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Apresentação da Série Trajetórias

A Série Trajetórias tem o objetivo de apresentar, em seu conjunto, um pa-

norama geral da constituição e do estado da arte das principais áreas de 

pesquisa da Antropologia no Brasil. Cada livro aborda o processo de ins-

tituição, formação e consolidação da área, por meio de textos narrativo-

-biográficos de pesquisadores que têm reconhecimento e destaque na área. 

Ao reunir, em volumes específicos, as trajetórias singulares dos pesqui-

sadores, espera-se que estes livros proporcionem uma visão de conjunto 

da área, para além das experiências pessoais e profissionais dos narradores, 

evidenciando, assim, as linhas de força e tendências que a configuram, as 

instituições, as redes e os grupos que a compõem, as parcerias e intersecções 

que lhe conferem densidade, as linhagens e rupturas que a atravessam etc. 

Nesse sentido, a sugestão é a de que as seguintes questões sejam nor-

teadoras da elaboração das trajetórias: que experiências, em sua trajetória 

pessoal, contribuíram de forma significativa para a escolha do tema que 

você tem pesquisado ao longo de sua vida profissional como antropólogo? 

Que instituições, grupos e redes e/ou colegas foram decisivos na escolha e 

permanência na área como pesquisador? Quais autores/professores foram 

importantes na sua formação e que outros redirecionaram suas perspecti-

vas e aportes no decorrer de sua trajetória? Quais eventos das conjunturas 

política, social e acadêmica você destacaria como fundamentais na con-

figuração de sua área de pesquisa? Quais as inflexões que você assinalaria 

como marcantes na sua trajetória de pesquisa? A partir deste roteiro, que 

articula vida e pesquisa, o leitor terá contato não apenas com a contribui-

ção de cada autor, mas também com o contexto político, acadêmico e social 

em que a área se move.
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A Série deve primar por textos de escrita acessível e, ao mesmo tem-

po, pelo rigor analítico, procurando dialogar com aqueles que se situam em 

outras áreas temáticas da Antropologia e em outros campos do conheci-

mento, assim como com aqueles que se encontram para além das fronteiras 

acadêmicas. A expectativa é a de que cada volume da Série venha a motivar 

o engajamento em relação àquela temática específica e o diálogo público na 

sociedade, de modo que a Antropologia brasileira possa cumprir sua fun-

ção social e deixar seu legado para a construção de uma sociedade plural e 

democrática. 
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Introdução

Ao analisar os dados sobre religião no Censo de 2010, Clara Mafra, que es-

taria presente neste livro, se não nos tivesse deixado tão prematuramente, 

propunha utilizar a metáfora do holograma para pensar a fragmentação 

do campo religioso (Mafra, 2014, p. 36–41). A mesma metáfora talvez possa 

servir de ótica sob a qual direcionar nosso olhar para o material que reu-

nimos neste livro. São treze textos que narram as trajetórias de antropólo-

gas e antropólogos que, em seus percursos acadêmicos, elegeram a religião 

como tema privilegiado de pesquisa. A inspiração para o livro teve como 

ponto de partida o tópico Trajetórias em Antropologia da Religião, que ofe-

recemos, em 2023, no formato online, como disciplina, nos programas de 

pós-Graduação em Antropologia Social da UFRGS e da UNICAMP. Em cada 

encontro, tivemos um convidado com destaque na área para narrar sua tra-

jetória. Ao pensar o livro, no entanto, estendemos o convite para demais 

colegas que não haviam participado da disciplina, mas que sabíamos que 

teriam uma contribuição importante a oferecer. Da lista inicial, mais ex-

tensa, contamos com aqueles que aceitaram o convite e escreveram suas 

trajetórias para compor esta coletânea. 

Ao evocar o holograma, queremos chamar a atenção para o fato de 

que este conjunto de textos não representa um mapa da Antropologia da 

Religião no Brasil. Ou seja, diferentemente do mapa, que se propõe a tra-

çar uma topografia plana, o holograma nos dá a informação do todo e a 

posição relativa de cada parte, permitindo reconstruir uma imagem com 

informação tridimensional. Assim, cada trajetória, na singularidade de seu 

percurso, joga luz sobre os movimentos e as tendências que, em um tem-

po determinado, configuram o campo de estudos da religião, permitindo 

que este seja visto na íntegra, ainda que a partir do ângulo restrito de cada 
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um. Cada trajetória, portanto, funciona como uma fresta que se abre em 

uma parede, atrás da qual existe uma paisagem a ser observada. Ainda que 

estreita, a fresta nos permite ver toda a paisagem, por diferentes ângulos, 

dependendo da posição que tomamos. 

O livro também não nos oferece uma fotografia da Antropologia da 

Religião. Mesmo porque, ao contrário da fotografia, que permite registrar 

apenas as diferentes intensidades de luz, provenientes da cena fotografada, 

o holograma registra a fase da radiação luminosa, proveniente dos objetos 

que lhe deram origem. Assim, ao olhar de diferentes ângulos, o observador 

verá os objetos de diferentes perspectivas. Cada trajetória, por sua vez, ao 

narrar o movimento de subjetivação das autoras e dos autores — suas esco-

lhas e seus sonhos, os imponderáveis e as previsibilidades do caminho, os 

encontros e os desencontros com pessoas e coisas —, permite acessar uma 

dimensão que não se revela na platitude do texto. Por outro lado, as dife-

rentes trajetórias presentes no livro permitem transcender a singularidade 

dos sujeitos e perceber as linhas de força e os fluxos de experiências que se 

entrelaçam para configurar, em um movimento contínuo, um campo per-

meado de formas e instituições, redes e grupos, relações e rupturas, pes-

quisas e produções, etnografias e ensaios.

A metáfora do holograma como recurso linguístico utilizado aqui 

sugere que é preciso abrir mão da busca por limites claros ou relações ob-

jetivamente dadas entre a religião e os seus entornos. Mesmo porque, na 

perspectiva dos que escreveram os textos, a religião, enquanto tema de 

pesquisa, se apresenta como um campo aberto de possibilidades a ser ex-

plorado, e não um terreno demarcado por fronteiras proibidas de serem 

transpostas. Em alguma medida, poderíamos dizer que, para os que com-

parecem neste livro, a religião se constitui, enquanto objeto de pesquisa, 

atravessada por linhas de força e fluxos da vida que pulsam na experiência 

dos sujeitos, dos grupos, dos coletivos e das instituições religiosas e aca-

dêmicas. Esses atravessamentos, por sua vez, acabam se entrelaçando com 

as vidas dos pesquisadores, tornando a objetividade um horizonte sempre 
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distante, ainda que desejado. Assim, a urdidura da objetividade é conti-

nuamente atravessada pela trama do movimento da vida pessoal e coletiva. 

O leitor poderá observar, ao ler os capítulos deste livro, que estamos 

muito distantes de qualquer aproximação com o gênero biográfico. Ao in-

vés da unidade, coerência e univocidade de sentidos, cerne do estilo bio-

gráfico, as narrativas apontam para a constituição e a formação dos sujeitos 

singulares na ação, tornando ilusória a ideia de uma identidade pessoal que 

paira sobre os contextos. Ou seja, torna-se impossível buscar, nas trajetó-

rias reunidas neste livro, um sujeito que antecede a ação ou que tenha total 

domínio e controle sobre as experiências vividas. Antes, o que nos reve-

lam as trajetórias é a existência de uma rede complexa de relações, feitas 

de acasos, hesitações e escolhas que marcaram os modos pelos quais cada 

um construiu a si próprio, tanto quanto foi construído por ela. De modo 

que, a despeito do esforço que as autoras e os autores empreenderam em 

traçar uma linha do destino que guia suas trajetórias individuais, o proble-

ma central das relações entre o indivíduo e a coletividade, entre a iniciati-

va pessoal e a necessidade social, permanece como um enigma. Como nos 

lembra Paul Ricoeur, “esta imbricação assinala a centralidade da configu-

ração narrativa, porquanto uma vida não adquire sua verdadeira e definiti-

va realidade senão por meio de e através do seu relato que, em suma, é o que 

faz surgir o inteligível do acidental, o universal do singular, o necessário ou 

o verossímil do episódico” (Ricoeur, 2010, p. 74).

Como cientistas sociais, participamos do debate, inaugurado por 

Pierre Bourdieu, sobre a desqualificação radical da pertinência cognitiva 

do gênero sob o estigma da “ilusão biográfica” (Bourdieu, 1986). Um debate 

que teve como efeito perpetuar tanto uma noção esvaziada e empobrecida 

da narrativa quanto da dimensão temporal constitutiva da identidade de 

um indivíduo. Assim, ao propor este livro, não ignoramos as críticas e con-

trovérsias acadêmicas que circundam essa questão. Ao contrário, as traje-

tórias aqui narradas estão balizadas pelos alertas em relação aos riscos que 

este gênero carrega. E, mesmo cientes desses alertas, ousamos trilhar por 
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caminhos minados, acreditando que valeria a pena levar a cabo a publica-

ção deste livro.

Perfil das autoras e dos autores

O leitor, ao avançar na leitura do livro, deverá perguntar-se: por que estes 

protagonistas? O que representam no campo da Antropologia da Religião 

no Brasil? Por que tantos outros não constam no livro? Que critérios fo-

ram acionados na seleção das trajetórias aqui reunidas? As respostas a essas 

questões e a outras que a leitura do livro, com certeza, venha a levantar, 

não serão unívocas. Mesmo porque a sua conformação não estava dada no 

princípio, quando aventamos a ideia de produzi-lo. Foi apenas quando re-

cebemos os textos que identificamos um sentido de conjunto: seus pontos 

de convergência, suas fronteiras, suas linhas de força. Explicitar o que en-

tendemos que confere unidade ao livro é o que buscamos fazer em seguida. 

E, ao fazê-lo, esperamos ser uma mão a guiar o leitor pela tessitura e pe-

las entrelinhas dos textos. Estamos conscientes de que o leitor encontrará 

outros sentidos que nós, como organizadores da coletânea, não detecta-

mos. Sentidos que esperamos que venham à luz nos debates que o livro vier  

a suscitar. 

Ao tomar como referência as datas de defesa dos doutorados dos par-

ticipantes deste livro, percebemos que se situam num intervalo de tempo 

demarcado: 26 anos (1983–2009). Portanto, não compõe este universo as 

gerações anteriores de antropólogos da religião no Brasil, alguns dos quais 

foram orientadores dos que participam do livro e/ou são citados como ins-

piração e referências para suas trajetórias. Também não constam represen-

tantes das gerações seguintes, entre os quais há destacados pesquisadores, 

alguns orientados por integrantes deste livro. As instituições em que as teses 

foram defendidas concentram-se no Sudeste, sendo seis na Universidade 

Federal do Rio de Janeiro - cinco no Museu Nacional, uma no IFCS - e uma 

na Universidade do Estado do Rio de Janeiro. A Universidade de São Paulo 

formou três dos autores. Os outros três realizaram seus doutorados no 
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exterior: dois na Inglaterra e um na França. Todos aqueles que se formaram 

no Brasil cursaram universidades públicas. Em relação à graduação, oito 

cursaram Ciências Sociais; dois, História; dois, Filosofia; e um, Psicologia. 

E em termos de filiação institucional, todos trabalham em universidades 

públicas: oito em programas de pós-graduação em Antropologia Social; 

dois em um programa de pós-graduação em Ciências Sociais; um em pro-

grama de pós-graduação em Sociologia; um em programa de pós-gradua-

ção em Sociologia e Antropologia; e um em programa de pós-graduação 

em Ciências da Religião. A distribuição geográfica das universidades em 

que esses profissionais atuam ou fizeram suas carreiras é a seguinte: sete 

no Sudeste, 3 no Nordeste e 3 no Sul. Há, portanto, uma ausência do Norte 

e do Centro-Oeste.

Quanto aos marcadores sociais, há uma boa distribuição em termos 

de gênero: oito mulheres e cinco homens. No que concerne à origem social, 

são oriundos de classes médias consolidadas ou em processo de ascensão 

social. A maioria é a primeira geração na família a entrar na universidade. 

Em relação ao pertencimento religioso familiar, apenas um dos au-

tores foi educado em lar evangélico. Os demais tiveram a infância vivida 

em famílias católicas, foram batizados, estudaram em colégios católicos e 

fizeram a Primeira Comunhão. Destes, dois ingressaram em seminários, 

aos 10 e 11 anos, onde completaram a graduação. A participação em gru-

pos de jovens e em movimentos religiosos de teor progressista de esquerda, 

com sensibilidade para as questões sociais, fez parte da trajetória de qua-

tro autores de origem católica e do evangélico. No entanto, diante da in-

flexão da Igreja Católica para a direita, abandonaram a religião como prá-

tica e crença. Outros deixaram de se identificar com o catolicismo ou com 

qualquer outra religião ao ingressar na graduação em Ciências Sociais ou 

na pós-graduação, sem crise existencial. Enfim, não há religiosos entre os 

participantes desse livro, ainda que, como explicitam alguns, somos cons-

tituídos pelos nossos pertencimentos religiosos e nossas experiências com 

o sagrado na infância, adolescência e juventude, cujas marcas indeléveis 

carregamos em nosso corpo.
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Além disso, todos fazem referência a instituições e grupos de pes-

quisa que tiveram importância em suas trajetórias, além dos programas de 

pós-graduação em que realizaram o mestrado e o doutorado. Entre as insti-

tuições, o Instituto de Estudos da Religião — ISER é citado por sete autores. 

A instituição está presente desde o início dos anos 1980 e permanece até os 

dias de hoje como um espaço central de pesquisa, de encontros acadêmicos, 

de publicações e de militância social e política. Entre os grupos de estudos 

que compunham o ISER, há que se destacar o Grupo Catolicismo, coorde-

nado por Pierre Sanchis, que, nos anos 1980 e 1990, reuniu pesquisadores 

da religião de todas as regiões do Brasil. O grupo foi responsável por uma 

produção acadêmica relevante e extensa de livros e artigos, publicados por 

veículos de divulgação do ISER. O segundo grupo a que os autores fazem 

referência é o ISER/Assessoria, onde dois dos pesquisadores atuaram por 

mais de dez anos. O ISER também teve um papel destacado na consolidação 

das trajetórias por meio da revista Religião & Sociedade, da qual diversos 

autores foram editores e na qual todos publicaram e continuam publican-

do os resultados de suas pesquisas. Em âmbito nacional, dois outros cen-

tros de pesquisa aparecem com frequência: o Centro Brasileiro de Análise e 

Planejamento — CEBRAP, onde dois autores atuaram, e o Núcleo de Estudos 

da Religião — NER, no qual três autores têm uma longa participação. 

Contudo, enquanto o CEBRAP se enquadra no sistema jurídico brasileiro 

como uma ONG, o NER é um grupo de pesquisa, situado em uma universi-

dade, a UFRGS, mais especificamente, no Programa de Pós-Graduação em 

Antropologia Social. A abrangência de sua ação, especialmente por meio 

de sua revista — Debates do NER — e de suas parcerias nacionais e inter-

nacionais, tem lhe conferido um papel importante na integração acadê-

mica e científica do Brasil com a América Latina. Em relação a projetos de 

pesquisa, há que se mencionar o Projeto Movimentos Religiosos no Mundo 

Contemporâneo, apoiado pelo CNPQ/Pronex, que, na primeira década de 

2000, reuniu um número significativo dos participantes deste livro.

Para além das fronteiras do Brasil, a Associação de Cientistas Sociais 

da Religião da América Latina — ACSRAL está presente no relato da maioria 
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das autoras e dos autores. Fundada em 1994, a ACSRAL tornou-se um lócus 

privilegiado de debate e integração acadêmica na América Latina. Por meio 

das Jornadas sobre Alternativas Religiosas na América Latina, seu evento 

oficial, a Associação é uma referência frequente nas trajetórias dos auto-

res, sendo que três deles a presidiram no decorrer de seus trinta anos de 

existência. A associação, por meio da revista Ciencias Sociales y Religión/

Ciências Sociais e Religião e de coletâneas que publicou ao longo das três 

décadas de sua existência, quer sistematizando e divulgando os debates 

que ocorreram nas jornadas, quer trazendo à luz temas de ponta e pesqui-

sas conjuntas de seus associados, tem contribuído significativamente para 

consolidar a área de estudos da religião na América Latina, projetando a 

produção regional em nível internacional.

Os temas gerais de pesquisa, que foram objeto das teses dos treze 

participantes deste livro, concentram-se em estudos sobre as principais 

forças e movimentos que atravessam o campo religioso brasileiro. Apenas 

um dos autores apresentou sua tese de doutorado fora da área dos estudos 

da religião, com foco na política. Todos privilegiaram o trabalho de campo 

como parte de sua formação em Antropologia e imprimiram um caráter 

etnográfico aos seus textos. Nesse sentido, cinco autores estudaram o cato-

licismo — peregrinações, comunidades eclesiais de base, santuários, gru-

pos tradicionais — em contextos sociais e políticos de embates, conflitos e 

aproximações com outras denominações religiosas.  Os evangélicos são ob-

jeto de estudo das teses de dois autores. Há, também, duas teses no campo 

da Etnologia, sendo que uma está voltada para o estudo de um movimento 

messiânico, e a outra, para a presença de missões evangélicas entre indíge-

nas. As religiões de matriz africana no Brasil também foram objeto de duas 

outras teses. Há, ainda, uma tese sobre religião e saúde, com foco nas in-

terfaces entre espiritualidade e práticas terapêuticas alternativas. Por fim, 

uma tese analisa o percurso de uma organização política.

Os locais de realização dos trabalhos de campo distribuem-

-se pela região Sudeste: seis teses; região Nordeste: quatro teses; região 

Norte/Amazônia: duas teses. Há, ainda, uma tese que assume um olhar 
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comparativo e multissituado: Brasil e França. Por outro lado, nenhum dos 

estudos foca a religião como instituição ou a toma como uma variável in-

dependente. Nesse sentido, ao que parece, o caráter etnográfico, do qual 

se reveste a produção científica dos pesquisadores, direciona seus olhares 

para o contexto, sempre plural e diversificado, onde as religiões acontecem 

como parte de uma teia de relações, em conexão com as múltiplas dimen-

sões da vida social. Já quanto à orientação das teses, das cinco defendidas 

no Museu Nacional, três foram orientadas por Otávio Velho; uma, por Peter 

Fry; e uma, por Moacir Palmeira. Das três teses defendidas na USP, duas 

tiveram a orientação de Ruth Cardoso e de Eunice Durham, pesquisado-

ras que, como Moacir Palmeira, se situam fora do campo dos estudos da 

religião. A terceira tese foi orientada por Paula Montero. A tese defendida 

na UFRJ/IFCS contou com a orientação de Regina Novaes. E a defendida na 

UERJ foi orientada por Márcia Leite. As demais foram defendidas em uni-

versidades estrangeiras: uma na França e duas na Inglaterra, que tiveram 

como orientadores intelectuais de grande reconhecimento internacional, 

mas sem relação de pesquisa com o Brasil. 

Registramos, ainda, que, ao discorrer sobre suas trajetórias, as auto-

ras e os autores deste livro também apresentam, em sua maioria de forma 

explícita, embora sucintamente, o que consideram ser as suas contribuições 

mais significativas para o campo da Antropologia da Religião. Nesse sen-

tido, os leitores encontrarão conceitos, expressões e tipologias inovadoras, 

bem como análises refinadas sobre dimensões sensíveis e reconfigurações 

significativas ocorridas no campo religioso brasileiro nas últimas décadas.

Um último comentário que gostaríamos de fazer diz respeito às re-

lações afetivas de amizade e de solidariedade que atravessam esta área de 

estudos, para além das relações formais e institucionais. Um olhar mais de 

dentro, voltado para a vida que pulsa nos entremeios dessas trajetórias, se-

ria capaz de perceber percursos de longa distância compartilhados; ami-

zades consolidadas na confidencialidade do vivido, atravessado pelos im-

ponderáveis do cotidiano; solidariedades forjadas no compartilhamento de 

sonhos e de lutas comuns. Entendemos que esses entremeios, raramente 
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mencionados em nossos projetos e relatos acadêmicos, são indissociáveis 

dos percursos que fazemos e constitutivos dos resultados a que chegamos 

em nossas pesquisas e publicações. Afinal, a área de estudos da religião na 

Antropologia no Brasil, como deixam transparecer os relatos das trajetórias 

reunidas neste livro, é tecida por um emaranhado de fios, pessoais, insti-

tucionais, acadêmicos, sociais, políticos etc., que entrelaçam vidas, pes-

soas, ideias, obras, objetos e coisas. 
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Diversidades, diferenças e pluralismo: trajetórias 
do religioso na análise antropológica brasileira

Paula Montero 
Universidade de São Paulo – USP

O tema da religião em meu período de formação

Ao longo de minha carreira acadêmica, o tema da religião esteve sempre 

presente, de diversas formas. A ubiquidade da experiência religiosa na so-

ciedade brasileira tornava esse tópico, para mim, uma especial porta de en-

trada para a compreensão da vida social. Com efeito, pouco pode-se dizer a 

respeito de nossa formação social e do funcionamento das instituições sem 

levar em conta as práticas e percepções religiosas sobre as bênçãos e infor-

túnios do corpo, da pessoa e do destino que estão na base da experiência 

cotidiana da população. 

Meu percurso acadêmico começou no final da terrível década de 1960. 

Terminava, então, meus estudos secundários em uma escola católica “pro-

gressista”, nos termos do que isso significava naquele momento. Hesitava 

entre cursar Filosofia, Artes e Ciências Sociais. Mas as perspectivas da vida 

universitária no Brasil não eram animadoras. Circulavam rumores sobre o 

desaparecimento de alunos, sobre o monitoramento dos cursos e, desde o 

ato V de 1968, aposentadorias e prisões. 

Embora me considere de uma geração “pós-Maria Antônia” (ou pós-

68), segui os passos de muitos conhecidos que, perseguidos, buscaram o 

exílio. Naquela conjuntura, preferi tentar minha sorte fora do país. A resis-

tência familiar foi grande, dada minha pouca idade. Ainda assim, consegui 
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apoio familiar suficiente para realizar um programa de intercâmbio em 

Paris. Aproveitei a oportunidade e inscrevi-me na Universidade de Paris 

VIII. Por ser menor de idade, o passo mais difícil foi o de conseguir a auto-

rização de meus pais para permanecer no exterior. Por insondáveis razões, 

acabaram consentindo, com a restrição de que não contaria com seu apoio 

financeiro.

Trabalhando e estudando à noite, concluí a graduação em Ciência 

Sociais em 1973. No mesmo ano, inscrevi-me no Programa de Mestrado.

A Universidade de Vincennes-Paris VIII foi uma experiência forma-

dora muito particular. A liberdade curricular era imensa e não havia um 

padrão de progressão no conhecimento. Podíamos escolher o modo de or-

ganizar nosso percurso acadêmico nos limites de um grande leque de dis-

ciplinas dispersas entre diferentes departamentos. 

Naquele momento, o tema da religião não era central na minha for-

mação, mas E. Durkheim e Max Weber estavam entre os autores obriga-

tórios. Seus trabalhos clássicos sobre religião despertaram meu interesse 

para os campos teóricos do simbólico, da moral, da pessoa e do poder. Esse 

prisma orientou, por muito tempo, as perguntas as quais me propus res-

ponder em pesquisas sobre os modos de operação do religioso no Brasil.

Uma dimensão importante de minha formação refere-se aos autores 

que, por meio de documentos históricos ou literários, estudavam socieda-

des não ocidentais. A Antropologia ensinou-me o fascínio do que é diverso 

de nós. 

Jean-Pierre Vernant colocou-me em contato com os mistérios do 

pensamento grego. Ele suscitou meu interesse para temas com os quais vi-

ria a trabalhar, não tanto do ponto de vista de sua psicologia histórica, mas 

de uma Antropologia do simbólico, na melhor tradição durkeiminiana. Os 

estudos de Vernant sobre o espaço, o tempo, a memória e a persona grega 

permaneceram referências seguras para a observação e análise de modos 

de pensar distintos do nosso.

Quando iniciei minha formação para o mestrado em Vincennes, em 

1973, frequentava o curso de Introdução à Antropologia das Religiões de 
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Roger Bastide (1898–1974) na École Pratique des Hautes Études (EPHE). Ele 

introduziu-me à obra de George Devereux (1908–1985), etnólogo e psicana-

lista romeno, ex-aluno de Marcel Mauss e considerado um dos fundadores 

da etnopsiquiatria. À época, Devereux era diretor de estudos na EPHE. Seus 

trabalhos sobre os sonhos entre os Mohave da Califórnia colocavam, para 

mim, o interessante problema da transculturalidade da psique humana. 

Sua hipótese de que os sintomas patológicos são codificados culturalmente 

ajudavam-me a pensar o funcionamento da psique nos fenômenos de pos-

sessão de matriz afro que eu trabalharia em minha dissertação.

Cheguei a conversar com Devereux a respeito de um mestrado sob 

a sua orientação, mas não aconteceu. Acabei permanecendo no depar-

tamento de Sociologia de Vincennes, conduzido, então, por Jean Claude 

Passeron. Inscrevi-me como aluna de mestrado sob orientação de Jean-

Pierre Martinon, que havia sido meu professor na graduação. Foi Martinon 

quem me iniciou na leitura da obra de George Dumézil (1898–1086), ao es-

tudo dos mitos nas sociedades indo-europeias. Dumézil fundara na França 

a escola da Mitologia Comparada. A ideia de que se pudesse extrair da mi-

tologia a ossatura intelectual dos sistemas de pensamento não ocidentais 

influenciou Durkheim e Lévi-Strauss. 

Martinon também me introduziu à leitura de Proust, mostrando 

que era possível ler a sociedade por meio da imaginação dos seus litera-

tos. Esse primado da mitologia e da literatura nos estudos antropológicos 

deixou uma marca importante em minha formação. Atiçou meu interesse 

pelas diferenças nas formas de pensar o mundo e influiu na direção de meu 

mestrado.

Mas Roger Bastide foi, com certeza, uma figura mais central.

Naquele início da década de 1970, ele dedicava-se ao estudo das re-

lações entre psicanálise, cultura e religião. Seu livro, de 1972, Le rêve, le 

transe et la folie fez-me ver que era possível associar a questão do fun-

cionamento da psique humana a temas relativos à religião. Meu desper-

tar para a Antropologia fez-se, em parte, em um contexto intelectual no 

qual a Psicologia, em particular a Psicanálise, parecia oferecer respostas 
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para a crise da teoria social marxista sobre a ideologia e a alienação. Sob a 

influência de Bastide, fui refazendo, sem saber, os caminhos que os mes-

tres fundadores já haviam percorrido. Os representantes das principais 

vertentes antropológicas modernas, Franz Boas, E. Durkheim, Bronislaw 

Malinowski, tinham em comum o fato de terem sido alunos de Wilheim 

Wundt, pai da Psicologia Experimental. 

Os trabalhos de Roger Bastide na interface entre Sociologia e 

Psicanálise, bem como os de Foucault sobre a medicalização da loucura, 

foram cruciais nessa primeira etapa de minha formação. Fenômenos como 

o êxtase, a possessão e a feitiçaria intrigavam-me. Os autores evolucionis-

tas clássicos nos haviam habituado a tratar esses fenômenos como sobre-

vivências do passado. Mas persistiam nas sociedades contemporâneas com 

demasiada vitalidade para não serem levados a sério. 

Decidi, para meu mestrado, fazer pesquisa de campo no Brasil estu-

dando a possessão na religião umbandista. Era um tema que relacionava a 

compreensão do funcionamento da psique às práticas religiosas, questão 

bem trabalhada por Bastide (1972; 1974). Dele tomei emprestada a ideia de 

que a possessão não podia ser lida a partir do campo das doenças mentais, 

pois se tratava de uma experiência regulada socialmente. Além disso, o es-

tudo da possessão permitia-me investigar o lugar desse ritos e danças no 

imaginário nacional e na produção das identidades populares. 

Terminado o mestrado, comecei a cursar uma segunda graduação na 

Sorbonne, no campo da Psicologia. Queria aprofundar o entendimento das 

conexões entre diferenças culturais e diferenças na configuração da psique. 

Com Sigmund Freud (1886–1939), interessava-me compreender a 

economia psíquica e as dinâmicas do inconsciente nos fenômenos de feiti-

çaria e possessão; com Jean Piaget (1896–1980), interessava-me examinar 

a conexão entre o transe e o desenvolvimento das habilidades cognitivas e 

morais dos indivíduos pesquisados. 

Questões como a construção da pessoa, as noções de saúde e doen-

ça em contextos religiosos/culturais populares por um lado, e as relações 

entre subjetividade, mitologia e práticas sociais, de outro, já haviam sido 
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levantadas na pesquisa de mestrado sem que eu me sentisse ainda prepara-

da para respondê-las.

Retomei o tema da possessão religiosa na umbanda no meu douto-

rado, que iniciei em 1979, sob orientação de Eunice Durham (1932–2022) 

no Departamento de Ciência Política da Universidade de São Paulo. Nesse 

trabalho, também na interface entre Antropologia e Psicologia, explorei 

as fronteiras entre os discursos da medicina e os da religião ao pesquisar 

as percepções sobre doença dos frequentadores dos cultos umbandistas. A 

tese que resultou dessa pesquisa libertava a experiência da possessão dos 

preconceitos de uma “ciência” médica que a rotulava como um fenômeno 

patológico. Inspirada na perspectiva de Roger Bastide, interpretei a posses-

são religiosa como um fenômeno socialmente controlado e produzido que 

funciona como uma linguagem coletiva da psique e seus conflitos.

A partir dessa pesquisa, começaram a emergir minhas primeiras 

preocupações com as dinâmicas relativas à formação de sujeitos subjeti-

vados e reflexivos, ou seja, relativas às condições de produção das carac-

terísticas que definem a pessoa no sentido moderno. Os estudos sobre a 

formação de sujeitos subjetivados na sociedade ocidental tinham dificul-

dades de alocar as experiências de possessão tanto no campo religioso 

quanto no campo da razão. Era preciso, pois, perguntar com quais cate-

gorias as religiões populares construíam sua compreensão do mundo e da 

pessoa; e também como o pensamento mágico operava nos processos de 

subjetivação. Minha abordagem do tema da cultura/religião popular não 

enfatizava suas dimensões cosmológicas, estéticas ou ritualísticas. Sempre 

interessaram-me mais as relações de poder e suas práticas, as dinâmicas 

sociais que elas engajavam e como os sistemas simbólicos religiosos opera-

vam para produzir coisas e pessoas. Assim, não se tratava tanto de abordar 

o poder do religioso como forma de dominação ou alienação, mas sim como 

potência, no sentido foucaultiano do termo, ou como poder simbólico, no 

sentido de Pierre Bourdieu. Algumas das questões que orientavam, então, 

meu trabalho de pesquisa sobre o religioso diziam respeito a como o poder 
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simbólico fabrica-se e fabrica as relações sociais, como produz sujeitos, 

atores e os legitima, como diz a verdade do mundo.

Aspectos da conjuntura política e acadêmica brasileira do 
período 1970-1990

A academia brasileira da década de 1970 descobriu a “cultura popular” e 

seus agentes como sujeitos de pensamento e ação. Muitas das teses daquele 

período voltaram-se para a compreensão dos modos de pensar e agir desses 

segmentos não organizados política e institucionalmente. 

Em 1979, os professores Eunice Durhan, Ruth Cardoso e José Augusto 

Guilhon de Albuquerque congregaram seus orientandos em um seminá-

rio, na pós-graduação do Departamento de Ciência Política, que tinha 

como foco a “cultura popular”. Lemos com particular interesse as obras de 

Gramsci e resgatamos seu conceito de “bom sentido”, oculto no “senso co-

mum”. Entre colegas, Carmem Cinira de Macedo, Alba Zaluar, Maria Lúcia 

Montes e José Guilherme C. Magnani, discutíamos nossas pesquisas a res-

peito das representações do social, do político e do religioso na imaginação 

das camadas populares urbanas.

 A Antropologia sempre soubera que havia lógica no pensamento 

“não racional”. Tratava-se de descobrir em que medida havia também po-

lítica. Os estudos antropológicos já tinham uma longa tradição no trato da 

dimensão simbólica da experiência. Propus-me a um diálogo crítico com a 

literatura brasileira dos anos 1970 que tendia, de um lado, a descartar a cul-

tura popular como folclore e a ver suas práticas, de outro, como resultado 

de uma determinação de classe.

No trabalho que desenvolvi naquele período, busquei aliar minhas 

preocupações anteriores com o indivíduo, sua subjetividade e suas concep-

ções de doença, à uma reflexão sobre o poder. Gramsci permitia contornar 

a armadilha marxista da “falsa consciência”. Já a tradição antropológica do 

estudo do simbólico tirava a análise da “cultura popular” do círculo vicioso 



24

de uma ciência social que percebia a experiência popular apenas como re-

produtora da racionalidade da dominação das classes e de seus interesses.

Analisando a cura mágica, em minha tese de doutoramento, exa-

minei como esse universo religioso trabalha cotidianamente a matéria-

-prima da experiência subjetiva — crises, conflitos, estigmas, exclusões. 

Compreendi que por meio das narrativas mágicas, míticas e, na experiência 

corporal da possessão, as pessoas substanciavam e tornavam transmissível 

diferentes versões de si mesmas. Sobre esse tema, os trabalhos da Escola de 

Dakar, especialmente de Andreas Zemplini (1966) e M. C. Ortigues (1973), 

em seu ensejo de compreender a construção da subjetividade nas culturas 

tradicionais africanas, foram particularmente esclarecedoras. 

Os conflitos políticos das décadas de 1960–1970 tiveram um gran-

de impacto na configuração do campo de estudos da religião. As questões 

da “resistência popular” e das “classes oprimidas” colocaram as religiões 

“populares” no centro da atenção da pesquisa acadêmica (Brandão, 1980). 

Apesar da diversidade do campo religioso brasileiro, as pesquisas privile-

giavam, pelo menos até quase o final da década de 1980, o estudo do catoli-

cismo e das religiões afro-brasileiras. Ecoa nesses trabalhos a clássica preo-

cupação com a construção da nação e com a modernização da sociedade.

Parte importante dos estudos sociológicos ou da ciência política do 

final da década de 1970 interrogava-se sobre o papel da Igreja Católica na 

construção de uma sociedade democrática. Essa sociologia das instituições 

situava o papel ideológico e político da Igreja no campo das classes e do 

poder. As análises privilegiavam as falas oficias da Igreja tentando expli-

car, por meio do enfoque nas estruturas eclesiais, as mudanças nos po-

sicionamentos de parte de seus quadros (Oliveira, 1977; Wanderley, 1978; 

Krischke, 1979; Palácios, 1983).

No início da década de 1980, a noção de “comunidade” emergiu para 

designar o mais novo locus dos conflitos promotores da mudança políti-

ca. As esferas do cotidiano e das relações interpessoais passaram a ocu-

par um lugar privilegiado na interpretação da vida dos pobres urbanos. 

Abandonaram-se as teses do continuum folk-urbano que preconizavam 
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a introjeção dos mores modernos como condição necessária da superação 

de nosso atraso. A família e as religiões populares passaram a ser interpre-

tadas como produtoras dos vínculos que permitiam incluir os segmentos 

mais pobres, em particular migrantes, na sociedade industrial moderna. 

Os estudos sobre as religiões afro-brasileiras enfatizavam, no perío-

do, análises mais voltadas para a decifração cosmológica e a diferenciação 

ritual desses cultos. Assim, poucas vezes relacionavam essas religiões com 

o desenvolvimento da modernidade ou da democracia. Em raros trabalhos, 

como o de Lísias Negrão (1996), emerge a questão sobre as relações entre 

esses cultos e o voto.

O tema das “sobrevivência africanas” e sua relação com a naciona-

lidade brasileira mobilizou grande parte dos pesquisadores no campo da 

Antropologia. Na década de 1990, inaugurou-se uma nova etapa na qual o 

sincretismo entra em declínio em prol do pluralismo étnico.

O rápido crescimento do protestantismo pentecostal, que se torna vi-

sível a partir do final dos anos 1980, começa a redirecionar as questões para 

o estudo dessas correntes. Seu crescimento demográfico tornou necessário 

explicar a penetração entre as camadas populares de uma religião tida como 

alienante e uma ameaça à democracia brasileira. Tratava-se de descrever os 

principais valores e doutrinas que orientam esses cultos. Ecoava nesses es-

critos a preocupação com o desenho de estratégias capazes de neutralizar 

seu crescimento. É perceptível a perplexidade que as características mais 

visíveis e incomodas desses cultos, tais como o exorcismo, a valorização 

do dinheiro e da riqueza, provocava em seus intérpretes. Minuciosas e ex-

tensas enquetes foram encomendadas a institutos de pesquisa de modo a 

avaliar a gravidade da situação e a compreender as razões da adesão a esses 

cultos (ISER, 1986–1987; 1990). O problema da “conversão” ao protestantis-

mo tornara-se um imperativo (Landim, 1989; Fernandes, 1988). Todo pes-

quisador viu-se obrigado a trazer subsídios para explicar essa afiliação e 

seus impactos para a política. Diante do crescimento constante da bancada 

evangélica no Parlamento de 1986 em diante, o voto evangélico tornou-se 

outra obsessão da literatura, tema que não perdeu sua posição de destaque 
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até o momento presente.1 Além disso, a cada vez mais poderosa e organi-

zada presença de lideranças evangélicas na esfera política revigorou o tema 

da secularização, que parecia superado com o declínio dos debates sobre a 

modernização/racionalização da sociedade e dos indivíduos.

Diálogos e trocas em minha trajetória institucional

Quando comecei minha carreira docente na Universidade Federal de 

Minas Gerais em 1977, não havia, então, um programa de pós-graduação 

em Antropologia. Algumas disciplinas de Antropologia eram oferecidas na 

graduação em Ciências Sociais e nos cursos de mestrado em Sociologia e 

Ciência Política. Ainda embrionário, o campo institucional da Antropologia 

na UFMG era fortemente dominado pela Arqueologia, já considerada uma 

área de excelência. 

Na UFMG, tornei-me colega e amiga de Pierre Sanchis, sociólogo e 

teólogo francês especialista em Antropologia da Religião e contratado pela 

Faculdade de Filosofia Letras e Ciências Humanas em 1978. Pierre foi, por 

muitos anos, meu interlocutor sobre temas relativos ao catolicismo e sin-

cretismo. Era de uma generosidade intelectual sem par. Quando comecei 

meu doutorado na Universidade de São Paulo em 1979, muitas vezes o abor-

reci com dúvidas que me acometiam ao longo da pesquisa e da escrita. Foi 

uma influência decisiva em minhas reflexões (críticas) sobre as dinâmicas 

do sincretismo (2003). 

Enquanto Pierre reabilitava o conceito de sincretismo, consagrado 

por Herskovits e Bastide, para apresentar o catolicismo como uma religião 

“porosa” e propensa aos hibridismos, eu ressaltava os limites teóricos do 

termo e sua dimensão normativa. Mas compartilhava com Pierre o inte-

resse sobre a diversidade religiosa brasileira. Ele levou-me ao Instituto de 

Estudos da Religião (ISER). Passei a frequentar o grupo de estudos do ca-

tolicismo que ele, então, coordenava. Nesse período, convivi com muitos 

1	 Para maior desenvolvimento desse debate, ver Montero, 1999.
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outros mestres da Antropologia: Ralph Della Cava, Otávio Velho, Pedro 

Ribeiro de Oliveira, Ruben Fernandes, Regina Novaes, Carlos Rodrigues 

Brandão, Patricia Birman e Cecília Mariz, entre outros. Eles marcaram meu 

percurso, formando minha visão sobre as principais perguntas que mo-

viam os estudos do campo religioso naquele momento. Tornaram-se para 

sempre meus interlocutores. Com Pierre Sanchis, compartilhei o interesse 

pela dimensão cultural do catolicismo. O esforço de construir a unidade na 

pluralidade — para além do sincretismo — implicava considerar a natureza 

universal e globalizante da Igreja Católica. Por essa razão, interessei-me 

pelos processos de globalização (1993a; 1993b).

Em 1983, o Departamento de Ciências Sociais da Universidade 

Federal de Belo Horizonte, onde então lecionava, começou a discutir a 

possibilidade de organizar um projeto em torno do problema da cultura 

de massa no Brasil. Com esse objetivo em mente, no ano seguinte, passei 

uma temporada como Visiting Scholar no Institute of Latin American and 

Iberian Studies, da Columbia University, com o apoio da Fullbright. Ralph 

Della Cava ali coordenava seminários sobre o catolicismo. Além de partici-

par desses encontros, aproveitei minha estadia norte-americana para co-

nhecer a literatura existente sobre o fenômeno dos meios de comunicação. 

Entrei em contato de maneira mais sistemática com os autores da Escola de 

Frankfurt, em particular Adorno, Habermas e Benjamin.

Como fruto dessa estadia, dois anos depois, Ralph Della Cava e eu 

desenhamos um programa de pesquisa sobre o catolicismo no Brasil pós-II 

Guerra. Apoiados pela Pontifícia Universidade Católica, Fundação Ford e 

Fundação Tinker, escrevemos um projeto sobre a Igreja Católica do ponto 

de vista da problemática da cultura. Della Cava já era um conhecido his-

toriador do catolicismo. Escrevera um livro clássico sobre Padre Cícero, 

Milagre em Joazeiro, um dos melhores estudos já publicados sobre o tema, 

Como resultado dessa colaboração, escrevemos um primeiro ensaio, pu-

blicado em 1986. Estudar a Igreja Católica foi para mim uma ocasião pri-

vilegiada para arriscar-me em estudos de maior fôlego. As características 

globais dessa instituição permitiam, a meu ver, produzir uma análise que 
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construísse as pontes entre as determinações das estruturas sociais e a cria-

tividade da subjetividade individual. O tema seria um pretexto para com-

preender o processo pelo qual as estruturas atravessam o sujeito. Também 

permitiria compreender os mecanismos por meio dos quais as instituições 

incorporam o imaginário dos sujeitos. Organizações como a Igreja Católica 

reproduzem-se e mantêm-se na medida em que retraduzem, em um proje-

to de ação, sentimentos presentes na experiência cotidiana dos indivíduos.

Meus estudos sobre a Igreja Católica em colaboração com Ralph Della 

Cava colocaram-me diante de novos desafios teórico-metodológicos. O 

tipo de material a ser levantado diferia da observação etnográfica clássi-

ca, abordagem típica dos trabalhos que havia feito até então. Tratava-se 

agora de analisar o modo como as representações religiosas impunham-

-se como projeto político hegemônico por meio de poderosos mecanismos 

institucionais. 

Além disso, estudar a Igreja Católica obrigou-me a escapar da obser-

vação de fenômenos concebidos como mais ou menos isolados (as frontei-

ras de um culto) e buscar interpretações cada vez mais globais. Era preciso 

superar uma visão antropológica que tendia a fragmentar-se na observação 

de pequenos universos, perdendo a capacidade de compreender determi-

nações fora do alcance da observação empírica. A colaboração com Della 

Cava estimulou esse caminho à medida que, na perspectiva wallersteinia-

na, concebíamos a ação institucional da Igreja como resultante de um jogo 

de forças no plano mundial. Ao mesmo tempo, nossa experiência permitia 

perceber que o catolicismo da periferia não era apenas o resultado da im-

posições Vaticanas — como pretendeu o projeto de romanização do catoli-

cismo no Brasil do final do século XIX. A partir dos movimentos de desco-

lonização do “terceiro mundo”, a hierarquia católica percebe a necessidade 

de iniciar um processo de “indigenização” do catolicismo. Esse reposicio-

namento era um modo de transformar a doutrina mantendo, em parte, a 

organização e a hierarquia das estruturas internas da própria igreja.

O tema tinha, pois, uma abrangência muito mais ampla do que 

aquela que eu estava habituada a tratar em meus estudos sobre o universo 
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umbandista. Sabemos que a Igreja Católica, pela sua história e seu modo 

de organização, articula-se em estruturas globais. Para dar conta de seus 

modos de atuação, é necessário acompanhar, ao mesmo tempo, as trans-

formações da sociedade brasileira, as transformações da própria Igreja e os 

jogos de forças que extravasam as fronteiras da nação. 

Acabei por encontrar no estudo da ideologia católica da “encultura-

ção” um caminho que aliava minha experiência antropológica anterior aos 

novos desafios. A partir de minha familiaridade com um tipo de análise 

que esmiúça a lógica intrínseca e os significados silenciados nos discursos 

oficiais, passei a estudar as estratégias geopolíticas da Igreja no plano da 

comunicação e no seu trato das diferenças culturais.

Com Ralph, aprendi a ler nas entrelinhas dos secos documentos ofi-

ciais e do burocratismo das atas de reunião. Aprendi também a refazer as 

redes de afinidades e influência, a reconhecer atores e a medir seu peso 

relativo. Mas não abandonei minha bagagem bourdesiana. Com Bourdieu, 

cultivei o pressuposto de que a Igreja era também o resultado da luta de 

seus quadros pela definição da instituição. Dei atenção à formação e à cir-

culação de seus intelectuais e avaliei os meios técnicos que a Igreja cria para 

divulgar e reproduzir seu modo de ver o mundo. Desse esforço colaborati-

vo, resultou o livro E o verbo se fez imagem: Igreja Católica e os meios de 

comunicação no Brasil, publicado em 1991.

Outro colaborador chave no meu percurso foi Nicola Gasbarro. 

Filósofo, historiador do catolicismo, Nicola é um dos principais represen-

tantes da abordagem histórico comparativa das religiões, inaugurada pela 

conhecida Escola de Roma. Convidei-o a participar de um projeto sobre 

a atividade missionaria salesiana que coordenava com o apoio da Fapesp 

(2001–2007). Nicola e eu compreendíamos a atividade missionária como 

uma prática de classificação e de comparação das diferenças que as alocava 

em quadros de leitura universais. Parecia-nos impossível compreender as 

dinâmicas que envolvem essa interação intercultural sem levar em conta 

que a ação missionária compara “civilizações”. Assim, trabalhamos a ati-

vidade missionária como uma experiência radical de gestão da diversidade 
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no âmbito de uma estrutura política global que se autorrepresentava como 

civilizatória. A categoria de “civilização” enfatizava a dimensão política das 

relações interculturais ao privilegiar as relações entre os homens, mais do 

que as relações das culturas entre si tomadas como totalidades homogêneas. 

Além disso, o termo ajudava-nos a superar o dualismo “nós”/“outros”, tão 

presente na literatura sobre o tema, que traz implícito o suposto da inco-

mensurabilidade das culturas. Nosso trabalho propôs-se a deslocar o foco 

da observação do campo político da dominação colonial para o campo das 

interações cotidianas entre missionários e indígenas, ou para o jogo con-

tingente das relações/negociações entre os atores nesse contexto.

Passei, desde então, a tratar o religioso como uma linguagem por 

meio da qual os atores indígenas e agentes missionários interpretavam e 

respondiam às diversas situações de colaboração e conflito na conjuntura 

intercultural no qual se relacionavam. Esse deslocamento teórico do reli-

gioso como crenças e doutrinas para o âmbito da linguagem, isto é, como 

repertório por meio do qual os atores se comunicavam atravessando as 

fronteiras culturais que os separavam, exigiu-me uma atenção particular 

para as interações concretas. Tratava-se não tanto de descrever o encontro 

genérico de culturas distintas, mas reconstituir a biografia e trajetória dos 

personagens em interação, do chefe ou xamã indígena que negociava sua 

convivência com o missionário responsável pela missão. Embora os mis-

sionários estivessem mais bem posicionados para impor sua própria cons-

trução da realidade a ser compartilhada, os chefes indígenas locais apro-

priavam-se de seus bens e conhecimentos para garantir alguma autonomia 

e ganhar poder e autoridade na relação com seus próprios inimigos.

A interlocução com Nicola Gasbarro nesse período foi muito rica, 

ajudando-me a compreender que a missão é um trabalho contínuo de cons-

trução e desconstrução de códigos comunicativos que usam como matéria-

-prima o repertório da vida local. Também mostrou-me a importância da 

noção de civitas cristã enquanto código universalizante que orienta a mis-

sionação e que, ao mesmo tempo, generaliza a ideia de religião. A atenção 

aos códigos e suas dinâmicas de indexação enfatizava a dimensão discursiva 
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e comunicativa do religioso quando tratado como linguagem. Indexar é ao 

mesmo tempo comparar, classificar, hierarquizar e padronizar unidades 

signos ou ícones e, ao fazê-lo, produzir códigos a partir de elementos cul-

turais dispersos. A linguagem da indexação circunscreve segmentos cul-

turais considerados relevantes para um certo tipo de interação e os torna 

referentes significantes ou sistema de códigos.

Ao colocar sob foco a análise da missionação, tínhamos em comum a 

compreensão de que a globalização da religião que a atividade missionária 

produz transforma o que se entende por religioso. Essa perspectiva histori-

ciza e, ao mesmo tempo, desafia o senso comum dos estudos da religião que 

a tomam, muitas vezes, como um objeto empírico dado e universal, porque 

constitutivo da condição humana. Nossa colaboração resultou na coletâ-

nea Deus na Aldeia: missionários, índios e mediação cultural (2006). Em 

meus estudos posteriores, levei essa perspectiva para a análise das rela-

ções inter-religiosas não mais no enquadramento civilizacional, mas no 

cenário político das democracias contemporâneas. 

Autores e abordagens mais influentes

Pierre Bourdieu (1930–2002) foi um autor muito importante no refinamen-

to de minha abordagem sobre os fenômenos religiosos em suas relações 

com a produção de subjetividades e com o poder. Ao colocar a produção 

dos sujeitos no plano das práticas e das interações, ele ajudou-me a cons-

truir uma alternativa às abordagens fenomenológicas e cognitivistas do 

religioso. Inspirada em Bourdieu, comecei a desenvolver uma perspectiva 

que privilegia a lógica do ator e de suas práticas. Levei alguns de seus con-

ceitos chave, tal como “interesses” e “estratégias”, para o campo da etno-

logia indígena, ao procurar entender os jogos de poder entre populações 

indígenas e missões cristãs. Interessava-me compreender, da perspectiva 

do ator, como um determinado chefe indígena local entendia ser de seu 

interesse viver com seus parentes na aldeia construída pelos salesianos. 

Também queria fazer uma etnografia que fosse capaz de decifrar as lógicas 
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de poder/prestígio locais que presidiam a apropriação indígena dos ritos e 

bens dos missionários. Tinha como amparo a recusa de Bourdieu em acei-

tar a concepção dominante de etnografia na década de 1980 que a via com 

“uma exploração heroica da alteridade”, na feliz formulação de Wacquant 

(2006, p. 20). Desse modo, pretendia superar o erro do “etnologismo”, tão 

criticado por Bourdieu, que consiste em tratar as cosmologias como tota-

lidades autossuficientes e autoengendradas, produtos indiferenciados de 

um trabalho coletivo (1989, p. 13). Desenvolvi, para tanto, uma observação 

que conferia individualidade e voz aos produtores indígenas das narrativas 

culturais. Ao mesmo tempo, analisei as operações ideológicas e linguísticas 

a partir das quais agentes missionários “traduziam” esses relatos. A esse 

esforço de conhecimento e produção do Outro indígena pelo missionário 

etnógrafo, dei o nome de trabalho de mediação.

Quando se coloca em cena um mediador como o agente missionário, 

cuja principal habilidade é indexar signos e códigos nativos a outras or-

dens cosmológicas, principalmente cristãs, o problema não é o da perda de 

coerência do sistema cosmológico nativo, como pretendia Sahlins (1992). 

Certamente Sahlins tem razão ao afirmar que os efeitos do colonialismo são 

sempre mediados pelos esquemas culturais locais. Por meio deles, pessoas e 

bens estrangeiros são incorporados como forças indígenas próprias. Ainda 

assim, a análise precisa deslocar-se dos eventos tidos como expressão das 

estruturas cosmológicas para lógicas das práticas. Isso porque, como pon-

dera Bourdieu, estas sempre discrepam do pensamento cosmológico nativo 

construído como um modelo lógico pelo antropólogo. 

A racionalidade que preside as práticas concretas não pode ser dedu-

zida dos sistemas abstratos de pensamento nem concebida como uma sim-

ples materialização de sua lógica. É preciso considerar que as cosmologias 

são, na verdade, produzidas não pelos agentes, mas pelos instrumentos de 

objetivação do observador. Para evitar os efeitos dessa “cosmologização” 

erudita, nossa abordagem privilegiou a observação das práticas de indexa-

ção de códigos locais a códigos cristãos realizadas pelos agentes mediado-

res missionários. Percebemos que termos que descreviam lógicas e práticas 
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locais, tais como “feitiço”, “troca”, “inimigo”, conectavam-se pelo traba-

lho de mediação a códigos de maior generalidade tais como o da “salvação 

cristã”. Essa conexão produzia como efeito narrativo a generalização das 

categorias nativas e sua inclusão na história geral do humano.

O que Bourdieu chama de senso prático é uma dimensão quase cor-

poral do pensamento que não supõe a passagem pela representação: esses 

esquemas corporais vão da prática à prática sem passar pelo discurso ou 

pela consciência. Como o jogador de tênis que antecipa, de maneira não 

consciente, o lugar onde a bola vai cair, o senso prático nada mais é do que 

o domínio não consciente das regras do jogo social. Esse desconhecimento 

dos princípios que guiam nossas ações é responsável por esse sentimento 

de evidência que abriga a visão nativa (dóxica) do mundo.

Embora Bourdieu não tenha, ele mesmo, empreendido uma análise 

consolidada e sistemática a respeito das características do funcionamento 

da ação prática, ele enunciou, nos ensaios do livro Le sens pratique (1980), 

algumas das suas propriedades (pré) lógicas mais salientes. Essas caracte-

rizações foram muito úteis para minhas análises posteriores a respeito do 

que fazem os atores religiosos no espaço público. Como indica Bourdieu, 

eles preferem a economia do pensamento ao rigor; só mobilizam a lógica 

necessária para um contexto determinado sem se preocupar com a coe-

rência; sacrificam as generalizações abstratas: usam o princípio da clas-

sificação por meio dos critérios da semelhança e da oposição de maneira 

polissêmica; em cada caso concreto dispensam definir o critério de seleção 

do aspecto retido para a ação e não se obrigam a mantê-lo em outras situa-

ções; expressam seu pensamento no corpo. Movimentos corporais são ope-

radores práticos: invertem, transferem, unificam, separam virando para a 

direita ou para a esquerda, entrando ou saindo, dando um nó ou cortando 

uma fita. Assim, uma mesma postura ou reação em contextos diferentes 

aproxima contextos distantes entre si: a prática é performance. Ela estabe-

lece relações entre fenômenos diferentes que não implicam na explicitação 

das propriedades dos termos que foram conectados.
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É curioso notar que Bourdieu nunca tenha se tornado uma referência 

teórica dominante nos estudos brasileiros sobre religião. Talvez o conjunto 

de obra não tenha se ocupado muito do tema. Somente em 2005 autores 

como Negrão começam a incorporá-lo. Nesse período, ganha publicidade 

sua noção de campo religioso para descrever o declínio da hegemonia ca-

tólica e as relações de competição que se estabelecem entre distintos cultos 

(Montero; Antunes, 2020). O estudo de Bourdieu sobre a gênese do campo 

religioso de 1971 é, a meu ver, seminal. Elaborado pela primeira vez nesse 

ensaio, o conceito é claramente tributário da teoria da autonomização das 

esferas de valor de Weber. Nesse trabalho, ele sugere que o campo religioso 

teria se dissolvido enquanto um campo autônomo (se é que alguma vez ele 

o fora). Em função da incorporação progressiva de novos atores — psicólo-

gos, assistentes sociais, nutricionistas etc. —, novos personagens passam 

a disputar não mais a gestão dos bens de salvação, mas, sobretudo, o con-

trole da vida privada. Essa novidade, contudo, ainda não foi devidamente 

assimilada pelos estudiosos da religião. A “religião” ainda é teimosamente 

imaginada e dita como um sistema organizado de doutrinas coerentes, in-

trojetadas como crenças individuais por obedientes fiéis, organizados em 

grupos corporados de devotos (Montero, 2016). A presença “religiosa” no 

espaço público, dita e praticada sob a forma de linguagens jurídicas, cien-

tíficas e/ou culturais, tem, no entanto, persistentemente desestabilizado 

essa impensada naturalização.

Não posso deixar de citar também a influência da obra de Talal Asad 

sobre minha abordagem das práticas religiosas. Desde os estudos so-

bre a missionação cristã, sentia que era necessário compreender como o 

Ocidente havia construído o universal religioso e como havia feito dele o 

objeto da Ciência da Religião. A obra de Asad permitiu-me dar materiali-

dade histórica a essa transformação. 

Em seu livro de 1993, ele mostra como a definição do religioso muda 

no tempo: de uma questão coletiva no passado medieval, enredada em ques-

tões políticas e econômicas e, portanto, inidentificável enquanto tal na cris-

tandade, a “religião” tornou-se, na modernidade, uma questão individual, 
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de crença subjetiva. A pesquisa histórica demonstra que a “religião” não 

é nem um fenômeno universal nem transhistórico. Foram as definições 

universalistas de religião que a separaram conceitualmente do domínio  

do poder. 

Ao dialogar diretamente com a Antropologia, Asad também ajuda a 

desvendar as implicações teóricas de certas abordagens cognitivistas e fe-

nomenológicas clássicas do religioso. Tomando como referência a obra de 

Clifford Geertz, Asad procura demonstrar os limites de sua abordagem dos 

ritos, objetos e eventos religiosos quando os trata como fenômenos da or-

dem do simbólico, ou seja, veículos de significado. Asad nos ensina a não 

tomar os símbolos como sistemas culturais externos aos indivíduos, uma 

vez que a significação é produzida nas e por meio das práticas, em parti-

cular pelas práticas de poder. Segundo esse autor, é o poder religioso, com 

suas disciplinas, leis e sanções, que determina a verdade dos signos, ou o 

sentido autorizado dos símbolos. Quando a pesquisa antropológica separa 

o simbólico das práticas concretas, ela está “cosmologizando” os símbolos, 

isto é, está, à maneira dos teólogos, inserindo motivações e disposições em 

um arcabouço cósmico. 

Em sua análise crítica da Antropologia da Religião, Asad afirma que o 

religioso não é um espaço distinto/separado das práticas: ele não tem uma 

essência ontologicamente distinta das práticas políticas, legais ou científi-

cas. Essa perspectiva aponta para uma análise crítica da teoria weberiana 

da separação das esferas ainda muito influente no campo dos estudos da 

religião. Com sua crítica, Asad fez-me ver os limites da própria reflexão de 

Bourdieu sobre o campo religioso que ainda reproduz a concepção webe-

riana da separação e autonomia das esferas religiosa/política e econômica 

(Montero, 2016). 

Além disso, a obra de Asad também levou-me a tomar a particulari-

dade dos processos de secularização no Brasil como tema de pesquisa. Seu 

conceito de “secular” tornou-se, para mim, um problema teórico (e políti-

co). Em sua dimensão política, o secular remete aos princípios abstratos de 

igualdade e de liberdade das democracias liberais. No plano das práticas, o 
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secular refere-se à constituição de um leque de sensibilidades, maneiras de 

sentir, pensar e falar. Para Asad, uma das sensibilidades mais importantes 

do secular é a convicção de que temos acesso direto à verdade das coisas e 

do mundo. Essa convicção obscurece o papel da interpretação, ou do traba-

lho de tradução nos termos de Asad (2018), da tarefa de mediação, diria eu, 

no fabrico das verdades sobre a ordem do mundo. Novamente temos aqui 

uma crítica ao cognitivismo, desta vez presente no conceito de tradução de 

Habermas. Para Asad, o uso do termo por Habermas ignora a indetermi-

nação da linguagem ao pensá-la como um sistema neutro de palavras que 

servem apenas para descrever e argumentar.

Na esteira dos trabalhos de Wittgenstein, Asad trata o secularismo, 

ao mesmo tempo, como uma linguagem e como um conjunto de crenças 

e sentimentos sobre a razoabilidade, igualdade e liberdade. Enquanto lin-

guagem, o secularismo está associado ao seu uso. Assim, a secularização 

significou uma mudança na gramática da “religião”, isto é, das regras que 

presidem os jogos de linguagem, mas também de seu vocabulário.

Essa posição inspirou-nos a observar sistematicamente, em nosso 

trabalho, os usos dos termos relativos ao religioso nas práticas cotidianas, 

na lei, na academia, na mídia etc. Passamos a nos perguntar o que a lingua-

gem do secularismo fez com a linguagem do religioso e seus objetos (2012b; 

2012c; 2918).

Finalmente, os trabalhos da escola pragmática francesa pós-bour-

diesiana tornaram-se minha referência teórica mais recente para uma 

teoria das práticas. Em particular, autores como Daniel Cefai, que desen-

volveram conceitos centrais tal como os de “controvérsias”, “problema pú-

blico” e “arenas públicas”, contribuíram para que pudéssemos desenvolver 

ferramentas analíticas adequadas ao estudo do que passamos a chamar de 

“religiões fora da igreja” ou “religiões públicas”. Os estudos que empreen-

demos a partir da adequação dessas abordagens aos nossos objetos empí-

ricos permitiram-nos subverter os limites dos estudos da secularização, 

muito imbuídos da normatividade secular, e explorar uma nova fronteira 
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na nossa compreensão das mutações do religioso e seu papel nas configu-

rações da esfera pública. 

Considerações finais

Quando empreendi o esforço de deslindar as características próprias à for-

mação do secularismo brasileiro, a contribuição que meu trabalho poderia 

oferecer, para além dos circuitos acadêmicos, tornou-se mais clara para 

mim. Esse esforço coincidiu com o revigoramento da religião como tema 

político e mediático em função da crescente participação dos evangélicos 

no Parlamento e nas arenas públicas.

Desenvolvi o conceito de mediação (Montero, 2006; 2012) como uma 

ferramenta analítica voltada para a elucidação das dinâmicas de interação 

que ocorrem quando dois universos culturais, epistemologicamente dis-

tintos, entram em relação de conflito/colaboração/resistência e invenção 

cultural, como no caso das situações coloniais. Para tanto, elegi as práticas 

missionárias salesianas como locus de análise privilegiado dos processos 

de mediação entre a perspectiva cristã e as perspectivas de segmentos das 

populações indígenas no contexto colonial brasileiro. Pensar a atividade 

missionária como uma ação de mediação permitiu-me colocar novas per-

guntas para além do debate colonial, que postulava um “outro” modificado 

por um “nós”, e ir mais longe na análise dessas práticas. 

Tratei de usar essa noção como ferramenta para observar como os 

atores envolvidos nas interações interculturais apropriavam-se, material 

e simbolicamente, de alguns elementos presentes no universo cultural do 

outro. Esse modo de pensar o problema das relações interculturais levou-

-me a privilegiar o conceito de “configuração” cultural. Ao contrário de 

termos como hibridismos ou sincretismos, que enfatizam os conteúdos 

resultantes dessas interações, o termo “configuração” privilegia a obser-

vação dos arranjos ou articulação das formas. Esses arranjos são sempre 

contextuais e combinam temporalidades, léxicos e gramáticas distintas 

por meio de conexões que autorizam indexações bem-sucedidas. Embora 
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instáveis, porque objeto de contínuas disputas, os atores agem no sentido 

de sua estabilização. 

No caso das relações entre as populações indígenas e não indígenas, 

usei o conceito para superar o problema da impossibilidade de discernir, 

neste caso, uma passagem temporal, analiticamente recuperável, entre 

uma configuração cultural anterior à colonização e outra pós-contato cul-

tural (um antes e um depois). Tendo em vista que a “cultura original” é ina-

cessível, a ênfase analítica deveria voltar-se para a compreensão de como 

as interações produzem e reformulam a “imaginação” sobre o Outro. Nesse 

plano, a episteme da “mudança cultural” constitutiva das análises críticas 

da agência missionária dá lugar ao paradigma da “mediação cultural” que 

se ocupa dos nexos materiais e simbólicos produzidos nas interações. Nesse 

enquadramento, a linguagem torna-se, como mencionamos anteriormen-

te, um elemento central da análise, uma vez que é por meio dela que a in-

dexação de códigos culturais realiza-se.

Em trabalhos mais recentes, procurei aplicar essa abordagem no es-

tudo das interações entre as diferenças religiosas em sociedades comple-

xas. Comecei a pesquisar como a própria Igreja Católica colocou-se e pro-

duziu uma perspectiva da diferença religiosa como cultura e etnicidade no 

âmbito de sua estratégia geopolítica global (1992; 1993a; 1993b).

Penso que meu trabalho também contribuiu para o desenvolvimento 

do conceito de “controvérsia”. Usei esse conceito como ferramenta meto-

dológica para a análise dos conflitos religiosos quando ganham visibilidade 

nas esferas públicas contemporâneas. A forma “controvérsia” — ou o desa-

cordo regulado de opiniões — é uma prática relativamente recente na cons-

tituição e no modo de perceber o funcionamento da esfera pública brasileira 

e também de sua regulação no que diz respeito às religiões. Seu surgimento 

e sua expansão estão associados, a meu ver, à instituição jurídico-política 

do pluralismo como modelo de tutela da democracia representativa. 

Esse novo modo de regular a fala pública pela controvérsia trans-

formou profundamente as linguagens religiosas. Obrigadas a comuni-

car-se com um público fora dos espaços das igrejas, foram compelidas a 
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objetivar-se, isto é, a abandonar o “modo verdade”. Isso porque foram 

compelidas a relacionar-se, até mesmo engajar-se, com perspectivas re-

ligiosas distintas, com menos legitimidade e, às vezes, marginais. Assim, 

ao tomar as controvérsias como foco analítico, foi possível analisar e me-

lhor compreender as dinâmicas que movem o processo de relativização do 

campo religioso brasileiro. Enquanto conceito, a noção de “controvérsia” 

tornou-se uma ferramenta analítica importante para etnografar relações 

na esfera pública. Inspirada na sociologia pragmática francesa pós-Bour-

dieu da década de 1980, enfatizamos a perspectiva dos atores engajados na 

ação coletiva. Desse modo, procuramos afastar-nos de uma análise centra-

da nas organizações religiosas, em seus valores e ideologias, e movemo-nos 

para uma análise processual que enfatiza a interação de atores religiosos 

e não religiosos na produção de um senso cívico. A noção de controvérsia 

ofereceu-nos um caminho para a construção de um paradigma analítico a 

partir do qual toda forma de confronto envolvendo atores religiosos pudes-

se ser compreendido como parte de um mesmo problema: as configurações 

singulares do secularismo brasileiro. Ao mesmo tempo, essa abordagem 

permitiu-nos produzir um desontologização da “religião” como objeto da 

Antropologia. Ao tomar como ponto de partida o suposto de que os gru-

pos empíricos não pré-existem às linguagens usadas para descrevê-los e 

recortá-los, os processos de formação/distinção de grupos ganharam um 

lugar central em minha análise. 

O mesmo se pode dizer a respeito do modo como problematizo o ter-

mo “religioso”. Tendo em vista que as práticas discursivas o constroem e o 

distribuem, torna-se difícil localizá-lo empiricamente. Não há nada de es-

pecífico que se possa, de antemão e de fora das instituições que o nomeiam, 

definir como religioso. Assim, o recorte da “controvérsia religiosa” permi-

te-nos observar como entidades variadas conectam-se conjunturalmente. 

Ao fazê-lo, produzem as configurações do secular, delimitando suas fron-

teiras em contraposição ao que entendem como religioso. 

Compreendi que o pluralismo, como doutrina política e expe-

riência social da diversidade, alterou profundamente a natureza do que 
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descrevemos hoje como “o religioso”. Ele fez com que o paradigma do sin-

cretismo, que até a década de 1980 havia se constituído no elo imaginário 

integrador das diversidades raciais e religiosas brasileiras desse lugar ao 

paradigma da inclusão. Esse modelo jurídico-político passa a regular a so-

ciedade a partir de um crescente leque de diferenças de crenças, cor, classe, 

gênero etc. Essa mutação significou, a meu ver, uma profunda mudança no 

modo como a sociedade brasileira se autorrepresenta e atua sobre si mes-

mo. Ela deslocou a centralidade da gramática católica como norma do ima-

ginário da nação e introduziu a cidadania como um novo personagem, cujo 

estofo e repertório ainda estão sendo constituídos.

O pluralismo como doutrina política teve também um impacto sobre 

os pilares políticos e jurídicos que sustentam nossa concepção secular e li-

beral de esfera pública. Meu trabalho sobre esse tema levou-me a investigar 

como a ideologia do secularismo opera nas instituições jurídicas e estatais 

brasileiras. Compreendi que os procedimentos de classificação, padroniza-

ção e generalização das diferenças religiosa constituem os procedimentos 

das instituições governamentais para gerenciar as diferenças no enqua-

dramento secularista. Tendo isso em mente, voltei minha atenção para a 

observação das formas representacionais públicas da linguagem religiosa 

que resistem à padronização, que se recusam a separar a mensagem do su-

porte, tais como as performances e outras formas de animação do religioso 

na esfera pública (Montero 2018; 2023). Procurei demonstrar em minhas 

análises que esses modos de dizer o religioso em público sustentam-se em 

um regime semiótico não representacional que descreve (e produz) a esfera 

pública tencionando suas premissas tácitas de produção de verdade. 
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Religião experienciada, religiões estudadas
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Cliffort Geertz afirmou que o exercício de historicizar-se pode se tornar 

um “tipo de coisa incômoda de se fazer” porque “quanto mais longe você se 

desloca desde o início, mais perto chega do fim” (Geertz, 2012, p. 92).

Neste texto, efetuo uma tarefa epistemológica de autorreflexividade 

acerca de algumas situações pessoais, de vivências e experiências, de co-

legas, autores, grupos de pesquisa, que me conduziram e me motivaram 

a privilegiar a religião, com suas várias interfaces, como tema preferen-

cial de minhas pesquisas antropológicas. Trata-se de uma atividade que, 

contrariamente ao que Geertz assinala, constitui, para mim, menos uma 

“coisa incômoda de se fazer” e mais uma tarefa prazerosa, pois mobiliza 

sentimentos e lembranças de vários momentos marcantes de minha vida e 

carreira profissional.

Inicio falando das experiências associadas à religião vividas na in-

fância e na adolescência, pois não há como desconsiderá-las para o espaço 

e o lugar que o tema da religião ocupou em minha atividade antropológica.

A família, o vigário e o seminário

Primogênito de uma família católica praticante e fervorosa, morando 

em uma pequena cidade do extremo oeste de Santa Catarina chamada 

Descanso, fui desde criança levado à igreja e com 7 anos comecei a cumprir 

a função de coroinha, algo não tão evidente em uma época em que do coroi-

nha esperava-se que durante a missa respondesse em latim interlocuções 
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do celebrante. O vigário do local, padre Francisco Masure, era um missio-

nário belga, da Ordem do Sagrado Coração de Jesus, que atuou na locali-

dade durante 33 anos, entre 1949 e 1982. Ele demonstrava muito apreço à 

minha família e muitas vezes dirigiu-se a mim dizendo que eu tinha vo-

cação para o sacerdócio. Por seu intermédio, no final de 1961, chegou em 

Descanso uma freira de Chapecó, da Congregação das Irmãs de São Vicente 

de Paulo, para incentivar novas vocações sacerdotais. O vigário e meu pai 

decidiram que eu seria encaminhado ao seminário. Alguns meses depois, 

meu pai colocou-me no ônibus com destino a Chapecó, sede da diocese da 

região do extremo oeste de Santa Catarina e onde se localizava o seminário.

Era março de 1962, e eu tinha 10 anos e 8 meses. Obviamente que se 

tratou de uma mudança radical em minha vida. Se até então eu me ocupava 

com aulas pelas manhãs, e pelas tardes, a algum estudo, mas, sobretudo, 

a muitas e diferentes atividades lúdicas, que incluíam pescarias, jogos e 

passeios diversos, agora, no seminário, o ritmo era outro, com seus horá-

rios rígidos, aplicação nas aulas e dedicação aos estudos, divisões de tarefas 

diárias segundo a faixa etária, em um ritmo de vida vivida exclusivamente 

intramuros. Já no tocante à religião, tratou-se de um aprofundamento de 

reflexões e vivências experienciadas desde a tenra idade.

Foram sete anos de permanência no Seminário Menor de Chapecó, 

tendo sido os últimos deles bastante difíceis devido a dúvidas e questio-

namentos de diferentes ordens, surgidas especialmente pelas expectativas 

criadas em razão das mudanças na igreja resultantes do Concílio Vaticano 

II (1962–1965). Isso não impediu, porém, que o reitor do seminário me in-

dicasse para o seminário maior em Viamão, RS, onde iniciei o curso de 

Filosofia. Depois de três anos, desisti do seminário e da carreira sacerdotal.

Em Viamão, encontrei uma estrutura menos rígida do que em 

Chapecó. Além das atividades diárias de muito incentivo aos estudos, 

havia espaço e momentos para reflexões e discussões em pequenos gru-

pos. A atenção estava bastante voltada para os documentos conciliares. 

Aguardávamos uma renovação não somente dos rituais, mas também da 

eclesiologia. Alguns de nós, então seminaristas da Diocese de Chapecó, 
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esperávamos, por exemplo, maior atenção e acolhida por parte da hie-

rarquia eclesiástica das crenças e celebrações populares. Imaginávamos 

uma igreja mais engajada e comprometida com os pobres e menos com a 

classe hegemônica, apesar de estarem em evidência naquele período as 

Comunidades Eclesiais de Base. Mas, jovens que éramos, torcíamos tam-

bém para que ocorresse a abolição do celibato e a ordenação de mulheres 

ao sacerdócio. De certo modo, refletíamos na mesma direção das ideias que 

dez anos mais tarde Leonardo Boff (1981) colocaria no livro Igreja, Carisma 

e Poder. Deixamos o seminário quando concluímos que a maior parte de 

nossas expectativas de renovação eram utópicas. Assim, éramos 36 crian-

ças que iniciamos o seminário menor em Chapecó, em 1962; éramos seis 

jovens que fomos para Viamão em 1979, e alguns anos depois, todos aban-

donamos o ideal sacerdotal.

A pesada estrutura da igreja, de pouca maleabilidade, marcou-me 

bastante e foi sempre uma das primeiras questões que considerei em mi-

nhas pesquisas sobre igrejas e religiões.

Saindo da religião e reencontrando-a

Deixar o seminário significava também, até certo ponto, deixar em segun-

do plano a religião. Finalizei o curso de Filosofia em Palmas, Paraná, e em 

1974 iniciei o mestrado em Filosofia na PUCRS. Lia com especial dedica-

ção os filósofos existencialistas, entre eles Jean-Paul Sartre, Albert Camus 

e, sobretudo, Martin Heidegger. Minha atenção estava voltada mais para a 

existência e a imanência do que para a teodiceia e a transcendência. Porém, 

a disciplina de Antropologia Cultural, ministrada no mencionado curso de 

pós-graduação pelo ex-jesuíta Reinholdo Ullmann, constituiu para mim 

uma virada de chave. Descortinou-me o interesse por novas culturas e no-

vas visões de mundo. Para aprofundar meu conhecimento antropológico, 

cursei, simultaneamente ao mestrado, entre os anos de 1977 e 1978, o úni-

co curso de Antropologia que então existia no Rio Grande do Sul, o Curso 

de Especialização em Antropologia Social da Universidade Federal do Rio 
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Grande do Sul.1 Tive o privilégio de ter como professores Claudia Fonseca, 

Ruben Oliven, Pedro Ignacio Schmitz, Silvio Coelho dos Santos e Sergio 

Teixeira. Os ensinamentos desses mestres produziram em mim o desejo de 

conhecer e viver in loco a experiência da alteridade cultural. A oportuni-

dade apareceu quando, na condição de professor da PUCRS, fui convidado 

para lecionar no Alto Solimões, no campus avançado que então essa ins-

tituição tinha na cidade de Benjamin Constant, a disciplina de Geografia 

Humana para professores locais que, por sua vez, atuavam em escolas pri-

márias ribeirinhas.

O Alto Solimões é também o território dos índios Tikuna, hoje com 

cerca de 15 mil habitantes distribuídos em dezenas de comunidades. Na 

época, aproveitei os momentos de folga da docência para visitar algumas 

aldeias, fazer algumas entrevistas e coletar material etnográfico. Não de-

morou para eu assumir esse campo etnográfico como objeto de minha dis-

sertação de mestrado. Retornei mais duas vezes junto aos Tikuna na condi-

ção de pesquisador para ampliar a etnografia que culminou com a defesa da 

dissertação, defendida em 1977 e publicada com o título “Tukuna, vida ou 

morte” (Oro, 1978). A perspectiva analítica seguia a teoria da fricção inte-

rétnica proposta por Roberto Cardoso de Oliveira a partir de suas pesquisas 

realizadas nos anos 1960 justamente sobre os Tikuna (Oliveira, 1972).

O último capítulo da dissertação versou sobre um movimento mes-

siânico então em desenvolvimento entre os Tikuna e demais habitantes da 

região. Embora não fosse minha intenção inicial ater-me ao estudo da re-

ligião, não havia como ignorá-la e, então, retornei mais cinco vezes ao Alto 

Solimões para coletar material sobre o chamado Movimento da Santa Cruz, 

ou Irmandade da Santa Cruz, que foi objeto de minha tese de doutorado 

defendida em Paris, em 1985, na Universidade de Paris III, e publicada pos-

teriormente com o título “Na Amazônia, um messias de índios e brancos” 

(Oro, 1989).

1 	 Lembro que o mestrado em Antropologia Social foi criado nessa instituição em 1979, e o 
doutorado, em 1991.
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Pessoalmente, ouvir os relatos dos membros desse movimento mes-

siânico sobre seu fundador, chamado Irmão José Francisco da Cruz, en-

quanto enviado divino, um personagem extraordinário, destituído das 

necessidades comuns dos mortais, um fazedor de milagres, provocou-me 

questionamentos e até mesmo momentos de crise sobre minhas próprias 

crenças religiosas. Esse foi um dos efeitos de minha experiência da alteri-

dade religiosa.

Em Paris, Jean Séguy, meu orientador do doutorado, era um espe-

cialista em messianismos e do campo evangélico e reconhecido entre os 

maiores cientistas sociais da religião. Cursei seus seminários na Ecole des 

Hautes Etudes en Sciences Sociales durante os cinco anos do doutorado. 

Lembro-me de que, em nosso primeiro encontro, ele desconstruiu um pa-

radigma epistemológico que, então, eu carregava comigo. Ou seja, após 

ouvir atentamente eu falar sobre o messianismo Tikuna, tomou uma folha 

em branco e nela escreveu algumas linhas. Ao término, entregou-a a mim 

dizendo estar ali a relação dos primeiros textos que eu precisaria ler, para 

iniciar a compreensão do tema da minha tese. Notei que no alto da folha 

figurava o nome de somente um autor, Max Weber, seguido de cerca de cin-

co títulos, todos desse sociólogo alemão. Tive uma reação quase impulsiva, 

dizendo que eu estava em busca de conhecimento antropológico... Foi en-

tão que, com muita delicadeza e mostrando argumentos de várias ordens, 

relativizou a compartimentação e as fronteiras disciplinares que então eu 

carregava comigo, mostrando como a complexidade dos fatos sociais exige 

um tratamento metodológico e analítico que vai além das separações disci-

plinares. Obviamente que, com o passar dos meses, entendi a importância 

das ideias de Weber não somente para iluminar meu objeto do doutorado 

no tocante sobretudo ao tema do carisma, mas também para entender, por 

exemplo, as relações entre religião e modernidade.

Durante o doutorado, segui cursos e seminários de outros impor-

tantes nomes das Ciências Sociais francesas que se ocupavam da religião. 

Destaco alguns deles. Com Henri Desroche, aprendi as principais ideias e 

teorias de Roger Bastide e de Marcel Mauss. Desroche era íntimo amigo do 
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primeiro e interagiu pessoalmente com o segundo. Com François Isambert, 

lemos várias obras de Durkheim, que era considerado um dos maiores es-

pecialistas franceses. Com Daniele Hervieu Leger, fui sensibilizado para 

temas da atualidade como as chamadas “seitas”, a formação de comunida-

des alternativas, a reconfiguração do cristianismo e, sobretudo, a comple-

xa relação entre religião e modernidade. Todos os nomes citados estavam 

alocados na Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales. Ali também segui 

seminários de Jean-Pierre Olivier de Sardan, bem como de René Bureau, 

este sendo professor no Institut Catholique de Paris. Ambos tratavam dos 

profetismos, messianismos e novos líderes e igrejas nativas com ênfase na 

importância das religiões tradicionais na formação dos novos movimen-

tos sociorreligiosos africanos. Com Nathan Wachtel, do Institut des Hautes 

Etudes de l Ámérique Latine, segui cursos que analisavam a cosmovisão dos 

“vencidos” pré-colombianos. Com Pierre Bourdieu, no Collège de France, 

assisti palestras nas quais discorria, entre outros temas, sobre o conceito de 

campo e de poder simbólico.2

Ainda nos anos do doutorado, assisti várias palestras e mantive al-

guns encontros com outros professores especialistas no tema da religião e 

que, de alguma forma, contribuíram para minha formação sobre o tema. 

Refiro-me a Marcel Gauchet, Emile Poulat, Stefania Capone, Andre Mary, 

Jean-Pierre Chaumeil, Maxime Haubert, entre outros.

Meus principais campos etnográficos sobre religião

Como informei, minha primeira pesquisa antropológica sobre o tema da 

religião foi realizada no Alto Solimões. Tratava-se de compreender e ex-

plicar a emergência de um movimento messiânico, liderado por um líder 

carismático não índio considerado, por uns, como enviado divino e, por 

2 	 Como se sabe, é comum a circulação em diferentes instituições francesas durante a 
formação acadêmica em nível de pós-graduação. A ideia é o próprio estudante, sempre 
em consonância com seu orientador, ir ao encontro de professores e de seminários que 
agreguem conhecimento ao seu objeto de pesquisa. 
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outros, majoritariamente Tikuna, como o retorno do seu herói mítico, Djoi. 

Adotando a observação participante, circulei entre os fiéis de diferentes 

comunidades Tikuna e de habitantes regionais e, ao mesmo tempo, convi-

vi por duas semanas com o fundador do movimento. Foi dessa forma que 

captei as percepções e leituras mútuas que o personagem carismático e seus 

seguidores faziam uns dos outros, o que me permitiu a avançar na análise 

do significado desse movimento messiânico para todos os seus seguidores.

O segundo importante campo etnográfico objeto de minhas pesqui-

sas sobre o tema da religião resultou de uma curiosidade pessoal, a partir 

de uma pergunta que em sala de aula, durante o doutorado, Jean Séguy me 

havia formulado acerca da participação de indivíduos brancos nas religiões 

de matriz africana no Brasil. Como eu desconhecia essa religião, a assumi, 

bem como a questão, ao mesmo tempo como curiosidade e desafio e, assim 

sendo, e na época sem me dar conta, a partir de 1986, iniciei um longo pe-

ríodo de quase três décadas, com interrupções, evidentemente, de pesqui-

sas em terreiros.

Obviamente que o caráter multiétnico e universal das religiões de 

matriz africana constitui uma característica geral desse campo religioso, 

como assinalaram, entre outros, Silva e Amaral (1993) e R. Prandi (1991). 

Como destaquei em outro lugar (Oro, 1998), minhas pesquisas sobre esse 

tema reforçaram o que outros autores espalhados pelo Brasil disseram so-

bre ele. Talvez o aspecto mais original consistiu em perceber que vigora em 

certos terreiros multiétnicos gaúchos semelhantes discriminações raciais 

já naturalizadas na sociedade mais ampla. Isto é, embora seja constante-

mente dito que “o axé não tem cor”, a observação etnográfica mostrou que, 

em alguns terreiros multiétnicos, no seu quotidiano e mesmo durante os 

rituais, geralmente cabe aos afrodescendentes a realização dos trabalhos 

domésticos mais duros, que exigem força física e que são de difícil execu-

ção, enquanto que os brancos tendem a ser contemplados com tarefas mais 

leves e menos cansativas. Porém, quando indagados sobre o tema, sobre-

tudo chefes de terreiros brancos tendem a negar a discriminação racial. E 

quando o assunto surge, é para apontar práticas de discriminação racial 
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em outros terreiros, revelando, assim, ser o racismo “bom para acusação” 

entre pais e mães de santo e entre terreiros.3

Se, como disse, este tópico motivou inicialmente meu interesse nesse 

campo etnográfico, na sequência, quatro outros aspectos me chamaram a 

atenção e os elegi, ao longo dos anos, como objeto de investigação.

Em primeiro lugar, a expansão da Linha Cruzada, ou Quimbanda, 

ou seja, o culto a exus e pombagiras, que, com o passar do tempo, assu-

miu a preeminência entre as demais manifestações afrorreligiosas do Rio 

Grande do Sul, o Batuque e a Umbanda, constituindo-se, assim, no di-

zer de Leonardo Almeida e Emerson Giumbelli (2021), no “Enigma da 

Quimbanda”.

Em segundo lugar, os fluxos afrorreligiosos transnacionais entre o 

Rio Grande do Sul e os países do Prata, uma dinâmica social que ocorreu 

sem migração de brasileiros em território argentino e uruguaio, embora 

alguns indivíduos isoladamente tenham se estabelecido naqueles países na 

condição de agentes religiosos. Esse fenômeno, como já frisei (Oro, 1999), 

teve seu apogeu nas décadas de 1980 e 1990, mas arrefeceu a partir dos anos 

2000 devido ao falecimento de alguns agentes afrorreligiosos gaúchos e, 

sobretudo, às várias crises que afetaram a economia argentina.4

Em terceiro lugar, um conjunto de mobilizações políticas empreen-

didas nesse meio religioso gaúcho visando ampliar sua presença no espa-

ço público, reforçar sua legitimidade social e lutar contra a intolerância 

religiosa. Tratava-se, por exemplo, de acionar os meios de comunicação, 

como jornais, rádio, televisão e, a partir do final da década de 1990, a mídia 

digital. Outra estratégia foi aproximar-se da prefeitura de Porto Alegre — 

que esteve nas mãos do Partido dos Trabalhadores entre os anos de 1989 

e 2004 — para obter apoio na realização de seminários e encontros que 

3 	 Aprofundei o tema da discriminação racial nos terreiros afro-gauchos em Oro, 1998
4	 Alejandro Frigerio (1997; 2004; 2013), Renzo Pi Hugarte (1997; 1995), Rita Segato (1991), 

Daniel de Bem (2012), entre outros, são alguns autores que pesquisaram e publicaram 
vários textos sobre o tema da transnacionalização afro-religiosa entre Brasil, sobretudo 
o Rio Grande do Sul, e os países do Prata. 
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mobilizaram as federações afrorreligiosas e os membros e simpatizantes do 

campo afrorreligioso. Enfim, foram importantes também as iniciativas do 

campo religioso para ingressar no político-institucional a partir da busca 

de cargo eletivo mediante o voto. Todas as tentativas, porém, resultaram 

em fracasso eleitoral.

Enfim, o ingresso, ou conversão, de membros das religiões afro-

-riograndenses na Igreja Universal do Reino de Deus (IURD). No final dos 

anos 1980, tratava-se de uma situação inusitada. Afinal, como entender 

que líderes e membros afrorreligiosos se convertessem para uma igreja que 

havia declarado uma verdadeira guerra santa contra esse campo religioso? 

Confesso que não levei em frente essa questão, mas explorei, na sequência, 

dois aspectos que permitiam estabelecer o diálogo entre o modo de ser reli-

gioso da Universal e o campo afrorreligioso que me era familiar. O primeiro 

foi justamente o tema da guerra santa (Oro, 1997), e o segundo foi mostrar 

a face “macumbeira” dessa igreja neopentecostal, que aparece em vários de 

seus rituais, sobretudo nas sessões de descarrego (Oro, 2006).5

Explorei ao longo dos anos cada um dos quatro tópicos referidos, rea-

lizando pesquisas de campo na região metropolitana de Porto Alegre, bem 

como em Buenos Aires e em Montevidéu. Não há aqui espaço para retomar 

o que divulguei em vários textos. Gostaria unicamente de assinalar dois 

pontos.

Em primeiro lugar, se na pesquisa anterior eu partia de uma base de 

conhecimento bíblico e da literatura sobre messianismos como trunfo para 

melhor entender o fenômeno político-religioso em desenvolvimento no 

Alto Solimões, agora eu estava diante de um modelo de religião bem dife-

rente daquele que me era familiar. Presenciar a possessão, o sacrifício de 

animais, interagir com os deuses e as deusas que baixavam nos terreiros, 

foram, entre outros aspectos, situações que me conduziram a um esfor-

ço de relativização de meus pressupostos sobre o que entendia por religião 

5 	 Não fui o único a fazer semelhante observação. Vide, por exemplo, Ronaldo de Almeida, 
2009.
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para melhor compreender a lógica e os fundamentos presentes nas religiões 

afro-brasileiras.

Em segundo lugar, minha compreensão e entendimento do campo 

afrorreligioso não teria sido possível sem os vários contatos pessoais e mui-

tas leituras de textos de colegas e amigos especialistas no tema. Refiro-me 

sobretudo a Reginaldo Prandi, sempre um inspirador e competente ana-

lista de diferentes aspectos do campo afrorreligioso brasileiro; Alejandro 

Frigerio, um dos maiores estudiosos das religiões afro-americanas e es-

pecialmente dos fluxos transnacionais que movem esse campo religioso 

nas relações entre Argentina, Uruguai e Brasil, notadamente o Rio Grande 

do Sul; Stefania Capone, detentora de um amplo conhecimento da religião 

dos orixás em suas especificidades locais e nacionais e suas circulações 

transnacionais; e Norton Figueiredo Correa, o maior conhecedor do campo 

afrorreligioso do Rio Grande do Sul, sobretudo o Batuque, com quem com-

partilhei muitas horas de pesquisas de campo nos terreiros desse Estado.

Portanto, foi por meio dos terreiros que cheguei na Igreja Universal, 

na busca de entendimento da adesão ou conversão de membros afrorreli-

giosos àquela igreja. Eu então não fazia ideia de que, ao colocar os pés nos 

templos da Universal, estava abrindo um novo campo etnográfico que me 

ocupou durante anos.

Tratou-se, de longe, do campo etnográfico mais difícil de ser reali-

zado, se comparado ao que eu havia experienciado no Alto Solimões e no 

meio afrorreligioso. Criava-se uma situação pessoal difícil a cada entrada 

nas igrejas, posto que, se eu me apresentava como pesquisador, geralmente 

as portas se fechavam; se dizia querer participar do culto, era alvo de as-

sédio dos obreiros e pastores visando minha conversão. Vali-me inúmeras 

vezes de uma estratégia metodológica que deu certo, sobretudo quando de-

sejava entrevistar algum pastor. Eu havia concedido uma entrevista para a 

Folha Universal. De posse do recorte desse jornal, onde constava a entre-

vista, comparecia à igreja, apresentava-me como professor e pesquisador e 

argumentava que desejava obter uma entrevista da mesma forma como eu 

mesmo também havia concedido uma entrevista para a Folha Universal. 
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Geralmente, a ação era exitosa. Aquele recorte da Folha Universal com mi-

nha entrevista serviu como uma espécie de passaporte para poder pesqui-

sar nessa igreja.

Entre os objetos de interesse antropológico que me mobilizaram, ini-

cialmente na Igreja Universal e depois em outras igrejas evangélicas, sobre-

tudo pentecostais e neopentecostais, destaco suas relações com a política 

institucional e sua abertura transnacional.

Com efeito, observei desde o início de minhas entradas nos templos 

da Universal como essa igreja se organizava e atuava nos períodos ante-

riores aos pleitos eleitorais. Não se tratava de um tema do qual ela ficava 

distanciada. Ao contrário, a política e a eleição, visando sobretudo eleger 

representantes indicados pela própria igreja, mobilizava os membros antes 

e durante os cultos. Por um lado, observei uma verdadeira engenharia po-

lítica nessa igreja, feita de cálculos do número de potenciais fiéis eleitores 

presentes nas cidades, ou nos bairros e o número de votos necessários para 

eleger um ou mais vereadores ou deputados estaduais ou federais. Por outro 

lado, a motivação para conduzir os fiéis a votar nos candidatos indicados 

pela cúpula da igreja era geralmente de ordem prática e de ordem simbóli-

ca. Ou seja, a necessidade de ter seus representantes nos parlamentos para 

defender os interesses da igreja e, especialmente, para defender os valores 

e os princípios cristãos.

Outro tema sobre o qual me debrucei surgiu pelo fato de ele ter sido 

fortemente mobilizado na Universal, especialmente durante os cultos. 

Tratava-se de sua presença internacional, que crescia sempre mais, con-

quistando novos países e novos continentes. A partir de um determinado 

momento, o discurso concentrou-se sobretudo na presença da igreja nos 

países europeus. Observei que semelhante discurso movia outras igrejas 

renovadas, pentecostais e neopentecostais de Porto Alegre, todas enalte-

cendo que, com o avanço da modernidade e a consequente secularização, 

a Europa encontrava-se “fria” espiritualmente e, nesse sentido, caberia às 

igrejas do sul enviar missionários para a Europa, dentro da lógica da “mis-

são invertida”, ou seja, de retorno do cristianismo aos países que um dia 
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enviaram missionários para a o Brasil. Essa retórica era apresentada com 

orgulho, tanto pelos dirigentes quanto pelos fiéis, enquanto um poderoso 

recurso simbólico de status e de prestígio das igrejas que, assim, distin-

guiam-se das demais que geralmente restringiam suas atividades ao ter-

ritório regional e nacional. Em determinado momento de minha pesquisa 

sobre esse tema, resolvi observar e analisar a transnacionalização em ato, 

ou seja, observar in loco, em alguns países europeus, como a Universal e 

outras igrejas renovadas e neopentecostais atuavam naqueles países, qual 

era sua membresia e como adaptavam sua retórica às culturas locais.

Faço aqui uma observação para registrar que, ao realizar pesquisas 

no campo evangélico, retornei também ao campo católico, posto que ain-

da nos anos 1990 fui convidado, em diversas ocasiões, a participar de en-

contros promovidos por organizações e agentes católicos, especialmente 

pela sucursal da CNBB Sul 3, que, na ocasião, considerava um problema o 

avanço crescente do pentecostalismo. Esses encontros oportunizaram-me 

entrevistar bispos, sacerdotes e agentes de pastorais, cujo resultado foi a 

publicação do livro Avanço pentecostal e reação católica (Oro, 1996), no 

qual analiso as reações institucionais e pessoais católicas frente ao avanço 

do pentecostalismo no país.

Finalizo este tópico registrando que contei com a bolsa produtividade 

do CNPq para realizar a maioria das pesquisas referidas.

Parcerias e grupos de pesquisa

Olhando pelo retrovisor, dou-me conta de como foram importantes para o 

aprofundamento das análises acerca dos vários objetos de pesquisa sobre o 

tema da religião, as parcerias, formais e informais, firmadas com colegas e 

instituições nacionais e estrangeiras, bem como fazer parte de grupos de 

pesquisa. Passo a referir algumas dessas situações.

Andre Corten, da Universidade de Quebec, em Montreal, era um es-

pecialista do campo evangélico, especialmente dos pentecostalismos. Seu 

livro Os pobres e o Espírito Santo (Corten, 1996) é hoje um clássico sobre o 
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pentecostalismo no Brasil. Uma vez por ano, ele circulava por vários países 

da América Latina realizando suas pesquisas, fazendo, obrigatoriamen-

te, uma parada em Porto Alegre. Era a ocasião para sentarmos e conver-

sarmos, trocarmos informações e análises sobre nossas pesquisas sobre o 

campo evangélico. No início dos anos 2000, Corten fez-me dois convites: 

integrar formalmente o Groupe de Recherche sur les Imaginaires Politiques 

en Amérique Latine (GRIPAL), um grupo interdisciplinar por ele coorde-

nado, e, em segundo lugar, atuar como organizador, juntamente com ele e 

com Jean-Pierre Dozon, de um livro consagrado à Igreja Universal do Reino 

de Deus. Sobre este último projeto, juntos fizemos algumas reuniões, con-

vidamos quinze autores de diferentes países e lançamos em 2003 um livro 

na França e no Brasil sobre a Igreja Universal (Oro, Corten, Dozon, 2003).

Também no início dos anos 2000, participei de outro projeto coletivo, 

intitulado Movimentos Religiosos no Mundo Contemporâneo, apoiado pelo 

CNPQ/Pronex, coordenado por José Jorge de Carvalho, da Universidade 

de Brasília, e do qual participaram renomados antropólogos, entre eles, 

Rita Segato, Otavio Velho, Patrícia Birman, Regina Novaes e Carlos Alberto 

Steil. O grupo reuniu-se em diferentes momentos e lugares e produziu uma 

coleção composta de seis volumes. Organizei um deles, consagrado ao tema 

religião e política no Cone Sul. Nele, escrevi o capítulo sobre religião e po-

lítica no Brasil (Oro, 2006).

Entre os anos de 2008 e 2011, participei de dois grandes pro-

jetos internacionais de pesquisa combinados, o primeiro, intitulado 

“Transnationalisation religieuse des Suds: entre ethnicisation et univer-

salisation”, coordenado por Kali Argyriadis, da Ecole des Hautes Etudes, 

e o segundo “Transnacionalización y relocalización de las religiones 

indo y afro-americanas”, coordenado por Renée de la Torre, do CIESAS, 

Guadalajara. Em ambos os projetos, participaram quase vinte antropólo-

gos de diferentes países, entre eles Alejandro Frigerio, Stefania Capone, 

Cristina Zuñinga, Nahuayeilli Huet, Andre Mary, Sandra Fancello, Nathalie 

Luca, Damien Mottier, Joseph Tonda e Pierre-Joseph Laurent. O principal 

produto final de ambos os projetos foram dois livros (Argyriadis, Capone, 
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De La Torre e Mary, 2012a; 2012b). Neles, escrevi, com Damien Mottier, o 

capítulo “Entreprenariat charismatique et dynamiques transatlantiques de 

reconquête spirituelle (Amérique du Sud/Afrique/Europe)”.

Entre os anos de 2009 e 2015, participei de um projeto de pesqui-

sa sobre transnacionalização religiosa por meio de um convênio com a 

Universidade Livre de Amsterdam, com financiamento da CAPES/NUFFIC. 

O projeto incluiu intercâmbio de professores, estudantes, cotutela de dou-

torado e o desenvolvimento de pesquisas e publicações conjuntas, entre as 

quais o livro Transnacionalização religiosa, fluxos e redes, organizado 

por Ari Pedro Oro, Carlos Alberto Steil e João Rickli (2012), que reuniu tex-

tos de autores brasileiros e holandeses que participaram do referido projeto.

Entre 2012 e 2015, participei do projeto “A religião no espaço público 

no Brasil e na Itália”, celebrado com a Università di Roma Tre. Reuniões 

científicas foram realizadas na Itália e no Brasil e dois livros foram publi-

cados, no Brasil (Oro, Steil, Cipriani e Giumbelli (2012) e na Itália (Roldán, 

2015). Esse projeto representou a continuidade de ótimas relações cientí-

ficas que havia anos eu mantinha com colegas italianos, como Enzo Pace, 

da Universidade de Padova e Roberto Cipriani, da Università di Roma Tre.

Entre os anos de 2019 e 2023, também participei do projeto 

“Transformações da laicidade: Estado, Religião e Sociedade em Relação”, 

no âmbito do Programa CAPES-COFECUB, coordenado no Brasil por 

Emerson Giumbelli e na França por Philippe Portier. Além de colegas do 

PPGAS/UFRGS, estiveram envolvidos no projeto os professores Marcelo 

Camurça (Universidade Federal de Juiz de Fora), Isabel Carvalho (UFMG), 

Ronaldo Almeida (UNICAMP) e Carly Machado (UFRRJ). O livro, com o 

mesmo nome do projeto, organizado por E. Giumbelli e M. Camurça, foi 

publicado em 2024, e minha contribuição foi o capítulo “Bolsonaro e a lai-

cidade brasileira”.

E, por fim, o mais importante. Todas as minhas participações em par-

cerias e projetos nacionais e internacionais foram possíveis graças ao apoio e 

suporte institucional do Núcleo de Estudos da Religião (NER), do Programa 

de Pós-Graduação em Antropologia Social (PPGAS), da Universidade 
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Federal do Rio Grande do Sul. O NER foi fundado em 1996 por estudantes 

do PPGAS, por Carlos Alberto Steil e por mim mesmo, e na sequência, ou-

tros colegas do PPGAS integraram-se a ele, a saber: Bernardo Lewgoy, no 

ano 2000; Emerson Giumbelli, em 2010; Eduardo Dullo, em 2016; e Vitor 

Queiroz, em 2020. Todos chegaram ao PPGAS e ao NER com experiência e 

bagagem da cultura acadêmica e científica e foram importantes para o NER 

conquistar um lugar de destaque no país e no exterior. Além dos docentes do 

PPGAS mencionados, dois outros colegas, do Programa de Pós-Graduação 

em Sociologia da UFRGS, também tiveram participação ativa no NER. José 

Carlos dos Anjos contribuiu em diferentes momentos em que os debates e 

projetos diziam respeito especialmente à intolerância religiosa envolvendo 

as religiões afro-americanas. Juntos, publicamos o livro consagrado à Festa 

de Nossa Senhora dos Navegantes em Porto Alegre (Oro e Anjos, 2009). Da 

mesma forma, Raquel Weiss, em diferentes momentos do NER, enriqueceu 

os debates com sua expertise sobre Durkheim e sociologia da moral. Além 

de ter participado do projeto “A religião no espaço público no Brasil e na 

Itália”, já referido, coordena, com Rafael Benthien (da Universidade Federal 

do Paraná), a coleção “Biblioteca Durkheimiana”, editada pela Editora da 

Universidade de São Paulo (EDUSP). Juntos, organizamos o volume 4 da 

referida coleção com o livro de Mauss sobre a origem dos poderes mágicos 

nas sociedades australianas (Benthien, Weiss, Oro, 2017).

A dedicação de todos os professores e pesquisadores mencionados, 

além de pós-doutorandos e estudantes dos diferentes níveis, graduação, 

mestrado e doutorado, foi decisiva para o NER ter firmado-se como um 

espaço de encontros e debates, de promoção, fomento e produção de pes-

quisas e trabalhos sobre religião, um laboratório de produção individual e 

coletiva de trabalhos científicos, sempre alimentado pelo espírito de cola-

boração mútua e de aproximação entre professores e alunos.
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Meus destaques como contribuições para a  
Antropologia da Religião

Olhando novamente pelo retrovisor, gostaria de destacar dois tópicos que 

considero mais relevantes em minhas pesquisas sobre religião. Trata-se da 

Igreja Universal do Reino de Deus e de uma tipologia acerca da transnacio-

nalização religiosa.

Com efeito, na minha percepção, a igreja fundada por Edir Macedo 

em 1977 consiste em um marco não somente na história do protestantismo, 

mas do campo religioso brasileiro. Resumindo o que repeti várias vezes, 

trata-se de uma igreja que menos inovou e mais exacerbou, ressignificando 

o que já vigorava no meio evangélico, mas não somente.

Assim, por exemplo, quando a IURD surgiu, havia, evidentemente, 

a presença religiosa nas mídias, mas essa igreja surgiu midiática, inicial-

mente alugando espaços em emissoras de rádio e televisão e, na sequência, 

adquirindo dezenas de emissoras de rádio e, especialmente, a TV Record, 

em 1999, além de um jornal com milhares de tiragens semanais e forte pre-

sença nas mídias digitais. Igualmente, a presença evangélica e religiosa na 

política era uma realidade, mas tímida. Já a Universal investiu desde a sua 

origem na política institucional, indicando seus próprios representantes a 

cargos eletivos e acionando toda sua potencialidade eleitoral para elegê-

-los a partir de um rigoroso planejamento do capital político detido pela 

igreja em cada município ou estado da federação. A organização eclesiástica 

é indispensável a toda igreja, mas a Universal surgiu como uma organiza-

ção empresarial atuando em diferentes áreas, além da religiosa, como na 

engenharia, turismo, finanças, jurídica, tendo em cada um desses setores 

pessoas altamente qualificadas. Também o trabalho missionário religioso 

no exterior era uma realidade antes da IURD, mas com ela, a abertura e a 

expansão internacionais tornaram-se um empreendimento planejado para 

conquistar novos mercados religiosos, cujo efeito foi a presença em mais de 
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uma centena de países. Outro aspecto a destacar é que, até o final da déca-

da de 1970, as igrejas pentecostais fixavam-se especialmente nas periferias 

das cidades. Já a Universal privilegiou o aluguel e depois a compra de gran-

des espaços nos centros urbanos, sejam eles cinemas, teatros ou outros. Na 

sequência, a IURD iniciou uma verdadeira monumentalização do religio-

so com a edificação das chamadas catedrais da fé. Enfim, a IURD elevou à 

condição de centralidade duas teologias já existentes, mas que com ela al-

cançaram novo patamar e adquiriram novo significado, ou seja, a teologia 

da prosperidade e da guerra espiritual.

O mais importante de toda essa exacerbação e consequente sucesso 

da Universal foi a produção de um mimetismo de conduta por parte de ou-

tras igrejas visando buscar o mesmo êxito. René Girard (1972), e a sua teoria 

da produção do desejo, foi para mim uma inspiração para mostrar como 

outros líderes religiosos, embora negassem, passassem a alimentar o desejo 

do mesmo sucesso adquirido pela Universal imitando seu modus operandi 

nas várias áreas antes referidas.6

Outro tópico que considero relevante resultou da pesquisa sobre a 

transnacionalização evangélica brasileira para a Europa, quando, após 

ter pesquisado diferentes igrejas em atuação na Itália, em Portugal e na 

Espanha, propus uma tipologia de seis diferentes modelos ou possibilida-

des de transnacionalização. O primeiro consiste em um movimento uni-

direcional e unilateral de igrejas brasileiras autossuficientes (fechadas em 

si mesmas) e exclusivistas (não ecumênicas) que se exportam no exterior e 

ali instalam filiais após realizarem um minucioso estudo de mercado reli-

gioso. O segundo modelo corresponde a uma parceria inicial firmada entre 

igrejas ou dirigentes religiosos de ambos os lados do Atlântico, a qual, no 

entanto, após um período de colaboração mútua, é rompida, e tudo volta ao 

estágio anterior. O terceiro consiste em uma parceria entre igrejas transa-

tlânticas que é rompida, mas cujos missionários brasileiros implantam em 

6	 Especialmente a análise da relação da Universal com a política e seus efeitos nos cam-
pos político e religioso brasileiros pode ser encontrada em Oro, 2003.
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solo europeu a própria igreja brasileira, embora isso não figurasse no início 

como projeto transnacional. O quarto consiste em uma parceria inicial en-

tre a igreja brasileira e a igreja europeia, que é duplamente rompida pelos 

missionários brasileiros, que, então, fundam uma nova igreja em território 

europeu. O quinto consiste em parcerias que perduram ao longo do tempo. 

Enfim, o sexto consiste na circulação transnacional de agentes religiosos — 

sejam eles pastores, pregadores, missionários ou apóstolos — que integram 

redes personalizadas e que geralmente se deslocam internacionalmente 

para participar de grandes eventos religiosos, como conferências, cruza-

das, campanhas, congressos, seminários, encontros de fé etc. 

Vale destacar que nesse modelo ideal-típico, somente o primeiro não 

ocorre por meio de parceria. Todos os demais se baseiam em alianças pes-

soais ou institucionais.7 

Considerações finais

Do relato feito acerca de minha trajetória no campo da Antropologia da 

Religião, gostaria de frisar dois pontos. O primeiro, de fundo epistemoló-

gico, mostra que, contrariamente a uma perspectiva linear, minha trajetó-

ria consistiu em passagens por diferentes campos etnográficos e questões 

de pesquisa resultantes somente em parte de um planejamento cognitivo 

prévio. Neste particular, concordo com Geertz, o qual, após discorrer sobre 

suas pesquisas de campo, sentenciou: “Tudo é uma questão de uma coisa 

levar a outra, essa a uma terceira, e essa última a uma outra que mal se 

sabe o que é” (Geertz, 2012, p. 10 e 24). Em outras palavras, não há como 

não considerar a presença do “acaso”, ou de uma certa “irracionalidade”, 

nas idas e vindas nas pesquisas de campo, sendo isso, aliás, recorren-

te nas Ciências Sociais, como relataram, por exemplo, Max Weber (2011), 

Lévi-Strauss (1980), Laraia (2014) e Peirano (1992). Esta última, aliás, após 

7 	 Para mais detalhes sobre o tema da transnacionalização evangélica para a Europa e a 
tipologia referida, ver Oro, 2014; 2019; Oro e Alves, 2015.
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entrevistar alguns renomados cientistas sociais brasileiros sobre suas car-

reiras (Florestan Fernandes, Darcy Ribeiro, Antônio Cândido e Roberto 

Cardoso de Oliveira) e ouvir deles expressões como “foi por acaso” ou “tra-

tou-se de um fenômeno ocasional”, afirma, acertadamente, que o “acaso” 

e os “imponderáveis da vida real” não invalidam, mas, ao contrário, “enri-

quecem e dão aquela dimensão humana essencial à compreensão dos fenô-

menos sociológicos” (Peirano, 1992, p. 19).

O segundo ponto é de ordem subjetiva. Aprendi, ao estudar religiões, 

que muitas vezes, e ingenuamente, imaginamos que os espaços sagrados 

constituem locais de harmonia, fraternidade, compreensão, entendimen-

to, tolerância etc. Embora assim sejam, mais em alguns espaços do que em 

outros, em praticamente todos eles ocorrem também animosidades, ten-

sões, conflitos, disputas de poder, rivalidades, preconceitos, discrimina-

ções etc. Isso mostra que os espaços sagrados podem ser considerados mo-

radas dos deuses, mas são também locais de encontro de humanos, e estes, 

como sabemos, são também egoístas, orgulhosos, arrogantes, narcisistas, 

interesseiros. Daí as contradições e os paradoxos, além de eficácia, bem-

-estar, sentido, conforto e paz, encontrados, como foi no meu caso, tanto 

na religião experienciada quanto nas estudadas.
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Percursos em relação: religião e política  
em contextos do Rio de Janeiro

Patricia Birman 
Universidade do Estado do Rio de Janeiro - UERJ

Primeiros passos

A imagem mais forte da minha experiência religiosa foi a da primeira co-

munhão. Estava morando com a família em Natal, RN, e estudava em um 

colégio de freiras, bem conservador, aliás. A freira explicava para nós as 

escolhas de vida que teríamos: casar ou servir a Deus, como ela e as irmãs 

testemunhavam. Ainda que levasse a sério o que diziam com uma certa 

perplexidade, aliás, francamente, não me senti concernida. No dia da mi-

nha primeira comunhão, estava vestida de branco, com um pequeno véu 

na cabeça, e, através do olhar sorridente e um tanto irônico de meu pai, 

distante da religião, vivi um sentimento de adesão feliz ao catolicismo. Pois 

bem, essa bagagem perdeu o seu valor como alimento religioso quando vol-

tei a morar no Rio de Janeiro. 

Do lado paterno, com efeito, herdei os vínculos que, no passado, seus 

irmãos tiveram com o partido comunista. Meu pai, que sempre se posicio-

nou como um “progressista” ateu, não seguiu o mesmo percurso, mas foi 

solidário, ainda que crítico, a esses irmãos excessivamente apaixonados e 

depois profundamente desapontados com o comunismo, a partir do relató-

rio Kruschev, responsável pela desestalinização da antiga União Soviética. 

Do lado materno, fui educada convivendo com o valor positivo da racio-

nalidade científica. Minha mãe matizou a sua formação católica de origem 
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pelo trabalho como professora de matemática. Deus, um dia ela explicou-

-me, só existiria como “arquiteto” do universo — o que mais tarde entendi 

como sendo o sistema estruturante do mundo que as ciências da física e 

da matemática poderiam, talvez, deslindar. Na adolescência, interessei-me 

pelo marxismo e participei de um grupo de estudo com meus jovens ami-

gos. Olhava os integrantes masculinos do grupo com grande admiração. 

Eles usufruíam de uma liberdade de afirmar, de oferecer certezas que me 

embasbacavam. Não tive na juventude nenhum suspiro feminista.

Elos e pessoas

E a religião? Como vocês podem perceber, no meu passado, essa não che-

gou a existir a não ser como contraponto às luzes em uma visão, digamos, 

“clássica”, da modernidade. No Programa de Antropologia Social do Museu 

Nacional (PPGAS), tive a minha iniciação e formação em Antropologia, o 

que resultou, como era de se esperar, em um aprendizado do relativismo 

inseparável das matrizes teóricas da Antropologia. 

A participação no Grupo de Estudos sobre o Catolicismo, do ISER, sob 

a coordenação de Pierre Sanchis, permitiu-me ter contato com os grandes 

antropólogos e sociólogos da religião no Brasil. Pierre criou uma dinâmica 

de trocas baseada em conversas que incentivavam a expressão de uma mul-

tiplicidade de interesses e de formações nos estudos da religião. Em 1992, 

publicou uma coletânea, Catolicismo: modernidade e tradição, em três 

volumes que expressava, a me ver, o estado das artes dos estudos da reli-

gião no Brasil. 

No início dos anos 1990, não se considerava a presença, em solo na-

cional, de fraturas religiosas significativas, embora estas já se revelassem 

em muitos setores populares. O crescimento dos evangélicos não foi, de 

modo geral, percebido como uma fonte de ruptura, por vezes violenta, com 
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a hegemonia católica, como posteriormente constatou-se.1 Uma das dis-

cussões mais envolventes nesse grupo versou sobre o sincretismo, ques-

tão candente na antevéspera das rupturas pentecostais naquele que foi 

considerado “o maior país católico do mundo”. O chute na Santa, evento 

televisivo de grande repercussão, analisado na excelente tese de Emerson 

Giumbelli (2002), fez parte da nossa compreensão de um momento chave 

na transformação do campo religioso.

Nos anos 1990, configurou-se o que, hoje, se encontra consolidado: 

os evangélicos encontram-se disseminados na sociedade e com forte pre-

sença no Congresso Nacional e na mídia. Chamo a atenção para o que seria 

inconcebível no final do século passado: articulações políticas e midiáticas 

dos evangélicos como uma força política decisiva nos rumos do país. 

A minha trajetória naturalmente não se dissocia desses contextos, 

com Fazer estilo, criando gêneros, tese de doutorado defendida em 1988, 

orientada por Peter Fry, que produziu textos seminais comparando os cul-

tos umbandistas ao protestantismo além de seus trabalhos sobre homosse-

xualidade no Brasil (1977; 1982; 1991). Creio que seria mais difícil — mas não 

impossível — iniciá-la nessa segunda década do século XXI, considerando 

o “campo minado” (Menezes, 2023 ) das favelas e periferias urbanas, bem 

como as tensões políticas e religiosas que atravessam esses territórios. 

O religioso e suas tramas

Os meus trabalhos de pesquisa tenderam a explorar a religião como um 

tema em relação. Observo que essa perspectiva já se encontrava na tese de 

doutorado, onde relaciono religião e gênero, e afirmou-se em outros traba-

lhos de pesquisa que articulam religião a territorialidades periféricas. 

1	 Chamo a atenção para o trabalho pioneiro de Regina Novaes (1985), Os escolhidos de 
Deus: pentecostais, trabalhadores e cidadania.
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Na coletânea Religião e espaço público, que organizei, meu intuito 

foi explorar o religioso em relação com outros domínios sociais. Como es-

crevi na sua apresentação (2003, p. 11):

A nossa ambição neste livro não se esgota no estudo dos religio-
sos, ou das religiões nelas próprias, mas no diálogo, na dinâmi-
ca e nos confrontos em que temas, procedimentos e identidades 
considerados como tais se integram na configuração tanto do 
que se designa como “religião “na sociedade quanto do espaço 
público em que essas dinâmicas acontecem. 

Foi em 2004 que Marcia da Silva Pereira Leite e eu, com base em uma 

pesquisa que realizamos juntas, organizamos a coletânea Mural para a dor, 

editada pela UFRGS. Esse livro, bem diverso do anterior, tomou como eixo 

as manifestações de protesto contra a violência e as mortes nas favelas, pro-

movidas pela política de extermínio do governo do estado. Não é uma cole-

tânea sobre “religião”, mas esta integrou de formas variadas o Mural para 

a dor: como rituais, como homenagens aos mortos, como orações e velas 

acesas e por meio da diversidade de igrejas presentes, como a preeminência 

da Igreja Católica. Mas sobretudo por meio da articulação entre projetos de 

pacificação, violência e política na cidade do Rio de Janeiro (Birman, 2003)

Os estudos da religião foram, assim, vinculados à análise de situações 

conflitivas, particularmente aquelas que atingem os moradores das “mar-

gens” (Das; Poole, 2004). Relações de poder, violência, soberania e Estado 

foram exploradas em diferentes trabalhos de campo. Na Ilha Grande, em 

uma comunidade evangélica, pude explorar a existência de um vilarejo que 

se constituía por meio de um governo religioso, articulado ao município, 

o que possibilitava à Igreja Evangélica exercer um amplo controle sobre o 

conjunto de moradores (Birman, 2003).2 Esse caso é significativo para pen-

sar as articulações as mais inesperadas que dão lugar a certas formas de 

2	 Agradeço à equipe de estudantes que participou dessa pesquisa: André Bakker, Vicente 
Cretton e Natânia Lopes. Contei com imensa colaboração de Marc Henri Piault.
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governabilidade que revelam configurações bem localizadas entre religião 

e governo. Em lugares no passado que eram descritos associando a Igreja 

Católica e a sua elite, vê-se uma mudança significativa nessas relações de 

poder. Essa equação mudou: não se pode supor que seja a mesma compo-

sição da elite e tampouco que esta seja do mesmo extrato social quando do 

domínio católico. As mudanças nas adesões religiosas indicam mudanças 

fundamentais na sociedade.

Nas margens do Estado

Certas questões sociais têm estimulado minhas reflexões. Particularmente 

a situação de violência nas favelas e periferias pobres do Rio de Janeiro ope-

ra como uma incitação a ideias e projetos. De fato, estou longe de perder a 

perplexidade diante de uma cidade que faz do extermínio permanente dos 

moradores de favela um acontecimento natural e aceitável. Na análise de 

diferentes situações, procurei, em colaboração com algumas colegas, de-

monstrar o quanto os contextos sociais e políticos são complexos e difíceis 

de deslindar. As zonas de poder e seus emaranhados turvam suas frontei-

ras por meio de figurações diversas em relações ambivalentes. No Rio de 

Janeiro, exploramos as relações dos moradores das ocupações no Rio de 

Janeiro e as várias faces do governo dos pobres. Em conjunto com Adriana 

Fernandes (2020) e Camila Pierobon (2018), exploramos esses lugares de 

tensão na cidade atravessados por indeterminação e opacidade. Reproduzo 

aqui uma observação retirada de um artigo coletivo (Birman; Fernandes; 

Pierobon, 2014): 

Emerge da observação e das atividades de nossos interlocutores 
um emaranhado de práticas, de grupos de atores e de formas de 
pertencimento que se sobrepõe, se conflita e se associa. Assim, 
muitas das situações que perfazem esse contexto produzem efei-
tos que envolvem diferentes graus de opacidade, contradição e 
indeterminação. A nossa tentativa de clarificar esse emaranha-
do começa, pois, por reconhecer que não é possível separar as 
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linhas de uma racionalidade subjacente desses efeitos de opa-
cidade, contradição e indeterminação. Essa trama de forças faz 
parte das formas de governança que buscamos analisar. Há uma 
opacidade que engendra, nos termos de Veenas Das, uma ilegi-
bilidade (2004) ordinária sobre o que se passa nos planos e nas 
práticas governamentais. 

Continuo, com variações, no âmbito dessa escolha que compreendo 

como o exercício de uma Antropologia política. Não só busquei as formas de 

analisar o quanto a religião e as expressões religiosas entremeiam-se com 

as atividades sociais e governamentais em jogos de poder e de influência, 

como também tentei explorar o que designamos como emaranhados, isto 

é, dinâmicas que revelam interseções entre diferentes poderes e, assim, 

apontam para a indeterminação e a ilegibilidade de seus efeitos sociais e 

políticos na vida das populações urbanas. Foram importantes nessa dire-

ção as pesquisas sobre ocupações urbanas no Rio de Janeiro, desenvolvi-

das em conjunto com Adriana Fernandes (2020) e Camila Pierobon (2018). 

O trabalho de Veena Das (2004) abriu um caminho promissor com a noção 

de margens do Estado que foram articuladas com as suas noções de ilegi-

bilidade e indeterminação para entendermos os múltiplos fluxos e efeitos 

das práticas governamentais. 

Mediações e seus horizontes 

Um dado pessoal importante: nasci e moro no Rio de Janeiro. Viver em 

uma cidade que pratica o extermínio sistemático dos moradores de favela 

tem, para mim, um efeito subjetivo inegável. Não se tratava de “relativi-

zar” esse absurdo, mas de considerá-lo como uma questão que me envolvia 

e me provocava uma indignação permanente, que, aliás, não cessou. Foi 

aqui que o combate ao tráfico de drogas transformou-se em uma “guerra” 

de alto poder mortífero, atingindo os moradores dos morros da cidade. O 

Rio de Janeiro tem feito da repressão ao tráfico de drogas uma política de 

permanente produção de mortes nas suas favelas (Machado da Silva, 2008; 
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Leite, 2008). É de alguma forma surpreendente para mim e, na verdade, não 

canso de me espantar com o fato de sua população conviver de modo na-

turalizado com o extermínio cotidiano provocado nessa “guerra” (Birman, 

2008; Menezes, 2023). Quais são os dispositivos políticos, sociais e morais 

que elaboram um certo apagamento dessa tragédia, dando um lugar a uma 

percepção particularmente seletiva da vida urbana? Exploramos o proces-

so de violência sobre a população das favelas e periferias do Rio de Janeiro. 

Chamamos a atenção para a ideia de cerco (Birman; Leite, 2018). A ideia de 

cerco (Machado, 2008) sugere uma forma de contenção violenta das possi-

bilidades de vida que limita gravemente a vida dos pobres urbanos no Rio. 

Tenho dedicado-me, sobretudo, a perceber a positividade que ema-

na dessas políticas estatais. Em suma, parece-me fundamental estudar a 

elaboração de certos personagens de fronteira, de certas formas de hie-

rarquia social e política e de modos de subjetivação que acompanham as 

condutas tanto de atores do Estado quanto de moradores dessas zonas dos 

“indesejáveis” na cidade. As tentativas de melhor compreender operações 

de fronteira levaram-me a pesquisar práticas institucionais de mediação. 

No meu projeto atual, direcionei a investigação sobre instituições que fa-

zem mediações entre famílias, crianças e governo do estado. Enfatizei em 

um trabalho de equipe3 o papel dos conselheiros tutelares, responsáveis 

por zelar pelas crianças como sujeitos de direitos. Trata-se da institui-

ção encarregada de mediar os serviços da burocracia estatal e as famílias 

oriundas, principalmente, das periferias e favelas das cidades. Entre ser-

viços públicos ineficazes e situações sociais precárias, estão situados os di-

retores de escolas, os conselheiros tutelares, um conjunto de funcionários 

públicos sujeitos a formas variadas de pressão. A análise de suas dificulda-

des e de seus testemunhos está possibilitando-nos compreender melhor os 

dispositivos de regulação do Estado relativos à pobreza urbana.

3	 Agradeço aos estudantes e colegas que participam e/ou já participaram dessa pesquisa: 
Adriana Fernandes, Thiago Rabelo, Cleiton Maia, Jade Novaes, João Pedro Dutra.
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Fazer esse pequeno quadro da minha trajetória mostrou-se um tan-

to difícil porque, com esta narrativa, “amarrei” diferentes momentos sem 

me deter às hesitações e dúvidas que me acompanharam. Preferi aqui as 

linhas com poucas curvas e embaraços. Nuançá-las, e abrir espaço para os 

descaminhos e crises pessoais, no entanto, seria apresentar mais a vida e 

seus imensos percalços do que privilegiar alguns temas de interesse mais 

claramente acadêmicos. 

A grande maioria dos meus trabalhos foi produzida em equipe. 

Destaco aqui uma rede/grupo de pesquisa que tem sido uma referência 

fundamental ao longo dos anos, Distúrbio (Dispositivos, tramas urbanas, 

ordens e resistências), coordenado em conjunto com Carly Machado.4 Pude 

contar com excelentes companhias. Sou muito grata às pessoas com as 

quais compartilhei os momentos mais significativos desse percurso.
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Religião e Política: trajetórias e  
mutações nos tempos e nos espaços

Regina Novaes 
Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro - UNIRIO

Começo agradecendo aos colegas Carlos Alberto Steil e Ari Pedro Oro 

pelo convite para estar nesse livro que nos incentiva a buscar conexões 

entre nossas trajetórias de pesquisadores e a configuração do campo da 

Antropologia da religião no Brasil. Uma oportunidade e tanto.

Entretanto, as várias perguntas enviadas pelos organizadores aos 

autores do livro não favorecem respostas fáceis. Por um lado, temos inda-

gações que valorizam percursos individuais, atiçam a memória, indagam 

sobre “experiência de vida”, “início da formação” e vivências pessoais no 

mundo acadêmico (“instituições, grupos e redes de pesquisa e/ou colegas”; 

bibliografias preferidas). Por outro lado, temos demandas de explicitação 

de configurações sociais, perguntas sobre quais “aspectos ou momentos 

das conjunturas política, social e acadêmica” seriam “fundamentais na 

configuração do campo dos estudos da religião no Brasil.” 

Situadas na encruzilhada entre o pessoal, o conjuntural e o histó-

rico, tais perguntas trazem consigo as complexas (e pendulares) relações 

entre indivíduo e sociedade. Sendo assim, é preciso escolher um caminho e 

assumir seus limites e suas possibilidades. Para tentar dar conta dessa em-

preitada, minha escolha aciona a memória afetiva e retoma alguns de meus 

próprios textos nos quais há informações que remetem à minha história de 

vida e às conjunturas em que foram escritos. Voltar a esses trabalhos ofere-

ce um recorte e um caminho para rastrear continuidades e mudanças não 
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só do meu interesse pelo estudo das religiões, mas também na sociedade 

brasileira onde as instituições religiosas estão inseridas.

Lá na cidade de São Carlos…

Nasci em uma família totalmente católica. Estudei em colégio católico, 

onde, por volta dos 17 anos, por meio de uma professora — a saudosa Irmã 

Jeanne D Árc — conheci o humanismo de Teilhard de Chardin. A essa lei-

tura, somei algumas ideias questionadoras trazidas por meu irmão mais 

velho que, naquele momento, participava do movimento estudantil em São 

Paulo. Desde então, de diferentes maneiras e intensidades, comecei a bus-

car aproximações entre religião e política. 

Em 1968, ainda no Colégio, como presidente do Grêmio Estudantil 

São Bernardo, coordenei um jogral em homenagem ao jovem Edson Luis, 

estudante assassinado por policiais militares no Rio de Janeiro. Em segui-

da, entre os anos de 1969 e 1970, no âmbito do movimento católico conser-

vador Cursilho da Cristandade (MCC), participei do Treinamento de Líderes 

Cristãos (TLC). Ali, após os dias de retiro, formamos um grupo jovem e, por 

nossa conta, começamos a ler os escritos de Camilo Torres, sacerdote cató-

lico, sociólogo e guerrilheiro, assassinado em 1966. Nossas leituras causa-

ram preocupações nos adultos que nos supervisionavam. Com a vigilância 

estabelecida, aos poucos o grupo foi se dissolvendo.

No Rio de Janeiro, início dos anos de 1970

Em 1969, iniciei o curso de Ciências Sociais em Araraquara e, em 1971, 

pedi transferência para o Instituto de Filosofia e Ciências Sociais (IFCS), da 

Universidade Federal do Rio de Janeiro. Já no Rio de Janeiro, aproximei-

-me da Ação Popular, organização política que rompe com o catolicismo, 

nos meados dos anos de 1960. Nessa ocasião, eu ainda me sentia católica e 

buscava juntar na minha cabeça (e no meu coração) valores cristãos com 

os ensinamentos de Marx, Lenin e Mao Tsé Tung. Entretanto, posterior-

mente, ainda no decorrer do curso de Ciências Sociais, ampliando meus 
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conhecimentos de Antropologia, deixei de me preocupar com a aproxima-

ção entre cristianismo e marxismo. 

Para explicar melhor o clima que encontrei no IFCS nos anos de 1970, 

retomo algumas ideias contidas em um artigo que escrevi posteriormente 

(Novaes, 1994). Conforme minha memória — certamente seletiva (Pollak, 

1992) — no IFCS respirava-se política. A direção do IFCS estava nas mãos de 

quem gozava de confiança do governo militar. Cada vez que tinham opor-

tunidade, jovens professores referiam-se a professores mais velhos, dali 

afastados por questões políticas. Minha turma era composta por sucessores 

imediatos da famosa geração de 1968. Também eram frequentes as alusões e 

lembranças de alunos também afastados por participação política. 

Com tal pano de fundo, como que “remando contra a corrente”, bus-

cava-se seguir fazendo Ciências Sociais nos chamados “anos de chumbo”. 

Naquele cenário de incertezas, havia a expectativa de que “pelo menos” os/as 

futuros/as cientistas sociais rompessem com a “ideologia dominante” e, como 

consequência, questionassem seu pertencimento às suas religiões de origem. 

Tal ruptura poderia se dar por dois caminhos: por meio da adesão ao “materia-

lismo histórico” e/ou por meio do exercício do “relativismo cultural”. 

Na primeira vertente, havia um pressuposto: era preciso “voltar 

à teoria”. De acordo com essa perspectiva, a falta de compreensão teóri-

ca adequada teria sido a causa dos fracassos das esquerdas brasileiras. 

Fracassos esses evidenciados pelo golpe militar de 1964 e pela intensifi-

cação da repressão após 1968. Por isso mesmo era preciso reler os clássi-

cos e se atualizar sobre o debate entre as diferentes correntes acadêmicas 

que mundialmente definiam-se como marxistas. Concordando com essas 

ideias, uma parte dos estudantes do IFCS fazia sua adesão ao “materialismo 

histórico” e — questionando a ideologia capitalista e o cristianismo coloni-

zador — rompia com a religião de família. E, assim, – deixando suas cren-

ças de lado – optavam pelo agnosticismo ou aproximavam-se do ateísmo. 

Nesse cenário, como objeto de estudo a religião ocupava um lugar pouco 

prestigiado na hierarquia dos temas de pesquisa.

Na segunda vertente, estava a “conversão” ao olhar antropológi-

co, onde o pressuposto era o combate ao “etnocentrismo” e a adesão ao 
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exercício do “relativismo cultural”. O aprendizado sobre a “lógica do ou-

tro” trazia consigo a exigência do estranhamento de suas próprias crenças. 

Abraçar essa perspectiva significava reconhecer todas as cosmologias e to-

das as religiões como verdadeiras, como dimensões constitutivas da vida 

social. Por outro lado, ao mesmo tempo, a própria história da Antropologia 

- transpassada pelas disputas de dominação territorial – provocava a crítica 

ao cristianismo com suas intenções colonizadoras, missionárias, brancas e 

ocidentais. Desse modo, seja evocando a alteridade seja pela experiência 

histórica, a disciplina produzia imediata relativização e questionamento ao 

pertencimento a uma religião específica, à religião de família.

Em resumo, nos anos de 1970, considerando as duas vertentes cita-

das, era difícil “ver” religião entre alunos/as de Ciências Sociais do IFCS. 

O que não quer dizer que todos/as eram ateus, agnósticos ou relativistas. 

Talvez existissem pertencimentos silenciados. A verdade é que pouco se 

perguntava sobre o assunto. O pertencimento religioso fazia parte do indi-

zível naquele espaço de Ciências Sociais. 

No meu caso, foi durante a graduação que definitivamente deixei de 

“ser católica” bem como deixei de buscar elos entre marxismo e cristianis-

mo. Fui tocada pelo “relativismo antropológico”. A partir daí, meu interes-

se passou a ser compreender as inúmeras maneiras que diferentes culturas 

e diferentes grupos sociais inventam para viver e para dar sentido à vida.

Em Pernambuco, o batismo do “trabalho de campo”

Terminei minha graduação no final de 19731 e, com um importante incen-

tivo de Gilberto Velho, com quem fiz vários cursos na graduação, comecei, 

em 1974, meu mestrado no Programa de Pós-graduação em Antropologia 

1	 No início de 1972, meu irmão Lauri Reyes foi assassinado aos 26 anos pelo regime militar. 
No final do mesmo ano, com Beto Novaes, fui ao Chile governado pelo socialista Salva-
dor Allende. Pensava em tentar uma transferência para acabar a graduação por lá. Mas, 
em setembro, veio o golpe de estado. Conseguimos voltar. Agradeço às colegas Sandra 
Carneiro e Cristina Lira e aos professores Neide Esterci e Gilberto Velho, que me deram 
acolhida na volta do Chile, o que me permitiu terminar a graduação no mesmo ano.
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no Museu Nacional (PPGAS/ UFRJ). No primeiro semestre, fiz as três disci-

plinas obrigatórias. 

Com Gilberto, fiz a disciplina Antropologia Urbana, onde encontrei 

referências bibliográficas para pensar a constituição da antropologia nas 

chamadas “sociedades complexas”. Com Roberto da Matta, cursei a disci-

plina Teoria Antropológica e apresentei como trabalho final uma etnogra-

fia sobre a “sala dos milagres”, em Aparecida do Norte, onde examinei o 

simbolismo contido nos ex-votos, vistos como “objetos fora do lugar”, nos 

termos de Victor Turner. Posso dizer que foi a partir desse trabalho, de final 

de disciplina, que a religião começou a se tornar meu “objeto de estudo”.

Orientanda de Gilberto Velho, pensei em fazer uma dissertação de 

mestrado na área de Antropologia Urbana, a partir de grupos de morado-

res da Zona Sul do Rio de Janeiro que, anualmente, organizavam romarias 

rumo à Aparecida do Norte. Considerando a religião como uma das fontes 

fornecedoras de sentido para a vida, o objetivo seria desvendar significa-

dos, símbolos e dimensões do catolicismo vivido naquele território de fé, 

situado entre duas grandes metrópoles: São Paulo e Rio de Janeiro.

Mas, mudanças aconteceram. A terceira disciplina que cursei, na-

quele primeiro semestre, foi “Sociedades Camponesas”, ministrada por 

Moacir Palmeira e Otávio Velho. Ao propor releituras de textos clássicos 

da corrente marxista e estabelecer diálogo com uma literatura de inspira-

ção antropológica, essa disciplina proporcionou o aprendizado de conteú-

dos (confesso que não sabia nada sobre os “rurais”), mas também me con-

venceu de que não precisava ter, a priori e/ou a posteriori, uma “filiação 

teórica”. Não se tratava mais de “ser ou não ser marxista”. Tratava-se de 

buscar interlocuções com autores e teorias que contribuíssem para a com-

preensão do objeto de estudo a ser construído.

Com Moacir e Otávio, fui apendendo a ler; a contextualizar textos 

e autores; a buscar os fios da história; a analisar conjunturas e configura-

ções sociais. No mestrado, também fui aprendendo a renunciar a “profetis-

mos sociológicos” (expressão utilizada por Pierre Bourdieu). Tendo como  

base investigações empíricas, tratava-se de levantar hipóteses e mapear 
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diferentes virtualidades dos processos sociais em curso. Mas, ainda, me 

faltava algo.

Como “aprendiz de feiticeira”, eu ansiava por fazer um “trabalho de 

campo”. Queria passar por uma espécie de batismo antropológico: fazer 

um campo mais longo que associasse deslocamento cultural e geográfi-

co. Foi quando Alfredo Wagner, também aluno do PPGAS, me contou que 

os professores Moacir Palmeira e Lygia Sigaud estavam formando uma 

equipe para ir ao Nordeste, para pesquisar na zona da mata canavieira de 

Pernambuco. Consegui entrar para a equipe.

O objetivo da viagem era fazer um levantamento das condições de 

vida e de trabalho do grupo estudado, considerando suas categorias de 

pensamento e representações sociais2. Estávamos em 1974 e, sob o regime 

militar, vivia-se uma conjuntura marcada pela desmobilização e pelo cer-

ceamento de canais de participação política. A conjuntura exigia cuidado 

sobre o que dizer e como abordar questões ligadas à exploração econômica 

e dominação política. Nem preciso dizer que esse “campo” foi um divi-

sor de águas em minha vida profissional. Com Moacir e Lygia, vivemos um 

mutirão (teórico e prático) de aprendizado antropológico.3

Nosso trabalho era fazer observações e entrevistas nas feiras e nas 

“pontas de rua” (periferias de pequenas e médias cidades), onde viviam 

muitos trabalhadores expulsos de suas moradias nas usinas e engenhos 

da zona canavieira. E, foi naquelas “pontas de rua” que os “crentes” cha-

maram minha atenção. Ao se relacionarem com “pesquisadores do Rio de 

Janeiro”, visivelmente de outra condição social, sua postura traduzia uma 

intrigante altivez. Apesar da precariedade visível de suas condições de 

vida, havia neles algo peculiar, um olhar olho no olho, o que os tornava di-

ferentes de outros entrevistados, que não haviam passado pela experiência 

2	 Retomo a partir daqui algumas informações que estão presentes na apresentação e na 
introdução de minha dissertação de Mestrado, defendida em 1979 e publicada em 1985 
(Novaes, 1985). 

3	 Leilah Landim, Silvana Miccelli e Denis Basterd, alunos do PPGAS, faziam parte desse 
grupo.
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da conversão. Parecia haver entre as famílias convertidas uma espécie de 

dignidade restaurada. 

Como se sabe, nos anos de 1970, vivíamos em um país onde “ser ca-

tólico e ser brasileiro” ainda era uma equação natural. Na ocasião, eu mes-

ma não sabia nada sobre protestantes, crentes, evangélicos no Brasil. Voltei 

intrigada para o Rio de Janeiro e procurei Jether Ramalho, que havia sido 

meu professor no IFCS. Jether — pai de meu amigo e colega de graduação 

José Ricardo Ramalho — era o único sociólogo que eu sabia ser protestante. 

Mas, até então, nunca tínhamos falado sobre o assunto. 

Jether me “alfabetizou” no assunto e me ajudou a entender as dife-

renças entre protestantismo histórico, de migração e pentecostal. Assim, 

aprendi que as “denominações” dos trabalhadores rurais, que eu havia en-

contrado em Pernambuco, eram “pentecostais” cujas principais denomi-

nações haviam chegado ao Brasil no início do século passado, proliferando 

a partir dos anos de 1960, sobretudo nas camadas populares. Entretanto, 

a literatura disponível indicada por Jether sobre “pentecostalismo” no 

Brasil, trouxe poucas respostas para minhas interrogações.

O “pentecostal”, registrado na literatura, era “o migrante nordesti-

no perdido na cidade grande”, visto por vezes como “conservador” e, por 

outras vezes, como “alienado”. Ou seja, de modo geral, a conversão de tra-

balhadores ao pentecostalismo foi interpretada ora como mecanismo de 

reprodução da “dominação na sociedade tradicional” ora como “adapta-

ção à sociedade moderna, industrial e urbanizada”. Tal interpretação não 

me ajudou a compreender o que gerava aquela altivez, percebida entre os 

“crentes” nas “pontas de rua” das cidades da zona da mata de Pernambuco. 

Com efeito, a experiência de campo naquelas “pontas de rua” abrira 

a possibilidade de pensar outras repercussões da conversão religiosa. No 

(então) “maior país católico do mundo”, a conversão religiosa entre traba-

lhadores poderia produzir um espaço para o questionamento da lógica da 

dominação tradicional, legitimada pelo catolicismo? Perguntas como essa 

ficavam ressoando na minha cabeça e exigindo que viessem outras costu-

ras explicativas. 
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Gilberto Velho entendeu essa mudança de curiosidade intelectual 

e me liberou da Romaria à Aparecida do Norte, da área de Antropologia 

Urbana e, também, de sua orientação. Passei, então, a fazer parte dos “ru-

rais” do PPGAS/MN e a ser orientanda por Lygia Sigaud.

Os escolhidos de Santa Maria,  
um caso particular do possível?4

Nos anos de 1976 e 1977, voltei a fazer trabalhos de campo em Pernambuco, 

desta vez na região agreste, com dois objetivos. O primeiro era realizar uma 

etnografia sobre a produção de cenoura entre pequenos produtores agríco-

las para compor o painel coletivo de “situações tipo”, que compunham o 

Projeto Mudanças Sociais no Nordeste, coordenado por Moacir Palmeira.5 

O segundo objetivo era levar adiante minha pesquisa individual sobre a 

conversão de pequenos produtores rurais às igrejas evangélicas pentecos-

tais na mesma região. 

Para preparar o trabalho de campo, afastando-me da “monogamia 

teórica” (para usar uma expressão inspirada em Pierre Bourdieu), busquei 

apoios em autores de diferentes escolas e correntes de pensamento. Por 

exemplo: apelei simultaneamente para Max Weber e para Antonio Gramsci. 

Em Weber, para dizer que meu interesse não estava na “essência” da reli-

gião, e sim nas suas condições e em seus efeitos concretos na vida social. 

Em Gramsci, para justificar o recorte de meu estudo como uma realização 

particular do pentecostalismo. Explico: em seus estudos, esse pensador 

italiano constatara que — apesar da “unidade aparente” — a Igreja Católica 

continha dentro de si diferentes catolicismos vividos por classes e grupos 

sociais concretos. Então pensei: se essas (re)apropriações aconteciam na 

4	 A expressão “um caso particular do possível” está entre as contribuições de Pierre 
Bourdieu. 

5	 Além de Moacir Palmeira, faziam parte desse projeto: Lygia Sigaud, José Sergio Leite Lo-
pes, Rosilene Alvim, Afrânio Garcia Jr., Marie France Garcia, Neide Esterci, Leilah Landim, 
Eliane Cantarino, entre outros. 
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Igreja Católica, hierarquicamente centralizada, certamente seriam maiores 

ainda no fragmentado mundo evangélico, repleto de denominações inde-

pendentes entre si.

Em resumo, tratava-se de compreender o significado da adesão à 

doutrina pentecostal para um grupo social específico, envolvido em um 

sistema específico de relações econômicas e sociais em um determinado 

momento histórico. Ou seja, não pretendia que as conclusões do estudo 

fossem generalizadas para todo o “pentecostalismo”. Sendo assim, tratava-

-se de buscar inspiração e diálogo com diferentes autores que descreviam 

diferentes apropriações de uma mesma doutrina religiosa e assim buscar 

compreender suas repercussões na vida social.

Entre os historiadores ingleses, foram importantes as análises de E. 

Thompson, (escrevendo sobre o protestantismo na formação da classe ope-

raria inglesa) e de Eric Hobsbawm (com as seitas operárias incluídas entre 

os “rebeldes primitivos” por ele estudados). Entre os estudos contempo-

râneos, mais próximos no tempo e no espaço, destacaram-se aqueles de 

Sidney Mintz, (fornecendo informações sobre trabalhadores evangélicos 

da cana-de-açúcar de Porto Rico) e de Juan Tennekes (que analisou o com-

portamento político de determinadas associações pentecostais no Chile em 

apoio ao governo de Salvador Allende). 

No jogo das diferenças e semelhanças, esses e outros autores forne-

ceram subsídios comparativos para maior compreensão do significado de 

“ser agricultor crente da Assembleia de Deus”. Já, com os textos e as aulas 

de Moacir Palmeira e de Lygia Sigaud, aprendi a construir um objeto de 

pesquisa e a me beneficiar da sociologia reflexiva de Pierre Bourdieu. Com 

essas “armas e bagagens”, cheguei em Santa Maria, nome fictício para um 

município do agreste pernambucano. 

Comecei a pesquisa pelo Sindicato dos Trabalhadores Rurais, e foi 

lá onde encontrei Dona Dé: filha de agricultores, secretária do Sindicato e 

“irmã congregada” na Assembleia de Deus local. Foi ela quem tornou pos-

síveis minhas idas aos sítios de seus “irmãos de fé”. De início, fui proibida 

de usar o gravador. Mas, com o passar do tempo, as desconfianças foram 
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diminuindo, gravei entrevistas e fui interando-me da vida cotidiana dos 

agricultores crentes.

Atentando para suas práticas e argumentações, fui observando que 

seria impossível compreender o que é “ser crente” em Santa Maria sem 

compreender o que ali significava ser católico, xangozeiro, espírita ou evan-

gélico de uma denominação histórica. Mapear o campo religioso pelo qual 

se moviam as famílias dos agricultores foi fundamental para — por meio de 

uma perspectiva relacional e comparativa — compreender os argumentos 

utilizados em torno da oposição “a lei dos pais” X “lei dos crentes”. 

O catolicismo dominante era visto como a “lei dos pais”. Romper ou 

não romper com a “lei dos pais”? Essa era uma pergunta constante no de-

bate entre todas as famílias entrevistadas. Os convertidos/as diziam que a 

salvação era de cada um, que não havia “salvação de família”, mas não rom-

piam com parentes, compadres, comadres e vizinhos que permaneciam na 

“lei dos pais”. Até mesmo porque era justamente no interior dessas redes 

de sociabilidade pré-existentes que os convertidos faziam — em linguagem 

simples e direta — sua militância religiosa a favor da “lei dos crentes”.

Ao mesmo tempo, quem passava a viver sob a “lei dos crentes” ex-

perimentava a intensificação de uma convivência religiosa horizontaliza-

da entre os pobres, pois tanto os “irmãos na fé” quanto os pastores eram 

agricultores vizinhos, parentes ou conhecidos. Para ter acesso direto à 

Bíblia, pastores e fiéis aprendiam a ler. Em suas igrejas, aprendiam a “pre-

gar a palavra”, a falar em público. “Até parece que tem estudo”, comentou 

um agricultor católico, que completou: “até parece cidadão”. Com efeito, a 

conversão contribuía para romper com inibições advindas da dominação 

de classe. Nesse processo, como consequência, em determinadas circuns-

tâncias, pude observar agricultores transferindo suas certezas e determi-

nações religiosas para uma participação destacada no sindicato, nas lutas 

por terra e/ou por direitos trabalhistas.

No mesmo sentido, também pude constatar que o pertencimen-

to religioso poderia funcionar como um fator facilitador para a migra-

ção. Lembro ao leitor que parte da literatura apontava os crentes como 
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“migrantes perdidos na cidade grande” que acabavam por substituir a sub-

missão ao patrão/coronel, no campo, pela proteção de um pastor conser-

vador, na cidade. Contudo, recolhi relatos de agricultores que, no ponto de 

partida, já eram crentes e que usavam a rede “irmãos na fé” para apoio no 

ponto de chegada. Quando iam para o sul, em busca de oportunidades de 

trabalho, levavam a “carta dos apóstolos”, o que ampliava a possibilidade 

de arrumar moradia e emprego.

Depois de já ter concluído os trabalhos de campo, um artigo de 

Rubem Cesar Fernandes — intitulado “O debate entre sociólogos a pro-

pósito dos pentecostais” (Cadernos do ISER, número 6, 1977) — teve um 

lugar importante para a análise que pude desenvolver. Dizia o autor: “vá-

rias análises confirmam o veredicto: ‘conservador’. Mas, a explicação desse 

conservadorismo nos confunde, pois ela remete a interpretações contra-

ditórias no sentido global do pentecostalismo. Alguns o apresentam como 

uma reprodução nostálgica da ordem senhorial pré-capitalista, outros o 

descrevem como a expressão mais típica do capitalismo. Que o fenômeno 

possa ser interpretado de maneira tão contraditória é indicativo do quan-

to falta para relacionar convincentemente as descrições etnográficas com 

as explicações totalizantes” (p. 57). Em seguida, Fernandes conclui: “antes 

de responder com noções gerais sobre a ‘natureza’ social de uma ou outra 

religião, deveríamos ser capazes de mencionar dados empíricos que docu-

mentassem esta comparação.” Foi o que tentei fazer. 

A defesa da minha dissertação de mestrado, intitulada “Os escolhi-

dos de Deus. Pentecostais, Trabalhadores e Cidadania”, sob a orientação 

de Lygia Sigaud, aconteceu no ano de 1979. Rubem César não pode vir para 

a Banca no Museu Nacional, mas em seguida me chamou para participar 

de uma mesa redonda, organizada por ele na SBPC, que, no ano de 1980, 

aconteceu no Rio de Janeiro.6 Na ocasião, falei sobre as conclusões da minha 

6	 No mesmo ano, passei a fazer parte da Comissão Editorial da revista Religião & Socieda-
de (fundada em 1977). Esse convite resultou em uma aproximação acadêmica e afetiva 
das antropólogas Rosane Prado, Patricia Mont-Mor e Patricia Birman.
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dissertação, sempre evitando cair na armadilha de substituir a equação 

pentecostalismo = conservadorismo/alienação por outra equação oposta, 

tão generalizante quanto: pentecostalismo = progressista/participação po-

lítica. O que apresentei era apenas uma realização na composição de um 

conjunto maior que se tornara socialmente possível.

De corpo e alma: militâncias político-religiosas  
e os possíveis distanciamentos analíticos

Durante o mestrado, dei aulas de Antropologia na PUC- RJ e, quando ter-

minei os créditos e os trabalhos de campo, fui contratada pelo Programa 

de Pós-graduação em Sociologia Rural da Universidade Federal da Paraíba, 

campus Campina Grande, onde também tive uma significativa experiência 

de extensão universitária por meio do acompanhamento e assessoria sin-

dical aos movimentos sociais locais.7

Meu interesse de pesquisa continuava a ser sobre as relações entre 

religião e política. E a pergunta agora era: qual o lugar ocupado pela religião 

no processo de construção de identidades políticas entre os trabalhadores 

do campo, que se mobilizavam para ter acesso ao uso, posse e propriedade 

da terra? Foi com essa pergunta, e na condição de professora universitária, 

que iniciei meu doutorado, em 1982, na USP, sob a orientação da professora 

Ruth Cardoso. 

Por questões familiares, ficamos morando no Rio de Janeiro e viajan-

do, semanalmente, para São Paulo, para fazer os cursos de Ruth Cardoso, 

sobre movimentos sociais, de José de Souza Martins, sobre questão agrá-

ria, e de Leôncio Martins, sobre sindicalismo. Cursos que foram importan-

tes para a tese, mas que não tratavam de religião. De fato, meu espaço de 

7	  Além de participar de um grupo de extensão universitária na UFPb, ainda morando na 
Paraíba, eu participava de assessoria aos movimentos sociais no campo, coordenada 
pela antropóloga Neide Esterci, realizada no âmbito do Centro Ecumênico de Documen-
tação e Informação (CEDI) fundado por protestantes progressistas.
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aprendizado sobre religião foi o ISER,8 que, em 1980, havia se mudado de 

Campinas para o Rio de Janeiro, sob a liderança de Rubem César Fernandes, 

então professor do PPGAS/Museu Nacional/UFRJ. 

No ISER, o “Grupo de Catolicismo”, coordenado por Pierre Sanchis, 

composto por um conjunto de pesquisadores (com diferentes vinculações 

acadêmicas, políticas e religiosas), dedicou-se “a compreender a natureza, 

as dimensões e significação da presença do catolicismo — e de sua igreja 

— na atual sociedade brasileira com toda a complexidade permitida, hoje, 

pelas Ciências Sociais das Religiões” (Sanchis, 1992). Desse trabalho, sur-

giram três livros, publicados pelas edições Loyola, assim denominados: 

Catolicismo: modernidade e tradição; Catolicismo: cotidiano e movi-

mentos e Catolicismo: unidade religiosa e pluralismo cultural (Sanchis, 

1992).

Nesse cenário plural de posições e oposições, fui delimitando meu 

objeto de pesquisa e, também, construindo o possível “distanciamento 

analítico” para não resumir o meu trabalho à pergunta do momento: você 

é contra ou a favor da presença política da Igreja Católica progressista no 

campo? Importante lembrar que, desde no início dos anos de 1980, exis-

tiam polêmicas sobre a repercussões políticas das ações do setor progres-

sista da Igreja Católica — por meio da categoria “povo de Deus” — em uma 

sociedade que se declarava laica e republicana.

Por um lado, havia quem afirmasse que, por meio da Teologia da 

Libertação, estaria havendo uma efetiva e irreversível “caminhada” da 

igreja em direção aos “pobre e oprimidos”. Do lado oposto, havia quem 

8	 Nos quarenta anos seguintes, joguei em muitas posições no ISER. Fui presidente, fui 
editora da revista Religião & Sociedade por dez anos (sempre contando com a forte 
presença de Patricia Birman), fui secretária-executiva adjunta, coordenadora de área, 
professora de cursos, pesquisadora. Participei de disputas, celebrações, desavenças, 
avaliações e reconstruções. Paralelamente, fui por muitos anos presidente do Conse-
lho do ISER-Assessoria, que — após uma grande negociação entre sócios e equipes — 
tornou-se uma ONG independente voltada particularmente a responder demandas de 
pesquisa e de consultorias a dioceses e pastorais católicas. Entre idas e vindas, hoje sou 
coordenadora acadêmica do ISER.
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considerasse tal atuação como uma usurpação religiosa do campo político, 

que só servia aos interesses da própria igreja, instituição milenar sempre 

interessada em garantir sua própria reprodução.

Tentei sair dessas explicações polares e excludentes. Passei a traba-

lhar com a ideia de identificar “conjugação de fatores”9 que explicassem 

os acontecimentos. Com essa abordagem, os conflitos foram vistos “como 

componentes de um campo de forças, no qual se modificam sincrôni-

ca e diacronicamente atores, organizações e palavras de ordem” (Novaes, 

1997).10 Nesse caminhar, “enfatizando as noções de processo e de expe-

riência social”, destaca-se a importância da dimensão cultural, da qual a 

religião é parte constitutiva. Tratava-se, portanto, de reunir material para 

compreender como fatores econômicos e culturais, bem como elementos 

da religiosidade popular e da “igreja povo de Deus”, combinavam-se para 

motivar a participação política. 

Explicando melhor, lembrando que o catolicismo no Brasil perpas-

sava todas as classes sociais, o desafio passou a ser compreender como, 

quando e por que a Igreja/Instituição ofereceu matéria-prima (crenças, 

referências bíblicas e símbolos religiosos) para a construção de identidades 

que motivam e respaldam as lutas sociais de grupos subalternos. Ou, ainda, 

como explicar que bispos e arcebispos — que representam a hierarquia de 

uma igreja que se apresenta como una, universal e de todos — pudessem se 

envolver em lutas que opunham partes de seu rebanho? Para entender as 

mudanças nas “conjunturas eclesiásticas”, tornou-se importante ir além 

da “unidade aparente” da igreja e compreender suas históricas divisões in-

ternas e seus movimentos pastorais em uma sociedade dividida. Aprendi 

9	 Ruth Cardoso dialogava comigo sobre as características dos “novos movimentos so-
ciais” Com Pierre Sanchis, aprendi muito sobre a história, a estrutura e as movimenta-
ções internas da Igreja Católica. Com Lygia Sigaud e Moacir Palmeira, as discussões eram 
sobre as tensões entre as lideranças do movimento sindical dos trabalhadores rurais e 
as novas lideranças formadas pela ótica da teologia da libertação.

10	 Para esse item, estou revisitando informações contidas na Introdução de minha tese de 
doutorado, defendida em 1988 e publicada em 1997 (ver Novaes, 1997)
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que a história dessa igreja é feita de tensões contínuas entre a rememoração 

da utopia e a manutenção da instituição. 

Mais tarde, a tese foi publicada em um livro (Novaes, 1994) e contou 

com duas generosas e cuidadosas resenhas. Leonilde Medeiros (1995), re-

conhecida estudiosa do tema “movimentos sociais no campo”, enfatizou 

a discussão sobre o uso do conceito de classe e valorizou a pesquisa his-

tórica que também trazia a dimensão religiosa na configuração das Ligas 

Camponesas na Paraíba, já que João Pedro Teixeira, seu maior líder, era 

“crente”. Como crente, ele aprendeu a ler, lia a Bíblia e inspirava confian-

ça entre os associados, de maioria católica. A resenha de Leonilde muito 

contribuiu para que meu livro ficasse conhecido entre estudiosos de movi-

mentos sociais e da questão agrária.

Já a resenha de Carlos Steil — enfatizando as várias facetas da dimen-

são religiosa — motivou a leitura do livro entre pesquisadores das religiões, 

entre estudiosos da Igreja Católica no Brasil e, ainda, entre assessores e 

agentes de pastoral, dedicados ao trabalho religioso-político junto às “co-

munidades eclesiais de base”. Nessa resenha, Steil (1999) escreveu: “religião 

e política são temas que envolvem paixão e, por isso mesmo, pressupõem 

engajamento de ‘corpo e alma’. Este lembrete, deixado no último parágrafo 

do seu livro, resume, com densidade, o sentido que Regina Novaes quis dar 

ao título que escolheu para este trabalho, no qual ela mesma está presente 

de ‘corpo e alma’.” 

Sem dúvida, com vários desafios acadêmicos e políticos, estive ali 

presente de “corpo e alma”. Estávamos ainda no regime militar. Mas já se 

iniciara o período que ficou conhecido como “abertura política”. A cha-

mada Igreja Progressista ainda funcionava como um grande guarda-chu-

va da resistência política que vinha da sociedade civil. Ao mesmo tempo, 

apostava-se no fortalecimento dos sindicatos e dos movimentos sociais. Ou 

seja, havia certa delicadeza no ar. Por um lado, não era possível ignorar as 

correntes e as disputas que se davam, naquele momento, em espaços de 
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intersecção entre o campo político e religioso. E por outro, o desafio era 

pensar o que o trabalho acadêmico podia oferecer de específico para qua-

lificar o debate.

Naquela conjuntura, parecia não haver sentido fazer uma tese que 

não observasse a diferença entre o documento político (que se alimenta de 

denúncias e de “tomadas de posição” ditadas por razões conjunturais) e o 

trabalho acadêmico (que deve obedecer a claras regras de argumentação 

e demonstração que ultrapassem conjunturas). Se era preciso escapar da 

ideia da “neutralidade científica” e da “camisa de força da crença da ciência 

como realidade exterior” (Cardoso, 1986, p. 105), também não se tratava de 

negar a contribuição específica da pesquisa acadêmica. Daí o meu esforço 

de construir um certo distanciamento analítico que permitisse ampliar a 

compreensão das lutas sociais e, ainda que indiretamente, pudesse contri-

buir para o fortalecimento das lutas com as quais eu mesma estava subjeti-

vamente identificada.11

Por esses caminhos, tentei retratar a complexa trama das relações 

sociais e pessoais num lugar e tempo determinados: Paraíba agrária, en-

tre os anos de 1950 e 1980. Evitei substancializações de categorias e atores, 

questionando a visão estática, substantivista e economicista do conceito de 

classe social (Thompson, 1968). E, a partir da memória social, construi uma 

periodização para as lutas pela terra na região. 

Sobre essa periodização, baseada nas narrativas dos entrevistados, 

apresento aqui um rápido resumo: no passado só existia a “lei da chibata”, 

como era caracterizada a dominação dos senhores de engenho e usineiros 

11	 Estava “subjetivamente identificada” com o PT, fundado em 1980 e, ao mesmo tempo, 
com o trabalho desenvolvido pelo setor de educação popular da Diocese de Guarabi-
ra, na Paraíba, sob a coordenação de bispo Dom Marcelo Cavalheira e da Irmã Valéria 
Rezende. Alem disso, no Rio de Janeiro, aprendi muito com o trabalho do grupo de as-
sessoria do ISER, onde convivi com lideranças católicas como Solange Rodrigues, Lu-
cia Ribeiro, Pedro Ribeiro, Faustino (Dudu) Teixeira, Carlos Steil, Clodovis Boff, Ivo Les-
baupin, Carlos Fernando. Mais tarde, a antropóloga Renata Menezes também fez parte  
desse grupo.
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da região. Depois, no início dos anos de 1960, chegaram a “lei da nação” e 

a “lei do sindicato”, que — em contraposição ao poder privado dos patrões 

— marcaram a presença do poder público no vida dos assalariados e pe-

quenos agricultores locais. Finalmente, nos anos de 1980 e 1990, “chegou 

a lei da necessidade”, que justificava o acampamento em praças e ocupa-

ções de terras improdutivas. A “lei da necessidade” combinava elementos 

da linguagem política (gramática dos direitos) com as categorias religio-

sas disseminadas pelos agentes de pastoral. Ou seja, a luta pela terra tinha 

respaldo na “lei da nação”, mas sua motivação também estava respaldada 

pela “necessidade” do “povo, humilhado e oprimido”, pois, antes de tudo, 

a terra é “um dom de Deus”.

Tais representações alertavam para a necessidade de não opor, auto-

maticamente, o político (como domínio exclusivo do pensamento racional-

mente construído) ao religioso (como domínio exclusivo do simbólico e do 

profético). A religião tem suas razões, e não há política sem símbolos. Assim 

sendo, sem negar que a modernidade se apresenta por meio do processo de 

secularização (em que a religião e a política conformam-se como espaços 

sociais distintos com instituições, finalidades e inserções temporais diver-

sas), as pesquisas permitem-nos observar que, na vida social e nos proces-

sos históricos, tais fronteiras movimentam-se. 

Nesse sentido, vale indagar: até que ponto a religião pode ser “boa 

para pensar” a política e vice-versa? Com essa pergunta, onde parecia ha-

ver só ruptura, oposição ou usurpação de finalidade, a pesquisa pode ilu-

minar outros feixes de relações sociais, tensões e complementaridades que 

se modificam no tempo e entre gerações. Nesse sentido, olhadas em uma 

perspectiva histórica, são as novas gerações que revelam com maior nitidez 

as mudanças no campo religioso. 
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Juventude(s): continuidades e mudanças  
na religião e na política

Em 1988, já estava feita a transição democrática e promulgada a uma nova 

Constituição Federal. Foi naquele ano que deixei Campina Grande e me 

desliguei da Universidade Federal da Paraíba. Voltei para o Rio de Janeiro, 

onde me tornei professora do IFCS/UFRJ. Por meio do CEDI, com a coorde-

nação de Neide Esterci, colega que também coordenava o NUER (Núcleo de 

Estudos Rurais), no IFCS, continuei a participar de pesquisas e assessorias 

ao sindicalismo e movimentos sociais no mundo rural. 

Já, por meio do Grupo de Catolicismo do ISER, sempre sob a coorde-

nação de Pierre Sanchis, demos continuidade aos nossos estudos, trazendo, 

agora, para o centro do debate a noção de “sincretismo” como instrumento 

analítico para entender esse país que saíra da ditadura militar e experi-

mentava mudanças, não só na política, mas também no campo religioso. 

Naquele momento, evidenciavam-se o declínio do catolicismo, o cresci-

mento das igrejas evangélicas, novas aproximações entre as perseguições 

às religiões de matriz africana e o combate ao racismo.

Com a aceleração dos processos de globalização, também surgiam 

ofertas alternativas religiosas esotéricas ou de origem oriental. E o chama-

do “campo religioso” também passou a ser habitado por pessoas que diziam 

“tenho fé, mas não tenho religião”. Agora, marcando sua desvinculação 

institucional (temporária ou definitiva), pessoas “sem religião” não se viam 

como ateias ou agnósticas. Nessa abordagem, a noção de “sincretismo” não 

foi retomada pela chave da “falta” de compreensão dos fiéis ou “falha” das 

instituições evangelizadoras, e sim como resultado de encontros constan-

tes e múltiplos entre expressões religiosas e culturais.

Mudanças podiam ser notadas no Censo do IBGE; nas pesqui-

sas qualitativas; nas novas igrejas e lojas de produtos religiosos que mu-

davam a paisagem urbana. Como se refletiriam em espaços acadêmicos? 
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Particularmente, entre alunos de Ciências Sociais? Como tais mudanças se 

apresentariam entre alunos do IFCS, onde eu havia sido estudante e para 

onde eu voltava como professora? Com várias perguntas na cabeça e con-

tando com outras perguntas trazidas por meus alunos de iniciação cientí-

fica, iniciamos uma pesquisa.12 

Para falar sobre os alunos dos anos de 1990, recorro novamente ao 

mesmo artigo — intitulado “Religião e política: sincretismos entre alunos 

de Ciências Sociais” — já anteriormente citado. Passados vinte anos do 

meu tempo de estudante, a religião no IFCS não era tão invisível quanto 

naqueles anos marcados pelo regime militar, pela resistência do movimen-

to estudantil e por certas fronteiras teóricas. A equação “ter religião e ser 

politicamente alienado” não ressoava da mesma forma. Não havia a mesma 

expectativa de que um cientista social se declarasse ateu ou agnóstico. Em 

comparação com a sociedade envolvente, naquele momento, os alunos en-

trevistados eram menos católicos e evangélicos e mais espíritas, afro e “sem 

religião”. Mas entre eles também encontramos novos “sincretismos”, isto é, 

combinações inéditas entre elementos de tradição cristã, afro, orientais e 

esotéricos (New Age). 

Entretanto, o que a pesquisa registrou de mais interessante foram 

pertenças religiosas não congeladas e não lineares. Como exemplo, cito um 

aluno negro que contou que era ateu quando chegou ao IFCS e que se tornou 

católico quando começou a participar como agente pastoral negro (APN). 

Esse e outros exemplos apontavam para a possibilidade de busca e expe-

rimentação religiosa no interior daquele espaço de formação universitária 

em Ciências Sociais. O tema despertou o interesse de outros pesquisadores.

12	 A pesquisa dos anos de 1990 foi realizada por mim e pelos alunos de iniciação científica 
Alexandre Brasil, Guilherme Ferreira e Rosiclea Nascimento e pela mestranda Ludmila 
Catela. Uma segunda pesquisa, realizada anos depois, também contou com Ludmila Ca-
tela — naquele momento, docente no IFCS — e seus orientandos de iniciação científica.
Nos estudos posteriores sobre juventude, contei com a parceria da Cecilia Melo, aluna 
da graduação e da mestranda Christina Vital, parceira de muitos trabalhos.
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E quando Tavares e Camurça (2010) fizeram um inédito balanço da 

produção acadêmica sobre juventude e religião, generosamente, assim in-

titularam um de seus tópicos: “Abordagem pioneira de Novaes: juventu-

de e religião dentro do enfoque do sincretismo e dos marcos geracionais.” 

Isso porque, como lembram os mesmos autores, a pesquisa no IFCS gerou 

desdobramentos e outras análises antropológicas, pois vários colegas a 

replicaram, ajustando o recorte do objeto, a metodologia e questionários 

aplicados. 

No mesmo balanço, Tavares e Camurça (2010) registram o projeto 

coordenado por Carlos Steil, por meio do Núcleo de Estudos da Religião 

(NER/UFRGS), que — dando seguimento àquela iniciativa de 1994 — arti-

culou pesquisas sobre estudantes de cursos de Ciências Sociais, envolven-

do as seguintes universidades: UFRGS, UNISINOS, PUC-RS, UFMG, UFJF 

e UFRJ. Os autores do balanço também observam que, no conjunto, os ar-

tigos resultantes daquela pesquisa coletiva podem ser inseridos no cam-

po de reflexões sobre religião e modernidade, sendo o segmento univer-

sitário apenas uma “entrada” empírica para se auferir dinâmicas sociais  

mais amplas.

De fato, no meu caso, a juventude universitária foi a “porta de en-

trada” para iniciar a observação sobre religiões entre as juventudes brasi-

leiras, sobretudo sobre a autointitulada “juventude periférica”. Dessa vez, 

a dimensão cultural foi observada enquanto produção artística realizada 

por jovens no âmbito do movimento hip hop. A observação se deu a partir 

de longas letras musicais que articulavam os temas juventude e violência, 

trazendo referências religiosas. Novamente, tratava-se de examinar novas 

intercessões entre universos religiosos e políticos. 

Analisando um conjunto de letras de rap (ritmo e poesia) produzidas 

por jovens moradores de favelas e conjuntos habitacionais, pude distin-

guir três modalidades: o rap gospel, o rap sincrético e o rap feito de sal-

mos. O rap gospel, de maneira geral, expressava a pertença confessional 

evangélica, que naquele momento crescia no Brasil e entre jovens. Já o rap 
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sincrético trazia consigo combinações do universo católico e do universo 

afro-brasileiro, o que lembrava o duplo pertencimento que historicamente 

marcou o campo religioso do país. Por fim, o rap feito de salmos poderia 

ser aproximado da alternativa “religioso sem religião”, pois, mesmo in-

cluindo referências bíblicas e símbolos religiosos, se apresentavam como 

desvinculados de autoridades e instituições religiosas. 

De certa forma, ainda que de maneira indireta, tal mapeamento de 

letras de rap expressava mudanças no campo religioso brasileiro e evi-

denciava mudanças ocorridas no campo político. Se não, vejamos. Aqui é 

importante lembrar que, nos anos de 1960/70, era principalmente o mo-

vimento estudantil que inseria a juventude de classe média na política. 

Naquele contexto, as manifestações culturais eram vistas como meio auxi-

liar para incrementar ações políticas, como por exemplo o Centro Popular 

de Cultura (CPC) ligado à União Nacional de Estudantes (UNE). Quanto às 

religiões, embora a participação política tenha desligado muitos jovens de 

suas religiões de origem, sabemos que jovens de classe média iniciaram 

suas militâncias estudantis por meio de motivações religiosas despertadas 

em espaços progressistas no interior de suas igrejas (como por exemplo a 

Juventude Universitária Católica – JUC – e a União Cristã dos Estudantes 

do Brasil- Uceb, que reunia jovens evangélicos. Porém, naqueles anos, na 

conformação do espaço público, prevaleciam as regras do campo político.     

Já nos anos de 1990, destacamos o surgimento de grupos culturais 

juvenis em espaços periféricos, cuja produção artística passou a questionar 

as desigualdades sociais, a denunciar o racismo e a descrever a violência 

cotidiana que afeta suas vidas. Muitas dessas ações culturais incorporaram 

alusões bíblicas, símbolos e referências religiosas (sobretudo não institucio-

nais). Mesmo se realizando fora dos espaços usuais da política (movimento 

estudantil, associações, sindicatos e partidos), contando com o surgimento 

das novas tecnologias de comunicação e informação (TICS), muitos desses 

movimentos culturais tem contribuído para ampliação de atores e causas 

presentes na construção do espaço público. Não por acaso, em situações de 
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crise e violência, a contestação pública exibe uma intersecção entre regras 

e lógicas dos campos político, cultural e religioso.    

Juventude e diversidade: batalhas políticas e religiosas nos 
territórios e nas redes

Devo lembrar aqui, também, que, concomitantemente às pesquisas qua-

litativas (realizadas nos territórios e nas redes), coordenei e/ou participei 

de algumas pesquisas quantitativas sobre juventude no Rio de Janeiro e no 

Brasil. Certamente, os números não eram (e não são) minha seara. Mas ve-

nho me esforçando para buscar nos surveys as relativizações ou as con-

firmações das pistas encontradas nas quali. E, vice-versa, encontrar, nas 

porcentagens das quanti, novas questões que possam ser aprofundadas nas 

quali. Alguns artigos sobre jovens católicos, evangélicos, afro e, particu-

larmente, sobre os “sem religião” foram escritos baseados nessa comple-

mentariedade de técnicas de pesquisa.

Em 2005, após ter participado de uma ampla pesquisa nacional, com 

abordagens quantitativa e qualitativa (que serviu de base para a implan-

tação da Política Nacional de Juventude do primeiro governo Lula), aceitei 

mudar-me para Brasília para ser secretária nacional de Juventude-Adjunta 

e presidente do Conselho Nacional de Juventude (CONJUVE). A essa altura, 

o tema “políticas públicas de juventude” já havia entrado no meu radar de 

reflexão. Fiquei no cargo por cerca de dois anos. Depois disso, até os dias de 

hoje, continuo atuando como consultora nessa área.

No entanto, posso dizer que o tema juventude, religião e política 

continuou sempre presente em minhas reflexões.13 No decorrer do tempo, 

fui renovando as questões por meio dos projetos que fui sucessivamente 

realizando como pesquisadora de produtividade do CNPq. Nesse percurso, 

13	 Na composição da primeira gestão do CONJUVE — ao lado de representações do mo-
vimento estudantil, sindical e de grupos culturais —, participaram jovens da Pastoral 
de Juventude, de movimentos evangélicos e jovens de axé, por meio do movimento  
hip hop.
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a noção de “sincretismo” foi perdendo espaço, e as disputas teóricas e po-

líticas em torno da noção de “diversidade” foram ganhando centralidade 

nos meus trabalhos. 

Com efeito, no mundo conectado e encolhido, a noção de “diversi-

dade cultural” saiu da seara circunscrita da Antropologia e ingressou na 

macropolítica e na dinâmica do campo religioso global. Partindo da cons-

tatação de que estamos vivendo em um mundo marcado pelos processos 

que a globalização promove, em que se faz mais intensa a exposição das 

diferenças e mais complexa a diferenciação social, comecei a indagar: quais 

foram, são e serão as apropriações da noção de “diversidade” nas disputas 

políticas e religiosas vivenciadas pela juventude brasileira com suas dife-

renças e desigualdades?

De início, foi importante marcar as várias apropriações da noção 

de “diversidade”. Seus usos não são unívocos. Podem ser apenas retóri-

cos e ineficazes, bem como podem contribuir para garantir a reprodução 

da excludente ordem global. Mas também podem ser úteis na contestação 

de preconceitos e discriminações. Em outras palavras, por um lado, não 

há como negar que o uso dessa noção favoreceu a desterritorialização do 

capital, favorecendo seus pousos “multiculturais”, que resultaram na im-

plementação de velhas e novíssimas formas de exploração econômica e 

subordinação cultural. Por outro lado, a partir das pressões, surgidas no 

espaço público, o Estado laico tem criado canais jurídicos para a denúncia 

de discriminação, garantia de “liberdade de culto”, afirmando o “direito à 

diversidade religiosa”.

Com essas questões no horizonte, continuei pesquisando diferen-

tes dimensões das relações entre religião e política. Um dossiê na revista 

Intercessões, organizada por Cecília Mariz, bem como as coletâneas, orga-

nizadas por Faustino Teixeira e Renata Menezes, sobre religiões no Brasil, 

ofertaram-me várias oportunidades para escrever sobre resultados de pes-

quisa, sobre o que se pode observar de continuidades e mudanças entre 

jovens brasileiros, sobretudo entre aqueles que fazem uso político/religioso 

das categorias “diversidade” e “periferia”.
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De maneira geral, nesses textos, lembro que os jovens brasileiros de 

hoje já foram socializados em um campo religioso mutante, em constante 

movimento, no qual a Igreja Católica não tem mais a hegemonia anterior. 

Boa parte dos jovens de hoje cresceu em famílias plurirreligiosas. Além 

disso, nestes tempos de rápidas e constantes mudanças tecnológicas, o 

pertencimento religioso da juventude faz-se na articulação entre territó-

rios e redes. O que — em determinadas circunstâncias — implica no en-

fraquecimento do controle institucional e no fortalecimento de escolhas 

individuais. Sendo assim, a religião não é mais a principal fonte de sentido 

de vida passada por autoridades religiosas de geração em geração.

Vejamos. Hoje a Igreja Católica encontra maior dificuldade de manter 

sua “unidade aparente” frente a uma parcela da juventude que — a um só 

tempo — a questiona e a revitaliza. Entre jovens evangélicos, registramos 

tanto os “desigrejados” (que questionam o pertencimento a suas igrejas 

e obediência a seus pastores) como novos movimentos que criam igrejas 

alternativas. Entre jovens de terreiros, encontramos aqueles que, mesmo 

reconhecendo a sabedoria dos mais velhos, inovam suas imagens nas redes 

sociais, fazendo novas conexões midiáticas entre a causa racial e a adesão 

religiosa.

Na verdade, tenho trabalhado com “minorias ativistas religiosamen-

te motivadas”, registrando situações de tensão intergeracional e inovações 

nas maneiras de atuar no espaço público. Entre jovens que compõem tais 

minorias, evoca-se a valorização da diversidade para fazer frente aos pre-

conceitos e para denunciar discriminações de raça, gênero, orientação se-

xual, religião, origem e local de moradia. Bem como, por essa mesma via, 

também se fazem alianças religiosas e políticas contra as manifestações de 

machismo, racismo, xenofobia, homofobia. 

Nesse amplo conjunto, identifico alguns pontos de intercessão e de 

fluxos convergentes entre grupos de jovens de diferentes religiões, que se 

articulam, sobretudo, por meios digitais. Entre todos, em uma espécie de 

“experimento ecumênico”, o denominador comum se tece por meio de 

ações contra o racismo e do combate aos efeitos das mudanças climáticas. 
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Entretanto, nem tudo são flores. Acompanhar esses grupos tem me permi-

tido perceber que a “valorização da diversidade” (como “categoria nativa” 

que ameaça privilégios de classe, de raça e do gênero masculino) também 

provoca a explicitação de fundamentalismos e a existência de movimentos 

religiosos juvenis conservadores. Velhas fissuras e novas contradições a se-

rem enfrentadas. 

Enfim, a noção de diversidade - como categoria de análise - não se 

submete a um mapa de essências fixas e está sempre a desafiar classifica-

ções estáticas. Dialogando com o legado da literatura sociológica e antro-

pológica — que identificou clássicos pares de oposição (sagrado/profano; 

religioso/civil; público/privado; individual/coletivo) —, trata-se agora de 

identificar os fluxos comunicacionais entre esses polos. Ou seja, trata-se 

de buscar outras categorias e costuras explicativas que nos aproximem um 

pouco mais da experiência social dos jovens desta geração.

Nota final

Em resumo, posso dizer que — no balanço final — o que tenho escrito sobre 

as delicadas relações entre religião e política revela uma contínua atração 

por exceções e paradoxos. Sem desprezar as maiorias estatísticas, acredito 

que são os casos, as trajetórias, as contradições, as configurações inédi-

tas que têm o efeito de complexificação da realidade que se quer conhecer. 

Do meu ponto de vista, o importante é mapear as diferentes virtualidades 

dos processos sociais em curso. Ou seja, como aprendi com meus mestres, 

sigo tentando não dar muito espaço para retificações, repetições acríticas, 

profetismos… (ainda que, ao mesmo tempo, estejamos sempre — teimosa-

mente — atiçando resistências e buscando dar visibilidade a algum tipo de 

solidariedade.)

Ilusão biográfica? O texto de Pierre Bourdieu intitulado “A ilusão 

biográfica” é provocativo e logo denuncia a “ficção de si” que está presen-

te na atribuição de sentidos e na busca de coerência nos acontecimentos 

considerados, pelo narrador, como os mais significativos de sua história de 
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vida. Pensando nesse texto, concluo que, neste meu relato, faltam muitas 

emboscadas e várias encruzilhadas. Porém, correndo o risco da parcialida-

de, que fique aqui registrada minha vontade de estar nesse livro.
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Estudando práticas de movimento e convivência 
em meio a entidades: uma trajetória de pesquisa 
(quase sempre) no campo da antropologia das 
religiões afro-brasileiras

Miriam Rabelo 
Universidade Federal da Bahia – UFBA

Introdução

Falar de minha trajetória de pesquisa na área da religião é aparentemen-

te descrever um percurso linear, sem grandes rupturas ou sobressaltos. 

Sempre me interessei pelo tema da religião, e boa parte de minha produção 

acadêmica versa sobre experiências na e com a religião. Aprendi, entre-

tanto, com as histórias que me foram contadas e que acompanhei ao longo 

de muitos anos de pesquisa, que, quando nos debruçarmos com atenção 

sobre uma trajetória, a imagem de uma sequência linear sem qualidades 

tende a ser desfeita pela proliferação de pequenos desvios, mudanças de 

tempo e de ritmo, reenquadramentos e retomadas. É dessas alterações 

mais modestas de curso que tratarei. Também dos muitos e variados outros 

que me mobilizaram e seguem me mobilizando em direções sempre um  

pouco diferentes 

Primeiras incursões em campo

Logo cedo, durante o curso de graduação em Ciências Sociais, na UFBA 

(1982–1985), definiu-se meu interesse em pesquisar religião. Fui bolsista 
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de iniciação científica em um projeto de sociologia do trabalho, mas não 

escolhi esse campo para a monografia de conclusão do bacharelado. Havia 

lido Os deuses do povo (1980), de Carlos Brandão, e Os cavaleiros do Bom 

Jesus (1982), de Rubem César Fernandes. Estava fascinada pelo tema da re-

ligião popular e pelos debates em torno da fertilidade analítica desse recor-

te. Também me atraía a apropriação que nossos pesquisadores da religião 

faziam de autores como Weber, Marx, Gramsci e Bourdieu. 

Com essa discussão em vista, desenvolvi, com duas colegas, um pro-

jeto sobre a participação de mulheres, moradoras de um bairro popular de 

Salvador, em um templo recém-aberto da Igreja Universal. A monogra-

fia foi fortemente influenciada pelo debate sobre religiões populares. Mas 

nossa preocupação foi menos situar a forma religiosa que estudamos em 

um quadro que opõe o popular ao erudito do que descrever o modo como 

as fiéis interpretavam a mensagem sagrada e apropriavam-se dela em suas 

vidas. A imagem do Cristo exultante em um folheto distribuído na igreja e 

seu contraste com o Cristo sofredor do catolicismo forneceu-nos uma pista 

nessa direção. Havíamos lido os textos sobre religião que Geertz publicara 

em A interpretação da culturas e a ideia de compreender os significados 

das mensagens e práticas religiosas forneceu uma orientação importante 

para nosso primeiro ensaio de pesquisa

Segui com o tema da religião no doutorado, realizado na Universidade 

de Liverpool, Inglaterra. Chegamos a Liverpool, eu e meu companhei-

ro, por meio de Colin Henfrey, antropólogo inglês que conhecemos em 

Salvador. Fortemente influenciado pelo marxismo de E.P. Thompson, nos 

anos 1980, Colin desenvolvia pesquisa junto a comunidades camponesas do 

Vale do Paraguaçu. Na década de 1970, havia estudado o candomblé de ca-

boclo em Salvador, mas de seu trabalho de campo resultou apenas um belo 

artigo com o sugestivo título “The Hungry Imagination”, de 1981. Colin era 

professor do Instituto de Estudos Latino-Americanos (ILAS) desta univer-

sidade, instituição que reunia uma diversificada equipe de sociólogos, an-

tropólogos, cientistas políticos e historiadores, com foco especial no Brasil, 

Peru e Chile. 
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Meu orientador na Universidade de Liverpool não era estudioso da 

Americana Latina, mas um antropólogo africanista que pesquisava religião 

na Nigéria — John D. Y. Peel. Ele estudava a entrada de missões protes-

tantes entre os yorubá e o processo de conversão de praticantes da religião 

dos orixás ao cristianismo. Em finais da década de 1960, pesquisara um 

movimento religioso independente chamado Aladura, de caráter profético 

e que, à semelhança de tantos outros surgidos no continente africano com 

a entrada das missões, representava uma resposta nativa à religião trazida 

pelos missionários estrangeiros. 

O trabalho de Peel tinha forte influência da sociologia da religião de 

Weber. Dois pontos revelam seu diálogo com as ideias de Weber. Primeiro, 

uma preocupação em abordar os processos de conversão e formação de mo-

vimentos religiosos independentes como encontro entre diferentes tipos de 

agentes religiosos e seus seguidores. Tratava-se, para ele, de evitar tomar 

os atores como meros representantes de forças econômicas, sociais ou po-

líticas. Segundo, a orientação histórica de suas pesquisas sobre religião: in-

teressava a Peel abordar a religião como resultado do trabalho religioso de 

portadores e das sempre complexas (e mutáveis) relações entre diferentes 

tipos de agentes religiosos e entre estes e seus efetivos (ou potenciais) se-

guidores. Enquanto em finais dos anos 1980 debatiam-se as possibilidades 

e os perigos de uma aproximação entre Antropologia e História, John Peel 

praticava um gênero de pesquisa em que Antropologia e História dialoga-

vam ativamente, sem qualquer necessidade de justificação ou apologia.1 

Sob a orientação de Peel, estudei com afinco a Sociologia da Religião 

de Weber e tive contato mais sistemático com desenvolvimentos na 

Antropologia da Religião.2 Também li etnografias sobre religião na África 

1	 Ver Peel, 1987.
2	 Fui particularmente atraída pelas etnografias e debates sobre ritual. Entre essas leituras, 

destaco Turner (1973), Tambiah (1979), G. Lewis (1980) e Kapferer (1979), autores que me 
ajudaram a pensar o ritual como performance e experiência. 
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e familiarizei-me com trabalhos sobre movimentos religiosos africanos.3 

Duas questões levantadas por esses estudos contribuíram para dar forma 

aos meus interesses de pesquisa. Primeiro, o debate em torno do papel das 

religiões tradicionais na formação dos novos movimentos religiosos afri-

canos. Embora muitos desses movimentos tivessem origem no contato das 

populações nativas com o cristianismo das missões, as etnografias chama-

vam a atenção para a força do idioma tradicional da aflição e cura para abrir, 

no presente, um campo de ação para pessoas que experimentavam, desde a 

colonização europeia, profundas e perturbadores mudanças em suas vidas.

A segunda questão tinha um caráter mais metodológico — alguns 

autores questionavam estratégias analíticas centradas em tipologias ge-

neralizantes e alheias ao mundo que se propunham a descrever. Insistiam 

na importância de se atentar para as categorias pelas quais lideranças e 

participantes desses movimentos expressavam sua condição existencial e 

sua relação com o sagrado. Nessa direção, atraiu-me a sugestão de James 

Fernandez (1986) de que, em muitos desses movimentos, a produção de 

sentido desenrolava-se por meio de um complexo argumento de imagens, 

em que a força dramática das imagens tinha precedência sobre seu conteú-

do proposicional. 

Em Liverpool, eu combinava essas leituras com uma pesquisa bi-

bliográfica sobre religiões no Brasil, valendo-me do excelente acervo sobre 

América Latina da Biblioteca de Ciências Humanas da universidade. Li es-

tudos sobre catolicismo e sobre religiões afro-brasileiras e acompanhei com 

curiosidade alguns trabalhos sobre o pentecostalismo.4 Como resultado de 

um período de um ano e meio de estudo, desenvolvi um interesse espe-

cial pelas situações de confluência de diferentes tradições religiosas e pelos 

modos de apropriação e recomposição de elementos dessas tradições. Com 

3	 Peel (1968), Jules-Rosette (1975), Comarrof (1985), MacGaffey (1986), Fernandez (1986), 
entre outros. 

4	 Para citar apenas alguns, com quem dialoguei na tese: Zaluar (1983), Monteiro (1974), 
Bastide (1973a; 1978; 1985), Elbein dos Santos (1975), Dantas (1988) e Senna (1984). A tese 
de Senna, sobre o jarê, foi guia fundamental para meu trabalho.
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essas ideias, escrevi um projeto de pesquisa que apresentava uma discussão 

crítica em torno do conceito de religião popular, notas sobre a formação do 

campo religioso brasileiro e algumas direções metodológicas para seu es-

tudo e uma indefinição quanto ao campo empírico a ser abordado.

Em 1987, regressei ao Brasil para realizar trabalho de campo e devo 

dizer que não tinha muita clareza nem do que encontraria nem das ques-

tões específicas que perseguiria. Nesse aspecto, não diferia muito de meus 

colegas ingleses e talvez possa mesmo dizer que acompanhava o entendi-

mento corrente de que o pesquisador deveria aguardar a experiência de 

campo para definir os rumos de sua pesquisa. Seguindo sugestão de Colin 

Henfrey e por meio de alguns de seus contatos, decidimos fazer o traba-

lho de campo na Chapada Diamantina, mais especificamente no distrito de 

Nova Redenção. Não demorou muito para que minha indefinição inicial se 

resolvesse. 

Redenção era a área de atuação de curadores de jarê, cujos terrei-

ros, situados nas comunidades rurais que cercavam a vila, eram lugar de 

chegada das entidades.5 O jarê pode ser definido como um candomblé 

de caboclo: todas as entidades aí cultuadas, mesmo os orixás, são consi-

deradas caboclos, guias ou encantados (termos usados como sinônimos). 

Desenvolveu-se em uma região com forte presença de africanos e seus des-

cendentes — zona que concentrou mão de obra escravizada para ativida-

de de mineração e que abrigou experiências de liberdade nos quilombos. 

Originado na Chapada Diamantina, o jarê espalhou-se pelas áreas circun-

dantes de agricultura camponesa, adquirindo, nesse processo, novos adep-

tos e também novas características; entre elas, uma maior aproximação às 

práticas católicas.

Ao pesquisar o jarê de Redenção, eu estava justamente afastando-me 

do que me parecia à época uma predileção dos pesquisadores das religiões 

5	 Uso a palavra entidades em itálico no sentido que lhe é atribuído pelos praticantes das 
religiões afro-brasileiras para falar dos diversos tipos de seres espirituais que marcam 
presença em seus terreiros (orixás, caboclos, exus, erês etc.)
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afro-brasileiras pelas modalidades de culto mais próximas à tradição afri-

cana. Para mim, a importância de estudar o jarê estava justamente no fato 

de poder descrever processos criativos de apropriação de diferentes tradi-

ções religiosas do ponto de vista das histórias e práticas dos sujeitos — lide-

ranças e participantes. 

Como os demais habitantes da região, os curadores de jarê tinham 

uma longa história de migração em busca de terra: muitos haviam dado 

início a suas atividades de cura na sessão, provavelmente uma variante dos 

catimbós de origem indígena, e mantinham fortes vínculos com o cato-

licismo rural. Quando se estabeleceram na Chapada Diamantina, apro-

ximaram-se do jarê e aos poucos trocaram a sessão de mesa branca pelo 

couro — como eram conhecidos os atabaques que davam o tom das fes-

tas. Aqueles que viveram em São Paulo durante um período em que muitas 

famílias sem-terra migraram para o Sudeste vincularam-se à umbanda. 

Voltaram com algumas economias e a carteira de membros da Federação 

Umbandista.

As festas de jarê começavam com uma longa sessão de rezas em la-

tim. Finda a reza, tocavam-se os atabaques para a “brincadeira” dos cabo-

clos. Algum tempo depois, a “brincadeira” era suspensa, para dar lugar ao 

“trabalho” — as atividades de cura conduzidas pelo caboclo principal do 

curador. O trabalho servia para fechar o corpo, retirando-lhe do estado de 

fraqueza em que se encontrava. Mas a proteção garantida não tinha duração 

ilimitada, precisava ser cuidadosamente mantida pelo cliente por meio da 

prática do resguardo. Este envolvia um conjunto de proibições comporta-

mentais e alimentares de durações diversas. A cura era, assim, construída 

como um processo nunca terminado, sempre em curso e dependente da 

memória. Esquecer era perder força.

Conheci diversas casas de jarê, assisti e fiz o registro de muitas ceri-

mônias. Gravei as histórias de vida de alguns dos curadores mais conheci-

dos da região e acompanhei suas atividades e interações com clientes. Mas 

não queria tratar exclusivamente do jarê na tese. Interessava-me descrever 
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a experiência religiosa dos moradores do distrito, e isso incluía o catolicis-

mo. As fronteiras entre catolicismo e jarê eram porosas.

Resolvi estudar as comunidades eclesiais de base, parte de um mo-

vimento de renovação da Igreja Católica sob a liderança de setores pro-

gressistas e inspiração da Teologia da Libertação. No início da década de 

1980, as CEBs expandiram-se na zona rural de Redenção. Contavam com a 

participação de muitos clientes e frequentadores assíduos do jarê. Como o 

jarê, eram organizações fluidas, definidas em larga medida pela participa-

ção. E como o jarê, estavam localizadas nas comunidades rurais, distante 

da vila e dos olhos da elite. As CEBs congregavam vizinhos, muitos tam-

bém parentes e compadres que se encontravam para ler a bíblia e refletir 

sobre a vida. No estilo de interpretação cultivado, os textos bíblicos e os 

problemas vividos pelo grupo eram usados, cada um, como chave para o 

entendimento do outro. A categoria de pobre, tão presente nos evangelhos, 

sobrepunha-se, assim, à categoria local de “fraco” (como os moradores do 

distrito identificavam-se) e permitia aos participantes não só se perceber 

a partir de um passado compartilhado, mas se mobilizar em favor de um 

futuro comum. Nas CEBs de Redenção, práticas católicas tradicionais como 

rezas, procissões e cuidado aos doentes combinavam-se com modalidades 

de ação política como mutirões, caminhadas de protesto, assembleias. Em 

finais dos anos 1980, entretanto, o movimento já exibia sinais de desgaste: o 

acesso a verbas do estado destinadas diretamente aos pequenos produtores 

levou muitas famílias a afastar-se do projeto radical dos padres italianos e 

leigos engajados e substituir o confronto pela negociação. 

Concluí o doutorado em 1990 com uma tese intitulada “Play and 

Struggle: Dimensions of the Religious Experience of Peasants in Nova 

Redenção — Bahia” sobre a experiência religiosa dos camponeses locais. 

Dois elementos sobressaíram-se nesse trabalho: primeiro, uma preocupa-

ção com as trajetórias de vida — e movimento — dos participantes; segundo, 

uma atenção às modalidades de experiência que cada prática circunscrevia. 

Na tese e nos trabalhos que foram produzidos a partir dela, apresentei, se-

gundo um viés comparativo, características gerais da história, organização 
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e imaginário do jarê e do catolicismo das CEBs. Conforme procurei mos-

trar, ambos os grupos delimitavam um espaço de prática criativa e relati-

vamente autônoma em que os praticantes podiam confrontar e explorar di-

ferentes aspectos de sua história e identidade. Por meio da brincadeira dos 

caboclos, participantes do jarê descobriam e recriavam dramaticamente 

sua história como descendentes de indígenas e africanos, encontrando nela 

também um poder para cura; por meio da leitura e interpretação conjunta 

da Bíblia, participantes das CEBs retomavam, em novas bases, sua história 

como pobres, privados do acesso à riqueza, mas confrontados com a força 

de sua união.

Entre a Antropologia da Religião e a Antropologia da Saúde

Em 1991, estava de volta a Salvador. Meus interesses de pesquisa gravitavam 

em torno do conjunto de questões que havia trabalhado na tese, e à épo-

ca não teria qualquer problema em defini-los como situados no campo da 

Antropologia da Religião. Mas a oferta de uma bolsa de pós-doutorado para 

atuar em uma investigação sediada no Departamento de Saúde Preventiva 

da UFBA faria com que me voltasse para o campo da Antropologia da Saúde. 

Assim, nos primeiros anos de minha carreira como pesquisadora e docente 

da UFBA, as questões que enderecei às formas religiosas que estudava di-

ziam respeito a sua interface com processos de busca e transformação de 

experiências de aflição. 

Vale notar que havia à época — início dos anos 1990 — uma dife-

rença marcante entre os campos da Antropologia da Religião e da Saúde. 

Enquanto o primeiro já era um campo consolidado no Brasil — contava com 

uma história de pesquisa e produção acadêmica, além de redes de pesqui-

sadores e espaços de interlocução —, o segundo era ainda um campo em 

formação. Havia poucos grupos de pesquisa que definiam sua área de atua-

ção como Antropologia da Saúde, e boa parte do debate sobre as relações 

entre cultura e saúde ainda se desenrolava no âmbito de escolas e departa-

mentos de saúde coletiva e medicina preventiva. 
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Intitulado “Social and Cultural Landmarks for Community Mental 

Health” e sob a coordenação geral de dois antropólogos canadenses, Ellen 

Corin e Gilles Bibeau,6 o projeto em que me inseri após o doutorado tinha 

como objetivo identificar signos, significados e práticas relativos à saúde 

mental em diferentes contextos socioculturais. Metodologicamente, estava 

centrado na coleta de narrativas sobre casos conhecidos de pessoas “doen-

tes” (identificados a partir das categorias locais de nomeação). Segundo 

os coordenadores gerais do projeto, o recurso às narrativas visava recupe-

rar o elo entre conhecimento e contextos de prática, fatalmente perdido 

em modalidades como questionário ou entrevistas baseadas em questões 

genéricas. 

Integrei a equipe que desenvolveu a pesquisa em um dos bairros po-

pulares mais densamente habitados de Salvador. À medida que percor-

ríamos o bairro, também nos aproximávamos dos dramas daqueles que 

tinham diante de si a difícil tarefa de cuidar de pessoas com problemas 

relativos à saúde mental. Por um lado, seguíamos o protocolo geral da in-

vestigação: coletávamos narrativas em terceira pessoa sobre casos conhe-

cidos de doença e analisávamos o material, recolhendo nas narrativas in-

formações referentes à signos, causas, escolha e avaliação de tratamento. 

Por outro, buscávamos reconstituir histórias vividas de aflição (tanto com 

os doentes mesmos quanto com seus cuidadores), acompanhar trajetórias 

de busca de ajuda e processos de tratamento em diferentes espaços tera-

pêuticos. Às narrativas em terceira pessoa acrescentávamos, aos poucos, os 

relatos pessoais. À análise de conteúdo, que tratava os relatos como fontes 

de informação, acrescentávamos modalidades de análise que atentavam 

para a construção mesma das narrativas, enquanto esforço de retomada  

do passado.7 

6	 Tratava-se de um projeto internacional. A coordenação brasileira estava a cargo de 
Naomar de Almeida-Filho, do Departamento de Medicina Preventiva da UFBA. 

7	 Felizmente, pudemos perseguir nossos interesses específicos de pesquisa em projetos 
individuais, aprovados pelo CNPq, cujo desenvolvimento deu-se em paralelo ao projeto 
“Social and Cultural Landmarks”.
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Um dos resultados desses “desvios” com relação ao projeto interna-

cional foi o artigo que publiquei no Cadernos de Saúde Pública em 1993. 

Intitulado “Religião e cura: algumas reflexões sobre a experiência religiosa 

das classes trabalhadoras urbanas”, apresentava a trajetória de Adelice, uma 

jovem moradora do bairro conhecida como Maluca Mexe-Mexe. Sempre 

acompanhada por sua mãe, ela havia transitado por diversos grupos reli-

giosos — terreiros de candomblé, Igreja Universal, centros espíritas — em 

busca, se não de uma cura, ao menos de uma explicação e um alívio para 

seu sofrimento. Alguns anos depois, quando a mãe já abdicara da espe-

rança de ver a filha curada, Adelice começou a frequentar a Assembleia de 

Deus, conduzida por algumas irmãs da igreja: aprendia os cantos, vestia-se 

com o recato próprio às mulheres evangélicas e tinha um prazer especial 

em acompanhar as irmãs em tarefas de evangelização pelo bairro (que pa-

reciam substituir suas andanças solitárias e perigosas pelos arredores, sob 

o ataque constante das crianças). O caso de Adelice (que durante todo esse 

tempo jamais havia abandonado o tratamento médico) apontava para a im-

portância das trajetórias como chave para a compreensão das práticas de 

saúde populares. O artigo que escrevi sobre sua trajetória antecipou vários 

dos temas sobre os quais me ocuparia mais tarde: a relação entre religião e 

tratamento, o estudo comparado de diferentes abordagens religiosas à saú-

de e à doença, o trânsito religioso. 

A pesquisa “Social and Cultural Landmarks” produziu muitos efeitos 

sobre minha prática acadêmica. Foi uma experiência de trabalho coleti-

vo em um sentido forte e serviu de base para a criação de um grupo que 

já tem mais de trinta anos — o Núcleo de Estudos em Ciências Sociais e 

Saúde (ECSAS). Embora o ECSAS não seja mais definido por uma temática 

comum,8 segue ligado por um estilo próprio de colocar e abordar os proble-

mas de pesquisa. Durante muito tempo, esse estilo foi definido pela 

8	 Para dar conta da diversificação dos temas de pesquisa de seus integrantes, em 2014, 
mudamos o nome Grupo de Estudos em Corporalidades, Sociabilidades e Ambientes, 
mas mantivemos a sigla. 
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fenomenologia — corrente teórica que, em certa medida, já inspirava o 

projeto “Social and Cultural Landmarks” e que, muito cedo durante a pes-

quisa, passou a orientar nossos esforços para articular um entendimento 

acerca das experiências que acompanhávamos em campo. 

Inspirados por nossas leituras em fenomenologia, os trabalhos que 

produzimos a partir da pesquisa9 constituem um esforço para refletir so-

bre a experiência da doença em sua dimensão situada e intersubjetiva, en-

quanto experiência que altera a vida cotidiana daqueles diretamente toca-

dos pela aflição, que mobiliza diversos agentes e frequentemente engata o 

doente (e seus cuidadores) em novos circuitos de relação pelo bairro e fora 

dele. Também refletimos sobre a relação entre a experiência da doença e as 

narrativas pelas quais ela é articulada.

Estudando experiências de aflição e cura na religião

As histórias que nos eram contadas por doentes e cuidadores na pesquisa 

revelavam complexos itinerários de busca de cura, em que diferentes alter-

nativas terapêuticas ora se combinavam, ora se sucediam. Quase sempre, o 

tratamento médico era associado a algum tipo de tratamento religioso. Em 

um conjunto de pesquisas que se sucederam ao projeto Social and Cultural 

Landmarks, voltei-me para um estudo dos espaços religiosos a que muitos 

doentes acorriam em busca de uma solução para seus problemas. A essa 

altura, já contava com bolsa de pesquisador do CNPq e com minha própria 

equipe de orientandos de graduação e pós-graduação — ambos, sem dúvi-

da, fundamentais. 

Os projetos que desenvolvi nesse período envolveram tanto carac-

terizar os diferentes enquadramentos pelos quais a doença e a cura eram 

construídas na religião — igrejas evangélicas, terreiros de candomblé e 

9	 Entre eles, destaca-se o livro, publicado em 1999 pela Editora Fiocruz, Experiência de 
doença e narrativa, que reúne textos escritos por mim, Paulo César Alves e Iara Souza. 
Em um dos capítulos do livro, trato, a partir de material da pesquisa, dos caminhos ofe-
recidos por diferentes religiões para a transformação de experiências de aflição.
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centros espíritas — quanto acompanhar a experiência das pessoas nesses 

espaços. A questão central era compreender os modos de transformação da 

experiência na religião. O conceito fenomenológico de experiência e, em 

particular, a fenomenologia do corpo de Merleau-Ponty forneceram um 

caminho para escapar da ideia, na época bastante em voga na Antropologia 

da Saúde, de que, enquanto os médicos tratam da dimensão objetiva, física 

ou biológica da doença, os terapeutas populares e religiosos, em particular, 

tratam de seus aspectos ideacionais e/ou subjetivos — isto é, atuam para 

modificar as percepções e os entendimentos dos doentes. A reflexão sobre 

corporeidade (embodiment), iniciada nos anos 1990 por antropólogos ins-

pirados em Merleau-Ponty (como Michael Jackson, Thomas Csordas e Paul 

Stoller), teve forte influência na construção de meu argumento. A partir 

da noção de uma compreensão prática, corporal, propus que a transfor-

mação da experiência operada nas religiões e, em particular, em contextos 

que mobilizam o corpo e apelam aos sentidos pode conduzir ao desenvol-

vimento de novas sensibilidades e hábitos e, assim fazendo, contribuir para 

uma dilatação da existência de participantes e clientes. 

Aos poucos, meu interesse pela fenomenologia do corpo apurou meu 

olhar sobre uma modalidade de experiência que se destacava nos contextos 

religiosos e terapêuticos que estudava — a “possessão espiritual”. Desejava, 

por um lado, avançar no entendimento da possessão como experiência cor-

poral sensível e, por outro, entender as trajetórias por meio das quais a in-

teração com espíritos tornava-se parte importante da vida das pessoas. Se 

o tratamento dessa primeira questão foi fortemente influenciado pelo de-

bate sobre embodiment na Antropologia, a segunda questão veio a adquirir 

maior importância em meu trabalho com o pós-doutorado na Universidade 

de Toronto em 2002—2003. No Departamento de Antropologia, beneficiei-

-me da interlocução com Michael Lambek, meu supervisor, que à época 

pesquisava a convivência dos habitantes de Mayotte com espíritos, explo-

rando os efeitos ético-políticos dessa convivência efeitos que se estendiam 

para além das dinâmicas religiosas e familiares e faziam-se sentir também 

nos modos de apropriação e relação com o passado. 
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O pós-doutorado contribuiu também para uma primeira tentativa 

de síntese de um extenso material produzido durante quase cinco anos de 

pesquisa, que consiste em histórias de vida e entrevistas semiabertas com 

evangélicos e candomblecistas. As entrevistas tinham uma mesma estru-

tura, cobrindo os seguintes campos: trajetória religiosa, inserção e modos 

de participação na religião, trajetórias de doença e tratamento religioso, 

relação com as entidades e as experiências sensíveis associadas a essa rela-

ção, mudanças operadas na vida das pessoas com o envolvimento na reli-

gião. As questões e a terminologia, entretanto, eram adaptadas às especifi-

cidades de cada contexto religioso. 

Com base nesse material, escrevi um artigo que apresentei no 

Encontro da Society for the Anthropology of Religion realizado em 

Providence, Rhode Island, em 2003, e depois, em formato ampliado e re-

visado, na Reunião da Associação Brasileira de Antropologia em 2004. 

Intitulado “Rodando com o santo e queimando com o espírito: possessão 

e a dinâmica de lugar no Candomblé e Pentecostalismo”, foi publicado em 

2005 na revista Ciencias Sociales y Religión. Esse artigo tem um signifi-

cado especial em minha trajetória de pesquisa. Nele, descrevi e comparei 

as experiências sensíveis em jogo nas relações das pessoas com orixás e ca-

boclos no candomblé e com o Espírito Santo no pentecostalismo, procu-

rando situar essas experiências no âmbito dos estilos de engajamento com 

o lugar que elas contribuíam para forjar. Argumentei que, se dermos a de-

vida atenção à maneira pela qual os eventos de possessão são descritos por 

aqueles cujo corpo tornou-se veículo do sagrado e conectam-se com certas 

práticas espaciais, podemos entender melhor as diferentes sensibilidades 

em jogo nesses eventos e sua conexão com áreas mais amplas da experiên-

cia social de seus adeptos.

À medida que essas questões delineavam-se, eu afastava-me da 

Antropologia da Saúde — ou, mais precisamente, de um enquadramento 

que privilegiava a dimensão terapêutica das práticas religiosas, para explo-

rar mais livremente as experiências que eram cuidadosamente construídas 

nos diferentes espaços religiosos que eu estudava. 
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Pesquisadora e equede

Em 1998, comecei a fazer pesquisa em um terreiro de candomblé de nação 

ketu, o Ilê Logundé Alakey Koysan, liderado pela Iyalorixá Maria Beatriz 

Moreira dos Santos, ou Mãe Beata, como ela é conhecida. Durante um longo 

período, converti-me em presença mais ou menos constante no terreiro, ia 

lá tanto para fazer entrevistas quanto para assistir às festas. E como aconte-

ce com muitos outros pesquisadores do candomblé, logo me vi transitando 

entre a posição de pesquisadora e a de cliente: fui consultar-me com a mãe 

de santo (um jogo de búzios), fiz um ebó de limpeza e ganhei as contas de 

meu orixá. E finalmente, em uma sessão de caboclo, fui “suspensa” pelo 

caboclo de Mãe Beata, escolhida para ocupar o cargo de ekede no terreiro. 

A escolha do caboclo precisava ser confirmada — caberia a mim tomar o 

passo seguinte e concordar com minha iniciação. Em 2009, depois de apro-

ximadamente oito anos nessa condição, fui confirmada ekede. 

Ekedes são filhas de santo que não recebem orixá e que, no terreiro, 

têm como função cuidar dos santos dos outros adeptos “rodantes”. Desde 

que fui confirmada ekede, tenho acesso a situações e experiências que são 

vetadas aos de fora — clientes, visitantes e pesquisadores. Mas se por um 

lado meu campo de visão ampliou-se em termos profundidade e riqueza de 

detalhe, por outro, reduziu-se o campo daquilo que consigo e posso tornar 

visível aos outros — que leem meus trabalhos. Em parte, porque frequente-

mente estou tão absorvida na ação e mobilizada pelas demandas de minha 

posição no terreiro, que tenho dificuldade de manter a distância necessá-

ria do pesquisador/observador. Mas também porque ver e tornar visível no 

candomblé são ações cercadas de restrições e cuidados: se algumas práticas 

precisam ser exibidas com um máximo de elaboração, outras devem per-

manecer a meia-luz, apenas sugeridas, ou mesmo totalmente ocultas. Em 

outras palavras: os compromissos que assumi no terreiro orientam minhas 

possibilidades de ver e mostrar o que vejo. Afinal, ver e tornar visível são 

também práticas éticas. 
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Minha vinculação ao candomblé produziu, ainda, dois outros efeitos 

em minha atividade de pesquisa. Primeiro, contribuiu para refinar minha 

observação e descrição do cotidiano do terreiro: do ritmo das atividades do 

dia a dia, das conversas e afetos que circulam através delas, da construção e 

quebra dos laços, das questões que importam a filhas e filhos de santo e dos 

problemas éticos que lhes mobilizam (tratarei disso mais adiante). 

Em segundo lugar, tornou-me menos dependente de uma agenda 

fechada — e rígida — de pesquisa. Muitas vezes, situações interessantes — 

aquelas que me fazem pensar, mas, acima de tudo, que também fazem pen-

sar meus irmãos de santo — acontecem e despertam minha atenção sem 

que eu tenha previamente inquirido ou esperado por elas — bastando-me 

estar aberta para seus efeitos. É bem verdade que todo trabalho etnográfico 

comporta e acolhe a possibilidade da surpresa, da experiência que quebra 

com as expectativas e surpreende. Mas no meu caso, parece ter se instau-

rado uma situação em que a agenda prévia de pesquisa — que obviamente 

não deixei de ter — é continuamente atravessada pelas questões que são 

próprias ao mundo do terreiro — e que por vezes me levam em direções 

bem diferentes daquela que pretendia seguir. 

Com meu envolvimento crescente no candomblé, o estudo das reli-

giões de matriz-africana veio a ocupar lugar central em meu trabalho de 

pesquisa. Embora não tenha abandonado de todo o interesse pelas expe-

riências que se desenrolam nas igrejas pentecostais, presença marcante nos 

bairros populares de Salvador, minha aproximação a essas experiências 

tendia a ser indireta, por meio da orientação de estudantes de graduação 

e pós-graduação e, em alguns casos, acompanhamento de entrevistas e 

visitas a campo. Meu interesse pelas trajetórias religiosas e mais especi-

ficamente pelo movimento de pessoas entre espaços religiosos diferentes 

— despertado no período em que estudei itinerários terapêuticos — man-

teve minha atenção de algum modo instigada por aquilo que se passava nos 

espaços de prática evangélica. 

Quando me afastei da Antropologia da Saúde nos 2000, passei a 

inserir-me em novos espaços de interlocução acadêmica. Inicialmente, 
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participei de eventos e grupos de trabalho que reuniam pesquisadores de 

diferentes modalidades religiosas em torno de questões mais gerais, mui-

tas de cunho teórico. Em 2006, organizei na UFBA, junto com meu cole-

ga Edward McRae, o seminário “Novas e Velhas Modalidades de Transe 

no Tempo e no Espaço”. Em 2007, iniciei parceria com Raymundo Maués 

(UFPA) e Bartolomeu Tito Figueroa (UFPE) na coordenação do GT “Religiões 

e Percursos de Saúde”, primeiro no Encontro de Ciências Sociais Norte 

e Nordeste daquele ano, e depois, em duas reuniões da ABA (Associação 

Brasileira de Antropologia), em 2008 e 2010. Em 2014, coordenei, na RBA, o 

GT “Materialidades do Sagrado” com Renata Menezes, do Museu Nacional, 

e em 2015, organizamos um dossiê na Revista Religião e Sociedade com 

esse mesmo título, em que foram incluídos alguns dos trabalhos apresen-

tados no GT. 

A partir de 2009, minha interlocução com pesquisadores das religiões 

de matriz africana intensificou-se, bem como minha inserção em debates 

em torno de questões próprias ao mundo dessas religiões. Assim, partici-

pei de GTs organizados por Márcio Goldman (Museu Nacional) na ANPOCS, 

coordenei com Gabriel Banaggia e com Clara Flaksman GTs na ABA e, com 

esta última, desenvolvi uma proposta de pesquisa e organizei um dossiê 

temático no Debates do NER sobre os caboclos. Nesses espaços, também me 

aproximei dos trabalhos de Vânia Cardoso (UFSC) e José Carlos dos Anjos 

(UFRGS). Tenho dialogado — ora direta, ora indiretamente — com as ideias 

desses colegas e encontrado nelas questões que me fazem pensar. 

Em 2011, tive oportunidade de fazer um pós-doutorado com Tim 

Ingold, e durante o período na Universidade de Aberdeen, sistematizei me-

lhor o material para o livro autoral Enredos, feituras e modos de cuida-

do e para a coletânea do ECSAS (organizada com Paulo Alves e Iara Souza) 

Trajetórias, sensibilidades e materialidades, ambos publicados pela 

EDUFBA. O interesse pela Antropologia de Ingold aproximou-me também 

de pesquisadores brasileiros que dialogam com suas ideias, como Carlos 

Steil (UFRGS) e Ana Gomes (UFMG).
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Não tenho dúvida de que essas interlocuções contribuíram para sedi-

mentar afinidades teóricas e dar forma a certas questões. Mas foi nos espa-

ços mais restritos de trocas com colegas e estudantes que meu estilo de pes-

quisa definiu-se. Além de minha inserção no ECSAS, mantenho encontros 

de estudo e orientação com um grupo de orientandos e bolsistas, que desde 

os anos 2000 agrega jovens do candomblé — estudantes que mantêm vín-

culos com terreiros e cujos interesses de pesquisa estão diretamente asso-

ciados à sua trajetória no candomblé. Esse grupo que coordeno com minha 

colega de pesquisa e publicação, Luciana Duccini, é hoje formado quase que 

inteiramente por pesquisadores que são também de candomblé. Acredito 

que essa conformação dá um tom muito próprio a nossas reuniões. Nelas, 

relatos pessoais de experiência funcionam menos como interrupções que 

aliviam o peso da conversa acadêmica do que como formas muito próprias 

de nos aproximarmos dos autores que estudamos e testarmos a fertilidade 

de suas ideias.

Novas questões

Em finais de 2008, as sessões de estudo do ECSAS voltaram-se para auto-

res situados fora do eixo da reflexão fenomenológica, mas que tocavam em 

questões muito caras a essa tradição, ainda que, muitas vezes, para criticá-

-la. Em um certo sentido, essas novas leituras e discussões no grupo coin-

cidiram com meu interesse crescente pelo modo como fluíam as relações 

entre humanos e entidades como orixás e caboclos no candomblé. A per-

cepção dos limites da antropologia fenomenológica para tratar de aspec-

tos centrais dessa convivência certamente contribuiu para o modo como 

absorvi as propostas desses autores. Ou talvez seja mais correto dizer que 

houve uma influência recíproca entre aquilo que aprendia com o candom-

blé e aquilo que aprendia em minhas novas leituras e no debate com os co-

legas do ECSAS. 

O contato com o pragmatismo (de autores como William James e John 

Dewey, mas também de alguns de seus leitores contemporâneos, como 
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Bruno Latour e Isabelle Stengers) contribuiu para consolidar uma postura 

metodológica que tinha certa afinidade com a orientação fenomenológica 

que adotávamos. No centro dessa postura está a substituição de uma busca 

por origens ou causas por uma atenção aguçada aos efeitos e desdobramen-

tos daquilo que estudamos e produzimos (experiências, práticas, ideias 

etc.): às possibilidades para as quais elas abrem. Ou ainda, a substituição 

de modelos que medem o sucesso de uma pesquisa pela sua capacidade de 

reduzir a diversidade concreta do mundo a uns poucos fatores gerais por 

modelos que valorizam justamente as muitas mediações e reverberações 

de uma prática. E um esforço para evitar empobrecer ou nivelar as práticas 

que estudamos pelo recurso a conceitos gerais, conceitos que retiram das 

situações concretas o poder de fazer diferença e que retiram das práticas 

mesmas o poder de definir aquilo que lhes importa — o que Stengers (2005) 

chama de maneira de cada prática diferir. A seguir, retomo caminhos e al-

gumas contribuições do trabalho de pesquisa que desenvolvi a partir dessa 

postura metodológica. 

Os trajetos que vinculam humanos e entidades como orixás, cabo-

clos, exus e erês são objeto de atenção e elaboração cuidadosa no candom-

blé. Sob o risco de simplificar demais, diria que os trabalhos que escrevi a 

partir de 2008 exploram aspectos diferentes desses trajetos. 

Trânsitos

Em um artigo de 2008, “Entre a casa e a roça”, examinei os percursos pe-

los quais moradores de bairros populares de Salvador vinculam-se ao can-

domblé. Minha intenção era tanto evidenciar a riqueza desses percursos 

quanto mostrar sua importância para o estudo do candomblé, caminhos 

bastante intrincados. As histórias que me foram contadas falavam de largas 

extensões percorridas pelas pessoas em busca do lugar certo para se cuidar, 

das passagens frequentes pela umbanda e pelo espiritismo de mesa bran-

ca e das idas e vindas entre terreiros. Chamou-me a atenção o papel das 

entidades, especialmente os caboclos, na indicação de caminhos a serem 
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seguidos, de práticas e terreiros a serem procurados, de pais ou mães de 

santo a serem consultados. Também pude perceber o sentido (direção) de 

retorno que muitas trajetórias assumiam para as pessoas, enquanto mo-

vimento de retomar uma herança ou reassumir uma obrigação familiar. 

Ampliei essa discussão no livro Enredos. 

Mais tarde, em um texto de 2015,10 problematizei o conceito de es-

paço para discutir o trânsito religioso. Experimentei com uma abordagem 

topológica que toma o espaço como múltiplo e emergente das práticas (se-

guindo a trilha de Annemarie Mol e John Law) para examinar três traje-

tórias de trânsito religioso. Desenvolvi o argumento de que, se prestamos 

a devida atenção ao modo como as trajetórias fazem (ou performam) as 

religiões enquanto tipos espaciais, estamos mais bem posicionados tanto 

para integrar o estudo do trânsito religioso ao estudo da mudança religio-

sa quanto para questionar a dicotomia entre interior e exterior que marca 

muitos estudos sobre religião. Uma vez que dispensamos essa dicotomia 

— que levamos a sério a ideia de que dentro e fora não são nem localidades 

fixas nem o resultado necessário de todas as práticas espaciais —, o princi-

pal desafio no estudo das trajetórias religiosas não é alcançar um equilíbrio 

entre uma preocupação com os aspectos internos da religião e uma atenção 

ao seu contexto externo. Tampouco é identificar onde as pessoas estão com 

respeito a uma religião, se dentro ou fora do espaço delimitado por suas 

fronteiras. É, antes, descrever as atividades, entidades e modos de conexão 

que performam um possível espaço de encontro entre religiões.

Corpos e sensibilidades

Como já observei, a partir dos anos 2000, a discussão sobre corpo e sen-

sibilidade ganhou relevo em meu trabalho de pesquisa. Seguindo uma 

orientação fenomenológica, abordei a possessão no candomblé como 

10	 Trata-se do artigo “Moving between Religions in Brazil”, publicado na revista Current 
Anthropology e que contou com os comentários de Tim Ingold, Márcio Goldman e  
Carlos Steil.
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prática e explorei algumas implicações teórico-metodológicas dessa posi-

ção (Rabelo, 2008); discuti práticas de modelagem do corpo e dos sentidos 

entre mulheres evangélicas examinando seus efeitos no cotidiano das fiéis 

(Rabelo; Mota; Almeida, 2009) e procurei sintetizar o conjunto de questões 

abertas por uma abordagem à religião que partisse da experiência do corpo 

móvel e sensível (Rabelo, 2011).

A Antropologia Fenomenológica investiu contra a ideia de que o cor-

po não seria mais que suporte de representações e, ao propor um corpo 

maleável e sensível ao entorno, abriu um caminho fértil para a pesquisa 

empírica. Mas seria esse redirecionamento satisfatório para abordar as ex-

periências que procurava descrever? Quando tratamos do corpo que “vira 

no santo” no candomblé e o corpo que é preenchido pelo Espírito Santo no 

pentecostalismo, estamos falando de um mesmo corpo? 

A leitura e discussão, no ECSAS, de autores como Latour e Mol aju-

dou-me a recolocar a questão. No lugar do que entendem como o corpo 

universal e autoevidente da fenomenologia, estes autores preferem falar 

de corpos que aprendem a ser afetados ao serem articulados por diferentes 

entidades — corpos situados e emergentes de práticas. A injunção metodo-

lógica de manter a análise firmemente ancorada na prática obriga a pes-

quisadora a exercitar uma posição é facilmente abandonada quando não 

convertida em matéria explícita de atenção e cultivo. Evita que se possa 

responder de antemão o que é um corpo — onde se localiza ou que pode 

um corpo. Ou ainda: evita que se interrompa o trabalho de pesquisa pelo 

recurso fácil a conceitos gerais.

Dei-me conta de que possessão é justamente um desses conceitos 

gerais que usamos para “cortar caminho”, que, ao invés de treinar nossa 

atenção para as muitas entidades que articulam um corpo capaz de sentir 

e dar lugar à presença espíritos, reduz o campo do que deve ser notado a 

um conjunto mais ou menos fixo de traços. Procurei explorar a trajetória 

pela qual se faz, no candomblé, um corpo afetado pela presença de orixás 

— um corpo que roda com santo ou que vira no santo (Rabelo, 2014). Por um 

lado, chamei a atenção para a centralidade do movimento nessa trajetória, 
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sugerindo que, na experiência da iaô (noviça) que vira, o santo chega como 

modulação de movimento. Também tratei do aprendizado que é requerido 

tanto da iaô quanto do santo de quem ela é filha e envolve um conjunto 

complexo de mediadores e procedimentos. Em dois outros textos que es-

crevi depois da publicação do livro (2015b; 2015c), argumentei que tanto as 

práticas de exibição e ocultamento que se entrelaçam na vida do terreiro 

quanto as práticas visuais que aí são cultivadas (e que incluem a experiên-

cia de não ver ou de ter a visão bloqueada) — práticas que permitem seguir 

a superfície visível dos eventos até aquilo que eles protegem e ocultam — 

produzem corpos articulados e mundos ricamente habitados de diferenças.

Feituras

Outra questão que reorientou meu trabalho colocava-se da seguinte ma-

neira: como tratar a partir do enquadramento fenomenológico clássico, 

assentado na relação de cumplicidade entre existência humana e mundo, 

de entidades como exus, erês, caboclos e orixás que povoam o candomblé? 

Substituir a ideia de que não passam de crenças (ou representações) pela 

versão alternativa de que constituem modalidades de engajamento corpo-

ral sensível ainda nos deixa muito distantes das trajetórias pelas quais as 

pessoas vinculam-se a elas e dos compromissos e afetos que modulam suas 

relações no terreiro. Seria possível falar de seres como orixás e caboclos 

sem reduzi-los a funções da dinâmica existencial do humano? 

O conceito de “instauração”, do filósofo Étienne Souriau, acenou-me 

com caminho fértil para responder essa questão. Souriau (2009) propõe 

pensar a existência enquanto projeto sempre inacabado: envoltos por uma 

nuvem de potencialidades ou apelos para existir mais plenamente ou de 

outro modo, todos os seres são esboços de uma existência mais plena, mais 

forte, mais bem acabada. A instauração é o percurso pelo qual uma exis-

tência, que é ainda lampejo fraco, vem a se realizar, a ganhar solidez e es-

tabilidade. Souriau chama esse processo de fazer instaurativo, ressaltando 
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que não se dá sem a intervenção de outros sensíveis e responsivos a apelos 

para existir ainda apenas sugeridos ou esboçados. 

O conceito de instauração reverbera diretamente no mundo do can-

domblé — um mundo em que, como mostrou Bastide (1973b), a existência 

declina-se em graus: pode ser expandida e fortalecida ou diminuída e en-

fraquecida a depender do poder acumulado. Sugeri que a feitura do santo 

no candomblé é um trajeto instaurativo, por meio do qual uma pessoa e um 

santo podem emergir como existência conjunta e converter-se em matéria 

de cuidado explícito no terreiro. Procurei mostrar também que, apesar de 

os terreiros contarem com um conjunto de técnicas para produzir esse en-

redamento — técnicas que a um só tempo provocam as entidades a pro-

nunciar-se de modo cada vez mais definido e produzem corpos sensíveis a 

sua presença —, a feitura é sempre um trajeto arriscado para aqueles que a 

conduzem, cercado pela possibilidade do fracasso. Quando negligenciamos 

essa dimensão, transformarmos em uma questão de simples aplicação de 

procedimentos padronizados aquilo que para os praticantes é cercado de 

apreensão e cuidado redobrado.

Ética

A atenção às formas de envolvimento sensível cultivadas no candomblé 

conduziu-me a colocar em relevo uma dimensão da vida no candomblé 

que tendia a receber pouca atenção nos estudos sobre religiões de matriz 

africana — o cuidado com o santo, que, nos terreiros, desdobra-se, em 

grande medida, por meio de práticas de práticas de alimentação, repouso 

e limpeza. 

Ao tratar do cuidado, procurava de certa forma deslocar ligeiramen-

te o debate no campo da Antropologia das religiões de matriz africana, de 

uma reflexão sobre a noção de pessoa em direção a uma preocupação com 

as práticas, procedimentos e experiências pelas quais são instaurados e 

cultivados vínculos entre as pessoas e as entidades que as acompanham e 

às quais elas são obrigadas. Stengers (2005) usa o termo “obrigação” para 
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falar daquilo que define uma prática, dos vínculos que importam aos pra-

ticantes. No candomblé, a palavra obrigação também fala de vínculos e 

ressalta a trajetória trabalhosa pela qual eles são cultivados. É palavra que 

conecta feitura e cuidado, ética e ontologia: fazer e cultivar vínculos no 

candomblé é agregar força à existência.

Tenho insistido que parte da dificuldade de se entender a ética no 

candomblé está ligada a uma concepção de ética como conjunto de prin-

cípios, valores ou normas gerais explicitamente articulados em torno de 

definições trans-situacionais de bem e mal. Seguindo as pistas de autores 

como Dewey, James e, mais recentemente, Lambek (2010), tenho procura-

do entender a ética do candomblé em sua conexão com a prática.11 Isso tem 

me levado a colocar em evidência a montagem ética do terreiro: os arran-

jos heterogêneos que sustentam a prática moral e que permitem perscrutar 

os corpos e as situações, formar sensibilidades e julgamentos morais. Mais 

importante ainda, tem me feito refletir a partir (ou junto a) de situações que 

colocam seus participantes frente a problemas éticos, que os fazem hesitar 

quanto ao modo de proceder e, por vezes, também quanto aos critérios pe-

los quais avaliar o problema e que, em vez da aplicação de princípios gerais, 

exigem sensibilidade ao contexto e experimentação ativa. Embora algumas 

dessas situações envolvam conflito aberto, tenho mantido distância da es-

tratégia de explicá-las como disputas de poder entre humanos interessados 

em acumular capital religioso. Não porque deseje minimizar a presença do 

conflito nos terreiros, mas porque considero essa estratégia redutora: ao 

apelar para uma espécie de lógica universal, conduz ao apagamento daqui-

lo que para o povo de santo define sua prática e o obriga. No lugar de apre-

sentar atores guiados por interesses que existem independentemente de 

seus envolvimentos práticos, procuro explicitar os vínculos que estão em 

jogo nas situações descritas e que mobilizam diferentes participantes (al-

guns dos quais dependentes de porta-vozes humanos para se fazer ouvir). 

11	 Embora desde 2014 tenho refletido sobre a questão da ética em quase todos os meus 
trabalhos, trato explicitamente do tema em Rabelo (2016; 2020).
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Observei que a ética no candomblé não está apenas estreitamente 

ligada à ontologia (a feitura e o cuidado são dimensões de uma mesma tra-

jetória), mas é também indissociável da estética (talvez, por isso mesmo, 

sendo “invisível” ao observador externo, acostumado com o traçado de 

fronteiras bem definidas entre estes dois campos). Dar de comer aos santos, 

ocultar eventos para preservar o segredo (fundamento) da casa, instruir 

quem chega no respeito aos mais velhos são práticas éticas que, no terreiro, 

não se separam de práticas estéticas de composição de materiais no preparo 

de oferendas, de exibição e deleite frente as superfícies adornadas, de forte 

visibilização das diferenças entre os seres. 

Também sugeri que a montagem ética do candomblé no lugar de pro-

mover distinções absolutas e princípios inarredáveis conduz a atenção dos 

praticantes às nuances das situações e diferenças entre os seres que estão 

atuando nelas. No lugar de uma ética enquanto sistema abstrato de valores 

absolutos, oferece uma complexa economia de gestos, posturas, vestimen-

tas e adereços que modula não só as relações entre pessoas, como também 

as relações com as entidades e entre as entidades. A etiqueta remete ao 

vínculo estreito entre ética e estética — dá máxima visibilidade às dife-

renças e dependências entre os seres, tornando-as matéria de fruição in-

tensa. Treina a atenção para as diferenças e oferece meios para se conviver  

com elas.

Juntando os fios

Comecei este texto observando que, à primeira vista, minha trajetória pa-

rece bastante uniforme. Queria concluir em outra chave. Não é fácil juntar 

os fios de uma trajetória: alguns seguem adiante em muitas ramificações, 

enquanto outros que, em algum momento, pareciam cruciais são esque-

cidos e seu rendimento é relativizado. Nem todos convergem, e a conver-

gência nem sempre é duradoura ou mesmo feliz: às vezes precisamos nos 

desfazer de velhos hábitos para deixar que novas questões, mais interes-

santes, possam vingar, ou simplesmente para que questões que começamos 

a esboçar no passado possam ser reencontradas e refeitas.
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Diria, para concluir, que uma das questões que formulei inicialmente 

de maneira tímida e que tenho retomado em trabalhos mais recentes diz 

respeito às possibilidades de coexistência que são abertas pelas práticas de 

terreiro — dos experimentos, das narrativas e das figuras de coexistência 

que se gestam nessas práticas e que são testados em diferentes situações. 

Essa questão percorre e conecta muitos dos temas que tenho endereçado 

— as práticas de cuidado e sua relação com a feitura, o movimento de en-

tidades e pessoas, a instauração de existências conjuntas e os problemas 

éticos que suscitam no cotidiano dos terreiros e de seus filhos. Também 

exige que a ética seja estudada não apenas em sua relação com a ontologia, 

mas também com a política, e que o estudo das práticas e dos problemas 

ético-políticos dos coletivos de terreiro leve a sério as diferentes situações 

(e participantes) em que esses problemas desenrolam-se. Tenho pensado 

bastante nesses desdobramentos. 
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Uma trajetória na Antropologia da  
Religião “extramuros”: interdisciplinaridade, 
inter-religioso, fluxos e política 

Marcelo Camurça 
Universidade Federal de Juiz de Fora - UFJF

Minha inserção na Antropologia da Religião e  
primeiros passos no percurso da pesquisa

Tive uma forma singular de inserção no campo dos estudos antropológicos 

da religião: cheguei à Antropologia da Religião por meio da Antropologia da 

Política, em particular durante meu doutorado na década de 1990, quando 

estudei e pesquisei o simbólico, o ritual e o imaginário em um estudo de 

caso de um grupo da esquerda brasileira, o MR-8 (Camurça, 2015). Isso de 

certa forma, implicava pensar o perfil da política (de esquerda) quase como 

uma religiosidade secular. 

De todos os orientandos e de todas as orientandas de Otávio Velho 

que ingressaram no Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social 

(PPGAS) do Museu Nacional no final dos anos 1980 e início dos 1990, estes fo-

ram meus colegas que pesquisaram a área da religião: Carlos Steil, Emerson 

Giumbelli, Clara Mafra, Leila Amaral, Pablo Semán, Eloísa Martin. Todas 

elas e todos eles fizeram um caminho direto a esse campo da antropologia, 

apenas eu fiz esse “contorno”.

A partir dessa experiência, de vislumbrar uma “religiosidade” 

na política, fiquei estimulado a estudar as próprias religiões tout court. 

Exemplificando essa transição, destaco um artigo meu, “Imaginário, 
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simbólico e ritual numa organização comunista: o caso do MR8”, sinto-

maticamente publicado na revista Religião e Sociedade (Camurça,1998), 

considerada uma das mais importantes revistas de estudos sociológicos e 

antropológicos da religião no Brasil, com a qual eu vim posteriormente a 

colaborar com outros artigos, estes diretamente sobre o tema da religião.

Durante o período de 1989 a 1995, trabalhei em uma conhecida ONG 

situada no Rio de Janeiro, o Instituto de Estudos da Religião (ISER) — en-

tidade que sediava a revista Religião e Sociedade, já mencionada — expe-

riência que me proporcionou um contato e uma imersão no universo reli-

gioso da cidade (e do Brasil), singularmente antropológico. Lá, coordenei 

um programa inter-religioso de encontros, diálogos e celebrações.

Em 1995, ingressei na Universidade Federal de Juiz de Fora, até en-

tão a única universidade pública do país que possuía um Departamento 

de estudos da religião e uma pós-graduação com o mesmo perfil, classi-

ficado na nomenclatura deste campo acadêmico, de Ciência(s) da Religião, 

a(s) chamada(s) religionswissenschaft. Foram, então, 25 anos de ensino, 

orientação e pesquisa primeiramente na pós-graduação e, depois, na gra-

duação, quando esse curso foi criado em 2009. De fato, uma experiência de-

safiadora para mim trabalhar em um ambiente interdisciplinar, a partir de 

minha formação em antropologia, convivendo com a Teologia, a Psicologia, 

a Filosofia, todas as disciplinas de origem de meus colegas.

Dessa forma, as discussões sobre como compreender a religião em 

seu aspecto empírico e histórico ou no aspecto fenomenológico mobiliza-

ram-me no debate com esses meus pares no Departamento e Programa de 

Pós-Graduação em Ciência da Religião da UFJF. Teria a religião uma “es-

sência”, uma “originalidade irredutível” vivida na “experiência religiosa”, 

como defendiam teólogos e fenomenólogos? Ou esta seria uma derivação 

de dimensões sociais, culturais, históricas, psicológicas, tal como postu-

lam as Ciências Humanas e Sociais? Esse debate levou-me a uma reflexão 

sobre a necessidade de se encontrar mediações entre essas duas facetas do 

fenômeno, por um lado, nas condições sociais, culturais e históricas que 

constroem o objeto da religião, e por outro, na experiência dos seguidores 
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dessas religiões e seus significados. Ambas as facetas em uma condição de 

complementariedade. Em 2008, escrevi o livro Ciências Sociais e Ciências 

Religiosas: interlocuções e controvérsias, que procurava estabelecer esse 

debate, suas nuances e alternativas (Camurça, 2008).

No Departamento de Ciência da Religião da UFJF, elaborei os pro-

gramas e ementas da disciplina de Antropologia da Religião. A partir dela, 

busquei analisar o estatuto da Antropologia da Religião no âmbito ge-

ral da Antropologia. Nesse particular, cheguei à conclusão de que, para a 

Antropologia, a religião é menos uma realidade dada sobre a qual o enfoque 

antropológico busca estabelecer conhecimento e mais um domínio cons-

truído artificialmente para abrigar teorias e autores que tratam de fenô-

menos, estes, sim, reconhecidos enquanto tais como o mito, o ritual e a 

magia. A despeito da Antropologia da Religião ter tido êxito em obter um 

reconhecimento formal enquanto “especialização” no campo antropoló-

gico em geral, o tratamento dispensado pela disciplina à dimensão da re-

ligião do ponto de vista teórico-epistemológico parece desconhecer nela 

uma realidade própria. Prefere centrar-se no conteúdo dos rituais, simbo-

lismo e mitos, que as religiões reivindicam como cativas de seu universo,  

mas que para a Antropologia estão espraiados em vários domínios da rea-

lidade social.

Também nesse período, estabeleci um esquema para abordar e inves-

tigar as religiões no Brasil contemporâneo baseado em dois eixos: o campo 

religioso brasileiro e o lugar da religião no espaço público.

O primeiro eixo do campo religioso brasileiro visava dar conta das 

relações estabelecidas das religiões entre si no Brasil, de um lado, seus em-

préstimos, porosidades e sincretismos, e, de outro, suas competições e seus 

confrontos. O segundo eixo buscava examinar o papel da religião no espa-

ço público, contemplando as interações da religião fora dos muros de um 

campo específico: com a política, os meios de comunicação, a ciência, o 

quadro jurídico, o lazer e o consumo etc. Esse arranjo metodológico per-

mitiu-me, durante anos, pesquisar, produzir textos e orientar trabalhos de 

pós-graduação com relativa eficácia nos resultados.
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 Porém, mais recentemente, inspirado nos trabalhos do antropólogo 

Tim Ingold (2015) e em sua formulação de “fluxos de vida” (2012, p. 25–

44), passei ao entendimento de descompartimentar a análise do fenôme-

no religioso nesses dois campos e ir atrás dos trânsitos, ou seja, dos fluxos 

dos adeptos, dos seres, das entidades, dos objetos rituais, enfim, de tudo 

o que pudesse ser articulado em torno da ideia de religião. Por exemplo, 

os fenômenos de manifestações espirituais e de transformações corporais 

(transes, incorporações, mediunidades, “batismos no Espírito”, visões, 

profecias, estados alterados de consciência) em ambientes públicos, tera-

pêuticos, redes sociais, convertidos em práticas políticas, podem ser abor-

dados da perspectiva do trânsito de corpos, objetos, ambientes e materiais 

que estão dinamicamente conectados nesses processos.

Minha percepção dos temas que mobilizaram a 
Antropologia da Religião nos anos 1990–2000

Na década de 1990, quando iniciei meu trabalho como professor e pesqui-

sador, vi nossa área de Ciências Sociais da Religião atravessada por uma 

divisão que tinha, de um lado, a escola de sociólogos da Universidade de 

São Paulo — Reginaldo Prandi, Antonio Flávio Pierucci — e o aluno deles 

que despontava como um sucessor — Ricardo Mariano —, que defendiam 

que era uma “razão prática” que organizava a lógica das ações das princi-

pais instituições religiosas, e de outro, uma antropologia praticada no Rio 

de Janeiro que defendia que o que presidia o modo de ser religioso era uma 

“razão simbólica”. 

Para os sociólogos paulistas, intuo, influenciados pela teoria do mer-

cado religioso e da “escolha racional” de Rodney Stark e William Bainbridge 

(2008), tendo como pano de fundo a teoria da secularização de Weber, a re-

ligião deveria ser analisada sociologicamente como um bem de serviço, um 

elemento de produção e consumo. Dentre seus trabalhos, são ilustrativos os 

seguintes títulos: “religião paga, conversão e serviço”, “liberdade de cultos 

na sociedade de serviços”, que remetiam à ideia de mercado religioso por 
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meio de uma oferta e procura da religião como um bem a ser consumido 

(Pierucci; Prandi, 1996, p. 257–285).

Para a antropologia carioca, recorrendo também a Weber e a uma 

perspectiva antropológica, a chave para a compreensão do fenômeno reli-

gioso seria a busca de sentido e significado colocado pelos praticantes em 

suas ações. Em destaque, a compreensão da lógica interna que rege o com-

portamento dos atores religiosos, da eficácia simbólica que gera autoesti-

ma e empoderamento naqueles que assumem uma crença. Nesse caso, es-

tudos sobre o papel da religião no protagonismo feminino, na superação 

do alcoolismo, na resistência às situações de pobreza (Birman, 1992; 1996; 

Mariz, 1994a; 1994b; Machado, 1996).

Como pano de fundo dos debates daquela época nas Ciências Sociais 

da Religião que se expressava nessa clivagem entre Sociologia e Antropologia 

da Religião, estava a polarização de interpretações sobre se o Brasil vivia 

uma situação de secularização ou de (re)encantamento. E parece-me que 

Flávio Pierucci estava plenamente consciente do que estava em jogo, entre 

a Sociologia da Religião que defendia, balizada pela “razão prática” com-

preendida dentro do processo secularizador (Pierucci, 1997a; 1997b; 1999) 

em relação ao olhar interpretativista e hermenêutico da Antropologia da 

Religião sobre vários episódios da diversidade religiosa que irrompiam. 

Tanto que vocalizou seu incômodo, dando “nome aos bois”:

Mas o que é isto, me pergunto a toda hora que leio ou escuto algo 
assim, que síndrome é esta? Pós-modernismo? Boa vontade cul-
tural? Influência do “olhar antropológico”? Geertzismo desen-
freado? (destaque meu, Pierucci,1997a, p. 108)

No que concerne a essa polêmica, eu entrei no debate, tendo a opor-

tunidade de escrever dois textos, um artigo e um capítulo. O artigo em tela, 

intitulado “Da boa e da má vontade para com a religião nos cientistas so-

ciais da religião brasileiros” (2001a), procurava ser um comentário crítico à 

análise de Antônio Flávio Pieruci sobre a produção acadêmica da Sociologia 
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da Religião no Brasil (1997b). Na oportunidade, eu criticava a argumentação 

central de Pierucci, para quem o “caráter impuramente acadêmico” em que 

se via relegada a Sociologia da Religião devia-se à presença em seu meio 

de “religiosos praticantes”, “profissionais da religião”, que, movidos por 

“interesses religiosos” (pastorais, eclesiásticos), comprometiam a “esfera 

intelectual autônoma” do campo científico. Também, eu procurava mos-

trar que muito da crítica que fez Pierucci a uma pretensa “boa vontade” 

para com a religião entre seus estudiosos estava ligada à posição teórica 

dele, partidário que era da teoria da “secularização”, logo, crítico à ideia de 

uma permanência da religião na sociedade contemporânea. Por fim, utili-

zei Pierre Bourdieu, o autor base de Pierucci em sua análise, mas em uma 

direção inversa (e complementar) para dizer que, na acepção bourdiana, o 

prejuízo que uma “sociologia interessada” pode acarretar a uma boa inter-

pretação da realidade não necessariamente se dá por uma afinidade, mas 

também por um pré-juízo ou preconceito do pesquisador em relação ao 

tema estudado. Ou seja, não apenas a “boa” vontade, mas também a “má” 

vontade pode ser tão prejudicial quanto a primeira para uma análise isenta 

e distanciada do fenômeno religioso contemporâneo.

Já o capítulo em que procurei nuançar a polarização entre seculari-

zação e (re)encantamento apareceu em um livro sobre autores e teorias das 

Ciências Sociais da Religião (Camurça, 2003). Nele, recuperei o pensamen-

to da socióloga francesa Danièle Hervieu-Léger, para quem as sociedades 

contemporâneas vivenciam em seu seio uma tensão entre tendências secu-

larizantes e dessecularizantes ao mesmo tempo. Nessa dinâmica agonísti-

ca, a modernidade mina as estruturas de plausibilidade do sistema religio-

so, mas ao mesmo tempo dá origem a novas formas de acreditar.

Outro movimento acadêmico interessante dos anos 1990 foi o envol-

vimento da Antropologia (da Religião) com pesquisas quantitativas para 

além do nosso métier do trabalho de campo e da etnografia.

Creio que uma das influências disso veio do Núcleo de Pesquisas 

do ISER, que, com financiamento de agências de fomento (nacionais e 
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estrangeiras), queria dados e diagnósticos sobre a realidade religiosas 

para o estabelecimento de políticas públicas. Destaco entre essas pesqui-

sa o censo institucional evangélico “Novo Nascimento: os evangélicos em 

casa, na igreja e na política”, que reuniu antropólogos como Rubem César 

Fernandes, Pierre Sanchis, Otávio Velho Cecília Mariz e Clara Mafra (1998).

 Também os métodos quantitativos (surveys, estatísticas, tabelas) 

foram empregados na pesquisa pioneira de Regina Novaes sobre religião e 

política entre os alunos do curso de CS do IFCS/UFRJ (Novaes, 1994). Essa 

pesquisa ensejou uma outra, realizada em uma escala maior e coordenada 

por Carlos Steil envolvendo um pool de universidades no Brasil onde foram 

pesquisados indicadores de religião e política nos estudantes de Ciências 

Sociais da UFRGS, UFMG, Unisinos, PUC-RS e UFJF. Nesta última univer-

sidade, eu coordenei a pesquisa, com resultados publicados em Debates do 

NER (Camurça, 2001b). Por fim, em uma pesquisa coordenada por mim 

junto das colegas Fátima Tavares, então na UFJF, e Léa Perez, da UFMG, 

com financiamento do CNPQ, pesquisou-se índices de religião e política 

nos estudantes da rede pública de MG, publicada em livro pela Argvmentun 

editora (Camurça; Perez; Tavares, 2009).

Minha percepção dos temas urgentes na Antropologia da 
Religião nos anos 2010 até os anos 2020 

Voltando à ideia de fluxos, que ganhou proeminência nos anos 2010, penso 

que as imbricações da religião com as dimensões da ciência, do meio am-

biente, da corporeidade, do consumo, do lazer, que ocorrem nessa dinâ-

mica de velocidade crescente, tiveram sérias implicações para a definição 

do que é secular e laico e religioso e sagrado. Tudo ficando muito impre-

ciso, como os chamados “gêneros borrados” (blurred genders), de noção 

de Geertz (1998). E aqui recupero até o próprio Bourdieu, em uma crítica 

à compartimentação que a noção de “campos” gera, pois em Coisas ditas 

já havia falado sobre a dissolução desses campos, e no caso do campo reli-

gioso, trouxe o exemplo do padre psicólogo ou do personal trainer e coach 
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espiritual new age, com a pergunta: seriam eles sacerdotes/religiosos ou 

profissionais laicos? Ou os dois ao mesmo tempo? (Bourdieu,1988). Aqui, 

um exemplo palpável da ideia de “blurred genders” de Geertz. 

Além disso, nessa época, cresceram as críticas a uma visão reducio-

nista da religião, como se esta fosse apenas uma metáfora para realidades 

realmente existentes, como a política, o social e a economia. Então, dentro 

dessa nova perspectiva que emergia, a religião deixava de ser tratada como 

alegoria de um fato realmente existente ou como compartimentada dentro 

de um campo, passando a ser interpretada como algo que afeta, mobiliza e 

incorpora pessoas, artefatos, materiais em redes e fluxos. Em um de seus 

últimos escritos, nossa colega Clara Mafra falou de uma perspectiva mul-

tidimensional, diferente da cartográfica, para perceber as dinâmicas reli-

giosas (Mafra, 2014). Para ela, a representação do holograma parecia captar 

melhor os constantes movimentos de seus agentes e de seus materiais que 

correm por circuitos e ramificações.

Por outro lado, nessa mesma década, a antropologia do fenômeno re-

ligioso no Brasil foi desafiada ao exercício de compreensão de uma onda 

conservadora, fundamentalista e reacionária que irrompeu nos anos 2010 

no campo dos costumes e da moral (contra o aborto em qualquer circuns-

tância, contra a homossexualidade, a estabilidade das uniões homoafeti-

vas, o ensino da sexualidade nas escolas públicas etc.), mas também que 

avançou contra a ciência (recentemente no caso da pandemia da Covid-19, 

quando justificaram reuniões em templos asseguradas pela proteção divi-

na), até à justificação da Terra plana.

Neste momento difícil da história de nossa nação e de nossa socie-

dade, seria necessário refinar a análise antropológica para compreender 

como eclodiu todo esse hiperconservadorismo e obscurantismo? Algumas 

pesquisas recorrem ao “longo curso” de nossa história para verificar a per-

manência dessas mentalidades tradicionalistas ocultas diante do estabe-

lecimento da modernidade; outras procuram examinar as “invenções de 

tradições” quando se apropria de uma tradição conservadora, reconfigu-

rando-a a partir dos meios de comunicação e das práticas performativas 
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que surgiram hoje; outras, ainda, tentam trabalhar no campo das repre-

sentações, de como se constroem as “categorias de acusação” e os “pânicos 

morais” que se estabelecem em tempos de pós-relativismo, sendo, de fato, 

classificadas de “pós-verdades”. Neste momento dramático da vida social 

brasileira, em que a religião desempenha um papel importante nos retro-

cessos políticos que vivemos, cresceram os estudos antropológicos sobre 

a articulação entre religião e conservadorismo e direita/extrema direita 

(Almeida; Toniol, 2018).

Esse acompanhamento por antropólogos (da religião) da emergência 

de forças cristãs de extrema direita na política no Brasil desde 2016 como 

fiadoras e subsidiárias de um projeto de poder levou a uma modalidade di-

ferente de reflexão. Em relação a estudos anteriores assentados em formu-

lações mais estruturais e grandes painéis, as mudanças aceleradas que o 

país viveu desde o impeachment da presidenta Dilma levou a pesquisas de 

cunho conjuntural, procurando contemplar “o calor da hora” da sequência 

dos momentos vividos. Vivenciou-se também no quadro social e político 

do país tendências político-sociais-culturais antagônicas, quase antípo-

das, mas que mantinham implicações entre si.

Por um lado, o surgimento de uma rica discussão sobre gênero e re-

ligião, que derivou em consagração de mulheres sacerdotes, nas igrejas 

inclusivas e homoafetivas. A religião e a religiosidade como base para ex-

periências de respeito ao bioma; surgimento de um clima favorável e de 

iniciativas de pluralismo religioso. Mas por outro lado, o surgimento de 

concepções ultraconservadoras e reacionárias, como a valorização do ar-

mamento por parte dos cristãos, rejeição belicosa da diversidade religiosa, 

de gênero e étnica, visão conservadora e patriarcal da família, e condena-

ção do aborto em qualquer circunstância, mesmo em caso de violação e em 

perigo de vida da mãe.
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Minha percepção da Antropologia da Religião no Brasil 
contemporâneo como antropologia feita “no calor da hora”

A partir de um olhar retrospectivo sobre minha produção, admito aqui que 

muito de minha percepção e abordagem antropológica da presença pú-

blica das religiões no Brasil esteve diretamente ligada e influenciada pelas 

conjunturas e pelos quadros político-sociais mais gerais. Isso tendo rela-

ção com o estilo mais “compreensivo” que empreendi para o período de 

2010/2014-–2018 e mais “crítico” para o período de 2019–2021.

 Daí a ideia de que meus textos nesses dois períodos correspondem a 

modalidades com ênfases diferentes no tratamento do papel da religião no 

espaço público e da laicidade do Estado, onde prevalece, no primeiro pe-

ríodo, uma postura hermenêutica/compreensiva, e no segundo, uma maior 

valorização do exercício crítico, de acordo com os conceitos Verstehen 

(compreensão) e o Erklären (explicação) do filósofo Dilthey.

Minha reflexão sobre a Antropologia Pública da  
Religião no período de 2014–2018

Nesse período, que correspondeu, na minha avaliação, a um ciclo mais vir-

tuoso e democrático da sociedade brasileira, como informei anteriormente, 

olhando agora com a distância do tempo, meus textos expressaram um tom 

mais interpretativo do papel público e da presença na esfera estatal e políti-

ca das religiões no país (Camurça, 2017; 2018a; 2918b; 2019a).

Minha postura interpretativa do Estado laico — como mediador da 

garantia da diversidade e liberdade de crença e assegurador dos critérios 

não religiosos para lidar com a “coisa pública” —, ao contrário de seguir um 

modelo abstrato e normativo por meio do qual as situações concretas são 

avaliadas positiva ou negativamente por aproximação ou distanciamento 

desse modelo, foi a de buscar o “ponto de vista nativo” do que era con-

siderado laicidade pelos próprios agentes (religiosos e laicos). Em vez de 

o que a laicidade deve ser segundo paradigmas jurídicos, constitucionais 
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e programáticos, seria de bom alvitre contemplar como os atores sociais 

contextualizados apropriam-se dessas normas consagradas como “regime 

laico” em função de seus interesses e projetos.

Aqui, uma perspectiva, à maneira antropológica, não de oferecer 

uma resolução sobre o que é “normativamente correto” no que tange à 

questão da laicidade e a relação das religiões com a esfera pública, mas de 

compor um mosaico de distintos cenários onde pontos de vista diversos 

expressam-se. Fiz isso na tentativa de alcançar um quadro mais comple-

xo, ainda que multifacetado e desigual, algo como uma colcha de retalhos 

(Camurça, 2017).

Dessa forma, a relação entre Estado, esfera pública e religiões no 

Brasil não foi vista como um processo unilateral e unívoco, mas, sim, como 

uma dinâmica que contém movimentos opostos, relações de força de ex-

pansão ou de retração da religião no espaço público.

 Ela comporta tanto iniciativas de forças laicas no sentido de reverter 

presenças religiosas no Estado consolidadas ao longo dos anos, quanto de 

novas ações provenientes das religiões de se apropriar de espaços ainda não 

ocupados no domínio público, ambos ao mesmo tempo e de forma contra-

ditória. Também de um lado, ações de determinadas religiões no campo 

moral, por meio de instrumentos do Estado no sentido de frear e coibir in-

tervenções de agentes estatais promovidas enquanto políticas públicas ou 

sanitárias; e, de outro lado, a intervenção do Estado e de agentes públicos 

aliados com religiões minoritárias no sentido de salvaguardar a liberdade 

de existência destas diante da intolerância de outras religiões majoritárias 

(Camurça, 2017; 2018a; 2018b; 2019a).

Na busca de capturar, ainda que parcialmente, esse complexo, assi-

métrico e contraditório quadro, criei a figura de um mosaico de posições 

que, a meu ver, expressam espaços onde diversos atores sociais (laicos e 

religiosos) investem discursos, dispositivos legais, midiáticos e políticos 

para estabelecer uma configuração do que compreendem como o lugar 

do religioso no espaço público, enfim, do que seja um regime de laicidade 

(Camurça, 2017).
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Para construir, então, um esquema para a compreensão do panorama 

da presença pública das religiões no Brasil, devido ao seu caráter contradi-

tório e fluido, inspirei-me e apropriei-me, ainda que de forma livre, de três 

noções: de Philippe Portier, incorporei a expressão “mosaico” para expli-

citar o caráter multifacetado do catolicismo francês, fragmentado entre a 

hierarquia eclesiástica, a subjetivação e comunitarização dos fiéis (Portier, 

2002). De Emerson Giumbelli, a noção de “configuração” a que ele recorre 

para compor um esboço de um plano de estudos sobre a “regulação do re-

ligioso” no Brasil. Para esse autor, “formas de configuração da diversida-

de religiosa” (Giumbelli, 2013, p. 63) são produtos das posições assumidas 

pelos atores sociais (religiosos e laicos) em disputa, que se materializam 

nos “arranjos políticos”, assumindo “formas variáveis e heteróclitas”, de 

acordo com a situação e o peso das forças em confronto (Giumbelli, 2013, 

p. 48). Por fim, dos autores Eade e Sallnow, a ideia da “arena”, forma pela 

qual estes viram o fenômeno das peregrinações religiosas enquanto luga-

res onde se confrontam de forma simultânea discursos religiosos e laicos, 

hierarquias religiosas e religiosidades populares a partir de uma mesma 

tradição e pertença em um sentido alargado ao catolicismo (Eade; Sallnow, 

1991, p. 5–10).

Minha reflexão sobre a Antropologia Pública  
da Religião no período de 2019–2021

No conjunto de reflexões que se expressaram nos textos de 2029–2021, no 

que diz respeito à intervenção das religiões no espaço público, passei a dar 

mais destaque e levar em conta a intenção consciente em relação a obten-

ção de poder, ação com respeito aos fins a partir de um cálculo (Camurça, 

2019b; 2020a; 2020b; 2020c; Camurça e Zaquieu, 2021). Isso de certa forma 

estava relacionado ao avanço sem precedentes da extrema-direita religiosa 

na ocupação do espaço público brasileiro e a necessidade de os pesquisado-

res enquanto figuras públicas dirigirem seus esforços para a compreensão e 

o posicionamento diante desse fato.
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A problemática considerada aqui passou a ser a das estratégias de 

ocupação do poder político pelas forças evangélico-pentecostais e reconfi-

gurações no Estado brasileiro diante dessa presença. Tratava-se de analisar 

o modus operandi das forças religiosas-evangélicas de se fazer política. 

Não cabe discutir agora os meandros dessas táticas/estratégias que 

explicitei nesses textos. Mas como uma contextualização sucinta, o que 

abordei neles foram as formas de utilizar a estrutura eclesiástica, sua capa-

cidade de influenciar os fiéis, como máquina eleitoral. 

Invocando a condição da maioria (religiosa) no seio da população 

brasileira, as instituições evangélicas somadas aos setores conservado-

res da Igreja Católica reivindicam um papel na definição das políticas de 

Estado com relação à educação, saúde, ciência. Foi, então, instaurada uma 

clivagem sobre o que seria o “bem comum” que coloca em campos distintos 

concepções religiosas e laicas. Cada uma delas acionando sentidos diver-

gentes sobre o caráter laico do Estado. “O Brasil é um país laico”, diziam 

setores seculares que querem garantir a autonomia pedagógica, científica, 

jurídico-normativa como forma de gestão do bem público. “O Brasil é um 

país laico, mas não ateu”, replicavam os setores evangélicos pentecostais 

secundados por católicos tradicionais, que desejam que valores religiosos 

venham influir nas decisões de Estado com relação à sociedade, devido ao 

que julgam ser o peso da presença religiosa nessa sociedade.

Aqui, o que eu tinha caracterizado como mosaico no primeiro con-

junto de textos de 2014–2018 (Camurça, 2017; 2018a; 2018b; 2019) trans-

formou-se, nesse segundo bloco de textos de 2019–2021 (Camurça, 2019b; 

2020a; 2020b; 2020c; Camurça e Zaquieu, 2021), mais em um confronto de 

duas linhas grandes linhas de força, como se cada segmento da configu-

ração dos primeiros textos se aglutinasse em torno de um lado e de outro, 

ambos opostos, nestes segundos.

 No que tange à interferência do religioso no secular, tomei do soció-

logo José Casanova a ideia de secularização como diferenciação entre a es-

fera religiosa e as esferas seculares, como na definição clássica weberiana, 

mas também como um processo de interferência e interação entre os domí-

nios religioso e secular (Casanova, 1994; 2006). Dentro dessa perspectiva, 



143

expus que no Brasil contemporâneo a relação entre religião e política/ges-

tão do Estado obedece essas duas modalidades e dinâmicas (diferenciação, 

ou interferência) opostas e em disputa.

Uma primeira que incorpora valores religiosos dentro de suas narra-

tivas simbólicas, enquanto pressupostos éticos morais que são convertidos 

a uma linguagem processual e universal do debate público. Aqui, uma ideia 

secundada na formulação de Jurgens Habermas (2011), de que os valores 

éticos, morais religiosos podem ser apropriados na cultura política e insti-

tuições democráticas, mas, desde que passem por um processo de tradução 

de seu discurso religioso para o idioma secular, instrumento das delibe-

rações formais nos corpos parlamentares e da burocracia administrativa 

estatal. Nesse caso, a adesão a projetos onde a religião aceita e tem uma 

abertura para a transformação dos costumes, da ética e dos estilos compor-

tamentais (feminismo, LGBTQIA+), da defesa do meio ambiente, da igual-

dade racial, dos povos originários e das questões sociais, como trabalho e 

direito à moradia

E outra segunda, que é marcada pela crescente interferência da re-

ligião no espaço público a partir da organização dos grupos religiosos em 

estruturas políticas efetivas (como partidos, governos) com fins de aprovar 

medidas materiais e morais do interesse dessas igrejas e de seus membros. 

Aqui se trata de imprimir uma marca religiosa de forma direta na esfera 

pública. Nesse particular, o interesse é viabilizar um projeto organizado 

sob uma concepção hierárquico-autoritária da família, da moral, dos cos-

tumes, com incidência nas políticas públicas de educação, saúde, ambien-

tais e da relação com os indígenas. Essas forças congregaram-se naquilo 

que se passou a nomear de “bolsonarismo”.

O desafio de conjugar as duas perspectivas

Ao deparar-me, quando da elaboração de meu artigo “Um poder evan-

gélico no Estado brasileiro? Mobilização eleitoral, atuação parlamentar e 

presença no governo Bolsonaro” (2020a), com a questão de como a men-

sagem evangélica pode ao mesmo tempo produzir sentido para a vida e o 
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empoderamento em populações periféricas e também torna-las base de 

sustentação para projetos conservadores, pude pensar no desafio de se che-

gar em um nível mais complexo de formulação.

Ou seja, a importância de combinar o “ponto de vista nativo”, a 

produção de sentido por meio do simbólico (próprios de uma antropolo-

gia interpretativa da religião) com a reprodução de uma intolerância re-

ligiosa, imposição de uma lógica exclusivista em cima de uma moral que 

nega a diferença; com projetos de poder (próprios de uma sociologia crítica  

da religião).

A utilização e a “eficácia simbólica” do imaginário bélico do Antigo 

Testamento, das batalhas, dos Trono e do Leão, a percepção do Monoteísmo 

= Bem e do “politeísmo” enquanto mal, articulada à ideia do “desafio” no 

qual o fiel é lançado para superar seu quadro adverso de vida, mediante 

ao “sacrifício” que ele oferta. A “fé” que propicia o engajamento pela mu-

dança de vida (observem que os quadros políticos evangélicos são os que 

mais vieram das camadas populares), mas também a “ideologia” que não 

questiona, não aceita mediações, contradições e o contraditório ao “reto” e 

“sagrado”, “caminho”, pois contém a “verdade dos dons do Espírito”

Um olhar retrospectivo para os dois conjuntos de textos e para mi-

nhas perspectivas de elucidar a presença do religioso no espaço público 

nesses dois períodos da vida social e política brasileira, 2010/2014–2018 e 

2019–2021, faz-me refletir sobre a tentativa de articular ambos.

Considero ser este um dos maiores desafios para as Ciências Sociais 

da Religião e particularmente para a Antropologia da Religião brasileira na 

atualidade, se quisermos entender em todos os seus meandros os processos 

de presença (mediada ou direta) e a interferência da religião no espaço pú-

blico de nosso país. Como sugestão de percurso provisório de pesquisa, que 

estou passando a adotar eu mesmo, penso que, para se compreender esse 

panorama bipolar da atualidade (laicidade x religião), mas com múltiplas 

mediações de ambos os lados, precisar-se-ia do instrumental da herme-

nêutica e da crítica conjugadas.
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Múltiplas reencarnações em uma  
única vida: de religioso a antropólogo

Carlos Alberto Steil 

Universidade Estadual de Campinas - UNICAMP

A primeira encarnação: seminarista, padre e teólogo

Acredito em reencarnações. Nesta vida, já passei por três. De cada uma de-

las, carrego reminiscências e vestígios indeléveis. Traçar esse percurso de 

reencarnações não é uma tarefa fácil para um septuagenário que atravessou 

fronteiras minadas e habitou mundos diversos. Às vezes, antagônicos. Em 

cada um deles, foi necessário aprender códigos implícitos de convivência, 

tornar-se fluente em seu idioma, corporificar regras de conduta e assumir 

performances condizentes com a expectativa das respectivas comunidades 

de práticas e crenças. Ao mesmo tempo, foi preciso estar alerta em relação 

a hábitos e jeitos que denunciavam pertencimentos a vidas passadas, dei-

xando escapar do próprio controle a condição de estrangeiro.

A lembrança mais remota da primeira encarnação é de quando tinha 

10 anos. Estava sentado, com minha mãe, na escada da porta de entrada de 

nossa casa, em Brusque, Santa Catarina, quando anunciei que queria ser 

padre. A reação foi de incredulidade e espanto. Minha família era católica, 

mas pouco afeita às práticas religiosas. Um filho padre não estava no seu 

horizonte. O que minha mãe havia imaginado para seus três filhos homens 

era que seríamos médicos, engenheiros, advogados. A educação era o ca-

minho que ela vislumbrava, como professora primária, de ascensão social 

para uma família de classe média baixa. Ser padre soou, aos seus ouvidos, 
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como um delírio infantil do filho caçula. No entanto, contra a sua expecta-

tiva, poucos meses depois, em fevereiro de 1964, embarquei na carroceria 

de um caminhão que me levaria a Rio Negrinho, uma pequena cidade ao 

norte do estado de Santa Catarina, a 200 quilômetros de casa. Éramos 20 

meninos, da cidade e das colônias próximas, que se juntariam a mais 100, 

vindos de outras localidades dos estados do Sul do país, para iniciar uma 

jornada que teria como ápice a ordenação sacerdotal, 14 anos depois.

A jornada foi longa. Contou com muitas etapas. Vencido o primeiro 

ano, retornei à família, de férias. No início do ano seguinte, voltei para o 

seminário, mas agora para Corupá, SC, onde cursei as séries seguintes do 

ginásio. Éramos mais de 200 garotos vivendo em um ambiente idílico. O 

seminário era quase autossuficiente, com suas roças, hortas, orquidário, 

criação de galinhas, porcos e gado, lagoas e rio para banho, campos de fu-

tebol etc. Longe da cidade, tínhamos muito pouco contato com o mundo 

externo. A rotina tornava os dias muito parecidos. Às seis horas tocava o 

sino para despertar. Após a higiene pessoal, dirigíamo-nos, em silêncio, à 

capela, para as orações da manhã e a missa. Em seguida, tomávamos café e 

fazíamos o serviço de casa, que consistia em varrer os corredores e as áreas 

comuns. Ao chamado do sino, éramos convocados para as aulas, minis-

tradas pelos padres. O currículo era comum ao das escolas públicas, com 

acréscimo do latim e do canto orfeônico. As tardes eram ocupadas com ho-

ras fixas de estudo, alternadas com lazer e trabalho externo, entre as tur-

mas de maiores, médios e menores. O dia terminava com a oração da noite 

e o recolhimento nos dormitórios, onde o silêncio era a regra absoluta. Essa 

rotina era quebrada uma vez por mês, quando saíamos para um passeio nas 

montanhas, povoadas de cachoeiras, que circundavam o seminário.

Três anos depois, estava de volta a Rio Negrinho, para cursar o ensino 

médio. Os ventos de 1968, que sopravam pelas frestas do regime militar no 

Brasil, tiveram algum efeito sobre a vida nos seminários. O curso, embora 

acontecesse no prédio do seminário, foi aberto para estudantes da cida-

de, inclusive moças, ao mesmo tempo em que incorporava, em seu quadro 

de professores, não sacerdotes. A rotina do dia a dia era muito semelhante 
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àquela à qual estávamos habituados. Mas havia alguma liberdade em rela-

ção ao controle dos padres sobre nossa vida e consciência. A presença femi-

nina, em sala de aula e nos corredores do seminário, imprimia uma outra 

paisagem ao nosso cotidiano. Aos domingos, era-nos facultado ir ao cine-

ma e visitar alguma família na cidade. A política que, nos centros urba-

nos, mobilizava estudantes secundaristas católicos em movimentos como 

a Juventude Estudantil Católica passara ao largo de nossa vida. A libertação 

que vivíamos nesse momento era bem mais prosaica e pessoal. O que se 

abria para nós era o mundo para além dos muros do seminário. 

A etapa seguinte foi o noviciado e a filosofia. Um ano de formação 

religiosa, em preparação para os votos de pobreza, castidade e obediência, 

com os quais ingressaria oficialmente na Congregação. Antes, contudo, fiz 

o vestibular para a faculdade de Letras da Fundação Universitária Regional 

de Blumenau — FURB, que teria sua primeira turma no campus de Brusque. 

Para nós, seminaristas, no entanto, o curso só se iniciaria um ano depois, 

quando concluído o período do noviciado. Então, por dois anos, estudei 

Letras, ao mesmo tempo que fazia o curso seminarístico de Filosofia. Mais 

uma vez, inaugurávamos um momento de abertura. Pela primeira vez, os 

seminaristas dehonianos frequentariam um curso superior laico. Éramos 

nove. Os outros haviam ficado pelo caminho. O diploma de curso superior 

seria obtido, anos mais tarde, na Universidade Federal de Santa Catarina, 

por meio de um exame de revalidação do curso seminarístico de Filosofia.

A formação completou-se em Taubaté, SP. Foram quatro anos, cursa-

dos no âmbito da Congregação, tendo como professores teólogos formados 

em Roma. A abertura que se produziu aqui foi a de incluir alunos de dio-

ceses e de outras congregações religiosas em um curso que até então era 

exclusivo para seminaristas dehonianos. Essa abertura acabou desdobran-

do-se na filiação da Teologia de Taubaté à PUC-Rio, conferindo ao meu di-

ploma de graduação o status de faculdade pontifícia. No entanto, os ares da 

Teologia da Libertação, que sopravam na teologia da PUC-Rio, não chega-

vam a Taubaté. A aproximação com a Teologia da Libertação aconteceu anos 

depois, quando cursei o mestrado em Teologia da PUC-Rio (1981–1984). A 
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dissertação versou sobre a atuação da Igreja Católica nas favelas do Rio, 

por meio de três organismos, que se sucedem no tempo, ao longo do século 

XX: a Fundação Leão XIII (1947), a Cruzada São Sebastião (1955) e a Pastoral 

de Favelas (1980). Nesse período, ao mesmo tempo em que cursava o mes-

trado, atuei como padre na Paróquia Bom Jesus da Penha. Duas frentes de 

ação mobilizavam-me, para além do trabalho paroquial: a coordenação da 

Pastoral de Favelas na região da Leopoldina e o engajamento nas associa-

ções de bairro e de favelas. 

O clima que se respirava, na época, era o da abertura política. As 

eleições de 1982 elegeram Leonel Brizola governador do Rio de Janeiro. Um 

ano depois da chegada ao Rio, em um processo de radicalização da “op-

ção preferencial pelos pobres”, passei a morar em um barraco, na favela 

do Parque Proletário do Grotão, da qual havia participado da ocupação. 

Assumi a coordenação da Pastoral da Favelas do Vicariato da Leopoldina, 

que compreendia uma vasta região do Rio de Janeiro, onde se situavam al-

guns complexos de favelas que ganharam notoriedade nacional: Morro do 

Alemão, Maré, Vigário Geral Parada de Lucas etc. A mudança para a favela 

coincidiu com o meu ingresso na Universidade Santa Úrsula (USU) como 

professor de teologia (1982).

Segunda encarnação: educador popular e assessor

A segunda encarnação tem como marco o rompimento com a vida religio-

sa. Os eventos que levaram a essa ruptura são muitos. Retrospectivamente, 

vejo neles um sentido comum, que resultou em um paulatino processo de 

desidentificação com o ethos clerical. Se, da minha parte, instaurou-se um 

estranhamento e incômodo em relação ao pertencimento ao clero, da parte 

da instituição, eu já não era mais reconhecido como um deles. Esgotara-

se a possibilidade de continuar habitando o mundo no qual entrara aos 10 

anos. Ao qual pertenci até os 33 anos. Para onde ir? Em que novo porto atra-

car meu barco? A lembrança do vivido, naquela encruzilhada, é a de que me 
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debatia entre duas ordens: a do desejo e a da realidade. Na ordem do desejo, 

a Antropologia surgiu como um horizonte a guiar os meus passos futuros. 

Na ordem da realidade, três caminhos apresentaram-se: cursar 

um outro mestrado, em Filosofia da Educação, no Instituto de Estudos 

Avançados em Educação (IESAE), da Fundação Getulio Vargas (FGV-Rio), 

onde ingressei em 1986. No início de 1990, defendi a dissertação sobre o 

conceito de alienação em Karl Marx, a questão que me mobilizava o uso do 

conceito de conscientização pelos educadores. Incomodava-me, sobretudo, 

a divisão das pessoas em alienadas e conscientizadas, assim como a ideia 

de que a transformação política aconteceria apenas quando todos fossem 

conscientizados. A dissertação faz uma crítica a esse tipo de visão a partir 

da leitura e interpretação dos textos do jovem Marx. Enfim, na época, Marx 

era a grande referência para a academia brasileira. 

O segundo caminho foi manter o vínculo com a Universidade Santa 

Úrsula. Proibido de lecionar teologia, fui contratado como assessor da dire-

ção da Universidade, função que exerci por cinco anos e que acumulei, nos 

últimos três, com o ensino na Faculdade de Educação. Deixei Santa Úrsula 

quando ingressei na Universidade Federal Fluminense, no Departamento 

de Educação, para a vaga de Educação e Movimentos Sociais. O Instituto 

de Estudos da Religião (ISER) foi o terceiro caminho. O convite foi feito 

por Pedro Ribeiro de Oliveira, que havia sido meu professor na PUC-Rio. 

Na época, ele era secretário executivo do ISER. Coube-me, então, criar e 

coordenar o Programa de Assessoria às Igrejas e Organizações Populares, 

ISER/Assessoria. A equipe era formada por sociólogos, teólogos e educado-

res vinculados à ala progressista da Igreja Católica, ao lado de outros pro-

gramas, voltados para temas como: cidadania, segurança pública, prosti-

tuição, AIDS, negritude e meio ambiente; e de grupos de pesquisa, como: 

catolicismo e protestantismo. O ISER/Assessoria atuava especialmente 

em duas frentes: a avaliação da ação pastoral das dioceses e a formação de 

agentes pastorais locais e de lideranças dos movimentos populares, vincu-

lados à Igreja Católica. 
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O ISER proporcionou a oportunidade de interagir com intelectuais 

e acadêmicos fora do universo católico. Alguns deles tornar-se-iam re-

ferências fundamentais para a minha aproximação com a antropologia. 

Entre todos, dois nomes merecem destaque: Otávio Velho e Ruben César 

Fernandes, na época, presidente e secretário executivo do ISER, respec-

tivamente. Eles abriram o caminho que me conduziu ao Museu Nacional, 

onde irei encontrá-los como professores. E Otávio, além de professor, como 

orientador. Ainda, da geração deles, destaco dois antropólogos, do Grupo 

Catolicismo, que foram referências incontornáveis na minha formação: 

Pierre Sanchis e Carlos Rodrigues Brandão. Das pessoas que encontrava 

com frequência nos corredores do ISER, duas colegas precisam ser mencio-

nadas: Regina Novaes e Patrícia Birman, que se tornaram amigas e parceiras 

em projetos e publicações até os dias de hoje. Além dessas pessoas, assinalo 

a importância das publicações do ISER, especialmente as revistas Religião 

e Sociedade e Comunicações do ISER, que tiveram um papel agregador 

fundamental na constituição do campo acadêmico de pesquisadores da re-

ligião no Brasil. Os primeiros textos que publiquei como antropólogo saí-

ram em Comunicações do ISER (Steil, 1993) e Religião e Sociedade (Steil, 

1994).1 Enfim, o ISER imprimiu um modo de fazer pesquisa e de interpretar 

a realidade que foi estruturante de minha formação. O trabalho em equipe, 

baseado no diálogo com os interlocutores no campo, característico do mo-

dus operandi do ISER, tornou-se uma marca em minha trajetória, a qual 

acabei transpondo para o espaço acadêmico. 

1	 Os dois artigos resultaram de trabalhos que apresentei nas disciplinas ministradas por 
Ruben César Fernandes e Otávio Velho. O primeiro, intitulado “Viagens à Terra Prome-
tida”, faz uma análise dos depoimentos e relatos um tanto deslumbrantes e eufóricos 
de teólogos e sociólogos, ligados à Teologia da Libertação, que viajaram para a União 
Soviética, para a República Democrática Alemã (RDA) e para a Polônia pouco antes do 
colapso do socialismo real na Europa. O segundo é uma apresentação crítica do livro de 
Marcel Gauchet, Désenchantement du Monde, que foi a principal referência na disciplina 
ministrada por Otávio Velho.
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Terceira encarnação: antropólogo e acadêmico 

O Museu Nacional: o início de um caminho

O ano de 1990 é um divisor de águas em minha trajetória. As eleições di-

retas de 1989, em um primeiro momento, representaram um alento de 

esperança. Acreditávamos que os votos dos rincões do Brasil, que condu-

ziram Lula ao segundo turno, resultavam, em alguma medida, do traba-

lho de base das CEBs e das pastorais sociais, ao qual a nossa contribuição, 

como assessores, somava-se. A derrota no segundo turno, no entanto, foi 

um desalento, não apenas em relação ao futuro do país, mas também em 

termos pessoal. Impunha-se, então, uma nova ruptura no meu percurso 

profissional. No primeiro momento, tentei uma saída sem deixar o mundo 

das ONGs. Candidatei-me a uma vaga, aberta por uma ONG dos Estados 

Unidos, para trabalhar em Washington, D.C. Fiquei em segundo lugar, em 

um empate que se definiu, por razão de gênero, a favor da candidata das 

Filipinas. A segunda opção era trilhar o caminho em direção à vida aca-

dêmica tout court. Então, no primeiro semestre de 1990, fiz a seleção para 

o doutorado no Museu Nacional, iniciando, assim, minha formação como 

antropólogo. 

Não foi um início fácil. Logo dei-me conta de que não detinha a ba-

gagem teórica prévia de quem havia frequentado a graduação em ciências 

sociais ou cursado o mestrado em antropologia. As questões formuladas 

a partir da minha formação em Filosofia, Teologia e Educação, ao serem 

enunciadas em sala de aula, soavam deslocadas. Era preciso dar saltos, 

preencher lacunas, apropriar-me de um ethos e de um logos específicos, 

que se apresentavam de forma caótica e desarticulada para um neófito no 

terreno. No entanto, com teimosia e resiliência, com avanços e retroces-

sos, dei os primeiros passos em um caminho que continuo a trilhar até os 

dias de hoje. Ávido da novidade que a antropologia representava, fui me 

apropriando, ainda que de forma desordenada e confusa, das teorias e dos 
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conceitos que transitavam nos debates em sala de aula e nas inúmeras pá-

ginas de leituras para as disciplinas cursadas.

Além de Otávio Velho e Ruben César Fernandes, outros professo-

res lançaram os fundamentos sobre os quais construí a minha formação 

como antropólogo. Entre eles, destaco as contribuições de Giralda Seyferth 

e Afrânio Gracia, que me ensinaram a desmistificar as teorias e a tratar 

os autores clássicos e contemporâneos como seres humanos, de carne e 

osso, juntando, de modo indissociável, vida e obra. Ao lado deles, Moacyr 

Palmeira e José Sérgio Leite Lopes, nas disciplinas Antropologia da Política 

e Movimentos Sindicais, proporcionaram-me outro olhar sobre a política 

e os processos sociais. Diferente daquele, balizado pelos marcos da minha 

formação e pela militância. O trabalho final da disciplina versou sobre os 

católicos sociais, com foco na experiência de uma indústria têxtil, que fun-

cionou como uma instituição total, em Camaragibe, Pernambuco (Steil, 

1994b). A escolha do tema apresentou-se como um desafio, que consistia 

em tratar, sob a ótica da Antropologia, uma memória que tinha como ins-

piração o carisma do padre João León Dehon, fundador da Congregação do 

Sagrado Coração de Jesus, e a participação direta dos padres dehonianos.

Mas não aprendi somente com os professores. Os colegas também fo-

ram mestres no aprendizado da Antropologia. A solidariedade e os afetos 

de tantos colegas, com os quais compartilhei angústias, dúvidas e medos, 

mas também alegrias, festas e conquistas, fez parte do meu cotidiano no 

Museu Nacional. Alguns, como Marcelo Camurça e Emerson Giumbelli, 

tornaram-se amigos e parceiros de pesquisa por toda uma vida. Neste rol, 

não posso deixar de nomear Daisy Barcellos, que me fizera o convite para 

ir para a UFRGS.

O ingresso na universidade pública: da UFF à UFRGS

É um fim de tarde de dezembro de 1991. Estou na barca Rio-Niterói. A 

última sessão do concurso para professor da Faculdade de Educação da 

Universidade Federal Fluminense (UFF) havia acabado de encerrar. Passei 
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em primeiro lugar. O sentimento que me toma é o de que valeu a pena cada 

momento de minha vida. As escolhas foram acertadas. O trabalho na pas-

toral de favelas, os anos que morei na favela do Grotão, a militância polí-

tica nas associações de favela e de bairros, na saúde, com a juventude, os 

mestrados em Teologia e em Educação, a experiência como professor na 

USU, o trabalho de assessoria no ISER, a entrada no doutorado etc. Tudo 

convergia para este evento. Cada etapa de minha trajetória juntava-se, de 

forma articulada, no concurso que selecionou um professor para a disci-

plina Movimentos Sociais e Educação. Assim, em janeiro de 1992, ingressei 

na UFF. 

Ao escrever, neste momento, sobre este evento, desvenda-se outro 

significado, imperceptível, até então, na trama que tece a minha trajetória. 

Hoje, percebo que, com o ingresso na universidade pública, completava-se 

o movimento de desclericalização e saída da Igreja Católica. O regime de 

dedicação exclusiva, ao mesmo tempo em que exigia a rescisão do contrato 

empregatício com a Santa Úrsula, também relativizava o meu vínculo com 

o Programa de Assessoria do ISER. Esses espaços liminares, situados entre 

o religioso e o laico, deixaram de ter a importância vital para mim. Pela 

primeira vez, minha sobrevivência e meu horizonte profissional não de-

pendiam mais da Igreja Católica. Ainda que um certo habitus clerical per-

sista em meu modo de estar no mundo, o fato de assumir um cargo público 

foi decisivo para que eu pudesse incorporar uma identidade laica.

A perspectiva profissional que se divisava, então, era a de ser um an-

tropólogo na educação. Esse caminho parecia estar dado até o final do dou-

torado. Contudo, em julho de 1995, quando defendi a tese, surgiu a possibi-

lidade de pleitear uma transferência para o departamento de Antropologia 

na Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Havia uma vaga em aberto, 

e apresentei-me. Depois de passar por um processo de avaliação interno 

no departamento, encaminhei a documentação às duas instituições, so-

licitando a transferência. E em janeiro de 1996, ingressei na UFRGS, onde 

estive por 28 anos como um antropólogo na Antropologia. 
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O NER e o SobreNaturezas 

Ao chegar à UFRGS, fui confrontado pelo desafio de colaborar, com Ari 

Pedro Oro, na organização das Jornadas sobre Alternativas Religiosas na 

América Latina, evento oficial da Associação de Cientistas da Religião da 

América Latina (ACSRAL), que deveria acontecer, naquele ano, em Porto 

Alegre. No processo de organização das Jornadas, reunimos um grupo 

de estudantes, que nos auxiliou nesta tarefa. Com eles, ao término das 

Jornadas, fundamos o Núcleo de Estudos da Religião (NER). No ano se-

guinte, criamos a revista Debates do NER. E em 1999, criamos a revista 

Ciencias Sociales y Religión/Ciências Sociais e Religião, órgão oficial da 

Associação, editorada na UFRGS até 2019, quando passou a ser publicada 

na Unicamp. 

O NER também serviu de base institucional para uma sequência de 

parcerias e intercâmbios nacionais e internacionais que estabeleceram re-

des de pesquisadores da religião no Brasil e no exterior. Cito aqui o projeto 

de pesquisa “Movimentos Religiosos no Mundo Contemporâneo”, finan-

ciado pelo Programa de Excelência — Pronex/CNPq, coordenado por José 

Jorge de Carvalho, com a participação de Rita Segato, Otávio Velho, Patrícia 

Birman, Clara Mafra, Emerson Giumbelli e tantos outros. Por cinco anos, 

compartilhamos processos de pesquisa e publicamos uma série de livros e 

de coletâneas pelas Editora da UFRGS e pela Attar. Enfim, o NER alargava 

suas fronteiras para além do Sul por meio de um projeto interinstitucional 

de abrangência nacional. 

Ao retornar do pós-doutorado (2007), a interface entre religião e 

ecologia impõe-se como uma nova agenda de pesquisa. Ao estudar a Nova 

Era, deparo-me com novos modelos de peregrinações, que se transmutam 

em caminhadas na natureza. Dou-me conta, então, do atravessamento 

desse campo por um ideário ecológico, que se aproxima da espirituali-

dade. Trata-se, na minha interpretação, de uma nova gnose, que desafia 

as religiões da transcendência, ao mesmo tempo em que situa o sagrado 

na imanência deste mundo, produzindo um movimento de mão dupla: de 
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sacralização da natureza e de naturalização do sagrado. Então, em uma pa-

receria com Isabel Carvalho, criamos o Grupo de Pesquisa SobreNaturezas. 

Esse grupo produziu, no decorrer de dez anos, um vasto acervo de artigos, 

livros, teses, dissertações e monografias, assim como parcerias nacionais e 

internacionais.

Parcerias com Europa e Estados Unidos

No diálogo institucional com Europa e Estados Unidos, alguns intercâmbios 

marcam a minha trajetória. O primeiro foi o Programa Paulo Freire, coor-

denado por mim, pelo Brasil, e por Marjo de Theije, pela Holanda. Firmado 

entre a Universidade Livre de Amsterdã (VUA) e as universidades brasilei-

ras UFRGS, UERJ, UFPE e UFMG, o Programa contou com o financiamento 

do Edital Capes/Nuffic (2009). Por quinze anos, mantive um intenso in-

tercâmbio de pesquisa no âmbito desse Programa, envolvendo missões de 

trabalho de pesquisadores, mobilidades estudantis, cotutelas, estágios de 

doutorado e pós-doutorados, intercâmbios de professores, publicações de 

livros e artigos científicos na Holanda e no Brasil. 

Capes/Fipse foi outro intercâmbio que pavimentou, na década de 

2000, as relações com os Estados Unidos. As universidades que partici-

param do Programa foram UFRGS e UFBA, pelo Brasil, e Universidade da 

Califórnia San Diego (UCSD) e Fisk, pelos Estados Unidos. O projeto, coor-

denado por mim, pelo Brasil, e por Thomas Csordas, pelos Estados Unidos, 

culminou com o meu estágio sênior, em 2006–2007, na UCSD. O diálogo 

com Csordas, ao mesmo tempo em que desvendou um novo horizonte teó-

rico, também abriu o caminho para uma longa parceria de publicações e 

intercâmbios de professores e estudantes entre os dois países.

Outros dois projetos dos quais participei, menciono aqui. O pri-

meiro, “Religião e espaço público”, em parceria com Università di Roma 

Tre, coordenado por Ari Oro, pelo Brasil, e Roberto Cipriani, pela Itália. O 

projeto contou com financiamento conjunto, por meio de edital público, 

do CNPq/Brasil e CNRS/Itália (2010). No âmbito desse projeto, desenvolvi 
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pesquisas sobre direitos humanos e Igreja Católica, publicadas em artigos 

(Steil; Toniol, 2013) e capítulos de livro (Steil; Toniol, 2012; 2015). O segun-

do, “Transformações da laicidade: novas relações entre Estado, socieda-

de e religião”, foi realizado no âmbito do Programa Capes/Cofecub. Teve 

como coordenadores Emerson Giumbelli, pelo Brasil, e Philipe Portier, pela 

França. Todos esses projetos possibilitaram debates produtivos e publica-

ções que ampliaram significativamente o meu horizonte de compreensão 

da religião.

Parcerias latino-americanas

Lembro-me de uma fala de Otávio Velho, em uma das Jornadas sobre 

Alternativas Religiosas na América Latina, em que ele lembrava do in-

tenso fluxo de interações que existiu entre pesquisadores latino-ameri-

canos nos anos 1950 e 1960. E de como os regimes militares interrompe-

ram esse fluxo. Diria que coube a nós, no contexto da redemocratização 

na América do Sul, restabelecer o fluxo que havia sido interrompido. Na 

área das Ciências Sociais da Religião, teve papel decisivo e protagonista a 

Associação dos Cientistas Sociais da Religião da América Latina, que, por 

meio das Jornadas sobre Alternativas Religiosas na América Latina e da 

Revista Ciencias Sociales y Religión/Ciências Sociais e Religião, aproximou 

pesquisadores da Argentina, do Brasil, Chile e Uruguai. A Associação tem 

sido o espaço privilegiado de articulação, debates, pesquisas, intercâmbios 

de estudantes e produção científica. A minha formação e trajetória está 

marcada pelos colegas e estudantes latino-americanos que partilharam 

comigo esse espaço acadêmico. 

Na esteira do movimento de aproximação com a América Latina, 

foi importante, ainda, a participação nos grupos de pesquisa do Conselho 

Latino-Americano de Ciências Sociais (CLACSO): Religión y Cultura 

(2015–2018) e Religión, Neoliberalismo y Poscolonialidad (2019–2022). 

Assim como a parceria com CIESAS/Guadalajara, que resultou em projetos 
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comuns, publicações e intercâmbios de professores e estudantes entre 

Brasil e México.2 

Incursões pelas políticas públicas e pela Antropologia do Turismo

Embora as encarnações tendam a produzir o esquecimento das vidas pre-

gressas, estas permanecem latentes. Assim, ao ingressar na UFRGS, ao 

mesmo tempo em que buscava firmar a minha identidade como antropó-

logo, também me senti compelido a trazer para o ambiente acadêmico a 

experiência acumulada, por dez anos, nas ONGs. Criei, então, no âmbito, o 

curso de extensão para a formação de lideranças para as ONGs e o Terceiro 

Setor (Steil, 2001; Steil e Carvalho, 2001).3 Esse curso desdobrou-se nos 

cursos de graduação e pós-graduação, mestrado e doutorado, em políticas 

públicas, no âmbito do Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, envol-

vendo os departamentos de Antropologia, Ciência Política e Sociologia. 

A incursão pela Antropologia do Turismo impôs-se a partir do estu-

do das peregrinações. As fronteiras borradas entre o peregrino e o turista 

esteve presente desde a pesquisa em Bom Jesus da Lapa. E na tentativa de 

amarrar uma ponta solta que ficara da tese, em 2003, publiquei o artigo 

“Romeiros e turistas no santuário de Bom Jesus da Lapa” (Steil, 2003). Por 

outro lado, a ausência de estudos sobre turismo na antropologia brasileira 

levou a aproximar-me de pesquisadores da religião e de outras temas que se 

deparavam com o turismo, em seus trabalhos de campo, como uma questão 

urgente, que precisava ser refletida e aprofundada. O que acabou ensejan-

do a criação, no Diretório de Grupos de Pesquisa do CNPq, do GT “Cultura 

e Turismo” (CulTus), que coordenei por vinte anos. No decorrer desse 

2	 Dessa parceria, destaco o estágio como pesquisadora e professora visitante de Renée 
de La Torre na UFRGS e a publicação da coletânea Entre trópicos, organizada por mim, 
Renée de La Torre e Rodrigo Toniol, publicada no México (2018) e no Brasil (2022).

3	 Esses dois artigos fazem um balanço, na forma de uma reflexão crítica, sobre a ex-
periência de dez anos de trabalho no ISER, no meu caso, e no IBASE, no caso da Isabel 
Carvalho.
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período, organizei GTs, mesas-redondas e simpósios em eventos nacio-

nais e internacionais das Ciências Sociais e da Antropologia (IUAES World 

Congress, Anpocs, RBA, RAM etc.), assim como publicações de livros e ar-

tigos sobre as interfaces do turismo com a religião.4 Como desdobramento 

desse processo, em 2007, recebi, no PPGAS/UFRGS, como professor visi-

tante estrangeiro PVE/Capes, Nelson Graburn (UC Berkeley), um dos pio-

neiros e referência internacional dos estudos do turismo na antropologia. 

Contribuições para os estudos da religião

Um olhar retrospectivo sobre a minha produção acadêmica mostra que as 

principais contribuições advieram de pesquisas de campo, na sua maioria 

realizadas com colegas e estudantes e levados a cabo por equipes de diver-

sas regiões do país e do exterior. No intuito de apresentar essas contribui-

ções de forma sucinta, destacarei, em primeiro lugar, alguns pontos que 

foram centrais na tese de doutorado, que deu origem ao livro O sertão das 

romarias: um estudo antropológico sobre o Santuário de Bom Jesus da 

Lapa — BA” (Steil, 1996). Em seguida, comentarei dois outros livros, que 

organizei com colegas, em que foram registrados aspectos que considero 

inovadores para o debate dos temas em questão. São: Maria entre os vivos: 

reflexões teóricas e etnográficas sobre aparições marianas no Brasil 

(Steil; Mariz; Reesink, 2003) e Caminhos de Santiago no Brasil: interfaces 

entre turismo e religião (Steil; Carneiro 2011).

O sertão das romarias

Bom Jesus da Lapa surge no meu horizonte em 1990, quando o ISER foi con-

tratado para assessorar o processo de avaliação da Diocese. O contato com 

o clero e as freias locais, com os agentes de pastoral leigos, com os mora-

dores e com os romeiros abriu algumas portas para que, dois anos depois, 

4	 Da pesquisa sobre turismo, destaco as seguintes publicações: Steil, 2001b; Steil; Gra-
burn; Barretto, 2002; Steil, 2006; 2009; 2011. 
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pudesse retornar para fazer a pesquisa de campo para a tese. Nesse retorno, 

refiz, como aprendiz de etnógrafo, os caminhos trilhados anteriormente e, 

ao mesmo tempo, abri novos, em direção aos romeiros. Um processo inten-

so de aprendizagem de um novo ofício, que impunha adquirir outras habi-

lidades, diferentes daquelas que me eram demandadas enquanto assessor. 

Já não me cabia auxiliar na elaboração de um plano diocesano de pastoral 

que refletisse o ideário da teologia da libertação. Ou seja, ao me colocar em 

campo como etnógrafo, fui, pouco a pouco, dando-me conta de que o de-

vir antropológico exigia incorporar, no meu olhar sobre a peregrinação, o 

ponto de vista dos romeiros. 

O ciclo das romarias na Lapa ocorre de 24 de julho, festa de São João, 

a 15 de setembro, dia de Nossa Senhora da Soledade. Durante três anos, 

acompanhei os romeiros em seus deslocamentos para o santuário. O traba-

lho de campo consistia em contatar algum chefe de romaria, que viria para 

a Lapa, com seu grupo de romeiros, e ir para o local de onde eles sairiam, 

para conhecê-los e entrevistá-los durante a semana que antecedia a par-

tida. No dia da romaria, juntava-me ao grupo de romeiros e viajava para a 

Lapa na carroceria de um caminhão pau de arara ou de um ônibus fretado. 

Durante três dias, permanecia com os romeiros na Lapa, acompanhando-

-os nas visitas às grutas, nas caminhadas pelas trilhas do monte santo, nos 

rituais, compartilhando com eles os espaços de convívio nas hospedarias e 

nas praças e ruas da cidade, por onde transitavam multidões de romeiros 

em meio ao intenso movimento de comércio ambulante instalado no perío-

do da romaria. Depois, retornava com os romeiros para o local de origem, 

onde permanecia por quinze dias, visitando-os em suas casas e recolhendo 

seus depoimentos, que eram transcritos, à mão, ao final do dia.

Há quem diga que toda tese é um acerto de contas com o passado. E 

acrescentaria, também, um meio para abrir portas para o futuro. Ao escre-

ver sobre Bom Jesus da Lapa, com certeza, alguns interlocutores, aos quais 

me dirijo, compartilharam comigo mundos passados que habitei. Outros 

adentravam o texto como novos interlocutores, habitantes de outros mun-

dos, nos quais pretendia ingressar e ser reconhecido, tendo a tese como 
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salvo conduto. No diálogo com o passado, um primeiro ponto que assinalo 

é que a romaria não se constitui tão somente em uma forma de resistência 

do catolicismo popular ao catolicismo erudito ou das classes subalternas às 

classes dominantes. Nem um protesto das classes subalternas ao projeto de 

modernização capitalista das elites brasileiras. Ao contrário, as andanças 

pela Lapa mostram a romaria menos como uma trincheira de resistência e 

mais como uma arena de disputas entre múltiplas modalidades de catoli-

cismos que convivem, se tensionam, entram em conflito e fazem alianças 

no espaço do santuário durante a romaria.5

Com o conceito de arena, abre-se uma cunha no conceito de commu-

nitas, proposto por Victor Turner (1978) e aplicado às peregrinações no li-

vro Image and Pilgrimage (Turner; Turner, 1978). Ou seja, se, por um lado, 

a romaria apresenta-se como um momento de communitas, estabelecendo 

um espaço de suspenção das normas e hierarquias, próprias da estrutura, 

por outro, quando vista de dentro, ela surge como um campo estrutural 

de disputas e distinções. E nesse sentido, recupero, para a compreensão da 

romaria, outro conceito de Turner, que é o de performance. A romaria cria, 

então, um palco onde os diversos atores encenam suas crenças, seus ritos, 

suas concepções de mundo. Assim, entre os católicos que convergem para 

o santuário de Bom Jesus da Lapa, fazem-se presentes: romeiros do sertão e 

da cidade, paroquianos e participantes das CEBs, católicos ultramontanos 

e não praticantes, militantes dos movimentos religiosos e das pastorais so-

ciais, o clero e as freiras etc. Da sociedade em geral, comparecem: morado-

res católicos e não católicos, políticos locais e estaduais, comerciantes es-

tabelecidos e ambulantes etc. Esses atores, e tantos outros que atuam nesse 

drama social, são como fios que se entrelaçam e tecem a romaria como um 

fato social total. 

5	 A aplicação do conceito de arena às peregrinações tem como principal referência a co-
letânea, organizada por John Eade e Michael Sallnow, Constesting the Sacred: The Anth-
topology of Christian Pilgrimage, publicada em 1991.
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 Outra visão, recorrente nas análises das romarias, é a de que elas 

representariam uma expressão local de uma religiosidade genuinamente 

brasileira, forjada no isolamento das populações dos sertões. Na contramão 

dessa visão, chamo a atenção para a origem do santuário como parte de 

um movimento de espiritualidade penitencial de recusa à vida na cidade e 

retorno à natureza, associado à reconquista da Península Ibérica pelos ca-

tólicos. A percepção dessa dimensão universal tornou-se possível a partir 

do diálogo com o historiador William Christian, que, ao se debruçar sobre 

o culto às imagens na Península Ibérica, nos séculos XVI–XVIII, estabelece 

uma linha de continuidade entre o catolicismo devocional do Velho e o do 

Novo Mundo.6 Em ambos, o culto às imagens, descobertas em locais ermos, 

junto à natureza e longe das cidades, é estruturante do catolicismo.

Talvez a contribuição mais importante, que aporto no livro, seja a 

formulação do conceito de “cultura bíblico-católica”, e o seu uso como re-

curso heurístico, para compreender a experiência, vivida pelos romeiros 

em uma sociedade em mudança. Essa formulação teve sua inspiração nas 

reflexões de dois mestres, que marcaram minha formação como antropó-

logo. De Otávio Velho, aproprio-me do conceito de “cultura bíblica”, cen-

tral no artigo “O cativeiro da besta-fera” (Velho, 1987). Na obra de Pierre 

Sanchis, pesquei o conceito de “cultura católico-brasileira” (Sanchis, 1983; 

1994). Em diálogo com esses autores, organizei os meus dados de campo, 

primeiramente a partir da ideia de que os romeiros estavam emaranhados 

em um sistema de práticas e de significados que se assentava sobre uma 

base bíblica. Ou um pré-texto, como escreve Velho, no horizonte da her-

menêutica de Paul Ricoeur. Depois, procurei chamar a atenção para a espe-

cificidade católica dessa cultura bíblica, que se enraíza na história de lon-

ga duração do catolicismo como um elemento incontornável da formação 

da nação brasileira e na geografia local, onde mitos e narrativas bíblicas 

6	 Dois livros de William Christian foram fundamentais para compreender a devoção ao 
Bom Jesus da Lapa em uma perspectiva histórica (Christian, 1972; 1981).
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entrelaçam-se com os eventos e os feitos de homens e mulheres, reais e 

imaginários, santos e pecadores, que habitam o sertão brasileiro.

Maria entre os vivos

Entre os anos 1980 e 2000, aparições de Nossa Senhora ganharam destaque 

nas franjas do catolicismo, com repercussão na mídia e nas redes sociais. 

Embora ignoradas, inicialmente, pela Igreja Católica, as aparições maria-

nas difundiram-se em nível nacional e internacional, graças ao acolhi-

mento que tiveram junto à Renovação Carismática Católica (RCC). Diante 

desses eventos, uma equipe de pesquisadores articulou-se para fazer um 

mapeamento das aparições que ocorriam no país. Inserimo-nos, então, 

como observadores, nos locais das aparições e nas redes que elas enseja-

vam. Passamos, assim, a seguir esses atores em suas peregrinações pelas 

paróquias e pelos grupos de oração carismáticos que os acolhiam. 

Observamos, então, que as aparições atuais, diferentemente das 

tradicionais, ainda que ocorram em lugares geográficos específicos, logo 

os transcendem, dando origem a um processo de desterritorialização que 

transforma os videntes em mensageiros. Assim, ao invés de o devoto pere-

grinar para o lugar da aparição para ouvir, in loco, a mensagem de Maria, 

é o vidente que se desloca, como mensageiro, em direção aos devotos. Esse 

trânsito passa pelos grupos de oração carismáticos e pelas paroquiais.

Por fim, ao situar as aparições marianas em um tempo de longa 

duração, as etnografias apontam para o deslocamento da mensagem de 

Maria, como um conteúdo externo, que é canalizado pela intermediação 

do vidente, para a sua manifestação interna, nos corpos dos mensageiros. 

Assim, a presença de Maria entre os vivos desliza da comunicação de um 

outro, fora do indivíduo, para a voz de um self sagrado que se expressa 

na própria consciência dos mensageiros. Uma experiência que já não pode 

ser nomeada como uma vidência, e, por isso mesmo, denominamos com a 

categoria nativa de “locução interior”. Nesse processo de afirmação da “lo-

cução interior” em detrimento da vidência, aferimos uma tendência mais 
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geral da religião na condição pós-moderna, como parte do movimento de 

destradicionalização, pelo qual as religiões da transcendência incorporam 

a subjetividade e a reflexividade moderna em sua cosmologia.

Dos Caminhos de Santiago no Brasil às espiritualidades ecológicas

A virada do ano 2000 demarca uma mudança significativa nos movimentos 

das peregrinações no Ocidente e, particularmente, no Brasil. Mobilizado 

pelo modelo do Caminho de Santiago, na Espanha, um número expres-

sivo de pessoas tem se deslocado, desde então, de diferentes pontos do 

país, em peregrinações, atraídas pelo ideário de transformação interior 

e aperfeiçoamento pessoal. O acompanhamento desse movimento, por 

meio de etnografias sobre essas novas rotas de peregrinação, resultou no 

livro Caminhos de Santiago no Brasil: interfaces entre peregrinação e 

turismo. Esse projeto coletivo, de abrangência nacional, contou com a co-

laboração de colegas pesquisadores de diferentes instituições acadêmicas 

e com a participação de estudantes associados ao NER. Os estudos mos-

tram uma inflexão importante na reconfiguração das peregrinações, em 

que os Caminhos de Santiago no Brasil revelam-se como reinvenções no 

curso de uma tradição católica de longa duração que, ao se imiscuírem com 

o ideário Nova Era, incorporam agentes do mercado turístico e Estado na 

sua realização.

As etnografias reunidas na coletânea apontam para uma conforma-

ção mais plural e diversa das peregrinações em relação ao contexto católico 

que as forjou. Os Caminhos de Santiago no Brasil entrelaçam perspectivas, 

experiências e narrativas que remetem a contextos de diversas ordens: tu-

rísticos, religiosos, econômicos, governamentais, étnicos, culturais, des-

portivos etc. Os contornos dessa pluralidade nem sempre podem ser niti-

damente delineados, na medida em que se misturam nos processos de sua 

configuração, embaralhando a visão da religião como uma esfera delimi-

tada do social. A modalidade de peregrinação, que performa os Caminhos 

de Santiago no Brasil, borra as fronteiras entre religião e mercado, entre 
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Igreja e Estado, transcendência e imanência, sacrifício e lazer, catolicismo e 

Nova Era etc. Nesse sentido, os Caminhos de Santiago no Brasil revelam-se 

como um locus privilegiado, onde se pode perceber um novo habitus reli-

gioso que os distingue tanto das peregrinações tradicionais, centradas nas 

devoções do catolicismo popular, quanto das modernas, modeladas pelo 

catolicismo clerical romanizado. 

O resultado desse movimento é a tendência da secularização da es-

piritualidade, que resulta na perda do monopólio da Igreja Católica no ge-

renciamento e controle das peregrinações, sendo substituída por institui-

ções não religiosas, agências de turismo e organismos de Estado. O que se 

inscreve em um processo mais geral de mudança na gramática religiosa 

contemporânea, que passa a articular o discurso da espiritualidade com o 

da ecologia (Carvalho; Steil, 2008). Embora essa gramática seja a pedra de 

toque das espiritualidades de Nova Era, ela permeia e atravessa o campo 

religioso como uma agência disruptora que emerge nas franjas das religiões 

estabelecidas.

Nessa reflexão, foi fundamental o diálogo com dois autores em espe-

cial: Merleau-Ponty e Gregory Bateson. Em relação ao pensamento do pri-

meiro, faço um deslizamento do conceito de corpo, central para o paradig-

ma da corporeidade, para o de carne do mundo, que passo a utilizar como 

referente para as espiritualidades ecológicas (Merleau-Ponty, 1984).7 De 

Gregory Bateson, recupero seus escritos de 1970 e 1980, nos quais reivindi-

ca a urgência da ciência em reconhecer a presença de uma esfera espiritual 

como inerente ao mundo empírico. Então, a partir de Bateson, entro no de-

bate sobre o retorno do sagrado, afirmando que o “Deus” que retorna com 

as espiritualidades ecológicas vem transfigurado como energia e potência. 

Um “Deus” imanente, como afirma Bateson, sem nada de divino, que se 

distancia totalmente da concepção cristã da transcendência (Bateson,1972, 

p. 267–468).

7	 A reflexão sobre Merleau-Ponty é levada a cabo no interior da teoria da corporeidade 
(embodiment) em diálogo com Thomas Csordas.
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Novos temas em aberto

Encaminhando-me para o final do capítulo, permitam-me indicar dois 

temas que têm me ocupado no presente. O primeiro é a ênfase na dimen-

são material da religião e das espiritualidades. O segundo tem a ver com a 

aprendizagem como um processo inerente aos diferentes modos de habitar 

o mundo e a cultura. Assim, se no projeto de pesquisa “Religião e materia-

lidades no horizonte das epistemologias ecológicas” (2015–2019) procurei 

compreender os processos de incorporação de um idioma ambiental pelos 

movimentos e pelas instituições religiosas, no segundo, direcionei o olhar 

para os materiais e as coisas que estão presentes nos rituais e nas práticas 

religiosas como mediadores de experiências com o sagrado. Seguindo os 

fluxos e as trajetórias desses materiais, procuro entender como eles tor-

nam-se mediadores do sagrado, ao mesmo tempo em que tecem laços so-

ciais que dão origem a coletivos que se reconhecem como pertencentes a 

comunidades rituais e de crenças. 

No projeto “Cultura, religião e aprendizagem” (2020–2013), enfati-

zo a questão da aprendizagem, com foco nos processos de formação das 

lideranças espirituais, reconhecidas pelos coletivos e/ou simpatizantes da 

Nova Era, como “especialistas do sagrado”. Para isso, sigo as trajetórias de 

líderes religiosos, especialmente de indígenas, que performam rituais e 

vivências em espaços urbanos de grupos. Busco, ao mesmo tempo, seguir 

as plantas de poder e das medicinas da floresta, acionadas nesses rituais 

(Steil; Carvalho; Gonzaga, 2020). Nesse sentido, tem sido possível perce-

ber uma inversão pedagógica, que acontece nesses contextos, em que as 

plantas se tornam mestres dos sujeitos humanos por meio de um processo 

alucinógeno que possibilita aos seus usuários acessar outra dimensões da 

realidade para além daquelas que estão dadas à consciência e à razão. 

Conclusão

Ao chegar a este ponto, o leitor terá notado que a minha trajetória é estrea-

da. As dobras e os deslizamentos do caminho forjaram uma existência nada 
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linear. As sucessivas encarnações deixaram vestígios de vivências, saberes 

e conhecimentos que modulam minha subjetividade e sedimentam minha 

formação. Aos 70 anos, vejo-me como um artesão que tece sua existência 

com as reminiscências de múltiplas vidas. Que não param de se sobrepor. E, 

como incessante aprendiz, percebo que o olhar com que interpreto o mun-

do transcende a circunscrição da Antropologia como disciplina e método. 

Os trânsitos acompanham-me desde sempre. Da família ao seminá-

rio. Da vida protegida, como vigário, em uma pequena cidade, no interior 

de Santa Catarina, à exposição da metrópole, no Rio de Janeiro. Do convívio 

diário com os filhos das elites cariocas, que ocupam as salas e os corredores 

da PUC-Rio, onde faço mestrado, à imersão no cotidiano das classes po-

pulares, na favela do Parque Proletário da Penha, onde morava por opção. 

Da vida clerical celibatária ao casamento. Da pastoral à militância política. 

Do trabalho de base, como agente religioso e social nas favelas, à assessoria 

no ISER, como educador popular, junto às instituições eclesiais e organi-

zações sociais. Da Universidade Santa Úrsula, onde ensino por dez anos, à 

Universidade Federal Fluminense, onde ingresso por concurso público no 

Departamento de Educação. Do Rio de Janeiro para Porto Alegre, onde vou 

trabalhar na Universidade Federal do Rio Grande do Sul, no Departamento 

de Antropologia. E, finalmente, de Porto Alegre para São Paulo, para onde 

me mudo depois de aposentado, passando a trabalhar primeiramente como 

professor visitante, na Universidade Federal de São Paulo, com vínculo 

temporário de dois anos, e depois, como professor visitante convidado na 

Universidade Estadual de Campinas. 

Esses trânsitos geográficos e institucionais foram acompanhados de 

outros de ordem vocacional e disciplinar. O primeiro, da filosofia para a 

teologia, transcorreu como um requisito da formação para a vida sacerdo-

tal. Contudo, com uma inflexão que se deu com a minha ida para o Rio de 

Janeiro, para fazer o mestrado, onde se consolidou a aderência à Teologia 

da Libertação. Da Teologia para a Educação, coincide com minha saída da 

vida clerical e a oportunidade que se abriu de fazer um segundo mestrado, 

em Filosofia da Educação, em uma instituição laica, de grande prestígio e 
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reconhecimento. A passagem da Educação para a Antropologia, se, de um 

lado, esteve associada ao trabalho no ISER, por outro, se impôs como uma 

vocação. 

Ao vasculhar os papéis, guardados na minha pasta de lembranças, 

encontro a carta que escrevi para o superior dos dehonianos, datada de 

dezembro de 1985, comunicando minha decisão de deixar a vida religio-

sa. Nela, deixo-o saber que meu plano, para essa nova vida que inicio, é 

tornar-me antropólogo. Dez anos depois, após trilhar um caminho nada 

linear, defendo minha tese de doutorado em Antropologia.
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de estudios Nueva Era entre México y Brasil. Ciudad de México: Centro de 
Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social, 2018.

______; CARVALHO, Isabel; GONZAGA, Francisco. Learning from a More-
than-Human Perspective. Plants as teachers. The Journal of Environmental 
Education, v. 51, 2020, p. 144–155.

______; DE LA TORRE, Renée; TONIOL, Rodrigo. Entre trópicos: diá-
logos de estudos sobre a Nova Era no Brasil e no México. Brasília: ABA 
Publicações, 2022.

TURNER, Victor. O processo ritual: estrutura e antiestrutura. Petrópolis: 
Vozes, 1974.

TURNER, Victor; TURNER, Edith. Image and Pilgrimage in Christian 
Culture: Anthropological perspectives. New York: Columbia University 
Press, 1978.

VELHO, Otávio. O cativeiro da besta-fera. Religião & Sociedade, Rio de 
Janeiro, v. 14, n. 1, 1987, p. 4–27.



174

Religião, hibridismos e margens  
na vida e na pesquisa

Fátima Tavares 
Universidade Federal da Bahia - UFBA

Refazer minha trajetória de pesquisa na antropologia da religião é algo que 

está irremediavelmente conectado aos lugares onde vivi.1 São os entrelaça-

mentos que as coisas da vida nos oportunizam e que transformam o per-

curso profissional. Dessas coisas que importam, falarei com uma espécie de 

“vigilância libertária”, para buscar um relato honesto da minha trajetória 

como professora, orientadora e pesquisadora da religião em conexão com 

outras dimensões da vida. É inspirada nesse movimento que separo minha 

vida em “tempos” marcados por descontinuidades de lugares, amizades, 

casamentos e trabalhos: nas Ciências Sociais; nas Ciências da Religião; na 

Antropologia. Comecemos com o Rio de Janeiro, onde percorri toda minha 

formação acadêmica.

Sou carioca da Penha, filha única de quatro irmãos, e sempre estu-

dei em escola pública. De formação católica, no final da adolescência, fui 

convertida aos movimentos católicos de esquerda, da pastoral de saúde e 

da pastoral de favelas na Penha, onde fui catequista em meados dos anos 

1	 Este texto tem como ponto de partida o Memorial para progressão de professora titu-
lar, em 2017. Naquela ocasião, inspirei-me no Memorial de Moacir Palmeira (2014) para 
fazer uma narrativa-comentário, dizendo e redizendo coisas escritas e faladas, na uni-
versidade e para além dela. Continuarei esse trajeto, revisitando e atualizando aquelas 
reflexões, sabendo da impossibilidade de refazer com precisão os traçados de uma rota 
que necessariamente apresenta muitos pontos cegos e linhas soltas.
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de 1980.2 O silêncio imposto a Leonardo Boff em 1985 desencadeou protes-

tos organizados pelo grande grupo de jovens ligados a essas atividades (de 

que eu participava), tendo como consequência a perseguição de lideran-

ças e a deslegitimação de nosso trabalho pastoral pelo pároco local e outras 

autoridades eclesiásticas. A desmobilização desse movimento foi inevitá-

vel, redefinindo trajetórias, não somente de jovens leigos, como também 

de diáconos e padres que viviam nas comunidades periféricas da paróquia 

e que estavam conosco, orientando-nos e partilhando momentos do co-

tidiano nessas comunidades. Essa experiência foi um divisor de águas, 

afastando-me “da religião” e levando-me às Ciências Sociais e ao estudo 

das religiões. Iniciei minha graduação em Ciências Sociais no Instituto de 

Filosofia de Ciências Sociais (IFCS) da UFRJ, em 1985. Estudava pela ma-

nhã, e à tarde seguia para meu trabalho como servidora da UFRJ na Ilha 

do Fundão. Em 1986, solicitei transferência para o IFCS, para participar da 

implantação do Laboratório de Pesquisa Social (LPS), vinculando-me como 

servidora técnica-administrativa e graduanda nesse empreendimento co-

letivo de pesquisa. Com financiamento da Fundação Ford, o LPS consti-

tuiu um projeto decisivo para o amadurecimento acadêmico das gerações 

de estudantes dos anos de 1980 e 1990 no IFCS, formando muitos cientistas 

sociais por meio dos vários núcleos de pesquisa lá sediados. Dentre eles, 

estive ligada durante alguns anos ao Arquivo de Memória Operária do Rio 

de Janeiro (AMORJ), coordenado por minha queridíssima orientadora de 

iniciação científica e de mestrado, Elina Pessanha, realizando atividades 

ligadas à pesquisa, documentação e orientação de alunos de graduação. 

2	 A catequese acontecia no Morro da Penha, localidade contígua à igreja de mesmo nome, 
na “casa das irmãs”, uma casa antiga, de fachada verde, com quintal na frente e nos 
fundos do terreno, na Comunidade Santo Antônio, como era conhecida a casa em que 
moravam as quatro irmãs (irmã São Francisco, irmã São Gabriel, irmã Joana e irmã Luiza) 
da Congregação das Religiosas Missionárias de Nossa Senhora das Dores, que desenvol-
viam atividades religiosas (círculo bíblico, missas e celebrações) e assistenciais (visitas e 
auxílio na construção de casas) na localidade.
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O trabalho no LPS (e mais especificamente no AMORJ) vinculava-me 

às investigações sobre as condições de vida e política das classes operárias 

cariocas. Minha experiência de iniciação científica com Elina levou-me ao 

Sindicato dos Metalúrgicos do Rio de Janeiro (onde ajudamos na organiza-

ção da documentação do sindicado, que estava dispersa e mal preservada), 

o que me possibilitou desenvolver o projeto de mestrado em Ciências Sociais 

no IFCS/UFRJ, cujo tema era a memória dos círculos operários católicos do 

pré-64 no Rio de Janeiro. No entanto, apesar de já haver passado pela qua-

lificação, esse projeto não foi adiante: algum tempo após essa etapa, alterei 

radialmente meu objeto de pesquisa, que passou a ser sobre o processo de 

iniciação ao mundo do tarô no contexto carioca.3 

A pesquisa do mestrado realizada no início dos anos de 1990 sobre 

o aprendizado no tarô entre as camadas médias urbanas foi um desafio, 

dado seu caráter precursor em um campo de estudos ainda incipiente no 

Brasil4 e que me levou ao interesse nas confluências entre terapêuticas e 

religiosidades alternativas, que me orienta até hoje. Iniciei o doutorado no 

ano seguinte ao término do mestrado, sob a orientação de Regina Novaes, 

antropóloga instigante, parceira e amiga, sobre as terapêuticas alternati-

vas do tipo Nova Era, tema ainda incipiente naquele momento no Brasil. A 

tese apresenta as(os) práticas e orientações das(os) terapeutas alternativos 

do Rio de Janeiro e Niterói (autoidentificados como terapeutas holísticos), 

3	 No início de 1992, a situação em que eu me encontrava era de total desestímulo com a 
pesquisa sobre círculos operários católicos. Nessa ocasião, iniciava um curso de forma-
ção em tarô que me abriu novas possibilidades intelectuais e experienciais, culminado 
com a “escolha” do tarô como objeto da dissertação de mestrado, concluída no ano 
seguinte. Foi uma “escolha” bem distante do ideário moderno do termo, que supõe au-
tonomia, decisão e liberdade. Comento na introdução da dissertação que, de certa for-
ma, o tarô é quem se impôs como projeto viável para a conclusão do trabalho, já que em 
todos os jogos em que eu perguntava sobre a finalização do mestrado, este “respondia” 
afirmativamente, indicando que o tema do trabalho seria alterado.

4	 O trabalho inaugural de Luís Rodolfo Vilhena (1990) sobre o aprendizado e a prática da 
astrologia no Rio de Janeiro foi decisivo na pesquisa. 
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redefinindo a espiritualidade da Nova Era em um processo de especializa-

ção profissional que designei por “espiritualidade terapêutica”.

No início da pesquisa, vi-me com o mesmo problema da “falta” de 

referências bibliográficas brasileiras que marcou a pesquisa do mestrado. 

Até o início dos anos de 1990, minhas principais referências tangencia-

vam o campo de pesquisa sobre as terapêuticas Nova Era. Destaco algu-

mas: Loyola (1984), sobre a pluralidade terapêutica em uma localidade da 

Baixada Fluminense; Paula Montero (1985), sobre terapêutica na umbanda; 

Laplantine e Rabeyron (1989), sobre medicinas paralelas, envolvendo um 

universo heterogêneo e mais amplo que o das práticas alternativas da Nova 

Era; Jane Russo (1991), sobre as terapêuticas corporais do “campo psi”; e 

Madel Luz, sobre as racionalidades médicas alternativas. 

A oportunidade de fazer o doutorado sanduíche na École des Hautes 

Études en Sciences Sociales (EHESS), em 1996–1997, teve grande impacto 

na pesquisa: o curso de Sociologia da Religião com Danièle Hervieu-Léger e 

a pesquisa bibliográfica em diferentes instituições (em um tempo em que se 

requeria um deslocamento real, e não virtual) criaram as condições efetivas 

para o amadurecimento intelectual nesse tema. Foi na biblioteca da École 

que tomei conhecimento da tese de Sônia Maluf, defendida na instituição, 

sobre as terapêuticas alternativas da Nova Era no sul do Brasil (Maluf, 1996), 

que me ajudou a situar as características do movimento carioca em relação 

às experiências do sul. As abordagens de Danièle Hervieu-Léger e Françoise 

Champion foram centrais na formulação do problema da pesquisa: da pri-

meira, a questão da autoridade da tradição legítima na configuração do 

mundo moderno, de desregulação do religioso (Hervieu-Léger, 1993); da 

segunda, o conceito de nébuleuse mystique-ésotérique (Champion, 1989; 

1990) para lidar com os fluxos de práticas terapêuticas e religiosas da Nova 

Era que atravessavam diferentes tradições do campo religioso brasileiro.5

5	 Além da tese de Maluf, importante destacar a pesquisa seminal de doutorado de Leila 
Amaral (2000) sobre o movimento Nova Era, mas que foi concluída após minha defesa.
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Ciências da Religião, sociologia e antropologia 

Concluí o doutorado em 1998 e no ano seguinte iniciei a atividade docente na 

UFJF e uma nova vida, distante do cotidiano carioca.6 Apoio, acolhimento 

e amizade marcaram o tempo passado no Programa de Pós-graduação em 

Ciências da Religião (PPCIR),7 mas que também envolveram alguma difi-

culdade. Única mulher (e carioca) até a chegada de Vitória, em 2002, tive 

discussões com alguns colegas teólogos “sulistas” (que também exerciam 

atividades pastorais) em seminários e aulas conjuntas sobre a pluralida-

de metodológica versus a fenomenologia como “o” método adequado à 

Ciência da Religião. Considerando o pluralismo teórico-metodológico das 

Ciências Sociais, era uma “diferença ruim” essa ortodoxia metodológica, 

por mais justificada que fosse.

Juntamente com Marcelo Camurça, buscamos consolidar a área de 

Ciências Sociais da Religião do PPCIR (que contou posteriormente com a 

contribuição de Francisco Pereira Neto). Antes de minha chegada, Marcelo 

literalmente “segurava nas costas” a área, e na divisão de trabalho que fize-

mos, encarreguei-me da subárea da Sociologia da Religião (com disciplinas 

de “teoria e de “campo religioso brasileiro”.8 

6	 A entrada para a UFJF implicou em mudança de residência em duas ocasiões: na primei-
ra, uma curta tentativa (malsucedida) de me adaptar à cidade, em 2001; na segunda, em 
razão de minha separação conjugal, residi em Juiz de Fora entre 2004 e 2008.

7	 Tomei conhecimento do PPCIR por meio de Regina Novaes, quando da montagem da 
banca de defesa do doutorado. Naquela ocasião, Regina sugeriu-me convidar Marcelo 
Camurça, antropólogo e professor do programa, que se tornou parceiro de pesquisa e 
grande amigo. Importante lembrar de amigos queridos como Faustino Teixeira, fomen-
tador do diálogo interreligioso e da mística comparada, que coordenou o PPCIR por cer-
ca de uma década; o saudoso Zwinglio Mota; Volney Berkenbrock; Vitória Peres de Oli-
veira, “pessoa interdisciplinar” (acadêmica e existencialmente), falecida tragicamente 
em acidente rodoviário; Wilmar Barbosa, filósofo, e Francisco Pereira Neto, antropólogo.

8	 Além das disciplinas no PPCIR, tínhamos um acordo com o departamento de serviço so-
cial da UFJF, oferecendo “antropologia da religião” para o curso de graduação de serviço 
social (disciplina que foi ministrada por vários professores do PPCIR).
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Uma primeira contribuição que marcou a área de Ciências Sociais da 

Religião foi a organização do livro Minas das devoções: diversidade re-

ligiosa em Juiz de Fora (Tavares e Camurça, 2003), que deu visibilidade à 

produção dos estudantes do PPCIR (e de outros programas que pesquisa-

vam a diversidade religiosa na cidade na perspectiva das Ciências Sociais). 

Com trabalhos sobre catolicismos (romanizado, brasileiro, renovação ca-

rismática), protestantismos (luteranos, metodistas, presbiterianos, batis-

tas), pentecostalismos (história do pentecostalismo e IURD), espiritismos 

e religiões afro-brasileiras (diversidade identitária espírita, umbandistas, 

candomblecistas) e novas religiosidades (espaços holísticos, Nova Era, re-

ligiões orientais), o livro descortinou uma paisagem eclética e dinâmica do 

campo religioso juizforano na contemporaneidade. 

Nesse livro, contribui, em parceira com Graça Floriano, com o capí-

tulo que abordou a antiguidade da umbanda na cidade (o “canjerê”, como 

era conhecido pelos mais velhos), e histórias sobre Dona Mindoca, famosa 

umbandista local na primeira metade do século XX. Na pesquisa, também 

investigamos a “passagem” da umbanda ao candomblé, realizada por vá-

rias lideranças religiosas nos anos de 1990, que apresentava especificidades 

quando comparada aos processos vivenciados por umbandistas cariocas 

e paulistanos. Prandi (1991) e Capone (1999) indicavam a perda de legiti-

midade da umbanda (com o “controle” de caboclos e outras entidades) e 

a busca por mais força e reconhecimento no candomblé. Mas, em Juiz de 

Fora, “fazer a cabeça” no candomblé implicava na convivência com cabo-

clos, pretos-velhos, exus e pombasgiras, fosse construindo um barracão 

exclusivo ou alternando as festas das entidades da umbanda com os orixás 

no mesmo barracão. Diziam os afrorreligiosos que a umbanda era o fun-

damento daquela região (a cidade, a Zona da Mata, o estado, a amplitude 

variava). Como sugere o título de uma dissertação daquela época, nossos 

interlocutores eram “umbandistas de cabeça feita” (Beloti, 2004).

Concomitante à pesquisa com umbandistas, continuei investigan-

do as interfaces das religiosidades Nova Era: a) com outros contextos re-

ligiosos, buscando observar processos de ressignificação dos estilos de 
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espiritualidade; b) nos diferentes contextos terapêutico-religiosos, das re-

lações com a medicina oficial, especialmente no que se refere à formação de 

seus quadros profissionais. A partir desses projetos, ampliei a investigação 

sobre o campo terapêutico alternativo, desenvolvida no doutorado, articu-

lando-o às religiosidades terapêuticas afro-brasileiras (no trabalho sobre 

a umbanda em Juiz de Fora) e outras dimensões do conflito nesse campo, 

como as relações com o saber psicológico e biomédico (Tavares, 2003). 

Juntamente com Marcelo Camurça e Léa Perez, iniciamos em 2003 

uma experiência interinstitucional de pesquisa sobre juventude e religião 

em Minas Gerais.9 A partir de um convite de Rubem Barboza (do depar-

tamento de Ciências Sociais da UFJF), foi firmada uma parceria com o 

Centro de Avaliação em Políticas Públicas em Educação (CAED) da UFJF 

para a pesquisa sobre religião com estudantes secundaristas de escolas 

públicas do estado. O CAED supervisionou a aplicação de um survey a 

11.481 estudantes, como parte das atividades do SIMAVE (Sistema Mineiro 

de Avaliação da Educação Pública). Nossa contribuição envolveu a análise 

desse material, além da realização de grupos focais em Juiz de Fora e Belo 

Horizonte, construindo dados qualitativos para cotejar com os resultados 

obtidos no survey.

Investigar identidades religiosas da juventude mineira em articula-

ção com sociabilidade e cultura política foi um desafio teórico e metodo-

lógico. Tivemos como inspiração os trabalhos seminais de Novaes (1994),10 

com estudantes de Ciências Sociais do IFCS, e de Carlos Steil (2001), com 

estudantes de Ciências Sociais de várias universidades. Como já observa-

ra Pierre Bourdieu (1983), a juventude enquanto “categoria” socialmen-

te reconhecida é sujeita a manipulações de toda a ordem. Ao abordar o 

“problema da juventude” na contemporaneidade, o primeiro desafio que 

os cientistas sociais têm pela frente é o de compreender como os jovens 

9	 Financiada pela FAPEMIG e pelo programa BIC-PIBIC na UFJF entre 2003 e 2006.
10	 Além de precursora no tema, Regina Novaes publicou vários trabalhos posteriores, con-

solidando-se como uma pesquisadora de referência no campo.
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experienciam essa condição social (a “moratória” da juventude, na abor-

dagem de Margulis e Urresti, 1996). Mas a abordagem socioantropológica 

da juventude entrelaça-se intimamente com a própria construção social da 

categoria, ao mesmo tempo em que tem contribuído para sua problemati-

zação, iluminando faces de uma experiência polissêmica. Assim, a discus-

são em torno da abordagem mais adequada da “questão da juventude”, se 

por meio do recorte geracional ou a partir de outros vetores que qualifica-

riam essa experiência, como, por exemplo, a experiência classista (como na 

abordagem de Paes, 1993), só faz evidenciar as ambiguidades e os dilemas 

de que se reveste essa categoria.11 

Naqueles anos, na área de Ciências Sociais da Religião, estivemos 

muito envolvidos com discussões sobre o campo religioso brasileiro.12 

Desde os anos de 1990, pesquisadores das Ciências Sociais da Religião têm 

abordado as dimensões contraditórias de sua atual configuração, com o 

crescente pluralismo institucional, por um lado, e a desregulação e priva-

tização religiosa, por outro (Mariz; Machado, 1998). Os censos demográfi-

cos de 2000 e 2010, que apontaram um recrudescimento do catolicismo e 

o crescimento dos pentecostais e dos “sem religião”, ancoram as interpre-

tações sobre o caráter plural e de intenso trânsito religioso que atravessa a 

modernidade das identidades religiosas. Por outro lado, a diminuição dos 

11	 Juntamente com as possibilidades analíticas do tratamento da juventude e religião, a 
pesquisa também se debruçou sobre o desafio metodológico de articular dados quan-
titativos e qualitativos, por meio da triangulação de resultados. O trabalho com grupos 
focais em Juiz de Fora e Belo Horizonte trouxe novas questões e possibilitou desdobra-
mentos imprevistos dos resultados do survey, com os resultados publicados em artigos 
e em livro conjunto (Perez; Tavares; Camurça, 2009).

12	 A chegada de Francisco Pereira Neto consolidou a área de Ciências Sociais da Religião, 
reestruturando-a por meio da criação de três linhas de pesquisa: a) campo religioso 
brasileiro (mapeamento das características e dinâmicas das religiões e religiosidades 
na relação com a sociedade brasileira); b) história social e cultural da religião (investi-
gação das transformações ocorridas na interface entre religião, sociedade e cultura na 
sociedade brasileira ou na sua comparação com outros contextos); c) religião e espaço 
público (compreensão do fenômeno religioso para além de seus limites institucionais, 
contemplando processos de transversalidade no âmbito do espaço público).
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católicos não nos autoriza a minimizar seu prestígio simbólico e poder de 

influência no espaço público brasileiro. Os desafios do catolicismo situam 

uma arena onde novos agentes, sobretudo pentecostais e afrorreligiosos, 

reivindicam legitimidade pública (Teixeira; Menezes, 2014). 

Mas o pluralismo religioso também pode ser problematizado em 

sua “modernidade”. Como observou Pierre Sanchis (1997), o Brasil já te-

ria “nascido” plural (na confluência das tradições religiosas formadoras 

da nação), em uma capacidade de construir equivalências simbólicas que 

atravessa a história do país. Caberia, então, rastrear as diferentes confi-

gurações que essa pluralidade vai assumindo, observando-se também as 

inflexões desse processo (Sanchis, 1997; Brandão, 1994; Carvalho, 1994). 

Os limites dessa pluralidade secularizada ganham, ainda, relevância nos 

estudos que enfocam o campo da “religiosidade popular” (Negrão, 1979; 

Duarte, 1988; Birman, 1992).

Transformações do campo religioso também emergem no âmbito 

da experiência religiosa, que se torna mais individualizada, no sentido há 

tempos apontado por Cândido Procópio Camargo (1961), que identificou 

um movimento de internalização religiosa (envolvendo escolhas conscien-

tes), confluente com os valores da sociedade moderna. O “afrouxamento” 

da adesão do tipo “igreja” (nossa religião “de nascença”) tem implicado em 

uma mediação mais reflexiva de pertencimento institucional (o pertenci-

mento exclusivo seria, nesse caso, uma opção do adepto), incrementando 

diferentes modalidades de trânsitos transversais à diversidade religiosa. 

Por outro lado, a experimentação religiosa também mobiliza novos expe-

rimentos emocionais de descentramento do sujeito que se imbricam com 

as liberdades individuais, como os observados no âmbito dos avivamentos 

religiosos cristãos (católico e evangélico) e nas religiosidades Nova Era.

O pluralismo religioso brasileiro manifesta os limites de uma ex-

periência religiosa subjetivada, cujos efeitos nem sempre se estendem à 

transformação das estruturas secularizadas da sociedade mais ampla (o 

incremento dos emocionalismos religiosos e os movimentos Nova Era). 

Pode, ainda, apresentar interrupções na universalidade de seus efeitos 
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secularizantes, marcando a visão de mundo “tradicional”, partilhada pe-

las camadas mais pobres da população (Duarte, 1988; Birman, 1992; 1995). 

Essas advertências já são antigas, e acho que continuam valendo na inves-

tigação das religiões em suas interfaces com a cura, o corpo (Latour, 2008) 

e a condição do sujeito na tensão entre indivíduo e pessoa (Duarte, 2003).

Desde o doutorado, tenho investigado experiências heterodoxas que 

tensionam o ideário religioso cristão, de identidades mais ou menos demar-

cadas (do protestantismo, pentecostalismo e catolicismo). As experiências 

religiosas alternativas também têm de lidar com as formas estigmatiza-

das da “magia”. Temos uma vasta literatura que trata da perseguição aos 

candomblés no Brasil a partir da abjeção à magia e, ambiguamente, com-

partilhando do reconhecimento de seu poder como no “medo do feitiço”, 

de Yvonne Maggie (1992). Por outro lado, como já destacou Gilberto Velho 

(1991), transe, mediunidade e possessão constituem experiências sociais 

bastante familiares, indicando a popularidade que a crença em espíritos 

e em sua manifestação adquire no código cultural brasileiro. E se isso vale 

para o universo religioso que se convencionou designar por Brasil “arcaico”, 

rural, apegado às tradições dos portugueses, indígenas e africanos (com as 

experiências da mediunidade e possessão), não soa menos verdadeiro sua 

intensificação no campo religioso contemporâneo, espraiando-se pela ver-

tente emocional dos carismáticos e pentecostais, além das religiosidades 

Nova Era. A despeito das formas científica e religiosa de regulação da magia 

que teve lugar até meados do século passado (Montero, 1994; 2006), sua vi-

talidade presentifica-se no Brasil contemporâneo. 

Considerando essas controvérsias, também me interessava saber 

como nos aproximar das religiosidades mágicas, antigas e novas, no Brasil 

contemporâneo. Como contraface da crise de uma religiosidade seculari-

zada (por exemplo, Pierucci e Prandi, 1996; Prandi, 1998)? Ou como vi-

sibilização das heterodoxias religiosas, que, afinal, nunca desapareceram? 

As interpretações decorrem de uma certa compreensão da natureza e dos 

efeitos do processo de secularização em sociedades como as nossas, mar-

cadas por forte desigualdade no acesso às promessas da modernidade. Mas 
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também podem visibilizar, como aponta Paula Montero (2006, p. 48) os 

“usos e abusos do conceito de secularização”, que fazem emergir “identi-

dades” religiosas como desdobramentos das lutas por reconhecimento so-

cial de práticas que não eram consideradas como tal. Enfim, pesquisar os 

desdobramentos terapêuticos de religiosidades mágicas (umbanda e nova 

era, dentre outras) foi minha contribuição às discussões sobre o campo re-

ligioso brasileiro com meus colegas antropólogos nos tempos das ciências 

da religião em Juiz de Fora. 

A aproximação com as Ciências Sociais da UFJF13 possibilitou novas 

parcerias e interesses de pesquisa sobre religiões e cura. Em 2005, estabe-

leci com Octávio Bonet (do departamento de Ciências Sociais) uma parce-

ria de amizade e de pesquisa sobre pluralidade terapêutica no contexto da 

Saúde da Família. Nossa questão naquele momento referia-se aos dilemas 

e desafios implicados no âmbito do PSF (atualmente Estratégia Saúde da 

Família — ESF), programa federal pensado para reformular o contexto das 

relações de cuidado entre usuário e profissionais de saúde. Queríamos sa-

ber em que medida essa política pública poderia realizar seu ideário e como 

se processavam as interações com outras abordagens terapêuticas não mé-

dicas (“medicina popular” e terapêuticas religiosas). A pesquisa foi reali-

zada no âmbito dos módulos do então PSF de Juiz de Fora, incorporando 

os profissionais da saúde, a população-alvo e os agentes religiosos da cura 

situados dentro dos limites da área programática desse programa. 

Em 2007, juntamente com Octávio, Marcelo e Francisco, ampliamos 

o escopo da investigação sobre saúde e religião para as dimensões da so-

ciabilidade e participação política.14 Nossa intenção foi a de perseguir os 

processos de confecção das redes a partir da noção mais ampla de “cuida-

do”, visto aqui como práticas que apontam para a elaboração de vínculos 

13	 Que se deu em razão criação do mestrado, quando fui convidada (junto com Marcelo) 
a contribuir na elaboração do APCN, em 2004, enquanto antropólogos, já que naquela 
ocasião o departamento de Ciências Sociais estava carente de profissionais da área.

14	 Entre 2007 e 2009, desenvolvemos a pesquisa com financiamento do CNPq e como pro-
jeto no edital BIC-PIBIC da UFJF.
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com o “outro” em múltiplas dimensões (Latour, 2012): ações de proteção, 

ajuda mútua, novos sentidos de cidadania. Considerando a amplitude de 

situações no trabalho de campo, focamos duas dimensões de confecção 

das redes de cuidado: a interpenetração de práticas e saberes terapêuticos-

-religiosos que se associam aos usos distintivos do corpo e a uma diferente 

economia das emoções; e os contextos de sociabilidades, mobilizados por 

motivações religiosas que apontam para uma concepção de reconhecimen-

to mútuo em processos de proteção e ajuda. Essas duas dimensões não con-

figuravam redes distintas (“micro” e “macro”), mas pontos de observação, 

ou perspectivas, da rede de cuidados. 

A essa altura, o grupo de antropologia do mestrado em Ciências 

Sociais já se encontrava consolidado com a chegada de novos colegas e com 

a criação do núcleo de pesquisa “Antropologia das fronteiras conceituais”, 

que reunia antropólogas(os) dos dois departamentos (Ciências da Religião e 

Ciências Sociais), focando em novas abordagens teóricas a partir de nossos 

temas de pesquisa. 

Bahia, religião e antropologia

A vinda para a Bahia foi vivida como um “acontecimento” no sentido de-

leuziano, que não é apenas da ordem da linguagem, mas também do devir 

no mundo, um paradoxo que “exprime” e ao mesmo tempo “é” atributo do 

mundo. O que se pode falar sobre esse devir, estando eu lançada na vida 

naquele setembro de 2008, quando conheci meu atual companheiro e cole-

ga de departamento? Esse acontecimento apaixonante foi uma nova encru-

zilhada de vida. O fato é que em dezembro daquele mesmo ano, mudei-me 

para Salvador, meu filho foi morar com o pai no Rio de Janeiro e minha 

redistribuição para o departamento de antropologia da UFBA já estava 

resolvida. 

A passagem “profissional” da Ciências da Religião para a Antropologia 

não apenas ampliou meu leque de interesse de pesquisas articuladas 

aos estudos de religião e as parcerias, mas também transformou minha 
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abordagem teórica e empírica na antropologia da religião. No Programa 

de Pós-graduação em Antropologia (PPGA) da UFBA, estou vinculada a 

duas linhas de pesquisa, “Religião, corpo e saúde” e “Patrimônio, ima-

gens e memória”, articulando, em ambas as linhas, minhas pesquisas e os 

desdobramentos de parceria com comunidades quilombolas e de terreiro 

na Bahia, que serão detalhadas adiante. Na passagem pela coordenação 

do programa (2010–2011) viabilizei o Programa de Cooperação-PROCAD, 

com o PPGAS/UFRGS, sendo uma das publicações conjuntas organiza-

das por mim e Emerson Giumbelli sobre religiões e desafios contemporâ-

neos, reunindo trabalhos dos estudantes das duas universidades (Tavares; 

Giumbelli, 2015). A orientação na UFBA foi mais diversificada do que na 

UFJF, incluindo a graduação, além da pós-graduação, orientando traba-

lhos sobre gênero, cuidado, cura e festa em interface com diversas religiões 

(anglicanos, evangélicos, espíritas, católicos, candomblecistas, Nova Era); 

a experiência de coorientação (Universidade de Lyon II) de doutorado com 

o tema da iniciação ao candomblé; a supervisão de estágio de pós-doutora-

do com pesquisa sobre eficácia ritual e terapêutica no candomblé.15 

A partir de um convite de Carlos Caroso para organizar o livro Baía 

de Todos os Santos: aspectos humanos, uma publicação de referência 

sobre essa ampla região que compreende Salvador e o Recôncavo Baiano 

(Caroso; Tavares; Pereira, 2011), aproximei-me desse campo de pesquisa 

em parceira com colegas da UFBA.16 Iniciamos a pesquisa em alguns muni-

cípios, concentrando posteriormente em Itaparica, em explícita continui-

dade com as questões teóricas problematizadas nos tempos de Juiz de Fora, 

com o foco nas relações entre a Estratégia Saúde da Família (ESF) e as redes 

15	 Um resultado do trabalho de supervisão e parceria com Francesca Bassi foi a organi-
zação da coletânea Para além da eficácia simbólica: estudo em ritual, religião e saúde, 
reunindo trabalhos de importantes pesquisadores nacionais e estrangeiros em três se-
ções: discussões teóricas sobre o conceito de eficácia, a questão da eficácia em contex-
to ritual/religioso e a eficácia terapêutica (Tavares; Bassi, 2013).

16	 Nesse livro, colaborei com o capítulo sobre vida religiosa e dimensão pública na Baía de 
Todos os Santos (Tavares; Pereira; Caroso, 2011).
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terapêutico-religiosas. Essa análise ancorou-se na noção mais ampla de re-

des de cuidado, que articulam práticas comunitárias e o setor profissional 

contemporâneo, considerando a heterogeneidade de suas mediações prá-

ticas, em que humanos e não humanos são mobilizados (Latour, 2012). Em 

Itaparica, buscamos compreender os processos de conflito, assimilação e/

ou ressignificação que caracterizam as mediações no trabalho dos agentes 

comunitários de saúde, terapeutas religiosos e clientela no âmbito da ESF 

(Tavares; Caroso; Santana, 2015).17 A partir de 2015, deixei de realizar pes-

quisa em âmbito municipal, voltando-me para setores específicos da Baía 

de Todos os Santos, sobretudo com comunidades de terreiros e quilombo-

las, investigando dimensões do cuidado na relação com serviços públicos 

de saúde, que serão detalhadas adiante. 

Em 2012, após mais de uma década da defesa de doutorado, pude, 

enfim, publicar minha tese de doutorado pela Edufba (Tavares, 2012),18 um 

pouco modificada em relação à versão original, com a retirada do capítulo 

inicial (com discussão teórica mais ampla) e a inclusão de artigo publicado 

posteriormente à defesa, sobre os desafios da regulamentação da profissão 

de “terapeuta alternativo”, ainda incipiente no final dos anos de 1990 e iní-

cio dos 2000. A publicação da tese incrementou sua visibilidade e fez-me 

rever, nos anos seguintes à minha pesquisa, as transformações pelas quais 

vinham passando as terapêuticas alternativas da Nova Era. A partir de um 

convite de Rodrigo Toniol e Carlos Steil para colaborar em uma coletânea 

sobre Nova Era no Brasil e no México, pude, juntamente com Caroso, re-

tomar as relações entre terapêuticas alternativas e religiosidades Nova Era 

(Tavares; Caroso, 2018a). Buscamos contornar armadilhas essencialistas na 

“forma” - que reconhecem as transformações das terapêuticas, mas não 

das religiosidades -, abordando a Nova Era como uma cosmologia ou um 

“estilo” (atemporal) de hibridismos. Não podíamos compreender as tera-

pêuticas alternativas a partir da maior ou menor proximidade com a Nova 

17	 Pesquisa financiada pelo CNPq (Edital Universal) e editais do Pibic/UFBA.
18	 Com financiamento da Fapesb.
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Era, diagnosticando mais hibridismos em novos contextos; ao contrário, as 

terapêuticas alternativas precisavam ser compreendidas em sua positivi-

dade, sem a métrica implícita do “desvio” em relação aos referenciais Nova 

Era de origem. 

Essa discussão foi retomada em artigo (Tavares; Caroso, 2018b), com 

a pergunta provocativa do título: “Ainda é possível falar em religiosidades 

terapêuticas da nova era?” A inspiração veio da coletânea organizada por 

De La torre e colaboradores (2013), que trata das ambiguidades do processo 

de disseminação das culturas Nova Era em novos contextos, por um lado; 

e sua “indigenização” envolvendo o crescimento das práticas “tradicio-

nais” (étnicas e/ou religiosas), por outro. No artigo queríamos perseguir as 

relações entremeadas das terapêuticas e religiosidades Nova Era sem cair 

em historicismos ou tipologias sobre as transformações de um lado a ou-

tro, implodindo com a ideia de um referente Nova Era que se propaga sem 

transformação pelos campos da cultura. Para isso, seria preciso considerar 

ambos os movimentos nas itinerações terapêuticas da Nova Era: transfor-

mações em contextos religiosos, populares e/ou étnicos, nos quais se ve-

rifica uma indigenização da cultura; em contextos médicos e de políticas 

públicas, que apresentam uma legitimação social de uma cultura Nova Era.

Rever características e tendências apontadas na tese a partir de uma 

visada a posteriori (duas décadas depois) só foi possível a partir do traba-

lho de Rodrigo Toniol sobre as terapias alternativas e complementares nos 

serviços públicos de saúde (Toniol, 2015a; 2015b). Ele aponta como a diver-

sidade terapêutica e outros mediadores intervêm nesse processo que tem 

como um de seus desaguadouros a “oficialização” no âmbito do SUS, isto 

é, o processo de transformação (formatação) das terapêuticas alternativas 

em políticas de saúde (PICs), a partir de 2006. Ao tratar da “profissionaliza-

ção” das terapêuticas alternativas da Nova Era, Toniol vai rastreando des-

dobramentos de um movimento que era muito incipiente à época de minha 

pesquisa, na década de 1990, e que me possibilitou, como em uma série 

televisiva, conhecer o próximo capítulo dessa história. Finalmente, desta-

co a problematização, feita por Toniol (2016), da relação naturalizada entre 



189

terapias alternativas e movimento Nova Era, que dificulta a compreensão 

das transformações das terapêuticas alternativas para além desse universo. 

Sua menção ao meu trabalho como exceção a essa tendência ajudou-me a 

dissolver um certo mal-estar por me situar nas margens de uma identida-

de profissional de “antropóloga da religião que estuda religiosidades Nova 

Era”. Pois não se tratava de estar na, por vezes, incomoda posição “entre” 

a antropologia da religião e da saúde, mas reconhecer que meu “objeto” de 

pesquisa levava-me para fora da religião.19

Concomitante às investigações sobre religiões e saúde, iniciei pes-

quisas na relação entre religião, patrimônio e sociabilidade festiva. Essas 

conexões seguem de perto o deslocamento da “festa-fato” para a “festa-

-questão” proposto por Léa Perez (2012). Como ela observa, a perspectiva 

da festa-fato acaba levando à ideia da festa como um epifenômeno de algo 

que lhe é exterior (a cultura, a sociedade, a religião etc.) e do qual seria 

sua expressão. A festa-questão busca ultrapassar o empírico, fenomênico 

e autoevidente conteúdo da festa, abrindo-se um campo de possibilidades 

sobre o que a festa pode fazer, deixando “de ser um fato sociológico para se 

tornar uma virtualidade antropológica” (Perez, 2012, p. 35).

Pesquisar as festas na Baía de Todos os Santos20 implicou em contor-

nar assimetrias midiáticas, pois encontramos um panorama muito rico e 

diversificado, como o carnaval de Salvador e a Lavagem do Bonfim, ou a 

Festa da Boa Morte, em Cachoeira, até as festas em pequenas localidades, 

em terreiros, em quilombos, nos espaços domésticos. Entre as festas ca-

tólicas, afrorreligiosas e evangélicas elencadas, temos: festas de largo (de 

santos católicos sincretizados com orixás, com exceção de Yemanjá, que 

19	 Recentemente, em artigo com duas orientandas de doutorado, pude aprofundar as 
questões dos hibridismos e as interrupções ou cortes nas transformações das religio-
sidades nova era a partir do caso empírico dos “Círculos de Mulheres” (Tavares; Ribeiro; 
Silvera, 2023). 

20	 Entre 2013 e 2016, coordenei a pesquisa “Lazer, festividades e patrimônio cultural na 
Baía de Todos os Santos”, financiada pela FAPESB, no Edital Baías da Bahia (uma articula-
ção de pesquisadores em rede, objetivando a produção de resultados interdisciplinares).
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tem festa exclusiva), com procissões (terrestres e marítimas) e lavagens; 

presentes de Yemanjá; peditórios (festas preparatórias às dos santos); sam-

bas de caruru (em homenagem aos santos gêmeos sincretizados nos ibejis, 

quando também se manifestam entidades e orixás); festas de terreiro; fes-

tas do ciclo natalino (reisados, ternos e “queimada da palhinha”), da se-

mana santa e do ciclo junino; “Marcha para Jesus” (Tavares; Bassi, 2015; 

Tavares e colaboradores, 2019a). As festas dessa região ambientam-se nas 

novas lógicas econômicas e midiáticas, tanto abrindo-se às formas festivas 

mais conhecidas e visíveis (“tradições” festivas patrocinadas pelas prefei-

turas) quanto mantendo uma performance identitária que demarca a co-

munidade em sua própria prática festiva (festas em quilombos). 

Nas incursões da festa, busco tornar visíveis outras mediações entre 

religião e cidade: a festa “fazendo” religião e cultura. Por meio da patri-

monialização das festas, também se pode perceber as transformações que 

marcam o panorama religioso de uma cidade como Salvador. No cenário 

contemporâneo, as festas baianas traduzem com intensidade a imbricação 

entre os aspectos religiosos e laicos da cultura, produzindo deslizamentos, 

zonas de superposição e sombra, resultando em fronteiras borradas entre 

os fenômenos, transformando essas expressões religiosas em ícones da cul-

tura local (Sansi, 2003). É religião transformando-se em cultura por meio 

da patrimonialização dos espaços, estéticas, passando pelas comidas, cor-

pos e ambientes.21 

Inicialmente na festa, mas não apenas, interessa-me compreender os 

desafios que as religiões colocam para as configurações contemporâneas 

do espaço público, considerando as redefinições dos termos dessa relação. 

21	 Por outro lado, a ideia de que o candomblé está em todos os lugares não significa uma 
indistinção entre os circuitos e nem desconsiderar as assimetrias (a intolerância religio-
sa), ou seja, é preciso reconhecer os diferentes agenciamentos que o candomblé opera. 
Considerar o candomblé como “banco de símbolos” apenas é deixar de fora a especi-
ficidade da mediação operada pela religião, que compreende modos de agenciamento 
que transformam as práticas, e não apenas símbolos estabilizados que circulam por 
diferentes contextos do espaço público.
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Isso também implica em problematizar o então suposto (ou desejado) con-

finamento da religião à esfera privada implicado no(s) paradigma(s) da se-

cularização. Sair dessa armadilha implica em “descontaminar” um terre-

no há muito habitado por pesquisadores das religiões, como sugere Paula 

Montero (2016, p. 129): “[...] uma nova abordagem na qual as ‘religiões pú-

blicas’ não sejam mais tomadas como a presença (indevida) das religiões na 

esfera pública, mas sim como diferentes formas de produção de públicos e 

de publicidade [...]” (p. 129–130).

Não é meu objetivo aqui retomar as questões de secularização, já 

abordadas, mas indicar as premissas que vêm orientando minhas pesqui-

sas e que apontam outro ponto de partida: mais do que saber se religião 

e sociedade são ou não compatíveis, pode-se suspeitar dessas essências. 

Fazendo essa torção, podemos considerar os conceitos de religião e socie-

dade como domínios relacionais, compreendendo as circularidades e os 

deslizamentos que fazem emergir diferentes configurações nas relações 

entre religiões e espaço público (Birman, 2003). Esse movimento implica, 

então, reconhecer que tanto o conceito de religião como de espaço público 

não estão “dados”, mas configuram campos de forças que somente a poste-

riori emergem como “realidades” autoatribuídas. São ideias que configu-

ram um movimento compartilhado na antropologia da religião brasileira 

(Giumbelli, 2002; Birman, 2003; Montero, 2006). 

Garantir a permeabilidade desses conceitos tem possibilitado com-

preender as religiões de forma aberta, em processo, fazendo desconfiar dos 

lugares canônicos que possam produzir definições legítimas sobre o que 

seria a verdadeira religião. Enquanto pesquisadores, temos de contornar 

esse caminho perigoso das teorias que produzem definições sobre as coisas 

do mundo, trazendo também as religiões para o contexto das controvér-

sias que reconfiguram seus mediadores legítimos e delineiam os contornos 

de um debate público (Giumbelli, 2002). Pode-se, então, dizer que aqui-

lo que uma sociedade considera como “religião” aparece como um ter-

reno provisório, movediço e sujeito permanentemente a ambiguidades e 

reconfigurações. 



192

Essa abordagem também se estende para as transformações da re-

ligião em cultura patrimonializada, um dos espraiamentos do candom-

blé em Salvador (Tavares; Caroso; Bassi, 2014). Meu interesse é saber como 

nós, pesquisadores, podemos tornar produtivo um traçado de cartografias 

planas, no sentido de Latour (2012), por onde circulam as “modalidades” 

de se fazer o candomblé sem abraçar essencialismos, sem advogar versões 

mais ou menos autênticas, sem deixar de fora da investigação os interesses 

que são mobilizados nos diferentes circuitos por onde circula o candomblé, 

como sugere Matthijs van de Port (2012). Podemos compreender a circu-

laridade das religiões de matriz africana na sociedade baiana por meio da 

fluidez das fronteiras entre os terreiros e outros circuitos da cidade, mas 

sem perder de vista as especificidades desses agenciamentos religiosos? 

Em Salvador, a visibilização do candomblé passa fortemente (mas não 

apenas) por sua transformação em “banco de símbolos” (Van de Port, 2012) 

e em “patrimônio material”, com o tombamento de terreiros pelo IPHAN, 

IPAC e pelo município de Salvador. Mas a circularidade do candomblé de 

Salvador (e no Recôncavo Baiano) também é publicizada no que atualmente 

é reconhecido como “patrimônio imaterial”, expressando-se na plenitude 

do evento festivo ou em seus inúmeros “vazamentos” simbólicos, como a 

culinária, as danças, a estética das imagens. A marcada presença de ele-

mentos reconhecidos como patrimônio cultural afrocatólico, mimetizado 

em patrimônio da cultura local soteropolitana aparece, por exemplo, na 

regulamentação da autenticidade do acarajé. Ser reconhecido como autên-

tico implica na observância de várias dimensões da atividade, dentre estas 

o uso da indumentária que evoca os arquétipos atribuídos e reconhecidos 

como deidades do candomblé, mas também no pertencimento religioso. 

Os sinais externos (questões de indumentária, dentre outras) e as expe-

riências religiosas de algumas ou “baianas do acarajé”, ou, simplesmente 
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“baianas”22 convertidas a religiões evangélicas, fornece elementos para 

fortes controvérsias em torno da patrimonialização da cultura em suas 

relações com a religião (Évora, 2015). O candomblé também dissemina-se 

como cultura afrocatólica nas festas “de Largo” do verão soteropolitano (e 

de outros municípios da região), gerando polêmicas que se visibilizam no 

espaço público, especialmente durante a Festa do Bonfim, com a presença 

marcante de católicos e adeptos de religiões de matriz africana no cortejo 

da Lavagem (e de evangélicos situados nas margens do cortejo). Situações 

assemelhadas estão presentes na festa de Santa Bárbara, que comporta 

procissão e caruru, e na festa de Iemanjá (também patrimonializada), para 

destacar apenas as mais conhecidas.23 

Aqui as questões da patrimonialização e da festa imbricam-se em 

uma reflexão mais recente que venho realizando e que busca problematizar 

as fronteiras entre o material e o imaterial como domínios da cultura, con-

forme aponta Ingold (2015). Festa e religião fazem vida produzindo dobra-

duras, como etnicidade e patrimônio. Na festa de São Roque, no quilombo 

do Engenho da Ponte, em Cachoeira, pudemos abordar o reflorescimento 

da devoção afrocatólica na tensão com a recente conversão evangélica de 

parte dos moradores. A festa propiciou a rememoração das conexões entre 

a devoção ao santo, a presença das entidades e orixás e as lutas pelo reco-

nhecimento da cultura quilombola como identidade étnica (Bassi; Tavares, 

2017). As políticas do IPHAN (Instituto do Patrimônio Artístico Nacional) 

e IPAC (Instituto do Patrimônio Artístico Cultural da Bahia) de “registro” 

22	 Baianas do acarajé é a forma comum para referir-se às pessoas que preparam e vendem 
acarajé e outros alimentos que compõem o “tabuleiro das baianas” nas ruas da “Baía”. 
Contudo, esta não é uma atividade exclusivamente feminina, mas as mulheres prepon-
deram nos “pontos” de venda, muitas vezes auxiliadas por homens que desempenham 
funções complementares a eles atribuídas.

23	 Também ocorrem festas menos midiáticas, como a de São Lázaro (no mês de janeiro) 
e de São Roque (no mês de agosto), que mobilizam mais intensamente as referências 
afrorreligiosas.
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dos bens intangíveis ou imateriais têm contribuído para a valorização da 

diversidade das formas de viver e de celebrar as devoções religiosas.24 

No final de 2013, iniciei a aproximação com as comunidades quilom-

bolas de Cachoeira, município do Recôncavo Baiano, organizadas politica-

mente no Conselho Quilombola da Bacia e Vale do Iguape. Nessa ocasião, 

Caroso e eu apresentamos nossa intenção de realizar pesquisa na área e so-

licitamos autorização junto ao Conselho, processo que se desenrolou por 

mais duas reuniões (janeiro e fevereiro de 2014).25 

Inicialmente interessada em questões de saúde e religião, juntamente 

com orientandos e colegas, fomos nos envolvendo com outras dimensões 

da vida de nossos interlocutores. Acompanhamos reuniões e realização de 

laudos na FIOCRUZ (Salvador) sobre o problema dermatológico das ma-

risqueiras e pescadores da Resex do Iguape; realizamos projeto de finan-

ciamento para a festa de São Roque na comunidade do Engenho da Ponte; 

desde 2015, fazemos assessoria nos encontros anuais de lideranças das co-

munidades quilombolas do território do Recôncavo, atividade política ar-

ticulada ao “Festival Cultural e Gastronômico da Ostra” que acontece no 

quilombo Kaonge. 

Durante esse processo, a demanda pela realização de relatórios an-

tropológicos (instrumento que compõe o processo de regularização das 

terras) foi se intensificando, de modo que nos comprometemos com essa 

24	 Mas essas políticas trazem consigo novos desafios ao direcionar e inspecionar as festas 
de Largo, como na festa de Santa Bárbara, quando uma equipe do IPAC esteve in loco 
para verificar se havia alguma “descaracterização” do evento (Ramos; Tavares, 2021).

25	 As lideranças viam como necessário que as comunidades envolvidas se posicionassem 
sobre o interesse em ter mais pesquisadores “invadindo” suas terras, já que experiên-
cias recentes com outros antropólogos haviam causado constrangimento e indignação 
entre muitos deles. Esse processo contou com a solicitação de informações sobre nos-
sas intenções, bem como com a comprovação da origem do nosso financiamento, com 
a clara advertência de que se fosse financiamento de “empresa” a pesquisa não poderia 
ser realizada. A autorização, por parte do Conselho, só se materializou após a negocia-
ção e formulação de um contrato de pesquisa, assinado por ambas as partes em uma 
das reuniões mensais, no qual se encontram discriminadas as responsabilidades dos 
pesquisadores em relação ao trabalho de campo
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tarefa. A entrega do Relatório Antropológico de três comunidades, em 

2018, configurou uma “devolutiva” junto ao Conselho Quilombola, mo-

mento em que iniciamos o mapeamento social das rezadeiras e rezadores 

das comunidades quilombolas dessa região, projeto igualmente solicitado 

pelo Conselho Quilombola.26

Considerando as características dos relatórios, que abarcam dife-

rentes dimensões da vida nas comunidades, pude conhecer de perto as 

dinâmicas religiosas de três quilombos que envolvem as transformações 

recentes da conversão evangélica; o retraimento da dimensão festiva de-

corrente da diminuição dos católicos; o fechamento de candomblés e ter-

reiros sincretizados (“espiritistas”, como mencionam), com o falecimento 

das antigas lideranças e a ausência de sucessores.27 Rezadeiras e rezadores 

reconhecidos na região já eram bem idosos (os dois mais famosos faleceram 

pouco depois da pesquisa), e as agentes de saúde eram evangélicas e não 

estimulavam as práticas terapêuticas tradicionais (Tavares; Caroso, 2024). 

Abarcando todos os quilombos da região, no mapeamento das re-

zadeiras e rezadores, pude observar outras características e processos que 

não estavam presentes nos quilombos do relatório (Tavares e colaboradores, 

2019b). Mapeamos as redes de cuidado desses “praticantes terapêuticos”28 

para problematizar pressupostos como as clivagens entre “sistema tradi-

cional” versus biomedicina e da eficácia empírica (fitoterápica) das “ervas” 

26	 Estive na coordenação do relatório e do mapeamento social dos terapeutas tradicionais. 
O relatório abrangeu os quilombos da Imbiara, Kalolé, Tombo e Palmeira/Desterro. Essas 
comunidades fazem parte do Conselho Quilombola da Bacia e Vale do Iguape, tendo sido 
certificadas como quilombos pela Fundação Cultural Palmares em 2004. 

27	 Esses são movimentos disseminados por muitos quilombos. Será publicado em breve 
um artigo meu e de Caroso sobre os dilemas em torno da tradição e conversão religiosa 
em quilombos no Brasil. 

28	 Utilizamos esse termo em contraponto ao conceito de terapeutas tradicionais, proble-
matizando a ideia de que esses conhecimentos estão concentrados em especialistas. 
Nos quilombos, as práticas e os saberes terapêuticos estão disseminados por um con-
junto mais amplo de pessoas que não se reconhecem como rezadores, incluindo ho-
mens e mulheres jovens.
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versus eficácia simbólica das rezas. Os agenciamentos terapêuticos-reli-

giosos fazem-se em imbricamento com outras modalidades de vínculo e de 

crescimento nesses territórios. Tomar esse caminho de pesquisa implicou 

em considerar que essas práticas não estão contidas apenas nos processos 

curativos de transformação da experiência subjetiva (Tavares, 2017), mas se 

estendem a formas de atenção espraiadas no ambiente, nas socialidades e 

nos processos de produção de pessoas em experiências de coabitação que, 

“[...] muito mais que simples ajuda, é “participação” interpessoal — algo 

que nunca mais vai sair dessas pessoas, lhes é constitutivo enquanto pes-

soas” (Pina Cabral; Godoi, 2014, p. 14). Assim, tem sido objeto de minha 

investigação compreender os agenciamentos terapêuticos em seus imbri-

camentos com outras dimensões da vida cotidiana que “vazam” de seus 

contextos específicos e contribuem para as transformações na qualidade 

de vida (Ingold, 2015).

As redes de cuidado quilombolas mobilizam agenciamentos terapêu-

ticos que se estendem às coisas, no sentido de Ingold (2012a), no ambien-

te vivido (de plantas, animais, minerais, coisas industrializadas; marés, 

mato, quintais, estradas, encruzilhadas, movimentos do Sol e da Lua; enti-

dades, orixás, espíritos, irradiações etc.), em uma relação de continuidade, 

problematizando as correspondências que estabilizam inapropriadamente 

a eficácia curativa apenas nas propriedades fitoterápicas (ervas para chá e 

para banho, lambedores, xaropes, garrafadas, remédios etc.). As terapêu-

ticas quilombolas conectam e interrompem práticas em pontos que não 

coincidem com abordagens apriorísticas que separam cuidados “terapêu-

ticos” de “religiosos”, “fitoterápicos” de “rezas”, “especialistas” de “clien-

tela” (Bassi; Sá; Tavares, 2021).

A realização do relatório e do mapeamento social das rezadeiras e dos 

rezadores propiciou o amadurecimento de nossas relações com as comu-

nidades, ao mesmo tempo em que transformou minha abordagem sobre 

a “vulnerabilidade” de comunidades etnicamente diferenciadas. O surgi-

mento de novas dinâmicas de promoção e revalorização do autoreconhe-

cimento étnico ou etnogênese, como destaca José Maurício Arruti (2008), 
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vem renomeando e qualificando especificidades culturais entre segmen-

tos que anteriormente eram vistos como indistintos (como os índios do 

Nordeste, por um bom tempo tidos como “desaparecidos”). A emergência 

de um largo espectro de grupos étnicos e populações tradicionais (outro 

conceito recente, como apontam Pacheco de Oliveira, 1998; Little, 2002; 

Almeida, 2011; Cunha e Almeida, 2012) ativa o (re)surgimento de “novas” 

etnias indígenas e comunidades tradicionais. Destaque-se também o in-

cremento, por parte dos diferentes grupos, de estratégias de politização 

dos conflitos “por fora” das instâncias jurídicas tradicionais, mobilizando 

fóruns e organizações internacionais, promovendo uma visibilidade social 

ampliada e que repercute no contexto nacional mais eficazmente para o in-

cremento da legitimidade de seus pleitos. 

Penso que o conceito de vulnerabilidade é somente o começo da con-

versa, pois precisamos de algo mais do que fazer “dialogar” dados objeti-

vos sobre as condições de vida. Em vez da vulnerabilidade, pode emergir 

o “habitar” do mundo com suas incertezas (Ingold, 2015) e sofrimentos, 

extraindo dessas experiências imagens “traduzíveis” (Das, 2023).

Os agenciamentos quilombolas também nos levam para as margens. 

No entanto, não se trata de tomar as margens por oposição ou contraste a 

algum centro, acepção que poderia nos levar a uma compreensão restrita 

desses territórios como “vulneráveis”, dada sua posição periférica. A ideia 

de “margens” possibilita avivar as alteridades, os lugares não circunscritos 

aos espaços domesticados (relações intraespecíficas), no sentido de Tsing 

(2017). As redes de cuidado configuram “lugares familiares”, que não apre-

sentam demarcações rígidas entre espécies “selvagens” e “domesticadas” 

e prestam atenção à interdependência e coprodução de humanos, vegetais, 

animais e “ambiente”, fomentando, assim, uma “paisagem multiespécie”, 

potencializando conexões de ontologias variadas em territórios vividos.

Na minha experiência profissional e pessoal com comunidades 

quilombolas, tem sido um desafio saber como lidar, teórica e eticamen-

te, com a pesquisa antropológica enquanto “tradução” de culturas. Como 

sugere Eduardo Viveiros de Castro (2008), pode-se experimentar outras 
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possibilidades comparativas que não as de nossas “teorias” científicas e as 

“concepções” deles — investigar e reconhecer as diferenças implica, antes 

de tudo, em não as congelar no dualismo da tradição versus modernidade. 

Além disso, temos de nos equilibrar diante das transformações a que essas 

populações vêm sendo submetidas, sem buscar sermos “peritos” ou “por-

ta-vozes” (posição refutada pelos quilombolas) de um processo acelerado 

de indigenização cultural, considerando a assimetria das dimensões con-

flituais aí envolvidas (Sahlins, 1997). Rita Segato (2021, p. 16) propõe outra 

tarefa para a antropologia que não aquelas do relativismo, da reflexividade 

e da interculturalidade: “[…] que o nosso ‘objeto’ clássico seja aquele que 

nos interpele, nos diga quem somos e o que espera de nós […]”.

O convite para integrar a comissão de Laicidade e Democracia da 

ABA, em 2020, levou-me para questões de intolerância e racismo religioso 

em Salvador e região metropolitana. Dilemas e ambiguidades envolven-

do a cultura patrimonializada das religiões de matriz africana na capital, 

mencionada anteriormente, deslizaram para o campo das relações confli-

tuosas entre religiões e espaço público.29 Em Salvador, os conflitos entre 

afrorreligiosos e evangélicos vem tomando novas configurações. Para além 

das já tradicionais “caminhadas” contra a intolerância e racismo religiosos, 

a realização de “ebós coletivos” e “xirês patrimoniais” evidenciam novas 

formas de ocupar o espaço público, ressignificando rituais antes restritos 

ao terreiro (Tavares, 2021). Chama a atenção o acirramento dos conflitos 

entre afrorreligiosos e evangélicos em torno das “dunas do Abaeté”, no 

bairro de mesmo nome, território marcado pela presença antiga de rituais 

religiosos de ambas as religiões. A recente requalificação da área das dunas 

pela prefeitura levou os evangélicos a demandar a alteração do nome do 

29	 Entre as atividades da comissão, tivemos a organização de alguns dossiês. Juntamente 
com Christina Vital, organizamos dois dossiês (em 2021 e 2022) na revista Intolerância 
Religiosa, dando conta das notícias sobre o 21 de Janeiro, Dia Nacional de Combate à 
Intolerância Religiosa. Em 2022, organizei o dossiê “Racismo religioso, cuidado e comu-
nidades negras tradicionais” na revista OQ, Observatório Quilombola, da Koinonia.
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lugar para “Monte Santo”, indicando que também eles e elas lutam pelo 

reconhecimento de seus símbolos na cidade (Bradymir; Tavares, 2024).

A investigação das ambiguidades e dos conflitos religiosos no espaço 

público estendeu-se à minha pesquisa das redes de cuidado na interface 

com as dinâmicas religiosas em comunidades quilombolas de Cachoeira. 

Estes envolvem as dimensões de visibilidade pública e do sofrimento coti-

diano (Das, 2023) atravessado pela pobreza e pelo racismo, nos embates em 

torno do que designei por “racismo terapêutico-religioso” — a disposição 

de tolerar as diferenças terapêuticas apenas como “cultura”, desconside-

rando outras premissas de cura que embaralham a agência de humanos e 

não humanos (Tavares; Caroso, 2022).

O racismo estrutural — institucional e sistêmico — objetifica a “raça” 

como produto das teorias de hierarquias sociais, tornando-se importante 

variável na compreensão das diferenças no acesso das comunidades qui-

lombolas aos serviços públicos de saúde, bem como na legitimidade das 

práticas terapêuticas ali disseminadas. São assimetrias que persistem a 

despeito das diferenças de organização comunitária entre as comunidades 

quilombolas e das interseccionalidades (de gênero, classe, idade etc.). 

Nesse processo, é preciso incluir o racismo religioso, uma forma de 

“vazamento” do racismo institucionalizado, pois, embora o princípio da 

laicidade faça-se presente como ideal, a regulação das relações entre Estado 

e religiões desde a República sempre envolveu variadas possibilidades na 

garantia do pluralismo e dos direitos de expressão religiosa.30 O racismo 

religioso desdobra-se nos contornos da pluralidade terapêutica das co-

munidades negras. Assim, do ponto de vista das práticas de cuidado em 

saúde, tenho observado confluências entre comunidades quilombolas e 

afrorreligiosas (rurais e urbanas), acirrando tensões entre a biomedicina 

30	 Para o contexto brasileiro, conforme observado por Camurça (2017, p. 882), laicida-
de não significa ausência da religião no espaço público, pelo contrário: “[…] o termo 
“laicidade” no país parece funcionar mais como uma “referência” utilizada para tratar 
das relações entre religiões e Estado, referência esta sempre valorizada e adaptada aos 
interesses de cada um destes segmentos sociais, civil ou religioso.”



200

e as heterodoxias — populares, alternativas e tradicionais — constituindo 

apenas uma das dimensões que atravessam a saúde pública, sobretudo a 

ESF no contexto contemporâneo brasileiro. A percepção da injustiça e as 

estratégias e enfrentamentos das iniquidades visibilizam muitas faces do 

racismo terapêutico-religioso, que se espraia para além do campo da saú-

de, repercutindo nas tradições terapêuticas e religiosas, além de étnicas  

e políticas. 

Para concluir

Finalizo esta história retomando dois pontos. O primeiro refere-se aos hi-

bridismos e às margens explicitados no título e em partes do texto. São os 

atravessamentos que caracterizam minha forma de “entrada” nas pesqui-

sas, que possibilitou bons encontros nesse lugar híbrido, com um pé na 

antropologia da religião e outro na antropologia da saúde (e transversa-

mente no patrimônio), mas também um tanto incômodo e deslocado das 

discussões mainstream em ambas as áreas. Seguindo na direção contrária, 

meu interesse tem levado-me aos agenciamentos moleculares de rezadeiras 

e suas benzeções, às devoções afrocatólicas; aos pequenos terreiros e can-

domblés rurais da Bahia. Os hibridismos encontram-se nas margens, em 

uma “deriva” já antiga de interesse nas perceptivas minoritárias, no senti-

do de Deleuze, das linhas de fuga — na investigação das terapêuticas alter-

nativas e religiosas, dos processos de sofrimento, em vez da medicalização 

da vida; nas religiões de matriz africana e nas religiosidades Nova Era, com 

seus corpos e sujeitos porosos; com populações de periferias urbanas e co-

munidades quilombolas em suas formas de viver. 

O segundo ponto, que estruturou as partes do texto nos “tempos” do 

Rio, de Juiz de Fora e da Bahia, leva-me a refletir sobre o lugar das escolhas 

e dos destinos na produção intelectual. Mariza Peirano (1995) a isso se refe-

re quando, com certa surpresa, identifica em seus interlocutores-pesqui-

sadores, uma recorrência ao “acaso” para dar conta de certos eventos-en-

cruzilhadas, que redefinem trajetórias, mas que, claro, só podem assim ser 
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vistos a posteriori. Desconfiando das dicotomias reeditadas nesse tipo de 

explicação, ela pondera que o acaso aparece como uma forma “socialmente 

aceita”, para concluir por sua aproximação aos “imponderáveis da vida” 

que atravessam as trajetórias profissionais.31 Acho essa questão crucial, e 

cada vez mais atual, mas concordo parcialmente com essa explicação. Isso 

porque as incertezas da vida nos atingem de formas muito diferentes, a de-

pender de nossa abertura e de nosso acolhimento para lidar com as mu-

danças, com nossa capacidade de “viver atencionalmente com outros”, ao 

invés de “intencionalmente”, como sugere Ingold (2016, p. 408). No meu 

caso, a abertura inspirou-me a reposicionar a pesquisa em uma atitude 

prospectiva “nas vidas” em que me levei e fui levada e que têm constituído 

minha sensibilidade como antropóloga.
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Três cidades e quatro décadas:  
pesquisas sobre religião e sociedade

Emerson Giumbelli 

Universidade Federal do Rio Grande do Sul – UFRGS

Nada mais desafiador do que contar a própria vida, e é com a certeza de 

suas limitações que teço este relato. O enfoque recai, por conta da nature-

za deste livro, na minha trajetória enquanto pesquisador. Uma narrativa 

presa a essa dimensão depende de um recorte artificial que suspende suas 

relações com outros aspectos da existência. Alguns, no entanto, na medida 

em que afetaram minhas escolhas acadêmicas, serão mencionados. E desde 

já destacaria um traço geral que constato em minha personalidade, den-

tro e fora da atividade de pesquisa: a inquietude. Outro ponto refere-se à 

nossa capacidade de objetivação, no sentido de ter consciência dos fatores 

mais amplos que afetam uma trajetória. Acredito que ela é sempre insufi-

ciente, por definição. Assim, embora tenha procurado expor aspectos que 

sinalizam esses fatores, deixo para outras pessoas a tarefa de produzir uma 

sociologia da atuação como pesquisador de alguém como eu. São também 

outras pessoas as mais capazes para avaliar o modo, o valor e a dimensão de 

minha efetiva contribuição para o campo dos estudos da religião no Brasil. 

O que me cabe é expor meus propósitos e percursos.1

1	 Expresso meus agradecimentos a Carlos Alberto Steil e Ari Pedro Oro, sabendo do pri-
vilégio que é estar na seleção de pessoas que contribuem para este livro, muitas delas 
fazendo parte das parcerias e interlocuções que me constituíram como pesquisador. 
Fabíola Rohden leu uma primeira versão de minha narrativa e fez comentários atencio-
sos que busquei incorporar.
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Meu relato está dividido em cinco partes. Inicio com o período que 

vivi em Florianópolis, onde fiz minha graduação e comecei a pesquisar re-

ligião. Recuo alguns anos para expor meu envolvimento pessoal com o ca-

tolicismo durante a adolescência. Seguindo meu percurso acadêmico, trato 

do período em que estive no Rio de Janeiro, fazendo a pós-graduação em 

Antropologia e ingressando como docente na UFRJ. A terceira parte está 

dedicada a Porto Alegre, para onde me mudei depois de um segundo con-

curso público que me permitiu atuar na UFRGS. Na quarta parte, discorro 

sobre as referências e as perspectivas que inspiram minha abordagem da 

religião. Na seção final, retomo a linha cronológica para apresentar meu 

atual projeto de pesquisa e suas apostas de futuro e para, de certa maneira, 

refletir como o presente dialoga com o passado.2

Florianópolis, 1985–1992

Meu interesse pelo tema da religião enquanto objeto de pesquisa data do pe-

ríodo de minha graduação universitária. Ela ocorreu entre 1988 e 1992, em 

Florianópolis, no curso de bacharelado em Ciências Sociais da Universidade 

Federal de Santa Catarina. Até onde consigo me lembrar, e disso me lem-

bro bem, foi a leitura de um texto clássico de Max Weber ([1919] 1993), “A 

ciência como vocação”, que despertou em mim o que se tornaria depois 

uma marca de meu trabalho: a reflexão sobre a noção de modernidade. Foi 

fascinante para mim a possibilidade que essa noção concedia de perceber 

uma série de características civilizacionais, elas mesmas marcos de trans-

formações históricas, cuja extensão não tinha limites definidos. Incluía-se 

aí a ideia weberiana do desencantamento e de suas conotações e implica-

ções no terreno da religião.

2	 Neste texto, retomo e reformulo trechos de publicações anteriores (Giumbelli 2014a; 
2014b) e do memorial elaborado, em 2018, para fins de promoção funcional no quadro 
de servidores públicos do Departamento de Antropologia na Universidade Federal do 
Rio Grande do Sul. Faço referência a algumas de minhas outras publicações. Uma lista 
completa delas, assim como outros aspectos de minha trajetória profissional, pode ser 
acessada no CV Lattes.
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Na época em que li esse texto de Weber, em uma disciplina dedicada 

aos clássicos da Sociologia no terceiro período, não tinha como articulá-

-lo a um empreendimento de pesquisa. Durante a graduação, atuei como 

bolsista em um projeto cujo tema era o empresariado financeiro, e minhas 

primeiras ideias de pesquisa estavam relacionadas mais aos campos da 

Ciência Política e da Sociologia. Creio que essas atividades e pendores dei-

xaram marcas em meus interesses, mesmo quando eles se voltaram para a 

Antropologia, o que só aconteceu depois da metade do curso de Ciências 

Sociais. Nessa virada para a Antropologia, Maria Amélia Dickie, com quem 

fiz uma disciplina eletiva no quinto período, teve um papel importante, 

logo antes de se afastar para realizar seu doutorado na USP.

Quando precisei definir um tema para o Trabalho de Conclusão de 

Curso a ser apresentado ao término de minha graduação, decidi que que-

ria explorar o “esoterismo”. O período era o início dos anos 1990, quan-

do Paulo Coelho tornara-se famoso pelo êxito editorial de O diário de um 

mago (1987) e O alquimista (1988). Notícias sobre a nebulosa da “Nova Era” 

circulavam bastante. Caiu em minhas mãos alguma literatura acadêmica 

sobre terapias corporais associadas com referências religiosas, sobretudo 

orientais. Afinal, fiquei com um grupo cujas atividades não eram difíceis de 

acessar — ofereciam palestras e cursos em instituições públicas. Além dis-

so, um de seus membros era grande amigo meu. Tratava-se do Movimento 

Cristão Gnóstico Universal na Nova Ordem, grupo com sede na Colômbia, 

cujo núcleo local conheci em Florianópolis.

Acompanhei por alguns meses as atividades do grupo, entrevistei al-

guns membros, analisei os livros atribuídos a seus dois “mestres”. Disso 

resultou uma monografia, orientada por Maria Regina Lisboa, com temas 

teóricos que giravam em torno do individualismo. Baseei-me sobretudo 

nas obras de Louis Dumont (1985 [1983]) e Michel Foucault (1991 [1982]); 

mais especificamente, nas discussões que o primeiro propunha acerca do 

individualismo como ideologia e que o segundo desenvolvia com a noção de 

tecnologias do self. Mais amplamente, o tema do “esoterismo” e das “no-

vas religiosidades com antigas referências” interessava-me pela conjunção 



211

que se podia nele enxergar entre o individualismo e sua relativização, entre 

modernidade e tradição.

Em minha trajetória pessoal, o período na universidade reforçou um 

movimento de afastamento da religião. Cresci em uma família de classe 

média, branca, que veio do interior de Santa Catarina para a capital quando 

eu tinha 9 anos. Sou o mais velho de três irmãos, meu pai trabalhava como 

bancário e minha mãe se ocupava das lides domésticas, ambos sem esco-

laridade universitária. Estudei em uma escola privada até o fim do ensino 

fundamental. Nessa família, cultivava-se o que Pedro Ribeiro de Oliveira 

(1997) caracterizou como um catolicismo de massas privatizado. Após a 

preparação para a Crisma, ingressei no “grupo de jovens da Catedral”, o 

Movimento Pólen, fundado em 1971 pelo padre Pedro Adolino Martendal, 

que ainda era seu diretor espiritual. Reunindo desde adolescentes até jo-

vens casais, o grupo estruturava-se em “comunidades”, nas quais discu-

tíamos textos e organizávamos atividades. O foco recaia sobre a formação 

pessoal (“espiritualidade”), mas com alguma sensibilidade para questões 

sociais (“apostolado”).

O interesse pelas questões sociais foi aumentando, o que me fez par-

ticipar do núcleo local do Movimento Nacional dos Meninos e Meninos de 

Rua (MNMMR). Foi uma colega do Pólen que me falou sobre a formação des-

se núcleo, que então se reunia na sede da Ação Social Arquidiocesana. Além 

da vinculação do espaço à estrutura eclesiástica católica, havia religiosos 

no grupo (nesse caso, inspirados pelo que o mesmo texto de Oliveira chama 

de cristianismo da libertação), mas o Movimento era laico. As experiências 

que vivi, primeiro no Pólen, depois no MNMMR, foram fundamentais para 

a opção pelo curso de Ciências Sociais — sobretudo considerando que meu 

ensino médio foi realizado em uma escola técnica.3

3	 Para explicar a opção pelas Ciências Sociais, teria de discorrer também sobre minha re-
lação com a música, especificamente o rock que abraçara temáticas políticas, algo em 
voga na segunda metade da década de 1980 no Brasil. Ficará para outra oportunidade.
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O envolvimento com o Pólen coincidiu com o período de minha for-

mação no ensino médio (de 1985 a 1987, em instituição pública), e quan-

do ingressei na universidade, com 17 anos, já estava atuando apenas no 

MNMMR. Desse lugar, acompanhei, por exemplo, discussões que resulta-

ram no Estatuto da Criança e do Adolescente. Conciliei essa atuação com as 

atividades na graduação, que incluíam a bolsa de iniciação científica con-

cedida desde o final do segundo período. Como indiquei, o vínculo pessoal 

com a religião ficara no passado, e assim me mantive até o presente (se me 

perguntam, digo que sou agnóstico). A religião, por assim dizer, acabou 

“retornando” como objeto de estudo. O grupo que pesquisei não deixava de 

ser cristão, e isso reforçou um traço de minha formação: o pouco conheci-

mento sobre universos religiosos não relacionados ao catolicismo.

Rio de Janeiro, 1992–2010

Ao ingressar no curso de mestrado em Antropologia Social da Universidade 

Federal do Rio de Janeiro, em 1992, levei comigo a intenção de insistir no 

tema do esoterismo e na sua relação com a modernidade. Comecei a acu-

mular referências sobre a segunda metade do século XIX europeu, espe-

cialmente sobre “ocultismo”, uma das fontes em que bebia a “Nova Era” 

do final do século XX. Na UFSC, o Núcleo de Antropologia das Religiões 

seria criado apenas em 2000. Cheguei a planejar fazer o mestrado na 

Universidade de Brasília, por conta da fama da cidade como capital da Nova 

Era no Brasil. Mas a seleção para o Museu Nacional ocorreu antes, acabei 

sendo aprovado e, assim, segui para o Rio de Janeiro. Estava com 21 anos e 

inquietado pela Antropologia.

Tive o privilégio de ser aluno de Luiz Fernando Dias Duarte em duas 

disciplinas do primeiro semestre. Em uma delas, lemos exclusivamen-

te textos de três autores, dois dos quais me eram conhecidos: Dumont e 

Foucault. Foi uma excelente oportunidade para aprofundar minhas leitu-

ras e ter a certeza de que Luiz Fernando poderia ser meu orientador. Sua 

companhia permitiu manter e cultivar o interesse na problematização da 
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modernidade, considerada sobretudo em sua formação, o que impunha a 

história como terreno de pesquisa e discussão. Um exemplo disso é o texto 

que junto elaboramos, o qual tem o cristianismo como fio condutor para 

pensar transformações em diferentes momentos da história ocidental 

(Duarte e Giumbelli, 1995).

Tive, ainda, outros professores durante o mestrado cujas discipli-

nas imprimiram em mim marcas fortíssimas. Com Otávio Velho, então já 

convertido à reflexão acerca da religião (Velho, 1987), lemos a verdadeira 

odisseia intelectual que é o livro de John Milbank ([1990] 1996), teólogo an-

glicano que revisa criticamente referências centrais da filosofia e da teoria 

social ocidentais. Sua narrativa nos impele a repensar as relações entre re-

ligião e modernidade, subvertidas pelo seu esforço de crítica. Com Marcio 

Goldman, que acabara de defender sua tese sobre Levy-Bruhl (Goldman, 

1994), aprendi, entre outras coisas, como o tema da religião pode ser bom 

para pensar a antropologia como empreendimento de compreensão da al-

teridade. Foi em seu curso de teoria antropológica no segundo semestre 

de 1992 que conheci o trabalho de Talal Asad ([1983] 2010), que se tornaria 

um autor fundamental para minhas reflexões. Destacaria também o curso 

oferecido por Rubem César Fernandes — o último antes de sua aposenta-

doria na UFRJ —, dedicado igualmente ao tema das relações entre religião 

e modernização, mas com a preocupação de acompanhar suas variantes. 

Para isso, discutir as distinções entre catolicismo e protestantismo ocupava 

lugar de primeiro plano, no estilo que podemos perceber em um de seus 

textos (Fernandes, 1994).

Rubem César pude reencontrar no Instituto de Estudos da Religião 

(ISER), onde vim a atuar na mesma época em que cursava o mestrado em 

Antropologia Social no Rio de Janeiro. No início dos anos 1990, o ISER era 

uma “ONG” de grandes proporções, que reunia projetos de ativismo social 

e de geração de dados (Cunha et al., 2021). Rubem César dedicava-se, en-

tão, ao Censo Institucional Evangélico, pesquisa que representou um marco 

na produção de informações sobre um segmento em ascensão (Fernandes, 

1992). Ele era também o coordenador do Núcleo de Pesquisas do ISER, que 
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por um tempo pretendeu concentrar na instituição as atividades de pes-

quisa em diálogo com a produção acadêmica. Foi nesse núcleo que fui atuar 

como assistente de pesquisa em um projeto dirigido por Leilah Landim 

acerca da Ação da Cidadania contra a Miséria e pela Vida. Com o encerra-

mento do projeto, fui chamado para concluir uma pesquisa sobre ativida-

des assistenciais em instituições espíritas, que gerou um desdobramento 

do qual também me incumbi, ainda sob a coordenação de Leilah (Landim, 

1998).

Entre as muitas pessoas que conheci no ISER, destaco Regina Novaes. 

Além de sua generosidade, Regina me cativou pela desenvoltura com que 

realizava a conjunção entre agendas acadêmicas e sociais, algo que definia 

as pretensões do próprio ISER. Fomos colegas no projeto coordenado por 

Leilah, que tinha como tema as relações entre religião e assistência social. 

Regina dedicava-se ao catolicismo, sendo a remanescente de um grupo de 

estudos abrigado no ISER que havia legado grandes contribuições na pes-

quisa e debate desse tema no Brasil (Sanchis, 1992). Já a discussão sobre 

assistência social estava vinculada à perspectiva interessada em ampliar o 

campo de visão. Apostava-se que o tema permitiria compreender não ape-

nas concepções mais politizadas e modernas, mas também práticas com 

feições e motivações mais tradicionais, incluindo as religiosas. Se a cidada-

nia era o emblema no primeiro caso, a caridade o era no segundo.

O vínculo com pesquisas e discussões no ISER foi muito importante 

para minha dissertação de mestrado. No segundo ano do curso, em 1993, 

abandonei o tema do esoterismo na Europa e optei por algo que me parecia 

mais próximo, ao menos no que diz respeito ao acesso a fontes de dados e 

à relação com o Brasil. A escolha recaiu sobre o espiritismo. Acerca dis-

so, acumulava leituras desde a época da graduação, na tentativa de enten-

der as “religiosidades alternativas”; como surgira na Europa da segunda 

metade do século XIX, estava incluído em meus levantamentos explora-

tórios; e sobre o trajeto inicial do espiritismo no Brasil, havia elaborado o 

trabalho final em uma disciplina de Gilberto Velho. Decidira, então, tra-

balhar com a história do espiritismo no Brasil, partindo do final do século 
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XIX, considerando a literatura existente e fontes disponíveis na Biblioteca 

Nacional e no Arquivo Nacional. A questão que me interessava discutir: que 

motivos e que conjunção de forças levaram à consideração do espiritismo 

como algo socialmente condenável e de que modo e passando por quais 

transformações esse espiritismo veio a conquistar uma maior legitimida-

de? A assistência social é um aspecto fundamental dessa legitimação: por 

essa a razão, foi instigante o encontro entre as pesquisas para a dissertação 

(1993–1995) e para o ISER (1994–1996).

Apesar de o ISER estar voltando-se, nos anos 1990, para a compreen-

são do mundo evangélico, naquilo que ele tinha de mais dinâmico e efer-

vescente (leia-se: o pentecostalismo), suas interlocuções mais consolida-

das davam-se em direção ao universo católico e protestante histórico. O 

ISER sempre esteve conectado a certo circuito religioso intelectual, que, 

por sua vez, também cultivava aproximações com instâncias acadêmicas. 

No período em que cursava o mestrado, tomei conhecimento desse circuito 

e participei de algumas de suas atividades. Destaco os eventos do IBRADES 

(Instituto Brasileiro de Desenvolvimento), vinculado aos jesuítas, que, en-

tão, tinha sua sede no Rio de Janeiro. Tais eventos reuniam, por exemplo, 

antropólogos do Museu Nacional, pesquisadores do ISER e teólogos cris-

tãos. Dentro do próprio ISER, havia um grupo de pessoas dedicadas a pro-

jetos de assessorias a instâncias católicas, novamente articulando pesquisa 

acadêmica e agendas sociais.4 Carlos Alberto Steil fazia parte desse grupo e 

era doutorando no Museu Nacional; nessa época, iniciaram-se uma amiza-

de e uma parceria destinadas a serem longas. O mesmo posso afirmar sobre 

Marcelo Camurça, a quem encontrava no ISER e no Museu Nacional.

Menciono o tal circuito religioso intelectual também porque tem ele 

a ver com a elaboração do projeto com o qual ingressei no curso de douto-

rado na mesma UFRJ, iniciado em 1996. Versava sobre o tema do “ecume-

nismo”. A história do ISER estava diretamente vinculada a esse tema, que 

mobilizara basicamente iniciativas e preocupações católicas e protestantes 

4	 Em 1995, o grupo se tornaria autônomo, criando outra instituição, o Iser Assessoria.
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históricas. Em meados dos anos 1990, a expressão “diálogo interreligioso” 

procurava traduzir um esforço de ampliação para abranger parcerias não 

restritas ao universo cristão. Por outro lado, o ideal ecumênico deparava-se 

com a firme resistência de uma parcela significativa do próprio universo 

cristão. Lideranças e igrejas pentecostais não apenas se recusavam a in-

tegrar o ecumenismo, como vinham associadas a uma postura agressiva e 

beligerante no campo religioso. Meu projeto de doutorado tentava entender 

esses dilemas e desafios lançados ao “ecumenismo”.

Otávio Velho havia se tornado meu orientador. Luiz Fernando se vol-

tara para temas da antropologia da saúde e da doença, e já durante o mes-

trado, eu aprendera a admirar o trabalho de Otávio, admiração que até hoje 

incensa nossa amizade. No primeiro ano do doutorado, em 1996, acompa-

nhei um curso oferecido por meu orientador no qual lemos vários traba-

lhos sobre pentecostalismo, em geral pesquisas originais feitas no Brasil. 

Ampliei a lista de leituras e percebi em muitos desses trabalhos, antropo-

lógicos e sociológicos, o mesmo traço levantado por Cecília Mariz (1995) e 

que eu já encontrara nas referências ecumênicas: um certo mal-estar, um 

desconcerto diante do pentecostalismo, sobretudo aquele praticado pelas 

igrejas mais recentes, de que a Igreja Universal do Reino de Deus (IURD) 

servia como emblema e representação. É preciso lembrar que o ano de 1995 

havia sido o ápice da controvérsia acerca dessa igreja, atacada de muitas 

formas nas telas da maior rede de televisão e nas páginas das principais 

revistas e jornais brasileiros, além de ser denunciada em processos judi-

ciais. Levantei a hipótese de que haveria uma relação entre o mal-estar 

acadêmico e a controvérsia mais ampla acerca da IURD. Reformulei, então, 

meu problema de pesquisa: o que essa controvérsia sobre os evangélicos, no 

modo como a IURD conduzia a considerá-los, revelava acerca das defini-

ções e delimitações sobre religião no Brasil?

Entre março de 1998 e fevereiro de 1999, vivi em Paris, contemplado 

por uma bolsa sanduíche do CNPq. Graças à mediação de Regina Novaes, 

vinculei-me ao Centro de Estudos Interdisciplinares dos Fatos Religiosos, 

sob a orientação da socióloga Danièle Hervieu-Léger, professora da École 
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des Hautes Études en Sciences Sociales. Um dos motivos de ter escolhido a 

França como destino da bolsa sanduíche era saber que naquele país desen-

rolava-se também uma importante controvérsia social envolvendo grupos 

religiosos. Tratava-se da controvérsia acerca das “seitas”, termo que lá ad-

quiriu um peso e uma negatividade que não têm correspondência com o 

vocábulo no Brasil. Causou-me surpresa a pouca quantidade e profundi-

dade da literatura acadêmica sobre o tema na França, e decidi desenvol-

ver uma pesquisa direta sobre como aparatos estatais e sociais concebiam e 

lidavam com as “seitas”. Voltei ao Brasil convencido de que poderia propor 

uma comparação, pois o correspondente local das “seitas” que preocupa-

vam o Estado e muitos cidadãos franceses era, considerando a magnitude 

da controvérsia, a “IURD”.

A coisa não era tão simples, contudo. Compreender adequadamente 

as implicações do uso da categoria “seita” na França demandou uma in-

cursão pelo tema da laicidade, entendido como um processo histórico que 

engendrou disjunções e conjunções entre Estado e religiões. Para manter 

a proposta comparativa, tive de fazer algo semelhante do lado brasileiro, 

com a desvantagem de que, nesse caso, não podia depender apenas da li-

teratura existente. Em 1999, mergulhei em uma série de fontes para ten-

tar compreender o estatuto jurídico que se reservou aos grupos religiosos 

no começo do período republicano. Em meados de 2000, concluí a tese de 

doutorado, que se apresenta como uma comparação do modo como em dois 

países define-se e delimita-se o que seja o “religioso”, recorrendo a uma 

análise das controvérsias acerca das “seitas” na França e acerca da IURD no 

Brasil, consideradas essas controvérsias como desdobramentos históricos 

dos modos como em cada país relacionam-se Estado, sociedade e religião. 

A insistência na comparação, envolvendo pesquisa direta em países estran-

geiros, também se notava nos trabalhos de colegas, como eu, orientados 

por Otávio Velho (2003).

No início dos anos 2000, os evangélicos consolidavam-se como o 

grande tema de interesse nos estudos sobre religião no Brasil. Para des-

crever minha contribuição a fim de entender sua presença social, adotei a 
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noção de espaço público. Com ela, não pensava apenas na atuação evan-

gélica em dimensões como política e mídia. Estava convencido de que os 

evangélicos tornavam-se centrais para a definição mesma do que seria “re-

ligião” no Brasil. Mesmo que, naquela altura, isso ocorresse por um modo 

paradoxal: uma igreja como a IURD era ao mesmo tempo objeto de acusa-

ções generalizadas e sujeito de protagonismo simbólico. Em 2008, publiquei 

um artigo no qual tentava refletir sobre esse lugar dos evangélicos consi-

derando a história da relação de outros segmentos do campo religioso com 

o Estado e a sociedade no Brasil (Giumbelli, 2008). Mas desde a finalização 

de minha tese, havia definido minha problemática com as expressões “re-

ligião” e “espaço público”, o que nos anos seguintes permitiria entabular 

diálogos com o trabalho de colegas no Brasil (entre os quais: Birman, 2003; 

Montero, 2006; Almeida, 2010; Burity, 2015) e inserir-se em uma agenda 

que está internacionalmente consolidada (por exemplo: Meyer e Moors, 

2006; Burchardt, 2020). Também havia decidido tentar dar continuidade a 

minha trajetória como pesquisador, sabendo que o melhor âmbito para isso 

era uma universidade pública.

Em 2002, com 31 anos de idade, tornei-me professor do Departamento 

de Antropologia Cultural do Instituto de Filosofia e Ciências Sociais da 

UFRJ, onde permaneci até 2010, atuando na graduação em Ciências Sociais 

e no Programa de Pós-Graduação em Sociologia e Antropologia. Entre 2001 

e 2006, estive vinculado ao projeto “Movimentos Religiosos no Mundo 

Contemporâneo”, que reuniu pesquisadores que trabalhavam em centros 

universitários do Rio de Janeiro, de Brasília e de Porto Alegre. Um de seus 

resultados foi exatamente a coleção de livros homônima, inaugurada com 

a publicação de minha tese (Giumbelli, 2002). Minha dissertação já havia 

se tornado livro graças a um edital do Arquivo Nacional (Giumbelli, 1997). 

Foi também beneficiada com recursos daquele projeto a revista Religião & 

Sociedade, editada pelo ISER desde 1977 e responsável por outro capítulo 

de minha trajetória.

Em 1997, eu me tornara assistente editorial na revista, trabalhan-

do ao lado de Regina Novaes. Em 2003, passei a participar da Comissão 
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Editorial; com a saída de Regina, em 2005, juntamente com Patrícia Birman 

e Clara Mafra, ambas professoras da UERJ, assumimos a editoria da revis-

ta. Patrícia e Clara integravam com outras colegas do Programa de Pós-

Graduação em Ciências Sociais da UERJ uma linha de pesquisa chamada 

“Religião e Movimentos Sociais”, com as quais teci relações que resultaram 

em muitas colaborações na primeira década de 2000. Junto ao ISER, ajudar 

a conduzir a principal revista brasileira no campo de estudos da religião foi, 

para mim, uma forma de contribuir para o desempenho de um papel cons-

titutivo e ao mesmo tempo crítico para aquele campo. Mantive-me até 2020 

como um dos editores dessa revista, nos últimos anos ao lado de Christina 

Vital da Cunha (UFF) e Carly Machado (UFRRJ).

Após 1997, tive envolvimento esporádico com pesquisas e outras ati-

vidades do ISER. Destaco os trabalhos sobre ensino religioso em escolas 

públicas, que se tornou objeto de uma controvérsia no Rio de Janeiro por 

conta de normas adotadas nesse estado após o ano de 2000 (Giumbelli e 

Carneiro, 2006). Havia, ainda, conexões óbvias com a noção de laicidade, 

algo que discutira em minha tese. Sobre o ensino religioso, trata-se de tema 

a que também me dediquei no âmbito de um projeto de pesquisa contem-

plado por uma Bolsa de Produtividade do CNPq (2007–2010). Busquei atin-

gir diversas dimensões da questão. Uma delas foi a sala de aula, coordenan-

do o trabalho de bolsistas e orientandos que se dedicaram a etnografar as 

atividades da disciplina de ensino religioso em escolas públicas na região 

metropolitana do Rio de Janeiro. Outra foi o material didático dirigido aos 

professores e alunos dessa disciplina. Por fim, procurei contribuir para o 

mapeamento da situação do ensino religioso nos estados brasileiros, na 

mesma linha em que já trabalhava o projeto do ISER, com especial atenção 

para três dimensões: modelos e definições legais para a disciplina; forma-

ção e capacitação de docentes; existência e atuação de conselhos com re-

presentantes de diferentes religiões.

Paralelamente à pesquisa sobre ensino religioso, interessei-me pela 

história do monumento ao Cristo Redentor, situado no Rio de Janeiro. Na 

verdade, pensei que me ocuparia dele em apenas um texto, atendendo a um 
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convite de Patrícia Birman. Ao preparar-me para elaborá-lo, descobri tan-

to que existiam poucos trabalhos acadêmicos sobre o monumento quanto 

que as fontes para dele tratar estendem-se do século XIX ao XXI. Feitos os 

primeiros levantamentos, obtive apoio da FAPERJ (2009–2010) para reunir 

mais material, inclusive visual, parte do qual pude aproveitar para escrever 

outros textos sobre o tema. Nesse caso, as questões que me motivaram ar-

ticulam preocupações anteriores (religião e espaço público, secularização 

e laicidade, relações entre Brasil e França) com novas. Por exemplo, como 

se integravam dimensões religiosas, tecnológicas e estéticas nos projetos 

e na concretização do monumento inaugurado em 1931? Ou, ainda, como 

se deu a passagem, para usar os termos de Sansi (2003), de “imagem reli-

giosa” a “ícone cultural”, considerando que o monumento foi erigido como 

emblema da neocristandade e tornou-se em seguida um símbolo da cidade 

e mesmo do país? Tratando do presente, quais seriam os investimentos que 

disputam a propriedade e os significados do monumento?

Essas novas questões tiveram como inspiração os trabalhos de Bruno 

Latour (1994; 2008) e outros com os quais eles dialogam. Já os conhecia desde 

a época de meu doutorado, mas só depois é que pude aprofundar e estender 

as leituras. Isso rendeu uma aproximação com o campo da Antropologia da 

Ciência.5 Em relação à religião, as ideias de Latour acrescentaram recursos 

para dar continuidade à minha exploração do tema da modernidade. Suas 

formulações articulando os domínios da religião, da arte e da ciência pro-

piciaram uma perspectiva alargada sobre os dispositivos de definição do 

religioso. Suas elaborações acerca da agência dos objetos, que fazem a eco 

a de algumas correntes recentes na antropologia, apontaram a necessidade 

de dar conta da religião em suas dimensões materiais. Abriam-se novos 

caminhos de pesquisa no mesmo momento em que decidi, movido pela in-

quietude, que uma outra fase na minha vida poderia ser iniciada.

5	 Por conta dessa aproximação, participei de algumas edições da Reunião de Antropologia 
da Ciência e da Tecnologia. Mais recentemente, publiquei um texto sobre o trabalho de 
Latour relacionado com o estudo da religião (Giumbelli, 2023).
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Porto Alegre, 2010–2022

Em 2010, ingressei no Departamento de Antropologia da Universidade 

Federal do Rio Grande do Sul. Uma das motivações para a mudança para 

Porto Alegre foi a oportunidade de integrar o Núcleo de Estudos da Religião 

(NER), vinculado ao Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social 

da UFRGS. Assumi quase que imediatamente a coordenação do Núcleo 

após meu ingresso no PPGAS-UFRGS em 2011. Já conhecia os professo-

res do NER, entre os quais estava Carlos Alberto Steil, amigo que se em-

penhou na realização da mudança. Ari Pedro Oro e Bernardo Lewgoy 

estiveram, com Carlos, presentes no Projeto “Movimentos Religiosos no 

Mundo Contemporâneo”. Pude também conviver com os três nos even-

tos da Associação de Cientistas Sociais da Religião do Mercosul (ACSRM/

ACSRAL),6 da qual me tornei membro desde 1996. Com a integração ao 

NER, intensifiquei minha participação na ACSRM, compondo sua diretoria 

(vice-presidente em 2011–2013 e presidente em 2013–2015) e contribuindo 

na editoria da revista Ciências Sociais e Religião (entre 2010 e 2013). O NER 

tem sua própria revista, criada em 1997, que venho acompanhando desde 

então, com colaborações eventuais. Os atuais editores da Debates do NER 

são Eduardo Dullo, colega que me substituiu na coordenação do Núcleo, e 

Rodrigo Toniol, amigo cuja formação na pós-graduação pude acompanhar 

de perto. O NER tem sido um espaço de discussão de ideias e organização 

de eventos, desempenhando um papel de apoio para as orientações de gra-

duandos (especialmente em iniciação científica) e pós-graduandos (mes-

trado e doutorado).

O ano de minha transferência para Porto Alegre coincidiu com o 

período de início do projeto de pesquisa vinculado a uma nova Bolsa de 

Produtividade do CNPq (2010–2014). No âmbito desse projeto, trabalhei 

com três temas: as polêmicas recentes sobre a presença de crucifixos em 

6	 Em 2022, houve a alteração do nome da entidade para Associação de Ciências Sociais 
das Religiões da América Latina (ACSRAL).
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recintos estatais, como tribunais e parlamentos; as configurações de es-

paços religiosos em instituições como hospitais públicos, aeroportos, uni-

versidades e shoppings; a incidência e o impacto de políticas de valorização 

cultural sobre templos religiosos (tombamento de igrejas católicas e ter-

reiros afro-brasileiros). Tais investimentos de pesquisa conjugaram o foco 

nas relações entre religião e espaço público e em dimensões materiais, bem 

como a preocupação com o pluralismo religioso. Isso se conectou com inte-

resses que se apresentavam nas atividades do NER e da ACSRAL e em con-

gressos onde o tema da religião era discutido.

A terceira Bolsa de Produtividade do CNPq foi concedida para o pro-

jeto “Religião, Cultura e Espaços Públicos” (2014–2018). Sua questão central 

surgira do último dos temas trabalhados no projeto anterior: que relações 

se constroem entre “religião” e “cultura”? Mais especificamente, sob que 

definições esses dois termos articulam-se de forma positiva? Voltei a re-

correr a um recorte clássico do campo religioso brasileiro para desenhar os 

contornos da pesquisa, segundo um enfoque em políticas e práticas cultu-

rais. Dessa maneira, três âmbitos puderam ser abordados: no caso das re-

ligiões afro-brasileiras, políticas e concepções que dependem de sua etni-

cização, ou a promovem; no caso do universo evangélico, a caracterização 

do “gospel” (música cristã de massa e os circuitos que movimenta) como 

“cultura”; no caso do catolicismo, o “turismo religioso”, tema, considerado 

como modalidade de “turismo cultural”, em torno do qual se enredam, de 

um lado, iniciativas estatais (e empresariais), e de outro, lugares e eventos 

religiosos.

Na sequência, teve lugar a pesquisa que corresponde ao projeto 

“Arquiteturas monumentais: religião e espaço público”, novamente apoia-

do por uma Bolsa de Produtividade do CNPq (2018–2022). Nesse caso, o 

investimento recaiu sobre o universo católico, embora o contraponto com 

outras religiões não tenha sido desprezado. O motivo tem a ver com a cons-

tatação da importância conquistada pelo tema do “turismo religioso” e do 

que ele mobiliza, no âmbito de concepções e práticas. No plano empíri-

co, propôs-se uma comparação entre duas situações: uma delas em Santa 
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Catarina, onde fica o Santuário de Santa Paulina; outra em Guadalajara, no 

México, onde está em construção o Santuário dos Mártires. Além de serem 

santuários católicos recentes, eles têm em comum o fato de serem plane-

jados para comportar milhares de pessoas, de terem impacto nas regiões 

onde se situam e de estarem relacionados a projetos e políticas de turismo 

religioso. O foco nas arquiteturas correspondia a uma abordagem material 

da religião.

O desenho dessa pesquisa tem a ver não apenas com o projeto ante-

rior relacionado à Bolsa de Produtividade, mas também com outra inves-

tigação, viabilizada por um projeto apresentado para um Edital Universal 

do CNPq. “Religião, Estado e sociedade: regulação do religioso em quatro 

países latino-americanos” tomou três anos (2012–2015) e teve um desenho 

comparativo, ainda que as condições propiciassem um acompanhamen-

to privilegiado do caso brasileiro. Os demais três países foram Argentina, 

México e Uruguai. Buscou-se compreender do que depende a existência 

jurídica de grupos religiosos, com uma atenção especial para as minorias. 

A pesquisa dependeu basicamente de fontes documentais e entrevistas, 

envolvendo visitas às capitais dos países estrangeiros. A escolha daqueles 

três países específicos decorreu de contatos que foram possibilitados por 

minha participação na ACSRM/ACSRAL.7 A presença de um caso situado no 

México na pesquisa relacionada à Bolsa de Produtividade é consequência 

direta do projeto descrito neste parágrafo.

Em se tratando de internacionalização, também participei de ini-

ciativas voltadas ao “norte”. Entre 2016 e 2017, realizei um estágio de pós-

-doutorado na Universidade Livre de Amsterdam, sob a supervisão de 

Mattijs Van de Port, antropólogo holandês com várias parcerias no Brasil, 

inclusive com o NER. Durante aquele ano, tive a oportunidade de manter 

outros contatos, sobretudo com Birgit Meyer e o grupo que ela coordena na 

7	 Menciono o nome de quatro colegas, entre outros parte dessas redes que possibilitaram 
uma pesquisa internacional: Alejandro Frigerio, Verónica Béliveau, Néstor da Costa e Re-
née de la Torre.
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Universidade de Utrecht. Meyer é hoje uma das principais antropólogas na 

Holanda e está situada em um departamento de Religious Studies. O fato de 

ser uma das principais referências na abordagem material da religião foi o 

que estimulou minha aproximação. O principal resultado foi a publicação 

de uma coletânea de textos de Meyer pela Editora da UFRGS. Para esse pro-

jeto, reuni-me a dois colegas, Rodrigo Toniol (então na UNICAMP) e João 

Rickli (UFPR), com os quais escrevi uma alentada introdução para o livro 

(Giumbelli et al., 2019).

A retomada de um tema recorrente em minha trajetória produziu a 

outra iniciativa internacional, que foi o projeto “Transformações da lai-

cidade: novas relações entre Estado, sociedade e religião”, apoiado pelo 

programa CAPES-COFECUB. Tendo como parceiro na França o Groupe 

Sociétés, Religions, Laïcités (GSRL), vinculado à École Pratique des Hautes 

Études, o projeto envolveu quatro universidades brasileiras: Universidade 

Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), com o NER sediando sua coorde-

nação; Universidade Federal de Juiz de Fora (UFJF); Universidade Federal 

Rural do Rio de Janeiro (UFRRJ); e Universidade Estadual de Campinas 

(Unicamp). Ao longo de cinco anos (de 2019 a 2023), ocorreram várias mis-

sões de trabalho e de estudo, além de eventos e publicações, com destaque 

para o livro que organizei em colaboração com Marcelo Camurça (Giumbelli 

e Camurça, 2024).

Ao lado do NER e da ACSRAL, destaco minha participação no “MARES 

— Religião, arte, materialidade e espaço público: Grupo de Antropologia”. 

O grupo, registrado no Diretório do CNPq, articula professores e estudan-

tes de vários locais, especialmente Rio Grande do Sul, Rio de Janeiro e São 

Paulo. Textos e obras relacionados ao surrealismo desempenham um papel 

inspirador. No âmbito do MARES, ou a partir das parcerias nele mantidas, 

vêm surgindo algumas publicações que expressam os interesses e con-

tribuições do grupo: Arte e religião: passagens, cruzamentos, embates 

(coletânea organizada com Fernanda Arêas Peixoto); Uma encruzilhada 

modernista: Victor Brecheret, Mário de Andrade e o Cristo Redentor (es-

crito em parceria com Edilson Pereira e Rodrigo Toniol); Os sentidos da 
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religião (coletânea organizada com Leonardo Almeida e Rodrigo Toniol). 

Ao MARES, que coordeno desde sua criação em 2015, estão integrados os 

ex-orientandos com quem mantive uma relação mais próxima: Edilson 

Pereira, Paola Lins Oliveira, Leonardo Almeida, Izabella Bosisio, Jorge 

Scola Gomes, Hermes Veras e Taylor de Aguiar.8

Religião entre aspas

Antes de descrever e caracterizar meu atual projeto de pesquisa, retomo e 

desenvolvo alguns pontos sobre a forma pela qual venho buscando contri-

buir para o debate sobre religião. Parto da ideia, elaborada por Talal Asad, 

de que não existe uma definição de religião independente de seus usos his-

tóricos e sociais. Evidentemente, há posições que mantêm a pretensão de 

estabelecer — ou geralmente pressupor — uma noção universal do que seja 

religião. No ponto de vista que adoto, tais posições não deixam de fazer 

parte das situações históricas e sociais em que se inserem. Portanto, trata-

-se de abordar a religião incluindo os processos que incidem sobre sua de-

finição, levando em consideração todos os agentes que nisso interferem. 

Entre as consequências dessa abordagem está a de considerar as fronteiras 

e também as passagens entre esferas sociais. Quando tento explicar como 

estudo “religião”, costumo dizer que o alvo de meu interesse não são as 

doutrinas e rituais, e sim o modo como a sociedade relaciona-se com o re-

ligioso. Na verdade, doutrinas e rituais — assim como outras características 

das religiões — são consideradas como parcela dos processos mais amplos 

por meio dos quais as religiões participam da sociedade.

Parece-me que desde minha pesquisa para o mestrado essa perspec-

tiva foi delineando-se, quando me propus a estudar a história do espiri-

tismo no Brasil buscando entender sua legitimação. Ela ganhou contornos 

mais consistentes na pesquisa para a tese, com base nas controvérsias que 

8	 Houvesse mais espaço, apresentaria o trabalho de cada uma dessas pessoas, cujas par-
cerias comigo valorizo imensamente.
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encontrei na França e no Brasil em torno de grupos cujo estatuto religioso 

era socialmente contestado. E posso afirmar que se manteve e se aperfei-

çoou nos projetos seguintes sobre ensino religioso, sobre símbolos e espa-

ços religiosos, sobre o estatuto jurídico de grupos religiosos, sobre políticas 

culturais que incidem sobre universos religiosos e sobre arquiteturas re-

ligiosas. Em todos esses projetos, por assim dizer, a religião sempre este-

ve entre aspas. Minha questão sempre foi saber de que formas e por quais 

dispositivos, em processos que envolvem múltiplos atores sociais (inclusive 

os religiosos), as religiões são vistas como tais — para aparecerem na esfera 

pública como “espiritismo” ou como “evangélica”, para serem ensinadas 

nas escolas, para estarem objetificadas em espaços como tribunais e hospi-

tais, para adquirirem personalidade jurídica, para serem incluídas ou não 

em políticas culturais ou para serem vistas ou não como “cultura”, “patri-

mônio”, “monumentos” ou “turismo”.

Ao longo dos vários projetos de pesquisa descritos até aqui, penso 

que também sempre esteve em pauta o objetivo de discutir as transforma-

ções e rearranjos do campo religioso no Brasil. Como sabemos por vários 

indicadores, o catolicismo tem perdido espaço. Diante disso, meu esforço 

tem sido o de entender as dimensões simbólicas que, por um lado, acom-

panham e dramatizam a descatolicização brasileira — um processo que está 

longe de ser pacífico —, e por outro, conferem novas facetas à presença do 

catolicismo em resposta aos desafios que vive. A visibilização desses desa-

fios depende, por sua vez, da atenção ao que ocorre em outros universos 

religiosos, especialmente e por distintas razões, o evangélico e o afro-bra-

sileiro. Contrapondo-me a uma tendência no sentido da atenção específica 

a um ou outro desses universos, muito do que escrevi aposta no que ganha-

mos quando vislumbramos conjuntamente esses universos. Isso alimenta 

um debate sobre as configurações que a diversidade religiosa assume no 

Brasil e sobre as formas de adoção do pluralismo religioso em diferentes 

contextos.

A contraface dessa preocupação com a diversidade é a atenção 

ao tema da intolerância religiosa. Pode-se constatar que desde minhas 
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pesquisas sobre a história do espiritismo esse tema esteve presente. Ele 

se reitera quando me voltei para o universo evangélico em minha tese de 

doutorado. Naquele quadro busquei traçar, sobretudo na análise da abor-

dagem da mídia sobre a Igreja Universal do Reino de Deus, como imagens 

negativas foram construídas a propósito dos pentecostais. Depois disso, 

tenho procurado contribuir para caracterizar a intolerância sofrida pelas 

religiões de matriz africana, muitas vezes em conjunção com o que hoje se 

conceitua como racismo religioso. Destaco o levantamento que, em par-

ceria com um pesquisador de iniciação científica, realizei sobre registros 

da Delegacia de Polícia contra a Intolerância de Porto Alegre (Giumbelli e 

Bernardes, 2024). A maior parte das ocorrências vitimiza adeptos de reli-

giões afro-brasileiras.9

Outro tema constante tem sido a compreensão do modo pelo qual 

a laicidade, concebida como arranjo político, constrói-se no Brasil e na 

América Latina. Sem deixar de considerar a relevância dos protestos por 

mais laicidade, o que me interessa, enquanto pesquisador, é propriamen-

te as modalidades de sua existência. Ou seja, não o quanto (não) temos de 

laicidade, e sim o como ela aponta para distintas configurações de relação 

entre Estado, religião e sociedade. É isso, a meu ver, que nos permite acom-

panhar como religioso e secular convivem historicamente; em outros ter-

mos, como a forte presença social da religião no Brasil e na América Latina 

está relacionada com a forma como se adotou e implementou princípios 

como separação entre Igreja e Estado e liberdade religiosa e como a religião 

inseriu-se na esfera pública.

Sobre as inflexões que ocorreram dentro de meu trajeto, destaco 

duas. Desde meados da década de 2000, a questão das imagens suscitou 

meu interesse, alimentado pelos trabalhos de Bruno Latour. As ocasiões fo-

ram várias, como mostram esses exemplos: o Cristo Redentor, os crucifixos 

9	 O tema da intolerância religiosa está também na pauta dos trabalhos da Comissão de 
Laicidade e Democracia da Associação Brasileira de Antropologia, que integro desde 
2021.
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que podem ser encontrados em muitos tribunais no Brasil, o modo como 

se preenche um “espaço inter-religioso” em um hospital. O fato de que es-

sas imagens correspondam a objetos é de muita importância, pois fez-me 

atentar para algumas das expressões da assim chamada “virada material” 

na Antropologia contemporânea — especialmente as elaborações de Birgit 

Meyer. Isso tem, ainda, conexão com um segundo deslocamento, que con-

sistiu em abordar a ideia de “espaço público” em um sentido mais literal. 

Ou seja, quais são as dimensões espaciais e materiais em processos nos 

quais as religiões tornam-se públicas? Tal pergunta me permitiu retomar 

o interesse sobre monumentos, inicialmente restrito ao Cristo Redentor, e 

elaborar o projeto que versa sobre “arquiteturas monumentais” e tem como 

objetos dois santuários católicos recentes.

Esses deslocamentos reforçam a possibilidade, que aprecio, de en-

contrar múltiplas formas de enquadrar meu trabalho. “Antropologia da re-

ligião” é certamente uma delas, mas “antropologia dos espaços públicos” 

também me serve, assim como “antropologia das imagens” e “antropolo-

gia dos objetos”. Cultivo essa multiplicidade como maneira de expressar a 

concepção que recusa uma abordagem “autonomista” da religião e que, ao 

mesmo tempo, insiste na importância que devemos atribuir à religião como 

via de acesso para discutirmos outros temas. Essa multiplicidade é também 

uma forma de lidar com certa visão que assola a religião como objeto de 

estudo das ciências sociais no Brasil. No período mais recente, a reconfigu-

ração de forças políticas criou uma associação essencializante entre religião 

e conservadorismo social. Tornou-se comum, sobretudo no debate intelec-

tual, o raciocínio de que a religião não é algo para se estudar, e muito menos 

algo “bom para pensar”, e sim um obstáculo a se contornar (quando não 

simplesmente combater) para a visibilização de outras realidades, estas sim 

dignas de uma pesquisa. Trata-se de um raciocínio que impacta o número e 

o perfil de pessoas que se interessam pela temática. Sendo essa a situação, é 

importante que eu possa justificar a pesquisa da religião pela sua relevância 

para pensarmos outras questões ou pela possibilidade de abordá-la a partir 

de categorias como “espaço público” ou “antropologia dos objetos”.
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Mas essa “saída”, é importante ressaltar, tem também a ver com a 

“entrada” com a qual defino minha abordagem. Se “religião e espaço pú-

blico” constitui a expressão chave que resume as preocupações mais ge-

rais que informam meus interesses, não é por “falta de algo melhor”. Como 

noto na introdução do livro que compila textos publicados entre 2010 e 

2013 (Giumbelli, 2014b), estamos referindo-nos a uma discussão que in-

tegra a pauta de debates gerais e acadêmicos que se estabeleceu com for-

ça nos últimos anos. Refletir sobre a presença e os impactos da religião na 

esfera pública tornou-se tema que há algumas décadas muitos achariam 

extemporâneo ou inusitado. Desde os anos 1980, contudo, a partir de vá-

rias perspectivas disciplinares, incluindo filosofia e teoria política, parece 

incontornável.

Para a Antropologia, há nisso o risco de uma armadilha. Pois ela pode 

ser convocada a participar desse amplo debate com o papel de fornecer uma 

explicação acerca da persistência de algo tradicional no quadro da moder-

nidade. Penso que a melhor contribuição que a antropologia pode dar — e 

isso envolve a licença para questionarmos os próprios termos do debate — 

incide sobre as formas de compreender-se a tal modernidade. Repensar o 

próprio conceito de secularização, acompanhar o investimento de diversos 

atores sociais ao se preocuparem em intervir em questões religiosas, obser-

var como as fronteiras entre esferas sociais podem ser transgredidas e mes-

mo redimensionadas — por essas razões é que o quadro mais abrangente em 

que inscrevo meus esforços remete a uma antropologia da modernidade.10

Concebo os projetos de pesquisa mencionados como experimentos 

que exploram caminhos possíveis para uma antropologia da modernidade 

tendo como apoio a problematização da categoria religião. Essa problema-

tização pode ser condensada em um conceito, cuja elaboração comecei a 

desenvolver em minha tese de doutorado e que continua a ganhar novas 

10	 A disciplina que propus para constar nas ofertas do PPGAS UFRGS tem como título “An-
tropologia da Modernidade”. Também assumo a disciplina “Religião e Sociedade”, com-
partilhada com outros colegas do NER.
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formulações em escritos recentes (por exemplo, Giumbelli, 2016; Giumbelli 

e Camurça, 2024). Refiro-me à noção de regulação do religioso. Ela preten-

de captar as formas históricas pelas quais a religião é socialmente defini-

da e administrada. Sendo histórica, depende do modo pelo qual princípios 

como separação entre Estado e religiões, laicidade, liberdade religiosa são 

concebidos e adotados pelas diversas legislações nacionais. Sendo social, 

traduz-se em uma série de dispositivos que vão para além da esfera jurídica 

e mobilizam atores muito variados. Em termos interrogativos: consideran-

do as ocorrências da categoria religião, o que elas revelam sobre o lugar do 

religioso em uma sociedade e que tipos de dispositivos (inclusive estatais) 

são acionados para construir suas fronteiras? A relação com uma antro-

pologia da modernidade assenta-se sobre o argumento de que religião, no 

sentido de uma esfera específica da realidade ou da sociedade, no sentido 

de um gênero que abrange muitas espécies, é uma construção que acom-

panha a modernidade. Produzir modernidade é produzir “religião” nesses 

sentidos; inversamente, onde há essa “religião”, existe modernização. O 

que me interessa, portanto, é acompanhar os modos, processos, canais e 

resultados pelos quais a religião é histórica e socialmente estabelecida em 

distintas articulações com processos de modernização.

Vê-se que a noção de modernidade atravessa toda minha trajetó-

ria de pesquisador, desde que um texto de Weber encantou-me. Menos do 

que um plano, talvez isso tenha sido o mero resultado de uma “ideia fixa”. 

Tal consideração, contudo, não significa desconhecer as mutações que se 

expressam nas formas pelas quais sou capaz de formulá-la. O conceito de 

regulação do religioso está entre os recursos que permitiram que eu desen-

volvesse reflexões mais apuradas e que me distanciaram da abordagem we-

beriana. Uma das intenções desse conceito consiste em recusar as assime-

trias pressupostas em enfoques que distinguem modelos (França, Estados 

Unidos, Europa…) de casos (o resto do mundo). Nesse sentido, ter a América 

Latina como terreno de investigação e de interlocução desempenhou um 

papel epistemologicamente descolonizador. Outro recurso é a aborda-

gem material da religião, algo que, no meu caso, dependeu de diálogos em 
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direções mais remotas e que, em um aparente paradoxo, veio a sugerir um 

caminho de pesquisa mais localizado.

Porto Alegre, 2022-presente-futuro-passado

O título do projeto, atualmente em curso, que corresponde à Bolsa de 

Produtividade CNPq 2022—2026 é “Materialidades religiosas”. As situações 

enfocadas nesse projeto de pesquisa localizam-se na cidade Porto Alegre, 

onde continuo a viver. Estão designadas por um templo católico na região 

central, a igreja de Nossa Senhora do Rosário, que já abrigou uma irman-

dade predominantemente negra, e pelo Templo Universal da Paz, uma ins-

tituição na periferia da cidade cujas origens estão associadas com a “um-

banda branca”. A atenção às materialidades, com ênfase em dimensões 

espaciais e corporais, produzirá resultados baseados na análise de imagens 

e rituais e na problematização de memórias e territorialidades. Os dois lo-

cais onde e a partir dos quais a pesquisa desenvolve-se são abordados por 

meio de aproximações distintas.

A abordagem da umbanda busca valorizar o modo como, em minha 

trajetória, com ela deparei-me ao estudar o espiritismo. Em vez de partir 

de uma disjunção essencial entre essas duas religiões — uma de matriz eu-

ropeia, outra de matriz africana —, atentei para os processos históricos que 

ligavam a umbanda, em sua institucionalização, ao espiritismo. Quando 

isso ocorre no Rio de Janeiro em torno de 1940, seus organizadores esco-

lhem a denominação “espiritismo de umbanda”. Por outro lado, isso não 

significava que transformações importantes deixassem de ocorrer. Assim, 

a ideia de evolução foi assimilada, mas na umbanda ela serve para conferir 

protagonismo a entidades — caboclos e pretos-velhos — que eram margi-

nais no espiritismo, em duplo sentido (pelo seu significado ritual, espíritos 

a serem “doutrinados”, e por remeterem a certas figuras, povos indígenas e 

negros escravizados, subalternizados na história brasileira).

As matrizes africanas não desaparecem nessa relação com o espiritis-

mo — ou seja, não estamos falando de um jogo de soma zero. Se aceitamos 
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que referências banto estão presentes na umbanda, há uma afinidade entre 

a invocação dos espíritos desencarnados e o culto aos ancestrais. Além dis-

so, os orixás, que remetem às tradições nagô-iorubá, estão incorporados à 

umbanda. O mais importante deles, do ponto de vista da compreensão de 

como opera seu sistema ritual, é exu. Embora em suas origens o “espiri-

tismo de umbanda” tenha associado exu com forças de pouca evolução, o 

fato de tê-lo contemplado estabeleceu possibilidades para que essas forças 

ganhassem outro papel, podendo ser acionados em determinados casos ou 

mesmo ser valorizadas para dar origem a variantes históricas.

Desse ponto de vista, o caso de Porto Alegre é muito interessante, por 

conta do desenvolvimento da modalidade ritual conhecida como quim-

banda. A quimbanda diferencia-se da umbanda exatamente por dedicar 

um culto exclusivo a exus e pombagiras e aproxima-se do batuque (que 

corresponde no Rio Grande do Sul às tradições jeje-nagô) por necessitar da 

“feitura” (que envolve rituais com sangue animal). A umbanda “branca” 

opõe-se à quimbanda. Minha hipótese é a de que não deixa de ser afetada 

por ela, como pretendo demonstrar analisando os rituais e as imagens do 

Templo Universal da Paz. Mais especificamente, interessa-me observar e 

discutir a festa de Santo Antônio, que lá ocorre todos os anos, ocasião em 

que exus e pombagiras ganham protagonismo. Em suma, o que me instiga 

é a demanda: o que há de negro na umbanda branca?

A igreja do Rosário tem uma história não menos interessante. O tem-

plo atual está no mesmo lugar onde foi construída uma das primeiras igre-

jas católicas de Porto Alegre, no início do século XIX. A devoção à Nossa 

Senhora do Rosário inspirara a criação de uma irmandade no final do sé-

culo anterior. Como em outros lugares no Brasil, sua composição tinha uma 

marca étnica. Até meados do século XIX, houve anualmente a coroação de 

um rei e de uma rainha, festividade que remete à história do catolicismo 

na África banto e que ainda é cultivada nos grupos de congada e reisado. A 

irmandade teve suas atividades afetadas pelo fato do templo ser também a 

sede de uma paróquia, o que deu origem a rixas que culminam na transfe-

rência de seu patrimônio para a Arquidiocese de Porto Alegre. Isso ocorre 
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já no século XX, às vésperas do tombamento do edifício pelo IPHAN. As 

autoridades eclesiásticas mostram-se descontentes com a permanência do 

antigo templo e conseguem o seu destombamento. Em meados do século 

XX, uma nova igreja é construída, preservando bem poucas memórias so-

bre a irmandade.

Quem visitar atualmente essa igreja do Rosário poderá ter a sorte de 

presenciar um “passeio”. Esse é o nome dado a um ritual que está associa-

do às “obrigações” realizadas regularmente por adeptos do batuque, espe-

cialmente quando ocorrem iniciações. O adepto, acompanhado de pessoas 

de sua casa religiosa, passa por outros dois pontos no centro da cidade: o 

Mercado Público, cuja história está marcada por referências negras e afri-

canas, e as margens do Guaíba, onde uma oferenda é depositada. Na igreja 

do Rosário, o procedimento varia, podendo ser apenas uma reverência ao 

fundo do templo, indo até um circuito por todos os altares. Além de even-

tualmente causar atrito com o padre e seus paroquianos, o ritual tornou-se 

polêmico entre a própria comunidade religiosa de matriz africana — as-

pectos que serão discutidos na pesquisa. De todo modo, o passeio reativa 

memórias e territorialidades negras em um templo católico.

Se a investigação sobre a umbanda conecta-se, em minha trajetória, 

com as pesquisas sobre o espiritismo, o caso da igreja do Rosário aprofunda 

um interesse que começou na preparação das Jornadas sobre Alternativas 

Religiosas na América Latina de 2013. Esse congresso, uma atividade regu-

lar da ACSRM/ACSRAL, ocorreu naquele ano em Porto Alegre, sob minha 

coordenação. Com o engajamento de estudantes do NER, preparamos uma 

lista de marcos e referências religiosas na região central da cidade. Em 2018, 

essa lista foi transformada em quatro roteiros que estruturaram a oferta 

de uma atividade para a comunidade da UFRGS com o título “Circuitos 

Religiosos na Cidade”. Cada roteiro, cumprido por meio de uma caminhada 

coletiva, mostrava a presença de diferentes referências religiosas no centro 

de Porto Alegre. O projeto teve novas edições em 2022, uma das quais com a 

participação de Vitor Queiroz, atualmente coordenador do NER. Em 2023, 

o projeto foi desenvolvido junto a turmas de ensino médio de uma escola 
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pública, com a preocupação central de explorar o tema da diversidade re-

ligiosa relacionando-o com formas de ocupação do espaço urbano. Desde 

o início, a igreja do Rosário, com ênfase sobre sua relação com memórias e 

territorialidades negras, é parte dos roteiros.11

Agrada-me pensar que minha trajetória como pesquisador, sem dei-

xar de apresentar muitas limitações, beneficiou-se de uma ampliação de 

referências. Como pontuei, minha formação pessoal esteve basicamente 

vinculada ao catolicismo. Na graduação, tive a chance de conhecer algo 

da “Nova Era”. No mestrado, dediquei-me ao espiritismo, já entrando em 

contato com a literatura sobre religiões afro-brasileiras. No doutorado, os 

evangélicos tornaram-se o foco, e tive de aprender várias coisas sobre o 

pentecostalismo. Ao longo dos anos seguintes, busquei tirar proveito do 

conhecimento que acumulara abrangendo as principais linhas de com-

posição do campo religioso no Brasil. Mais recentemente, volto-me para a 

umbanda e reencontro o catolicismo, mas por meio de uma perspectiva que 

é nova e que busca estar em sintonia com certas demandas de conhecimen-

to — especificamente, a reação à invisibilização que sofrem as referências 

negras no sul do Brasil.12

Ao encerrar o relato de minha trajetória com a pesquisa atual sobre a 

Igreja do Rosário de Porto Alegre, percebo que minha vida já havia cruza-

do por duas vezes com outros templos consagrados a mesma devoção. Em 

Florianópolis, uma pequena igreja do Rosário existe desde o início do sécu-

lo XIX, muito perto da Catedral que frequentei tantas vezes em minha ado-

lescência. Ela ainda abriga a irmandade que a construiu, embora sua atua-

ção seja discreta. Mas nas escadarias que lhe dão acesso, ocorrem eventos 

e atividades que intentam valorizar e dar visibilidade à presença negra na 

11	 Rafael Cristaldo, atual orientando de mestrado, realiza sua pesquisa sobre o “passeio”, 
tendo participado do projeto “Circuitos Religiosos na Cidade” em mais de uma edição.

12	 Ver, por exemplo, o projeto Desapaga POA, que visa o “resgate da história das popula-
ções negra, indígena e das periferias de Porto Alegre” (https://www.matinaljornalismo.
com.br/desapagapoa/). Menciono, ainda, as interlocuções com Cleiton Rocha, que fez 
seu mestrado no PPGAS UFRGS sobre raça e pentecostalismo.

https://www.matinaljornalismo.com.br/desapagapoa/
https://www.matinaljornalismo.com.br/desapagapoa/
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Ilha de Santa Catarina. No Rio de Janeiro, o prédio onde trabalhei quando 

era professor na UFRJ está na vizinhança da igreja construída no início do 

século XVIII pela Irmandade de Nossa Senhora do Rosário e São Benedito 

dos Homens Pretos. O templo foi bastante alterado após um incêndio em 

1967. Na sequência, passou a atrair atenção por ser o foco inicial do culto a 

Anastácia, negra escravizada que teria vivido no Brasil no século XIX.

Fico me perguntando por que, quando vivi em Florianópolis e no Rio 

de Janeiro, minhas inquietudes não se voltaram para as igrejas do Rosário. 

Talvez porque as mobilizações do ativismo negro junto ao templo catari-

nense não tenham mais do que dez anos. Talvez porque foi na década de 

1980 que o culto à Santa Anastácia chegou ao auge no templo carioca do 

Rosário, ao mesmo tempo que já se dispersava por outros lugares enquanto 

as autoridades católicas recusavam a devoção. Certamente porque minha 

atenção, por conta de uma subjetividade forjada nas conjunturas políticas, 

sociais e acadêmicas em que vivi, por conta de minhas inclinações como 

pesquisador, esteve dedicada aos assuntos que descrevi ao longo deste tex-

to. Seja como for, se nos próximos anos os resultados das pesquisas em que 

eu estiver envolvido contribuírem para um maior conhecimento de certos 

aspectos do presente e do passado de Porto Alegre, estarei sossegado.
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Trajetória de uma antropóloga sem religião1

Roberta Bivar C. Campos 
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Esta autoapresentação não é de modo algum esboço de uma autoetnografia 

em busca de razões sociológicas para um percurso acadêmico. Trata-se de 

uma conversa que inicio neste momento comigo mesma. Deixarei as análi-

ses sociológicas consistentes para os leitores. 

Aos convites de ex-orientandos e orientandas para conceder-lhes 

entrevistas biográficas como pesquisadora em revistas de Ciências Sociais, 

sempre encontrei dificuldades e compromissos que me impediam de tra-

var essa conversa. Era-me difícil pensar o caminho por mim trilhado como 

uma narrativa lógica, resultado de desejos e sonhos muito bem imaginados 

e planejados. Articular as escolhas temáticas, os interesses, os debates e as 

redes em que me inseri academicamente era-me uma tarefa dolorosa sim-

plesmente por não identificar claramente qual foi o fio da meada que me 

conduziu a tantas pesquisas e discussões. Não sei bem por que dessa fuga, 

talvez por temer que poderia ter feito diferente e, então, estar noutro lugar. 

Saber diferente o que eu hoje penso conhecer. Mas aqui estou, tentando to-

mar fôlego para a aventura sempre adiada a partir do convite dos queridos 

Carlos e Ari, pronta para revisitar lugares, momentos, pessoas e afetos. 

Nasci em uma família de classe média “católica não praticante”, 

como dizemos academicamente e no senso comum. A religião, o catolicis-

mo, foi isso para mim, “banalmente presente” até eu entrar no curso de 

1	 Agradeço nominalmente a duas pessoas especiais: Cleonardo Maurício Junior e Anna 
Raquel Alvarenga, pela leitura e pelos comentários. 
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bacharelado em Ciências Sociais da Universidade Federal de Pernambuco 

(UFPE) em 1989.

Meus pais vieram de famílias católicas, mas sem qualquer ardor re-

ligioso, não sustentavam tradições devocionais que se impusessem aos fi-

lhos. Minhas avós, Hermínia (Mimi) e Carmem, rezavam o terço e iam à 

missa, mas não se apresentavam como guardiães das crenças de seus netos 

e netas e, portanto, não opinavam nem criticavam a nossa falta de educa-

ção religiosa. Acredito que fui batizada e fiz o catecismo simplesmente por 

costume cultural, como uma tradição ritualística não refletida presente na 

família, algo bem comum entre famílias brasileiras católicas praticantes 

ou não. Isso não implica que na minha família não houvesse aqueles reli-

giosos propriamente ditos. Minha querida e saudosa tia Pompéia, viúva de 

meu tio paterno Renato, e o irmão mais velho de meu pai, tio Flávio, e sua 

esposa, tia Maria Lúcia — meus padrinhos de batismo —, iam à missa fre-

quentemente. Minha avó paterna, Carmem, era religiosa de uma maneira 

bem brasileira: católica praticante e com crenças espíritas. Vovó, filha úni-

ca e criada em engenho, ouvia a missa do padre, mas também consultava 

espíritos — lembro de meu pai falar que o centro que ele visitava era de 

“espiritismo de mesa branca” —, o que era publicamente desaprovado por 

meu avô Fernando. Mas ela consultava de todo jeito, do mesmo modo que 

“inventou” de aprender acordeão, ter aulas de pinturas e escrever para o 

Jornal do Comércio na sessão de receitas, obviamente com pseudônimo, 

pensava assim evitar atrito com vovô.

Do lado materno, não me lembro de nada marcante quanto à religião, 

mas me lembro de que vovó Mimi (Hermínia) tinha uma imagem de São 

Judas Tadeu em seu quarto, e na sala de jantar, na casa em Piedade, tinha 

a foto do Coração Sagrado de Jesus bem grande. Arriscaria a dizer que to-

dos os seus filhos foram católicos não praticantes. As mulheres, mais que 

os homens, tinham, e aquelas ainda vivas, minha mãe e tia Leila, mantêm 

práticas de cultos domésticos, fazem suas orações em privado. Apenas meu 

saudoso tio Fernando Bivar teria passado, já na meia idade, a frequentar 

a Igreja Anglicana (antes da cisão), com sua esposa, minha tia Célia. Essa 
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igreja lhes parecia mais progressista e um espaço de sociabilidade, onde 

podiam estabelecer reflexões filosóficas interessantes com os membros. 

Acho que o parente mais religioso e temente a Deus foi meu irmão Ricardo.

Rico ia à missa todos os finais de semana e mantinha um santuário 

em seu quarto, com imagens que lhe foram presenteadas. Fazia promessas 

e as cumpria. Lembro-me de  várias. Ricardo tinha dificuldades no estudo, 

pois era portador de uma deficiência mental, mas cursou a escola, chegan-

do até a 6ª série do antigo ginásio. Suas promessas eram para passar de ano, 

e, para isso, dava voltas de joelhos em torno da nossa casa como penitência 

todas as vezes que ficava em recuperação. Ele também fez outras promessas 

por razões que já não me recordo. Em uma dessas ocasiões, já mais velho e 

fora da escola, foi algumas vezes a pé de Candeias até o Morro da Conceição 

— uma distância de aproximadamente 22 quilômetros — no seu celebrado 

dia, 8 de dezembro. A promessa envolvia a peregrinação anual por alguns 

anos consecutivos. Ricardo sempre arrumava um amigo ou amiga, tinha 

muitos e alguns com alta escolaridade, um deles um engenheiro do ITA 

(Instituto Tecnológico de Aeronáutica), Thales, que o acompanhava nessas 

provas de fé.

Meus pais inicialmente viam com admiração a fé dele e comentavam 

com certo orgulho. Apesar de não serem praticantes, ter religião, acreditar 

em Deus, atestava bom caráter e valores morais sólidos. Mas isso mudou 

com o tempo, em especial em meu pai. A vida não custou a maltratá-lo, 

e nesse movimento a religião transformou-se de atestado moral em uma 

grande bobagem — uma ilusão em uma versão marxista-freudiana. Meu 

pai, nascido e criado no catolicismo, entre missas e festas, morreu ateu. 

Recentemente, minha mãe, aos 82 anos, uma mulher que vi parte da mi-

nha vida rezando antes de dormir, algumas vezes com o santinho do Santo 

Sudário nas mãos, perguntou-me: “Minha filha, depois da morte, existe 

alguma coisa? Você acredita em reencarnação?” Antes que eu respondesse, 

ela disse: “Não tem nada. Morreu, acabou-se.” 

A despeito de a religião não ser protagonista das motivações ou su-

porte do dia a dia, ou das grandes decisões de minha família nuclear, ela 
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aparecia no meu entorno, na vizinhança. Minha primeira infância foi em 

um município chamado Igarassu, meu pai assumira a chefia de um pos-

to agropecuário. Área rural, mas ainda parte da Região Metropolitana do 

Recife. De minhas recordações, a religião aparece como assombrações, 

como Flávia Pires (2011), em Quem tem medo de mal-assombro?: religião 

e infância no semiárido nordestino, livro com base em sua tese de douto-

rado, bem observa sobre o lugar da religião entre crianças. Entidades como 

Comadre Fulôzinha, Mula sem Cabeça, Boitatá, Curupira e tantas outras 

apareciam nas conversas do dia a dia. De vez em quando, comentava-se 

sobre um nó no rabo de um cavalo de fulano ou a escuta de um assovio 

fino. Elas apareciam também nas contações de estórias pelo vigia notur-

no do posto, embaixo de um poste de iluminação, em frente à nossa casa. 

Lembro da garotada toda, meus irmãos, eu e os filhos dos funcionários do 

posto, reunindo-se para ouvir o vigia noturno, menos os filhos de Seu João 

Guilherme e Dona Maria, pois esta era da Assembleia de Deus e os proibia de 

participar desses momentos de sociabilidade pagã e de assistir à televisão.

A outra parte da minha infância e da adolescência vivi em Candeias. 

A mesma Candeias que é mencionada na música cantada por Gal Costa, 

composição de Edu Lobo. Uma infância de pés descalços, na beira-mar e 

com incursões nos cajueiros para colher as castanhas e queimá-las em um 

fogo improvisado. Nessas incursões, nas partes mais adentro desse balneá-

rio, passávamos por terreiros e ouvíamos batuques. Nas esquinas e encru-

zilhadas, víamos os despachos. Estes também estavam na praia à noite, os 

presentes para Iemanjá, com batuques e manifestação, em especial nas fes-

tas de final de ano. Meus pais não proibiam que fôssemos assistir ou faziam 

qualquer recomendação, mesmo assim, íamos com reservas, acautelados, 

o medo era-nos passado por outras pessoas, o vigia da rua, a minha babá e 

a moça que trabalhava na cozinha. Apesar de muita admoestação, a curio-

sidade era maior, e o ritual sempre encantava pela beleza. No outro dia, 

quando íamos tomar banho de mar, ficávamos atentos para não pisar nos 

resíduos dos despachos, e se achássemos um presente, pulávamos para evi-

tar o contato, considerado contagioso e perigosíssimo.
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O contexto sociocultural da minha relação com a religião é esse, 

aquele bem caracterizado por Danièle Hervieu-Léger (2015) pela metáfora 

de movimento. A religião, segundo a autora, seria marcada na contempo-

raneidade por uma “bricolagem de crenças” e uma religiosidade centrada 

no indivíduo. A modernidade não levaria ao desaparecimento da religião, 

mas sim a uma transformação em que as identidades religiosas são cons-

tantemente reconstruídas e adaptadas. A crença já não é compulsória, tor-

nara-se uma possibilidade dentro de tantas outras, como Charles Taylor e 

Peter Berger enfatizam , e inclusive de não crer.

Comento tudo isso para falar da “não importância” da religião no 

meu background, do seu lugar anódino na minha educação. Talvez o mais 

correto, não estou muito certa, de sua presença banal no sentido aproxi-

mado e não estrito daquele usado por Elayne Oliphant (2022). Em seu livro 

The Privilege of Being Banal: Art, Secularism, and Catholicism in Paris, 

argumenta, por meio de Hannah Arendt, que a presença católica nas artes e 

no patrimônio histórico-cultural na França faz-se como um privilégio não 

refletido, naturalizado, banalizado. Dessa forma, então, o catolicismo tal-

vez tenha tido essa presença banal na minha infância e adolescência. Mas 

como então me tornei uma pesquisadora da religião? E como esse back-

ground marca os meus interesses, minhas pesquisas? À medida que faço 

essas perguntas, inicio uma conversa comigo mesma e ensaio minhas res-

postas, é bom considerar a fragilidade delas.

Desde garota, era chegada a uma crise existencial, já muito cedo li 

Thomas Mann, A montanha mágica (1924), e Fernando Pessoa, Mensagem 

(1934) e Livro do desassossego (1982). Estava sempre filosofando interna e 

silenciosamente sobre a falta de sentido da vida. Ao longo da maturidade, 

comecei a achar graça dessas torturas filosóficas e passei a ser mais prag-

mática, não sem alguma angústia restante. Na verdade, nunca foi a reli-

gião que me interessou, no sentido de seus princípios teológicos, mas os 

indivíduos, as pessoas que creem. Alteridade marcava-se não por esta ou 

aquela crença, mas simplesmente pela possibilidade de ser religioso. O ser 

religioso vinculava-se para mim ao problema do significado (a busca dele), 

https://www.resenhacritica.com.br/todas-as-categorias/o-peregrino-e-o-convertido-a-religiao-em-movimento-daniele-hervieu-leger/
https://www.resenhacritica.com.br/todas-as-categorias/o-peregrino-e-o-convertido-a-religiao-em-movimento-daniele-hervieu-leger/
https://www.resenhacritica.com.br/todas-as-categorias/o-peregrino-e-o-convertido-a-religiao-em-movimento-daniele-hervieu-leger/
https://www.resenhacritica.com.br/todas-as-categorias/o-peregrino-e-o-convertido-a-religiao-em-movimento-daniele-hervieu-leger/
https://www.resenhacritica.com.br/todas-as-categorias/o-peregrino-e-o-convertido-a-religiao-em-movimento-daniele-hervieu-leger/
https://www.resenhacritica.com.br/todas-as-categorias/o-peregrino-e-o-convertido-a-religiao-em-movimento-daniele-hervieu-leger/
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bem ao modo do beliscão do destino de William James (1989). Eu, sendo 

agnóstica desde muito cedo, espantava-me com a possibilidade da religião 

e dos seus conflitos e disputas. 

Bem, foi no curso de Ciências Sociais que comecei a interessar-me 

por religião do ponto de vista científico. Lá, aproximei-me das pesquisas 

de Roberto Motta e Cecília Mariz. Vindo do curso de Medicina, que aban-

donei no quarto ano, entrei muito determinada no bacharelado de Ciências 

Sociais, e com vistas à Antropologia. Foi lendo antipsiquiatria de Nise da 

Silveira e o livro Psicoterapia do oprimido (1991), de Alfredo Moffat, que 

me aproximei da Antropologia, mas não posso desconsiderar que o conví-

vio com intelectuais e políticos que frequentavam o terraço de nossa casa 

em Candeias e na casa de meu tio Maximiano Campos, com quem meus 

avós paternos moravam, tenham também expandido o meu interesse pe-

los debates das humanidades. O clima político mobilizava as conversas dos 

adultos, a abertura política, a volta de Miguel Arraes do exílio, a campa-

nha para governador, a morte de Marcos Freire, a campanha para as dire-

tas, o desejo por democracia. Meu pai estava sempre a nos chamar a aten-

ção para as desigualdades, a injustiça social, a falta de liberdade, e nos fez 

compreender já muito cedo nosso privilégio. Essa consciência acentuou-se 

quando meus pais matricularam-me na Escola Parque, uma escola nova e 

com proposta pedagógica conduzida pela saudosa e admirável Doza, irmã 

de Paulo Freire.

Ao entrar no curso de Ciências Sociais, estava interessada no mun-

do simbólico, das ideias, dos valores, dos significados, da cultura. Na 

UFPE, quem capitaneava essas discussões era o grupo de pesquisa “O 

Imaginário”, liderado por Danielle Perin Rocha Pitta, mas nunca encontrei 

afinidade com Gilbert Durand, parecia-me muito abstrato e universalizan-

te. Então os estudos sobre religião apresentaram-se como o caminho alter-

nativo para aprofundar-me nessas discussões. Na época, no Programa de 

Educação Tutorial (PET) de Ciências Sociais, o coordenador Heraldo Souto 

Maior orientava sua pupila Cynthia Lins (Cynthia Hamlin), que desenvol-

via leitura na Sociobiologia. Fui diversas vezes convidada por Heraldo e 
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Cynthia para aprofundar-me na Sociobiologia, mas recusei. Se eu quisesse 

e afinasse-me com a lógica biológica, teria ficado na própria Medicina e lá 

buscaria as interfaces com outras ciências. Ora, o que eu queria era justa-

mente uma ruptura com o pensamento universalizante e biológico. Queria 

aprender a pesquisar, interessava-me a prática da pesquisa, e logo apareceu 

a oportunidade de participar de uma seleção para o Programa Institucional 

de Bolsas de Iniciação Científica (PIBIC) em um projeto coordenado por 

Cecília Mariz que tinha como título “As Igrejas Pentecostais e a Recuperação 

do Alcoolismo” e era desenvolvido no Morro da Conceição. Fui seleciona-

da para participar desse projeto como bolsista. Na revisão bibliográfica, 

lembro-me da leitura de Os escolhidos de Deus (1975), de Regina Novaes. 

Definitivamente, esse livro consolidou o meu interesse pelos pentecostais, 

acabei defendendo meu TCC — Religião como estratégia de cura: pente-

costalismo e recuperação do alcoolismo” (1992) — com base nos dados 

obtidos nessa pesquisa. 

Trabalhar com Cecília foi o primeiro passo consistente na minha car-

reira de pesquisadora de religião. Com ela, aprendi a pesquisar, desenvolvi 

o pensamento crítico, mas também a ouvir e ser cautelosa, não tomar como 

fato o que me era dito em campo sem antes consubstanciar com outros da-

dos, ou tomar os conceitos como a realidade. Foi com Cecília que aprendi a 

valorizar o interlocutor, a respeitá-lo e compreendê-lo o mais densamen-

te possível. A importância de articular dados e teoria também era sempre 

ressaltado por Cecília. Cecília misturava inteligência com generosidade, 

crítica com respeito. Era possível ser inteligente sem ser arrogante, ter 

reconhecimento intelectual e ser generosa. Cecília foi essa referência que 

nunca me abandonou. Decidi que era isso que queria. Seria pesquisadora, 

pesquisadora da religião. Quando entrei no Programa de Pós-Graduação 

em Antropologia (PPGA) da UFPE, Cecília já havia feito concurso para 

Universidade Federal Fluminense (UFF), passado, onde permaneceu  nos 

quadros por quatro anos, e em seguida, incorporado o quadro de docentes 

da UERJ. Órfã de orientação, resolvi procurar Roberto Motta, pelo seu pres-

tígio e reconhecimento intelectual e por ser, assim como Cecília, profundo 
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conhecedor de Max Weber — autor que conheci na graduação e que dentro 

dos clássicos dava mais abertura analítica para compreender o lugar das 

ideias e dos valores na ação dos atores sociais. 

A identificação com as ideias de Weber não demorou, mas nunca me 

considerei weberiana. Outros autores entraram na concorrência, como 

Émile Durkheim, com As formas elementares da vida religiosa (1912), 

que me capturou de diversas maneiras, e especialmente, é claro, os an-

tropólogos. Não custei a me encantar por Marcel Mauss, Evans-Pritchard, 

Mary Douglas e Victor Turner. Agora percebo minha anglofonia, uma pro-

pensão a uma Antropologia Social Britânica. O ambiente do bacharelado 

em Ciências Sociais da UFPE, na época já bem marxista, usava a expressão 

“weberiano” como acusação. Esse termo e “culturalista” eram usados para 

desacreditar algum autor ou professor. Roberto Motta também ministrava 

as aulas em teoria das mais estimulantes e brilhantes que assisti na pós-

-graduação, e eu estava certa de que poderia aprender muito com ele. 

Devo a Roberto o incentivo a estudar a Igreja Universal do Reino de 

Deus (IURD). No entanto, inicialmente, tentou convencer-me a estudar 

Xangô, o que declinei. Achava que daria muito trabalho, além de aden-

trar um universo completamente desconhecido. Sempre tive a tendência 

a achar os desafios mais complicados do que realmente são. Se alguém me 

pede para colocar um elefante em uma praça, nunca imagino que seja uma 

estatueta que se possa comprar em qualquer camelô, mas sim o animal em 

sua realidade natural esplêndida. Teria de ir a África, e aí já viu tudo, né? 

Mas voltando ao encontro com Roberto, a conversa terminou com ele acei-

tando me orientar e dizendo: “Já que quer continuar em igreja, estude essa 

igreja nova, a Igreja Universal do Reino de Deus.”

Com Roberto, aprendi a trabalhar na solidão. Provocava-me sem-

pre, e eu esforçava-me a convencê-lo de meus caminhos. Roberto não es-

perava de seus estudantes voos teóricos nem impunha claramente suas 

opções teóricas. Sempre com alguma sutileza irônica, fazia suas provoca-

ções a ponto de minar qualquer autoestima existente. Aprendi a ser criti-

cada, aprendi que a academia tem a sua hostilidade. Agradeço a Roberto 



247

por ter estimulado a minha confiança às avessas. Roberto não era de voos 

teóricos despropositados e inúteis, valorizava mais as análises consisten-

tes consubstanciadas em dados empíricos. E foi com ele que fiz a minha 

dissertação, que teve como título Emoção, magia, ética e racionaliza-

ção: as múltiplas faces da Igreja Universal do Reino de Deus (1995), uma 

das primeiras dissertações sobre a IURD, junto com a pesquisa de Ricardo 

Mariano Neopentecostalismo: os pentecostais estão mudando (1955) e a 

de Mônica Barros A batalha do armagedom. Uma análise do repertório 

mágico-religioso proposto pela Igreja Universal do Reino de Deus (1995). 

No contraste dos títulos, pode-se sinalizar que Ricardo colocava em dúvi-

da o potencial transformador da IURD, e Mônica, não muito diferente de 

Ricardo, enfatizava a dimensão mágica; eu fui na contramão: estava con-

vencida de que alguma mudança apresentava-se naquela igreja tão con-

troversa e que a dimensão mágica e emocional tinha uma outra implicação 

para a vida dos fiéis que não o engodo, o charlatanismo e obscurantíssimo. 

O meu trabalho e o de Mônica foram pesquisas antropológicas reali-

zadas com os fiéis e as lideranças, enquanto o de Ricardo foi um estudo de 

caráter mais sociológico com base em entrevistas com lideranças. Os dados 

de Mônica foram coletados através de uma pesquisa de observação partici-

pante; ela inclusive tornou-se obreira para facilitar sua entrada em campo. 

Eu, sempre com o tal do elefante para carregar, recusava-me a não declarar 

meus reais interesses na igreja e, ainda assim, queria ter acesso aos fiéis, à 

visão dos fiéis; a liderança não me interessava propriamente. Arrisquei de-

clarar meus interesses de pesquisadora ao pastor, e naturalmente não de-

morou para ser expulsa do templo sede da IURD na Mário Melo, em Recife, 

o que me fez concentrar o campo em um templo menor de um outro bairro. 

A expulsão foi um momento dramático, lembro-me de sentar no meio-fio 

da Avenida Mário Melo e pensar: “Perdi minha pesquisa de mestrado.” 

Naquele momento, estava acompanhada de uma pesquisadora ale-

mã, Mareile Seeber-Tegethoff, que teve a ideia de aplicarmos os questio-

nários juntas contemplando meus interesses e os dela de modo a sermos 

mais produtivas na coleta de dados quantitativos. Mareille considerou-se 
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banida, eu resolvi arriscar a continuar a pesquisa, só que concentrando a 

observação no templo menor, o templo do bairro de Boa Viagem. Ocorreu 

um acordo tácito: o pastor não comentou nada sobre minha expulsão, e eu 

também não puxei assunto sobre o ocorrido no templo sede. Apesar de ele 

não permitir a aplicação dos questionários, não me proibiu de frequentar 

os cultos. Um outro elemento importante para a viabilidade da pesquisa, 

um golpe de sorte, é que a expulsão ocorreu depois de eu estar há um cer-

to tempo em campo, quando felizmente já havia conseguido identificar, a 

partir dos questionários, de que bairro e área eram os frequentadores do 

templo menor. A grande maioria era da Zona Sul, da Comunidade Entra a 

Pulso. 

Desconhecia o perigo e entrei favela adentro, com alguns endereços e 

nomes anotados em um caderninho em busca de frequentadores do templo 

de Boa Viagem. Por meio da metodologia bola de neve, consegui entrevis-

tar em torno de vinte fiéis, todas mulheres. Eram elas que eu encontrava 

em casa, ou não tinham companheiros convertidos à IURD, ou eles esta-

vam ausentes no momento de minha visita. O fato de as entrevistas ocor-

rerem longe dos olhos dos pastores também foi um diferencial na minha 

pesquisa para a de Mônica Barros. Essa pesquisa foi sem dúvida um grande 

treinamento para minhas reflexões metodológicas e epistemológicas futu-

ras sobre abjetos culturais. A solidão era imensa, meus colegas e professores 

tinham antipatia pela IURD, meus familiares também, a mídia nem se fala. 

Denunciar a IURD era parte do editorial de todos os jornais brasileiros na 

época e da agenda da academia, em uma outra linguagem, obviamente. E 

do outro lado, os pastores viam-me com extrema desconfiança. O proble-

ma metodológico da abjeção cultural dos pentecostais chegou-me nas mãos 

sem o suporte do diálogo com Susan Harding ou Simon Coleman, cujos tra-

balhos só vim a conhecer muitos anos depois, já no meu pós-doutorado 

com Simon no Departamento de Antropologia em Sussex (Inglaterra) entre 

os anos de 2009 e 2010. 

Muitos anos de minha vida acadêmica passaram-se como uma 

trincheira metodológica com colegas que faziam de suas pesquisas 
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denúncias à IURD. Saída do curso de Medicina, levei a sério minha con-

versão à Antropologia, o olhar antropológico impunha o descentramento 

e a captura das categorias nativas e, por meio delas, vislumbrar um ou-

tro mundo possível sem fazer julgamentos morais. E sim, Roberto Motta 

(1998) sempre estava a criticar autores que faziam de suas interpretações 

normatividade; seu excelente artigo2 foi um marco nessa direção na minha 

formação. 

A minha dissertação foi na contramão das interpretações que nega-

vam o conhecimento bíblico dos iurdianos e a sua conversão, reduzindo-os 

a uma grande clientela fluída e embriagada pelo emocionalismo pentecos-

tal. Meus dados já indicavam diferentes formas de adesão de longo prazo 

à igreja, inclusive sem o batismo, mostravam que o texto bíblico fazia-se 

presente expressando-se materialmente por meio de performances e ob-

jetos mais do que pela leitura do texto em si. O problema da textualidade 

bíblica e da presentificação do sagrado já se apresentavam na minha dis-

sertação e viria a configurar-se como uma das linhas analíticas de minha 

tese sobre os “Ave de Jesus”. Entre os iurdianos, o texto era mais performa-

do e presentificado materialmente do que lido. Argumentei, ainda, que a 

emoção não comprometia a racionalidade protestante, e para isso usei Max 

Weber e sua discussão sobre o metodismo na Ética protestante e o espírito 

do capitalismo (1904) — o que Roberto Motta considerou bastante sofis-

ticado. O ponto teórico fundamental foi entender a emoção como aliada à 

ação racional, e não como obstáculo. Foi nesse momento que me interessei 

por emoção e comecei a traçar meus planos para o doutorado nessa direção. 

Fui a primeira de minha turma a defender a dissertação, tinha pressa, o 

tempo passado no curso de Medicina tinha de ser compensado.

Antes de sair para o doutorado, fui professora substituta de 

Antropologia na Universidade Federal Rural de Pernambuco (UFRPE), 

onde lecionei até sair para o doutorado. Nesse período, surgiu concurso 

para professor do departamento de Ciências Sociais na UFPE, para a vaga 

2	 “Gilberto Freyre e o estudo das relações raciais: os perigos da orto-história”.
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de Antropologia, quando me classifiquei em terceiro lugar. O que foi uma 

frustração inicial, dado o meu excelente desempenho na prova escrita e di-

dática, tornou-se o melhor dos mundos para mim. A bolsa da Capes para 

fazer Ph.D. em Antropologia na Universidade de St. Andrews (Escócia), sob 

a supervisão de Joana Overing, saiu. Minha intenção inicial era a London 

School of Economics (LSE), onde fui aceita no departamento de Sociologia 

por Eileen Baker, e por Joana, no departamento de Antropologia. Joana, 

no entanto, estava assumindo o cargo de Professor no departamento de 

Antropologia em St. Andrews, e escreveu-me sinalizando interesse em 

orientar-me, mas informando que que estava deixando da LSE para assu-

mir cargo em St. Andrews. Em uma carta muito gentil e acolhedora, Joana 

convidou-me para me juntar aos seus orientandos da LSE que seguiriam 

com ela para a Escócia. Eu já tinha conhecimento de seus trabalhos sobre 

cotidiano e emoção entre os Piaroa e estava bastante encantada pela sua es-

crita etnográfica. Aceitar o convite de Joana foi a melhor decisão acadêmica 

de toda a minha vida.

Em St. Andrews, fiquei sob a supervisão de Joanna Overing em 

Antropologia das Emoções, e David Riches dava suporte na Antropologia 

da Religião. A instituição ofereceu-,e um ambiente intelectual bastante es-

timulante. O convívio com professores, orientandos e ex-orientandos de 

Joanna, e particularmente os seminários das sextas-feiras, em que o de-

partamento recebia pesquisadores convidados, foram fundamentais para 

expandir meus caminhos. Não posso deixar de ressaltar o estilo descon-

traído e acolhedor que Joana criava em torno de si, de inteligência, den-

sidade intelectual e, sobretudo, o estímulo à criatividade. Devo aos meus 

orientadores o refinamento de minhas ideias feito nos encontros de su-

pervisão, nas trocas de figurinhas e no suporte emocional dos meus co-

legas também orientandos de Joana. Joana, com sua inteligência crítica e 

criativa, abriu pistas fundamentais para minha pesquisa, potencializando 

minha imaginação antropológica. David sempre me desafiava intelectual-

mente nos nossos encontros de supervisão, ajudando-me a fortalecer meus 

argumentos ou mesmo a desistir de outros. Defendi minha tese (When 
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Sadness is Beautiful: the Place of Rationality and Emotions within the 

Social Life of the Ave de Jesus) em 2001, com Otávio Velho e Mark Harris 

na minha banca.

Conhecer as etnografias ameríndias foi o ponto diferenciador, pas-

sei a aprofundar-me em moralidades e emoções, epistemologia feminista, 

práticas corporais e sociais, experiência e performance. Passei a ver a so-

ciedade e a cultura mais na sua fluidez e negociação, menos na sua rigidez 

estrutural, e sem desconsiderar, obviamente, e fundamentalmente, passei 

a solidificar a ideia do social como algo vivido por pessoas de carne e osso 

e a não me satisfazer em representá-lo em abstrações teóricas. Foi assim 

que pude afastar-me das discussões tão calejadas do campo de estudos da 

religião, se a religião servia para libertar ou oprimir. Deixei de pensar em 

mundos construídos para pensar em mundos em constante constituição.

O problema da abjeção cultural e da presentificação do sagra-

do continuou na escolha do objeto de pesquisa, um grupo de penitentes 

do Juazeiro do Norte, devotos de Padre Cícero: os Ave de Jesus. A abjeção 

apresentava-se com os Ave de Jesus diferentemente da forma como ocor-

ria com a IURD. Se eles eram vistos como fruto da ignorância e do fana-

tismo, também eram percebidos como autêntica expressão cultural, bem 

diferente da IURD. Esse contraste levou-me a reflexões posteriores sobre 

a dificuldade não declarada da academia em articular pentecostalismo e  

cultura nacional.

Juazeiro interessou-me menos naquilo que tem de extraordinário 

(o milagre, suas disputas e contestações), e mais no que tem de ordinário: 

a vida social dos devotos de Padre Cícero. Olhei para Juazeiro como um 

grande tecido social composto de rotas de peregrinação em que se podia 

ver claramente práticas de compartilhamento. Meu interesse não estava na 

penitência como um ritual, mas como prática social geradora do laço.

Interessava-me a performance que os Ave de Jesus faziam de uma 

Cultura Bíblica, conceito elaborado por Otávio Velho no seu livro Besta-

Fera: recriação do mundo (1995) e depois expandido por Carlos Steil em 

O sertão das romarias (1996); busquei entender como esta participava da 
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constituição não só do pensamento e dos modos de agir, mas do corpo e 

das emoções, atingindo o indivíduo na sua dimensão moral e total maus-

siana. Os Ave de Jesus viviam a Bíblia como verdade histórica, no sentido 

de que não bastava representar o mundo, mas sim presentificá-lo para que 

este ganhe real existência. A presentificação do sagrado, do tempo sagrado 

(bíblico), envolve uma série de práticas disciplinares sociais e corporais, 

assim como a materialidade das coisas, objetos, e performance de emoções 

morais cultivadas pelo grupo. Ao longo do processo criativo e da imagi-

nação antropológica, que se fez obviamente no encontro etnográfico e no 

processo de escrita, destaquei como chaves analíticas a materialidade, as 

emoções e o carisma (carisma aqui não como poder, mas como exemplari-

dade e compartilhamento).

Na comunidade Ave de Jesus, o carisma depende da idade, do gêne-

ro, da raça, mas também do empenho pessoal em produzir o sofrimento e 

a misericórdia, ou seja, da capacidade de produzirem a exemplaridade do 

Cristo e de Maria. Argumentei na minha tese, então, que o carisma pode 

ser adquirido. Compartilhado e portado em graus diferenciados, ideia que 

desenvolverei e desdobrarei pensando em diferentes modelos de liderança 

pentecostal e nos meus estudos e pesquisas sobre liderança carismática e 

a circulação do carisma pentecostal. Juazeiro dos Ave de Jesus talvez seja 

o caso etnográfico, por mim estudado, exemplar em que emoção, corpo e 

objetos articulam-se com o carisma perfeitamente de modo a cooperar na 

produção da verdade e do laço social.

Todos esses caminhos pude desenvolver e aprofundar no meu pós-

-doutorado no departamento de Antropologia da Universidade de Sussex 

(Inglaterra), sob a supervisão de Simon Coleman. Maior identificação e sin-

tonia seria impossível. As discussões de Simon sobre peregrinação, pen-

tecostalismo e sua expansão, incluindo a questão da abjeção cultural dos 

pentecostais, da textualidade e materialidade do sagrado, e da ideia dos 

pentecostais como objeto fronteiriço, só fortaleceram minha motivação 

e meu entusiasmo com a pesquisa sobre religião. Com Simon, passei a fi-

car mais atenta aos modos pelos quais o pentecostalismo reconstrói-se e 
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estende-se até o outro. As pesquisas de Simon tornaram-se fundamentais 

para minhas reflexões futuras, em especial como a cultura evangélica rela-

ciona-se com o todo, ou seja, como a cultura evangélica relaciona-se com a 

cultura dominante, a cultura nacional brasileira. 

Aquilo que estava latente nas minhas reflexões ganhou maturida-

de e consistência. Dessa experiência em Sussex, resultaram artigos sobre 

a questão da abjeção pentecostal e a cultura nacional brasileira, pesquisas 

e artigos sobre a liderança carismática pentecostal, sua diversidade e seus 

modelos de compartilhamento do carisma do líder e como esses modelos 

conectam-se com a expansão do pentecostalismo.

Olhando para trás, minha trajetória não privilegiou uma ou ou-

tra religião, ela foi a porta para acessar o religioso. O que coincidiu em 

grande parte com o cristianismo e, só mais recentemente, com as re-

ligiões de matrizes africanas — mas estas muito mais pelo interesse na 

História da Antropologia por meio dos projetos “A Geopolítica Acadêmica 

da Antropologia da Religião no Brasil, ou como a ‘Província’ vem sendo 

submetida ao Leito de Procusto”, com financiamento para cinco anos da 

CAPES, dentro do programa PNPD, e do projeto produtividade em pesquisa 

“A nova escola de Antropologia do Recife”: a equipe do Serviço de Higiene 

Mental (SHM) e a institucionalização da Antropologia em Pernambuco 

(1930–1960), ambos coordenados por mim. A orientação de inúmeros estu-

dantes ligados ao Candomblé, hoje bacharéis, mestres e doutores, também 

deve ser levada em conta para as minhas pesquisas sobre o afro-indo-bra-

sileiro. A contribuição na formação de tantos filhos de santo rendeu-me 

homenagem pelo terreiro de Mãe Amara, o Ilê Oba Aganjú Okoloyá, funda-

do em 1945. A matriarca de Xangô Aganjú, em vida, estaria completando 84 

anos de iniciação no Candomblé Nagô no corrente ano. Recebi da Yakekerê 

e filha de Mãe Amara, Maria Helena Sampaio, a guia de Xangô. Foi-me dito 

que a guia foi lavada nos pés de Xangô e a mim presenteada porque Xangô 

estava satisfeito com a minha contribuição na divulgação de sua história. 

Essa homenagem está guardada com muita distinção afetiva na minha me-

mória, e sempre me emociono, como agora, ao lembrar dessa honraria. 
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O que conecta uma pesquisa a outra é a busca da compreensão da ló-

gica nativa, do que o religioso faz com a sua religião e como faz, como fabri-

ca o sagrado. Tomando os principais campos de pesquisa, aqueles em que 

me fiz antropóloga, o catolicismo e o pentecostalismo, vejo que as pergun-

tas que fiz foram semelhantes, o que talvez indique uma simetria na abor-

dagem, evitando assim hierarquizar o outro epistemologicamente, fazendo 

de uns mais que outros merecedores da relativização. Fugi de abordagens 

que me levassem a buscar ideologia na religião ou reduzi-la à opressão. 

Interessou-me mais as perguntas que os crentes de fé faziam para o mun-

do e como respondiam, tratando-os simetricamente, mestre José ou uma 

irmã da IURD. Ou ao menos foi minha intenção e meu esforço empregado. 

Acima de tudo, restaurar a inteligibilidade de cada um deles, retirando a 

religião do lugar do obscurantismo e a aproximando e entendendo-a como 

modo de vida, de sentir e pensar.

E se eu temia não encontrar as conexões, agora me espanto com elas.

Não sei se as conexões, as levava eu, ou se minha história fez com que 

as procurasse, as enxergasse, ou, enfim, que as percebesse, acenando que 

estavam para mim no mundo da vida. Como disse Evans-Pritchard (2005, 

p. 2), um antropólogo que também se interessou pela lógica das crenças:

Pode-se dizer que, desde que nosso objeto de estudos são os seres 
humanos, tal estudo envolve toda a nossa personalidade – cabe-
ça e coração; e que, assim, tudo aquilo que moldou essa persona-
lidade está envolvido, não só a formação acadêmica: sexo, idade, 
classe social, nacionalidade, família, escola, igreja, amizades e 
assim por diante. Sublinho com isso que o que se traz de um es-
tudo de campo depende muito daquilo que se levou para ele.
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Saídas da religião

Ronaldo de Almeida 
Universidade Estadual de Campinas - UNICAMP

Testemunho de uma apostasia

Após uma curta digressão sobre a memória e o apaziguamento com o que o 

passado fez dele, o ex-teólogo Rubem Alves (1981) escreveu em “Confissões 

de um Protestante Obstinado”:

Digo isto como prelúdio a uma confissão: sou protestante. Sou 
porque fui. Mesmo quando me rebelo e denuncio. Minha estória 
não me deixa outra alternativa. Sou o que sou em meio às marcas 
de um passado. Mesmo que eu não quisesse, este passado conti-
nuaria a dormir comigo, assombrando-me, às vezes, com pesa-
delos e fúria, às vezes, fazendo-me sonhar com coisas ternas e 
verdadeiras. 
Sou protestante. Hoje, muito diferente do que fui. Não há 
retornos.

Considero o pensamento teológico de Rubem Alves paradigmático e 

responsável em alguma medida por muitas rupturas que marcaram a tra-

jetória de ex-protestantes — incluo aqui dos históricos aos pentecostais 

—, sobretudo daqueles que encontraram pelo caminho as Humanidades, o 

pensamento livre ou o discurso da justiça social. Sua teologia trazia uma 

crítica demolidora do fundamentalismo norte-americano, lastro principal 

do protestantismo brasileiro. Alves era iconoclasta, sobretudo com o mo-

ralismo dogmático e a autoridade institucional e pastoral, embora tivesse 
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sido pastor de uma igreja presbiteriana no início da carreira profissional. 

Alguns dos alvos de sua produção teológica eram a “religião do Templo” e 

os “homens da Lei (mosaica)” atacados por Jesus nos Evangelhos. 

Lembro até hoje do dia, talvez em 1985 ou em 1986, quando come-

cei a ler o seu livro O enigma da fé, cuja argumentação transitava, sem 

hierarquia apologética, entre a Bíblia, a teologia de Dietrich Bonhoeffer, 

Paul Tillich e Karl Barth, passando pelo pensamento de Kant, Nietsche 

e Freud, entre outros. Ele falava da religião além da religião. A leitura foi 

perturbadora e desmistificadora para mim, que havia passado pela con-

versão ao pentecostalismo de base fundamentalista, em 1980, no início da 

adolescência. Impactou-me a honestidade intelectual e a reafirmação do 

humano, muito longe da negação feita pelo dogmatismo fundamentalista. 

Rubem Alves costumava citar a “Essência do Cristianismo”, de Ludwing 

Feuerbach, para quem tal essência é o próprio humano.

A frase “Sou porque fui” é bastante conhecida entre os leitores da 

sua teologia e veio-me à memória quando escrevia este relato sobre minha 

trajetória nos estudos da religião. Na Introdução de minha dissertação de 

mestrado, defendida em 1996, escrevi:

Certa vez, um amigo militante de esquerda disse-me que era 
mais fácil sair do Partido Comunista Brasileiro do que o Partido 
sair dele [...] Assim, dada a impossibilidade de simplesmente es-
quecer meu passado religioso para a realização de um trabalho 
acadêmico, busquei utilizar essa experiência a favor da minha 
análise. (Almeida, 1996, p. 10)

Começo este relato sobre a minha trajetória de pesquisa situando a 

relação com o que estudo em um rápido esboço de testemunho-reflexivi-

dade sobre um período determinante para o que faço até hoje. Essa fase, 

que durou em torno de 7 anos, iniciou-se aos 14 anos, quando converti-me 

na Primeira Igreja do Evangelho Quadrangular (IEQ) de Curitiba, lidera-

da pelo pastor Eduardo Zdrojewski, da qual participei ativamente e onde 

tive profundas experiências pentecostais; e as vivi também, importante 
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destacar, sob o julgo da moralidade fundamentalista com as contradições 

que a adolescência e início de juventude propiciaram.

Mais tarde, lá pelos 16 e 17 anos, ainda no ensino médio, estabele-

ci contato com um movimento estudantil evangélico de perfil teológico 

evangelical (algo equidistante do fundamentalismo pentecostal, de um 

lado, e do liberalismo teológico, de outro) que atuava nas escolas de en-

sinos médio e superior: a Aliança Bíblica Universitária do Brasil (ABUB).1 

Mesmo ainda frequentando o pentecostalismo, foi um bálsamo aproximar-

-me de um evangelicalismo mais preocupado com questões sociais do que 

com o moralismo comportamental. A principal referência do movimento 

religioso estudantil era a Teologia da Missão Integral, embora não tives-

se esse nome estabelecido nos anos 1980, como encontra-se atualmente. 

O movimento caracterizava-se pelo caráter conversionista e que também 

pregava o engajamento dos cristãos nas questões sociais e políticas, mas 

sem se valer da leitura marxista feita por sua contemporânea, a Teologia da 

Libertação católica. 

Quando entrei em Engenharia Elétrica na Universidade Federal do 

Paraná (UFPR), em 1984, ocorria o movimento das Diretas Já. O contexto 

nacional despertou-me o interesse pela política, mas no plano da educa-

ção política, fui “doutrinado” pela ABUB de Curitiba, cujo perfil teológico 

era um pouco deslocado do mainstream da organização nacional, o que 

causava constantes tensões. E após dois congressos nacionais da ABUB, de 

intensos debates (de 1984, em São Paulo, e de 1986, em Fortaleza), os grupos 

do Sul do país, liderados por Curitiba, foram convidados a enquadrar-se 

aos estatutos ou a sair do movimento. A celeuma teológica principal era, 

em posição minoritária, se o movimento era ecumênico e aceitaria a lide-

rança de católicos ou, em posição majoritária, se era evangélico e restringi-

ria a condução espiritual e teológica do movimento aos evangélicos. Outra 

questão de fundo, menos explicitada, mas muito consciente para os atores, 

1	 A ABUB (ou só ABU) tinha, ainda, o movimento entre secundaristas (a ABS) e entre pro-
fissionais que participaram do movimento nas universidades (a ABP).
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era o trânsito que os grupos do Sul faziam pela Teologia da Libertação e a 

leitura marxista. Ao fim e ao cabo, a decisão de manter a igual liderança de 

evangélicos e católicos no congresso de 1986 marcou a saída da ABUB dos 

grupos do Sul do país.2

Em síntese, éramos muito evangelizadores e, ao mesmo tempo, ecu-

mênicos com os católicos, além de pregar a justiça socio-econômica com 

um horizonte socialista, no mínimo no sentido utópico. A liderança do 

movimento em Curitiba, e referência principal para os grupos do Sul, era 

exercida por Eurico Schoenardie, um luterano pietista, ecumênico e com 

influência da Teologia da Libertação católica. Não é simples classificar o ci-

poal teológico protestante, mas diria que o cristianismo de Schoenardie era 

espiritualizado, contra o fundamentalista teológico e comprometido com a 

justiça e a igualdade sociais. Do ponto de vista da soteorologia, ele ensinava 

a Teologia da Graça, o livre-arbítrio e o amor incomensurável de Deus pelo 

homem. Se há algo que identifico como boa herança daquele período foi a 

sua chave hermenêutica do cristianismo bíblico: um Cristo pobre, amoroso 

e contra a desiguladade social e a religião do Templo. Parafraseando Rubem 

Alves, sou de esquerda porque fui cristão.

De forma resumida, dos 14 aos 20 anos, vivi intensamente o pentecos-

talismo da segunda onda, o evangelicalismo da Teologia da Missão Integral 

e o discurso político-social da Teologia da Libertação católica. Essas facetas 

doutrinárias-teológicas foram experenciadas em sequência de refutações 

e/ou sobrepostas em contradições, que culminaram na apostasia. Devido a 

dimensões subjetivas e também cognitivas, a religião foi perdendo lugar e 

fazendo menos sentido como orientação de vida, embora tenha permane-

cido o interesse até hoje pela história do pensamento teológico protestante 

e, sobretudo, pelo conhecimento da Bíblia à luz das condições históricas da 

2	 Tomo a liberdade de citar duas referências dos estudos da religião que fizeram parte da 
ABUB e estavam nos congressos de 1984 e 1986, de lados diferentes da celeuma: Paul 
Freston, que era naquele momento a principal referência teológica do movimento, e o 
ainda universitário, como eu, Joanildo Burity.
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sua produção e estabelecimento dos seus cânones, tanto o católico como o 

protestante. 

A conjuntura política do país, o ambiente religioso de reflexão e de 

compromisso social e, por fim, o desejo de alargar o conhecimento foram 

decisivos para abandonar a Engenharia Elétrica na UFPR, em Curitiba, e 

transferir-me para as Ciências Sociais na Unicamp, em Campinas, aos 21 

anos. Por uma feliz coincidência, no primeiro ano de Ciências Sociais, em 

1987, morei no bairro Guanabara, em Campinas, onde se localizava uma 

casa-templo ligada à Igreja Presbeteriana Unida — uma dissidência à es-

querda da conservadora Igreja Presbiteriana do Brasil. Dentre os seus fre-

quentadores, estava Rubem Alves, que sempre, quando presente, era o ora-

dor principal. Por várias vezes em suas intervenções, a Bíblia cedia lugar à 

poesia. A Bíblia, em geral, não era o centro, mas sim a existência humana, 

assim me pareciam querer dizer as suas reflexões. Em uma celebração às 

vésperas do natal de 1987, ele leu o poema “Ausência”, do livro Corpo, de 

Carlos Drummond de Andrade, que também, por coincidência, eu havia 

lido algum tempo antes. Na exegese do poema, Alves destacou que a ausên-

cia não era falta, mas uma presença assimilada, um preenchimento. Deste 

ponto em diante, ele passou a falar do Natal sem focar a chegada do mes-

sias, mas na expectativa da sua vinda, na sua ainda ausência mas já presen-

ça, como um devir incorporado e vivido. A utopia messiânica vale por si, a 

despeito de sua realização, concluia ele.

Eu ainda o reencontrei depois de quatro anos, na minha formatura, 

quando foi escolhido o paraninfo da cerimônia coletiva que envolvia todos 

os cursos da Unicamp. No seu discurso para jovens formandos, falou nova-

mente de utopia, mas usando como referência poética a música “A Banda”, 

de Chico Buarque, que cantava o momento feliz e de despertar coletivo com 

a passagem de uma banda musical popular. Cá comigo, eu pensava que 

ele estava dando um nome diferente para as “boas-novas” trazidas pelos 

Evangelhos. Sim, ele continuava um protestante, mas não como antes.

Creio que esses poucos encontros com Rubem Alves no início do 

curso de Ciências Sociais foram o canto do cisne de muitas das minhas 
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sensibilidades para a religião, à exceção dos seus esporádicos “beliscões” 

— para usar o título de um artigo de Geertz em uma Nova luz sobre a 

Antropologia (Geertz, 2000) — que a fazem latejar. Isso ocorreu em ex-

periência de pesquisa recente, em 2022, quando uma certa sensibilidade 

“protestante evangelical ecumênica da libertação sem pentecostalismo” foi 

reativada contra a captura bolsonarista da religião, em geral, e de setores 

evangélicos conservadores, especificamente. Conforme a expressão webe-

riana, eu continuava com “ouvidos musicais” para religião, defendendo o 

Cristo dos Evangelhos contra a teonomia do Velho Testamento pregada por 

empreendedores morais e atores político-econômico-religiosos. 

Durante a pandemia, junto do ativista progressista evangélico e an-

tropólogo Flávio Conrado, realizamos cerca de cinquenta entrevistas com 

lideranças evangélicas progressistas ou não conservadoras (re)emergentes, 

em reação aos conservadorismos e extremismos na sociedade brasileiro e 

no seio das denominações. O pensamento religioso ia da Teologia da Missão 

Integral à Teologia da Libertação, passando pelo ecumenismo e pelo pente-

costalismo. Em termos litúrgicos, o universo dos progressistas ia do culto 

mais regrado, reflexivo e contido às manifestações mais místicas e emoti-

vas expressas em orações e nos momentos de louvores. Tudo era-me mui-

to familiar. Convivi com alguns dos entrevistados nos anos 1980, mas eles 

permaneceram no “caminho do Senhor”, diferente de mim. Em muitos 

deles, havia uma fusão entre a efervescência religiosa, a reflexão teológica, 

a leitura sociológica e a militância política à esquerda, o que era difícil de 

conjugar por serem consideradas mutuamente excludentes.

Concluindo meu esboço de auto-análise, a minha decisão de mudar 

de curso universitário implicou na saída de Curitiba, da casa de meus pais 

e da vida religiosa. Mas não da religião. Foi vivendo e lendo sobre ela que 

fui transitando de um religioso estudioso da Bíblia e da teologia protestante 

para um estudioso secularizado da religião. A despeito de tê-la abando-

nado como orientação de vida, ela sempre despertou-me interesse, antes 

espiritual e intelectual, depois material e intelectual; mas sujeito a algum 
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esporádico beliscão em meio ao ocaso da religião em mim. Parafraseando 

novamente Rubem Alves, estudo o que fui. Ainda vivo dela.

Nos Trilhos da pesquisa

Olhando em retrospectiva a minha produção e procurando articulá-la em 

torno de alguns eixos centrais e mais gerais, estabeleço três eixos de inves-

tigação do tema religião. Eles foram consolidando-se no tempo, na sequên-

cia que apresento a seguir, mas o processo de conhecimento mesmo, ob-

viamente, foi mais errático, cheio de abandonos e retomadas de questões. 

A expansão evangélica 

Entendo que em meu período de formação, tanto na graduação e princi-

palmente na pós-graduação, meu interesse de fundo era entender como os 

evangélicos disseminam-se no Brasil e no mundo. A dissertação de mes-

trado sobre a Igreja Universal e a tese de doutorado sobre missões evangé-

licas em áreas indígenas respondem a uma mesma preocupação de fundo.

Como dito anteriormente, minha dissertação de mestrado tratou da 

Igreja Universal. Sob a orientação de Alba Zaluar, mergulhei intensamen-

te nesse meio evangélico durante três longos períodos. Ancorado na etno-

grafia dos cultos de exorcismo, o argumento central da dissertação afirma 

que a Igreja Universal, paradoxalmente, é o resultado da assimilação dos 

mecanismos de funcionamento das religiões com as quais entra em com-

bate, mais especificamente a umbanda. Uma espécie de “sincretismo às 

avessas” que opera na lógica dos binômios negação/assimilação e inversão/

continuidade. Em síntese: combate aquilo que em parte criou. Em 1996, 

defendi minha dissertação de mestrado e tive como arguidores os profes-

sores Pierre Sanchis e Eliana Moura. Demorei para publicá-la por não achá-

-la boa. Fui convencido do contrário por amigos sinceros e inteligentes e a 

publiquei, em 2009, com o título A Igreja Universal e seus demônios, pela 

editora Terceiro Nome.
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A expansão evangélica estende-se também para fora do país. A 

Universal encontra-se em Portugal, na África portuguesa, na América do 

Sul, em alguns países europeus e nos Estados Unidos. Assim sendo, se a 

Universal constituiu-se por uma espécie de antropofagia das religiões ini-

migas, via demonização, como seria o Diabo nos novos contextos sociorre-

ligiosos por onde ela se expande? A dissertação de mestrado acaba com essa 

pergunta, anunciando a continuidade do trabalho no doutorado: como o 

protestantismo (nascido na Europa) veio para o Brasil (via Estados Unidos) 

e em pouco tempo tornou-se produto de exportação para outros países na 

versão pentecostal? Em outros termos, como ocorre, do ponto de vista an-

tropológico, o processo de expansão transnacional de uma religião? 

Infelizmente, não consegui viabilizar essa pesquisa no doutorado, 

que acabou tomando outro rumo. Mas não muito diferente desse, a partir 

da consideração de que a expansão evangélica ocorre não só para fora do 

país, mas no interior de suas próprias fronteiras, em lugares onde a socie-

dade não está assentada naquilo que genericamente chamamos de “cultura 

cristã”. Assim, o tema de meu doutorado foi a tradução do fundamentalis-

mo evangélico para sociedades indígenas.

Antes de entrar no problema propriamente substantivo do doutora-

do, é necessário explicitar um dado de ordem pessoal que contribuiu para 

a minha decisão de trabalhar com a religião evangélica em sociedades in-

dígenas. Sou casado com uma etnóloga, Artionka Capiberibe, que estuda 

os índios Palikur convertidos à Assembleia de Deus. Se eu lhe despertei o 

olhar para a presença da religião evangélica entre os Palikur, sua pesquisa 

instigou-me a investigar o que os índios fazem dela. Como a Antropologia 

tornou-se um projeto “familiar”, temos compartilhado informações, refe-

rências teóricas e estadias em campo. 

O doutorado levou-me, assim, a um campo de discussão tão antigo 

quanto a disciplina antropológica no Brasil: a etnologia indígena. Se a mi-

nha perspectiva inicial encontrava-se na ação missionária, com o desen-

volvimento da pesquisa, percebi que, para um estudo situado na interface 

da Antropologia e Sociologia da Religião e da etnologia indígena, o meu 
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material era assimétrico, à medida que privilegiara o sistema simbóli-

co como orientador da ação missionária.3 Dada essa constatação, realizei, 

durante o doutorado, três viagens curtas à região do Oiapoque para fazer 

uma pesquisa comparativa da atuação dos missionários evangélicos entre 

os Galibi-Marworno, Karipuna, Palikur e Waiãpi (estes últimos localiza-

dos no centro-oeste do Amapá). Além disso, vali-me de monografias que 

tratavam da presença missionária entre grupos indígenas daquela região e  

de outras.

Foram fundamentais nesse momento dois trabalhos que cito aqui 

para explicar como construí o argumento central da tese. O primeiro foi 

a análise de Manuela Carneiro da Cunha do xamã como um tradutor de 

diferentes códigos simbólicos. No caso relatado, o xamã tem a capacidade 

de transitar fora da aldeia, como também em sua periferia mais tradicio-

nal. No entanto, o modelo da autora não é dualista, pois entre o global e o 

local existem níveis intermediários e equivalentes que se conectam. Essa 

perspectiva alargada do xamã possibilita-lhe passar por diferentes códi-

gos por meio de um processo de tradução que estabelece uma coerência 

entre pontos de vista separados. Valendo-se de Walter Benjamim, a autora 

entende que a má tradução procura encontrar equivalência entre duas lín-

guas, como se pudesse transpor sentidos baseando-se na literalidade e na 

semelhança. A boa tradução, ao contrário, busca a reverberação de sentidos 

de uma intenção original no “modo de significação” da outra língua. Mais 

do que a transmissão de informações, traduzir significa gerar ressonâncias 

de significações entre “modos de intenção”. Nesse sentido, por sua capaci-

dade de percorrer diversos códigos, o xamã é um ponto de vista gerador por 

excelência dessas “ressonâncias” em seus grupos. 

O segundo foi a análise de Andrews Orta acerca do catequista in-

dígena no altiplano boliviano. Esse autor critica a abordagem que oscila 

3	 “Traduções do fundamentalismo evangélico” In: Wright, Robin (Orgs.). Transformando 
os deuses: igrejas evangélicas, pentecostais e neopentecostais entre povos In-
dígenas no Brasil. Volume 2. 
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entre entender o catequista nativo como um “decantado inerte”, à medida 

que abandonou as práticas indígenas, e identificar nele elementos da pré-

-colonização. À diferença desse dualismo “essencializador”, Orta entende 

o catequista como uma metonímia da história colonial, que não deve ser 

desconstruída para se buscar um estágio pré-contato, mas analisada exa-

tamente em sua condição de síntese de mediações culturais. Em razão de 

sua posição, o catequista é capaz de “ver” e “ser visto” amplamente e de se 

colocar na mediação entre diferentes sistemas culturais. O catequista não 

é um ser dual, mas ocupa uma posição complexa, visto que situada em um 

emaranhado de ordens assimétricas.

Valendo-me em parte dessas duas análises, procurei focar minha 

investigação analogamente nos missionários indígenas e no processo de 

tradução da Bíblia, exatamente por sua posição mediadora. A escolha dos 

informantes feita pelos missionários recai justamente sobre indivíduos que 

têm uma amplitude de visão, decorrente de sua mediação translocal e sua 

centralidade local. O procedimento dos missionários-tradutores evangéli-

cos é construir pontes simbólicas e materiais com índios escolhidos estra-

tegicamente por sua capacidade de reverberação de sentidos. A tradução 

efetiva-se pela mediação entre agentes do aparelho eclesial, de um lado, e 

perspectivas privilegiadas (o xamã, o cacique etc.), de outro. Os agentes da 

mediação são elementos centrais na tradução cultural, pois são capazes de 

transitar entre mundos e ressoar sentidos via evangelização. 

Assim, o objetivo não era mais de “medir” a eficácia ou o fracasso das 

missões entre sociedades indígenas, mas os mecanismos que estruturam a 

mediação cultural entre missionários e grupos indígenas. No processo de 

tradução-expansão, os “pontos nodais” fazem a confluência de vários cir-

cuitos, pois são pessoas com pontos de vista ampliados, capazes de traduzir 

conteúdos. Esse posicionamento permite aos mediadores operar sinapses 

entre universos simbólicos descontínuos. Nesses espaços, contudo, esta-

belecem-se negociações de sentidos, práticas e comportamentos. Tratam-

se de zonas de indeterminação e comunicação nas quais se processa uma 
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relação sistêmica de fluxo de sentidos com intensidades e planos diferentes, 

cujos significados estão sujeitos a transformações.

Embora eu tivesse pesquisado contextos bastante diferentes (meio 

urbano e, em menor medida, áreas indígenas), creio que as duas linhas 

centrais de pesquisa têm uma ampla área de sobreposição, sobretudo nas 

preocupações de fundo, a saber: os mecanismos de mudança religiosa, es-

pecificamente, e, de forma geral, as transformações do que é a religião hoje 

e o que representa entre aqueles que nunca a tiveram.

Por fim, a pesquisa que desejava fazer com a Igreja Universal fora do 

país no doutorado só se realizou no pós-doutorado, em Paris. Não era o ob-

jetivo central do estágio, mas aproveitei a estadia em Paris e fiz pesquisa de 

campo nos templos da Igreja Universal (conhecidos como Centre D’Accueil 

na França). Aquilo que desejava fazer após o mestrado só foi possível no 

pós-doutorado. Em linhas gerais, procurei entender a expansão da Igreja 

Universal do Reino de Deus para fora do Brasil, o que se configura como 

um dos movimentos mais expressivos do macroprocesso de globalização 

do pentecostalismo. Em Paris, os frequentadores dos templos são predo-

minantemente de origem africana (francófona e lusófona), caribenha fran-

cófona, portugueses e brasileiro. O argumento mais geral era o de que a 

eficácia da Igreja Universal está em sua capacidade de interagir por meio 

da oposição com contextos socioculturais com um razoável patamar de di-

ferenciação e, ao mesmo tempo, de universalizar suas práticas materiais e 

simbólicas.

Trânsito religioso e vida metropolitana 

O segundo eixo iniciou com o estudo do trânsito religioso no Brasil, algo 

mais amplo do que a simples mobilidade de pessoas entre as instituições. 

Vejamos suas dimensões. Em primeiro lugar, trânsito como circulação de 

pessoas por alternativas religiosas, o que pode significar a troca de uma por 

outra, como também a prática simultânea de duas ou mais religiões. Em 

certa medida, esse fenômeno costuma ser apreendido por meio de análises 
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quantitativas que medem a mudança de estoque de adeptos entre as re-

ligiões e os fluxos preferenciais dos deslocamentos entre elas. Os termos 

mais frequentes para definir essa dimensão são, dependendo do autor, mo-

bilidade, pluralismo, diversidade, migração, mercado, entre outros.

Em segundo lugar, o trânsito também pode ser entendido como a 

circulação de crenças e rituais. Não só pessoas circulam como também os 

conteúdos simbólicos e práticos transitam entre sistemas religiosos que se 

encontram em constantes rearranjos mediante cópias, oposições, concor-

rências, e assim por diante. Aqui, a bibliografia é também vasta, principal-

mente de natureza antropológica, e gira em torno dos conceitos de sincre-

tismo, hibridismo, passagem, continuidades, entre outros.

Por fim, o trânsito pode ser apreendido de uma terceira maneira: 

desloca-se o foco empírico do ponto de vista das instituições (seja da quan-

tidade de adeptos, seja dos conteúdos simbólicos de cada uma delas) e cen-

tra-se na trajetória das pessoas. Inverso ao primeiro caso, em que se mede 

como os indivíduos passam pelas religiões, neste terceiro plano, o proble-

ma é como estas passam por eles. Mais precisamente, o foco analítico está 

nas trajetórias de vida das pessoas e no que elas fazem das religiões com sua 

prática desinstitucionalizada. Nesse caso, os termos mais recorrentes são 

bricolagem, privatização, errância, arranjos, entre outros.

No artigo “Religião na metrópole paulistana”, analiso também um 

survey na RMSP sobre filiação religiosa. A partir da constatação de que um 

terço dos paulistanos mudou de religião nas últimas décadas, construí um 

fluxograma da mobilidade de pessoas entre as religiões.4

4	 Já havia feito uma primeira formulação desse problema no artigo escrito com Paula 
Montero, em 2001.
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Para falar desse fluxograma, convém retomar a trajetória central do 

meu projeto de longo prazo que se desenha desde o mestrado, passando 

pelo doutorado e, depois, constituindo-se no projeto de pós-doutorado. O 

fluxograma mostrado equaciona a mobilidade de pessoas entre os segmen-

tos religiosos, mas a mobilidade deve ser relacionada ao trânsito de ideias 

e práticas religiosas. Em outras palavras, não somente pessoas transitam 

entre os sistemas religiosos, como estes também se transformam em vir-

tude da concorrência por adeptos. O campo religioso contemporâneo me-

tropolitano apresenta-se com uma significativa e ampla circulação e com-

petição, cujos resultados são zonas de transição entre sistemas religiosos.

Em resumo, a diferenciação das instituições e a composição de novas 

práticas, por um lado, e a circulação de pessoas e dos conteúdos simbólicos, 

por outro, configuram uma espécie de pluralismo sincrético que diversi-

fica, misturando o campo religioso contemporâneo. Pluralismo sincrético 

acrescido de desinstitucionalização das práticas resulta em intenso trânsito 

religioso. 

Foram duas as principais consequências do trabalho sobre o trânsito 

religioso em minha produção posterior. Por um lado, incorporei frequen-

temente, como recurso metodológico, o instrumental da demografia e a 
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pesquisa quantitativa. Por outro, beneficiei-me da construção de um cam-

po etnográfico no qual desenvolvi e desenvolvo ainda hoje outras pesquisas 

— após oito anos de atividade constante naquela comunidade, a favela de 

Paraisópolis e seu entorno rico (o bairro do Morumbi) tornaram-se minha 

“aldeia”.

Muito em interlocução com pesquisadores do Cebrap e de uma tra-

dição dessa instituição de estudos sobre a região metropolitana de São 

Paulo, minhas pesquisas na área de religião foram estendendo-se para a 

Antropologia e Sociologia Urbana. 

Entre 2001 e 2005, coordenei o projeto “Dinâmica religiosa na me-

trópole paulista”, que foi desenvolvido no âmbito do Centro de Estudos da 

Metrópole (CEM/Cebrap), financiado pela Fapesp. A pesquisa teve como 

ponto de partida as transformações ocorridas no campo religioso brasileiro 

nas últimas três décadas. Tais mudanças resultaram na diversificação das 

denominações cristãs e no intenso trânsito de fiéis entre elas, o que ocorreu 

de maneira mais acentuada nos grandes centros urbanos. Tratou-se, como 

proposta geral, de compreender o lugar da religião em uma grande metró-

pole do Brasil contemporâneo, com enfoque nos seguintes pontos: o trânsi-

to religioso (pessoas e crenças), investigado a partir das trajetórias religio-

sas dos fiéis; os usos da cidade pelas religiões, que foram redesenhados por 

essa nova configuração; e a vivência da religião no espaço metropolitano, 

com ênfase nas redes de solidariedade formadas por esses grupos, tornan-

do o indivíduo menos vulnerável à dinâmica metropolitana e propiciando 

maior inclusão social.

A proposta não foi a de fazer da cidade um pano de fundo, mas um 

espaço social que incide na prática da religião. Disso resultam dois proble-

mas. Um de ordem metodológica: como trabalhar na escala da metrópole 

mantendo o ponto de vista antropológico, cujo método clássico opera na 

escala 1:1? O outro problema refere-se às diferentes dimensões da vida me-

tropolitana que são correlatas à reconfiguração do campo religioso.

Em relação ao primeiro problema, foi-me inspiradora a análi-

se de Lévi-Strauss em uma das poucas vezes em que tratou de contextos 
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urbanos (em uma rápida passagem de “A Noção de estrutura em etnolo-

gia”). Valendo-se da idéia de isolado da Escola de Chicago, Lévi-Strauss 

pergunta-se sobre a possibilidade de utilizar seu conceito de cultura (sis-

temas de comunicação: bens, mulheres, mensagens etc.) em sociedades 

complexas. Ele remete-se ao trabalho de um demógrafo sobre os depar-

tamentos de Paris nos quais o universo de possibilidade de casamento de 

cada indivíduo varia de 1.000 a 2.800 pessoas. Isto é: embora o casamento 

não seja prescritivo em Paris, certos constrangimentos espaciais, econômi-

cos, de escolaridade, estilo de vida etc. restringem ali o universo de possi-

bilidades. O autor conclui que a diferença entre uma aldeia e uma sociedade 

complexa não se encontra propriamente no número de pessoas, mas nos 

diferentes afastamentos significativos entre os sistemas de comunicação 

(dos códigos culturais compartilhados). Feitas essas considerações, ele su-

gere a formulação de uma demografia qualitativa para a articulação de 

dados quantitativos e qualitativos. A ideia não é, porém, a de encontrar 

médias estatísticas sociais, mas descontinuidades entre os códigos cultu-

rais compartilhados no espaço urbano. 

Com essa inspiração, mais do que um compromisso com a teoria-

-método de Lévi-Strauss, trabalhei metodologicamente com três ins-

trumentos de pesquisa para tratar do fenômeno religioso nas dimensões 

espaciais da RMSP: surveys com questionários fechado e aberto; espacia-

lização dos dados censitários e georreferenciamento dos “lugares de culto”; 

e etnografias em contextos locais e translocais. A articulação de metodolo-

gias qualitativas e quantitativas, que levou a uma interlocução maior com 

a Sociologia e a demografia, tem sido um dos aspectos mais significativos 

da minha pesquisa. 

Também utilizei-me do georreferenciamento de templos evangéli-

cos no município de São Paulo (articulado a outros dados de ordem etno-

gráfica) para compreender as estratégias espaciais que resultaram em dois 

modelos de sociabilidade religiosa mais ou menos adaptados à dinâmica 

metropolitana. Isto é, a localização, o tamanho e a dinâmica interna dos 

lugares de culto geram (ou são causa de) sociabilidades específicas. Em 
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alguns templos, predominam relações relativamente impessoais — como 

nas grandes concentrações religiosas, que produzem basicamente a relação 

entre a multidão e o pregador —, sendo fracas as relações horizontais entre 

os fiéis, enquanto em outras religiões vigoram relações comunitárias (ou 

“congregacionais”) baseadas em redes familiares e/ou de vizinhança. No 

primeiro caso, as relações pouco extrapolam a vivência nos templos, à di-

ferença do que ocorre no padrão comunitário, em que as relações religiosas 

sobrepõem-se a outros vínculos societários, como o parentesco e as rela-

ções econômicas. 

O interesse pelo tema da relação entre religião e pobreza surgiu com 

a citada pesquisa sobre “Associativismo religioso” em locais de alta vulne-

rabilidade social que coordenei no Cebrap. A pesquisa enfocou o “capital 

social” em uma favela da RMSP que pode atenuar a situação de vulnerabili-

dade dos seus moradores. Novamente, eu estava em Paraisópolis, desta vez 

para trabalhar com outro tema, mas agora já contava com uma perspectiva 

temporal da vida dos meus informantes.

O que iluminou a questão foi uma certa literatura sociológica que 

examina as transformações do mundo do trabalho e seus efeitos sobre a 

vida social na sua complexidade. Tratam-se de trabalhos de Robert Castels, 

Richard Sennett, Mark Grannovetter. Uma das conclusões da pesquisa 

indicou que Paraisópolis, entre outros fatores, por sua localização, é um 

contexto atípico em meio ao conjunto das favelas da RMSP, pois conta com 

uma significativa estrutura de oportunidades; por conseguinte, o meio 

metropolitano apresenta uma variedade de contextos de pobreza que de-

vem ser objeto de investigação e de políticas públicas diferenciadas. A outra 

conclusão importante desse trabalho refere-se à densa rede de relações so-

ciais (de vizinhança, entre familiares, conterrâneos, religiosas e com ins-

tituições do terceiro setor) que atenua a situação de vulnerabilidade. Nesse 

emaranhado de relações, destacam-se as redes religiosas, que constituem 

o vínculo associativo de maior alcance na favela e, de forma geral, entre os 

mais pobres da RMSP.
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Desenvolvi esse argumento no artigo “Situações Periféricas: etno-

grafia comparada de pobrezas urbanas”, em parceira com os ex-alunos de 

mestrado Tiaraju D’Andrea e Daniel de Lucca, que discute a relação entre 

pobreza urbana e desigualdade social com base em estudos etnográficos 

realizados na cidade de São Paulo. Partimos da constatação de que estão 

em curso melhorias materiais entre a população considerada pobre, mas 

isso não afeta a reprodução das distâncias sociais. Por meio da comparação 

de três pesquisas etnográficas, propusemos sistematizar e discutir alguns 

mecanismos sociais comuns que geraram essa oscilação entre atenuação da 

pobreza e reprodução da desigualdade.

Religião como política

Há cerca de duas décadas, estão em curso transformações políticas, em 

várias democracias, que têm resultado no recrudescimento das direitas e 

extremas-direitas. Os avanços não se limitam ao sistema político, mas es-

tão enraizados em diferentes segmentos sociais, contextos nacionais e no 

interior das religiões. Parcelas conservadoras hegemônicas dos segmentos 

religiosos compõem parcialmente esse macroprocesso, podendo operar 

como fonte, gramática, mediação e/ou suporte da ação política. 

Muito em função dessa macroconjuntura, pelo menos desde as elei-

ções presidenciais de 2014, e sob os ecos dos protestos de junho de 2013, 

tenho dedicado-me quase exclusivamente ao tema religião e política. A 

discussão sobre Estado laico, colocada insistentemente para a candidata 

Marina Silva, em 2014, e o resultado das urnas para o legislativo, que culmi-

nou na eleição de Eduardo Cunha (PMDB/RJ) para a presidência da Câmara 

dos Deputados, levaram-me a redirecionar as pesquisas para a articulação 

entre religião e política, já explorada pela literatura das Ciências Sociais 

desde a redemocratização,5 mas que se deparava com uma nova conjuntura 

5	 Flávio Pierucci, Ari Pedro Oro, Clara Mafra, Cecília Mariz, Emerson Giumbelli, Joanildo 
Burity, Luiz Eduardo Soares, Marcelo Camurça, Maria das Dores Campos Machado, Pa-
trícia Birman, Paul Freston, Paulo Montero, Pierre Sanchis, Regina Novaes, Ricardo Ma-
riano, Rubem César Fernandes, entre outros.
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político-religiosa a partir das manifestações de 2013, mais regressiva e rea-

cionária. Junho de 2013 não deve ser visto como um momento demíurgico 

do conservadorismo e do extremismo político de setores religiosos hege-

mônicos. O processo já estava em curso antes dele, mas adquiriu de forma 

crescente maior sinergia e amplificação das pautas e dos atores que culmi-

nou na eleição de Bolsonaro, em 2018 (Almeida, 2019; Alonso, 2022).

Frente a isso, desenvolvo a pesquisa “Religião como politica” em 

uma das linhas de investigação do Laboratório de Antropologia da Religião 

(LAR/Unicamp), do qual sou um dos coordenadores. Organizo os últimos 

dez anos de pesquisa em três momentos, sendo que o último encontra-se 

em construção. O primeiro compreendeu a conjuntura política-religiosa de 

junho de 2013 à eleição de Bolsonaro, em outubro de 2018, e resultou na 

minha tese de livre-docência defendida na Unicamp em abril de 2019, cujo 

título é “A onda quebrada: evangélicos e conservadorismo (2013–2018)”.6 

O argumento conclusivo mais geral foi o de que setores hegemônicos do 

meio evangélico compõem, como causa e efeito, partes da “onda conser-

vadora” contemporânea, que articula diferentes linhas de força (econo-

micamente neoliberal, moralmente reguladora, punitiva em termos secu-

ritários e socialmente intolerante) com intensidades e sentidos distintos, 

mas alinhados politicamente, por afinidade ou por estratégia. Daí sugerir 

pensá-la como uma onda quebrada que resulta de processos sociais desi-

guais, assimétricos e com temporalidades distintas, mas que, na conjun-

tura recente, concertaram-se politicamente em torno de inimigos comuns. 

Por características próprias e por outras adotadas no processo eleitoral, a 

candidatura Bolsonaro galvanizou essas linhas de forc ̧a que estavam em 

curso na sociedade brasileira e culminou em sua eleição (Almeida, 2019).

No segundo momento, pós a livre-docência, realizei ampliações em-

píricas e teóricas da pesquisa. Se a investigação anterior culminou com a 

eleição de Bolsonaro para a presidência da república, a seguinte centrou-se 

6	 Compuseram a banca examinadora Luiz Eduardo Soares, Patrícia Birman, Álvaro Bian-
chi, Vera Teles e Marcos Nobre (presidente da banca).
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no papel da religião na gestão federal, entre 2019 a 2022. Os focos empí-

ricos foram os quadros burocráticos, as políticas públicas e os interesses 

corporativos de diferentes segmentos religiosos. Como consequência, am-

pliou-se também o universo religioso observado: protestantes reformados 

e pentecostais (clássico e neo); católicos tradicionalistas e carismáticos; ju-

deus e cristãos sionistas; e alguns outros fora da tradição judaico-cristã, 

mas que estavam alinhados ao perfil político do governo (Almeida, 2021). 

Não busquei propriamente uma identidade religiosa, mas a configu-

ração das aderências de religiosos na administração federal, que têm dife-

renças entre si, mas coincidem no alinhamento político. Dada a amplitude 

do governo federal, é de se esperar que ele manteve interfaces com as prin-

cipais religiões no Brasil. Assim, evitei o enfoque em qualquer aderência 

entre as religiões e o governo. Focalizei aquelas ligadas à orientação política 

da presidência da República e de seu círculo mais ideológico. Fixei-me nas 

que são emblemáticas do governo Bolsonaro e compuseram sua face pública 

em termos religiosos. 

Em uma síntese panorâmica, elenco os principais clusters religio-

sos na administração Bolsonaro. No Ministério das Comunicações, encon-

tram-se os interesses econômicos, sobretudo, de carismáticos católicos e 

evangélicos (neo)pentecostais. Na Funai, Bolsonaro nomeou um missioná-

rio evangélico transcultural para ocupar a diretoria responsável pelos de-

nominados “índios isolados” em ricas e inexploradas terras na Amazônia. 

Em torno do Ministério das Relações Exteriores, desenhou-se uma aliança 

sionista entre evangélicos, católicos e judeus que pleiteou a transferência da 

embaixada brasileira em Tel Aviv para Jerusalém. No Ministério da Justiça, 

orbitou um campo jurídico-confessional-acadêmico formado por protes-

tantes reformados e membros da prelazia católica  Opus Dei, cuja maior 

expressão é a família Gandra Martins. No Ministério da Educação, um pas-

tor calvinista,  ex-reitor da Universidade Presbiteriana Mackenzie  de  São 

Paulo. No Ministério da Mulher, da Família e dos Direitos Humanos, são en-

contrados protestantes, pentecostais, católicos tradicionalistas, com des-

taque para o catolicismo Opus Dei de Angela Gandra Martins na Secretaria 
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da Família. Por fim, na Secretária de Cultura, dois órgãos merecem des-

taque. No IFHAN, encontrava-se a intervenção de católicos monarquistas 

nos processos de patrimonialização, e na Fundação Zumbi dos Palmares, 

destacam-se as declarações racistas de seu presidente negro contra as reli-

giões afro-brasileiras.

Em resumo, setores católicos, evangélicos, espíritas, judeus, entre 

outros, aprofundaram o alinhamento em torno de políticas públicas, qua-

dros da burocracia e interesses corporativos, dando maior organicidade e 

diversidade à direita religiosa. A hipótese é a de que o governo foi o espaço 

institucional de atuação e potencialização da direita religiosa no país em 

termos neoconservadores e sob uma lógica populista. Não se trata apenas 

de um somatório de religiões, mas da articulação de parcelas conservadoras 

de cada uma delas em torno de temas transversais. Duas referências inspi-

raram a compreensão desse alinhamento religioso à direita. Primeira, as 

noções de antagonismo e cadeia de equivalências do modelo teórico sobre 

populismo formulado por Ernesto Laclau (2005) e Chantal Mouffe (2018). 

Segunda, a noção de “expansão da esfera pessoal protegida” da análise de 

Wendy Brown (2019) sobre a associação entre neoconservadorismo e neoli-

beralismo no contexto norte-americano contemporâneo.

Por fim, o terceiro e atual movimento de pesquisa tem investigado a 

transcionalização da articulação entre religião e extrema-direita, uma vez 

que a conjuntura brasileira está em sintonia com outros contextos político-

-culturais que aprofundam a crise da democracia liberal, como já tem de-

monstrado vasta literatura (Kurlantzick, 2013; Castells, 2018; Runciman, 

2018; Levitsky; Ziblatt, 2018). Apesar dos discursos antiglobalistas, os 

extremismos políticos encontram-se em sinergia transnacional devido à 

ressonância das agendas, da forma de atuação, das alianças “glocais” e da 

produção de inimigos comuns. Essa sintonia ocorre de formas diferentes 

conforme a relação entre os países. Em alguns deles, há conexões mais só-

lidas; noutros, uma espécie de espelhamento, aprendizagem, mimetismo, 

ressonância, ajuda mútua, entre outras possibilidades. 
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A pesquisa em andamento tem refletido sobre duas forças centrais 

da conjuntura político-transnacional: o bolsonarismo e o trumpismo sob 

a perspetiva da religião. O objetivo é compreender, por meio de semelhan-

ças, diferenças e ligações concretas, o papel desempenhado pela religião 

nos dois movimentos de extrema-direita.7 Em relação ao Brasil, valho-

-me das duas pequisas citadas anteriormente neste item “Religião como 

Política” e as relaciono ao caso estadunidense, tendo como foco o Christian 

nationalism, que é apontado na literatura acadêmica como central para as 

conexões entre religião, nacionalismo, extremismo político e trumpismo.8 

Em primeiro lugar, o nacionalismo cristão não se refere a um con-

junto de crenças religiosas ou à pertença a uma comunidade religiosa. De 

fato, muitas pessoas que se classificam como nacionalistas cristãos não sa-

bem o que o termo significa. Trata-se mais de um termo do debate aca-

dêmico e público do que de uma autoidentificação. Para identificá-los, a 

estratégia metodológica adotada, por exemplo, por Philip Gorski e Samuel 

Perry (Gorski; Perry, 2022), consiste em construir uma escala de naciona-

lismo cristão a partir de convicções políticas que conectam cristianismo, 

nacionalismo, ordem, violência e racismo. Formulado como uma escala, 

o modelo de Gorski e Perry permite descentralizar a discussão das insti-

tuições sem perder de vista os segmentos que são mais identificadas com 

o Christian nationalism, em particular os white evangelicals. A minha 

pergunta atual é em que medida o nacionalismo cristão norte-americano 

7	 Em 2021, organizei com Paul Freston o dossiê Trump e a direita religiosa: EUA, Brasil, 
Peru e Guatemala.

8	 Como desdobramento e ampliação da pesquisa, fui contemplado com uma bolsa BPE 
da Fapesp, para ser desenvolvida no Departament of Anthropology at University of Cali-
fornia, Berkeley, como visiting scholar, em 2020, mas que, devido à pandemia, só pôde 
ser realizada em 2022. Além da interlocução acadêmica durante nove meses de BPE em 
Berkeley, destaco a possibilidade que tive de acompanhar in loco a dinâmica da religião 
nos Estados Unidos, quando houve a revisão da lei do aborto no país e as midterm elec-
tions. Em ambos os eventos, o trumpismo e a direita religiosa norte-americana foram 
temas centrais. A comparação entre trumpismo e bolsonarismo é um dos pontos cen-
trais da pesquisa.
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ajuda a compreender o caso brasileiro. Não quero importar a discussão 

norte-americana, mas refletir sobre as semelhanças e as diferenças entre 

a direita religiosa nos dois países, uma vez que suas conexões são fortes, 

principalmente por conta do segmento evangélico.

Para discutir tais questões, não parto de uma definição essencialista 

de religião, mas a apreendo em seus efeitos e extensões, pois, ao deslocar-

-se, desloca o que com ela está em relação. A religião, na conjuntura recen-

te, é induzida e indutora de dinâmicas políticas-culturais que têm mobili-

zado afetos e projetado expectativas por meio da imaginação política, o que 

faz dela uma questão pública incontornável no país já há algumas décadas. 

Trata-se, assim, de reconhecer a potência política da religião, na medida 

em que ela engendra projetos futuros, tanto à direita quanto à esquerda. 

Como a magia, ela é produtora de realidades. Na verdade, produtora e pro-

duto, uma vez que “solvida” (Casanova, 1994) ao mesmo tempo que um  

actante (Latour, 2012) no mundo social. 

Em síntese, as religiões, os religiosos, a religiosidade e o religioso 

operam como potência indutora, assim como mediação condutora da ação 

política, que varia em intensidade, escala e intersecções na vida social. 

Sendo mais específico, os segmentos religiosos conservadores hegemôni-

cos que compõem parcialmente esse macroprocesso político-cultural à di-

reita podem ser tanto uma fonte de extremismo como um canal através do 

qual se propagam ações conservadoras e extremistas. 

Isto posto, tenho apreendido a religião como um dispositivo ativado 

pela dinâmica política, a saber: como arena de conflitos; como práticas e 

relações de poder que sustentam os símbolos políticos; como orientadora 

da moralidade pública, o que gera tensões interpessoais; como força mo-

bilizadora da ação política; como interesses materiais e corporativos dis-

putados no âmbito do Estado; entre outras dimensões. Como corolário, a 

embocadura não é propriamente “religião e política”, mas “religião como 

política”. Afasto-me, portanto, de visões que separam religião e política 

como forma e conteúdo, ou que entendem a religião como uma entidade 

autônoma entrando na política como se nunca tivesse estado nesta. Fazer 



279

religião é fazer política, embora não seja somente isso que esteja sendo feito. 

Política, ressalte-se, não se restringe ao sistema político. O espraiamento 

das direitas e extremas-direitas, assim como as reações a elas, atravessa o 

mundo social.

Em um resumo provisório, entendo que o que venho fazendo nos úl-

timos dez anos, pelo andar da carruagem, promete alguns outros tantos 

anos de pesquisa. Nesse sentido, não há como fazer algo que pareça con-

clusivo neste artigo. Minha única conclusão é a de que aquilo que estudo (e 

outros tantos amigos e colegas) tem se tornado cada vez mais central para 

a compreensão das dinâmicas sociais e culturais contemporâneas, mesmo 

que o movimento dos segmentos reacionários e extremistas à direita mili-

tem por seu enfraquecimento institucional e financeiro.
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A antropologia da religião entre  
devoções, festas e materialidades

Renata de Castro Menezes 
Universidade Federal do Rio de Janeiro - UFRJ

O convite para colaborar em um volume sobre a Antropologia da Religião 

no Brasil é simultaneamente honroso e desafiador. É uma honra pelo reco-

nhecimento e pela possibilidade de estar junto a colegas cujo trabalho se 

admira. Porém, torna-se um desafio pela mobilização emocional que pro-

voca, já que implica em um balanço do que foi feito e do que ainda se almeja 

fazer. Um confronto por vezes difícil com o tempo. 

Em maio de 2024, tive de passar por um processo semelhante, ain-

da que mais intenso, ao preparar os materiais para a promoção a pro-

fessora titular do Departamento de Antropologia do Museu Nacional, na 

Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), cargo que ocupo atualmen-

te.1 Como parte dos requisitos, precisei redigir um memorial, destacando as 

contribuições de meu trabalho. É desse esforço de objetivação que partirei, 

em diálogo com materiais já publicados (Menezes, 2017b; Menezes, Netto, 

2017) e adotando um ordenamento de percurso por vezes cronológico, por 

1	 Em fevereiro de 2024, tornei-me uma das curadoras do mesmo departamento, para co-
laborar na reconstrução de coleções antropológicas do Museu Nacional após o incêndio 
que o vitimou. Sou, ainda, pesquisadora do CNPq, cientista do Nosso Estado da Faperj e 
pesquisadora associada ao CéSor — Centre d´études en sciences sociales du religieux, 
da Ecole des Hautes etudes en Sciences Sociales — EHESS, Paris. 
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vezes lógico.2 O resultado, atendendo às demandas desta coletânea, situa-

-se entre o testemunho, o exercício reflexivo e a sociologia da produção 

intelectual.

No caminho, agora já longo, a antropologia da religião surge tanto em 

dimensões profissionais como pessoais. Ela tem sido minha área de con-

centração desde a pós-graduação. Em minha produção, tratei das relações 

entre santos e devotos, das interfaces entre religião e cultura, de rituais e 

performances e de materialidades religiosas, nas complexas relações entre 

coisas e pessoas. Explorei as conexões desses temas com outros fenômenos, 

como as festas, os patrimônios (materiais e imateriais), os museus e cole-

ções, as culturas populares. E além do foco no catolicismo, produzi estudos 

sobre a umbanda e sobre as relações interreligiosas, considerando as (re)

configurações do campo religioso e as situações de conflito em torno das 

religiões no espaço público. 

Além de sucessivas pesquisas, a religião envolve outras experiên-

cias, como o magistério em duas faculdades católicas,3 a editoria de livros 

e periódicos, as disciplinas de pós-graduação que ministro, a atuação na 

organização não governamental Iser/Assessoria, onde trabalhei por mais 

de uma década, minhas estadias no exterior4 e o trabalho de curadoria que 

tenho realizado. Ainda, a religião fez parte de minha experiência pessoal 

mais ou menos até finais dos anos 1980, na condição de pessoa religiosa 

2	 A opção por evitar ordenamentos exclusivamente cronológicos na recomposição de mi-
nha trajetória busca escapar da armadilha de supô-la linear e evolutiva (Bourdieu, 1986; 
Heinich, 2010), ou de assumir o tom de predestinação, como o que marca as hagiogra-
fias, uma modalidade narrativa bastante familiar ao estudo de devoções.

3	 Dei aula nos mais diversos níveis, desde os 17 anos, quando comecei a lecionar em 
um curso de inglês para crianças. A partir de 1994, concentrei-me no ensino superior: 
dei aula no IFCS / UFRJ como professora substituta e em duas faculdades católicas; o 
Instituto Teológico Franciscano e a Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro 
(PUC-Rio). Saí da PUC-Rio em 2006 para ingressar na UFRJ, fixando-me no ensino de 
pós-graduação. 

4	 Refiro-me ao estágio sanduíche de doutorado, em 2001–2002, na França, ao pós-dou-
torado em 2015–2016 nos EUA e à missão científica no segundo semestre de 2021, no-
vamente na França. 
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católica. Foi a partir dessas vivências que apresentarei minhas contribui-

ções à Antropologia da Religião, enfocando o estudo de devoções, festas e 

materialidades.

Formação em tempos difíceis

Tecer os fios a partir da dimensão pessoal é um bom ponto de partida. Nasci 

no Rio de Janeiro, em 1965, descendente de uma família de classe média 

católica não praticante, com abertura para a umbanda e o kardecismo. Era 

corrente o uso de benzeções para olho grande, de simpatias para atingir 

pequenas vitórias diante dos revezes da vida, de medicação homeopática 

espírita, de orações noturnas aos anjos da guarda, de altares domésticos. 

Esse catolicismo povoado por entidades espirituais múltiplas e práticas de 

proteção era influenciado pelas origens mineiras de minha família mater-

na, oriunda da Zona da Mata, e não implicava na ida frequente à igreja, nem 

em comportamento moral rígido, embora eu tenha sido inscrita no catecis-

mo para a primeira comunhão quase que de forma automática, naturaliza-

da. Nos anos 1970, ser brasileira era praticamente sinônimo de ser católica.

Só que eu me singularizei ante o quadro familiar, ao tornar-me cató-

lica fervorosa, ainda que em uma variação um tanto singular de catolicis-

mo. Com cerca de 9 anos, fui com meu tio paterno assistir ao filme Godspell, 

a esperança, versão cinematográfica de um musical off-Broadway sobre a 

vida de Cristo como um hippie no Central Park.5 Um Cristo que pregava a 

igualdade, o desapego do mundo material, o fim do convencionalismo, a 

liberdade de experienciar o amor, de todas as maneiras, e muito além do 

sexo. Empático, capaz de se compadecer e de se indignar e, nietzschenea-

namente, de cantar e dançar.6 Talvez eu tivesse lido a Bíblia e, certamen-

5	 O filme, de David Greene, é de 1973. As releituras pop do cristianismo deviam estar na 
moda, pois são da mesma época os filmes Irmão Sol, Irmã Lua, de Franco Zefirelli (1972), 
e Jesus Cristo superstar, de Norman Jewison (1973).

6	 Trata-se da afirmação de Nietzsche de que “acreditaria somente num deus que soubes-
se dançar” (Nietzsche, 2011, p. 38).
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te, já conhecia o Novo Testamento,7 pois foi justamente sua reinterpreta-

ção musical e contemporânea, principalmente quanto às parábolas, o que 

me encantou. Curiosamente, converti-me ao catolicismo por meio de uma 

leitura contracultural e cinematográfica e, a partir daí, influenciei a con-

versão de meus pais, até então católicos apenas nominais. Ao ver o filme, 

compreendi (ou fantasiei) que os pilares fundamentais do cristianismo 

eram simples e evidentes: a justiça, a solidariedade, o amor, a compaixão, 

a inversão de hierarquias, a denúncia à exploração, as igualdades étnicas 

e de gênero. Hoje percebo, para além do romantismo e da ingenuidade de 

minha interpretação, o quanto esse conjunto de valores afetou-me, a ponto 

de influenciar meu modo de estar no mundo. 

E assim, o catolicismo operou, durante parte da minha vida, como 

uma fonte de libertação e empoderamento, graças à possibilidade de ex-

perienciar sua expressão progressista, de vanguarda, após as reformas 

do Concílio Vaticano II e muito ligada às mobilizações populares do pós-

-Segunda Guerra Mundial, na América Latina e no mundo, marcadas pela 

descolonização e pela Guerra fria. 

No início dos anos 1980, quando uma série de desventuras atingiu 

minha família, na vulnerabilidade peculiar à classe média brasileira, a fé 

católica foi fundamental para ultrapassar o momento crítico, experimen-

tando, mesmo sem ainda ter lido o autor, aquilo que Durkheim anunciara 

em As formas elementares da vida religiosa: o ser humano que acredi-

ta pode mais (Durkheim, 1989). Mas no final da mesma década, sem uma 

grande crise existencial, nem uma grande decepção — embora com for-

tes incômodos quanto à hierarquia eclesiástica —, deixei de me identificar 

como católica, ou com qualquer seguidora de outra religião. Permaneceu 

em mim o reconhecimento pelo suporte emocional que havia recebido, 

7	 Encarei os livros cristãos depois de passar por uma enciclopédia de mitologia grega e de 
ter lido Os doze trabalhos de Hércules, de Monteiro Lobato. Os textos cristãos interes-
savam-me mais como estilo particular de narrativa de mitos e lendas e menos como 
verdades reveladas em um livro sagrado. 
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além de, digamos, uma certa empatia pelas religiões em geral, a partir da 

certeza de que elas poderiam ter um papel positivo nas biografias e na so-

ciedade, movendo montanhas, como diz o dito popular. 

Minha experiência religiosa positiva canalizou-se em tema de tra-

balho, ainda que isso não tenha se dado de forma totalmente calculada. 

Comecei a pesquisar o catolicismo como uma espécie de “reação” ao con-

texto social e político e ao tipo de graduação que era oferecido na História 

da UFRJ, onde fiz meu bacharelado (1987) e minha licenciatura (1988), com 

concentração na área de História Antiga e Medieval europeias.8 Para expli-

car melhor essas opções, seria preciso recuperar por quais horizontes de 

formação naveguei. 

Iniciei os estudos em março de 1982, relativamente nova, em um pe-

ríodo em que o Brasil passava por uma “lenta e gradual” abertura política, 

com mobilizações pelo fim do regime militar e por eleições diretas. Apesar 

do auge da ditadura já haver passado, a universidade, especialmente nos 

cursos de humanidades, ainda sofria os efeitos perversos do contexto re-

pressivo inaugurado em 1964: a biblioteca encontrava-se sucateada, pro-

fessores perseguidos haviam sido aposentados ou exilado-se, a bibliografia 

era difícil de ser atualizada por conta da censura etc. 

Muitas pessoas dedicavam-se à universidade como forma de mili-

tância pela democracia ou, no outro extremo, para se tornar professores 

de ensino fundamental. Isso me deixava um pouco deslocada. Na verdade, 

quando iniciei a graduação, não pensava em História como uma profissão. 

Jovem e em dúvida sobre o que realmente gostaria de me tornar — eu ado-

rava artes, havia feito aulas e montagens de teatro, mas não estava segura 

de ter talento —, minha ideia era fazer o curso para adquirir conhecimen-

tos sobre o processo histórico, os quais poderiam, a meu ver, ser canaliza-

dos para qualquer campo de trabalho. Claro que era uma formulação bas-

tante ingênua, tendo em vista que o bacharelado em História serve para 

8	 Minha pesquisa de bacharelado versou sobre fontes antigas e medievais a respeito de 
uma batalha entre romanos e iberos no século II a. C. (Menezes, 1987).
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profissionalizar historiadores, não para oferecer conhecimentos gerais. 

Mas minha atenção estava voltada para a música, a literatura, o teatro, o 

cinema, a poesia e outras formas de expressão artística. Interessava-me 

discutir a possibilidade de essas manifestações serem tomadas como cha-

ves de compreensão e intervenção na vida social.

Assim, por um lado, eu era mobilizada por temáticas caras à esquer-

da, como a luta por direitos, a justiça social, a reforma agrária, a educação 

popular, a educação através da arte. Por outro, meu interesse estava na-

quilo que o jargão de uma época marcada pela ênfase na economia e na 

política chamava de “superestrutura”: as interfaces entre arte e sociedade, 

ou entre as tradições e a construção de valores, a cultura popular, o imagi-

nário, o cotidiano, temas que a aplicação rasa do marxismo relegava a uma 

categoria inferior de preocupações. Como a religião, que era considerada 

“o ópio do povo” e parte das estruturas coloniais, um “aparelho ideológico 

de Estado” para manutenção das relações de dominação, o que colocava a 

secularização como uma tarefa política a ser alcançada por meio de ativi-

dades de “conscientização”. Salvo referências a movimentos messiânicos e 

milenaristas, ou a disciplina sobre a Igreja Católica na América Latina, do 

professor Moacir de Góes, a religião estava ausente das aulas de História 

Moderna, História Contemporânea e História do Brasil. 

Mas a superestrutura era bem acolhida no medievalismo, marcado 

pela renovação da Nova História e pelas gerações sucessivas da Escola dos 

Annales (Le Goff et al., 1983; Burke, 1991), que valorizavam as fontes hete-

rodoxas (contos populares, imaginária, utensílios domésticos, tapeçarias, 

canções de gesta), o estudo de caso particulares, o desafio de recompor a 

vida cotidiana, e não apenas o passado dos grandes nomes, dos eventos po-

líticos ou dos ciclos econômicos e demográficos. Além do mais, na Europa 

medieval, os divisores da era moderna ainda não haviam entrado em ope-

ração e a religião estava embebida no tecido da vida social, sendo impossí-

vel separá-la de Estado, cultura, economia, poder, arte. 

Em um momento de interesse pelas pessoas comuns, fortaleciam-se 

a história das mulheres e a dos trabalhadores como contraposição à versão 
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dos dominantes. Os trabalhos do historiador marxista E. P. Thompson so-

bre a classe operária inglesa, lidos na disciplina de História Moderna, da 

professora Clara Góes, foram uma iluminação (Thompson, 1987; 1989). Mas 

a maior acolhida às minhas inquietações veio mesmo da área de História 

Antiga e Medieval, onde comecei a interessar-me por iconografia e outras 

formas de representação cultural e simbólica.

Porém, as dificuldades familiares obrigaram-me a buscar com ur-

gência formas de complementação de renda, além de acessar políticas 

como bolsas de monitoria e restaurante universitário para permanecer es-

tudando. À procura de recursos financeiros, cheguei ao Museu Nacional da 

Quinta da Boa Vista, indicada por uma colega para catalogar os materiais 

de pesquisa dos professores Lygia Sigaud e Moacir Palmeira no Programa de 

Pós-Graduação em Antropologia Social. 

Especialistas em campesinato, com pesquisas sobre as condições de 

vida e de trabalho na Zona da Mata de Pernambuco, em articulação com o 

debate internacional sobre plantation canavieira desde final dos anos 1960, 

os professores e suas equipes de pesquisa geravam um acervo composto por 

cadernos de campo, fitas de entrevistas gravadas, relatórios, questionários, 

panfletos sindicais, fotografias etc. Aos materiais de Sigaud, somaram-se os 

de suas pesquisas sobre barragens e reassentamentos no Sul e no Nordeste, 

e aos de Palmeira, documentos da assessoria à Confederação Nacional dos 

Trabalhadores em Agricultura (Contag) e da direção do Instituto Nacional 

de Colonização e Reforma Agrária (Incra). No arquivo, havia também mate-

riais das formas de atuação da Igreja Católica no campo, como as pastorais 

progressistas — Comissão Pastoral da Terra (CPT), Conselho Indigenista 

Missionário (Cimi) —, além de referências ao movimento ecumênico, em 

iniciativas mais gerais e/ou em articulações pontuais. Nessa linha de pes-

quisa, que foi uma das áreas de consolidação do PPGAS/MN (Sigaud, 2008; 

Garcia Jr. 2009), a dissertação de Regina Novaes, pioneira no estudo de 

pentecostalismo e política no meio rural, era a única que focalizava es-

pecificamente a religião e servia de modelo de etnografia densa e criativa 

(Novaes, 1985). 
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A catalogação estendeu-se de 1985 a 1990 e acabou por mudar mi-

nha vida. Ao lidar com os materiais e participar como ouvinte de cursos 

e palestras do PPGAS/MN, encantei-me pela perspectiva antropológica 

e pelo profissionalismo do programa e decidi-me pela pós-graduação na 

área. Obtive uma bolsa de pré-mestrado da Faperj, com o apoio de Moacir 

Palmeira, para a preparação para a seleção de 1990 e, aprovada, pude ini-

ciar o curso em março do ano seguinte.

Pós-graduação: virando antropóloga

Nas pesquisas de mestrado (1991–1996) e doutorado (1999–2004), tratei de 

expressões do catolicismo diferentes de minha própria experiência religio-

sa. Antes de ingressar no mestrado, a ideia era realizar algo sobre as irman-

dades católicas mineiras, tema que possibilitava cruzar o conhecimento 

que havia adquirido na área de Idade Média — irmandades e confrarias 

como base de organização social — a interesses pessoais. Estava impactada 

por duas viagens a Ouro Preto durante a Semana Santa, ainda na gradua-

ção, quando reencontrei muito da religiosidade de minha família materna, 

que havia me apresentado na infância às cidades históricas de Minas Gerais. 

Eu planejava entender as celebrações das irmandades não apenas por sua 

importância “colonial” ou “patrimonial”, mas em seus sentidos atuais, na 

tentativa de “antropologizar” temas hegemonizados por historiadores — 

algo que, então, eu formulava como a análise dos usos do passado no pre-

sente.9 Poderia conjugar uma estratégia heurística aos conhecimentos so-

bre a Igreja Católica Apostólica Romana (ICAR) e parecia-me algo original, 

9	 Foi esse interesse que me fez apresentar na seleção de mestrado a carta de recomen-
dação do maestro José Maria Neves, músico e professor da Universidade do Estado do 
Rio de Janeiro (Unirio) especializado em cerimônias sacras mineiras. Não me lembro de 
como o conheci, mas sim que discutimos intensamente sua tese de titular sobre a Or-
questra Ribeiro Bastos de São João del-Rei, que tocava para as Irmandades em festas 
(Neves, 1987). 
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pois o entendimento de dinâmicas sociais pelo viés da religião era ainda 

pouco explorando. 

Mas com uma filha pequena e poucos recursos, era difícil uma es-

tadia prolongada fora do Rio de Janeiro. A solução encontrada foi estudar 

uma festa religiosa organizada por uma irmandade de leigos em homena-

gem à Nossa Senhora, celebrada em um santuário na região suburbana.  

A Festa da Penha remontava ao período colonial e mobilizava anualmente 

milhares de pessoas. No passado, o templo localizava-se na zona rural, e 

a romaria até a região, em outubro, marcava o calendário da cidade, des-

locando grandes parcelas da população em romaria. Com o crescimento 

da malha ferroviária e o acesso facilitado, outras configurações surgiram.  

A festa, criada aos moldes do arraial português, tornou-se um ponto de re-

ferência de afrodescendentes no pós-abolição, fazendo parte do circuito da 

Pequena África no Rio de Janeiro e servindo de palco para o lançamento de 

músicas carnavalescas antes do advento das rádios (Venerável Irmandade, 

1985). Assim, a festa religiosa no subúrbio rompia com o estereótipo da fes-

ta de santo da pequena comunidade rural, ou da “religiosidade popular” 

como algo desvinculado da vida urbana contemporânea.

Da pesquisa, resultou minha dissertação de mestrado, defendida 

em março de 1996, sob a orientação de Moacir Palmeira, com trabalho de 

campo realizado de 1992 a 1994 (Menezes, 1996). Assumindo a concepção 

geertziana da religião como fonte de sentido (Geertz, 1978), busquei os di-

versos significados atribuídos à festa por seus participantes e as formas de 

sociabilidade tecidas a partir da celebração. Na análise das práticas, da dis-

posição espacial e dos objetos de devoção, já aparecia a ideia de que o signi-

ficado, múltiplo, encontrava-se não apenas em expressões verbais, mas era 

“performado”, ritualizado, cristalizado em ações. Cruzei a etnografia aos 

debates sobre a eficácia ritual de Bourdieu (1989; 1996) e identifiquei efeitos 

de sacralização circulando entre os domínios do religioso, do político, do 

social em geral (Geertz, 1977; 1991). Explorei como a oposição sagrado/pro-

fano (Durkheim, 1989) refratava-se no espaço da festa, em um conjunto de 

oposições que hoje eu qualificaria de fractais (Gal, 2002). 
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Outro eixo do trabalho era demonstrar como a festa relacionava-

-se não apenas à coesão social, ou à integração, pois articulava conflitos, 

disputas de significado e de legitimidade. Na dissertação, “poder” era en-

tendido no duplo sentido de poder clerical e poder público, que se conju-

gavam para viabilizar a festividade. Procurei destacar, então, as oposições 

e tensões constitutivas do evento, que se davam entre Irmandade, Igreja, 

Estado, frequentadores, moradores da favela. A inspiração veio 1) dos es-

tudos de comunidade latino-americanas, que relacionavam os sistemas de 

cargo das Irmandades festeiras com as hierarquias sociais (Cancian, 1965; 

Brandes, 1988, dentre outros); 2) da literatura sobre cultura popular, nota-

damente da história cultural (Thompson, 1987; 1998; Darnton, 1986; Reis, 

1991), 3) dos trabalhos de Rubem César Fernandes sobre santuários e ro-

marias (Fernandes, 1982; 1988; 1989) e dos de Pierre Sanchis, sempre uma 

grande inspiração, sobre os arraiais portugueses e as procissões (Sanchis, 

1979; 1983a; 1983b). Porém, creio que, apesar do esforço etnográfico hones-

to, a dissertação permaneceu entre a Antropologia e a História, principal-

mente por ser um caso contemplado pela historiografia carioca.10 Foram 

pontos que busquei aprimorar em meu doutorado. 

A pesquisa de doutorado focalizou as formas de sociabilidade em um 

santuário católico franciscano, o convento de Santo Antônio, no largo da 

Carioca, no centro do Rio de Janeiro, com trabalho de campo realizado du-

rante o primeiro semestre de 2001. O caso foi escolhido a partir de conti-

nuidades e contrapontos com o mestrado: se a pesquisa seguia no universo 

católico, era a sociabilidade contínua, e não apenas a excepcionalidade da 

festa, que me interessava, pois, no convento, era oferecida semanalmente, 

às terças-feiras, a benção do padroeiro. Tratava-se de pensar na possibi-

lidade de o sagrado rotinizar-se sem burocratizar-se. Era ainda um tem-

plo pertencente a uma ordem conventual masculina, por contraste à Igreja 

10	 O trabalho não foi publicado em sua totalidade, mas adquiriu repercussão ao receber, 
em 1996, o segundo lugar no Concurso Sílvio Romero, que premia pesquisas sobre cul-
tura popular.
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da Penha, um templo de Irmandade de leigos e leigas. E o patrono era um 

santo português do século XII/XIII, não a Virgem Maria, embora ambas as 

entidades fossem focos de grande devoção no Brasil. Por fim, interessava-

-me estudar um fenômeno devocional relativamente invisível no “centro 

da cidade” — centro financeiro, legislativo e jurídico, do Rio de Janeiro, ao 

lado de uma das estações de metrô mais movimentadas, que, no início do 

século XXI, atraía milhares de pessoas. Buscava assim problematizar este-

reótipos de tradição e modernidade. 

Demarcando-me do mestrado, procurei afastar-me da densidade 

histórica do prédio e do culto e manter o foco na etnografia das celebrações 

e práticas devocionais atuais, bem como em outras atividades ritualizadas 

de caráter não exclusivamente religioso. Focalizei as interações, sustentada 

pela noção de pragmática, vinda das teorias da performance — no duplo 

sentido que Taylor (2013) ressalta: aquele das teorias dos atos de fala efi-

cazes, de Austin (1995), por meio da mediação dos trabalhos de Tambiah 

(1985) e de Bourdieu (1998); e aquele oriundo das teorias antropológicas e 

sociológicas mais próximas ao teatro, como os trabalhos de Turner (1985), 

Schechner (1995), Goffman (1974). Não estava preocupada com o debate so-

bre catolicismo popular, ou sobre religiosidade popular, que já havia abor-

dado no mestrado. Queria demonstrar etnograficamente a religião fazen-

do-se, desfazendo e refazendo em interações e processos sociais — estava 

em uma fase bastante construtivista e interacionista, digamos assim. A 

religião surgia na tese como uma experiência coletiva, construída, experi-

mentada, compartilhada e visibilizada nas interações.

Costumo dizer que minha tese focalizou a “religião etnográfica”, um 

termo que criei para nomear minha abordagem, próximo à ideia de “re-

ligião vivida” privilegiada por Orsi (2002), ou à religião “se fazendo” (en 

train de se faire), de Piette (1999), porém ao qual cheguei por caminhos 

diferentes dos desses autores. Para isso, realizei a etnografia de interações 

socialmente consideradas como do domínio do religioso — bençãos, dis-

tribuições de pão, circulação de novenas e santinhos, análise de formas de 

pedir e agradecer aos santos — e, a partir daí, busquei recuperar categorias 



293

êmicas e significados contextuais, o que se tornou uma marca dos traba-

lhos que desenvolvo e oriento. 

Identifiquei como as situações analisadas eram capazes de articular 

uma “comunidade transitiva”, ou melhor, “comunidades transitivas” for-

madas em torno de Santo Antônio, de outros santos, do Convento, dos fra-

des, do lugar. Assim, se em uma definição antropológica clássica de ritual 

ele se constrói como algo “extraordinário”, procurei demonstrar como o 

extraordinário implicava em cotidianidade e em cristalização de grupos. 

A sociabilidade, entretanto, não era apenas harmônica, pois envolvia con-

flitos e disputas de prestígio, dos frequentadores entre si, destes com os 

sacerdotes e entre os próprios sacerdotes. 

Interessava-me, ainda, compreender as estruturas da Igreja Católica 

em operação, entre continuidades e mudanças, uma instituição milenar, 

que muda, embora muitas vezes negando isso. Isto é, afirma estar retor-

nando a valores mais puros do cristianismo primitivo. Quanto a isso, ana-

lisei o uso da categoria santuário para designar o convento que estudei: 

uma palavra que parece ser imemorial, mas que foi inserida no Código de 

Direito Canônico apenas nos anos 1980 e que, desde então, passou a ser 

atribuída a vários templos, em uma estratégia da Igreja Católica de reto-

mada de sua relevância social. É dessa análise que se origina o conceito de 

política de santuarização, que destaquei em Menezes (2012a). 

Novamente, utilizei uma concepção de poder associada às micropo-

líticas do cotidiano. Amparei-me nas discussões sobre rituais e simbolis-

mo conduzidas por meu orientador, Moacir Palmeira, e desenvolvidas no 

Núcleo de Antropologia da Política (NuAP), sediado no Museu Nacional.11 A 

intenção era estender ao domínio da religião e dos fenômenos socialmente 

11	 O NuAP, lidearado por Moacir Palmeira, Mariza Peirano, Beatriz Heredia, César Barreira 
e José Sérgio Leite Lopes, consolidava-se justamente no período de meu doutorado e 
contou com o financiamento do Programa de Apoio aos Núcleos de Excelência (Pronex) 
do Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq) entre 1998  
e 2005.
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classificados de religiosos algumas das preocupações que o grupo desen-

volvia em torno do domínio da política, tais como

recuperar conceitualizações nativas sobre os fenômenos em 
questão; iluminar, através de etnografias, ângulos novos em 
problemas sociais clássicos, inventariar e analisar sentidos de 
noções polissêmicas, refinar determinadas categorias naturali-
zadas no senso comum das ciências sociais (NuAP, 1998: 7-13).

Uma dimensão bastante significativa da pesquisa foi a das relações 

entre pessoas e santos. Analisando-as, recuperei os significados de “ser 

devoto” e “ser santo” na etnografia e na literatura católica, a fim de ca-

racterizar uma modalidade de relação singular, a relação de devoção. 

Reapropriei-me do conceito de reciprocidade de Mauss (1985), que nor-

teava as interpretações sobre as promessas e as dívidas aos santos, e bus-

quei complexificar sua interpretação, usando meus dados, os materiais de 

outros autores, ou outros conceitos deste mesmo autor, como a noção de 

pessoa, as técnicas corporais e os debates sobre classificação (Mauss, 1985; 

Mauss; Durkheim, 1981). Utilizei também a noção de reciprocidade de 

Sahlins (1972; 1974), que enfatiza as dimensões políticas das trocas assimé-

tricas. Tratei a devoção como um conjunto de relações entre pessoas-santas 

e pessoas-devotas, pragmaticamente construídas, a santidade como uma 

identidade socialmente atribuída a determinadas pessoas e a devoção como 

um movimento de autoentrega do devoto para o santo, ligando sua vida à 

entidade, que nela se faz presente de várias maneiras. 

Para isso, recorri a uma ampla bibliografia sobre santidade e culto aos 

santos, obtida tanto em debates brasileiros, como franceses, graças a um 

doutorado sanduíche na Ehess/Paris, entre 2001–2002, sob a supervisão de 

Danièle Hervieu-Léger, especialista em catolicismo (Hervieu-Léger, 1993, 

1999, dentre outros).

A tese foi defendida em fevereiro de 2004 e publicada no mesmo ano na 

coleção Antropologia da política, editada pela Relume-Dumará (Menezes, 

2004a). Moacir Palmeira, orientador e editor da coleção, destacou que havia 
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nas análises sobre as relações de devoção um caminho interessante, o que 

realmente se confirmou, pois, explorando posteriormente o tema, realizei 

várias pesquisas e orientei trabalhos significativos.

O mundo das ONGs e a religião

Em 1993, com o final de minha bolsa de mestrado e a dissertação ainda 

por redigir,12 precisei trabalhar. Regina Novaes, que eu conhecia tanto por 

intermédio de Moacir Palmeira como por outros colegas da rede de estudos 

rurais do Rio de Janeiro, indicou-me para trabalhar no Instituto de Estudos 

da Religião — Iser. Eu conhecia o Iser, pois Rubem César Fernandes, um de 

seus diretores, havia sido meu professor no Museu Nacional, e eu já parti-

cipara de algumas de suas atividades, como debates e projeções de filmes. 

Afinal, no início dos anos 1990, estar engajada implicava em participar das 

atividades fomentadas pelas ONGs. 

A vaga era na Equipe de Assessoria às Organizações de Base e 

Entidades Religiosas, uma equipe de sociólogos e teólogos, em sua maio-

ria homens, vinculados à Igreja Progressista e à Teologia da Libertação. A 

Assessoria foi criada no Iser em 1982, em um contexto de mobilização das 

Comunidades Eclesiais de Base (CEBs). Sua função era assessorar grupos 

de base — religiosos, sindicais, partidários — na formação de lideranças, 

promovendo a circulação de saberes e a socialização de conhecimentos. 

Além de cursos e assessorias, as atividades compreendiam a produção 

de subsídios como vídeos, cartilhas e outras publicações; a realização de 

seminários e debates e de pesquisas de avaliação de pastorais populares, 

entre outras. O financiamento da equipe provinha em sua maior parte de 

agências de cooperação internacional da Europa e do Canadá e, eventual-

mente, da Confederação Nacional dos Bispos do Brasil — CNBB ou de uma 

diocese. As atividades organizavam-se em três eixos — religião, cidadania 

12	 O curso tinha outro formato: durava quatro anos e poderia ser prorrogado por mais um, 
ainda que sem bolsa.
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e democracia — sob o lema “colaborar na transformação social, por uma 

sociedade mais justa e solidária”. 

Trabalhei com esse grupo por treze anos, ainda que em diferentes 

configurações, alternando graus de envolvimento e modalidades de víncu-

lo. Ainda em 1995, a equipe tornou-se autônoma, isto é, saiu do Iser, criando 

uma entidade, o Iser-Assessoria, da qual sou uma das sócias-fundadoras. 

A dinâmica das ONGs, se por um lado dificulta a elaboração de pes-

quisas de longa duração, por outro, facilita o acesso à diversidade de reali-

dades do Brasil e do mundo, a fóruns e redes e a diversos canais da mídia. 

Estar no Iser-Assessoria permitiu-me aproximar-me de redes nacionais 

de articulação entre fé e política e de redes internacionais do movimento 

ecumênico.13 

Junto à equipe, que era herdeira da ação católica, de Paulo Freire e da 

Igreja dos Pobres, no melhor sentido dessa herança, acompanhei as mudan-

ças do campo religioso na virada do milênio, sendo a mais notável o cresci-

mento do pentecostalismo e do neopentecostalismo nos circuitos cristãos, 

isto é, tanto nas redes ecumênicas como no catolicismo de base (por meio 

da carismatização de católicos, ou de sua conversão a igrejas evangélicas). 

Testemunhei também como os estudos acadêmicos sobre religião foram 

instados a decifrar a novidade pentecostal, que gerava novas formas de 

igreja, de espiritualidade, de conjugação entre religião e identidade (pes-

soal e nacional) e de articulação entre religião e política. A força pentecostal 

13	 Representei o Iser-Assessoria na Rede de Formação de Leigos do Conesul, uma rede 
ecumênica ligada a outras seis redes regionais (América do Norte, Caribe, Ásia, África, 
Europa e Oriente Médio) a partir da articulação de uma secretaria do Conselho Mundial 
de Igrejas, em Genebra, o que me levou a reuniões em boa parte da América do Sul. A 
proposta era fortalecer as ligações latino-americanas a partir do Mercosul e, daí, agre-
gar outros centros de formação até chegar ao Caribe. Dediquei-me bastante a esse tra-
balho e fiz parte da coordenação da rede latino-americana, participando dos encontros 
globais. Embora o CMI seja principalmente composto por igrejas cristãs reformadas, a 
presença católica na rede era grande, tanto pelo peso do catolicismo na América Latina 
como pelas articulações históricas entre católicos e reformados na resistência às dita-
duras e nas pautas sociais.
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provocava a quebra de paradigmas, como a associação (iluminista? evolu-

cionista? ambas?) entre secularismo e modernidade, obrigando-nos a re-

pensar as teorias da religião e do social a partir de uma série de práticas e de 

modos de estar no mundo desafiadores das grandes narrativas.

Entre os grupos católicos, pude presenciar questionamentos sobre 

“onde se havia errado”, para se estar perdendo terreno para “os evangé-

licos”, um segmento cujo crescimento (em tamanho e em velocidade) os 

ameaçava, o que implicou muitas vezes em tentativas de mimetização li-

túrgica ou paralitúrgica de algumas práticas. Vi a mudança do método tra-

dicional da Ação Católica “ver, julgar e agir”, usado pelas CEBs, para “ver, 

julgar, agir e celebrar”, com uma abertura à mística, à ecologia e à questão 

do bem-viver, inclusive como crítica ao racionalismo moderno e aos avan-

ços neoliberais. 

Acompanhei também o aumento da competição das igrejas por fiéis e 

seu retraimento na colaboração em ações sociais, bem como o crescimento 

da intolerância religiosa, isto é, da violência física e simbólica contra as re-

ligiões afro-brasileiras. No plano mundial, segui a desfiliação religiosa na 

Europa, assim como a orientalização do Ocidente — tanto por uma maior 

presença do islã como pelo crescimento de outras religiões orientais, como 

o budismo e o hinduísmo. E por preocupação com o campo das religiões, 

no Brasil e no mundo, tornei-me parceira de Faustino Teixeira, também do 

Iser-Assessoria, na organização de seminários e publicações, como as qua-

tro coletâneas lançadas pela Editora Vozes (Teixeira; Menezes, 2006; 2009; 

2013; 2023).14 

Em 2006, quando me tornei professora do PPGAS/MN, desvinculei-

-me do “mundo das ONGs” para assumir o novo cargo. Mantive o com-

parecimento na assembleia anual do Iser-Assessoria e em algumas ativi-

dades pontuais. Reaproximei-me de forma mais sistemática em 2021, ao 

14	 São coletâneas voltadas a oferecer leituras introdutórias pra a pesquisa em Ciências 
Sociais e religião e para interpretar as mudanças da configuração religiosa no Brasil ao 
longo das últimas décadas. 
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tornar-me sua presidenta, atualmente no exercício do segundo mandato 

(2023–2025). 

Com a instituição de origem, o Iser, retomei relações por intermédio 

de Christina Vital da Cunha e Clemir Fernandes, por ocasião da Conferência 

Rio+20, em 2012 e no lançamento dos dados sobre religião do Censo 2010, 

quando organizamos um ciclo de debates, que resultou em uma publicação 

(Cunha; Menezes, 2014). Em 2013, a convite de Clara Mafra, passei a compor 

a editoria do periódico Religião & Sociedade, sediada no Iser, juntamente 

com ela, com Patrícia Birman e com Emerson Giumbelli. Trata-se da revista 

mais antiga do país na área de Religião e Ciências Sociais, na qual sucessivas 

gerações de pesquisadores e pesquisadoras publicaram. A função de editora 

durou até 2016, quando deixei o posto para assumir a editoria de Mana — o 

periódico do PPGAS/MN. Desde então, mantive-me no Conselho Editorial 

da revista, colaboro com atividades do Iser e tento estabelecer pontes entre 

o meu laboratório do Museu Nacional e suas ações. 

Pesquisas como prática da teoria

Quando ingressei no PPGAS/MN, os dois principais professores da área 

de Antropologia da Religião já haviam se aposentado — Rubem César 

Fernandes, em 1994, e Otávio Velho, em 2004 (tornando-se professor emé-

rito da UFRJ em 2005). Tecnicamente, ingressei na vaga de Otávio Velho, 

apesar de meu concurso ter sido para teoria antropológica, mas outros co-

legas do programa também pesquisavam religião: Aparecida Vilaça, Luiz 

Fernando Dias Duarte e Marcio Goldman, ainda que sob os ângulos especí-

ficos, respectivamente, da etnologia ameríndia, da antropologia das socie-

dades complexas e dos estudos afro-brasileiros. Trouxe comigo a verba de 

um edital de Humanidades do CNPq, para o projeto Por uma Antropologia 

da Devoção: uma análise de processos de construção social da santida-

de, em que procurava desdobrar os aspectos de minha tese relativos ao cul-

to aos santos católicos. Isso acabou por estabilizar o catolicismo e as festas 

de santo como as minhas primeiras especialidades, demarcadas em cursos 
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de Antropologia da Devoção, de Antropologia da Religião mais geral e de 

rituais e simbolismo. 

Inicialmente, meu interesse concentrou-se em aprofundar o estudo 

das devoções, explorando as possiblidades de articulá-las a debates an-

tropológicos mais gerais e atuais, por meio de interpretações etnográfi-

cas densas, com foco nas interações e nos jogos “nativos” de classificação.  

A proposta era abordar o culto aos santos tal como vivido e praticado, e não 

em sua dimensão ideal-prescritiva — o que seria uma perspectiva de abor-

dagem passível de ser aplicada à pesquisa em religião de um modo geral. 

E, mediante seu estudo, discutir as nuances e complexidades das formas 

de reciprocidade que ocorrem entre as diferentes pessoas envolvidas nas 

devoções, que, como já dito, muitas vezes envolvem o sacrifício de si e a 

autoentrega; as ontologias nativas acerca da santidade e o entrelaçamento 

entre a vida do santo e a do devoto (que permite jogos de construção de 

identidades, de subjetividades e de coletividades), bem como abordar as 

várias formas de sociação envolvidas nessas relações. Aos poucos, consegui 

reunir alunos e alunas interessados nessa proposta e terminei por criar o 

Grupo de Pesquisas em Antropologia da Devoção — GPAD, registrado no 

CNPq em 2010. 

As pesquisas agregadas no grupo alimentavam-se de meus cursos, 

ao mesmo tempo que os enriqueciam, pelas argutas observações dos estu-

dantes, que contribuíam também com novas obras e formas de abordagem. 

Gradualmente, voltamo-nos à literatura das materialidades e à questão das 

técnicas — tanto corporais como tecnológicas — envolvidas na produção 

das festas e da religião. Mesmo quanto à estética religiosa, desenvolvemos 

uma atenção especial às coisas e aos materiais por meio dos quais a afeta-

ção religiosa é ativada e a emoção é produzida. Aos poucos, as perspectivas 

ampliaram-se e adensaram-se (uma concentração da produção do GPAD 

encontra-se em Menezes; Toniol, 2021. Um balanço sobre esse campo de 

estudos é apresentada em Reis, 2023).

Um momento forte de abertura de horizontes deu-se a partir de 2013, 

com a pesquisa Doces santos, sobre a devoção a São Cosme e São Damião 



300

no Rio de Janeiro, que se caracteriza pela distribuição de saquinhos de gu-

loseimas para crianças pelas ruas da cidade no dia 27 de setembro. A cele-

bração foi analisada a partir dos eixos da reciprocidade, dos fluxos urbanos 

e das relações interreligiosas (contemplando tanto o trânsito dos santos por 

diversas religiões como a etnografia da recusa dos saquinhos, por conde-

nação da prática como idólatra ou demoníaca). A pesquisa inspirou-se em 

Appadurai (1990) e Kopytoff (1990), que defendem que as coisas têm uma 

vida social e que, ao movimentarem-se, adquirem uma biografia, mudam 

de significado e agregam valor. Portanto, nosso ponto de partida foi a vida 

social do saquinho de Cosme e Damião. A etnografia de seus processos de 

montagem, distribuição e desmontagem, recuperando a sequência de ope-

rações, os valores e as categorias envolvidas, possibilitou-nos compreender 

o enlace entre coisas, pessoas, santos, significados e experiências sensórias. 

Feita em parceria com Morena Freitas e com Lucas Bártolo, Doces 

santos envolveu outros estudantes e pesquisadores e possibilitou-me reto-

mar com força o trabalho de campo, tratar da religião fora do templo, isto 

é, nas casas e nas ruas, refletir sobre comida e ritual — os doces, no caso 

(Menezes, 2021b), e estudar a umbanda na interface com o catolicismo. Foi 

um empreendimento de folego, que se estendeu até 2021 e que segue dando 

frutos (Menezes; Freitas; Bártolo, 2020).15 

Paralelamente ao avanço de Doces santos, meu interesse crescen-

te pela renovação dos estudos de cultura material e pela “dimensão mu-

seal” do Museu Nacional levou-me a colaborar com o Setor de Etnologia e 

Etnografia no processo de levantamento do acervo. Para isso, desenvolvi, 

de 2015 a 2018, a pesquisa Coisas sagradas, coisas cotidianas — voltada ao 

15	 A pesquisa desdobrou-se em publicações, em trabalhos de conclusão, em uma expo-
sição virtual em 2020 e em um ensaio fotográfico (Menezes; Freitas; Bártolo, 2023). 
Por meio da parceria estabelecida com Nuno Porto, do Museum of Anthropology (MOA) 
da University of British Columbia, estamos compondo desde 2023 coleções homólogas 
para os dois museus. E com o curso de Desenvolvimento de Jogos Digitais do IFRJ/Paulo 
de Frontin, graças ao professor Felipe Barros, lançamos Doces santos — o jogo, em se-
tembro do mesmo ano. 
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registro da Coleção Regional, que poderia ser definida como uma coleção 

de objetos do cotidiano e da “cultura popular”, composta principalmente 

entre os anos 1930–1950, que se encontrava em situação de reserva técnica. 

Foram localizadas 2.700 peças, como ex-votos de Bom Jesus da Lapa, ce-

râmicas de Mestre Vitalino, rendas, cestaria, bonecas de pano, roupas de 

vaqueiro, cuias e cachimbos, entre outras, e os registros a respeito delas 

foram recuperados no livro de tombo da instituição. 

Essas duas pesquisas foram suspensas para que eu realizasse um pós-

-doutorado como estágio sênior na New York University, de setembro de 

2015 a agosto de 2016, no Center for Religion and Media, um dos nós de 

articulação da rede de estudos de material religion. No retorno, trouxe na 

mala, além da bibliografia atualizada sobre materialidades religiosas, inte-

resses por estudos de museus e patrimônios, estudos de comida e cultura 

e estudos de antropologia do espaço público, temas fortes em Nova York, 

junto a entrevistas feitas com Peter Berger (Mariz; Menezes, 2023) e Talal 

Asad (ainda inédita). 

Durante a estadia, ao ver pela internet os desfiles do Carnaval de 2016 

no Sambódromo do Rio de Janeiro, deparei-me com a presença de Cosme e 

Damião em algumas escolas de samba, o que me fez considerar a possibili-

dade de analisar concepções e narrativas religiosas nos desfiles.16 A notícia 

de que a Estação Primeira de Mangueira, uma das escolas de samba mais 

tradicionais do país, desfilaria em 2017 com o enredo “Só com a ajuda do 

santo”, tratando da intimidade entre santos e devotos, reforçou a ideia. 

O interesse originou a pesquisa Enredamentos entre religião e cul-

tura, ainda em andamento, com foco nos enredos carnavalescos como pro-

dutores de narrativas e contranarrativas sobre a cultura brasileira, incluin-

do interpretações êmicas sobre o lugar da religião na sociedade. À medida 

que a pesquisa avançou (Menezes; Bártolo, 2019; Menezes, 2020), revelou 

16	 Estava atenta, pois meu orientando, Lucas Bártolo, acompanhava o processo carnava-
lesco da Renascer de Jacarepaguá, cujo enredo em 2016 era centrado na relação entre 
Cosme e Damião e Ibeijis, o orixá dos gêmeos.
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um processo mais amplo de racialização e de etnicização dessa festa, as-

sociado a demandas de reparação histórica. Foi possível, ainda, perceber 

o mesmo processo em outras festas, por meio de pesquisas de estudantes 

orientados por mim ou por colegas. Os fenômenos que interessaram a ge-

rações anteriores de folcloristas e de estudiosos da cultura popular esta-

vam tendo seu pertencimento à cultura nacional problematizado, por meio 

de apelos a seu reconhecimento como produtos de identidades étnicas ou 

regionais. Palavras como colonialidade e apropriação cultural passaram a 

circular na crítica às formas de tratamento dessas manifestações, que são 

reivindicadas como pretas, indígenas, africanas, nordestinas — e não 

necessária ou principalmente como brasileiras ou nacionais. A nacionali-

zação dessas práticas é lida como um processo de expropriação e as rubri-

cas patrimoniais são tanto contestadas como reivindicadas. Um contexto 

aquecido, relacionado àquilo que Clara Mafra havia identificado como os 

usos da “arma da cultura” (Mafra, 2011).

O retorno ao estudo das festas no momento de seu acionamento em 

disputas por direitos estimulou-me a criar um laboratório que tratasse o 

assunto de forma mais sistemática. Foi assim que nasceu o Laboratório de 

Antropologia do Lúdico e do Sagrado (Ludens), que coordeno no PPGAS/

MN, oficializado em 2018.

Mas nesse mesmo ano, justamente quando o Museu Nacional come-

morava seu bicentenário como a instituição científica mais antiga do país, 

um evento crítico colocou a instituição e nosso trabalho em risco. Em 2 de 

setembro, um incêndio consumiu o Palácio da Quinta da Boa Vista, levan-

do à perda da maior parte do acervo e de toda a documentação guardada 

nas instalações. Não me estenderei aqui sobre a experiência traumática, 

considerada o maior desastre museal pós-Segunda Guerra Mundial, sobre 

a qual publiquei um testemunho (Menezes, 2021). Só destaco que o impe-

rativo de transformar luto em luta para reconstruir a “casa” levou-me a 

montar a pesquisa Memória e reconstrução dos acervos antropológicos 

“populares” do Museu Nacional. Ela visa recuperar informações sobre a 

Coleção Regional a partir de depoimentos e de documentos obtidos junto a 
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profissionais que trabalharam com ela. Objetiva, ainda, estabelecer os pa-

râmetros para compor novas coleções a partir de materiais de pesquisas do 

Ludens, como as fantasias carnavalescas e as peças relacionadas a devoção 

a Cosme e Damião.

Conclusão: destaques em publicações 

Gostaria de concluir destacando algumas publicações que demonstram 

ideias e/ou procedimentos significativos do meu estilo de antropologia. 

“Reflexões sobre a imagem sagrada a partir do ‘Cristo de Borja’” 

(Menezes, 2013) é um dos meus trabalhos favoritos, pela costura que conse-

gui realizar, próxima a uma antropologia do agora.17 Nele, abordei um caso 

midiático — a tentativa frustrada de uma senhora octogenária da cidade 

de Borja, na Espanha, de restaurar um quadro de Cristo, que resultou em 

uma figura bastante distinta a ponto de se tornar um meme em escala glo-

bal — a partir de ideias da antropologia da devoção a respeito das imagens 

religiosas. Ao notar que a transformação da imagem virou piada e não foi 

considerada uma blasfêmia, mas um erro de restauração — ninguém havia 

tratado a senhorinha como uma devota zelosa, e sim como uma restaura-

dora incompetente — tomei o caso para discutir as continuidades e descon-

tinuidades entre objeto religioso e objeto de arte, ou, mais especificamente, 

entre concepções religiosas e concepções artísticas das imagens. A meu ver, 

tratava-se de um exemplo de dessacralização da imagem religiosa, visível 

em seu tratamento exclusivamente como obra de arte. Mas procurei regis-

trar as ambiguidades e ambivalências da situação, utilizando o conceito 

de iconoclash, isto é, da indefinição de determinados eventos, ou gestos, 

como sendo do domínio da religião, da ciência ou da arte; da construção 

17	 No sentido de analisar rapidamente um tema em evidência.
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ou da destruição; do ataque ou da salvação das coisas, dialogando com um 

artigo de Latour (2008).18 

Nesse texto, explorei também a ideia de jogo de percurso, construída 

a partir da noção de “jogos de escala” de Revel (1998). Este autor destaca 

que a opção por escalas de análise mais ou menos amplas produz resultados 

e efeitos de conhecimento diferentes, reconstruindo um objeto de estudo.19 

Inspirando-me em sua proposta, considerei que um percurso de pesquisa, 

ao incorporar as problemáticas da literatura de um determinado campo de 

discussões, tende a se desenvolver em um sentido específico, encadeando 

questões. O encadeamento, se por um lado, facilita a discussão, por outro, 

pode condicioná-la. Minha ideia seria a de estabelecer diálogos entre pes-

soas com trajetórias de pesquisa diferentes, em torno da análise de deter-

minada situação, para, em jogos de percurso, explorar ângulos inéditos de 

abordagem, que resultem em novas interpretações. Haveria diferenças en-

tre interpretar a imagem religiosa a partir das discussões sobre arte e fazê-

-lo pelo viés das discussões sobre religião e culto aos santos. Minha aposta é 

a de que essas diferenças em diálogo teriam um efeito produtivo de conhe-

cimento. Assim, iconoclashes e jogos de percurso tornaram-se recorrentes 

em meu trabalho, seja na eleição de casos etnográficos significativos, seja 

na construção de argumentos.20 

18	 Embora o termo seja mais imediatamente associado ao artigo de Latour, ele, na verda-
de, é o título de uma exposição: Iconoclash. Beyond the Image Wars in Science, Religion 
and Art, realizada no Center for Arts and Media, em Karlsruhe, Alemanha, em 2002, 
composta por experimentos em torno da combinação ou do confronto desses três do-
mínios. O texto de Latour é justamente a introdução ao imenso catálogo dessa expo-
sição, organizado por ele e Peter Weibel, com escritos de filósofos, cientistas sociais, 
historiadores da arte e artistas, dentre outros. 

19	 “A escolha de uma escala particular de observação produz efeitos de conhecimento, e 
pode ser posta a serviço de estratégias de conhecimentos. Variar a objetiva não significa 
apenas aumentar (ou diminuir) o tamanho do objeto, significa modificar sua forma e sua 
trama” (Revel, 1998, p. 20).

20	 Um exemplo encontra-se em Menezes (2017a), em que tratei da polêmica provocada 
pela quebra e a manipulação sexual de imagens de santo durante a Marcha das Vadias 
do Rio de Janeiro em julho de 2013.
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Outro marco em minha produção está em “Aquela que nos junta, 

aquela que nos separa: reflexões sobre o campo religioso brasileiro atual 

a partir de Aparecida” (Menezes, 2012). No artigo, procurei refletir sobre 

a distância entre as interpretações da configuração religiosa brasileira dos 

anos 1970/1980 e aquelas dos anos 2010, a partir da bibliografia e dos dados 

com que vinha trabalhando desde meu doutorado. Além da reapropriação 

desses dados, o texto anuncia desdobramentos posteriores: traz a pesquisa 

sobre Cosme e Damião como forma de compreender a mudança da pre-

sença pública da umbanda, ressalta que o culto aos santos, cuja dimensão 

agregadora já havia sido bastante estudada, deveria ser interpretado em sua 

dimensão disruptiva, de demarcação de identidades, e apresenta com cla-

reza a política de santuarização da Igreja Católica como estratégia de reto-

mada do espaço perdido com o crescimento evangélico em um país em que 

o catolicismo deteve por séculos a hegemonia não apenas religiosa, como 

cultural. É um artigo que prefigura minhas pesquisas posteriores sobre as 

articulações entre transformações do campo religioso e transformações 

e disputas quanto às representações de povo e nação. Um marco inaugu-

ral, ainda que consagrado a posteriori, da linha de pesquisa em religião  

e cultura. 

Essas preocupações estarão ainda mais explícitas em um texto pro-

gramático, “Quando devoção e carnaval se encontram” (Menezes; Bártolo, 

2019), uma parceria com meu aluno de doutorado, Lucas Bártolo. Nele ex-

plicamos como, a fim de ampliar as fontes sobre devoção, nosso grupo de 

pesquisa passou a se interessar por escolas de samba. Mas também como, 

na etnografia do Carnaval, encontramos algo maior: a configuração de 

um campo de disputas interpretativas quanto às relações entre religiões e 

cultura brasileira a partir de concepções êmicas e por vezes dissonantes 

dessas categorias. Isso desaguou na pesquisa Enredamentos entre religião 

e cultura, dando início à retomada e à ampliação da frente de trabalho  

com festas.

Já que invoco as materialidades religiosas como um dos meus cam-

pos de especialização, destacaria quatro modalidades de “objetos” que 
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serviram à ancoragem de minhas análises, em artigos que trazem essa 

perspectiva em operação, isto é, nos quais desenvolvo análises centra-

das em determinadas “coisas”: pedidos escritos, santinhos, saquinhos de 

Cosme e Damião e um chapéu carnavalesco. 

Os pedidos escritos foram analisados em Menezes (2004b), onde bus-

quei identificar recorrências e modelagens em milhares de notas manus-

critas deixadas no Convento de Santo Antônio para o padroeiro. Abordei a 

etiqueta do pedido, que opera na lógica tanto da promoção de um pedido 

ideal como de um pedido eficaz. E pude identificar estratégias de eufemi-

zação e de potencialização do ato de pedir, por meio do uso de expressões 

e formas de tratamento adequadas para falar com os santos, transmitidas 

entre os devotos. 

Tratei de outros materiais encontrados no convento, os santinhos, 

em Menezes (2011). Eles são pequenos papéis coloridos, impressos em off-

-set com a imagem de um santo ou santa de um lado, e do outro, textos 

com orações, fórmulas para pedidos, anúncios religiosos e, por vezes, pro-

paganda das próprias gráficas. Considerei os santinhos como compósitos 

texto-imagem e, além de analisar sua conformação, identifiquei a etiqueta 

do pedido operando na face textual, refleti sobre seus modos de circulação 

e obtenção, destacando sua compra aos milhares de unidades e suas formas 

de distribuição e descarte. Terminei por indagar sobre a “aura sagrada” que 

essas imagens, mesmo produzidas em série, pareciam guardar, pela difi-

culdade das pessoas em campo de jogá-las no lixo.

Em Menezes (2016), trouxe o foco para os saquinhos de Cosme e 

Damião, ao analisar o processo de compra de doces e de montagem das 

sacolas. Estes envolvem a combinação de técnicas de consumo às de de-

voção. Procurei destacar como o ato de comprar, que geralmente envolve 

conhecimentos e papéis sociais aprendidos em família, pode ser entendido 

como parte do ritual que celebra, ao mesmo tempo, os santos, as crianças e 

as tradições familiares. E que, mesmo envolvendo uma série de operações 

práticas, é capaz de emocionar. Por fim, defendi a ideia de que o saber rela-

cionado à festa é uma espécie de patrimônio imaterial fluminense. 
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Em trabalhos recentes, analisei um chapéu de carnaval, acessó-

rio de uma fantasia da ala mirim da escola de samba Estação Primeira 

de Mangueira no desfile de 2016. O chapéu estiliza um altar de Cosme e 

Damião e é uma boa demonstração das possíveis relações entre religião e 

Carnaval. Também exemplifica como as técnicas carnavalescas de encan-

tamento postas em operação na avenida Marquês de Sapucaí podem provo-

car emoções semelhantes ao arrebatamento que muitos atribuem à expe-

riência religiosa. As primeiras formulações a seu respeito foram publicadas 

em Menezes (2022), no número especial dos 25 anos da revista Etnográfica 

em que 26 antropólogos e antropólogas foram convidados a refletir so-

bre o lugar dos objetos em nossa disciplina a partir de uma peça relevante 

em suas pesquisas. Porém, a capacidade de esse objeto desdobrar-se em 

muitas facetas e de servir de ancoragem a questões sobre religião, ritual, 

museus e coleções levou-me a utilizá-lo na articulação dos argumentos de 

minha conferência de promoção de titular. Publicada em setembro de 2024 

(Menezes, 2024), a conferência reúne, por meio da análise das muitas vidas 

desse chapéu, o que entendo como minhas contribuições ao estudo da reli-

gião na Antropologia brasileira: a análise da religião etnográfica e a atenção 

às categorias e formas de classificação êmicas do religioso e do social por 

meio do estudo de devoções, festas e materialidades.
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Pesquisando religiões em periferias  
e na política: um olhar através de tempos,  
redes, territórios e imagens 

Christina Vital da Cunha 
Universidade Federal Fluminense - UFF

A experiência de apresentar a minha trajetória de pesquisa em religião des-

de meados dos anos 1990 até os dias atuais em uma disciplina ofertada por 

referências neste debate como Carlos Steil e Ari Pedro Oro foi desafiadora 

e estimulante. Foi uma oportunidade especial para refletir sobre a relação 

entre imaginação sociológica, contexto sociopolítico, perspectivas teóri-

co-metodológicas e a formulação de nossas questões de pesquisa. Dando 

continuidade a essa exploração inicial, neste capítulo, busquei escrutinar 

uma categoria específica de artigos, os “de balanço”, produzidos no âmbito 

das Ciências Sociais da Religião com o objetivo de colocar em relação os 

variados elementos que compuseram meus interesses e as possibilidades 

de estudo em cada momento, desde os anos de 1990. Espero, aqui, ter êxito 

em destacar a produção científica como uma ação coletiva (Becker, 1977) 

na medida em que importam a criatividade do intelectual, assim como as 

instituições de ensino, as redes de trabalho, apoio e troca, nacionais e in-

ternacionais, e também a dialética entre a agenda pública e as agências de 

fomento à pesquisa. 

Este capítulo está dividido em três partes. Na primeira, apresento al-

guns fatos políticos e criminais relevantes no presente etnográfico em que 

dou início ao trabalho de campo em favelas pesquisando religiões. Na se-

gunda parte, apresento as formulações de alguns dos autores dos balanços 
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produzidos sobre os estudos de religião no Brasil entre os anos de 1950 e 

2020, com o objetivo de situar minhas próprias formulações e interesses de 

pesquisa. Na terceira e última parte, busquei apresentar algumas reflexões 

que dialogam com meus interesses presentes e projetos de trabalho. 

O início dos estudos sobre religiões em favelas 

Nos anos 1990, muitas mudanças políticas e culturais pronunciaram-se 

no Brasil. Era a primeira década de um país pós-ditadura militar, e essa 

conjuntura produziu muitos efeitos sobre, por exemplo, as organizações 

da sociedade civil, que se diversificaram e autonomizaram enormemente, 

dando visibilidade a movimentos antes eclipsados. No campo religioso, o 

crescimento percentual de evangélicos ganhou destaque na mídia e entre 

acadêmicos. Em 1980, os autodeclarados evangélicos somavam 6,6% da 

população nacional, e subiram para 9,9% em 1990. Ganhou visibilidade, 

ali, a ameaça ao epíteto nacional do Brasil como a “pátria mais católica do 

mundo” e a percepção dos evangélicos como uma espécie de nosso “outro 

cultural”. A participação política de evangélicos na Assembleia Nacional 

Constituinte contribuiu de modo significativo para a superexposição evan-

gélica no período (Freston, 1993; Pierucci 1996). Somados a isso, existiam 

também os cultos espetaculares realizados por denominações neopente-

costais em praias, estádios de futebol e em feiras populares, a figura do pre-

gador nas praças (Côrtes, 2007) e em presídios. Contudo, um acontecimen-

to ocorrido em 12 de outubro de 1995 foi, em si, ainda mais significativo do 

que os anteriores para uma percepção social duvidosa em relação aos evan-

gélicos, sobretudo os neopentecostais. Ele ficou conhecido como “Chute na 

Santa”, sendo um marco na transformação da histórica violência religiosa 

praticada no Brasil desde o período colonial em um problema público no-

meado “intolerância religiosa” (Miranda, 2007). Em um breve levantamen-

to realizado sobre teses e dissertações defendidas no período antes e depois 

da quebra da imagem de Nossa Senhora Aparecida ao vivo na TV aberta, 

observamos um crescimento vertiginoso de pesquisas dedicadas a analisar 
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a quantas andava a laicidade no Brasil (Vital da Cunha e Lopes, 2012). Em 

1998, foi lançado o livro O novo nascimento: os evangélicos em casa, na 

igreja e na política, fruto de uma pesquisa coordenada pelo antropólogo 

Rubem César Fernandes, no Instituto de Estudos da Religião. Tornou-se 

uma publicação importante diante de seu pioneirismo e pela possibilidade 

que ela oferecia para a compreensão sobre esse “outro” religioso que emer-

gia no Brasil. No meio urbano, o crescimento evangélico era verificado, 

sobretudo, em favelas e periferias, segundo dados do IBGE e de pesquisas 

etnográficas realizadas no período. Esse cenário produziu a percepção de 

que o Brasil estava em profunda transformação diante de uma religião sol-

vente de laços, exclusivista e conversionista (Pierucci, 2006). Mesmo com 

o chamado abrasileiramento do protestantismo no país (Sanchis, 1997), e 

em face das elaboradas composições feitas por denominações pentecostais 

e neopentecostais incorporando elementos da religiosidade popular e das 

religiões afro em seus cultos (Silva, 2007), mudanças culturais estavam em 

curso. Paralelo a tudo isso, nos anos de 1990, ocorreram algumas chacinas 

de grande repercussão nacional, como as do Carandiru, em São Paulo, e as 

de Vigário Geral, de Acari e da Candelária, no Rio de Janeiro. Todas impac-

taram a vida local, geraram ações no âmbito da segurança pública e mobi-

lizaram a sociedade civil.

Foi nesse contexto, precisamente em 1993, que ingressei na gradua-

ção em Ciências Sociais na Universidade Federal Fluminense. Fernando 

Henrique Cardoso era o presidente da República à época, e sua esposa, a an-

tropóloga Ruth Cardoso, era a primeira-dama. Em razão disso, as Ciências 

Sociais ganharam alguma notoriedade, levando a um público mais amplo 

o conhecimento da carreira. Pouco tempo após de meu ingresso na uni-

versidade, passei pelo processo de seleção de recenseadores do Instituto 

Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE). Concomitantemente à gra-

duação e ao contexto sociopolítico destacado anteriormente, a experiência 

como recenseadora formou em mim um interesse sobre a vida em favelas 
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e sobre o crescimento de evangélicos nessas localidades. Isso porque, du-

rante a aplicação dos questionários impressos e preenchidos à mão (forma 

regular de coleta de dados pelo IBGE no período), visitei algumas casas em 

favelas e cortiços e pude observar uma profusão de faixas e cartazes anun-

ciando cultos, louvores que aconteciam no interior das igrejas e que toma-

vam as ruas e becos das favelas, pessoas que circulavam com roupas sociais 

e Bíblias, destacando-se em muito dos demais transeuntes. 

Minha primeira bolsa de iniciação científica na UFF foi com Marcos 

Alvito, professor do departamento de História e que havia contado com ou-

tros bolsistas durante a realização de sua pesquisa doutoral, todos do sexo 

masculino. Eu fui a única jovem do sexo feminino a estar com ele em cam-

po, estudante de um curso que não a história, negra e interessada em es-

tudar religiões. Esse conjunto de características resultou na introdução de 

Alvito em ambientes antes inacessíveis a ele e a sua equipe pregressa como 

o ambiente doméstico e em dinâmicas e temas que antes não despertavam 

seu interesse (a religião, evangélicos, sociabilidade feminina). Eu ia mais 

de duas vezes por semana a Acari, com ele ou sem ele. Fotografava a favela, 

realizei um censo de entidades religiosas locais em 1997 e, nele, contabilizei 

todas as igrejas evangélicas e católicas, casas de assistência social e religiosa 

católicas, terreiros e centros. Em 2001, refiz o censo, indo a todas as ruas e 

becos das localidades que formavam o chamado Complexo de Acari (com-

posto pelas favelas de Parque Acari, Coroado [Vila Rica], Amarelinho e Vila 

Esperança). 

Minha questão de pesquisa à época girava em torno do processo de 

conversão religiosa de moradores às igrejas evangélicas. Quais eram suas 

motivações? O que isso significava em termos da sociabilidade local? Como 

os recém-convertidos lidavam com sua parentela não religiosa ou de vin-

culação diferente? Quais eram os seus novos hábitos? Sentiam-se moral-

mente superiores aos demais não evangélicos? 
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A marginalidade dos estudos de religião nas  
ciências sociais brasileiras e o posterior  
interesse pela conversão evangélica 

Em “A volta do sagrado: os caminhos da sociologia da religião no Brasil”, 

Rubem Alves (1978) nos apresenta uma rica reflexão sobre as interpreta-

ções sociológicas das religiões no Brasil, assim como sobre o local social do 

sociólogo na realização de seu trabalho. A referência teórica central dessa 

empreitada analítica e provocativa de Alves é o sociólogo norte-americano 

Alvin Gouldner. Parte de sua obra é dedicada a trazer o cientista social, 

suas práticas e orientações para o centro da análise. Se hoje nos parece tão 

comum o situar-se (Geertz, 2008 [1973]), essa não foi uma postura sem-

pre evidente e nem valorizada. No entanto, tornou-se parte até mesmo do 

capital de pesquisadores à medida que, em um contexto pós-estrutural, a 

identidade passou a ser cotejada como meio de produção de conhecimento 

em contraposição à neutralidade axiológica. 

Outro destaque a fazer sobre esse artigo de Alves é seu empenho em 

apresentar a relação seminal entre sociologia e religião, sendo esta ob-

servada na figura do cientista social como sacerdote (Gouldner, 1979), na 

formulação de uma religião humanista por Comte, um dos principais no-

mes da sociologia europeia em seu début, e na base da produção teórica 

de Marx, Weber e Durkheim, identificados autores clássicos e fundadores 

dessa área de estudos. E por que Rubem Alves dedicou-se a essa revelação? 

Diante da centralidade do tema entre os cânones dessa ciência e do inves-

timento acadêmico internacional nessa disciplina, Alves questionava-se 

sobre como a religião era relegada nos estudos sociológicos nacionais sem 

apoio institucional universitário, ficando a cargo de interesses particulares 

de alguns pesquisadores e/ou instituições religiosas.

A específica afirmação de que a religião ficou a cargo de “interessados 

diretos ou grupos ligados a eles” foi o foco crítico das formulações de Pierre 

Bourdieu dez anos mais tarde em sua obra Coisas ditas, título original de 

1987, questão debatida no Brasil vinte anos depois da proposição de Alves 
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por Antônio Flávio Pierucci em “Interesses religiosos dos sociólogos da re-

ligião” (1997) e em “Sociologia da religião — área impuramente acadêmica” 

(1999), cuja contra-argumentação veio em 2001 no artigo “Da boa e da má 

vontade para com a religião nos cientistas sociais da religião brasileiros” , 

por Marcelo Camurça em Religião & Sociedade. 

Voltando a Alves, o desprestígio dos estudos de religião no Brasil teria 

como razão fundamental o foco de cientistas sociais entre os 1930 e 1950 

na superação da cultura brasileira arcaica e no necessário investimento na 

modernização, na industrialização e na urbanização nacionais e na supera-

ção do capitalismo dependente. 

A maioria absoluta dos estudos de religião que se desenvolveu no país 

até 1959 tomava como objeto atores sociais identificados à época como exó-

ticos: caboclos, negros, indígenas. O período que se segue com a eferves-

cência do marxismo e da luta de classes no contexto acadêmico e político 

internacional e nacional acompanha uma nova onda de antagonismo ao 

estudo das religiões no âmbito das Ciências Sociais. Era como se o estudo 

das religiões fosse supérfluo em face dos verdadeiros problemas sociais que 

afligiam a população.

A partir de 1960, a temática da religião começa a compor cada vez 

mais o interesse de cientistas sociais, sendo as abordagens funcionalistas 

e de classe social/marxistas dominantes na produção do período. Como 

abordagem marxista, Alves destaca os muitos estudos dedicados à análise 

de “teologias políticas”, como a Teologia da Libertação e da Missão Integral. 

Em tom alvissareiro, Alves conclui seu artigo avaliando que o campo de 

estudos da religião no Brasil abandonou a marginalidade que lhe caracteri-

zava e cita um conjunto de centros de pesquisa criados nos anos 1970 no Rio 

de Janeiro e em São Paulo, assim como a criação de uma revista temática, a 

Religião & Sociedade, a qual passei a compor como editora em 2017, como 

comprovações desse novo e promissor momento.

Vinte anos depois de publicado o artigo de Alves, é a vez de Paula 

Montero fazer um balanço da produção sobre religião no âmbito das 

Ciências Sociais. No artigo “Religiões e dilemas na sociedade brasileira”, 
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a autora perscruta as possíveis motivações para o crescente interesse nos 

estudos da religião no país: não como fruto de uma acumulação interna da 

reflexão teórica, mas como fruto dos interesses postos na agenda pública 

diante de acontecimentos agenciados no espaço público, principalmen-

te por neopentecostais, a partir dos anos 1980. Ainda segundo Montero, 

uma especialização de tipo teórica e religiosa dividia os interesses nas 

Ciências Sociais: a sociologia weberiana teria se ocupado do protestantis-

mo; a marxista, do catolicismo e de sua relação com o Estado e a sociedade; 

e a Antropologia teria se ocupado da análise dos ritos, das crenças e práti-

cas das religiosidades ditas populares das quais as religiões afrobrasileiras 

eram o objeto mais frequente. A Ciência Política não foi sequer citada pela 

autora em razão do franco desinteresse dos profissionais dessa área nos es-

tudos de religião naquele momento. 

Minha atenção ao texto de Montero recai sobre o tema da conversão, 

preponderante na Sociologia da Religião nos anos 1990. A bibliografia por 

ela analisada se detinha à análise dos impactos da conversão ao pentecos-

talismo sobre a conduta das pessoas e, por outro lado, sobre se a população 

brasileira mais pobre caminhava “em direção à modernidade ou ao fana-

tismo”. Segundo a autora, essas problemáticas permaneciam nas pesquisas 

não tanto pelo rendimento teórico proposto por Procópio na década ante-

rior, mas pela “perplexidade que as características mais visíveis e incômo-

das do neopentecostalismo impõem à mídia e seus intérpretes (católicos e 

protestantes históricos); pelo seu crescimento vertiginoso entre os pobres 

urbanos em detrimento do catolicismo e sua conduta moral exagerada-

mente conservadora” (Montero, 1999, p. 354–355).

Segundo a autora, formou-se uma “camisa de força epistêmica” cuja 

percepção sobre o crescimento do pentecostalismo implicava na diminui-

ção direta da racionalização, e isso teria uma razão central: o apego a uma 

“simplificação, algumas vezes caricatural, de uma sociologia weberiana da 

modernização” guiada por boa parte de acadêmicos, que não conseguem 

escapar de aparatos conceituais nos quais as polaridades estão arraigadas 
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como “consciência x alienação, arcaísmo x modernização” (Montero, 1999, 

p. 356).

No entanto, outra perspectiva sobre o grande interesse acadêmico a 

respeito do processo de conversão às igrejas evangélicas naquele momento 

valorizava o sentido que os atores davam a essa experiência em termos sub-

jetivos, sociais e políticos. As narrativas transformadoras em relação a si-

tuação de conversão em favelas e periferias guardava forte sentido emocio-

nal e moral, com impactos sobre a vida pública e privada dos atores sociais. 

Em 1996–1997, eu frequentava os cultos e, paulatinamente, ia me vestindo 

como as mulheres do meu campo de pesquisa em Acari. Naquele período, 

percorria a favela com liberdade, fotografando muros e fachadas de espaços 

religiosos locais. Fotografava as famílias, crianças, os cultos, a circulação 

das pessoas, os grafites, recados de traficantes pichados nas paredes, assim 

como de policiais do Batalhão da Polícia Militar responsável pela área da 

favela de Acari. Fazia entrevistas com os moradores, abordando, ao mesmo 

tempo, os processos de conversão à vida religiosa evangélica e as suas per-

cepções sobre as mudanças na vida coletiva na favela pós-ocupação poli-

cial realizada pelo governo do estado. Uma expectativa positiva em relação 

ao futuro parecia envolver boa parte dos entrevistados em razão do even-

to dramático e significativo em suas próprias vidas, pois, sob a conversão, 

anunciava-se como uma nova oportunidade de vida, cuja promessa de 

prosperidade, amor e ordem prevalecia. Em termos políticos, uma “nova” 

estratégia na área de segurança pública e ações concomitantes da prefeitura 

em prol da transformação das favelas em bairros urbanizados projetavam 

esperança quanto a melhorias na rotina de moradores dessas localidades 

no período. Muitos entrevistados falavam da “tranquilidade” vivida, em 

oposição a alguns anos em que a “guerra” dominava seus cotidianos (Vital 

da Cunha, 1997; 2002; 2015; 2021). As demandas por ordem e segurança 

emergiam de modo significativo em suas abordagens testemunhais sobre o 

contexto privado e público, antes marcado pelo caos e pela desesperança, 

e, posterior à conversão e à ocupação policial e social da favela, um sentido 

de ordem, paz e prosperidade anunciava-se. 
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Embora a favela estivesse “tranquila”, a “neurose” fazia-se notar 

entre os moradores (Farias, 2008) e um autocontrole parecia estar sendo 

sempre imposto às condutas dos moradores e de quem frequentava a favela. 

Ou seja, se os entrevistados convertidos a igrejas evangélicas anunciavam 

uma mudança pessoal e pública em direção a uma promessa divinamente 

orientada, por outro lado, flertavam em seu cotidiano com a necessidade de 

estar atentos aos sinais de irrupção de violência e interdição da ordem civil. 

Aos 21 anos de idade, realizava meu trabalho de campo confiante e 

animadamente. Compreendo hoje que minha faixa etária juvenil, minha 

condição de gênero e racial facilitavam muito meu fluxo entre variados am-

bientes na favela. Eu conversava com as mulheres nos espaços domésticos, 

com pastores e pastoras, com missionárias em igrejas e casas de oração, 

com mães de santo nos terreiros, frequentava também as quadras nas quais 

os homens se reuniam, traficantes e não traficantes, eu ia aos espaços reli-

giosos, aos bares, às associações de moradores, à escola de samba local, às 

ONGs, andava na rua em qualquer horário, via as bancas de vendas de dro-

gas. Era uma etnografia em um lugar de densidade populacional, cultural, 

religiosa e criminal como esse, embora tivesse como foco o estudo do pro-

cesso de conversão e os sentidos atribuídos a ele pelos próprios atores e por 

outros a ele circundantes, e a atenção a outras dinâmicas locais tornava-se 

imperativa. 

Religião e violência em foco

A abertura ao diálogo nas fronteiras disciplinares com política, violência 

e estudos urbanos foi importante no sentido de formular novas questões. 

No mestrado, o tema da conversão perde centralidade e a questão da re-

ligião e política na favela ganha importância. Com a orientação de Regina 

Reyes Novaes no PPGSA/UFRJ, continuei o trabalho de campo em Acari. No 

plano político estadual, tivemos Anthony Garotinho eleito governador do 

Rio de Janeiro (1998–2002), em uma aliança entre PDT e PT. Ele era evan-

gélico e convidou o pastor Everaldo, da Assembleia de Deus de Acari, para 
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ser coordenador de um dos maiores programas sociais de seu governo, o 

Cheque Cidadão. Observava o crescimento de evangélicos em campo com a 

abertura de novas igrejas. Fiz um novo censo das instituições religiosas no 

local em 2001, e o aumento de templos evangélicos foi de quase 50%, com 

uma redução drástica de terreiros. Somente um deles continuava em ativi-

dade pública em Acari: o Terreiro da Dona Isabel (mãe de santo ativa em sua 

religião até há alguns anos; em 2024, converteu-se a uma igreja pentecos-

tal). A efervescência evangélica ali observada era identificada no censo do 

IBGE, e os autodeclarados evangélicos passaram a 15,5% da população na-

cional. O estudo de César Jacob georreferenciou esse crescimento: na faixa 

litorânea do Rio de Janeiro, os autodeclarados católicos eram mais do que a 

média nacional (80%), enquanto na Baixada Fluminense, área de expansão 

territorial, de menor renda e escolaridade que a região praiana da cidade, a 

presença católica era igual ou menor que 30%, fazendo um mapa invertido 

da religião de uma área para a outra (Jorge; Brandão; Vital da Cunha, 2020). 

Onde haviam menos católicos, predominavam os evangélicos, e não outra 

religiosidade, pois o maior trânsito de fiéis no Brasil é do catolicismo para o 

evangelicalismo (Almeida; Montero, 2001).

Paralelamente à observação dos números, a leitura de imagens 

(Schwarcz, 2014) ganhou relevo em meu trabalho à medida em que o des-

congelamento delas (Latour, 2004), na forma de produção e destruição por 

policiais, traficantes, moradores e/ou por grafiteiros contratados, era cada 

vez mais notável. Seja nas pesquisas em Acari, seja em outras favelas e bair-

ros da cidade, lancei-me em uma reflexão em estreito diálogo com as con-

tribuições da Antropologia Visual ao considerar que “as imagens não falam 

por si sós, mas expressam e dialogam constantemente com modos de vida 

típicos da sociedade que as produzem” (Novaes, 2005, p. 110–111), com-

preendendo, assim, que esse movimento de produção, descuido/apaga-

mentos ocasionados pelo tempo e a substituição de imagens documentadas 

em diferentes artigos que publiquei desde 2006 refletem dinâmicas sociais 

ligadas à sociabilidade, à economia local, à política, à criminalidade vio-

lenta e às religiões — de moradores e traficantes. Se no contexto de favelas 
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a relação imagens, religião e crime violento era observada, nas pesquisas 

acompanhando grafites e murais em outros bairros da cidade, a relação 

movimento hip hop, religião, política e mercado fazia-se muito presente e 

os processos de artificação pelos quais o grafite passou, com decretos tor-

nando legal a prática de grafites não assemelhados ao pixo ou à pichação, 

viabilizou o uso político dessa arte como um capital que apresentava o ca-

ráter moderno, cosmopolita do Brasil, em geral, e do Rio de Janeiro, em 

particular, como sede de inúmeros eventos internacionais, entre os quais 

as Olimpíadas de 2016 foram uma espécie de culminância. 

Entre a conclusão do mestrado e o início do doutorado, trabalhei 

em inúmeras pesquisas em redes nacionais e internacionais com temáti-

cas em torno da vida em periferias, violência urbana e política em redes 

que combinavam ONGS como o Instituto de Estudos da Religião, Viva Rio, 

World Bank, parcerias com o Laboratório de Análise da Violência (LAV-

UERJ), além de lecionar na graduação em História e em Direito em dife-

rentes unidades da Universidade Gama Filho e em cursos de extensão da 

Universidade São Camilo. 

Ao ingressar no doutorado, sob a orientação da socióloga Márcia 

Pereira Leite, no Programa de Pós-graduação em Ciências Sociais (PPCIS/

UERJ), em 2005, a religião manteve-se como objeto central de trabalho, con-

tudo, a dinâmica da “violência urbana” (Machado da Silva, 2008) ganhou 

importância na coleta de dados e na análise da vida social. Interessava-me 

compreender como os moradores de favelas em áreas diferentes da cidade 

faziam para experimentar segurança, nos termos de Giddens (1991). Como 

faziam para estabelecer suas rotinas e como se protegiam nos momentos 

em que estas eram quebradas de forma violenta por confrontos armados 

entre bandos armados e policiais. Redes de vizinhança, parentesco e as re-

des religiosas, sobretudo evangélicas, emergiam como aquelas nas quais os 

moradores buscavam conforto e proteção diante das ameaças vivenciadas 

constantemente. A questão da confiança era, assim, o sentimento parti-

lhado que mais me interessava acompanhar para compreender a experi-

mentação de bem-estar e segurança entre moradores dessas localidades. A 
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integração ao Coletivo de Estudos sobre Violência Urbana e Sociabilidade, 

sob a coordenação de Luis Antonio Machado da Silva e Márcia Leite, tor-

nou-se uma oportunidade primorosa de troca de experiências e fontes bi-

bliográficas desde aquele momento. 

A defesa da tese de doutorado, em 2009, deu a ver a complexidade das 

interfaces entre religiões, violência, sociabilidade e política, em uma banca 

formada por sociólogos e antropólogos da religião e da violência (Márcia 

Leite, Luis Antonio Machado da Silva, Ronaldo Almeida, Patrícia Birman 

e Regina Novaes) que me arguiram diante de uma plateia cheia e composta 

por vários professores, pós-graduandos e amigos de longa data. Como re-

sultado dessa etnografia de longa duração, foi publicado o livro Oração de 

traficante: uma etnografia (2015). Tratou-se da primeira etnografia publi-

cada na área das Ciências Sociais da Religião sobre as dinâmicas de intera-

ção entre crime violento e redes evangélicas em favelas. Posteriormente ao 

livro, continuei acompanhando as imagens em Acari e em outros bairros 

e favelas da cidade, produzindo outros artigos e capítulos de livros publi-

cados no Brasil e em outros países. Resenhas sobre o Oração de traficante 

foram publicadas gentilmente no Brasil (Toniol, 2016; Sant’Ana, 2017) e no 

exterior (Lehmann, 2021). Esse trabalho teve grande repercussão acadêmi-

ca e midiática também (infelizmente) em razão do crescendo dos casos de 

intolerância religiosa denunciados no Brasil. Como representante do ISER 

e da UFF, integrei formalmente, como membro titular eleita, os aparelhos 

públicos do estado do Rio de Janeiro e federais em defesa da liberdade re-

ligiosa entre 2008 e 2017. Nessas oportunidades, participei de audiências 

públicas, reuniões com ministros e secretários de governo e acompanhei 

o atendimento interdisciplinar à população vítima de violência religiosa. 

Entre 2016 e 2017, coordenei um projeto de extensão e pesquisa na UFF, 

financiado com recursos da Fundação Palmares, em parte atendendo à 

população do estado diante do encerramento do programa no âmbito da 

Secretaria de Assistência Social e Direitos Humanos do Rio de Janeiro por 

razões políticas e administrativas, em parte contabilizando o número de 

templos religiosos abertos oficialmente na cidade do Rio de Janeiro entre 
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2006 e 2016. Nesse período, 88% desses templos eram evangélicos, os úni-

cos segmentos que criaram espaços sagrados em favelas foram evangéli-

cos e afrorreligiosos, e a região com maior número de templos criados no 

período foi a Zona Oeste 2 (Bangu, Realengo, Deodoro, Paciência, Padre 

Miguel) (Lacerda; Brandão; Vital da Cunha, 2020).

Se nos anos 1990, as pinturas que predominavam em Acari e em ou-

tras favelas cariocas eram aquelas identificadas com o catolicismo popular 

(santos católicos muitas vezes com indicações de entidades corresponden-

tes na umbanda e/ou candomblé), nos anos 2000, eram as pinturas de tre-

chos bíblicos, sobretudo, veterotestamentárias. Nos anos 2010, as pinturas 

mudaram, e grafites mais identificados com a estética hip hop, com assina-

tura de artistas e de suas crew, cobriram quase todas as paredes disponí-

veis em Acari. Mensagens bíblicas inspiradoras foram pintadas ao lado de 

personagens de histórias em quadrinhos e de personagens bíblicas repro-

duzidas em grande escala mostrando a vitória dos justos, a benção dos que 

caminham com Cristo, a esperança de dias melhores. 

Ao final dessa década, começaram a aparecer em Acari e em outras 

favelas símbolos de Israel, como a bandeira nacional e a estrela de Davi. 

Precisamente em 2017, ano pós-impedimento da então presidente Dilma 

Rousseff e de franca campanha de Jair Bolsonaro à presidência da República, 

teve início a ocupação de áreas contíguas à Parada de Lucas e Vigário Geral 

por um traficante conhecido como Peixão, formando, alguns poucos anos 

depois, o chamado Complexo de Israel. Uma das questões que animavam a 

continuidade nas análises sobre a relação religião e violência era se o “sio-

nismo cristão” crescente no Brasil entre evangélicos (Machado; Carranza; 

Mariz, 2022) manifestava-se nos sentidos atribuídos pelos atores ao uso da 

simbologia judaica nessas localidades. Haveria alguma correspondência 

entre o uso de símbolos judaicos por uma direita radical mais escolarizada, 

rica e branca e a mobilização que se fazia deles nesse contexto socialmente 

tão distinto? (Vital da Cunha, 2024a; 2024b). 

Além do trabalho de campo no Complexo de Israel, o aprofunda-

mento na reflexão sobre os significados de uma Israel Mítica (Gomes, 2015) 
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e de um judeu imaginário (Gherman, 2022) entre moradores de favelas e 

periferias aproximou-me de uma nova rede de pesquisadores e questões 

de pesquisa. Nesse sentido, venho participando de eventos, pesquisas e de 

publicações sobre as relações entre extrema-direita, extremismo religioso 

e religiões no Brasil e no mundo, ao lado de Michel Gherman, historiador e 

professor do departamento de sociologia da UFRJ. 

Cultura pentecostal em periferias

Acompanhando as dinâmicas de imagens em favelas e periferias e também 

mobilizada por compreender a comunicação que políticos de extrema-di-

reita nutriam com bases sociais urbanas no Brasil, comecei a considerar 

analiticamente a difusão de uma “cultura pentecostal” no país a partir de 

suas periferias (Vital da Cunha, 2018; 2021). Essa formulação dialoga com 

uma produção específica do antropólogo franco-brasileiro Pierre Sanchis. 

Seu artigo intitulado “Pentecostalismo e cultura brasileira”, publicado na 

Religião & Sociedade, em 1997, não é exatamente de balanço da área, mas 

um ensaio provocativo. Nessa contribuição, lança uma definição do que 

seria a cultura popular urbana no Brasil. Em suas palavras: “Pouco rigor 

moralista, pouca disciplina cívica, esforço laboral anárquico, apesar de 

muitas vezes intenso, e, do ponto de vista religioso, uma porosidade das 

identidades que permitia a cada um participar ao mesmo tempo de defi-

nições institucionais múltiplas” (Sanchis, 1997, p. 124). A formulação que 

propus inspira-se em um diálogo com a de Sanchis e em experiências de 

campo como essa de longa duração em Acari, das pesquisas realizadas em 

outras favelas como Santa Marta, Cantagalo e Pavão-Pavãozinho, Quitungo 

e Guaporé, Maré, entre outras, mediante a participação no CEVIS, no Viva 

Rio e ISER, sobretudo durante minha integração à equipe de coordenação 

do projeto Favela Tem Memória, vinculado ao portal Viva Favela, coorde-

nado pela jornalista Cristiane Ramalho. A experiência de pesquisa com o 

Banco Mundial, sob a coordenação de Janice Perlman, autora do clássico 

O mito da marginalidade: favelas e política no Rio de Janeiro (1977), foi 
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igualmente importante, pois participei do retorno de Perlman ao campo 

depois de trinta anos, reencontrando as pessoas que ela entrevistou na an-

tiga favela da Catacumba e que, em meados dos anos 2000, estavam disper-

sas em bairros e favelas da Zona Sul, Norte e Baixada Fluminense.

A primeira exposição de minha formulação sobre uma “cultura pen-

tecostal em periferias” foi em um evento organizado por Machado da Silva 

e Palloma Menezes no antigo IUPERJ (atual IESP) em meados dos anos 

2010. Essa proposta segue um caminho em diálogo com Sanchis, Pierucci 

e Robbins, mas se nutre também, e cada vez mais, de formulações produ-

zidas por Paula Montero, Clara Mafra e Emerson Giumbelli, por exemplo, 

fundadas em outras perspectivas teóricas e mediante outras bases empíri-

cas, quando foi esse o caso. 

De modo muito sucinto, os traços de uma cultura pentecostal em pe-

riferias hoje seriam marcados: 1) pela valorização do empreendedorismo e 

da disciplina para o sucesso como resultado de diferentes influências, den-

tre as quais destacaria a Teologia da Prosperidade e a Confissão Positiva. 

Por meio delas, são trabalhados sentimentos de confiança no presente e 

no futuro, empoderamento, performances corporais. Além do incentivo à 

abertura de um negócio próprio, são valorizados o engajamento em proje-

tos culturais, artísticos e esportivos (muitas vezes realizados por institui-

ções religiosas) anunciados como potentes inculcadores dessa “disciplina 

para o sucesso”; 2) pela noção de que o esforço pessoal produz vitórias, o 

que fornece as bases do item anterior. É importante destacar que, em con-

texto social de vulnerabilidade, nos quais o Estado oferece precariamente 

seus serviços, o “contar consigo mesmo” e com redes mais ou menos orgâ-

nicas de vizinhança e parentesco sempre foi recurso para a sobrevivência. 

Contudo, observa-se uma ênfase em esforços individuais, embora essas re-

des continuem proporcionando apoio, quando disponíveis. Nesse sentido, 

o mérito assume uma importância como referencial moral, comportamen-

tal e ideológica; 3) por uma valorização moral da família nuclear e de papéis 

de gênero definidos entre homem e mulher — uma forma de exemplaridade 

de gênero cristã performada cotidianamente (Teixeira, 2014; Dullo, 2011), 
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4) e do ponto de vista religioso, uma diminuição no que Sanchis chamou 

de “porosidade das identidades que permitia a cada um participar ao mes-

mo tempo de definições institucionais múltiplas” (Sanchis, 1997, p. 124); 5) 

pelo amplo uso de metáforas e analogias que remetem à guerra entre o bem 

e o mal, à disputa de almas por forças antagônicas, à atribulação (luta coti-

diana dos indivíduos por sobrevivência material e espiritual), todas formas 

inspiradas em uma Teologia da Batalha Espiritual que marca as doutrinas e 

liturgias de igrejas pentecostais e neopentecostais. Essa cultura pentecostal 

em periferia é hegemônica, mas não exclusiva, e resulta de processos en-

dógenos e exógenos às igrejas e à própria localidade. Seu avanço ocorre em 

meio a conflitos, resistências e constrangimentos, mas também mediante 

adesões apaixonadas. 

Em meus trabalhos mais recentes nesse campo de estudos de reli-

gião e violência, tenho colocado essa perspectiva em teste. Assim, venho 

refletindo sobre o uso de imagens e vocábulos atribuídos ao judaísmo e ao 

Estado de Israel em favelas à luz de uma cultura pentecostal difusa que tem 

base em periferias urbanas e regionais, mas que vem ganhando o mains-

tream cultural, político e econômico nacionais nas últimas décadas. Nesse 

sentido, embora com um recorte distinto, minha reflexão recai sobre o 

crescimento de uma “paixão por Israel” (Reinke, 2023) e suas manifesta-

ções em favelas e periferias conformando experiências sociais e religiosas 

cuja referência pentecostal é fundamental. 

Religião e política: a frente parlamentar evangélica 

Em 2007, assumi a liderança de uma pesquisa financiada pela Fundação Ford 

no ISER cujo objetivo era investigar as ações e os posicionamentos de par-

lamentares evangélicos diante dos marcos regulatórios das comunicações 

no Brasil, da implementação das tecnologias de smartphones, das mobili-

zações em torno do Fórum Nacional pela Democratização da Comunicação 

(FNDC) e o combate ao chamado coronelismo eletrônico (Arruda, 2007). 

Fui a Brasília acompanhar audiências, entrevistei inúmeros parlamentares, 
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acompanhei sessões da Comissão de Ciência, Tecnologia e Inovação (CCT) e 

fui a reuniões do FNDC (Vital da Cunha, 2017; 2023). Esse projeto estendeu-

-se de 2007 a 2009, e, em seguida, teve início uma cooperação de longa 

duração entre ISER e Fundação Heinrich Boll por meio de pesquisas que 

tiveram início sob a minha coordenação em 2010 até a atualidade, triangu-

lando com a UFF e com o Laboratório de Estudos Socioantropológicos em 

Política, Arte e Religião (LePar-UFF), dada a minha vinculação institucio-

nal como professora nessa universidade desde março de 2010. 

Estudos sobre o segmento evangélico realizados a partir dos anos de 

1990 são enfáticos na identificação da importância política que esse seg-

mento foi assumindo no Brasil e como o crescendo de sua participação con-

servadora ou progressista contribuiu para o interesse renovado de sociólo-

gos, antropólogos e, mais recentemente, de cientistas políticos. 

Foi nesse contexto que lançamos o livro Religião e política: uma 

análise da atuação de parlamentares evangélicos sobre direitos das mu-

lheres e de LGBTs no Brasil (Vital da Cunha; Lopes, 2012). A publicação teve 

grande repercussão, pois foi a primeira a perscrutar o funcionamento da 

Frente Parlamentar Evangélica, as sete temáticas de atenção continuada, a 

destinação de recursos humanos para a sua composição, os mecanismos e 

as técnicas empregados para interpelar os poderes Judiciário, Executivo e 

os colegas do Legislativo. As entrevistas com Damares Alves (então secre-

tária da FPE), com o então deputado federal Jair Bolsonaro e com inúmeros 

deputados federais, como Marcos Feliciano, bispo Manoel Ferreira, Jean 

Wyllys, Érika Kokay e Martha Suplicy, foram importantes para compreen-

der o funcionamento da FPE, os meandros da suspensão do material didá-

tico de combate à homofobia nas escolas e os usos do tema do aborto nas 

eleições 2010. Corremos o Brasil em universidades, grupos de base ligados 

ao movimento social e organizações não governamentais apresentando os 

resultados da pesquisa e dando a conhecer o livro. Participamos de progra-

mas em TV aberta, tivemos o livro apresentado em matérias jornalísticas, 

e algumas resenhas foram publicadas, dentre as quais destaco a de Edilson 

Pereira (2013). 
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Nas eleições seguintes, estávamos novamente de olho nas articula-

ções de religiosos, e o resultado da pesquisa veio com o livro Religião e 

política: medos sociais, extremismo religioso e eleições 2014 (Vital da 

Cunha; Lopes; Lui, 2017). Nesta, cobrimos a campanha presidencial, com 

especial atenção ao pastor Everaldo, candidato do PSC, membro de des-

taque na Assembleia de Deus do Ministério de Madureira, e à candidatura 

do bispo Marcelo Crivella ao governo do estado do Rio de Janeiro. Fizemos 

uma longa entrevista com o pastor Everaldo, e algumas questões ali tra-

balhadas foram constituindo-se em agendas de pesquisa que eu assumiria 

futuramente. Nesse sentido, no grande campo de investigação em religião e 

política, passaram a ser alvo de minha atenção: a articulação de evangélicos 

progressistas diante da grande visibilidade de líderes conservadores e ex-

tremistas — uma disputa teológica, por identidade, por espaço político, por 

justiça social e democracia; a necessidade de revisitarmos as categorias que 

dividem o segmento pentecostal em ondas tais que o neopentecostalismo e 

seu funcionamento estariam restritos a um momento e a algumas denomi-

nações quando sua repercussão no campo é crescente; a importância que o 

judiciário foi assumindo diante dos interesses políticos de conservadores 

religiosos; uma reflexão sobre as diferenças políticas e analíticas entre ex-

tremismo e fundamentalismo religioso; o desejo de “mudança para trás” 

pretendida por 74% dos brasileiros entrevistados em 2014 e a criação de 

uma Retórica da Perda como estratégia política e religiosa de mobilização 

de afetos para a restauração, recuperação de padrões sociais identificados 

como ameaçados e/ou perdidos. 

Em 2018, debruçada sobre as eleições ao lado de Ana Carolina 

Evangelista, no ISER, publicamos uma análise voltada à compreensão das 

estratégias de vitoriosos em âmbito legislativo e do executivo nacional e es-

tadual — Rio de Janeiro — considerando os usos da religião como código 

político, o perfil faccional que apresentavam (cf Palmeira e Heredia, 1995), 

a dominância da temática e de uma estética de segurança e a defesa de um 

retorno da ordem — perdida ou ameaçada (Vital da Cunha; Evangelista, 

2018). Em inúmeros eventos, tive a oportunidade de apresentar minhas 
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reflexões sobre a existência de uma retórica da perda no Brasil sendo mobi-

lizada, sobretudo, por políticos conservadores e extremistas. Nessas opor-

tunidades, pude aprender com os retornos que obtive. Publiquei o artigo 

“Retórica da perda nas eleições presidenciais brasileiras em 2018: religião, 

medos sociais e tradição em foco” (2020). O editor da revista Journal of 

Leadership Accountability, and Ethics fez contato comigo e com a edito-

ria da Plural — Revista da Associação Latinoamericana de Antropologia 

com vistas a traduzir meu artigo, que, segundo o editor da JLAE, contribuía 

muito para compreender a situação nos Estados Unidos pós-Donald Trump 

presidente. O artigo foi traduzido, e essa discussão sobre a retórica da perda 

é central em meu projeto junto ao CNPq.1 

Nas eleições 2020 e 2022, minha atenção recaiu sobre a articulação de 

evangélicos à esquerda. Tratavam-se de eleições tomadas como fatais pelos 

lados antagônicos. Em 2020, ano do pleito municipal, o Brasil e o mundo 

estavam em plena pandemia de covid-19, e todo o processo eleitoral seria 

realizado de modo virtual. Essa novidade representava desafios para todos 

os grupos políticos, mas parecia favorecer a direita, hábil no uso de redes 

sociais, tal como uma ampla bibliografia nacional e internacional vinha 

documentando. Novamente, as equipes do ISER, da Boll e do LePar-UFF 

estavam ativas, desta vez, no acompanhamento de candidaturas evangéli-

cas à esquerda e dos movimentos sociais que as apoiavam. Foi um trabalho 

pioneiro, cujo meu parceiro direto de pesquisa foi João Luiz Moura, soma-

do a alguns membros do LePar e do ISER. Com a colaboração de membros 

do Núcleo de Estudos da Religião — NER-UFRGS, realizamos um levanta-

mento qualitativo e quantitativo de candidaturas e coletivos evangélicos. 

Foram realizadas entrevistas com vários candidatos e candidatas. Em 2022, 

repetimos a parceria e o acompanhamento de candidaturas e coletivos, 

1	 Refiro-me ao projeto intitulado “Retórica da perda e religiões na política, no judiciário 
e em periferias no Brasil: uma agenda de investigação sobre neoconservadorismo e o 
progressismo contemporâneos”, vigência 2024—2027. 
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resultando em algumas publicações (Vital da Cunha, 2021; 2023; 2024, no 

prelo; Vital da Cunha; Moura, 2021). 

Tem batuque na política

Concomitante ao acompanhamento da FPE no Congresso Nacional, come-

cei uma investigação sobre a então recém-lançada Frente Parlamentar de 

Terreiros, com apoio da FAPERJ, em 2012. Estive em Brasília observando 

os eventos de lançamento da FPT, entrevistei líderes e parlamentares a ela 

integrados, acompanhei a caminhada das mulheres de Axé em Brasília e 

a reunião delas com o então ministro da Justiça. Com o apoio de bolsis-

tas Pibic UFF/CNPq, fui levantando materiais relativos à FPT, propostas de 

ação política, as atividades de combate à intolerância religiosa ao longo de 

três legislaturas, e o primeiro artigo acadêmico sobre essa frente político 

religiosa foi publicado na revista Novos Estudos/Cebrap, com os resultados 

desse investimento de alguns anos de pesquisa (Vital da Cunha, 2021c). No 

artigo, analiso a atuação da FPT entre as 54ª e 55ª legislaturas, com o objeti-

vo de refletir sobre modalidades de inserção pública de religiosos de matriz 

afro-brasileira na política, as situações de revelação e ocultação da religião, 

a defesa da liberdade e a luta por reconhecimento. 

Os primeiros artigos de balanço publicados sobre o campo de es-

tudos da religião no Brasil informavam sobre uma espécie de preferência 

disciplinar da Antropologia pelo catolicismo popular e pelas religiões afro 

e da Sociologia pelo institucionalidade católica e pelo protestantismo e 

pentecostalismo. Em relação aos afrorreligiosos, Montero (1999) chamou 

a atenção para a centralidade do trabalho de Roger Bastide e a decorrente 

valorização de duas abordagens: o lugar da África no Brasil e o sincretis-

mo. Em muitos casos, “esses estudos desembocaram em uma valorização 

da resistência africana aos valores brancos” (Montero, 1999, p. 340), sendo 

ausente a questão política, em vista de se tratarem de “análises mais in-

ternalista” (idem). Oro (1997), ao analisar o crescendo da “guerra santa” 

no país, observou um desinteresse e até uma dificuldade de afrorreligiosos 
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em relação à política institucional. No entanto, isso mudou muito a partir 

dos anos 2000 e a ascensão do primeiro governo de esquerda, que levou 

para dentro do Executivo as pautas de inclusão da população negra e de sua 

cultura e religiosidade, o que viabilizou a ação política direta de um nú-

mero cada vez maior de ativistas. A deputada federal Janete Pietá (PT-SP) 

afirmou que o presidente Lula era o “presidente mais negro do Brasil”, com 

relação aos inúmeros avanços que as pautas raciais tiveram em seu governo. 

A Conferência de Durban, realizada em 2001, também compõe o contexto 

de fortalecimento de uma agenda global contra o racismo influenciando 

lideranças nacionais do movimento afro e religioso, resultando em pro-

posições sustentadas em perspectivas dela resultantes. Na atualidade, os 

modos por meio dos quais evangélicos mobilizam suas identidades raciais 

interessam-me na medida em que ora fortalecem uma perspectiva diferen-

cialista (Giumbelli, 2008), ora universalista, recuperando uma negritude 

de origem judaica. 

E as religiões no Judiciário?

Ao investigar os mecanismos e as técnicas da Frente Parlamentar 

Evangélica, ficou evidente o anseio desses políticos por uma influência 

junto ao Poder Judiciário diante do avanço de agendas consideradas por 

esses parlamentares como progressistas e antagônicas aos valores e inte-

resses de evangélicos.

Juristas e políticos apelavam à tradição, à moral partilhada pela 

maioria e a argumentos seculares para se pronunciarem à sociedade mais 

ampla. A defesa dessa tradição, eivada de “religião pública” (Montero, 

2018), compunha parte das intenções alardeadas por líderes evangélicos 

(e também católicos) na corrida para alcançarem o Executivo nacional em 

2014, situação que segue posteriormente a essas eleições. Nas palavras de 

pastor Everaldo em entrevista exclusiva à nossa pesquisa: “Nós temos que 

mudar é o cabeça, o presidente. Aí as associações indicam [ministros do 

STF] e é prerrogativa do presidente escolher entre os indicados e depois o 
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crivo do Senado. O que precisa mudar é o cabeça. A cabeça está inchada.” 

Para chegar à “cabeça” (na época da entrevista, realizada em 2015, a “cabe-

ça inchada” era a presidente Dilma Rousseff), a estratégia de apresentar-se 

como mais um entre os conservadores, de apresentar-se como vocaliza-

dor da vontade da maioria e como defensor de uma “tradição ameaçada”, 

tornava-se mais importante do que a defesa da motivação propriamente 

religiosa. Muita coisa mudou de 2018 em diante, com a religião sendo to-

mada como código político que comunicava vinculações, pertencimentos, 

alianças com variados setores da vida pública nacional e internacional. A 

religião como política estabeleceu-se como um capital. 

Em 2017, a Associação Nacional de Juristas Evangélicos ganha enorme 

projeção. Sua criação, em 2012, suplanta a associação anteriormente exis-

tente, a Associação Nacional de Magistrados Evangélica, e reúne uma gama 

de profissionais de todo o país. A inspiração e a aliança com associações 

e acadêmicos internacionais vão consolidando-se, como com associações 

norte-americanas, acadêmicos britânicos e latino-americanos e com uni-

versidades espanholas, e são anunciadas como meio de atestar sua força. A 

ANAJURE buscou assento em organismos internacionais, obtendo sucesso 

em algumas filiações. Promovem anualmente um seminário internacional 

sobre liberdade religiosa, tendo como palestrantes senadores, deputados, 

ministros. Realizam cursos de formação cristocêntrica para profissionais 

da área. Organizam encontros anuais de associados, e pude participar de 

um deles, observando de modo denso relações, atividades, composições e 

narrativas. 

Segundo integrantes com os quais conversei em campo, o apoio a Jair 

Bolsonaro emergiu em razão do combate à corrupção, promessa inicial de 

sua campanha desde 2017. Em 2019, muitas organizações e movimentos so-

ciais de direita deixaram a base de apoio ao governo Bolsonaro. A ANAJURE 

foi uma delas. Venho acompanhando a associação com apoio do CNPq des-

de 2017 e contei também com um apoio institucional do ISER no ano de 

2020. Alguns produtos resultaram desse acompanhamento, mas o clima de 

ameaças de judicialização diante de declarações sobre a política nacional e 
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a atuação de religiosos fez-me refrear a dedicação ao tema por um perío-

do. Contudo, as associações de juristas religiosas como ANAJURE, IBDR, 

Associação de Juristas Católicos, Associação de Juristas Espíritas e outras 

compõem minha agenda de pesquisa para os próximos anos em suas inter-

faces com o tema da educação. 

Considerações sobre religiões, cultura e o devir 

Em “Sociologia da religião no Brasil: artesania, fronteiras e horizontes” 

(Burity, 2020), temos o primeiro artigo de balanço sobre religião publicado 

na BIB por um cientista político. O “sinal dos tempos” é expressivo do inte-

resse que a temática da religião assume na agenda pública nacional, mobi-

lizando profissionais mais habituados ao estudo de institucionalidades de-

mocráticas seculares, assentadas em um modelo burocrático, quase sempre 

refratárias à religião. Considerando os objetivos deste capítulo, destacarei 

dois pontos na análise de Burity: o primeiro deles é o que diz respeito à 

“leitura instrumental”, e o segundo, aos “horizontes para a área”. Sobre o 

primeiro ponto, o autor argumenta: “grandes questões colocadas pela teo-

ria social contemporânea, especialmente nesses últimos 20 anos, recebem, 

do ponto de vista das publicações desse corpus, uma atenção muito pe-

quena. O engajamento é muito mais com leituras específicas que sirvam a 

certa démarche guiada pelo caso empírico estudado; ou seja, o manejo do 

debate teórico mais amplo da sociologia e das ciências sociais tende a ter o 

tamanho do objeto estudado, sendo assim instrumental” (Burity, 2020, p. 

14). Penso que essa “leitura instrumental” relaciona-se, em alguma medi-

da, com: 1) a importância que a “denúncia social” foi tomando nas Ciências 

Sociais de modo geral, abarcando também os estudos das religiões. Nesse 

sentido, há uma centralidade para a revelação e denúncia quanto à atuação 

de religiosos em temáticas como a questão do aborto, sexualidade, racial, 

ambiental, para citar alguns exemplos, em detrimento, muitas vezes, do 

manejo da teoria social para analisar os processos que resultam em de-

terminadas conformações sociais; 2) por outro lado, creio que os futuros 



337

balanços em nossa área deverão considerar como a mobilização de referen-

ciais teóricos decoloniais e pós-estruturais estão afetando os estudos sobre 

religião, fazendo com que reposicionemos essa crítica à leitura instrumen-

tal vendo-a não como uma falta, mas como um posicionamento de novas 

gerações aos enquadramentos teóricos disponíveis e canonizados até então. 

Sobre os horizontes propostos por Burity (2020), dois chamam mais 

atenção. O primeiro seria sobre a pluralização e individualização religiosas. 

Segundo o autor, essa dinâmica vem produzindo diversidade de práticas, 

de instituições, e a confecção de arranjos religiosos próprios relativamen-

te cobertos pela bibliografia, mas incentiva que mais e mais produções 

lancem-se em “reflexões mais conceituais e estruturais sobre o que ocorre 

com a religião quando submetida a profundas e generalizadas condições de 

pluralização” (Burity, 2020, p. 19–20). Esse ponto chama-me a atenção, em 

especial ao acompanhar a diversidade evangélica no Brasil hoje, sobretu-

do nos grupos identificados como progressivas ou à esquerda e as práticas 

religiosas de pessoas jovens em favelas. A bricolagem religiosa não é em si 

uma novidade em termos da religião vivida no Brasil, contudo, entre pro-

testantes e pentecostais, a aura exclusivista ainda produz um sentido de 

identidade, de pertencimento. Os mixes identificados etnograficamente 

merecem ser, assim, cuidadosamente analisados.

Outro ponto a destacar forma um conjunto de desafios percebidos 

pelo autor como importantes de serem enfrentados daqui em diante. Eles 

seriam: a ampliação dos estudos comparativos entre religiões, um olhar 

para a diversidade interna às religiões, a ampliação do olhar para estudar 

outros contextos geoculturais (denunciando a muito tímida interlocução 

com a produção latino-americana) e o aprofundamento do trabalho em 

rede. Alguns desses desafios estão postos para outras subáreas das Ciências 

Sociais no Brasil, mas acredito que os pesquisadores da religião devam for-

talecer redes e lançar-se em editais nacionais e internacionais, na interlo-

cução com organizações da sociedade civil e fundações estrangeiras como 

meio de aproveitar uma onda de interesse público na temática da religião. 

Sem inocência, pois essa interlocução é interessada em algumas interfaces 
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em especial. No entanto, dão a oportunidade de formarmos mais profis-

sionais nessa área, assim como avançar em reflexões teóricas e de com-

preensão sobre a vida social à medida que a religião é aqui tomada como 

fato social total.

Nesses poucos mais de quarenta anos desde o primeiro balanço acer-

ca da Sociologia da Religião no país, observamos mudanças significativas, 

como a ampliação da institucionalização da subárea, da diversidade de re-

ligiões e práticas investigadas, a quantidade muito maior de mulheres pro-

duzindo agora em relação às décadas de 1970–80, pessoas negras e oriun-

das de várias camadas sociais ampliando a lista de temas correlacionados 

à religião. No entanto, algumas arestas são identificadas, e sobre um as-

pecto em especial, gostaria de tratar como consideração final: a questão da 

mobilização teórica consistente com vistas a produzir análises e inovações 

conceituais densas capazes de dialogar cada vez mais para dentro e fora 

da religião e da produção científica no Brasil e fora dele. Um uso da teoria 

social não como camisa de força, mas para nos fazer ir além do fascínio 

que o objeto e suas “mutações” exercem. Parece-me muito interessante o 

uso que vem sendo feito da filosofia política nos estudos de religião, as-

sim como nos estudos de gênero, por exemplo. No entanto, na maior parte 

das vezes, pode significar uma cilada, no sentido de que são ferramentas 

boas para ousar inferências sobre a vida social, para normatizar e/ou para 

o enfrentamento político. No entanto, tenho achado importante o uso de 

ferramentas da teoria social canônicas e as que questionam os cânones nos 

permitindo olhar e analisar a ordem social, valores, culturas, novas formas 

de reprodução do capitalismo, estigmas, performances, agência de objetos, 

dominação, hegemonia por meio de dados e oferecendo perspectivas cria-

tivas de análise social, integrando-nos mais e mais à produção sociológica 

geral com um aporte próprio dada a sensibilidade de uma formação voltada 

ao interesse sobre religiões e espiritualidades.
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