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Nesta breve intervenção, pretendo apresentar reflexões iniciais e um tanto 

erráticas surgidas a partir de impressões e dos dilemas éticos, políticos e epistemológicos 

com os quais me deparo em minha própria rotina de trabalho como funcionário da Funai, 

mas também como pesquisador e doutorando em antropologia, junto aos A’uwẽ-Xavante, 

do leste mato-grossense. Considero que observar de forma mais atenta as coexistências 

delicadas e contraditórias inerentes à posição híbrida de um “antropólogo funcionário” 

poderia contribuir para uma reflexão sobre o fazer antropológico, mais precisamente 

sobre as tensões ali implicadas, muitas vezes implicitamente, entre teoria e prática, ação 

política e produção científica, antropologia acadêmica e antropologia aplicada, que 

acompanham as próprias origens da disciplina.  

A indissociabilidade entre meu contexto de pesquisa e de trabalho indigenista 

acabou se tornando um aspecto metodológico central em minhas relações com os A’uwẽ. 

O que apresento aqui está motivado, assim, por inquietações e perguntas geradas e 

encarnadas na posição ambígua em que me situo em minha rede de relações: quais são os 

lugares possíveis do engajamento político e prático no fazer antropológico? quais as 

conexões possíveis entre a política indigenista estatal e uma política ontológica 

explicitada pela experimentação etnográfica da antropologia?  

O colapso espaço-temporal resultante da expansão agressiva das frentes 

colonizadoras no território a’uwẽ do leste mato-grossense, sobretudo a partir de meados 

do século XX (Garfield, 2011), escancaram os conflitos latentes entre os A’uwẽ e os não-

indígenas, os waradzu, que vivem na região. Neste espaço onde o vínculo que une as 

partes é o conflito aberto, onde a invasão e as tentativas de extrusões coloniais continuam 

inconclusas e em curso, onde a presença indígena é sentida nas ruas, nas praças, nas lojas, 

 
1 Trabalho apresentado na 34ª Reunião Brasileira de Antropologia (Ano: 2024). 
2 Gostaria de agradecer aos colegas Mariana Lima, Gabriel Silva e Josiane Wedig pelo debate 

encorajador e instigante sobre algumas das ideias desse texto em nosso grupo de estudos da 

Unicamp. Quaisquer imprecisões ou equívocos são responsabilidade do autor.   
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nas eleições, as impressões racistas e neocoloniais a respeito do povo A’uwẽ são 

verbalizadas bastante livremente e, da mesma maneira, transpostas em proposições de 

políticas públicas. Este quadro abrangente e complexo atravessa meu contexto pessoal e 

profissional: vivendo há mais de 6 anos em Barra do Garças, uma pequena cidade do 

interior do Mato Grosso, trabalho como “especialista em indigenismo” da Fundação 

Nacional dos Povos Indígenas (Funai), ao mesmo tempo em que atuo como pesquisador 

e antropólogo3.  

De acordo com uma pesquisa bastante abrangente sobre a opinião pública a 

respeito dos povos indígenas (Venturi, Bokany, 2013), ao contrário da identificação 

positiva, mas idealizada, entre indígenas e “uma proteção da natureza”, expressa nos 

dados coletados nos grandes centros urbanos, as cidades brasileiras do Norte e Centro-

Oeste (sobretudo as menores e frequentemente mais próximas das Terras Indígenas) 

possuem opiniões marcadamente negativas em relação aos indígenas. Essas opiniões se 

manifestam, por exemplo, a partir da concordância com preconceitos comuns, como a 

suposta selvageria e de ferocidade indígena e o lema “muita terra para pouco índio”. 

Ainda mais alarmante ainda são os 20% de entrevistados que concordam com a afirmação 

de que “índio bom é índio morto”, “o que evidencia o clima de guerra que as populações 

indígenas sofrem em vastas regiões do país, exatamente aquelas nas quais estão mais 

presentes” (Venturi, Bokany, 2013: 73). 

A história da Funai atravessa, de forma decisiva, complexa e muitas vezes 

contraditória, o processo histórico neocolonial de expansão das fronteiras agrícolas 

brasileiras e de eliminação ou cooptação dos “entraves” ao desenvolvimento. É comum, 

nesse sentido, confrontar marcas persistentes do problemático histórico de relações entre 

Funai e os A’uwẽ, permeado de projetos desenvolvimentistas e por relações 

assistencialistas (consultar, por exemplo, Lopes da Silva, 1992 e Garfield, 2011).  

Para além de atestar a conhecida precariedade estrutural e logística do órgão 

indigenista, ao ingressar na Funai pude perceber – com ingênua surpresa – tanto a 

necessidade urgente de considerar as implicações éticas, metodológicas e cosmopolíticas 

que emergem de minhas relações de colaboração enquanto antropólogo na formulação de 

projetos e políticas públicas, quanto a rápida recusa, por parte do arranjo institucional, 

 
3 Não pretendo, nesse sentido, estabelecer generalizações sobre a Funai a partir de minha relação 

específica de trabalho na unidade regional onde trabalho. Pelo contrário, cada unidade Funai é 

conhecida por suas particularidades na forma de organização e atuação – o que decorre, 

provavelmente, das particularidades de cada povo indígena com o qual estabelece relações. 
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burocrático e hierárquico local da Funai em estabelecer formas de comunicação entre seu 

campo de atuação e as reflexões oriundas da pesquisa antropológica. Lembro-me que, em 

meu primeiro dia de trabalho, ao me apresentar como antropólogo, certo colega retrucou: 

“aqui, somos todos indigenistas”. Esse esforço de purificação não parece mais tão 

surpreendente quando consideramos o contexto histórico brasileiro de forma mais ampla:  

 

ressoa especialmente no caso brasileiro o pouco interesse pela formação 

em antropologia por parte dos órgãos governamentais responsáveis pela 

política indigenista [...]. No Brasil, tal distanciamento entre antropólogos 

e técnicos governamentais consolidou-se na segunda metade do século 

XX, especialmente nos anos 1980 e 1990. Desde então, mantém-se forte 

o afastamento entre os campos profissionais da academia e das carreiras 

do funcionalismo no Estado. Em sua grande maioria, antropólogos 

formados nas universidades e engajados ao lado das comunidades 

estudadas, evitaram atuar enquanto funcionários do órgão indigenista 

oficial, orientando-se paulatinamente para trabalhos de consultoria de 

curta ou média duração em outros tipos de instituições (Gallois, Braga; 

2022:5). 

 

Não é também por acaso, portanto, que muitos de meus colegas que compartilham 

a posição híbrida de antropólogos funcionários optam por desvincular sua pesquisa da 

área em que atuam diretamente na Funai – tornando-se, assim, ora antropólogo, ora 

funcionário. Em minha experiência, com efeito, tudo se passa como se os modos de 

relação, de cuidado, de atenção, de consideração e cognição supostos e necessários às 

alianças desejáveis enquanto antropólogo sejam radicalmente diferentes daqueles 

implicados nas relações enquanto agente estatal. Assim, durante meu próprio trabalho 

enquanto funcionário da Funai, percebo a necessidade – mais ou menos irrefletida - em 

desestabilizar os termos de minha própria relação com os A’uwẽ, tentando, com isso, 

quebrar expectativas sobre as possíveis perguntas, interesses e modos de relação que 

poderiam ser estabelecidos com “um Funai” não antropólogo. 

O fato de alguém “ser Funai”, como dizem os A’uwẽ, envolve, de fato, uma 

dimensão ontológica, de modo que o esforço de disjunção entre pessoa e instituição se 

mostra, por conseguinte, sempre tentativo. Mesmo atualmente, licenciado da Funai para 

me dedicar à pesquisa, frequentemente sou convocado pelos A’uwẽ a atuar em questões 

pertinentes ao meu trabalho no órgão. Assim, minha posição e “inserção” em campo como 

antropólogo atravessa uma rede de relações momentaneamente estabilizadas e de acordos 

de purificação provisórios os quais, imagino, ainda serão postos à prova por diversas 
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vezes ao longo de minha pesquisa de doutorado – e, não posso deixar de ressaltar nesse 

caso, depois da pesquisa, quando continuarei inserido numa rotina diária de convivência, 

visitas, projetos, intervenções nas comunidades a’uwẽ na Funai. 

Estas questões ontológicas se constituem estão imbricadas numa dimensão 

eminentemente prática do trabalho na Funai que se desenvolve em meio a profundas 

contradições, com implicações que lançam dilemas incontornáveis ao esforço 

coexistencial, por assim dizer, do antropólogo funcionário. A principal delas, talvez, 

remeta a uma “crise de competências” da qual o órgão padece ao longo de suas diversas 

reformas institucionais, as quais, quase invariavelmente, consistiram em enxugamento, 

precarização e retirada de funções, como as de execução das políticas de saúde e educação 

para os povos indígenas. Assim, por um lado, o arranjo normativo vigente circunscreve a 

atuação da Funai a partir das finalidades de “formular, coordenar, articular, monitorar e 

garantir o cumprimento da política indigenista”4 – verbos selecionados, não por acaso, de 

um campo semântico apartado da ideia de “ação direta” ou “executiva”. Por outro, tantos 

os agentes estatais locais – seja de prefeituras e governo estadual, do Distrito Sanitário de 

Saúde Indígena (DSEI) ou do Ministério Público Federal, por exemplo – quanto os 

próprios A’uwẽ possuem enorme expectativa da implementação prática e direta de 

políticas públicas por parte do órgão indigenista.  

Essa expectativa remonta ao passado da Funai como órgão executor e, mais 

especialmente no contexto a’uwẽ, responsável por projetos desenvolvimentistas de 

rizicultura e criação de gado em larga escala dentro das Terras Indígenas nos anos 1970 

e 80, conhecidos como “Projeto Xavante” (Lopes da Silva, 1992; Ribeiro, 2023), 

coincidindo com um contexto de intenso e acelerado avanço das fronteiras do 

agronegócio no leste mato-grossense. Há enorme nostalgia das lideranças A’uwẽ mais 

velhas sobre este período áureo e de “força” acompanhada, como contraparte, de uma 

constante suspeição sobre a Funai de hoje que “só fica parada” - como criticam muitas 

lideranças A’uwẽ – o que pode se traduzir tanto em acusações de omissão de suas 

obrigações executivas ou, ainda mais grave, de possíveis ressurgências de alianças com 

os interesses não-indígenas locais, tão comuns nesses tempos “áureos”. 

Deste descompasso entre competências formais e expectativas práticas 

direcionadas a Funai decorre, assim, uma persistente contradição: precariamente 

 
4 Conforme o Artigo II do Regimento Interno da Funai, PORTARIA Nº 666/PRES, de 17 de Julho 

de 2017. 
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estruturado para a atuação direta, mas pressionado pelos atores do indigenismo regional5, 

o órgão acaba recorrendo a “parcerias” com os executores locais de políticas públicas 

para realizar projetos os quais, contudo, deveriam estar sendo “monitorados” ou 

“coordenados” pela própria Funai. Em sua atuação, portanto, tudo se passa como se o 

distanciamento suposto por suas competências fosse sumariamente anulado na forma 

como a ação prática se desenvolve6. A intervenção prática, com todas suas implicações, 

ressurge incessantemente como razão de ser primordial deste órgão assombrado por suas 

responsabilidades executivas.  

Apesar deste complicado contexto, optei por insistir em habitar estas contradições 

e tensionamentos, tornando este “ambiente de trabalho” (e, por que não, de “morada”) 

também um campo de pesquisa. Esta escolha ocorreu de forma gradual, e percebo 

retrospectivamente como minha vivência como funcionário da área de “gestão ambiental 

e territorial” provocou inflexões profundas em meus interesses intelectuais e práticos, 

capacidades perceptivas7 e preocupações políticas. Nesse caso, então, a possibilidade de 

construção de espaços de colaboração com os A’uwẽ acaba atravessada, forçosamente, 

pela construção de meus vínculos com a Funai, condicionando de forma decisiva os 

modos de relação e descrição etnográfica possíveis em minha pesquisa8. Quais seriam as 

 
5 Entendo indigenismo aqui como um ”worldwide field of governance, subjectivities, and 

knowledges involving both indigenous and nonindigenous peoples in their own different ways 

(De la Cadena, Starn; 2007:12)  
6 E aqui, as coisas são ainda mais complicadas: caberia uma reflexão sobre a relação entre a 

unidades regionalizadas da Funai e a Sede que replicam este descompasso e aprofundam ainda 

mais a contradições inerentes à atuação do órgão. 
7 E aqui me refiro a uma aprendizagem na percepção e observação das paisagens do cerrado e de 

suas plantas e outros seres, algo aprendido tanto com os A’uwe quanto com outros professores 

com quem pude experienciar relações de cultivo na região onde vivo (assentados, agrofloresteiros, 

jardineiros, raizeiras, feirantes, viveiristas e coletores de semente). 
8 Meu contexto de pesquisa possui, certamente, convergências claras com as transformações 

contemporâneas do fazer antropológico identificadas por Bruce Albert (1995; 2014), onde o 

envolvimento do antropólogo em atividades não diretamente a ligadas à pesquisa torna-se 

indissociável e mesmo condicionante desta. Referindo-se a atuação de antropólogos junto a 

organizações não governamentais, por meio de atividades de mediação, documentação, 

assessoria, Albert argumenta: “É óbvio que tais atividades não podem ser consideradas pesquisa 

antropológica em sentido estrito, nem supõem ou pretendem substituí-la, mas elas certamente 

configuram um contexto usual do trabalho de pesquisa de campo etnográfica hoje, dada a 

crescente integração entre movimentos étnicos e a intervenção de organizações não-

governamentais nos cenários sociais e políticos locais. Os antropólogos desempenham essas 

atividades enquanto desenvolvem sua própria agenda de pesquisa e, muito frequentemente, esta 

última só é aceita e compreendida no contexto das primeiras. [...] Nesse contexto, o engajamento 

social do etnógrafo não pode mais ser visto como uma escolha pessoal política ou ética, opcional 

e estranha a seu projeto científico. Ele claramente passa a ser um elemento explícito e constitutivo 

da relação etnográfica. A “observação” do antropólogo não é mais meramente “participante”; sua 

 



6 
 

implicações dessa encruzilhada? Parece-me necessário, antes de tudo, tornar esse aspecto 

metodológico como algo central na explicitação do processo de produção de 

conhecimento e das relações envolvidas na pesquisa. 

 Nesse caso, as figuras sobrepostas de antropólogo e funcionário parecem se 

constituir reciprocamente por meio de suas diferenças. As questões de minha pesquisa 

atual de doutorado, por sua vez, participam desse processo de co-criação. Ao longo de 

meu trabalho na Funai, centrado na realização de “ações” de recuperação de nascentes, 

incentivo à coleta, plantio e manejo de alimentos tradicionais, cada visita às aldeias a’uwẽ 

costumava resultar em novos relatos sobre a escassez hídrica extraordinária dos últimos 

anos ou de eventos ecológicos críticos inéditos que começam a acontecer. Nestes relatos 

alarmados de meus interlocutores, o acelerado desaparecimento dos buritizais e nascentes 

nas TIs a’uwẽ e do assoreamento de cursos d’água estão fortemente correlacionados às 

consequências do contato com os waradzu e ao histórico de perda territorial, 

confinamento e processo de sedentarização. Assim, emerge desse emaranhamento de 

relações e intervenções práticas e de colaboração com os A’uwe os próprios objetivos de 

pesquisa: produzir uma descrição etnográfica das relações entre os A'uwẽ e o Cerrado a 

partir daquelas com a palmeira buriti (Mauritia flexuosa), planta extremamente 

importante para este povo e para as águas e áreas úmidas do bioma.  

Das encruzilhadas por mim percorridas como um antropólogo funcionário, 

portanto, a questão da “relevância” se configura como aspecto fulcral dos engajamentos 

e negociações com os A’uwẽ enquanto uma figura híbrida. Não apenas isso, contudo: 

resultante desse esforço coexistencial, a relevância aqui, parece, admitir a possibilidade 

do excesso, no sentido de “abrir o pensamento e o sentimento para não apenas o que são 

nossos sentidos comuns” (De la Cadena, 2018:111). Dessa forma, parece haver, por um 

lado, uma relevância “socioambiental”, que estabelece diálogos com as instâncias 

institucionais da política indigenista e do financiamento científico e remete à situação 

crítica observada nos buritizais da TI a’uwẽ e às possíveis contribuições diretas da 

pesquisa ao planejamento e elaboração de políticas públicas junto aos povos indígenas, 

especialmente aqueles habitantes do Cerrado brasileiro, atores fundamentais na produção 

 
“participação” social se tornou ao mesmo tempo condição e enquadramento de sua pesquisa de 

campo.” (2014:133)”. Contudo, parece-me haver aspectos particulares da posição espacial e 

relacional do antropólogo funcionário, como pretendo argumentar a seguir, que precisariam ser 

cotejados mais detidamente com o contexto apresentado pelo autor. 
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da sociobiodiversidade necessária para confrontar as mudanças climáticas atuais 

(Carneiro da Cunha, 2017).  

Por outro, existe uma “relevância ontológica” da pesquisa, por assim dizer, que 

parece se evidenciar a cada diálogo animado com meus interlocutores de pesquisa e a 

cada uma de suas reiterações sobre a importância do buriti: como se, em meio a um 

gradiente de indeterminação ontológica e dos infinitos equívocos possíveis, os A’uwẽ 

estivessem tentando me sugerir que se trata de um bom começo de conversa. Uiwede 

rómanhãridzé, wahöimanadzé duré watsadzé: “o buriti é nossa vida, nossa comida e 

nossa cultura”. Essa é a frase escolhida pelos A’uwẽ para a camiseta fabricada pela Funai 

num contexto de projetos de recuperação das nascentes e de reuniões para discutir a 

proteção e ameaças às áreas úmidas e rios do território. Nesse sentido, os A’uwẽ, o 

Cerrado, suas águas e buritis “emergem inerentemente juntos – um emaranhamento de 

entidades necessitadas umas das outras, de tal forma que separá-las as transformaria em 

outra coisa” (De la Cadena, 2018:108). 

Descrever tais emaranhamentos e narrar histórias de mundos silenciados ou 

apagados por análises “que requerem um acordo ontológico sobre o que é” (De la Cadena, 

2018:107) torna-se o desafio principal do programa de pesquisa ontológica. Contudo, esse 

programa de pesquisa, como vimos, não foi definido por mim enquanto antropólogo, mas 

ensejado e negociado através de engajamentos com os A’uwẽ, suas premissas ontológicas 

específicas e seus interesses e prioridades eminentemente pragmáticos. A encruzilhada 

do fazer antropológico e indigenista, neste caso, parece envolver uma política ontológica, 

no sentido de presumir “divergent worldings constantly coming about through 

negotiations, enmeshments, crossings, and interruptions” (Blaser e De la Cadena, 

2018:5).  

Diante do compromisso prático e político com os A’uwe e num contexto de 

mudanças climáticas profundas e destruição sem precedentes do Cerrado, como tornar a 

ação política como centro irradiador a partir do qual os interesses e desdobramentos de 

pesquisa se desenvolvem? Em que termos podemos pensar uma antropologia que se 

comprometa com alianças pela autodeterminação ontológica e com uma política 

ontológica de tensionamento dos limites onto-epistêmicos da política moderna (cf. 

Blaser; De la Cadena, 2018:6), a despeito, talvez, de seus próprios programas de pesquisa 

e de seus próprios projetos e limites onto-epistêmicos hegemônicos?  

gostaria de explorar, em seguida, algumas nuances d 
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Gostaria de explorar, em seguida, algumas nuances de modos relacionais 

hegemônicos da disciplina antropológica que parecem ser tensionadas por meio de 

posições liminares como a do antropólogo funcionário, corporificada no encontro entre 

estrutura institucional e engajamento pessoal, saber científico e ação tecnopolítica, 

buscando, com isso, aventar possibilidades de reflexão sobre estas questões, ainda que 

indiretamente. 

 

De perto e de longe: o lugar do antropólogo 

 

Uma das coisas que me estimulou a apresentar esta intervenção foi perceber como 

o lugar - e aqui me refiro, também, ao sentido espacial do termo - do antropólogo 

funcionário nas redes de relações com os quais estabelece seus engajamentos parece 

desestabilizar um certo quadro disciplinar, ao menos em dois aspectos. O primeiro deles 

sempre me chamou atenção ao longo de minha familiarização com a bibliografia 

etnográfica sobre os povos ameríndios, e diz respeito a certa regularidade de forma e 

conteúdo no que podemos chamar de “relatos de chegada” do antropólogo em campo, 

muitas vezes alocados nas seções iniciais das etnografias clássicas. Com toda sorte de 

imprevistos, peripécias e desafios, o pesquisador (e aqui, salvo engano, a marcação de 

gênero envolvida num heroísmo masculinizado parece ser decisiva para situar a questão) 

apresenta verdadeira história de superação e desbravamento. 

Recurso fundamental no processo de construção retórica da autoridade 

etnográfica do trabalho de campo e da objetividade cara ao projeto moderno de 

antropologia, tais relatos de chegadas, cujo marco inaugural remete inevitavelmente ao 

lento afastamento das embarcações ocidentais das praias melanésias, onde Malinowski 

inicia sua narrativa dos Argonautas ([1922]1978), também são encontrados entre 

exemplos mais próximos à minha experiência com os A’uwẽ, como o relato do célebre 

antropólogo Maybury-Lewis sobre sua chegada em campo:  

 

Quando o barulho dos motores começou a diminuir, percebemos que 

estávamos abandonados no sentido literal do termo. Não foi uma 

sensação agradável e era ainda mais chocante por ser tão súbita. [...] 

Apenas quando ficamos parados na pista com toda nossa bagagem em 

torno de nós e Biorn [seu filho] deitado ali numa rede enrolada, apenas 

quando olhou para o grupo de homens nus e ouviu sua fala ininteligível, 

foi que ela [Pia, sua esposa] se deu conta de que estávamos aqui. Esses 

seriam nossos companheiros durante um longo tempo (1990:242). 
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  A escrita antropológica modernista e, sobretudo, a ausência de autorreflexão 

crítica sobre si mesma, revelaria, de acordo com James Clifford (2016), uma ideologia 

que reivindica a transparência da representação ou o imediatismo da experiência como 

forma de legitimação do conhecimento produzido pela disciplina. Nesse sentido, o 

processo de escrita, tomada como puro método dotado de neutralidade, criaria condições 

para que cenas como a chegada do antropólogo em campo, marcada por exotismo, solidão 

e certa coragem, consolide uma identidade eurocêntrica e burguesa, fundamental para a 

separação radical com a alteridade apresentada nos textos etnográficos da antropologia 

modernista. 

 Contrapondo-se a esta perspectiva, Clifford busca evidenciar que poética e 

política estão invariavelmente interligadas no processo de escrita etnográfica e que, por 

conseguinte, “a ciência está nos processos históricos e linguísticos, e não acima deles” 

(2016:37). O caráter artesanal da escrita etnográfica - entendido como uma “modelagem 

habilidosa de artefatos úteis” (2016:37) - é trazida ao primeiro plano pelo autor. A 

etnografia encontra-se, assim, na ordem do feito e da ficção, e não do fato. Com isso, o 

autor não pretende sugerir um falseamento dos resultados da etnografia, mas sim 

evidenciar seu caráter inventivo, criacional e o caráter inerentemente parcial, engajado e 

incompleto das verdades etnográficas (2016:38). 

A obra crítica de Clifford e outros autores contemporâneos ecoam também as 

reflexões de Donna Haraway (1995) a respeito da necessidade de localizar os processos 

de produção de conhecimento e de suas implicações epistemológicas e políticas cruciais. 

A autora elabora uma crítica contundente tanto às pretensões universalizantes do 

conhecimento científico quanto ao relativismo radical, inversão simétrica igualmente 

problemática por serem, ambas, formas de conhecimento não localizáveis (por estar em 

toda parte, ou parte alguma) e, portanto, irresponsáveis, de modo que os sujeitos do 

conhecimento escapam da necessidade de prestar contas sobre o que fazem ou enunciam. 

Como linha de fuga desta oposição, Haraway argumenta pela necessária “particularidade 

e corporificação” de toda perspectiva, positivando a potência particular das possibilidades 

destes saberes localizados. Subverte, assim, o problema epistemológico e político da 

objetividade científica e o ponto de vista pretensamente universal e auto-idêntico, 

transcendente, não marcado ou mediado.  

Pergunto-me se, atentos às críticas contundentes à autoridade etnográfica e suas 

implicações éticas, metodológicas e políticas, alguns de nossos trabalhos etnográficos 

contemporâneos não produziriam, de certa forma, uma “contrainvenção” dos tais relatos 
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de chegada, constituídos, agora, por uma descrição que atesta sua própria parcialidade em 

campo. Nesse sentido, num importante esforço de desestabilização da suposta 

neutralidade inerente ao conhecimento científico, observamos em textos etnográficos 

relatos do acolhimento (ou não) da comunidade, grupo ou família anfitriã; das nuances 

de sua “inserção” em campo; e do reconhecimento, por fim, de que todas as contingências 

específicas destes processos de “aterrissagem” produziram – como não poderia deixar de 

ser - tanto aberturas e possibilidades a partir das redes de relações estabelecidas quantos 

limitações e restrições de circulação, comunicação, interação.  

Ainda assim, o esforço de infletir continuamente o caráter situacional ou 

localizado do fazer etnográfico nos resultados textuais e reflexivos é um desafio constante 

e de difícil realização. Afinal, levar às últimas consequências os desdobramentos éticos, 

políticos e epistemológicos implicados nessa parcialidade envolve um esforço de 

constante movimentação e descentramento do etnógrafo, realizando movimentos 

(espiralados?) entre sua posicionalidade específica e o campo relacional no qual escolhe 

se engajar durante seu esforço de “pesquisa”.  

Enfatizo aqui o “durante”, pois gostaria de notar que, se a chegada dos etnógrafos 

possui destaque na construção textual de suas descrições, tenho a impressão de que há um 

investimento substancialmente menor de atenção e tinta em seus “relatos de partida” do 

campo, os quais não parecem estar convencionalmente incluídos em estruturas canônicas 

do texto etnográfico9. Tudo se passa como se o momento de retorno estivesse implícito 

no imaginário dos périplos envolvidos no trabalho de campo, ao menos na etnologia 

indígena10: o afastamento para longe como condição dada, quando o “excesso de nativo” 

(cf. Salemink, 2003:58) se esvai, quando o trabalho de escrita e reflexão passam ao 

primeiro plano do momento etnográfico. 

A despeito do esforço crítico da antropologia, a transitoriedade da relação entre 

antropólogo e nativo parece pairar, então, como premissa persistente da forma 

“convencional” de pesquisa de campo. Este distanciamento como pré-condição da 

integridade dos resultados científicos da antropologia também pode ser projetado, pelo 

 
9 Para trazer novamente um exemplo próximo de meu campo de pesquisa e matizar minha própria 

menção ao trabalho de Maybury-Lewis no início deste texto, recordo aqui a riqueza de seus relatos 

de partida em O Selvagem e o Inocente (1996), uma obra de “relato de experiências”, como 

qualifica o autor, livre de certas amarras estilísticas do texto acadêmico convencional. 
10 E aqui vale dizer que as reflexões apresentadas neste ensaio dizem respeito a um contexto 

específico da etnologia indígena e precisariam ser reformuladas ao tratar da antropologia urbana, 

autoetnografia, e outra vertentes da disciplina antropológica onde esse imaginário hegemônico do 

trabalho de campo com uma “alteridade radical’ é discutido diferentemente. 
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seu avesso, para considerações ao “mundo nativo” mais ampliado, como explicita 

Philippe Descola ao descrever suas interações com os habitantes do vilarejo de Puyo em 

seus relatos sobre os Jivaro. Os moradores locais, diz o autor, “compensavam a sua 

ignorância da realidade circundante com uma capacidade de fabulação tão fecunda quanto 

categórica” (2006:27). O autor prossegue, num esforço sintético sobre o assunto: 

 

O abismo irredutível que eu constatava entre o meu saber livresco e 

racionalista sobre os índios da Amazônia equatoriana e o universo 

lendário de que os habitantes de Puyo nos falavam tornou-se para mim 

a primeira ilustração de uma lei implícita da prática etnográfica. Se nos 

arriscássemos a formulá-la, parodiando a linguagem da física, ela 

poderia ser enunciada do seguinte modo: a capacidade de objetificação 

é inversamente proporcional à distância do objeto observado. Em 

outros termos, quanto maior o afastamento geográfico e cultural que o 

etnólogo estabelecer entre o seu ambiente de origem e seu “campo” 

escolhido, tanto menos sensível ele estará aos preconceitos das 

populações dominantes locais em relação às sociedades marginais que 

estiver estudando. Apesar de seu verniz civilizado, as primeiras não 

serão para ele mais familiares do que essa últimas. (2006:28, grifos 

nossos). 

 

 Antropólogos funcionários provocam, inevitavelmente, desestabilizações e 

perguntas a premissas epistemológicas como estas: que tipo de antropologia pode ser 

produzida onde este “distanciamento” num gradiente relacional se coloca de maneiras 

não convencionais para a disciplina? Quais relações e engajamentos são concebíveis 

nesse contexto?  

Um segundo aspecto que suscita a presente reflexão, igualmente tensionado pela 

posição específica do antropólogo funcionário, relaciona-se ao primeiro em seus 

desdobramentos cosmopolíticos e consiste numa curiosa ressonância entre a posição do 

“antropólogo ideal” segundo a objetividade etnográfica enunciada por Descola e uma 

operação classificatória e relacional ameríndia orientada aos “não-indígenas” que, de 

forma geral, distinguem aqueles “de perto”, inimigos com os quais dificilmente é possível 

uma convivência pacífica, que anseiam pela usurpação das terras indígenas e desprezam 

seus modos de vida; e aqueles “de longe”, aliados generosos, abastados ou poderosos, 

interessados nos modos de vida indígena e com os quais é possível estabelecer relações e 

intervenções produtivas – e é aqui onde os antropólogos parecem ser comumente 

inseridos. 
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Ainda que, se trate de uma baliza classificatória dinâmica e contextual, esta 

oposição parece apresentar um rendimento significativo numa cosmopráxis ameríndia, 

constituindo aspecto importante nos processos de formação de alianças ou antagonismos, 

em arranjos cosmopolíticos locais e globais. Os exemplos etnográficos se multiplicam. 

Júlio Melatti descreve como o povo Krahô se relaciona com os fazendeiros e sertanejos 

circunvizinhos a partir de alianças tensas e provisórias, estabelecidas ao longo do 

processo de extermínio de populações indígenas rivais para liberar território para criação 

de gado. Essas alianças, contudo, se transformaram ao longo do tempo em inimizade, 

resultando em ataques violentos dos sertanejos. Ao mesmo tempo, Melatti narra a 

aproximação de “civilizados provenientes dos grandes centros”, missionários e agentes 

do Estado que exerceram papel importante na proteção e demarcação da Terra Indígena 

krahô após um massacre histórico que teria sido empreendido como retaliação à “caça 

krahô ao gado”: 

“A história dos Krahó também deixa claro que, se êstes índios 

estivessem inteiramente à mercê das decisões dos habitantes da área 

pastoril, teriam sido completamente aniquilados em 1940. Devem sua 

sobrevivência à ação de elementos estranhos à área, como missionários 

e agentes do Govêrno Federal. Não se pode, por conseguinte, entender 

a situação atual dos índios Krahó se nos limitarmos à análise de suas 

relações com a área pastoril, deixando de lado as decisões tomadas nas 

grandes cidades. No que se refere aos indígenas, há como que uma 

oposição entre os sentimentos dos brasileiros metropolitanos e os 

interêsses dos sertanejos” (1967:52; grifos nossos). 

 

Ao comentar uma narrativa mítica timbira de origem do não-indígena (cupe), que 

surge como uma criança indígena (Aukêe) metaforma e perigosa, que após muitas 

tentativas, é morta e se transforma no “branco de longe”, provedor de presentes, Gilberto 

Azanha, por sua vez, evidencia que, neste caso, os brancos de longe se referem sobretudo 

aos “protetores-interventores” do Estado ou Igreja, e não os “antropólogos” num sentido 

estrito: 

Os “pacíficos” Pãrecamekra que não enfrentaram o cupe, apenas 

procuraram mantê-lo à distância, como podemos concluir dos relatos de 

Nimuendajú e Ribeiro – parece que prosseguiram procurando a 

proteção, assegurada por Aukêê, do cupe “rico” ou de “longe” (o Frei 

Rafael, os batistas, o SPI, a Funai), porque é esta proteção que lhes dá 

a garantia de continuidade da sua ordem social e contra as ameaças que 

pairam sobre ela. Seria portanto no jogo possibilitado pela distinção, 

fundada no mito de Aukêê – entre o “cupe de perto”(que ameaça) e o 

“cupe de longe” (que protege) – cf. Melatti, 1967 – que os Kenpocatêjê 

puderam continuar mantendo a identidade da Forma “Timbira”, mesmo 
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sabendo – como parecem saber – que esta proteção sempre acarreta a 

dependência e que tem um preço: a transformação da Forma “Timbira” 

e da sua identidade (o frei lhes pedia para modificar o funeral; os 

batistas seus rituais; o SPI que virassem camponeses, etc...). (1984:57) 

 

É como se observa também, de forma oblíqua, na bela e sensível homenagem 

póstuma de Aparecida Vilaça a Paletó, seu pai indígena wari’, na qual a autora descreve 

a sabedoria e importância social de Paletó, seu bom-humor, curiosidade e abertura para o 

mundo, a despeito de toda a história trágica que lhe atravessava:  

 

Um adulto que guardou o que há de melhor de sua criança, mesmo tendo 

visto tanta coisa triste, inclusive vários de seus parentes próximos serem 

alvejados e mortos por seringueiros, sessenta anos atrás. Eu lhe 

perguntei certa vez se não odiava os brancos por isso, todos nós brancos, 

e ele, gentil como sempre, me respondeu que eu e meus parentes não 

tínhamos nada a ver com isso, pois vivíamos muito longe. Sou-lhe grata 

por esse perdão (2018:15, grifos nossos) 

 

Oposição semelhante emerge, ainda que implicitamente, do comentário de Davi 

Kopenawa sobre os espíritos benéficos ancestrais dos primeiros brancos, que dançam para 

os Yanomami e ajudam a afastar as fumaças venenosas que invadem a floresta:  

 

Esses espíritos dos brancos são as imagens dos Hayowari thëri, um 

grupo de ancestrais yanomami levados pelas águas e transformados por 

Omama em forasteiros. Vieram a existir no primeiro tempo, na terra 

em que seus pais haviam sido criados antes deles. São os fantasmas dos 

primeiros brancos; são ancestrais brancos tornados outros que agora 

dançam para nós como espíritos xapiri. São eles os verdadeiros donos 

do metal de Omama. Foram eles que ensinaram os brancos de hoje a 

fabricar aviões, objetos para captar os cantos e as peles de imagens. São 

capazes de limpar a floresta inteira, espantando as fumaças de epidemia 

xawara. Só eles a conhecem realmente, porque ela também vem dos 

brancos. Por isso sabem tão bem fazê-la largar a imagem dos que ela 

quer devorar e arrancá-la dela. Os outros xapiri são fracos e 

despreparados diante dela. Ficam sem saber como curar. Assim é. 

Nossos antigos xamãs possuíam palavras sobre os brancos desde 

sempre. Já tinham contemplado sua terra longínqua e ouvido sua 

língua emaranhada muito antes de encontrá-los. Conheciam bem as 

imagens de seus ancestrais que ferviam o metal e costumavam fazê-las 

descer quando estudavam, bebendo yãkoana. Depois, seus filhos e netos 

continuaram fazendo o mesmo. E nós também as chamamos, até hoje. 

Mas não pensem que fazemos dançar as imagens dos brancos que estão 

perto de nós. Estes só querem nossa morte. Querem tomar nosso lugar 
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na floresta e são nossos inimigos. Não queremos ver suas imagens! 

(2011:178, grifos nossos) 

 

 Mais uma vez, portanto, a posição espacial e relacional do antropólogo 

funcionário desloca e desestabiliza enquadramentos classificatórios convencionais sobre 

modos de relações possíveis entre indígenas e não indígenas. Na esteira de (e por vezes 

em diálogo com) tantas outras e múltiplas alianças locais existentes entre povos indígenas 

e coletivos e pessoas “locais”, como quilombolas, ribeirinhos, ambientalistas, 

movimentos sociais, ONGs e seus funcionários, políticos, professores e tantos outros, a 

atuação eminentemente pragmática dessa figura “de perto”, ainda que passível às 

ambiguidades e ao risco de captura estatal, cria possibilidades inesperadas de aliança 

localmente situadas para intervenções “relevantes” para os A’uwẽ na defesa de seus 

mundos.     

 

Encontros com a antropologia indígena: possíveis linhas de fuga? 

 

Para finalizar estas reflexões preliminares e lançar perguntas ao debate, gostaria 

de apresentar algumas aproximações entre a figura do “antropólogo funcionário” e a do 

“antropólogo indígena” no contexto brasileiro a partir dessa dimensão pragmática e 

situada que busquei evidenciar ao longo do texto que, como argumento a seguir, me 

parece estabelecer um ponto de contato entre ambas. Assim, considero, como hipótese a 

ser desenvolvida, que cada uma poderia, a seu modo, contribuir para elucidações 

recíprocas de seus dilemas epistemológicos e cosmopolíticos particulares e colocar 

questões pertinentes às possibilidades de uma antropologia enquanto modo de relação 

que extrapolaria o projeto acadêmico da disciplina. Pretendo, com isso, criar ressonâncias 

aventem questões sobre maneiras efetivas de extrapolar o mapeamento abstrato e 

conceitual de conflitos e controvérsias e de reencontrar uma ação cosmoprática na 

antropologia, assumindo posições de sujeito com responsabilidades éticas sobre regimes 

de existência específicos (Haraway, 2021). 

O comentário de Renzo Taddei sobre a antropologia indígena a partir das críticas 

desta à disciplina antropológica parece-me um ponto de partida pertinente: 

 

A antropologia produzida por intelectuais indígenas tem o mérito de 

desnaturalizar o fato de se “ser antropólogo” – ou seja, se é o adjetivo 

“indígena” o marcador que chama a atenção inicialmente, a etapa 

seguinte, mais interessante, é o desmonte da caixa-preta “antropólogo”. 

Mas o que há aí, na atuação desses antropólogos indígenas? Pelo menos 
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dois elementos: em primeiro lugar, a valorização das atividades 

práticas em oposição a elaborações teóricas. Não é à toa que é 

recorrente no discurso dos antropólogos indígenas a valorização da 

atividade pedagógica, e o relativo desinteresse pela atividade de 

“produção de ciência”. Em segundo lugar está a importância atribuída 

às dimensões de trajetória e presença no mundo, em oposição a 

abstrações conceituais descontextualizadas. A indexicalidade radical 

do fazer antropológico indígena é, como mostram Gersem Baniwa e 

inúmeros outros, incompatível com o emprego retórico de um “nós” 

genérico, que subentende uma identidade e uma ontologia, como se vê 

em inúmeros textos reflexivos que versam sobre a disciplina (2018:303, 

grifos nossos)  

 

A ênfase e valorização de “atividades práticas” e da “relevância social” da 

pesquisa ressoa debates e reflexões seminais a respeito das especificidades da 

antropologia indígena, como os do seminário ocorrido em 1978, na Áustria, a respeito da 

“Antropologia Indígena em Países Não-Ocidentais” (cf. Fahim & Source, 1980). Em seu 

esforço de descolonização da metodologia de pesquisa, a antropóloga maori Linda Smith 

(1999) também enfatiza a centralidade desses aspectos e alista uma série de questões 

relacionadas à pesquisa no contexto indígena contemporâneo: “Whose research is it? Who 

owns it? Whose in interest does it serve? Who will benefit from it? Who has designed its 

question and framed its scope? Who will carry it out? Who will write it up? How will its 

results be disseminated?” Questões que, segundo a autora, seriam “part of a larger set of 

judgements on criteria that a researcher cannot prepare for, such as: Is her spirit clear? 

Does he have a good heart? What other baggage are they carrying/ Are they useful to us? 

Can they fix up our generator? Can they actually do anything?”  

 O tema da relevância evoca, como questão de fundo, a importância de uma efetiva 

apropriação da antropologia em favor dos indígenas, de seus direitos e interesses pessoais 

e coletivos (Baniwa, 2023:6). Apesar disso, os antropólogos indígenas apontam para uma 

resistência da academia aos processos necessários de transformação disciplinar aí 

implicados:  

Uma antropologia plural, intercultural, ecumênica e 

intercientífica ou pluriepistêmica seria o ideal, mas de difícil 

concretização pelo menos em curto e médio tempo, pelo fato de 

requerer uma profunda transformação na matriz epistêmica e 

metodológica da disciplina. Para tal mudança, inclusive 

curricular, ainda não percebemos sinais de disposição e vontade 

suficiente, por parte da grande maioria dos antropólogos 

brancos, encapsulada pelo temor de perda de qualidade ou de 

status científico da disciplina, ou mesmo pela indisposição de 
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realizar tarefas indigestas de revisão teórico-metodológica das 

bases epistêmicas, políticas, culturais e civilizatórias que 

fundamentam e sustentam a disciplina como ciência 

eurocêntrica, desde sua criação (Baniwa, 2023:8) 

 

Se, como esbocei brevemente acima, certos arranjos institucionais na Funai se 

mostram refratários à “intrusão” de esforços reflexivos da antropologia na “ação” 

governamental, parece que, inversamente, na relação entre antropologia indígena e o 

mundo universitário ocorre um tensionamento no qual a dimensão prática defendida pelos 

antropólogos indígenas não encontra espaço no projeto acadêmico da disciplina. As 

figuras do antropólogo funcionário e do antropólogo indígena se encontram, portanto, as 

voltas e emaranhadas com a centralidade de sua atuação prática e sua “presença no 

mundo”, como disse Taddei.  

Mas de que tipo de pragmatismo estamos falando em cada caso? Nesse sentido, é 

interessante notar que os aspectos do modelo acadêmico vigente apontados por autores 

como Taddei (2018) e Ramos (2023) como obstáculos à reinvenção disciplinar necessária 

ao encontro com os antropólogos indígenas remetem a aspectos da prática coletiva da 

disciplina antropológica que funcionam “como estratégia de redução, compactação e 

tradução da experiência” e, por isso, constituem um “perigo de aniquilação ontológica, e, 

portanto, política, de parte dos mundos em que ocorreu a vivência etnográfica” (Taddei, 

2018:301). Assim, observa-se desde a organização de congressos com tempo restrito de 

fala e dispostas em sequências intermináveis; (Taddei, idem) ou a extirpação de aspectos 

fundamentais para os modos indígenas de conhecer, como o uso das repetições ou a escuta 

paciente e respeitosa do Outro (Ramos, 2023:20). Parece-me, por fim, que todos estes 

aspectos práticos remetem a uma experiência particular de temporalidade e, portanto, a 

uma dimensão ontológica própria aos modos ameríndios de conhecer e agir que se 

encontram para além dos limites do reconhecimento do mundo universitário. Ecoando 

Taddei, “como fazer justiça à densidade das relações com os demais partícipes na 

vivência etnográfica?”  

Nada mais avesso às premissas dessa temporalidade ameríndia do que o 

pragmatismo inerente à política indigenista estatal o qual busquei descrever a partir de 

minhas experiências pessoais. Além de ser, como vimos, o centro de uma “crise de 

identidade” da Funai, por assim dizer, o imediatismo prático justifica sistematicamente 

as iniciativas da instituição como respostas a “situações emergenciais”, segundo Pacheco 

de Oliveira (1998:70). Prossegue o autor: 
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o Catastrofismo, associado a fortes apelos emocionais, serve para limitar 

as esferas decisórias, a consulta aos especialistas e aos próprios 

interessados, apresentando tais considerações como uma sofisticação 

utópica e uma delonga inútil eticamente condenável. A necessidade 

imperiosa de atuação justifica a ausência de análise e a escolha de formas 

desgastadas de indigenismo (Pacheco de Oliveira, 1998:71). 

 

Ao legitimar a ação prática irrefletida e sem o processo de consulta e abertura à 

autodeterminação dos povos indígenas, a política indigenista abre caminho para 

intervenções orientadas para o apagamento ontológico dos mundos indígenas, maquiadas 

de “ação emergencial”, que se intensificam mais ou menos de acordo com o contexto 

político mais amplo. Uma das situações mais escandalosas ocorridas recentemente entre 

os A’uwe – não por acaso, durante o governo Bolsonaro – foi o denominado “Projeto 

Independência Indígena”, que consistiu, em suma, num projeto de arrendamento de terras 

indígenas para plantio mecanizado de grãos, sobretudo soja, em mais de 1500 hectares da 

TI Sangradouro11. Amparado fragilmente por mecanismos infralegais criados às pressas 

e justificado, mais uma vez, pela urgência em garantir “segurança alimentar” frente à 

suposta miséria e fome indígena, o projeto recebeu apoio contundente de atores políticos 

de projeção nacional, como o então presidente da Funai, deputados federais ruralistas e o 

próprio presidente da República.  

Diante deste quadro desolador, ainda seria possível conceber a experiência de um 

indigenismo estatal não apenas colonial12? Haveria linhas de fuga para o projeto 

econômico do Estado brasileiro pautado numa lógica extrativista, entendida aqui como 

“neoliberal practice with the economic, technological, and political capacity to—in 

modern colonial practice—make uniform nature out of other than-human entities”? (De 

la Cadena e Starn, 2007). Penso que, talvez, as questões emergentes dos encontros entre 

antropólogos funcionários e antropólogos indígenas – mas não apenas, como mencionei 

acima lembrando de tantas outras figuras que poderiam somar-se ao diálogo - podem 

instigar reflexões futuras sobre as possibilidades de uma antropologia pragmática que crie 

as condições ontológicas para uma apropriação indígena das políticas indigenistas. Trata-

se, com efeito, de um campo em disputa, no qual é preciso desafiar constantemente os 

limites do reconhecimento estatal por meio de uma política ontológica que questione a 

 
11 Apoiado por Bolsonaro, projeto de agro em terra indígena no Mato Grosso avança com 

atropelos e ilegalidades (ojoioeotrigo.com.br) 
12 Busco ecoar aqui o questionamento de Marisol de la Cadena a respeito da própria antropologia 

(2017). 

https://ojoioeotrigo.com.br/2022/09/apoiado-por-bolsonaro-projeto-de-agro-em-terra-indigena-no-mato-grosso-avanca/
https://ojoioeotrigo.com.br/2022/09/apoiado-por-bolsonaro-projeto-de-agro-em-terra-indigena-no-mato-grosso-avanca/
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possibilidade de uma esfera de decisão sobre o que é e o que pode ser (De la Cadena, 

2017).  

O antropólogo deve ser aí, antes de tudo, um aliado. Não qualquer aliado, mas 

alguém que “conheça e defenda nossa vida”, como me dizem os A’uwẽ. Ao chegar no 

pátio de uma das aldeias (warã) para conversar sobre a ideia de fazer pesquisa, depois de 

muitas idas e vindas ao longo dos anos de trabalho na Funai, os A’uwe me disseram: 

“Agora você tem o direito [de conhecer]. Como vai defender a nossa vida? Quando você 

estiver na cidade, na universidade, e alguém falar contra a nossa vida, falar mal do índio, 

você não pode ficar quieto! Tem que usar o que você aprendeu para defender a nossa 

vida!”. Aliança cosmopolítica e o projeto de conhecimento, portanto, não podem ser 

dissociados do ponto de vista a’uwẽ. Restam muitas perguntas. Quais as implicações 

desse tipo de exigência ética para uma antropologia e para um indigenismo dispostos a 

novas experimentações ontológicas? Seria o momento de, como sugere Bruno Latour, a 

antropologia abandonar seu (quer dizer, de uma longa tradição euro-americana) projeto 

epistemológico como primeiro plano de atividade, reinvindicando para si a tarefa da 

“diplomacia com relação ao multirrealismo, ao pluralismo ontológico de um mundo 

comum no horizonte” (2014:509)? O que isso implica pragmaticamente? 
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