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Resumo 

Uma das lideranças da aldeia é comunicada de uma ameaça de morte: um fazendeiro 

vizinho à Terra Indígena diz que mataria as crianças que invadissem seu terreno para 

caçar capivaras e dá um tiro à distância, para aterrorizar os Tikmũ’ũn (autodenominação 

dos Maxakali) que ali vivem. Autoridades devidamente acionadas, resta a incerteza sobre 

a possibilidade real de prevenção da violência anunciada com destemida hostilidade por 

homens brancos no interior de Minas Gerais. A luta pela terra sempre envolveu e 

impactou todas as pessoas que vivem em aldeias indígenas no Brasil, mas esses conflitos 

raramente são considerados em relação à uma categoria singular: as crianças indígenas. 

Direitos dos povos indígenas e direitos das crianças em intersecção, ao se contrastarem 

com as atuais condições de vida das crianças tikmũ’ũn, revelam as falhas de políticas 

públicas dos três poderes, bem como de problemas no convívio com a comunidade não-

indígena do entorno. Questões ainda mais agravadas nos casos de retomadas recentes, 

que geram dinâmicas desiguais de disputa pela terra. Investigamos como o fortalecimento 

de valores colonialistas proposto veladamente por diversas instituições que assediam 

frequentemente suas aldeias está entre as causas das repetidas agressões contra os 

Tikmũ’ũn (Nũhũ Yãg Mũ Yõg Hãm: essa terra é nossa, 2020). Mobilizando teorias da 

virada ontológica (STENGERS, 2017; VIVEIROS DE CASTRO, 2018), contra coloniais 

e antirracistas (CÉSAIRE, 1977; KILOMBA, 2019; SANTOS, 2015) e dialogando com 

pensadores indígenas (MAXAKALI, J., 2022; MAXAKALI, S., MARQUEZ, 2021; 

CRUZ, 2017; CORREA, 2018; XAKRIABÁ, 2021; SMITH, 1999), procuramos atualizar 

a crítica à branquitude – presente há tempos nos discursos da intelectualidade negra do 

país (BENTO, 2002) – abordando a “etnofobia” brasileira por seus povos originários. 

Direcionamos nossas reflexões para os desafios enfrentados pelos Tikmũ’ũn, nesse 

contexto, para manter a qualidade da criação das crianças dentro de seus modos de vida 

                                                           
1 Trabalho apresentado na 34ª Reunião Brasileira de Antropologia (Ano: 2024). 
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próprios. Também tratamos da retomada do território das crianças, de suas práticas 

comunitárias intergeracionais e das fundamentais relações com os não-humanos sempre 

presentes nas aldeias: os yãmĩyxop. Para tanto, nossa proposta é elaborar um texto em 

colaboração e diálogo com a comunidade, que ofereça perspectivas de várias gerações. 

Acreditamos que essa discussão contribui tanto para a literatura da Antropologia da 

Criança quanto do Direito, pois, como aponta Oliveira (2012), as crianças indígenas são 

antes indígenas que crianças e, como tais, não se podem perder de vista seus direitos 

diferenciados. 

 

Palavras-chave 

Crianças indígenas, território, Tikmũ’ũn/Maxakali 

 

Introdução 

É abril. A aldeia recebe um ônibus de crianças não-indígenas, vários profissionais liberais, 

outros tantos políticos, pessoas de casas de caridade, pesquisadoras, alguns funcionários 

da escola, da FUNAI, da SESAI e um grupo de indígenas vem de um município próximo 

para pernoitar ali. Celebra-se o dia dos povos indígenas e o aniversário de 524 anos da 

invasão e início da colonização europeia de suas terras. Os Tikmũ’ũn2, habilidosos 

anfitriões, performam cantos-yãmĩyxop e dançam no pátio central, ornamentados dos pés 

à cabeça com pinturas corporais elaboradas em tons de preto, vermelho e branco, 

mulheres e meninas portando seus típicos vestidos artesanais - cosidos especialmente para 

a data, com grafismos tradicionais pintados à mão sobre o tecido vermelho. Mais tarde, 

começa um torneio de futebol entre a aldeia sede e a visitante. Crianças correm para todos 

os lados, brincando. Nas barracas se oferecem artesanatos para exposição e comércio e 

na escola servem almoço e janta para os visitantes. Em meio a fotos, resolução de 

imprevistos do evento, coordenação das inúmeras atividades e discursos de autoridades, 

algumas lágrimas escapam da liderança indígena. Ainda secando o rosto, suspira para as 

                                                           
2 Segundo Ana Estrela da Costa (2022) Tikmũ’ũn seria uma contração de yũmug tihik xi ũhun, em maxakali, 

que se traduz por: “nós homens e mulheres”. Não há consenso entre pesquisadores da linguística com 

relação à utilização de Tikmũ’ũn como etnônimo, pois os diversos contextos de interação interétnica em 

que aparece oferecem múltiplas traduções. Ainda assim, é preciso considerar que a designação Maxakali 

foi a eles atribuída como um instrumento etnocida da violência colonizadora (NIMUENDAJU, 1958), fato 

reconhecido por lideranças que preterem o termo em favor de Tikmũ’ũn (MAXAKALI; MARQUEZ, 2021, 

p. 65). Portanto, utilizaremos este tanto como nome próprio do povo quanto como adjetivo (tikmũ’ũn com 

a inicial minúscula). A palavra maxakali, doravante, fará referência apenas à língua falada por esse povo. 
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pesquisadoras hospedadas em sua casa: a situação de seu povo é revoltante e sua vida de 

lutas ininterruptas, cada vez mais cansativa. 

Os problemas de povos indígenas como os Tikmũ’ũn podem ser generalizados em nível 

nacional no que se refere ao contato com a sociedade não-indígena no entorno de seus 

territórios. São interações marcadas por racismo, que, geralmente, resultam em violência 

contra os indígenas. Definindo o racismo como uma combinação de concentração de 

poder e preconceito, Grada Kilomba (2019, p. 76) identifica-o como marca da supremacia 

branca. Segundo Cida Bento (2002), desde a década de 90 tem sido discutido, no Brasil, 

o lugar de privilégio e poder da branquitude, termo polissêmico que engloba conceitos 

como identidade racial, opressão, dominação, ponto de vista branco e práticas culturais 

tácitas (idem, p. 162-164). A branquitude funcionaria apagando a racialização das pessoas 

brancas e relegando aos outros a raça e o racismo (ibid., 165). No caso dos povos 

indígenas, o racismo a eles dirigido carrega tons “etnofóbicos” ao destacar os marcadores 

culturais desses povos ora como itens folclorizados de museu, ora como sinais de 

civilizações atrasadas. Estas práticas, fundamentais para o projeto expansionista dos 

países colonizadores3 e imperialistas (KILOMBA, 2019, p. 71), foram incorporadas pelo 

universo acadêmico, e até hoje estão imiscuídas no C maiúsculo da Ciência, também 

entendida como a “ideia de uma racionalidade científica hegemônica [...] produto de um 

processo de colonização” (STENGERS, 2017, p. 4). O fato de que toda prática científica 

toma lugar em um contexto histórico, é agenciada por forças políticas dominantes e, 

geralmente, se presta a finalidades pré-determinadas pela agenda institucional fica 

mascarado pelo verniz de objetividade e neutralidade do discurso cientificista dominante 

no meio acadêmico. Mas a academia nunca foi ou é “um lugar neutro. Ele é um espaço 

branco [...] onde acadêmicas/os brancas/os tem desenvolvido discursos teóricos que 

formalmente nos construíram como a/o Outras/o”, destaca Kilomba (2019, p. 50, grifos 

originais), tratando da deslegitimação e marginalização do conhecimento negro. Ela 

chama atenção, ainda, para o fato de que essa mesma academia racista, não por acaso, 

desenvolve pouca pesquisa sobre o racismo como problema teórico relevante: 

                                                           
3 Há diversos termos em uso sob o signo da crítica ao colonialismo e ao imperialismo, entre eles, os mais 

aceitos pela academia são pós-colonial, decolonial, descolonial, anti-colonial. O intelectual quilombola 

Nêgo Bispo cunhou o termo contra colonial, que se refere a “processos de enfrentamento entre povos, raças 

e etnias em confronto direto no mesmo espaço físico geográfico” (SANTOS, 2015, p. 20). Segundo ele, 

para combater a colonização em sua “invasão, expropriação, etnocídio, subjugação e até de substituição de 

uma cultura pela outra”, a contra colonização abarcaria “todos os processos de resistência e de luta em 

defesa dos territórios dos povos contra colonizadores, os símbolos, as significações e os modos de vida 

praticados nesses territórios” (ibid., 47, 48). 
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Por muitos anos, o racismo nem foi visto nem refletido como um problema 

teórico e prático significante nos discursos acadêmicos, resultando em um 

déficit teórico muito sério (WEISS, 1998). Por um lado, esse déficit enfatiza a 

pouca importância que tem sido dada ao fenômeno do racismo. E, por outro 

lado, revela o desrespeito em relação àqueles que experienciam o racismo. 

(KILOMBA, 2019, p. 71) 

 

Na Antropologia, no entanto, os tensionamentos entre a produção de conhecimento da 

branquitude através de práticas extrativistas em comunidades não-brancas e as demandas 

dessas comunidades sobre seu direito à autoria da própria narrativa, levou a disciplina a 

criticar-se enquanto reprodutora do racismo estrutural (ALMEIDA, 2019). Através de um 

sobrevoo sobre a história da autoridade etnográfica na disciplina desde a legitimação do 

pesquisador de campo com Malinowski até os dilemas contemporâneos da Antropologia, 

Clifford (1998) tenta encontrar uma saída para a etnografia “agora que o Ocidente não 

pode mais se apresentar como o único provedor de conhecimento antropológico sobre o 

outro” (idem, p. 18-19). Com relação à autoria ele pergunta “Como, exatamente, um 

encontro intercultural loquaz e sobredeterminado, atravessado por relações de poder e 

propósitos pessoais, pode ser circunscrito a uma versão adequada de um ‘outro mundo’ 

mais ou menos diferenciado, composta por um autor individual?”. A resposta dada por 

pesquisadores indígenas contemporâneos é que não se pode circunscrever qualquer 

mundo a uma versão autoral não-indígena desse encontro (SMITH, 1999). No entanto, 

“baseando-se em breves encontros com alguns indígenas, intelectuais não-indígenas 

[frequentemente] posicionam-se como especialistas que tudo sabem sobre os povos que 

estudam” (SMITH, 1999, p. 1).  

O prof. dr. Felipe Cruz, antropólogo do povo Tuxá (BA), também alerta que 

pesquisadores não-indígenas tendem a produzir “discursos padronizadores sobre um 

suposto ‘pensamento indígena’ comum a todos” (CRUZ, 2017, p. 105). Parece não ser 

óbvio ainda que “etnografias podem ficar datadas, a própria escrita parece congelar as 

descrições no tempo. [...] Não há porque achar que os membros de um mesmo povo 

pensem de modo igual sobre tudo a todo instante” (ibid., p. 104). Também argumentando 

que a pesquisa nada tem de inocente, estando, na verdade, inserida em contextos de 

disputa política e social, a intelectual Maori (e de outras ascendências indígenas) Linda 

Tuhiwai Smith (1999) aponta problemas da prática de pesquisa com povos indígenas 

devido à suas origens imperialistas: 
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A pesquisa é uma das formas pela qual seu código imperialista e colonialista 

subliminar é tanto regulado quanto realizado. É regulado pelas regras formais 

de disciplinas acadêmicas individuais e paradigmas científicos, e pelas 

instituições que o apoiam (incluindo o estado). É realizado pela miríade de 

representações e construções ideológicas do outro em trabalhos acadêmicos e 

“populares”, e os princípios que auxiliam na seleção e recontextualização 

dessas construções em locais como a mídia, histórias oficiais e currículos 

escolares. (SMITH, 1999, p. 8, tradução minha) 

 

Segundo ela a assimetria de poder na relação entre pesquisadores e pesquisados se revela 

na inutilidade da pesquisa para os povos estudados simultânea à sua imprescindibilidade 

para as profissões dos acadêmicos. A pesquisa, muitas vezes, informava aos povos 

“coisas que já sabiam, sugeria outras que não funcionariam e propiciavam carreiras para 

pessoas que já estavam empregadas” (SMITH, 1999, p. 3). Por isso, as comunidades 

indígenas passaram a avaliar a pertinência das propostas de pesquisa a elas apresentadas, 

bem como a questionar “práticas e atitudes racistas, presunções etnocêntricas e pesquisas 

extrativistas” (ibid., p. 10) exigindo que suas perspectivas próprias enquanto indígenas 

fossem levadas em conta na pesquisa. Obviamente, a academia não é totalmente receptiva 

a essas críticas (ibid., p. 17) e parte de sua resistência a mudanças vem do apego aos 

privilégios coloniais ainda vigentes, como afirma Felipe Cruz: “reconhecer o Outro 

envolve aceitá-lo em sua especificidade e, de forma inercial, faz ressurgir um velho medo, 

o medo de que a sua chegada e o seu reconhecimento signifiquem, eventualmente, perder 

o privilégio de falar sobre o Outro” (CRUZ, 2017, p. 106-107). Ele afirma que a presença 

de indígenas pesquisadores na academia tem transformado a área da antropologia por lhes 

devolver o poder de produção de discurso sobre seus próprios povos: “[...] hoje nós, que 

fomos outrora somente objetos de pesquisas, estamos também lendo o que tem sido 

produzido sobre nós, estamos interessados em acompanhar esse processo e queremos 

falar sobre nós mesmos, inclusive de dentro da antropologia” (CRUZ, 2017, p. 100).  

A presença da coautoria indígena nas etnografias sobre seus povos na realidade sempre 

existiu, apenas não foi reconhecida, como afirma Clifford (1998) “[...] qualquer exposição 

etnográfica contínua inclui rotineiramente em si mesma uma diversidade de descrições, 

transcrições e interpretações feitas por uma variedade de ‘autores indígenas’”; e ele 

termina questionando: “Como essas presenças autorais devem ser manifestas?” (idem, p. 

49). O próprio autor defende um caminho em direção à pesquisa colaborativa e envereda 

em teorias da linguagem para buscar soluções para a questão de como falar do outro. De 

fato, é animador ver exemplos de trabalhos colaborativos como A queda do céu (2015), 
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no qual a figura de Davi Kopenawa domina a narração do início ao fim e nos conduz a 

um encontro com seu povo através de sua biografia.  

Neste trabalho, estamos unindo o pensamento de uma doutoranda não-indígena, parda, 

mulher cis e duas mulheres tikmũ’ũn, sendo uma delas já doutora, pesquisadora, artista e 

professora, além de liderança em sua aldeia e a outra pouco familiarizada com a escrita 

em português e a prática de leitura acadêmica. Essa tarefa não é pouco complexa e exige 

escolhas metodológicas coerentes com o atual momento da pesquisa de doutorado que 

oportunizou a produção desse texto, pois, ainda que a interlocução entre as três já exista 

há alguns anos, essa é a inauguração das colaborações autorais entre elas. Por isso, as 

contribuições das coautoras estão transcritas e traduzidas pela autora em linguagem 

formal e embutidas na acuidade dos dados etnográficos apresentados, bem como no 

posicionamento crítico adotado com relação à problemática das relações interétnicas dos 

não-indígenas com os Tikmũ’ũn. 

 

Traços e trajetórias tikmũ’ũn 

As poucas terras demarcadas para os Tikmũ’ũn em quatro municípios4 do Vale do 

Mucuri, em Minas Gerais, não são representativas do território historicamente ocupado 

por seus ancestrais, que compreende o norte do estado mineiro, parte sul do estado da 

Bahia e norte do Espírito Santo (RUBINGER et al., 1980). Por outro lado, ainda que 

insuficientes, a demarcação de territórios dos Tikmũ’ũn tem aumentado nas últimas 

décadas, bem como a taxa de natalidade, refletindo as conquistas da luta fundiária 

organizada, estratégica e persistente desse povo. O fato de serem o único grupo indígena 

em Minas Gerais que ainda fala plenamente a própria língua, o maxakali (CAMPOS, 

2023), é outro indicador do grande poder tikmũ’ũn de resistência ao apagamento 

(MAXAKALI et al., 2017). Todavia, o traço mais nítido do sucesso tikmũ’ũn em dar 

continuidade aos seus modos de vida próprios, apesar das intrusões não-indígenas, é a 

patente presença dos encantados5 yãmĩyxop em seu cotidiano. 

De difícil definição, os yãmĩyxop estão documentados como aqueles que curam, 

protegem, alegram, fortalecem, abrilhantam e constituem os Tikmũ’ũn, manifestando-se 

                                                           
4 São elas: Terra Indígena Maxakali (Aldeia do Pradinho e Aldeia Água Boa), nos municípios de Bertópolis 

e Santa Helena de Minas; Reserva Indígena Aldeia Verde, em Ladainha; e em Teófilo Otoni se encontram 

a Reserva Indígena Cachoeirinha e uma terra cedida pela Secretaria do Patrimônio da União (SPU) para a 

Fundação Nacional dos Povos Indígenas (FUNAI) denominada Aldeia Escola Floresta. 
5 Encantados refere-se a presenças não-humanas que, no entanto, podem se materializar de formas diversas, 

inclusive antropomorfas e que produzem efeitos diversos em suas interações com os habitantes das aldeias 

tikmũ’ũn. 
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como cantos, sonhos, imagens, companhias etc. (ROSSE, 2018; TUGNY, 2011). Em suas 

manifestações sonoras, por vezes, os yãmĩyxop mobilizam grandes banquetes, danças, 

brincadeiras, cantos e onamentações específicas para a realização do que é, geralmente, 

chamado de ritual. São grandes encontros, que exigem dos anfitriões tikmũ’ũn 

determinadas posturas por parte dos homens, das mulheres e das crianças para a recepção 

desses bem-vindos visitantes com quem as interaçãos variam, dependendo de cada grupo 

yãmĩyxop que chega à aldeia. “Os cantos yãmĩyxop são produção de memória, mas 

também de perspectivas, e assim produzem viagens, transformações e experimentações, 

subjetivações e multiplicidades. (En)cantando juntos, os Tikmũ´ũn e os yãmĩyxop mantém 

os mundos povoados e com os devidos trânsitos entre eles” (ESTRELA DA COSTA, 

2022, p. 16). O xamanismo produzido em relação com os yãmĩyxop é tido como modo de 

ser tikmũ’ũn, modo esse sempre inacabado pois “os Tikmũ’ũn estão continuamente 

empenhados em ‘tornar-se tikmũ’ũn’ - através justamente da partilha de cantos, comida, 

residência, casamentos e dos Yãmĩyxop”  (ROMERO, 2015, p. 114-117, grifos originais). 

Assim como os Yanomami renegam o conceito “meio ambiente”, preferindo trabalhar 

significados em torno dos temos “natureza” e “ecologia” (ALBERT, 1995) para traduzir 

e produzir discursos na arena política de enfrentamento à degradação ambiental, os 

Tikmũ’ũn buscam se aproximar de noções emprestadas das narrativas ambientalistas e 

educacionais para explicar aos não-indígenas a importância do território para eles. 

Utilizam os termos mĩmãti para se referir a florestas, matas, bosques etc. e variações de 

hãhãm, traduzida por “terra”, para se referir a terreno (hãm ax), floresta (hãmhipak), roça 

(hãmxa), entre outros. Mas essas traduções para o português tendem a reduzir a 

biodiversidade da região do Vale do Mucuri a plantas, animais e formações geológicas, 

quando, na verdade, o cosmos tikmũ’ũn se compõe de muito mais. Entre morcegos, 

cachoeiras, helicópteros e andorinhas, as presenças dos yãmĩyxop produzem efeitos vitais 

nas práticas comunitárias dos Tikmũ’ũn, tidas por eles como centrais em seus processos 

de reprodução histórica e sustentação da vida (ÁLVARES, 1992; ALVES, 2003; 

ALVARENGA, 2007; LAS CASAS, 2007; FURTADO, 2017; ROCHA DA SILVA, 

2019; ESTRELA DA COSTA, 2022). A destruição da mata atlântica local afeta 

diretamente a relação dos Tikmũ’ũn com os yãmĩyxop que ali vivem. Há necessidade de 

convívio das gerações mais novas com presenças diversas do território que não são 

transponíveis para o ambiente escolar, conforme a epistemologia tikmũ’ũn, isso é uma 

das grandes motivações para suas contínuas retomadas. 
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Nossa terra é muito pequena, e nós saímos da aldeia onde morávamos para 

procurar um novo território onde tem um rio, para podermos criar nossa escola. 

Nela, vamos ensinar nossos mais jovens a serem mais fortes, fazendo e 

praticando nossos cantos e rituais. [...] Por isso que pensamos em ter esse 

território, porque sabemos também que não praticamos vários rituais porque 

não temos um rio. E não dá pra fazer ritual na torneira! É importante saber que 

algumas coisas pertencem à água, e hoje a escola ainda não ensina coisas que 

são da água, nem os mitos, nem os cantos. (MAXAKALI, S., MARQUEZ, 

2021, p. 69-70).  

 

Os direitos territoriais reclamados pelos Tikmũ’ũn subetendem o direito das crianças de 

viverem como seus ancestrais, convivendo cotidianamente com os yãmĩyxop para 

aprenderem e virem a ser pessoas tikmũ’ũn. Neste sentido, observa-se que nas aldeias 

indígenas do Brasil, é apontado o quão importante são as atividades rotineiras das crianças 

para suas aprendizagens (XAKRIABÁ, 2021; CORREA, 2018; GOMES, 2015). Há mais 

de trinta anos, Myriam Álvares (1992) relatava como as relações entre as crianças 

tikmũ’ũn e os yãmĩyxop implicavam práticas diárias de cuidado mútuo e trocas de 

conhecimento fundamentais para o desenvolvimento saudável de seus corpos. Muitas de 

suas observações são corroboradas por trabalhos mais recentes, como o de Cláudia 

Magnani (2018), que trata de dimensões potentes da vida das mulheres tikmũ’ũn e por 

isso não pode se furtar a tratar das crianças, que são aquelas a quem se dedicam a maior 

parte dos cuidados femininos.  

 

Infância, crianças ou kakxop? 

A luta pela terra sempre envolveu e impactou todas as pessoas que vivem em aldeias 

indígenas no Brasil, como demonstram inúmeros trabalhos etnológicos, mas esses 

conflitos raramente são considerados em relação à uma categoria singular: as crianças 

indígenas. Na verdade, as crianças geralmente não figuram como protagonistas de 

análises das realidades indígenas no país e são até mesmo invisibilizadas enquanto 

interlocutoras de pesquisa em etnografias sobre temas que não sejam as próprias crianças 

(COHN, 2019). Há algumas décadas essa atitude acadêmica é criticada (TOREN, 1999), 

mas não tem surtido o efeito desejado de respeito à presença e ao conhecimento das 

crianças enquanto membras de um povo, tão aptas quanto outros, a colaborarem com uma 

investigação sobre seus modos de vida próprios.  

A concepção levada a campo sobre crianças e infância é, muitas vezes, a causa de tal 

atitude adultocentrada. Segundo Beltrão e Oliveira (2011) o “construto social” da infância 

engendra uma identidade para o período inicial da vida humana que se relaciona com 

outras gerações a partir de referenciais socialmente construídos e que, portanto, são 



9 
 

contextuais. Dentro da episteme ocidental essa representação infantil se direcionou para 

o grupo etário em que estão as crianças e foi universalizada como uma cidadania 

diferenciada pela linguagem dos direitos humanos (ibid., p. 152-153). Esta cidadania 

universalmente diferenciada, entretanto, reflete apenas as perspectivas derivadas dos 

processos históricos da consolidação da Modernidade e difusão do modo de vida 

capitalista a partir do colonialismo e imperialismo europeus (HEYWOOD, 2004; 

BELTRÃO, OLIVEIRA, 2011). Consequentemente, o instrumental legal de proteção dos 

direitos das crianças, como a Convenção sobre os Direitos da Criança6 (CDC) e o Estatuto 

da Criança e do Adolescente7 (ECA), se vê baseado na “lógica da Psicologia do 

Desenvolvimento, desconsiderando outras lógicas culturais de desenvolvimento humano, 

como dos povos indígenas” (ibid. p. 158). Isso resulta, entre outras coisas, em uma 

representação da criança enquanto ser dependente, vulnerável e susceptível a “lesões 

biopsicossociais graves relacionadas à própria trajetória de desenvolvimento humano” 

(ibid., p. 155), donde emergem modelos de infância eurocentrados, homogêneos e 

hegemônicos, com viés nitidamente racista, que naturalizaram, no campo jurídico, a 

hierarquização de valores socialmente impostos. 

 
Ao não reconhecer, explicitamente, a diversidade cultural dos 

indígenas/crianças o ECA incorpora, ainda que disfarçadamente, aspectos da 

ideologia colonial ainda não superado de todo no Brasil, definindo perspectiva 

notadamente assimilacionista de pretender que as diferenças culturais sejam 

homogeneizadas ou sobrepostas ante o imperativo discurso da universalidade 

jurídica do ser criança, na tentativa de padronizar aspectos morais e legais que 

sirvam como medidas de orientação para o tratamento do conjunto de crianças 

existentes no Brasil. (BELTRÃO, OLIVEIRA, 2011, p. 158) 

 

É na tentativa de desvincular esse modelo de infância das crianças indígenas que a área 

da Antropologia da Criança prefere, à infância indígena, referir-se a crianças indígenas 

(COHN, 2005, p. 21-22), ou até mesmo indígenas crianças (OLIVEIRA, 2012), 

                                                           
6 Tratado internacional de direitos humanos de 20/11/1989, adotado pela Organização das Nações Unidas 

(ONU) que enuncia direitos civis, políticos, econômicos, sociais e culturais das crianças. Seus 54 artigos 

se dividem em quatro grupos de direitos: direitos à sobrevivência; direitos relativos ao desenvolvimento; 

direitos relativos à proteção; e direitos de participação. Cf.: 

https://www.unicef.pt/actualidade/publicacoes/0-a-convencao-sobre-os-direitos-da-crianca/ (acesso em 

26/06/2024). 
7 ” O Estatuto da Criança e do Adolescente, Lei Federal nº 8.069, de 13 de julho de 1990, que regulamenta 

o artigo 227 da Constituição Federal, define as crianças e os adolescentes como sujeitos de direitos, em 

condição peculiar de desenvolvimento, que demandam proteção integral e prioritária por parte da família, 

sociedade e do Estado. Como consequência da doutrina de proteção integral à criança e ao adolescente, o 

ECA prevê a integração operacional dos órgãos e instituições públicas e entidades da sociedade civil, 

visando à proteção, à responsabilização por ação ou omissão de violação dos direitos, à aplicação dos 

instrumentos postulados pelo sistema e à interação entre os atores desse sistema”. Cf.: 

https://www.gov.br/mdh/pt-br/navegue-por-temas/crianca-e-adolescente/publicacoes/o-estatuto-da-

crianca-e-do-adolescente (acesso em 26/06/2024).  

https://www.unicef.pt/actualidade/publicacoes/0-a-convencao-sobre-os-direitos-da-crianca/
https://www.gov.br/mdh/pt-br/navegue-por-temas/crianca-e-adolescente/publicacoes/o-estatuto-da-crianca-e-do-adolescente
https://www.gov.br/mdh/pt-br/navegue-por-temas/crianca-e-adolescente/publicacoes/o-estatuto-da-crianca-e-do-adolescente
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explicitando, assim, qual é o referencial delimitador da categoria. Ou seja, ao tratar das 

crianças de um povo indígena, é partindo da cosmovisão daquele povo que se delineiam 

os limites entre os grupos geracionais. A criança tikmũ’ũn é aquela que está crescendo, 

aprendendo, brincando, alegre e percorrendo o território da aldeia e dos povos-yãmĩy, 

mantendo viva a fundamental relação de trocas infinitas entre pessoas tikmũ’ũn e 

yãmĩyxop, que sustenta o modo de ser desse povo (ROCHA DA SILVA, 2019). O termo 

kakxop é traduzido por crianças. No entanto, também é empregado para se referir a 

“alunos”, ainda que sejam adultos, o que é revelador de uma aderência semântica entre 

crianças, aprendizagem e crescimento (ROCHA DA SILVA, 2019, p. 45). Seguindo o 

conselho de Viveiros de Castro (2018, p. 252), evita-se perder de vista a diferença entre 

os conceitos levados a campo e aqueles que a descrição etnográfica produz. Afinal, a 

intenção não é a impossível tarefa de traduzir com exatidão os significados atribuídos 

pelos Tikmũ’ũn ao que se entende por “criança”. Trata-se de construir discursos sobre as 

crianças que as situem historicamente na socialidade das aldeias e elucidem os efeitos de 

sua participação na vida comunitária enquanto categoria diferenciada de outros grupos 

etários.  

A partir da interpretação de algumas narrativas míticas, Rosângela de Tugny (2014, p. 

161-162) descreve relações de adoção e filiação em diversas práticas de cuidado entre os 

Tikmũ’ũn e os yãmĩyxop, comparando estes a crianças. Quando visitam as aldeias em 

grupos antropormórficos, eles são tratados por todos como crianças que ainda não 

conhecem seus cantos muito bem e por isso precisam aprendê-los com os homens, os 

quais oferecem suas vozes para que os yãmĩyxop cantem para as mulheres da aldeia, que 

os recepcionam, alimentam e ouvem. As kakxop estão aí em todos os eventos, cantando 

entre homens e yãmĩyxop no pátio da aldeia, entregando alimentos que as mães preparam 

para esses seres mais-que-humanos e incorporando capacidades xamânicas em suas 

interações com eles, que tambem cuidam delas em diferentes processos de fabricação 

corporal ao longo de seu crescimento (ROCHA DA SILVA, 2019). Entre povos indígenas 

não é incomum encontrar uma preocupação especial com a conformação do corpo da 

criança e também não é raro contarem com agências não humanas entre as práticas de 

cuidado necessárias para assegurar a saúde delas. Em sua investigação sobre processos 

de formação da pessoa entre o povo amazônico Warekena, Elizabeth Rahman (2015) 

cunha o termo “pessoa alquímica”, para explicar os processos materiais e sutis envolvidos 

na fabricação do buscado corpo firme através da agência de elementos não-humanos, 

como a água, mas também de práticas de cuidado divesas, como os abundantes banhos 
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de rio nos bebês recém-nascidos. 

Há humanidades outras8 (como os yãmĩyxop, mas não só) que frequentam e fabricam 

(JAMAL, 2012; ROCHA DA SILVA, 2019) as crianças tikmũ’ũn, especialmente a partir 

dos seis ou sete anos de idade, quando elas passam  a ser “donas de yãmĩy” (ÁLVARES, 

2012). A própria concepção, bem como a constituição da criança tikmũ’ũn, parece estar 

relacionada a seu contínuo processo de aprendizagem, que se dá brincando, imitando, 

repetindo, ensaiando, arriscando e incorporando agências através dos cantos-yãmĩyxop 

(ÁLVARES, 1992, 2004; ALVES, 2003; LAS CASAS, 2007; MAGNANI, 2018; 

ROCHA DA SILVA, 2019). O cuidado com os cantos é atribuição de todas as pessoas 

tikmũ’ũn ao longo da vida inteira, mas é com as crianças que se inicia e aí é acompanhado 

com mais atenção pelas gerações mais velhas e pelos próprios yãmĩyxop9. Dessa forma, 

as humanidades outras dos yãmĩyxop são experimentadas pelas crianças não apenas em 

seus cuidados com os cantos-yãmĩyxop, como também nessa prática de ecoar os encontros 

com eles através das repetições, que podem ser entendidas também como variações nas 

quais elas experimentam em seus corpos as potências-yãmĩy que, ao serem acionadas, vão 

paulatinamente desenvolvendo suas capacidades xamânicas (ROCHA DA SILVA, 2019, 

p. 74). Segundo Lagrou (2002, p. 36) “para ser capaz de lidar com a alteridade deve-se 

aprender a tornar-se outro ou imitar o ser outro no sentido de captar seu ponto de vista no 

mundo e, assim, ganhar poder sobre a situação interativa”. Trazendo essas ideias para o 

contexto tikmũ’ũn, podemos tomar a relação com os yãmĩyxop na formação da pessoa 

(incluindo a aprendizagem) não como um meio para a finalidade de ser uma pessoa 

completa, ou mesmo um yãmĩy (ÁLVARES, 2004), pelo contrário. O devir tikmũ’ũn é 

interminável, pois a totalização não faz parte dos hábitos considerados saudáveis por esse 

povo. Assim, ninguém jamais poderia aprender todos os cantos-yãmĩyxop e, se pudesse, 

se arriscaria a consequências funestas, como se transformar em seres monstruosos 

(TUGNY, 2011). Ao tratar do tema clássico de formação da pessoa (SEEGER et. al., 

1979), incluido na temática de crescimento da criança indígena, torna-se imprescindível 

considerar as diferenças entre os conceitos de pessoa das comunidades indígenas e das 

não-indígenas. Para povos indígenas, no geral, o corpo/pessoa não está dado, precisa ser 

                                                           
8 Consideram-se premissas perspectivistas (VIVEIROS DE CASTRO, 2002) atribuídas às ontologias 

indígenas para dar destaque ao fato de que a agência humana não é a única presente nas práticas de cuidado 

e no convívio com as crianças tikmũ’ũn.   
9 No filme Kakxop pit Hãmkoxuk Xop - Iniciação dos filhos espíritos da terra (2015), de Isael Maxakali, é 

demonstrado como se dá esse processo na Aldeia Verde (Ladainha/MG). 
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construído a partir de práticas comunitárias específicas que geram a pertença àquele 

grupo. Tal processo de construção corporal é também a criação de uma pessoa e seu valor 

enquanto membra de um povo e envolve aquisição de habilidades, produção de 

conhecimentos, alterações físicas, iniciação, resistência e relação com presenças não-

humanas componentes do cosmos de cada povo.  

Os referenciais jurídicos que baseiam as leis de proteção à criança no Brasil, estão 

ancorados em noções de Direitos Humanos que primam pela preservação do que é 

definido como “dignidade humana” a partir da perspectiva hegemônica de humanidade 

disseminada globalmente. No caso de povos indígenas, fica evidente o quão artificial e 

ineficaz é a imposição moral subliminar dessas noções, pois é a preocupação com a 

conformação da pessoa que vai possibilitar “apreender (ainda que não se possa 

compreender) a pluralidade representacional do valor moral da dignidade, presente às 

sociedades humanas, instrumentalizada nas definições dos direitos (ou sistemas 

jurídicos)” (BELTRÃO, OLIVEIRA, 2011, p. 164). 

 
[...] o tema da dignidade da pessoa humana desloca-se da problematização do 

valor dignidade para o valor pessoa, enquanto ser forjado socialmente. Pessoa 

pensada em conjunto com a noção de corpo, de modo a indicar que dependendo 

da forma como cada povo indígena constrói e intervém 

sociocosmologicamente “na pessoa e no corpo” há diferentes concepções de 

infância, de dignidade e, portanto, de direitos (ibid., p. 161) 

 

Portanto, as escolas, centros de saúde, campanhas educativas, eventos, equipamentos de 

lazer e tudo aquilo que se presta ao atendimento das crianças indígenas deveria ser 

pensado a partir da visão de corpo/pessoa/criança de cada povo, e não apenas inferir que 

serve a eles tudo o que é presumidamente “infantil”. Os povos originários são 

frequentemente alvos de infantilização por parte de pessoas não-indígenas, que adotam 

com aqueles arbitrárias posturas ora condescendentes, ora autoritárias. A etimologia do 

termo infância remonta a “aquele que não fala”, por extensão, infantilizar evoca 

denotações negativas, de ceticismo nas capacidades plenas da pessoa, o que, como já 

visto, concorda com a visão de infância universalizada nas cartas internacionais de 

proteção dos direitos das crianças. Assim, a infantilização das pessoas indígenas por parte 

de pessoas não-indígenas, rotula, a uma só vez, crianças e indígenas com o estigma da 

incapacidade. Felipe Tuxá discute o paternalismo com relação aos povos indígenas 

denunciando: “Embora a tutela não esteja legalmente mais em vigor, ela continua a 

informar as atitudes das pessoas que continuam a ver os indígenas como inaptos de 

responderem plenamente por si mesmos” (CRUZ, 2017, p.101). Essa falta de respeito às 
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suas faculdades mentais ofende os Tikmũ’ũn que, mesmo quando crianças, têm tanta ou 

mais destreza que adultos não-indígenas no manejo de objetos cortantes, pointiagudos, 

inflamáveis, explosivos, para se deslocarem com agilidade em relevos irregulares, matas, 

trilhas, águas, para realizarem todas as tarefas domésticas necessárias e para lidar com 

situações delicadas, sempre cuidando de si mesmas e dos yãmĩyxop.  

 

Retomada e resistência 

O motivo que leva as pessoas a repreenderem na rádio local as kakxop tomando banho no 

charafiz da praça, ou a chamar a polícia para famílias tikmũ’ũn dormindo em rodoviárias 

de cidades que visitam no Vales do Jequitinhonha e Mucuri, ou a afirmarem que crianças 

não deveriam caçar capivaras, que andar em matas fechadas de bermudas e chinelos sem 

a supervisão adultos é impóprio para a infância, é o mesmo motivo que leva o homem 

branco adulto a ameaçar essas pessoas de morte: a desconsideração total por suas vidas 

humanas. Humanas em seus próprios temos de humanidade. Humanas como nega o 

racismo das comunidades não-indígenas. 

Está documentada a maneira cruel com que a invasão e espoliação de seus territórios foi 

orquestrada por diferentes grupos ao longo dos últimos três séculos na região 

ancestralmente habitada por esse povo (PARAÍSO, 1994, 2006). Até o fim do século XIX 

os Tikmũ’ũn se encontravam parcialmente poupados do contato com os não-indígenas, 

que se deu de forma mais sistemática a partir de então com as frentes agropastoris que 

roubavam territórios indígenas para inaugurar latifúndios (RUBINGER et al., 1980, p. 

11-16). Apesar de serem um povo tradicionalmente caçador-coletor (ibid., 1980, p. 28), 

os Tikmũ’ũn se adaptaram parcialmente ao sedentarismo e à agricultura, sem, entretanto, 

perder alguns hábitos do nomadismo.  Eles têm o tenaz costume de realizar longas 

peregrinações por cidades diversas da região descrita por suas narrativas ancestrais. Por 

isso, por vezes chegam famílias inteiras afetadas pelas contingências da viagem (a 

hostilidade dos não-indígenas sempre incluída entre elas) precisando de alguma 

assistência nos lugares em que chegam e, com isso, alarmando autoridades despreparadas 

para lidar com a situação. Também é frequente a prática de se deslocarem dentro do 

território, remanejando a disposição das casas, ou mesmo realocando aldeias inteiras. Os 

motivos vão desde um falecimento ao simples interesse de melhorar a habitação, passando 

por pressões externas que inviabilizam a ocupação de determinados pontos da Terra 

Indígena, como suas fronteiras, onde os não-indígenas podem mais facilmente assediar 

os Tikmũ’ũn. Mesmo que não haja uma ameaça ou conflito explícito, estes têm pouco 
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interesse em residir demasiadamente próximos daqueles, em uma postura de 

autopreservação mais que compreensível, dado o abusivo histórico de contato.  

Tanto fazendeiros vizinhos, quanto o próprio órgão estatal responsável pela assistência 

aos indígenas exploravam a mão-de-obra, ludibriavam, roubavam e abusavam dos 

Tikmũ’ũn impunemente desde há muitas décadas atrás (ibid., 1980, p. 39-42). Em meados 

do século passado, Aimé Césaire brindou a literatura acadêmica com uma crítica lúcida à 

branquitude colonialista em que discute, entre outras coisas, “como a colonização se 

esmera em descivilizar o colonizador, em embrutecê-lo, na verdadeira acepção da 

palavra, em degradá-lo, em despertá-lo para os instintos ocultos, para a cobiça, para a 

violência, para o ódio racial, para o relativismo moral” (CÉSAIRE, 1977 [1955], p. 17). 

Argumenta ele que o fundamento e justificativa para a colonização é o desprezo pela 

pessoa indígena (ibid., p. 23), o que faz com que, inevitavelmente, a pessoa colonizadora 

assuma um caráter insensível e cruel. 

 

Entre colonizador e colonizado, só há espaço para o trabalho forçado, a 

intimidação, a pressão, a polícia, o imposto, o roubo, a violação, as culturas 

obrigatórias, o desprezo, a desconfiança, a arrogância, a suficiência, a 

grosseria, as elites descerebradas, as massas aviltadas. (ibid., p. 25) 

 

Assim, não surpreende que hoje existam incontáveis cartéis entre os comerciantes e 

prestadores de serviço que praticam preços abusivos para os indígenas, que lhes seja 

vedado o acesso a estabelecimentos nos centros urbanos próximos das aldeias, que termos 

pejorativos, racistas e chulos sejam constantemente empregados para se referir a eles ou 

dirigir-lhes a palavra, além do tratamento tutelar que os infantiliza, por parte da 

comunidade não-indígena da região e também dos próprios servidores públicos que 

trabalham para os Tikmũ’ũn em seus territórios. “E não se sabe com que sacrifícios os 

indígenas têm resistido ao traumatismo dessa situação adversa, enquanto outras 

sociedades tribais, sob as mesmas compulsões, desapareceram” (RUBINGER et al., 

1980, p. 41). As explicações para tamanha resistência incluem as kakxop em, pelo menos, 

duas motivações para continuarem a luta. 

Uma delas é o aumento demográfico devido à da alta taxa de natalidade tikmũ’ũn que 

pressiona a comunidade a buscar mais espaço e condições de desenvolvimento para as 

crianças. Não se trata apenas de retomar terras para povoamento das futuras gerações, 

mas de retomar as práticas tikmũ’ũn ligadas a essa terra, ao bioma, à fauna, aos corpos 

celestes, ao cosmos, para que as kakxop habitem o território da existência de seu povo. 
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Outra motivação tikmũ’ũn para continuarem infatigáveis na guerra contra seu genocídio 

é a ação sanadora e profilática da presença alegre das kakxop.  A melancolia é considerada 

perigosa pelos Tikmũ’ũn (ALVARES, 1992, p.160; ESTRELA DA COSTA, 2022, p. 

64), por isso, há diversas estratégias para evitar que a tristeza e apatia dominem os ânimos 

na aldeia. Uma dessas estratégias é permitir que as crianças, com sua tendência inventiva 

para brincadeiras e explorações, tragam alegria para o ambiente comunitário, enchendo o 

ar com suas risadas, gritos, gozações, fofocas e graciosidade. Assistir às peripécias de 

bebês que mal começaram a andar e ainda não falam direito é dos programas favoritos 

das famílias e amigos que se reúnem diariamente nos quintais uns dos outros. As cenas 

mais engraçadas testemunhadas em público são narradas repetidamente nos dias que se 

seguem, multiplicando risos e comentários de aprovação à travessura das pequenas 

kakxop, que ajudam a combater com ternura a aridez dos desafios cotidianos e manter o 

“equilíbrio coletivo” da aldeia (ROCHA DA SILVA, 2019, p. 99-101). 

 

Palavras finais 

Quando as crianças caçam nas matas do seu território, como seus ancestrais, estão apenas 

dando continuidade à história tikmũ’ũn (MAXAKALI, J., 2022, p. 29), como lhes é de 

direito enquanto pessoas indígenas e enquanto crianças. Nadando nos riachos, lagos e 

fontes das praças elas buscam suas águas, como os ancestrais mãmkoxox (traíra): 

 

filhotes de traíra  
(Israel Maxakali) 

 

haea heidia ooo aa heidia iii aa 

filhotes de traíra 

vamos procurar água vamos procurar agua 

filhotes de traíra 

vamos procurar água vamos procurar agua 

filhotes de traíra 

vamos procurar água 

filhotes de traíra 

vamos procurar água 

filhotes de traíra 

vamos procurar água 

filhotes de traíra 

vamos procurar água 

haea heidia ooo aa heidia iii aa 

filhotes de traíra 

vamos procurar água vamos procurar agua 

filhotes de traíra 

vamos procurar água vamos procurar agua 

filhotes de traíra 

vamos procurar água 

filhotes de traíra 
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vamos procurar água 

filhotes de traíra 

vamos procurar água 

filhotes de traíra 

vamos procurar água 

eai hoooa heee 

 

(TUGNY, 2012, p. 119) 

 

As traíras e os Tikmũ’ũn buscam águas onde habitar com os filhos que chegam, águas 

que fluem assim como as histórias de povos que se encontram, atravessam e colidem, mas 

que não podem ter sua própria trajetória estagnada ou estancada. Cientes disso, os 

Tikmũ’ũn seguem retomando para “desintrudir sua história, que foi interrompida pela 

irrupção autoritária do colonizador, seja este o enviado das metrópoles europeias ou a 

elite eurocêntrica autóctone que construiu e administra o Estado nacional” (SEGATO, 

2014, p. 86). 

Ainda que seja justa a preocupação das lideranças com a disposição e preparo das 

gerações mais novas para a árdua luta por seus direitos, a presença do racismo como “um 

sistema que modela suas experiências diárias e seu sentido de identidade” (BENTO, 2022, 

p. 164) faz com que elas se inclinem mais fortemente para o trabalho contra colonial de 

resistência. Desde já, as kakxop dão indispensáveis contribuições na retomada de seus 

territórios como indígenas crianças, detentoras do direito de seguirem assim sendo, 

autônomas e peritas em manter a alegria como estratégia de sobrevivência e de 

fortalecimento de seu povo. 
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