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Resumo: Nos últimos anos, desenvolveu-se no Brasil e em outros países latino-americanos 

o que vem sendo percebido como um campo da memória e do patrimônio LGBTQIA+. Na 

forma de redes, arquivos e museus, diversos atores vêm se dedicando à produção de 

narrativas históricas e ao reconhecimento de práticas e territórios. Em relação a uma 

população constituída por múltiplas identidades, essa experiência está repleta de disputas 

por visibilidade. Neste artigo, pretendo contribuir para esse debate por meio de uma reflexão 

antropológica sobre os procedimentos metodológicos de produção da memória e do 

patrimônio LGBTQIA+. Tomo como ponto de partida a categoria “bissexual”, caracterizada 

pela ausência de espaços e territórios em separado e pela abertura classificatória à qual está 

relacionada. A partir de observação participante, analiso dois episódios em que as disputas, 

as diferenças sociais e as metodologias se expressaram coletivamente na elaboração de um 

“passado”: (1) a curadoria da exposição “Memória Bissexual no Brasil”, durante o I 

Encontro Nacional do Movimento Bissexual Brasileiro em Brasília, em 2023; e (2) a 

concepção e realização do “Rolezinho LGBTQIA+: Desvendando a História da 

Bissexualidade” pelo Museu da Diversidade Sexual em São Paulo, em 2024 e 2025. 

Argumento que as negociações entre ativismo e pesquisa têm um ponto de especial tensão 

produtiva no “essencialismo estratégico”, mas que os atores envolvidos em ambas as 

modalidades podem ceder a depender do público, da ocasião e dos efeitos políticos 

esperados. 

Palavras-chave: Memória coletiva; Territorialidade; LGBTQIA+; Bissexualidade; 

Essencialismo estratégico. 
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Eu vejo o futuro repetir o passado 

Eu vejo um museu de grandes novidades 

Cazuza, 1988. 

 

1 Introdução 

Na última década, vimos um crescimento significativo no volume de debates sobre 

memória e patrimônio LGBTQIA+1 no Brasil. Trata-se de um campo constituído por redes 

e acervos nos quais narrativas históricas têm sido elaboradas e disputadas (Soliva, 2026). A 

literatura sobre esse fenômeno tem destacado a criação de museus e arquivos como 

estratégias comunitárias, bem como a interlocução com áreas como a história e a museologia 

(Menezes Neto; Soliva, 2023). Trata-se de um processo que se dá em um nível regional, em 

vários países da América Latina (Fraccaroli; Simonetto, 2025). A figura dos arquivos e 

museus certamente se destaca nessa paisagem, inspirando reflexões sobre institucionalidade 

e legitimidade. Porém, outras práticas e metodologias de produção da memória se 

multiplicam em torno do tema. 

Com este artigo, pretendo contribuir para esse debate com uma reflexão 

antropológica sobre os desafios metodológicos da multiplicação de sujeitos dessa sigla para 

uma leitura do passado. Tomo como ponto de partida uma categoria que esteve presente de 

diferentes formas nesse processo histórico de mudança e que está associada à transitoriedade 

e à ambiguidade: “bissexual”. Trata-se de uma categoria controversa na história dos debates 

sobre sexualidade, muitas vezes situada em oposição ao que seria uma identidade sexual 

coerente (Angelides, 2001). 

As descrições e análises apresentadas aqui são fruto de observação participante, na 

qual sou duplamente ativista e pesquisador de redes bissexuais em atuação no Brasil. Nos 

últimos anos, minha participação tem se dado cotidianamente em grupos, eventos e 

discussões. O texto focaliza dois momentos especiais de produção da memória nos quais 

atuei: a curadoria da exposição Memória Bissexual no Brasil em Brasília em 2023 e a 

condução do Rolezinho Bissexual em São Paulo em 2024 e 2025. Antes disso, apresento 

(muito brevemente) também as condições históricas, políticas e teóricas em que esse 

interesse pela produção da memória se dá no movimento bissexual brasileiro. 

 
1 A sigla não é uma convenção e varia contextualmente a depender do período histórico e de quem enuncia, ou 

de suas posições. Por essa razão, ela também varia ao longo do texto. De forma abrangente e resumida, se 

refere a gays, lésbicas e pessoas bissexuais, trans (incluindo travestis e não binárias), intersexos, assexuais e 

arromânticas, dentre outras classificações e identificações possíveis. Os limites e as relações de inclusão e 

exclusão entre os grupos também podem ser objeto de debate. Para uma contextualização dessas variações, ver 

a análise de Regina Facchini (2020). 
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Sergio Carrara (2016) chamou a atenção para o papel da antropologia no processo 

histórico de “cidadanização da homossexualidade”, que culminou no próprio 

desmembramento da categoria “homossexual”. Neste sentido, este artigo se alinha com essa 

tendência histórica e é, ao mesmo tempo, um produto dela ao expressar a participação da 

antropologia junto às categorias que se originaram do desmembramento do “homossexual” 

como um sujeito político (a “bissexualidade” está entre várias outras). 

Trata-se da área disciplinar que tem a presença mais perene na história dos estudos 

sobre sexualidade no Brasil (Facchini; Daniliauskas; Pilon, 2013). Além disso, a primazia 

da observação participante como método empregado levou antropólogos e antropólogas a 

estabelecerem relações profundas com o campo emergente das políticas sexuais. Mais do 

que isso, fez dessas próprias relações objeto de muita reflexão, como ocorreu com outros 

movimentos sociais nas décadas que seguiram ao fim da ditadura civil-militar. Como 

observou Carrara a partir de sua própria experiência de parceria com o movimento, essas 

relações incluem estranhamentos e reconhecimentos. E se expressam em momentos 

diversos, como na elaboração de documentos e na escolha das categorias instrumentalizadas. 

Esses momentos têm particular importância para a legitimização das demandas do 

movimento, por vezes respaldada pela figura do “especialista” (Aguião, 2018). 

Para pensar essa multiplicidade de atores e suas relações, mobilizo a noção de 

“campos discursivos de ação” (Alvarez, 2014; Facchini, 2020). Assim, refiro-me aos 

movimentos sociais como teias político-comunicativas em que diferentes posições são 

assumidas contextualmente, coproduzindo e disputando as gramáticas políticas do ativismo. 

Neste caso, a memória coletiva é elaborada na relação entre pessoas que atuam como 

ativistas, comunicadoras, pesquisadoras, parlamentares e outras. Essas posições não são 

definitivas nem inegociáveis. 

 

2 História, memória e essencialismo estratégico 

A centralidade da memória coletiva na produção de identidades coletivas é muito 

conhecida pelas ciências sociais (Hallbwachs, 1990; Pollak, 1992). Modernamente, ela está 

associada à emergência do que Reinhart Koselleck (2004) chamou de “consciência 

histórica”. Para Gayatri Spivak (1996), a formação desse tipo de consciência está imbrincada 

nos usos estratégicos da historiografia e da territorialidade. Resumindo seu argumento, esses 

usos constituem o que chamou de “essencialismo estratégico” nas narrativas produzidas por 

ativistas ou intelectuais. 
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Parte importante do debate teórico sobre a sexualidade no último século está 

associada a esse problema. Houve muitas tensões entre linhas analíticas que priorizavam a 

naturalização (essencialismo) ou a historicização (construcionismo) da homossexualidade 

(Vance, 1995; Fausto-Sterling, 2002). Elas certamente se desdobraram nos debates 

específicos que cada letra da sigla LGBTQIA+ veio a desenvolver. Porém, algumas dessas 

categorias estão associadas a posições ambíguas nas classificações de sexo, gênero ou 

sexualidade. 

A categoria “bissexual” é muito polissêmica, o que a torna difícil de capturar 

historicamente em um nível coerente de classificação (Seffner, 2016). Como genitália 

ambígua, orientação sexual, predisposição psíquica, seus usos ao longo da história são 

muitos e não necessariamente substituem uns aos outros. Mesmo com a emergência do 

movimento bissexual no Brasil a partir dos anos 2000 (XXXX), a disputa pelos usos 

apropriados dessa categoria se desdobra nos mais diversos espaços. Como observou a 

antropóloga Helena Monaco (2025) em espaços digitais de erotismo e de ativismo, ser ou 

estar bissexual pode depender dos espaços onde essa categoria é articulada. Além disso, essa 

não é a única categoria contemporânea que remete ao desejo por pessoas de mais de um 

gênero, aproximando-se e distanciando-se da pansexualidade e de várias outras. 

Analisando fontes históricas sobre bissexualidade nos Estados Unidos, Amanda 

Udis-Kessler (1996) notou como a formação de um movimento bissexual organizado nos 

anos 1970 levou a esforços para definir uma comunidade com presença histórica e política. 

Para ela, esses esforços contrastavam com a valorização de um ideal bissexual pós-gênero 

em movimentos gays e lésbicos até então. Ainda que historiadores como Steven Angelides 

(2001) tenham afirmado que a identidade política do movimento bissexual é mantida em 

aberto e sem definições muito estritas, a bissexualidade entrou no fim do século XX no 

conjunto de disputas que constituiu o campo multifacetado do movimento LGBT (Gamson, 

1998). 

No Brasil, as experiências de produção de uma memória bissexual estão muito 

relacionadas ao ativismo. Em grande parte, são elas próprias memórias do ativismo 

bissexual. Entre as primeiras e mais duradouras iniciativas nesse sentido estão os blogs 

produzidos por grupos organizados para registrar eventos, documentos e marcos políticos. 

O mais antigo deles é o blog do Espaço B, criado pela ativista e antropóloga Regina Facchini 

nos últimos anos de atividade do grupo em São Paulo.2 Os coletivos criados nos anos 2010 

 
2 O Espaço B existiu entre 2004 e 2011, como um projeto da Associação da Parada LGBT de São Paulo. Não 

se tratava de um grupo específico de bissexuais, mas de um espaço de debates gerais sobre sexualidade, a partir 
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também criaram blogs, que seguem em atividade, como o Bi-Sides (criado em São Paulo em 

2010)3 e o BIL (criado em Ipatinga – MG, em 2014). Estes grupos seguem em atuação e são 

contemporâneos da ampliação do uso de plataformas digitais pelos movimentos sociais no 

Brasil. 

É digno de nota que esses blogs e as páginas em outras plataformas digitais (como o 

Facebook e o Instagram) são reconhecidos como arquivos. Tanto é que o blog do coletivo 

BIL passou a hospedar, a partir de 2020, as edições do Jornal Bis – Unindo Forças (2004-

2006).4 Trata-se do folhetim do Núcleo Bis, grupo de Brasília que está entre os primeiros 

grupos de ativismo bissexual do país (Cavalcanti, 2007). As diferenças nos tratamentos da 

memória em cada plataforma digital renderiam um artigo à parte. Hoje sabemos que parte 

desses arquivos pode se perder com as mudanças internas, de mercado e geopolíticas que 

envolvem as plataformas digitais. É o caso do Orkut e do Yakoo Groups, utilizados nos anos 

2000 e que não têm mais seus arquivos disponíveis.5 

O processo de fortalecimento do ativismo bissexual contemporâneo coincidiu com a 

formação do campo de memória e patrimônio do que agora é chamado de LGBTQIA+. O 

Brasil conta com duas redes nacionais dedicadas à bissexualidade e outras 

monodissidências:6 a Frente Bissexual Brasileira, formada em 2020, e a Rede Brasileira de 

Estudos sobre Bissexualidade e Monodissidência (REBIM), formada em 2023 a partir do 

Grupo Amazônida de Estudos sobre Bissexualidade (GAEBI), que atuava desde 2019 em 

Belém do Pará (Klidzio, 2024). Em uma mobilização conjunta, as duas redes pleitearam a 

abertura de vagas para ativistas/pesquisadores que trabalhassem com bissexualidade no GT 

de Memória e Verdade LGBTQIA+, instituído pelo Ministério dos Direitos Humanos e da 

Cidadania em 2023. A justificativa incluiu a preocupação com a permanência do 

 
do qual se estruturou parte das redes de ativistas bissexuais dos anos 2000 (Leão, 2018). Seu blog pode ser 

acessado no seguinte endereço: https://blog-espaco-b.blogspot.com.  
3 O conteúdo pode ser acessado no que já é um backup do blog original: https://www.bisides.com.  
4 O material está disponível no link: https://coletivobil.wordpress.com/2020/09/05/jornal-bis-unindo-forcas.  
5 A ansiedade motivada pelos interesses políticos pela conservação pode entrar em conflito com a ordem e as 

prioridades dos procedimentos técnicos de arquivação e conservação (Weld, 2014). Esses dissensos também 

podem ocorrer no campo intelectual. Por um lado, abordagens das Ciências Sociais e das Ciências da 

Informação convergem na atenção para além do conteúdo dos documentos históricos, considerando também a 

importância de seus usos, formatos e contextos. Por outro, antropólogas e antropólogos podem valorizar a 

multiplicidade de novos usos possíveis (Cunha, 2005), enquanto arquivistas estão mais preocupados com a 

preservação dos usos originais, como no debate sobre arquivos digitais (Thomaz, 2004; Innarelli, 2015). No 

campo da memória e do patrimônio LGBTQIA+, essas abordagens se aproximam em metodologias inspiradas 

na variedade de narrativas históricas e políticas da sigla, como na “desclassificação” de Luís Fernando Vanin 

(2025), que valoriza a contradição e o “pluralismo lógico” no trabalho de organização. 
6 A categoria “monodissidência” foi criada na primeira metade da década de 2010 e é usada pelo movimento 

bissexual brasileiro para se referir à multiplicidade de identidades e experiências que remetem ao desejo por 

pessoas de mais de um gênero. Ela inclui, politicamente, pessoas bissexuais, pansexuais, com outras 

identidades ou mesmo sem identificação (XXXX). 

https://blog-espaco-b.blogspot.com/
https://www.bisides.com/
https://coletivobil.wordpress.com/2020/09/05/jornal-bis-unindo-forcas
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apagamento e da invisibilidade das pessoas bissexuais nos mais diversos espaços e 

narrativas relativos a LGBTQIA+. 

Essa parceria levou a uma campanha de incidência sobre debates em torno da 

memória de pessoas LGBTQIA+. Em audiências públicas e reuniões, ativistas bissexuais 

passaram a reivindicar mártires geralmente descritos como gays e lésbicas, como os 

vereadores Renildo José dos Santos (Coqueiro Seco – AL) e Marielle Franco (Rio de Janeiro 

– RJ), assassinados em 1993 e 2018, respectivamente. Isso também implicou uma série de 

questionamentos sobre afirmações genéricas de que pessoas eram gays e lésbicas ao longo 

de toda a história do Brasil. Porém, em vez de afirmar que determinados personagens 

históricos foram bissexuais, questionou-se por que eles são classificados de uma forma e não 

de outra. Tal questionamento tem um efeito muito profundo, pois a resposta é o 

reconhecimento político da identidade atribuída ao passado. Afirmar que alguém não foi 

necessariamente gay ou lésbica é afirmar que há outras identidades políticas no presente. 

Este uso estratégico do passado articula dúvida e provocação sobre os procedimentos 

de produção da memória. Uma das audiências públicas promovidas pelo GT ocorreu na 

mesma semana e cidade que a Reunião Brasileira de Antropologia: Belo Horizonte, julho de 

2024. Na ocasião, diversos antropólogos participaram das mesas ou as assistiram, em um 

episódio curioso de mobilização do essencialismo estratégico. Para o filósofo Ian Hacking 

(1995), o essencialismo é um caminho quase inevitável para as categorias classificatórias 

que precisam ser tomadas como naturais para serem legítimas. Porém, trata-se de um 

processo muito complicado do ponto de vista de seus procedimentos e dos desafios 

colocados para o reconhecimento de determinadas categorias. A categoria “bissexual” 

provoca os próprios limites do essencialismo estratégico ao mesmo tempo que um ativismo 

articulado a faz incidir sobre a política de identidade. 

 

3 Em exposição: curadoria, imagens e marcos históricos 

A exposição fotográfica “Memória Bissexual no Brasil” teve lugar no Espaço 

Cultural Renato Russo entre 22 e 30 de setembro de 2023, como programação associada ao 

I Encontro Nacional do Movimento Bissexual Brasileiro (este, realizado entre 22 e 23 

daquele mês e no mesmo espaço). Tratava-se de uma iniciativa da Frente Bissexual 

Brasileira para oferecer uma visão da bissexualidade como centro de um debate e de uma 

luta contínua, que tem alcançado conquistas e encontrado novos desafios em nosso país. 

O material selecionado para a exposição foi dividido em três partes que compunham 

um panorama cronológico. O primeiro contava com alguns documentos e registros anteriores 
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à criação do movimento bissexual no Brasil nos anos 2000 e alguns registros cedidos por 

ativistas que atuaram nesse primeiro momento ou pela imprensa. O segundo conjunto de 

materiais apresentava o crescimento e a diversificação do debate e do ativismo sobre 

bissexualidade pelo Brasil nos anos 2010. A terceira e última parte reunia documentos e 

imagens pertinentes às atividades e conquistas durante e após a pandemia de covid-19. 

Como ativista da Frente Bissexual Brasileira, eu fui curador da exposição e 

responsável por sua montagem. Como historiador e antropólogo, desenvolvo aqui uma 

reflexão crítica sobre essa experiência dupla de engajamento político e produção de 

conhecimento histórico. Podemos tomar a elaboração e a reivindicação da memória como 

estratégias políticas que, nesse caso, estão sendo compartilhadas por redes de ativismo e de 

pesquisa. 

Pensando a partir de uma experiência curatorial de videoarte relacionada ao ativismo 

bissexual, Iriane Leme utilizou a noção de “ativismo curatorial”. Sua abordagem valoriza as 

alianças e conexões positivas do processo de curadoria: 

O ativismo curatorial se apresenta como um conjunto de estratégias para 

se desafiar e desconstituir um olhar tão legitimado, acionando em nós e nos 

outros a possibilidade da coexistência de saberes e práticas. Essas 

estratégias, na leitura deste estudo, não devem ser pensadas apenas para 

instituições culturais e de arte (museus, galerias, etc.), podendo constituir 

um amplo campo de proposições, em correlação com os ativismos e 

movimentos sociais, afinal, ativistas são artistas culturais (Leme, 2024, p. 

88). 

 

Em meu caso, quero destacar o lado conflitivo, que é constitutivo da prática do 

ativismo. Não para desmerecê-lo, mas para explorar a capacidade criativa desses conflitos. 

Dessa forma, é possível entender os próprios limites do campo ativista e como eles podem 

ser disputados ou situados, se acompanharmos a concepção de Socia Alvarez (2014). Um 

momento muito importante para pensarmos a interlocução entre ativismo e pesquisa diz 

respeito ao cartaz da exposição e à inclusão de dois registros. Um deles era um recorte de 

jornal com uma fotografia do cantor Ney Matogrosso com a frase: “Somos todos bissexuais”. 

Era uma imagem retirada do documentário Lampião da Esquina (2016), sobre o famoso 

jornal de intelectuais homossexuais do fim da ditadura. A imagem, porém, era da Coluna do 

Meio, publicada no jornal Última Hora entre 1976 e 1978, quando o autor Celso Curi foi 

enquadrado pela Lei de Imprensa (MacRae, 1990). Houve uma resistência a incluí-lo em 

uma exposição de produção de memória bissexual por conta de suas afirmações que foram 

entendidas como não gostar de bissexuais. 
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Tratava-se, provavelmente, à repercussão polêmica de uma entrevista que o cantor 

deu ao jornal A Folha de São Paulo (2017), dizendo que não queria ser enquadrado como “o 

gay” ou levantar a bandeira do movimento: “Que gay o caralho. Eu sou um ser humano, uma 

pessoa”. Seu distanciamento com a “bandeira”, que ele afirmou ser o seu próprio corpo, 

provocou desconforto com determinadas expectativas em torno de sua imagem como um 

ícone da sexualidade frente à política moral da ditadura de 1964 (Quinalha, 2021). Como 

argumentado por Udis-Kessler (1996), há certo dissenso entre a ética sexual da contracultura 

dos anos 1960 e 70,7 que valorizava um tipo de “bissexualidade” como ideal, e uma 

identidade bissexual definida que mobiliza o ativismo político pós-1980. No Brasil, esse 

estranhamento pode ser percebido nesse episódio, que é expressão também de uma mudança 

mais geral na formação de uma noção de “população LGBT” a partir dos anos 2000 (Aguião, 

2018). Essa mudança histórica não significa que as diferentes posições não coexistiram no 

passado. Afirmações semelhantes de Ney Matogrosso de que não queria “levantar bandeira” 

ou se comprometer com a liberação sexual já foram feitas em entrevista ao próprio Lampião 

da Esquina (1979). Sua percepção pode ser tomada como representativa de artistas 

associados ao que seria a “bissexualidade” da contracultura e que a negavam como uma 

identidade, como o fez Caetano Veloso (1997) em sua autobiografia. 

O outro registro que provocou controvérsia foi a capa da cantora Ana Carolina na 

revista Veja em dezembro de 2005 com o título “Sou bi, e daí?”. Essa capa aparece na 

memória de ativistas bissexuais atuais como um marco muito relevante no qual a sexualidade 

aparece de uma forma positiva e afirmativa em um grande veículo da imprensa brasileira, 

embora não necessariamente apareça com a mesma relevância para ativistas de outras 

gerações. A Veja é a revista de maior circulação nacional e também responsável por episódios 

menos felizes em relação à memória de pessoas bissexuais, como a capa do cantor Cazuza 

em 1989 com a frase “Uma vítima da Aids agoniza em praça pública”, em uma reportagem 

que enfatizava sua bissexualidade e o uso de drogas (Julião, 2019). Em uma versão 

preliminar do cartaz elaborado pela antropóloga Danieli Klidzio, pesquisadora da REBIM, 

aparecia um pedaço da capa de Ana Carolina na Veja. 

 

 

 

 
7 A noção de “contracultura” tem usos bastante abrangentes e se refere a diversos movimentos e tendências de 

períodos e origens distintos, que convergem na formação da “juventude” como opositora de valores 

racionalistas na segunda metade do século XX (Roszak, 1972; Napolitano, 2023). Ainda assim, trata-se de uma 

categoria historicamente importante e que tem sido usada para descrever vários movimentos políticos e 

tendências culturais da segunda metade do século XX associados à liberação sexual e à valorização de um ideal 

de “bissexualidade” (Angelides, 2001). 
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Figura 1: Capa da Veja com Ana Carolina na exposição Memória Bissexual no Brasil 

 
Autora: Gisela Viana, 2023. Fonte: Acervo da Frente Bissexual Brasileira. 

 

Também houve uma resistência em incluir a imagem, particularmente por conta de 

um episódio (então muito recente) em que Ana Carolina recebeu uma medalha da Câmara 

Municipal do Rio de Janeiro e fez um discurso falando sobre ser sapatão no Dia Nacional da 

Visibilidade Lésbica (29 de agosto), sem mencionar a bissexualidade. Aquele episódio foi 

entendido por ativistas como um “voltar atrás” na afirmação de uma identidade bissexual, o 

que levou a uma discussão em que a capa da revista foi mantida na exposição, mas retirada 

do cartaz (Figura 1). 

Este episódio nos permite pensar em como são diferentes os critérios que permitem 

qualificar a memória de um grupo. Para pesquisadores (dependendo das perspectivas 

teórico-metodológicas), menções interessantes ou relevantes à categoria constituem 

episódios fundamentais na produção de uma memória coletiva. Assim, a descontinuidade na 

afirmação pública da identidade de Ana Carolina (que é comum e característica das 

trajetórias das pessoas) não seria um empecilho à sua inclusão na exposição ou mesmo no 

cartaz. Para um movimento organizado, é preciso pensar estrategicamente nos efeitos 

políticos e também no que é um reconhecimento de determinadas figuras públicas ou não. E 

quais são os momentos e espaços para tais reconhecimentos, uma vez que a própria Frente 

Bissexual Brasileira já compartilhou em suas redes sociais o marco dos 20 anos da capa da 

revista? Trata-se de escolhas estratégicas que partem de avaliações sobre a justificativa da 

exposição e o público que se pretende atingir. Em 2023, o I Encontro Nacional do 

Movimento Bissexual Brasileiro foi uma oportunidade de interlocução com o novo governo, 
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através do qual membros de conselhos, parlamentares, ativistas e comunicadores visitaram 

a exposição. 

O contato entre esses diversos atores também implica no quanto essas posições são 

situacionais e até mesmo subjetivas.  As pessoas podem estar em mais de uma posição ao 

mesmo tempo e serem classificadas de diferentes formas a depender de suas trajetórias e 

com quem se relacionam. Como observou a antropóloga Helena Monaco ao descrever sua 

participação no evento: 

Há conflitos de certa forma implícitos quanto à classificação e percepção 

de proximidade de cada sujeito com relação às diferentes esferas de 

atuação. A desconfiança com a academia, entretanto, não significa uma 

ruptura ou desvalorização. Ao contrário, as instituições de pesquisa e 

as/es/os pesquisadoras/es são valorizadas na medida em que auxiliam o 

movimento. Para citar um exemplo prático, no I ENMB, a ser descrito no 

próximo tópico, ocorreram algumas fricções, pois havia pessoas 

integrantes da Frente que estavam em Brasília e não estavam ajudando na 

montagem e organização pré-evento, na véspera, ao passo que eu, que não 

integro a FBB, passei a tarde e parte da noite no local auxiliando na 

organização do espaço e fazendo a montagem da exposição Memória 

Bissexual no Brasil junto com o curador. Esse movimento não foi visto 

como intrusão de alguém de fora, mas, ao contrário, parece ter me dado 

certa legitimidade como, se não parte dele, ao menos aliada do movimento 

(Monaco, 2025, p. 157). 

 

Na abertura da exposição, que ocorreu durante o evento, iniciei uma conversa sobre 

memória bissexual com uma provocação: “Não olhem para esses registros e entendam que 

essa é a memória bissexual no Brasil”. Em vez de um produto ou uma narrativa acabada, a 

exposição foi apresentada às pessoas presentes como uma oportunidade de produzirmos uma 

memória bissexual no Brasil. Em quais espaços você esteve, construiu, quais conversas você 

teve, quais pessoas foram importantes na sua trajetória como uma pessoa bissexual para se 

entender como tal, é, para tomar contato com o tema ou mesmo para fazer diferença em 

relação a ele? Rodas de conversa, grupos de estudos, conversas amigáveis, passeios, 

participação em protestos, falas. Mencionei a minha primeira atividade presencial sobre 

bissexualidade em que compareceram quatro pessoas. Os mais diversos espaços e 

oportunidades são episódios de produção constante dessa memória. 
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4 Trajetos urbanos: territorialidade e classificação 

Em 2024, Regina Facchini foi convidada pelo Museu da Diversidade Sexual (MDS),8 

na pessoa de sua Coordenadora de Exposições e Programação Cultural, Amara Moira, para 

a realização de um Rolezinho LGBTQIA+ focado na bissexualidade. Escritora, Amara é 

travesti e bissexual. Os Rolezinhos são uma programação mensal do MDS que leva o público 

em geral para um roteiro pelo centro da cidade, explorando a memória do que é reivindicado 

como um “território LGBTQIA+” de São Paulo. Assim, as atividades provocam pensar nas 

territorialidades e relações históricas das pessoas LGBTQIA+ com os bairros centrais da 

cidade. Eu me somei ao projeto e participei de sua idealização e condução. 

O nome “rolezinho” para uma atividade que se assemelha a um roteiro turístico 

(como muitos outros realizados no centro de São Paulo) remete de forma descontraída ao 

fenômeno dos rolezinhos, em que jovens das periferias brasileiras frequentavam shopping 

centers em grandes grupos na primeira metade da década de 2010, o que provocou medidas 

de impedimento e um grande debate público (Pinheiro-Machado; Scalco, 2014). É, assim, 

uma atividade que se pretende um tipo de ocupação política do espaço público. Ao mesmo 

tempo, o nome sugere um perfil informal e divertido. 

Fazer uma atividade do tipo sobre bissexualidade era um grande desafio. Pode-se 

dizer que o centro da cidade de São Paulo é um espaço famoso pela complexidade da relação 

de territorialidade que pessoas LGBTQIA+ têm com ele. Trata-se de um espaço de 

sociabilidade que mobilizou várias gerações de sociólogos, antropólogos e historiadores 

interessados na categoria “homossexual” desde os anos 1950 (Green; Trindade, 2005). 

Tornou-se também objeto de reivindicação política com o desenvolvimento do movimento 

LGBTQIA+, sendo o ponto para o qual segue a Parada do Orgulho de São Paulo desde o fim 

dos anos 1990. Dessa forma, o antigo “gueto” passa a ser um “território”. 

Também se trata do campo empírico da clássica etnografia de Néstor Perlongher 

(1987a) sobre a prostituição viril. Segundo o antropólogo, um sistema muito complexo de 

classificação vigorava entre os homens de acordo com suas mais diversas características, 

com os logradouros e com os fluxos por entre eles. Perlongher argumentou que a própria 

categoria “homossexual” seria muito limitada para compreender a dimensão relacional, 

situacional e negociada dessas classificações. Entre “bichas”, “michês”, “babies” e 

 
8 O MDS foi criado em 2012 como Centro de Cultura, Memória e Estudos da Diversidade Sexual do Estado 

de São Paulo, recebendo a denominação atual em 2018. É uma instituição do Estado de São Paulo gerida por 

organização social (Cordeiro, 2023). 
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“giletes”,9 ele registrou mais de quarenta categorias. Existe um risco em sobrepor esse clima 

de fluidez e a categoria “bissexual”, que Perlongher (1987b) julgava demasiado estrangeira 

na época. 

Além disso, a emergência da identidade bissexual no Brasil no fim do século XX não 

significou a formação de espaços em separado. Essas pessoas seguiram transitando pelo que 

pode eventualmente ser chamado de espaços de gays e de lésbicas ou de heterossexuais. Não 

há registros suficientemente confiáveis de padrões comportamentais ou de proximidade com 

um ou outro grupo, e narrativas atuais tendem a destacar o sentimento de não pertencimento 

e estranhamento com a maioria dos espaços da cidade, como no estudo da geógrafa 

Hortência Brito de Souza (2022). Os territórios apropriados por pessoas bissexuais podem 

variar muito de acordo com sua trajetória individual. E, como observou Helena Monaco 

(2025), os espaços propriamente bissexuais na contemporaneidade são temporários e podem 

estar associados a diferentes concepções de “bissexualidade”. 

Em nossa reunião de idealização e planejamento, Regina e eu apresentamos o que 

seria um possível impasse para o modelo dessas atividades: a proximidade com a sede do 

museu na estação de metrô República. Em nossa percepção, os espaços historicamente 

associados ao que podemos pensar como uma memória ou história bissexual em São Paulo 

se distanciam do centro e se aproximam da região da Avenida Paulista: o antigo Espaço 

Impróprio, um centro contracultural na região da rua Augusta que acolheu o Espaço B por 

anos; a própria Avenida Paulista, palco das Paradas do Orgulho LGBT de São Paulo e das 

Caminhadas de Lésbicas e Mulheres Bissexuais; o Parque Trianon e o Centro Cultural São 

Paulo (CCSP), espaços de encontros e piqueniques do Espaço B e do coletivo Bi-Sides nos 

anos 2010, sendo este último palco das Rodas de Validação de Experiências Bissexuais 

realizadas entre 2017 e 2018 (Santos et al., 2018). Essas atividades foram importantes para 

a campanha que levou ao reconhecimento da bifobia pelo Conselho Federal de Psicologia, 

expressa na sua Resolução 08 de 2022. 

No croqui abaixo, vemos algumas das principais vias dessa área. Pontilhadas estão 

as ruas que os Rolezinhos percorrem parcialmente: rua Augusta e rua Frei Caneca. Na 

direção superior, está o centro da cidade. Abaixo, estão os Jardins, um conjunto de quatro 

bairros nobres. O croqui apresenta um conjunto de equipamentos identificados como 

relevantes, um tipo de “mancha”. Para usar os termos de José Guilherme Magnani (1992), a 

 
9 A categoria “gilete” às vezes é entendida como sobreposta a “bissexual”. Porém, seus usos históricos estão 

mais relacionados a contextos de humor e chacota, e geralmente se referiam a algum tipo de “vida dupla” 

(XXXX). 
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“mancha” é recortada por “trajetos”, resultados de escolhas sobre onde ir, onde não ir e onde 

ir depois. Como na experiência de andar e se relacionar com a cidade, os equipamentos 

podem se complementar ou competir entre si. 

 

Figura 2: Croqui de lugares sugeridos e/ou contemplados pelo Rolezinho Bissexual. 

 
Elaboração própria. 

 

O CCSP tinha uma importância simbólica muito grande pelo efeito que as rodas 

tiveram, não apenas na valorização do acolhimento como estratégia do ativismo bissexual 

(Monaco, 2020), mas também nos desdobramentos que tiveram para a mobilização desse 

ativismo junto aos conselhos profissionais de psicologia (Coelho, 2019). Porém, como 

vemos na Figura 2, era o mais distante de todos os pontos (5,5 quilômetros da Praça da 

República e passando pela Avenida Paulista) e sua inclusão se tornava impraticável. De certa 
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maneira, os marcos do movimento bissexual na cidade de São Paulo sugeriam uma relação 

com as ocupações de equipamentos urbanos, e não tanto com a territorialidade histórica do 

centro. Aliás, a própria memória do movimento bissexual torna-se uma memória de um 

processo de diferenciação de uma coletividade mais ampla. Essa coletividade, que 

caracteriza a multiplicidade de atores do centro, foi historicamente subsumida em uma ampla 

categoria de “homossexuais”. Ainda assim, se mantém uma composição de trajetos possíveis 

a partir de locais de lazer e encontro, característica dessas partes da cidade (Magnani, 1992). 

Essa questão torna-se ainda mais intrigante quando lembramos que o próprio Museu 

da Diversidade Sexual já estudou a possibilidade de ser abrigado em um prédio na Avenida 

Paulista, o que poderia ter levado a várias outras apropriações possíveis do espaço urbano. 

Sediado no subsolo da estação de metrô (e depois também em um prédio na rua São Luís, 

próximo a ela), o MDS e suas atividades passaram a ratificar a narrativa de que a República 

é o território por excelência das pessoas LGBTQIA+. É uma narrativa que não deixa de 

priorizar determinados espaços e disputas em detrimento de outras, como a memória da cena 

noturna e de espaços de “pegação” nos Jardins, nas proximidades da Avenida Paulista, entre 

o fim dos anos 1970 e os anos 2000 (Meneses, 2024). Mais do que imaginar que o MDS 

poderia estar estimulando outras memórias se estivesse instalado na Avenida Paulista, esse 

impasse sugere que a produção da memória depende também de condições logísticas e 

materiais. Ao mesmo tempo, a continuidade da relação de territorialidade com o centro 

invoca outras questões. Isadora Lins França (2012) narrou o interesse e a resistência em 

torno da aproximação de um público associado à marginalidade com uma região nobre como 

a dos Jardins nos anos 2000. Uma vez que os territórios urbanos estão associados aos 

marcadores sociais da diferença, o centro sobreviveu como uma área mais acessível, com os 

atributos positivos e negativos que essa percepção pode provocar. 

Diante da impossibilidade de levarmos o rolezinho para uma área mais distante do 

museu, discutimos com Amara. Ela tinha outra proposta de valorização da territorialidade 

das pessoas bissexuais, destacando formas de apropriação do espaço público que remetiam 

à transitoriedade ou a figuras que não necessariamente se encaixavam no que seria a 

“homossexualidade” da segunda metade do século XX. Assim, espaços como os “cinemões” 

seriam interessantes de serem apontados. Conhecidos como “cinemões”, esses lugares estão 

associados à fortuidade e ao “desejo pela diferença” e são dotados de menor prestígio 

(França, 2013). Com eles, produz-se outro tipo de memória. 

O nome divulgado para atrair a participação das pessoas foi “Rolezinho LGBTQIA+: 

Desvendando a História da Bissexualidade”. Marcado para a semana da visibilidade 



Trabalho apresentado na 35ª Reunião Brasileira de Antropologia (2026) 

 15 

bissexual, o rolezinho contou com a participação de cerca de 40 pessoas. O público transitou 

em um trajeto um tanto longo para os que geralmente eram feitos nessas programações. A 

atividade se iniciou no espaço do museu com uma visita mediada a uma exposição de 

curadoria de Amara e uma discussão breve sobre bissexualidade e seus símbolos e 

significados. Expomos, em um monitor, um vídeo disponível na internet sobre a participação 

da ativista Daniela Furtado na Caminhada de Lésbicas e Mulheres Bissexuais de 2010, na 

qual conheceu Natasha Vital, que se juntaria a ela na formação do Bi-Sides, e Regina 

Facchini, o que permitiu um diálogo entre duas gerações de movimento bissexual brasileiro. 

Com a participação majoritária de pessoas bissexuais, seguimos em algumas paradas na 

direção da rua Augusta. 

A primeira foi em frente à Praça da República, indicando a antiga sede da Associação 

da Parada do Orgulho LGBT de São Paulo, onde o Espaço B começou a se reunir nos anos 

2000. Além dele, falamos sobre os cinemões e a associação entre a imagem das pessoas 

bissexuais e o segredo ou medo de se assumir ou a “vida dupla”. Em seguida, paramos na 

Praça Roosevelt para falar sobre os teatros como espaços privilegiados de vivência da 

ambiguidade e da sexualidade. Como vimos acima, essa relação não implica 

necessariamente a identidade bissexual. Aquela foi uma parada importante para discutir a 

relação entre a bissexualidade e as artes ou a mídia. E como as mídias são importantes nas 

referências que temos de pessoas bissexuais e na forma como a bissexualidade é pensada 

socialmente em relação à juventude e ao estilo (Souza, 2025). 

Outra parada se deu no Parque Augusta, em que bebemos água e falamos um pouco 

sobre a cena noturna de São Paulo e sobre a importância dos bares e boates para a circulação 

de pessoas bissexuais, bem como de mais pessoas LGBTQIA+ nos territórios da cidade. A 

memória que trouxemos tem relação com a mudança no que seria um “gueto” para o espaço 

de sociabilidade com a emergência do mercado, principalmente a partir da década de 1990 

(Simões; França, 2005). Em seguida, seguimos pela rua Augusta até virar para o antigo 

Espaço Impróprio. O antigo prédio de dois andares, que recebeu variadas programações das 

cenas punk e vegana da cidade nos anos 2000, foi demolido. Em seu lugar, uma obra do 

metrô de São Paulo obstruía a rua Dona Antônia de Queirós. Esse foi o momento de reflexão 

sobre os passos atuais do movimento bissexual e a importância de acompanhar as redes 

existentes. Por fim, visitamos o prédio no qual funcionou o Bar D’A Lôca por muitos anos, 

na esquina entre as ruas Frei Caneca e Peixoto Gomide. Bar muito importante para um 

público considerado jovem e alternativo nos anos 2000 (Puccinelli, 2014), o bar recebia as 
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festas do DJ André “Pomba”. Ele próprio é bissexual, assumiu o lugar de representação de 

bissexuais em conselhos em alguns momentos de sua trajetória (Bulgarelli, 2017). 

Como se pode inferir, nenhum dos pontos visitados era exclusivamente bissexual. 

Portanto, não se tratou de encontrar, mas de criar “lugares de memória” (Nora, 1993). As 

escolhas e apresentações em cada um deles estavam relacionadas às apropriações criativas 

dos espaços por determinados sujeitos. A experiência do Rolezinho LGBTQIA+ chamou a 

atenção para uma memória que escapa aos limites de um grupo social definido, isto é, a 

memória bissexual para além do movimento bissexual ou de uma identidade bissexual. É 

uma memória que remete aos limites, às contradições e descontinuidades da própria 

sexualidade e, nesse sentido, aos limites das classificações às quais podemos associar os 

territórios. É, além disso, uma experiência de produção de lugares de memória e de 

referências, não apenas para as pessoas que acompanharam, mas também um exercício para 

as pessoas pesquisadoras e ativistas que elaboraram a atividade. 

Algumas semanas depois, foi realizada uma live no YouTube sobre bissexualidade e 

território. Novamente, escolhas se deram em torno da apresentação para o público em geral. 

“Territórios Bissexuais” foi sugerido como um título atraente, mas não foi acatado. Dessa 

vez, foi a preocupação teórica das pessoas pesquisadoras que impôs um limite aos possíveis 

efeitos das escolhas. Para não essencializar as pessoas bissexuais e nem os territórios pelos 

quais elas transitam, foi escolhido o título “Bissexualidade e território”. 

Uma vez que a atividade foi realizada em São Paulo, convidamos para participar do 

debate a ativista Fernanda Coelho, do coletivo BIL. Moradora de Ipatinga, no interior de 

Minas Gerais, Fernanda trouxe parte de sua experiência de ativismo em uma cidade que é 

interiorana, mas não rural. Mas o que quero destacar aqui foi a diferença nas posturas sobre 

o essencialismo estratégico durante a live. Ao nos ouvir falar, lembrou de como as 

implicações teóricas que temos com o problema do essencialismo são secundárias para o seu 

trabalho como ativista, em que a memória tem um sentido mais pragmático. 

Ao mesmo tempo, há uniformizações que são intrínsecas a narrativas sobre o 

passado, especialmente quando se esboça a visibilidade para um novo grupo (Spivak, 1994). 

Em 2025, foi realizada uma segunda edição do Rolezinho, em que o percurso foi reduzido. 

Ao pararmos no Parque Augusta para beber água e falarmos da cena noturna, uma travesti 

de meia-idade afirmou que teve uma experiência muito ruim ao visitar o Bar D’A Lôca e 

que não suportava ouvir o nome do lugar. Muitos anos antes, ela havia entrado em uma festa 

e foi expulsa do local ao beijar outra travesti. Regina lembrou que, no passado, a aceitação 

de certos corpos variava de acordo com a programação e o dia. Na verdade, o perfil d’A 
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Lôca variava de acordo com a programação. Como descreveu Alexandre Vega, a matinê de 

André Pomba realizada aos domingos com o nome de Grind foi o que promoveu uma 

aproximação entre o público rocker do lugar e o público GLS: 

O que tornava o Grind (o nome era importante para diferenciar que não se 

ia n’Alôca, mas sim a uma festa específica que acontecia lá) diferente das 

outras noites em outros clubes era a disposição dos promotores em acentuar 

que aquele era um território mix ou GLS (Vega, 2009, p. 90). 

 

As categorias “mix” e “GLS” (sigla para gays, lésbicas e simpatizantes) estão 

relacionadas à formação de um mercado segmentado nas cidades brasileiras e são atribuídas 

ao Festival Mix Brasil, realizado na cidade de São Paulo desde 1994 (Palomino, 1999; 

Facchini, 2005). Entre os anos 1990 e 2000, houve certa confusão sobre a sobreposição ou 

não das categorias “bissexual” e “simpatizante”, o que se deve à dificuldade de estabelecer 

os limites entre o que seriam dois públicos distintos para os empreendimentos de mercado. 

E, como descrito por Vega, a própria A Lôca ficou conhecida por ter frequência de jovens 

bissexuais, mesmo quando o local ou a Grind se apresentavam como abertos a simpatizantes. 

Ao mesmo tempo em que não devemos colocar aquela travesti no lugar da 

precariedade por excelência (ela tinha uma vida estável na Itália há décadas e estava 

visitando o Brasil), o que sua intervenção nos ajuda a pensar é como as experiências 

históricas permanecem sendo múltiplas. Se, ao produzirmos uma memória coletiva, 

produzimos sujeitos históricos, estamos também produzindo uma experiência histórica 

coesa. E ela está repleta de exclusões e limites que são constitutivos. Porém, como sugeriu 

Joan Scott (1998), discutir esses limites também nos permite pensar em como superá-los. 

Esse episódio também aponta, mais uma vez, que a territorialidade de pessoas bissexuais é 

fragmentária e momentânea. E que os lugares não são dotados de um único sentido, como 

as identidades que se apropriam deles não são. 

 

5 Conclusões 

 Com a multiplicação de suas classificações e identidades políticas, o acrônimo 

LGBTQIA+ representa um constante problema de elaboração narrativa. No caso da 

bissexualidade, o essencialismo estratégico enfrenta desafios implicados na fluidez da 

própria categoria e dificuldade de associá-la a espaços e figuras muito definidas. Afirmar 

que uma pessoa no passado foi bissexual é mais difícil do que afirmar que foi um gay ou 

uma lésbica. Esse problema lança luz sobre os limites metodológicos de uma memória 

produzida a partir do essencialismo estratégico. Assim, lança dúvidas sobre esses gays e 

lésbicas do passado. As negociações e escolhas descritas neste artigo revelam 
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descontinuidades e motivações políticas que são fundamentais para um campo em 

construção no Brasil. 

Mas o ativismo não produz apenas narrativas prontas ou entidades, como arquivos e 

museus. Os debates e disputas políticas também implicam no desenvolvimento de técnicas, 

práticas e metodologias. Tais metodologias passam por etapas de idealização em que 

diferentes atores se encontram e nas quais são tomadas decisões e feitas escolhas estratégicas 

de acordo com os interlocutores, os espaços e as oportunidades constatados. Esse argumento 

não implica necessariamente uma oposição entre as instituições comunitárias e essas outras 

formas de produção da memória. Em vez disso, todas compõem um processo multifacetado 

de construção de um passado. E de projetos de futuro. 
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