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Resumo: Nos ultimos anos, desenvolveu-se no Brasil e em outros paises latino-americanos
o que vem sendo percebido como um campo da memoéria e do patrimonio LGBTQIA+. Na
forma de redes, arquivos e museus, diversos atores vém se dedicando a produgdo de
narrativas historicas e ao reconhecimento de praticas e territorios. Em relagdo a uma
populagdo constituida por multiplas identidades, essa experiéncia esta repleta de disputas
por visibilidade. Neste artigo, pretendo contribuir para esse debate por meio de uma reflexao
antropologica sobre os procedimentos metodologicos de producdo da memoria e do
patrimonio LGBTQIA+. Tomo como ponto de partida a categoria “bissexual”, caracterizada
pela auséncia de espacos e territorios em separado e pela abertura classificatoria a qual esta
relacionada. A partir de observacao participante, analiso dois episddios em que as disputas,
as diferencas sociais e as metodologias se expressaram coletivamente na elaboracdo de um
“passado”: (1) a curadoria da exposi¢do “Memoria Bissexual no Brasil”, durante o I
Encontro Nacional do Movimento Bissexual Brasileiro em Brasilia, em 2023; e (2) a
concep¢do e realizacdo do “Rolezinho LGBTQIA+: Desvendando a Historia da
Bissexualidade” pelo Museu da Diversidade Sexual em Sdo Paulo, em 2024 e 2025.
Argumento que as negociagdes entre ativismo e pesquisa t€ém um ponto de especial tensdo
produtiva no “essencialismo estratégico”, mas que os atores envolvidos em ambas as
modalidades podem ceder a depender do publico, da ocasido e dos efeitos politicos
esperados.

Palavras-chave: Memoria coletiva; Territorialidade; LGBTQIA+; Bissexualidade;
Essencialismo estratégico.
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Eu vejo o futuro repetir o passado
Eu vejo um museu de grandes novidades
Cazuza, 1988.
1 Introducio

Na tultima década, vimos um crescimento significativo no volume de debates sobre
memoria e patriménio LGBTQIA+! no Brasil. Trata-se de um campo constituido por redes
€ acervos nos quais narrativas historicas tém sido elaboradas e disputadas (Soliva, 2026). A
literatura sobre esse fendmeno tem destacado a criagdo de museus e arquivos como
estratégias comunitarias, bem como a interlocu¢ao com areas como a histdria e a museologia
(Menezes Neto; Soliva, 2023). Trata-se de um processo que se da em um nivel regional, em
varios paises da América Latina (Fraccaroli; Simonetto, 2025). A figura dos arquivos e
museus certamente se destaca nessa paisagem, inspirando reflexdes sobre institucionalidade
e legitimidade. Porém, outras praticas e metodologias de producdo da memodria se
multiplicam em torno do tema.

Com este artigo, pretendo contribuir para esse debate com uma reflexdo
antropologica sobre os desafios metodologicos da multiplicagdo de sujeitos dessa sigla para
uma leitura do passado. Tomo como ponto de partida uma categoria que esteve presente de
diferentes formas nesse processo historico de mudanga e que esta associada a transitoriedade
e a ambiguidade: “bissexual”. Trata-se de uma categoria controversa na historia dos debates
sobre sexualidade, muitas vezes situada em oposi¢ao ao que seria uma identidade sexual
coerente (Angelides, 2001).

As descrigdes e andlises apresentadas aqui sdo fruto de observacdo participante, na
qual sou duplamente ativista e pesquisador de redes bissexuais em atuacdo no Brasil. Nos
ultimos anos, minha participagdo tem se dado cotidianamente em grupos, eventos e
discussoes. O texto focaliza dois momentos especiais de produ¢do da memoria nos quais
atuei: a curadoria da exposicdo Memoria Bissexual no Brasil em Brasilia em 2023 e a
conducdo do Rolezinho Bissexual em Sao Paulo em 2024 e 2025. Antes disso, apresento
(muito brevemente) também as condi¢des histdricas, politicas e tedricas em que esse

interesse pela producdo da memoria se dd no movimento bissexual brasileiro.

! A sigla ndo é uma convengio e varia contextualmente a depender do periodo histérico e de quem enuncia, ou
de suas posicdes. Por essa razdo, ela também varia ao longo do texto. De forma abrangente e resumida, se
refere a gays, lésbicas e pessoas bissexuais, trans (incluindo travestis e ndo bindrias), intersexos, assexuais e
arromanticas, dentre outras classificacdes e identificagdes possiveis. Os limites e as relagdes de inclusdo e
exclusdo entre os grupos também podem ser objeto de debate. Para uma contextualizagdo dessas variagdes, ver
a analise de Regina Facchini (2020).
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Sergio Carrara (2016) chamou a atencdo para o papel da antropologia no processo
historico de “cidadanizacio da homossexualidade”, que culminou no préprio
desmembramento da categoria “homossexual”. Neste sentido, este artigo se alinha com essa
tendéncia histérica e €, ao mesmo tempo, um produto dela ao expressar a participagao da
antropologia junto as categorias que se originaram do desmembramento do “homossexual”
como um sujeito politico (a “bissexualidade” estd entre varias outras).

Trata-se da area disciplinar que tem a presenca mais perene na histéria dos estudos
sobre sexualidade no Brasil (Facchini; Daniliauskas; Pilon, 2013). Além disso, a primazia
da observacao participante como método empregado levou antrop6logos e antropdlogas a
estabelecerem relagdes profundas com o campo emergente das politicas sexuais. Mais do
que isso, fez dessas proprias relagdes objeto de muita reflexdo, como ocorreu com outros
movimentos sociais nas décadas que seguiram ao fim da ditadura civil-militar. Como
observou Carrara a partir de sua propria experiéncia de parceria com o movimento, essas
relagcdes incluem estranhamentos e reconhecimentos. E se expressam em momentos
diversos, como na elaborag¢do de documentos e na escolha das categorias instrumentalizadas.
Esses momentos tém particular importdncia para a legitimizacdo das demandas do
movimento, por vezes respaldada pela figura do “especialista” (Aguido, 2018).

Para pensar essa multiplicidade de atores e suas relagdes, mobilizo a nogdo de
“campos discursivos de acdo” (Alvarez, 2014; Facchini, 2020). Assim, refiro-me aos
movimentos sociais como teias politico-comunicativas em que diferentes posi¢des sao
assumidas contextualmente, coproduzindo e disputando as gramaticas politicas do ativismo.
Neste caso, a memoria coletiva ¢ elaborada na relagdo entre pessoas que atuam como
ativistas, comunicadoras, pesquisadoras, parlamentares e outras. Essas posi¢cdes ndo sdo

definitivas nem inegocidveis.

2 Historia, memodria e essencialismo estratégico

A centralidade da memoria coletiva na produgdo de identidades coletivas ¢ muito
conhecida pelas ciéncias sociais (Hallbwachs, 1990; Pollak, 1992). Modernamente, ela esta
associada a emergéncia do que Reinhart Koselleck (2004) chamou de ‘“consciéncia
histérica”. Para Gayatri Spivak (1996), a formagao desse tipo de consciéncia esta imbrincada
nos usos estratégicos da historiografia e da territorialidade. Resumindo seu argumento, esses
usos constituem o que chamou de “essencialismo estratégico” nas narrativas produzidas por

ativistas ou intelectuais.
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Parte importante do debate tedrico sobre a sexualidade no ultimo século estd
associada a esse problema. Houve muitas tensdes entre linhas analiticas que priorizavam a
naturalizacao (essencialismo) ou a historicizagao (construcionismo) da homossexualidade
(Vance, 1995; Fausto-Sterling, 2002). Elas certamente se desdobraram nos debates
especificos que cada letra da sigla LGBTQIA+ veio a desenvolver. Porém, algumas dessas
categorias estdo associadas a posi¢des ambiguas nas classificagdes de sexo, género ou
sexualidade.

A categoria “bissexual” ¢ muito poliss€émica, o que a torna dificil de capturar
historicamente em um nivel coerente de classificagdo (Seffner, 2016). Como genitalia
ambigua, orientacdo sexual, predisposicao psiquica, seus usos ao longo da histéria sdo
muitos e ndo necessariamente substituem uns aos outros. Mesmo com a emergéncia do
movimento bissexual no Brasil a partir dos anos 2000 (XXXX), a disputa pelos usos
apropriados dessa categoria se desdobra nos mais diversos espacos. Como observou a
antropologa Helena Monaco (2025) em espagos digitais de erotismo e de ativismo, ser ou
estar bissexual pode depender dos espacos onde essa categoria € articulada. Além disso, essa
ndo ¢ a Unica categoria contemporanea que remete ao desejo por pessoas de mais de um
género, aproximando-se e distanciando-se da pansexualidade e de varias outras.

Analisando fontes historicas sobre bissexualidade nos Estados Unidos, Amanda
Udis-Kessler (1996) notou como a formagdo de um movimento bissexual organizado nos
anos 1970 levou a esfor¢os para definir uma comunidade com presenga histdrica e politica.
Para ela, esses esforcos contrastavam com a valorizacdo de um ideal bissexual pos-gé€nero
em movimentos gays e lésbicos até entdo. Ainda que historiadores como Steven Angelides
(2001) tenham afirmado que a identidade politica do movimento bissexual ¢ mantida em
aberto e sem defini¢des muito estritas, a bissexualidade entrou no fim do século XX no
conjunto de disputas que constituiu o campo multifacetado do movimento LGBT (Gamson,
1998).

No Brasil, as experiéncias de produ¢do de uma memoria bissexual estdo muito
relacionadas ao ativismo. Em grande parte, sdo elas proprias memorias do ativismo
bissexual. Entre as primeiras e mais duradouras iniciativas nesse sentido estdo os blogs
produzidos por grupos organizados para registrar eventos, documentos e marcos politicos.
O mais antigo deles ¢ o blog do Espago B, criado pela ativista e antropdloga Regina Facchini

nos ultimos anos de atividade do grupo em Sao Paulo.? Os coletivos criados nos anos 2010

2 O Espago B existiu entre 2004 e 2011, como um projeto da Associagdo da Parada LGBT de Sdo Paulo. Ndo
se tratava de um grupo especifico de bissexuais, mas de um espago de debates gerais sobre sexualidade, a partir
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também criaram blogs, que seguem em atividade, como o Bi-Sides (criado em Sao Paulo em
2010)° e o BIL (criado em Ipatinga — MG, em 2014). Estes grupos seguem em atuacgao e sio
contemporaneos da ampliagdo do uso de plataformas digitais pelos movimentos sociais no
Brasil.

E digno de nota que esses blogs e as paginas em outras plataformas digitais (como o
Facebook e o Instagram) sdo reconhecidos como arquivos. Tanto ¢ que o blog do coletivo
BIL passou a hospedar, a partir de 2020, as edi¢des do Jornal Bis — Unindo Forgas (2004-
2006).* Trata-se do folhetim do Nucleo Bis, grupo de Brasilia que estd entre os primeiros
grupos de ativismo bissexual do pais (Cavalcanti, 2007). As diferencas nos tratamentos da
memoria em cada plataforma digital renderiam um artigo a parte. Hoje sabemos que parte
desses arquivos pode se perder com as mudangas internas, de mercado e geopoliticas que
envolvem as plataformas digitais. E o caso do Orkut e do Yakoo Groups, utilizados nos anos
2000 e que ndo tdm mais seus arquivos disponiveis.’

O processo de fortalecimento do ativismo bissexual contemporaneo coincidiu com a
formag¢do do campo de memoria e patriménio do que agora ¢ chamado de LGBTQIA+. O
Brasil conta com duas redes nacionais dedicadas a bissexualidade e outras
monodissidéncias:® a Frente Bissexual Brasileira, formada em 2020, e a Rede Brasileira de
Estudos sobre Bissexualidade e Monodissidéncia (REBIM), formada em 2023 a partir do
Grupo Amazodnida de Estudos sobre Bissexualidade (GAEBI), que atuava desde 2019 em
Belém do Paré (Klidzio, 2024). Em uma mobilizagdo conjunta, as duas redes pleitearam a
abertura de vagas para ativistas/pesquisadores que trabalhassem com bissexualidade no GT
de Memoria e Verdade LGBTQIA+, instituido pelo Ministério dos Direitos Humanos e da

Cidadania em 2023. A justificativa incluiu a preocupagdo com a permanéncia do

do qual se estruturou parte das redes de ativistas bissexuais dos anos 2000 (Ledo, 2018). Seu blog pode ser
acessado no seguinte endereco: https://blog-espaco-b.blogspot.com.

3 O contetido pode ser acessado no que ja é um backup do blog original: https://www.bisides.com.

4 O material esta disponivel no link: https://coletivobil.wordpress.com/2020/09/05/jornal-bis-unindo-forcas.

5 A ansiedade motivada pelos interesses politicos pela conservagdo pode entrar em conflito com a ordem e as
prioridades dos procedimentos técnicos de arquivagdo e conservagao (Weld, 2014). Esses dissensos também
podem ocorrer no campo intelectual. Por um lado, abordagens das Ciéncias Sociais ¢ das Ciéncias da
Informagdo convergem na atengdo para além do contetido dos documentos historicos, considerando também a
importancia de seus usos, formatos e contextos. Por outro, antropdlogas e antropélogos podem valorizar a
multiplicidade de novos usos possiveis (Cunha, 2005), enquanto arquivistas estdo mais preocupados com a
preservagdo dos usos originais, como no debate sobre arquivos digitais (Thomaz, 2004; Innarelli, 2015). No
campo da memoéria e do patrimdnio LGBTQIA+, essas abordagens se aproximam em metodologias inspiradas
na variedade de narrativas histdricas e politicas da sigla, como na “desclassifica¢ao” de Luis Fernando Vanin
(2025), que valoriza a contradi¢do e o “pluralismo 16gico” no trabalho de organizagao.

6 A categoria “monodissidéncia” foi criada na primeira metade da década de 2010 e é usada pelo movimento
bissexual brasileiro para se referir a multiplicidade de identidades e experiéncias que remetem ao desejo por
pessoas de mais de um género. Ela inclui, politicamente, pessoas bissexuais, pansexuais, com outras
identidades ou mesmo sem identificagdo (XXXX).
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apagamento ¢ da invisibilidade das pessoas bissexuais nos mais diversos espacos €
narrativas relativos a LGBTQIA+.

Essa parceria levou a uma campanha de incidéncia sobre debates em torno da
memoria de pessoas LGBTQIA+. Em audiéncias publicas e reunides, ativistas bissexuais
passaram a reivindicar martires geralmente descritos como gays e lésbicas, como os
vereadores Renildo José dos Santos (Coqueiro Seco — AL) e Marielle Franco (Rio de Janeiro
— RJ), assassinados em 1993 e 2018, respectivamente. Isso também implicou uma série de
questionamentos sobre afirmacdes genéricas de que pessoas eram gays e lésbicas ao longo
de toda a historia do Brasil. Porém, em vez de afirmar que determinados personagens
historicos foram bissexuais, questionou-se por que eles sdo classificados de uma forma e nao
de outra. Tal questionamento tem um efeito muito profundo, pois a resposta ¢ o
reconhecimento politico da identidade atribuida ao passado. Afirmar que alguém ndo foi
necessariamente gay ou lésbica ¢ afirmar que ha outras identidades politicas no presente.

Este uso estratégico do passado articula diivida e provocagao sobre os procedimentos
de producdo da memoria. Uma das audiéncias publicas promovidas pelo GT ocorreu na
mesma semana e cidade que a Reunido Brasileira de Antropologia: Belo Horizonte, julho de
2024. Na ocasido, diversos antropologos participaram das mesas ou as assistiram, em um
episodio curioso de mobilizagdo do essencialismo estratégico. Para o filésofo Ian Hacking
(1995), o essencialismo ¢ um caminho quase inevitavel para as categorias classificatorias
que precisam ser tomadas como naturais para serem legitimas. Porém, trata-se de um
processo muito complicado do ponto de vista de seus procedimentos e dos desafios
colocados para o reconhecimento de determinadas categorias. A categoria “bissexual”
provoca os proprios limites do essencialismo estratégico ao mesmo tempo que um ativismo

articulado a faz incidir sobre a politica de identidade.

3 Em exposicio: curadoria, imagens e marcos historicos

A exposi¢cdo fotografica “Memoria Bissexual no Brasil” teve lugar no Espaco
Cultural Renato Russo entre 22 e 30 de setembro de 2023, como programacgao associada ao
I Encontro Nacional do Movimento Bissexual Brasileiro (este, realizado entre 22 e 23
daquele més e no mesmo espago). Tratava-se de uma iniciativa da Frente Bissexual
Brasileira para oferecer uma visdo da bissexualidade como centro de um debate e de uma
luta continua, que tem alcangado conquistas e encontrado novos desafios em nosso pais.

O material selecionado para a exposic¢ao foi dividido em trés partes que compunham

um panorama cronoldgico. O primeiro contava com alguns documentos e registros anteriores
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a criagdo do movimento bissexual no Brasil nos anos 2000 e alguns registros cedidos por
ativistas que atuaram nesse primeiro momento ou pela imprensa. O segundo conjunto de
materiais apresentava o crescimento e a diversificacdo do debate e do ativismo sobre
bissexualidade pelo Brasil nos anos 2010. A terceira e ultima parte reunia documentos e
imagens pertinentes as atividades e conquistas durante e apds a pandemia de covid-19.

Como ativista da Frente Bissexual Brasileira, eu fui curador da exposicdo e
responsavel por sua montagem. Como historiador e antropdlogo, desenvolvo aqui uma
reflexdo critica sobre essa experiéncia dupla de engajamento politico e producao de
conhecimento historico. Podemos tomar a elaboragdo e a reivindicacdo da memoria como
estratégias politicas que, nesse caso, estdo sendo compartilhadas por redes de ativismo e de
pesquisa.

Pensando a partir de uma experiéncia curatorial de videoarte relacionada ao ativismo
bissexual, Iriane Leme utilizou a nogdo de “ativismo curatorial”. Sua abordagem valoriza as
aliangas e conexdes positivas do processo de curadoria:

O ativismo curatorial se apresenta como um conjunto de estratégias para
se desafiar e desconstituir um olhar t3o legitimado, acionando em nds e nos
outros a possibilidade da coexisténcia de saberes e praticas. Essas
estratégias, na leitura deste estudo, ndo devem ser pensadas apenas para
institui¢des culturais e de arte (museus, galerias, etc.), podendo constituir
um amplo campo de proposi¢des, em correlagdo com os ativismos e
movimentos sociais, afinal, ativistas sdo artistas culturais (Leme, 2024, p.
88).

Em meu caso, quero destacar o lado conflitivo, que € constitutivo da pratica do
ativismo. Nao para desmerecé-lo, mas para explorar a capacidade criativa desses conflitos.
Dessa forma, € possivel entender os proprios limites do campo ativista € como eles podem
ser disputados ou situados, se acompanharmos a concep¢do de Socia Alvarez (2014). Um
momento muito importante para pensarmos a interlocugdo entre ativismo e pesquisa diz
respeito ao cartaz da exposicao e a inclusao de dois registros. Um deles era um recorte de
jornal com uma fotografia do cantor Ney Matogrosso com a frase: “Somos todos bissexuais™.
Era uma imagem retirada do documentério Lampido da Esquina (2016), sobre o famoso
jornal de intelectuais homossexuais do fim da ditadura. A imagem, porém, era da Coluna do
Meio, publicada no jornal Ultima Hora entre 1976 e 1978, quando o autor Celso Curi foi
enquadrado pela Lei de Imprensa (MacRae, 1990). Houve uma resisténcia a inclui-lo em

uma exposi¢ao de produg¢do de memoria bissexual por conta de suas afirmagdes que foram

entendidas como ndo gostar de bissexuais.
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Tratava-se, provavelmente, a repercussdo polémica de uma entrevista que o cantor
deu ao jornal 4 Folha de Sdo Paulo (2017), dizendo que ndo queria ser enquadrado como “o
gay” ou levantar a bandeira do movimento: “Que gay o caralho. Eu sou um ser humano, uma
pessoa”. Seu distanciamento com a “bandeira”, que ele afirmou ser o seu proprio corpo,
provocou desconforto com determinadas expectativas em torno de sua imagem como um
icone da sexualidade frente a politica moral da ditadura de 1964 (Quinalha, 2021). Como
argumentado por Udis-Kessler (1996), ha certo dissenso entre a ética sexual da contracultura
dos anos 1960 e 70,” que valorizava um tipo de “bissexualidade” como ideal, e uma
identidade bissexual definida que mobiliza o ativismo politico po6s-1980. No Brasil, esse
estranhamento pode ser percebido nesse episodio, que € expressao também de uma mudanga
mais geral na formag¢do de uma nocao de “populagdo LGBT” a partir dos anos 2000 (Aguido,
2018). Essa mudanca histérica ndo significa que as diferentes posi¢des ndo coexistiram no
passado. Afirmagoes semelhantes de Ney Matogrosso de que ndo queria “levantar bandeira”
ou se comprometer com a liberagdo sexual ja foram feitas em entrevista ao proprio Lampido
da Esquina (1979). Sua percep¢do pode ser tomada como representativa de artistas
associados ao que seria a “bissexualidade” da contracultura e que a negavam como uma
identidade, como o fez Caetano Veloso (1997) em sua autobiografia.

O outro registro que provocou controvérsia foi a capa da cantora Ana Carolina na
revista Veja em dezembro de 2005 com o titulo “Sou bi, e dai?”. Essa capa aparece na
memoria de ativistas bissexuais atuais como um marco muito relevante no qual a sexualidade
aparece de uma forma positiva e afirmativa em um grande veiculo da imprensa brasileira,
embora ndo necessariamente apareca com a mesma relevancia para ativistas de outras
geracdes. A Veja € a revista de maior circulacdo nacional e também responsavel por episodios
menos felizes em relacdo a memoria de pessoas bissexuais, como a capa do cantor Cazuza
em 1989 com a frase “Uma vitima da Aids agoniza em praca publica”, em uma reportagem
que enfatizava sua bissexualidade e o uso de drogas (Julido, 2019). Em uma versao
preliminar do cartaz elaborado pela antropdloga Danieli Klidzio, pesquisadora da REBIM,

aparecia um pedago da capa de Ana Carolina na Veja.

7 Anocdo de “contracultura” tem usos bastante abrangentes e se refere a diversos movimentos e tendéncias de
periodos e origens distintos, que convergem na formacdo da “juventude” como opositora de valores
racionalistas na segunda metade do século XX (Roszak, 1972; Napolitano, 2023). Ainda assim, trata-se de uma
categoria historicamente importante e que tem sido usada para descrever varios movimentos politicos e
tendéncias culturais da segunda metade do século XX associados a liberagdo sexual e a valoriza¢ao de um ideal
de “bissexualidade” (Angelides, 2001).
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Figura 1: Capa da Veja com Ana Carolina na exposi¢do Memoria Bissexual no Brasil

\ _‘

Autora: Gisela Viana, 2023. Fonte: Acervo da Frente Bissexual Brasileira.

Também houve uma resisténcia em incluir a imagem, particularmente por conta de
um episodio (entdo muito recente) em que Ana Carolina recebeu uma medalha da Camara
Municipal do Rio de Janeiro e fez um discurso falando sobre ser sapatdo no Dia Nacional da
Visibilidade Lésbica (29 de agosto), sem mencionar a bissexualidade. Aquele episddio foi
entendido por ativistas como um “voltar atrds” na afirmacdo de uma identidade bissexual, o
que levou a uma discussdao em que a capa da revista foi mantida na exposi¢do, mas retirada
do cartaz (Figura 1).

Este episodio nos permite pensar em como sdo diferentes os critérios que permitem
qualificar a memoria de um grupo. Para pesquisadores (dependendo das perspectivas
tedrico-metodoldgicas), mengdes interessantes ou relevantes a categoria constituem
episodios fundamentais na producdo de uma memoria coletiva. Assim, a descontinuidade na
afirmagdo publica da identidade de Ana Carolina (que ¢ comum e caracteristica das
trajetorias das pessoas) ndo seria um empecilho a sua inclusdo na exposi¢do ou mesmo no
cartaz. Para um movimento organizado, ¢ preciso pensar estrategicamente nos efeitos
politicos e também no que ¢ um reconhecimento de determinadas figuras publicas ou ndo. E
quais sao os momentos € espacos para tais reconhecimentos, uma vez que a propria Frente
Bissexual Brasileira ja compartilhou em suas redes sociais o marco dos 20 anos da capa da
revista? Trata-se de escolhas estratégicas que partem de avaliagdes sobre a justificativa da
exposicdo e o publico que se pretende atingir. Em 2023, o I Encontro Nacional do

Movimento Bissexual Brasileiro foi uma oportunidade de interlocu¢ao com o novo governo,
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através do qual membros de conselhos, parlamentares, ativistas € comunicadores visitaram
a exposicao.

O contato entre esses diversos atores também implica no quanto essas posi¢des sao
situacionais ¢ até mesmo subjetivas. As pessoas podem estar em mais de uma posi¢ao ao
mesmo tempo e serem classificadas de diferentes formas a depender de suas trajetorias e
com quem se relacionam. Como observou a antrop6loga Helena Monaco ao descrever sua
participacdo no evento:

Ha conflitos de certa forma implicitos quanto a classificagdo e percepgao
de proximidade de cada sujeito com relacdo as diferentes esferas de
atuagdo. A desconfianca com a academia, entretanto, ndo significa uma
ruptura ou desvalorizacdo. Ao contrario, as instituigdes de pesquisa e
as/es/os pesquisadoras/es sao valorizadas na medida em que auxiliam o
movimento. Para citar um exemplo pratico, no I ENMB, a ser descrito no
proximo topico, ocorreram algumas fricgdes, pois havia pessoas
integrantes da Frente que estavam em Brasilia e ndo estavam ajudando na
montagem e organizagdo pré-evento, na véspera, ao passo que eu, que nao
integro a FBB, passei a tarde e parte da noite no local auxiliando na
organizacdo do espaco e fazendo a montagem da exposicdo Memoria
Bissexual no Brasil junto com o curador. Esse movimento ndo foi visto
como intrusdo de alguém de fora, mas, ao contrario, parece ter me dado
certa legitimidade como, se ndo parte dele, a0 menos aliada do movimento
(Monaco, 2025, p. 157).

Na abertura da exposi¢do, que ocorreu durante o evento, iniciei uma conversa sobre
memoria bissexual com uma provocacao: “Nao olhem para esses registros e entendam que
essa ¢ a memoria bissexual no Brasil”. Em vez de um produto ou uma narrativa acabada, a
exposi¢ao foi apresentada as pessoas presentes como uma oportunidade de produzirmos uma
memoria bissexual no Brasil. Em quais espagos vocé esteve, construiu, quais conversas vocé
teve, quais pessoas foram importantes na sua trajetoria como uma pessoa bissexual para se
entender como tal, é, para tomar contato com o tema ou mesmo para fazer diferenga em
relacdo a ele? Rodas de conversa, grupos de estudos, conversas amigaveis, passeios,
participagdo em protestos, falas. Mencionei a minha primeira atividade presencial sobre
bissexualidade em que compareceram quatro pessoas. Os mais diversos espagos e

oportunidades sdo episoddios de producdo constante dessa memoria.
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4 Trajetos urbanos: territorialidade e classificacio

Em 2024, Regina Facchini foi convidada pelo Museu da Diversidade Sexual (MDS),?
na pessoa de sua Coordenadora de Exposi¢des e Programacao Cultural, Amara Moira, para
a realizagdo de um Rolezinho LGBTQIA+ focado na bissexualidade. Escritora, Amara ¢
travesti e bissexual. Os Rolezinhos sdo uma programacao mensal do MDS que leva o publico
em geral para um roteiro pelo centro da cidade, explorando a memoria do que ¢ reivindicado
como um “territério LGBTQIA+” de Sao Paulo. Assim, as atividades provocam pensar nas
territorialidades e relagdes historicas das pessoas LGBTQIA+ com os bairros centrais da
cidade. Eu me somei ao projeto e participei de sua idealizacdo e conducao.

O nome “rolezinho” para uma atividade que se assemelha a um roteiro turistico
(como muitos outros realizados no centro de Sdo Paulo) remete de forma descontraida ao
fendomeno dos rolezinhos, em que jovens das periferias brasileiras frequentavam shopping
centers em grandes grupos na primeira metade da década de 2010, o que provocou medidas
de impedimento ¢ um grande debate publico (Pinheiro-Machado; Scalco, 2014). E, assim,
uma atividade que se pretende um tipo de ocupagdo politica do espaco publico. Ao mesmo
tempo, o nome sugere um perfil informal e divertido.

Fazer uma atividade do tipo sobre bissexualidade era um grande desafio. Pode-se
dizer que o centro da cidade de Sao Paulo ¢ um espago famoso pela complexidade da relagao
de territorialidade que pessoas LGBTQIA+ tém com ele. Trata-se de um espaco de
sociabilidade que mobilizou varias geracdes de socidlogos, antropdlogos e historiadores
interessados na categoria “homossexual” desde os anos 1950 (Green; Trindade, 2005).
Tornou-se também objeto de reivindicagdo politica com o desenvolvimento do movimento
LGBTQIA+, sendo o ponto para o qual segue a Parada do Orgulho de Sao Paulo desde o fim
dos anos 1990. Dessa forma, o antigo “gueto” passa a ser um “territorio”.

Também se trata do campo empirico da classica etnografia de Néstor Perlongher
(1987a) sobre a prostituicao viril. Segundo o antropologo, um sistema muito complexo de
classificagdo vigorava entre os homens de acordo com suas mais diversas caracteristicas,
com os logradouros e com os fluxos por entre eles. Perlongher argumentou que a propria
categoria “homossexual” seria muito limitada para compreender a dimensdo relacional,

situacional e negociada dessas classificacdes. Entre “bichas”, “michés”, “babies” e

8 O MDS foi criado em 2012 como Centro de Cultura, Meméria e Estudos da Diversidade Sexual do Estado
de Sao Paulo, recebendo a denominagdo atual em 2018. E uma institui¢do do Estado de Sdo Paulo gerida por
organizagdo social (Cordeiro, 2023).
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“giletes”,” ele registrou mais de quarenta categorias. Existe um risco em sobrepor esse clima

de fluidez e a categoria “bissexual”, que Perlongher (1987b) julgava demasiado estrangeira
na época.

Além disso, a emergéncia da identidade bissexual no Brasil no fim do século XX nao
significou a formacao de espagos em separado. Essas pessoas seguiram transitando pelo que
pode eventualmente ser chamado de espacos de gays e de 1ésbicas ou de heterossexuais. Nao
ha registros suficientemente confiaveis de padrdoes comportamentais ou de proximidade com
um ou outro grupo, € narrativas atuais tendem a destacar o sentimento de nao pertencimento
e estranhamento com a maioria dos espacos da cidade, como no estudo da geodgrafa
Horténcia Brito de Souza (2022). Os territorios apropriados por pessoas bissexuais podem
variar muito de acordo com sua trajetoria individual. E, como observou Helena Monaco
(2025), os espagos propriamente bissexuais na contemporaneidade sdo temporarios € podem
estar associados a diferentes concepcdes de “bissexualidade”.

Em nossa reunido de idealizacdo e planejamento, Regina e eu apresentamos o que
seria um possivel impasse para o modelo dessas atividades: a proximidade com a sede do
museu na estacdo de metrd Republica. Em nossa percep¢do, os espagos historicamente
associados ao que podemos pensar como uma memoria ou histdria bissexual em Sao Paulo
se distanciam do centro e se aproximam da regido da Avenida Paulista: o antigo Espago
Improprio, um centro contracultural na regido da rua Augusta que acolheu o Espaco B por
anos; a propria Avenida Paulista, palco das Paradas do Orgulho LGBT de Sao Paulo e das
Caminhadas de Lésbicas e Mulheres Bissexuais; o Parque Trianon e o Centro Cultural Sao
Paulo (CCSP), espagos de encontros e piqueniques do Espaco B e do coletivo Bi-Sides nos
anos 2010, sendo este ultimo palco das Rodas de Validacdo de Experiéncias Bissexuais
realizadas entre 2017 e 2018 (Santos et al., 2018). Essas atividades foram importantes para
a campanha que levou ao reconhecimento da bifobia pelo Conselho Federal de Psicologia,
expressa na sua Resolucao 08 de 2022.

No croqui abaixo, vemos algumas das principais vias dessa area. Pontilhadas estao
as ruas que os Rolezinhos percorrem parcialmente: rua Augusta e rua Frei Caneca. Na
direcdo superior, estd o centro da cidade. Abaixo, estdo os Jardins, um conjunto de quatro
bairros nobres. O croqui apresenta um conjunto de equipamentos identificados como

relevantes, um tipo de “mancha”. Para usar os termos de Jos¢ Guilherme Magnani (1992), a

% A categoria “gilete” as vezes é entendida como sobreposta a “bissexual”. Porém, seus usos historicos estdo
mais relacionados a contextos de humor e chacota, e geralmente se referiam a algum tipo de “vida dupla”
(XXXX).
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“mancha” ¢ recortada por “trajetos”, resultados de escolhas sobre onde ir, onde ndo ir e onde
ir depois. Como na experiéncia de andar e se relacionar com a cidade, os equipamentos

podem se complementar ou competir entre si.

Figura 2: Croqui de lugares sugeridos e/ou contemplados pelo Rolezinho Bissexual.
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1: Praca da Republica/MDS;
2: Praca Roosevelt;

3: Parque Augusta;

4: Antigo Espaco Improprio;
5: Antigo Bar D’A Loca;

6: Parque Trianon,;

7: CCSP.
(7)

Elaboragao propria.

O CCSP tinha uma importancia simbolica muito grande pelo efeito que as rodas
tiveram, ndo apenas na valoriza¢do do acolhimento como estratégia do ativismo bissexual
(Monaco, 2020), mas também nos desdobramentos que tiveram para a mobilizagdo desse
ativismo junto aos conselhos profissionais de psicologia (Coelho, 2019). Porém, como
vemos na Figura 2, era o mais distante de todos os pontos (5,5 quilometros da Praga da

Republica e passando pela Avenida Paulista) e sua inclusdo se tornava impraticavel. De certa
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maneira, os marcos do movimento bissexual na cidade de Sao Paulo sugeriam uma relagao
com as ocupacdes de equipamentos urbanos, e ndo tanto com a territorialidade histérica do
centro. Alids, a propria memoria do movimento bissexual torna-se uma memoria de um
processo de diferenciacdo de uma coletividade mais ampla. Essa coletividade, que
caracteriza a multiplicidade de atores do centro, foi historicamente subsumida em uma ampla
categoria de “homossexuais”. Ainda assim, se mantém uma composicao de trajetos possiveis
a partir de locais de lazer e encontro, caracteristica dessas partes da cidade (Magnani, 1992).

Essa questao torna-se ainda mais intrigante quando lembramos que o préprio Museu
da Diversidade Sexual ja estudou a possibilidade de ser abrigado em um prédio na Avenida
Paulista, o que poderia ter levado a vérias outras apropriagdes possiveis do espago urbano.
Sediado no subsolo da estagdo de metr6 (e depois também em um prédio na rua Sao Luis,
proximo a ela), o MDS e suas atividades passaram a ratificar a narrativa de que a Republica
é o territorio por exceléncia das pessoas LGBTQIA+. E uma narrativa que nio deixa de
priorizar determinados espacos e disputas em detrimento de outras, como a memoria da cena
noturna e de espagos de “pegacdo” nos Jardins, nas proximidades da Avenida Paulista, entre
o fim dos anos 1970 e os anos 2000 (Meneses, 2024). Mais do que imaginar que o MDS
poderia estar estimulando outras memorias se estivesse instalado na Avenida Paulista, esse
impasse sugere que a producdo da memoria depende também de condicdes logisticas e
materiais. Ao mesmo tempo, a continuidade da relacdo de territorialidade com o centro
invoca outras questdes. Isadora Lins Franca (2012) narrou o interesse e a resisténcia em
torno da aproximagao de um publico associado a marginalidade com uma regido nobre como
a dos Jardins nos anos 2000. Uma vez que os territdrios urbanos estdo associados aos
marcadores sociais da diferenca, o centro sobreviveu como uma area mais acessivel, com os
atributos positivos e negativos que essa percep¢do pode provocar.

Diante da impossibilidade de levarmos o rolezinho para uma 4area mais distante do
museu, discutimos com Amara. Ela tinha outra proposta de valorizacao da territorialidade
das pessoas bissexuais, destacando formas de apropriacdo do espago publico que remetiam
a transitoriedade ou a figuras que ndo necessariamente se encaixavam no que seria a
“homossexualidade” da segunda metade do século XX. Assim, espagos como os “cinemoes”
seriam interessantes de serem apontados. Conhecidos como “cinemdes”, esses lugares estao
associados a fortuidade e ao “desejo pela diferenca” e sdo dotados de menor prestigio
(Franga, 2013). Com eles, produz-se outro tipo de memoria.

O nome divulgado para atrair a participacdo das pessoas foi “Rolezinho LGBTQIA+:

Desvendando a Historia da Bissexualidade”. Marcado para a semana da visibilidade
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bissexual, o rolezinho contou com a participacgao de cerca de 40 pessoas. O publico transitou
em um trajeto um tanto longo para os que geralmente eram feitos nessas programagoes. A
atividade se iniciou no espaco do museu com uma visita mediada a uma exposi¢ao de
curadoria de Amara e uma discussdo breve sobre bissexualidade e seus simbolos e
significados. Expomos, em um monitor, um video disponivel na internet sobre a participagdo
da ativista Daniela Furtado na Caminhada de Lésbicas e Mulheres Bissexuais de 2010, na
qual conheceu Natasha Vital, que se juntaria a ela na formag¢ao do Bi-Sides, e Regina
Facchini, o que permitiu um diadlogo entre duas geragcdoes de movimento bissexual brasileiro.
Com a participagdo majoritaria de pessoas bissexuais, seguimos em algumas paradas na
dire¢do da rua Augusta.

A primeira foi em frente a Praca da Republica, indicando a antiga sede da Associa¢ao
da Parada do Orgulho LGBT de Sao Paulo, onde o Espago B comegou a se reunir nos anos
2000. Além dele, falamos sobre os cinemdes e a associagdo entre a imagem das pessoas
bissexuais e o segredo ou medo de se assumir ou a “vida dupla”. Em seguida, paramos na
Praca Roosevelt para falar sobre os teatros como espagos privilegiados de vivéncia da
ambiguidade e da sexualidade. Como vimos acima, essa relagdo ndo implica
necessariamente a identidade bissexual. Aquela foi uma parada importante para discutir a
relacdo entre a bissexualidade e as artes ou a midia. E como as midias sdo importantes nas
referéncias que temos de pessoas bissexuais € na forma como a bissexualidade ¢ pensada
socialmente em relacdo a juventude e ao estilo (Souza, 2025).

Outra parada se deu no Parque Augusta, em que bebemos agua e falamos um pouco
sobre a cena noturna de Sao Paulo e sobre a importancia dos bares e boates para a circulacao
de pessoas bissexuais, bem como de mais pessoas LGBTQIA+ nos territorios da cidade. A
memoria que trouxemos tem relagdo com a mudanga no que seria um “gueto” para o espago
de sociabilidade com a emergéncia do mercado, principalmente a partir da década de 1990
(Simdes; Franca, 2005). Em seguida, seguimos pela rua Augusta até virar para o antigo
Espaco Improprio. O antigo prédio de dois andares, que recebeu variadas programagdes das
cenas punk e vegana da cidade nos anos 2000, foi demolido. Em seu lugar, uma obra do
metrd de Sdo Paulo obstruia a rua Dona Antdnia de Queirds. Esse foi o momento de reflexao
sobre os passos atuais do movimento bissexual e a importancia de acompanhar as redes
existentes. Por fim, visitamos o prédio no qual funcionou o Bar D’A Ldca por muitos anos,
na esquina entre as ruas Frei Caneca e Peixoto Gomide. Bar muito importante para um

publico considerado jovem e alternativo nos anos 2000 (Puccinelli, 2014), o bar recebia as
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festas do DJ André “Pomba”. Ele proprio ¢ bissexual, assumiu o lugar de representacdo de
bissexuais em conselhos em alguns momentos de sua trajetoria (Bulgarelli, 2017).

Como se pode inferir, nenhum dos pontos visitados era exclusivamente bissexual.
Portanto, ndo se tratou de encontrar, mas de criar “lugares de memoria” (Nora, 1993). As
escolhas e apresentacdes em cada um deles estavam relacionadas as apropriagdes criativas
dos espagos por determinados sujeitos. A experiéncia do Rolezinho LGBTQIA+ chamou a
atencdo para uma memoria que escapa aos limites de um grupo social definido, isto €, a
memoria bissexual para além do movimento bissexual ou de uma identidade bissexual. E
uma memoria que remete aos limites, as contradicdes e descontinuidades da propria
sexualidade e, nesse sentido, aos limites das classificagdes as quais podemos associar os
territorios. E, além disso, uma experiéncia de produgdo de lugares de memoria e de
referéncias, ndo apenas para as pessoas que acompanharam, mas também um exercicio para
as pessoas pesquisadoras e ativistas que elaboraram a atividade.

Algumas semanas depois, foi realizada uma /ive no YouTube sobre bissexualidade e
territério. Novamente, escolhas se deram em torno da apresentacdo para o publico em geral.
“Territorios Bissexuais” foi sugerido como um titulo atraente, mas ndo foi acatado. Dessa
vez, foi a preocupagao tedrica das pessoas pesquisadoras que impds um limite aos possiveis
efeitos das escolhas. Para ndo essencializar as pessoas bissexuais € nem os territorios pelos
quais elas transitam, foi escolhido o titulo “Bissexualidade e territorio”.

Uma vez que a atividade foi realizada em Sdo Paulo, convidamos para participar do
debate a ativista Fernanda Coelho, do coletivo BIL. Moradora de Ipatinga, no interior de
Minas Gerais, Fernanda trouxe parte de sua experiéncia de ativismo em uma cidade que ¢
interiorana, mas nao rural. Mas o que quero destacar aqui foi a diferenca nas posturas sobre
o essencialismo estratégico durante a live. Ao nos ouvir falar, lembrou de como as
implicagdes tedricas que temos com o problema do essencialismo sdo secundarias para o seu
trabalho como ativista, em que a memoria tem um sentido mais pragmatico.

Ao mesmo tempo, ha uniformizagdes que sdo intrinsecas a narrativas sobre o
passado, especialmente quando se esboga a visibilidade para um novo grupo (Spivak, 1994).
Em 2025, foi realizada uma segunda edi¢do do Rolezinho, em que o percurso foi reduzido.
Ao pararmos no Parque Augusta para beber agua e falarmos da cena noturna, uma travesti
de meia-idade afirmou que teve uma experiéncia muito ruim ao visitar o Bar D’A Ldca e
que ndo suportava ouvir o nome do lugar. Muitos anos antes, ela havia entrado em uma festa
e foi expulsa do local ao beijar outra travesti. Regina lembrou que, no passado, a aceitagdo

de certos corpos variava de acordo com a programagdo e o dia. Na verdade, o perfil d’A
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Ldca variava de acordo com a programacdo. Como descreveu Alexandre Vega, a matiné de
André Pomba realizada aos domingos com o nome de Grind foi 0 que promoveu uma
aproximacao entre o publico rocker do lugar e o publico GLS:

O que tornava o Grind (o nome era importante para diferenciar que nao se
ia n’Aldca, mas sim a uma festa especifica que acontecia 14) diferente das
outras noites em outros clubes era a disposi¢ao dos promotores em acentuar
que aquele era um territorio mix ou GLS (Vega, 2009, p. 90).

As categorias “mix” e “GLS” (sigla para gays, lésbicas e simpatizantes) estdo
relacionadas a formagao de um mercado segmentado nas cidades brasileiras e sdo atribuidas
ao Festival Mix Brasil, realizado na cidade de Sao Paulo desde 1994 (Palomino, 1999;
Facchini, 2005). Entre os anos 1990 e 2000, houve certa confusdo sobre a sobreposi¢do ou
ndo das categorias “bissexual” e “simpatizante”, o que se deve a dificuldade de estabelecer
os limites entre o que seriam dois publicos distintos para os empreendimentos de mercado.
E, como descrito por Vega, a propria A Ldca ficou conhecida por ter frequéncia de jovens
bissexuais, mesmo quando o local ou a Grind se apresentavam como abertos a simpatizantes.

Ao mesmo tempo em que ndo devemos colocar aquela travesti no lugar da
precariedade por exceléncia (ela tinha uma vida estavel na Itdlia ha décadas e estava
visitando o Brasil), o que sua intervencdo nos ajuda a pensar ¢ como as experiéncias
historicas permanecem sendo multiplas. Se, ao produzirmos uma memoria coletiva,
produzimos sujeitos historicos, estamos também produzindo uma experiéncia historica
coesa. E ela esta repleta de exclusdes e limites que sdo constitutivos. Porém, como sugeriu
Joan Scott (1998), discutir esses limites também nos permite pensar em como supera-los.
Esse episodio também aponta, mais uma vez, que a territorialidade de pessoas bissexuais €
fragmentaria e momentanea. E que os lugares ndo sdo dotados de um tnico sentido, como

as identidades que se apropriam deles nao sdo.

5 Conclusdes

Com a multiplicacdo de suas classificacdes e identidades politicas, o acrénimo
LGBTQIA+ representa um constante problema de elaboragdo narrativa. No caso da
bissexualidade, o essencialismo estratégico enfrenta desafios implicados na fluidez da
propria categoria e dificuldade de associd-la a espagos e figuras muito definidas. Afirmar
que uma pessoa no passado foi bissexual ¢ mais dificil do que afirmar que foi um gay ou
uma lésbica. Esse problema langa luz sobre os limites metodologicos de uma memoria
produzida a partir do essencialismo estratégico. Assim, lanca duvidas sobre esses gays e

lésbicas do passado. As negociagdes e escolhas descritas neste artigo revelam

Trabalho apresentado na 35" Reunido Brasileira de Antropologia (2026)
17



descontinuidades e motivagdes politicas que sdo fundamentais para um campo em
constru¢do no Brasil.

Mas o ativismo nao produz apenas narrativas prontas ou entidades, como arquivos e
museus. Os debates e disputas politicas também implicam no desenvolvimento de técnicas,
praticas e metodologias. Tais metodologias passam por etapas de idealizacdo em que
diferentes atores se encontram e nas quais sao tomadas decisdes e feitas escolhas estratégicas
de acordo com os interlocutores, os espagos ¢ as oportunidades constatados. Esse argumento
nao implica necessariamente uma oposi¢ao entre as instituigdes comunitarias € essas outras
formas de producdo da memoria. Em vez disso, todas compdem um processo multifacetado

de construcao de um passado. E de projetos de futuro.
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