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Resumo: A pesquisa de mestrado visa fomentar uma discussão sobre o desaparecimento de 

pessoas no Brasil a partir do recorte indígena. Em particular, discute-se o desaparecimento de 

Tutxi Ãwa, do povo Ãwa (Avá-Canoeiro do Araguaia), com o objetivo de entender como 

ocorre a mobilização da categoria do desaparecimento dentro da esfera indígena. A pesquisa 

utiliza uma metodologia qualitativa e exploratória, ao analisar o fluxo burocrático de 

solicitações jurídicas em torno do reconhecimento de Tutxi Ãwa enquanto desaparecido 

político da Ditadura Militar. Ao tomar esses documentos técnicos enquanto artefatos 

(Lowenkron e Ferreira, 2014) argumento como eles simultaneamente testemunham e 

produzem violências, contribuindo de modo ambivalente e tutelar para a ocorrência de 

múltiplas formas de violência. Tendo em vista que a pesquisa ainda está em andamento, 

apresento meu material empírico mais recente, de modo a evidenciar a perspectiva 

etnográfica que orienta esta pesquisa. Exponho como o estudo de caso torna-se representativo 

dentro de uma coleção de desaparecimentos e violências cometidas contra os povos 

originários desde a colonização. Sustento que o desaparecimento indígena tem 

particularidades que precisam ser observadas, como suas respectivas cosmovisões e relações 

com a morte.  
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Introdução 

O presente estudo é fruto da minha dissertação de mestrado no Programa de 

Pós-Graduação em Etnografia e Crítica Cultural (PPGECC/UFRJ), sob orientação da 

Professora Dra. Letícia Ferreira. De modo geral, a pesquisa discute sobre a busca por 

reparação em torno do caso de desaparecimento de Tutxi Ãwa, um importante líder indígena 

Avá-Canoeiro do Araguaia (Povo Ãwa) que desapareceu durante o período da ditadura 

civil-militar. Em particular, busco compreender os sentidos que o caso de desaparecimento de 

Tutxi Ãwa aquire em contextos variados. Ainda em andamento, a pesquisa se desenvolve a 

2 Mestranda no Programa de Pós-Graduação em Etnografia e Crítica Cultural (PPGECC/UFRJ), sob orientação 
da Professora Dra. Letícia Ferreira. Bacharel em Ciências Sociais pela Universidade de Brasília (UnB) e 
graduanda em Antropologia pela mesma instituição. Pesquisadora no Observatório do Desaparecimento de 
Pessoas (UnB/MDHC). E-mail: carolinanogueira1999@gmail.com 

1 Trabalho apresentado na 35ª Reunião Brasileira de Antropologia (Ano: 2026). 
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partir da integração de diferentes interesses, costurados mediante a prática etnográfica. São 

eles: o encontro do etnográfo com documentos e práticas burocráticas; o universo da 

antropologia do Estado e das reparações; a literatura contemporânea sobre o fenômeno do 

desaparecimento de pessoas e a cosmologia indígena Avá-Canoeiro do Araguaia (Povo Ãwa). 

A pesquisa também se articula a partir de reflexões tecidas ao longo do meu trabalho 

enquanto pesquisadora do Observatório do Desaparecimento de Pessoas no Brasil 

(ObDes/UnB/MDHC). 

Tratando-se de uma etnografia multissituada (Marcus, 1995), o trabalho se estrutura a 

partir de três principais frentes etnográficas: minha ida ao Cemitério Parque em Goiânia, meu 

encontro com o Povo Ãwa no Acampamento Terra Livre (ATL) em Brasília, e, por fim, 

minha incursão etnográfica na Aldeia Itaro, em Tocantins, onde o Povo Ãwa reside 

atualmente. O artigo a seguir, portanto, discorre sobre como o caso de desaparecimento de 

Tutxi Ãwa é tratado nesses três diferentes momentos etnográficos. O objetivo deste texto é 

traçar possíveis conexões entre as três incursões, apresentando as contradições e 

ambiguidades de um caso de reparação que se articula contra (e partir) do Estado. 

A escolha por um aprofundamento empírico (ao invés de teórico) neste trabalho 

coincide com o momento de pesquisa que vivo atualmente: recém-chegada da minha última 

incursão em campo. Trata-se, antes de tudo, de um esforço etnográfico e ensaístico de 

reflexão sobre minhas últimas experiências, com o desejo de apresentar indagações e registrar 

acontecimentos de maneira crítica. Em suma, concluo que o caso de Tutxi Ãwa se insere 

dentro de um quadro maior de luta por justiça e reparação, mobilizado em resposta às (e 

apesar das) múltiplas violências cometidas pelo Estado contra o povo Ãwa desde a 

colonização. 

O artigo em questão está organizado em seis subtópicos. Em um primeiro momento, 

apresentarei um panorama geral e histórico do Povo Ãwa,  bem como suas lutas e diferentes 

formas de resistência ao longo de séculos de perseguição colonial. Em seguida, adentro o 

caso de desaparecimento de Tutxi Ãwa de maneira aprofundada. Na sequência, disserto 

respectivamente sobre as minhas três principais entradas em campo: o cemitério, o encontro e 

a aldeia. Nesse momento, também resumo brevemente a minha trajetória de pesquisa anterior, 

em especial do meu Trabalho de Conclusão de Curso (TCC), cujos achados me apresentaram 

a possibilidade de vivenciar as referidas incursões. Por último, em “Considerações finais” 

discuto sobre a análise de maneira geral e interrogo sobre possíveis caminhos a serem 

traçados no futuro. 
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O povo Ãwa: suas origens e histórias de resistência ao longo do tempo 

Neste subtópico, espero apresentar um panorama histórico geral dos conflitos que 

permeiam a história do povo Ãwa desde o século XVIII até a contemporaneidade. Seguindo 

uma linha do tempo convencional, escolho apresentar o contexto Araguaia conforme o 

material presente no relatório da Comissão Nacional da Verdade (2014), baseado no 

“Relatório Circunstanciado de Identificação e Delimitação da Terra Indígena Taego Ãwa”, 

realizado pela antropóloga Patrícia de Mendonça Rodrigues (2012). Os Avá-Canoeiro, 

conhecidos comumente por “Canoeiros”, devido a intensa utilização de canoas como meios 

de transporte, estavam localizados nas matas de galeria nas margens e cabeceiras do Rio 

Tocantins, conhecida como Rio Maranhão em seu alto curso (região de planalto que hoje 

corresponde principalmente ao norte de Goiás e sul de Tocantins) na segunda metade do 

século XVIII quando o movimento colonizador chegou na região Brasil Central. O grupo, 

que apenas a partir dos anos 60 do século XX passaram ser conhecido como Avá-Canoeiro 

(Toral 1984/1985 apud Rodrigues, 2013), atualmente se reconhece e autodetermina como 

Povo Ãwa.  

Estimava-se, no século XVIII, a existência de 3 a 4 mil  “Canoeiros” na região da 

bacia do Tocantins. De acordo com Rodrigues (2013), tem-se até o momento que a língua do 

coletiva está muito próxima linguisticamente dos povos Tupi-Guarani setentrionais, como os 

Tapirapé, Asurini do Tocantins, Suruí do Tocantins, Parakanã, Guajajára e Tembé. No fim do 

século XVIII, expedições fluviais de comerciantes no Goiás provocaram massacres contra os 

Avá-Canoeiro, que resistiram por quase dois séculos à colonização. Tanto na literatura 

histórica como na história oral dos antigos goianos, os Avá-Canoeiro são conhecidos como o 

povo indígena que mais resistiu à colonização, recusando-se rigorosamente a qualquer 

tentativa de “contato pacífico” por parte dos invasores (Rodrigues, 2013; 2021). No século 

XIX, os conflitos entre os povos indígenas da região e os colonizadores eram marcados por 

diversos episódios de bandeiras punitivas3, criação de presídios e aldeamentos nos rios 

Maranhão/Tocantins, Araguaia e arredores. Nesse contexto, as campanhas e expedições de 

comerciantes do século XIX dizimaram e dispersaram o grupo. Depois da fragmentação, em 

1830, parte do grupo continuou vivendo no Tocantins, com sua população reduzida 

drasticamente, enquanto outra parte deslocou-se para a bacia do rio Araguaia, o principal 

3 As bandeiras punitivas foram expedições mercantilistas e extremamente violentas de bandeirantes contratados 
para destruir quilombos, reprimir revoltas, capturar e assassinar pessoas indígenas e negras escravizadas. No que 
tange aos aldeamentos, estas eram as vilas organizadas pelos jesuítas em terras doadas pela Coroa portuguesa, 
cujo objetivo era forçadamente catequizar os indígenas. 
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afluente do rio Tocantins. O trabalho em questão se debruça sobre o coletivo que se 

movimentou em direção ao Araguaia. 

Ao chegarem a esse novo ambiente de savanas inundáveis, bastante distinto do 

planalto do alto Tocantins, os Avá-Canoeiro do Araguaia tiveram de adaptar profundamente 

seus modos de vida, já que essa nova biosociodiversidade histórica impôs restrições e 

desafios ao uso da terra, aos recursos disponíveis e aos padrões tradicionais de habitação e 

circulação no território. A partir do início do século XX, a expansão das atividades 

agropecuárias no médio Araguaia tornou-se cada vez mais intensa. Esse processo se acelerou 

a partir dos anos 1940, impulsionado pela política desenvolvimentista da Marcha para o 

Oeste e, posteriormente, pela construção de Brasília, que desencadeou um novo e 

significativo fluxo migratório para o Centro-Oeste (Rodrigues, 2021). A perseguição aos 

indígenas atingiu seu ápice entre o final da década de 1940 e meados da de 1960, período em 

que centenas de “Cara Preta”, como os Avá-Canoeiro são conhecidos até hoje pela história 

regional, foram mortos, por ataques individuais e por queimadas que resultaram na destruição 

e extermínio de aldeias inteiras.  

Encurralados pelos brancos por todos os lados, cercados por cercas, casas, cães, 

vaqueiros e estradas, os Avá-Canoeiro do Araguaia acabaram obrigados a se refugiar na Mata 

Azul, o trecho mais isolado e inóspito do território entre os rios Javaés e Formoso do 

Araguaia. Conhecida pelos Avá-Canoeiro como Iwygàpawa (“Berçário das Árvores”), a Mata 

Azul é uma região florestal mais ampla, que pode ser compreendida como uma grande faixa 

de mata longitudinal localizada no centro do interflúvio entre os rios Javaés e Formoso do 

Araguaia. O local foi o último refúgio antes do contato forçado em 1973. 

O coletivo foi surpreendido de forma violenta pela equipe da FUNAI em dezembro de 

1973. Segundo a história oral do grupo (Rodrigues, 2021), a aproximação surpresa se deu sob 

tiros e fogos de artifício. Contrariando a versão de passividade, amplamente divulgada nos 

veículos de informação da região e também nos boletins oficiais da FUNAI, os Avá-Canoeiro 

resistiram e reagiram com flechas. A reação do grupo se deu sob a liderança de Tutxi e 

Tutawa (cacique que faleceu em 2015), sendo Tutxi o responsável por lançar a flecha que 

feriu um Xavante4 no nariz, um episódio emblemático que a narrativa oficial tendia a 

enfatizar como justificativa da agressão sofrida pelos sertanistas. Após a resistência, os 

indígenas capturados, incluindo os líderes Tutxi e Tutawa, foram imediatamente amarrados 

4 “A ideia de colocar os Xavante caçando os Avá-Canoeiro na mata – o que teve consequências trágicas para os 
dois grupos – remete às práticas de conquista dos primeiros colonizadores, que se aliavam a determinados 
grupos indígenas contra outros” (Rodrigues, 2021, p. 37). 
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sob a mira das armas de fogo do grupo e, com a certeza de que seriam mortos, levados como 

prisioneiros para a sede da Fazenda Canuanã5, onde ficaram presos junto com seus antigos 

funcionários e vaqueiros que os perseguiram durante anos. Depois de anos atravessando a 

mata para escapar de tiros, incêndios e cães de caça, a captura final pela Frente de Atração, é 

um marco brutal na trajetória Avá-Canoeiro.  

 

O caso de desaparecimento de Tutxi Ãwa 

O presente trabalho pretende contribuir para contribuir para a memória de Tutxi Ãwa, 

um dos principais protagonistas da resistência Ãwa, desaparecido em 1973, cuja morte se deu 

em circunstâncias desconhecidas pelo grupo. Tutxi é lembrado como uma pessoa especial 

para a comunidade, seja exercendo seu papel de liderança ou em trocas com seus parentes 

mais próximos, recordado com memórias históricas de liderança, de afeto e de proteção, 

segundo relatos coletados por Rodrigues (2021). Tutxi possuia laços próximos de parentesco 

com os sobreviventes do contato com os brancos e atuou fortemente na defesa de seu grupo 

nos episódios marcantes da história de genocídio contra os Avá-Canoeiro. 

Após o contato forçado e violento realizado pela Frente de Atração6 da FUNAI 

durante o governo militar, Tutxi teria supostamente adoecido após contrair pneumonia. Foi 

em 1974, quando Tutxi foi levado a Goiânia para tratamentos médicos, que seus familiares o 

avistaram pela última vez. Desde então, seu povo nunca mais teve contato ou notícias de 

Tutxi. Seu corpo nunca foi devolvido aos seus parentes e eles nem ao menos foram 

devidamente comunicados sobre a causa de sua morte. Foi apenas quase 50 anos mais tarde, 

em 2020, que outras versões da história começaram a ser reveladas.  

Em julho de 2020, em uma oficina organizada com o Marcelo Zelic7 sobre uso do 

acervo do Armazém Memória8, a antropóloga Patrícia de Mendonça Rodrigues (Rodrigues, 

8 O Armazém Memória é um projeto e portal online que se dedica à preservação, catalogação e disponibilização 
de documentos históricos e culturais, com foco na memória nacional e em ações de direitos humanos. 
Disponível em: https://armazemmemoria.com.br/ (Acesso em: 21 de jul. 2025). 

7 Marcelo Zelic (1963-2023) foi membro da Comissão Justiça e Paz de São Paulo e coordenador do Armazém 
Memória. Foi um dos responsáveis pela inclusão do tema indígena na CNV e um dos principais defensores da 
criação de uma Comissão da Verdade Indígena. Foi um grande mobilizador do caso de reparação de Tutxi Ãwa, 
cujo falecimento é muito lamentando pelo Povo Ãwa. 

6 A Frente de Atração da FUNAI foi uma política implementada durante a Ditadura Militar no Brasil. Seu 
principal objetivo era estabelecer contato e “integrar” os povos indígenas à sociedade nacional. Embora a 
política tenha sido apresentada como uma forma de “proteção”, ela resultou majoritariamente em violência, 
perseguição, doenças, e genocídio contínuo aos povos originários. 

5 No início da década de 70, os proprietários da Fazenda Canuanã, localizada no Médio Araguaia, iniciaram uma 
parceria com o Grupo Bradesco. O Bradesco, no entanto, teria ameaçado cancelar grandes investimentos caso a 
presença de indígenas fosse confirmada na área. Como a fazenda possuía uma “certidão negativa” da FUNAI 
atestando falsamente a inexistência de indígenas, a captura e remoção do grupo serviram para “limpar” o terreno 
e garantir o aporte financeiro (Rodrigues, 2021). 
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2021), responsável por produzir os estudos antropológicos para a demarcação das terras 

ancestrais do povo Avá-Canoeiro, localizou um relatório9 produzido pela extinta Assessoria 

de Segurança e Informação da FUNAI (ASI-FUNAI)10 no arquivo virtual Memórias 

Reveladas, do Arquivo Nacional11. O arquivo em questão reúne diversas matérias 

jornalísticas e informações com relação à FUNAI e sua atuação com diferentes povos 

indígenas. Sob o título de “Atração e Aculturação – 2º. Trimestre/74” encontra-se no item 2 

do documento da ASI notícias de imprensa publicadas sobre os Avá-Canoeiro naquele 

período. Segundo uma reportagem do Jornal do Brasil,  de 14 de maio de 1974, confirma-se o 

local de sepultamento de Tutxi, porém, os documentos hospitalares e médicos-legais omitem 

sua identidade e origem indígena, enterrando-o enquanto não-pessoa e não-pertencente a 

nenhum povo indígena. Essas informações só chegaram aos Avá-Canoeiro em 2021. Até 

antes, o Estado esteve em completa omissão sobre as circunstâncias da morte de Tutxi e o seu 

local de enterro.  

A partir da análise de relatórios da FUNAI (2012), laudo pericial judicial (2021) e 

Relatório da Comissão Nacional da Verdade (2014), nota-se que a FUNAI comunicou sua 

morte de maneira informal para a comunidade remanescente (Rodrigues, 2021), a qual até 

hoje não teve acesso ao corpo. Além da negligência do seu direito à saúde e ocultamento de 

informações quanto às violências cometidas contra seu povo, negaram-lhes o direito de um 

enterro digno, conforme os rituais fúnebres da comunidade. Conforme a cosmologia Awã, os 

mortos apenas descansam “em paz” quando enterrados junto a comunidade, o que causou e 

continua causando sofrimento aos seus parentes. 

 

O cemitério 

A escrita deste subtópico exige, antes de adentrar em seu escopo, o esforço de 

rememorar a minha trajetória de pesquisa e quais questões me levaram ao Cemitério Parque, 

em Goiânia. Desse modo, a dissertação de mestrado em questão se desenvolve em 

continuidade da minha pesquisa iniciada no meu Trabalho de Conclusão de Curso (TCC) em 

11 O Banco de Dados “Memórias Reveladas” reúne, de forma cooperativa, informações sobre o acervo 
arquivístico relacionado à repressão política no período de 1964 até 1985. Para mais informações, acesse: 
https://www.gov.br/memoriasreveladas/pt-br (Último acesso em: 10 de jul. de 2025). 

10 Na época da ditadura militar, a ASI-FUNAI era diretamente ligada ao Serviço Nacional de Informação (SNI). 
A SNI era um órgão de informação e inteligência que coletava informações e relatórios sobre a situação política 
e social, com foco em monitorar e reprimir os movimentos considerados de oposição ao regime ou subversivos, 
utilizando agentes infiltrados em diversos setores entre outras técnicas de vigilância (SAMPAIO e DE LIMA, 
2023).  

9 Para ver o documento na íntegra, acesse Armazém Memória em 
https://app.docvirt.com/bmn_arquivonacional/pageid/87216 (Acesso em: 21 de jul. 2025). 
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Antropologia, na Universidade de Brasília (UnB). O estudo, sob orientação da Professora 

Christine de Alencar Chaves, busca contribuir para a discussão contemporânea e intelectual 

em torno da mobilização da categoria desaparecimento, a partir do estudo do caso de Tutxi 

Ãwa. Em particular, meu TCC se concentra na análise documental do fluxo burocrático de 

solicitações jurídicas em torno do reconhecimento de Tutxi Awã enquanto desaparecido 

político da Ditadura Militar, contextualizando-as como “artefatos etnográficos” (Lowenkron 

e Ferreira, 2014).  

Para Ferreira e Lowenkron (2014), encontros etnográficos com documentos permitem 

observar como esses artefatos carregam sentidos para além do ato materializado de 

documentar, refletindo sobre as modalidades de controle administrativo e formas de produção 

de verdade. No contexto apresentado, tal contextualização é fundamental para refletir sobre 

as violências praticadas contra os povos indígenas, inscritas em um quadro de 

desaparecimentos e perpetuação do racismo na via burocrática. A sequência de atos que 

foram analisados no TCC inicia-se temporalmente em fevereiro de 2021, a partir de uma 

representação formal o qual inaugura o fluxo burocrático que orientou a tramitação 

subsequente do caso de Tutxi Ãwa. A peça foi formalizada junto ao Ministério Público 

Federal e solicitada pela Comissão Justiça e Paz de São Paulo e pela comunidade 

Avá-Canoeiro. O documento articula demandas de reparação que são simultaneamente 

individuais, coletivas, materiais e simbólicas, transformando-as institucionalmente em 

pedidos jurídicos (localização/exumação dos restos mortais, acompanhamento de ações civis 

já em curso e articulação com processos de demarcação). De modo específico, a Comissão de 

Justiça e Paz de São Paulo, os especialistas do caso e um representante comunidade 

Avá-Canoeiro do Araguaia solicitaram ao MPF/PFDC esforços para um maior esclarecimento 

sobre o contexto de desaparecimento de Tutxi Ãwa, na intenção da realização de um ritual 

fúnebre segundo as tradições de seu povo. Esse movimento se apoia em um quadro de 

reivindicações já estabelecidas, conforme aponta Rodrigues (2021).  

Em seguida, ainda em 2021, a representação apresentada resultou uma decisão, um 

ato administrativo que acolheu o pedido, consolidando-o e encaminhando-o à Procuradoria da 

República para apuração. Em resposta, a PFDC desdobrou o feito em despacho decisório e 

determinou diligências oficiais (incluindo requisições a hospitais, cartórios e ao cemitério de 

Goiânia), o que evidenciou a transformação do pedido inicial em atividade investigativa 

formal no âmbito do MPF. Em sequência, as respostas às diligências do MPF se 

materializaram outros ofícios que se tornaram peças cruciais ao confirmar o sepultamento do 

“ÍNDIO TUTY” em cova rotativa no Cemitério Parque de Goiânia e ao informar a provável 
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transferência de seus restos mortais para um ossário permanente. Esses documentos, ao 

mesmo tempo em que cristalizam a materialidade do desaparecimento no âmbito estatal e 

oferecem subsídios para a busca da certidão de óbito, também expõem problemas 

operacionais (como a prática de covas rotativas, a destinação a ossários e a perda de arquivos 

antigos) para a continuidade das investigações. 

O processo iniciado no MPF foi arquivado em 2023, indicando impossibilidade da 

localização exata da ossada de Tutxi, devido ao incêndio que ocorreu no cemitério em 2015, 

o qual destruiu boa parte dos documentos do acervo. Atualmente os especialistas envolvidos 

no caso, juntamente com representantes do povo Ãwa, lutam para o reconhecimento de Tutxi 

enquanto desaparecido político e um pedido de desculpas oficial do Estado pelo seu 

desaparecimento. Concomitante a isso, reivindicam também a demarcação de terras 

tradicionais do povo Avá-Canoeiro do Araguaia e a construção de um memorial no cemitério 

onde Tutxi Ãwa foi enterrado, em sua homenagem, conectando explicitamente a violência 

individual à reparação coletiva e territorial em curso.  

A pesquisa resultou na percepção da via burocrática enquanto um instrumento 

ambíguo na luta por reparação. Ao mesmo tempo em que a inserção do caso no aparato 

Estatal “protege” e reivindica direitos por meio do reconhecimento institucional do 

desaparecimento, os documentos também operam como instrumentos de produção e 

reprodução de diferentes formas de violência contra os povos indígenas, articulados para 

administrar, tutelar e manter esses grupos em posições de subordinação. Foi a partir da 

análise do fluxo burocrático em torno do caso Tutxi, realizado no âmbito do meu TCC, que 

fui levada ao Cemitério Parque de Goiânia, agora já com o mestrado em andamento. 

Inaugura-se, portanto, minha primeira incursão em campo durante a dissertação: Em janeiro 

de 2026 fiz uma visita ao Cemitério Parque de Goiânia, com o intuito de verificar e buscar 

informações sobre o caso de Tutxi Ãwa. 

Em uma quarta-feira peguei um ônibus com duração de um pouco mais de 3h de 

Brasília para Goiânia. O cemitério está localizado em um grande terreno, visivelmente 

sucateado. Chegando lá, depois de tomar um tempo para conhecer o espaço, segui para a 

administração do cemitério, me apresentei e introduzi meu objeto de pesquisa. A 

administração era um pequeno cômodo que continha uma recepção central, um computador e 

diversos armários. De cara, alguns funcionários afirmaram que seria praticamente impossível 

encontrar qualquer documentação de uma pessoa indígena supostamente falecida ali dos anos 

1970. Alegaram também que a data de falecimento e o nome da pessoa em que se procurava 

era essencial para obter quaisquer informações. Após eu fornecer os detalhes específicos 
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solicitados, um funcionário confirmou, pelo computador, a existência de um “ÍNDIO TUTY” 

no registro de óbitos digitalizado e online do Cemitério Parque. Era o único “índio” do 

sistema.  

Esse mesmo funcionário, cujo nome aqui será Pedro12, ao longo do dia acabou 

simpatizando cada vez mais com a minha empreitada de pesquisa. Depois de mais algumas 

movimentações nesse sentido, Pedro me informou que, devido ao incêndio ocorrido no 

Cemitério Parque em 2015, provavelmente não seria possível encontrar a guia que 

identificaria a ossada de Tutxi. Eu insisti, ressaltando mais uma vez que era muito importante 

encontrar qualquer informação sobre aqueles restos mortais, justificando que essa demanda 

estava viva com o povo Ãwa até hoje. 

Como o caso aparentava sem solução, perguntei se não poderia, então, dar uma olhada 

nos ossários do cemitério. Pedro me explicou onde ficava os ossários e já prontamente me 

afirmou que não encontraria nada por lá, pois diversos restos mortais estavam sem 

identificação e, sem a guia de identificação, seria impossível calcular onde estaria a ossada de 

Tutxi Ãwa, mas que eu poderia verificar se quisesse. De toda forma, Pedro me afirmou que o 

procedimento da época era: enterrar as pessoas não-reclamadas ou indigentes em valas 

individuais; depois de alguns anos, caso a família não identificasse o morto e não comprasse 

o túmulo, os restos mortais eram transportados para os ossários, que poderiam ser 

identificados ou não. O cemitério estava em uma condição deplorável de conservação: 

paredes com tijolos expostos sem reboco, um mato muito alto, túmulos violados ou 

completamente destruídos e uma quantidade considerável de lixo jogado no chão que se 

misturava com restos mortais à mostra. Os ossários, os quais de primeira não soube dizer se 

eram casas abandonadas ou de fato os ossários, não se diferenciavam do cenário descrito 

anteriormente. Tratava-se de duas pequenas casas, em ruínas, sem identificação e com sinais 

evidentes de uma degradação provocada pela ausência de manutenção.  

Voltei frustrada para a administração do cemitério. Mais um tempo se passou, em que 

Pedro intercalava as buscas ocasionais pela guia de identificação de Tutxi com outras 

demandas que surgiam naquela administração, a partir de outros cidadãos que apareciam por 

ali, ora resolvendo questões burocráticas, ora buscando informações de entes queridos 

perdidos no tempo. Em um certo momento, uma moça apareceu procurando uma informação 

da década de 80, queria saber onde um familiar seu tinha sido enterrado. Ao procurar pelo 

material solicitado, os funcionários abriram diversos armários do espaço da recepção. Foi 

12 Nomes fictícios foram criados para proteger a identidade dos interlocutores. 
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quando eu avistei uma grande sacola de plástico azul, que continha o que parecia ser um 

emaranhado de documentos antigos e deteriorados. Curiosa pelo objeto, perguntei do que se 

tratava. Pedro respondeu que eram documentos “tão velhos que nem valia a pena mexer”. 

Percebendo a minha hesitação com a sacola misteriosa e entendendo que eu não ia embora 

tão cedo, ele perguntou se eu teria fôlego para dar uma olhada. 

A partir desse momento, o que se sucedeu foi uma uma busca em série entre papéis 

rasgados ou extremamente frágeis, desorganizados e muito antigos. Mesmo manuseando os 

arquivos com o máximo de cuidado possível, ainda assim, alguns se desintegraram ou se 

partiram em minhas mãos. Após algum tempo de busca, sem horizonte próximo de 

conclusão, percebi que outros funcionários e coveiros também haviam se engajado no meu 

empreendimento. A cena que me deparei me entusiasmou a continuar: alguns funcionários 

passavam por nós, curiosos, enquanto outros já se debruçavam atentamente sobre os 

inúmeros papéis e registros, em um esforço coletivo em auxiliar a mim e a Pedro. Tratava-se, 

principalmente, dos registros de óbitos das décadas de 60, 70 e 80, todos escritos à mão e 

organizados, respectivamente, a partir das seguintes colunas: Nº de ordem; Data do 

Sepultamento; Nome; Filiação; Residência; Idade; Profissão; Cor; Sexo; Procedência; 

Médico Atestante; Causa mortis; Dia e Hora do óbito; Sepultamento 

(Quadra/Linha/Nº/Hora); Local de Falecimento; Observações.   

Finalmente, após quase duas horas de busca entre os documentos das três sacolas 

grandes que encontramos nos armários da administração, encontramos o registro de 

sepultamento de Tutxi Ãwa. Apresenta-se a data e hora exata de sua morte, bem como 

confirma-se o local de falecimento. Identifica-se Tutxi como “índio Tuty”, da cor parda, filho 

de pais ignorados, com documento de identificação ignorado, de CPF ignorado, grupo 

sanguíneo não informado, eleitor não informado, CEP não informado. Nenhum 

pertencimento étnico específico foi identificado. 

Pouco tempo depois, fui apresentada a Adalberto, um senhor que trabalhava no 

Cemitério Parque há muitos anos. Diferente do que Pedro dissera, Adalberto me comunicou 

uma outra versão sobre como ocorriam os procedimentos no momento do sepultamento de 

Tutxi: Na época, o Cemitério Parque de Goiânia ainda recebia corpos não-identificados e 

não-reclamados (atualmente, esse tipo de serviço não é mais realizado neste 

estabelecimento). O tratamento padrão para esses corpos, de acordo com a expertise de 

Adalberto, era: enterrar esses corpos em valas individuais. Após 5 anos, caso as famílias não 

viessem reclamar o morto (e consequentemente, nesse momento era necessário comprar o 

túmulo para realizar o enterro próprio), essas ossadas eram coletadas, uma a uma. Depois, 
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abria-se um buraco um grande no chão, próximo aos antigos espaços em que esses corpos 

ocupavam, só que mais fundo, e depositava-se todas as ossadas não-reclamadas. Nesse 

momento final, não havia identificação, não havia separação entre os corpos e não havia 

tratamento correto com esses restos mortais. Havia apenas uma grande vala onde 

encontravam-se milhares de vestigíos de pessoas não-reclamadas, a qual ia se acumulando 

com o tempo. Depois de depositar os vestígios finais nesse buraco maior, ainda no mesmo 

espaço, abria-se mais valas individuais e o processo se repetia. Após mais cinco anos, o ciclo 

se realizava sucessivamente. Esse era o “padrão da época”, o qual Adalberto pessoalmente 

realizou por décadas. O coveiro ainda me afirmou que apenas em 1985 o Cemitério passou a 

realizar a separação das ossadas, as quais passaram a ser transportadas e identificadas nos 

ossários abandonados, para depois adquirirem uma guia e assim, passarem a ser 

documentadas. Dessa forma, diferentemente do que o processo do MPF indicava (a 

impossibilidade de encontrar as guias de identificação da ossada de Tutxi por conta do 

incêndio que queimou o acervo), o campo me apresentou outra versão da história: a 

inexistência do ato imediatamente anterior, ou seja, o de identificação e separação da ossada. 

No fim do dia, os outros funcionários, que agora já se reuniam e ouviam atentamente 

relato do coveiro, chegaram à conclusão, puxada por Adalberto, de que seria impossível 

conseguir a ossada que eu tanto insistia em encontrar. Ela já estaria misturada a centenas de 

outros corpos não-identificados, não-reclamados e possivelmente, desaparecidos para 

inúmeros familiares que nunca tiveram a chance de se despedir de seus entes queridos. Não 

havia margem para a dúvida: me foi dada a certeza que aquela ossada, para além de estar 

inacessível, provavelmente já estava destruída pela ação do tempo. Todos pareciam aliviados 

e satisfeitos que a minha busca tinha chegado ao fim, graças à confirmação trazida pelo 

testemunho de Adalberto, amplamente validada pela equipe de funcionários. Vencida pelo 

cenário que se criou ao meu redor, agradeci a gentileza e engajamento da equipe do 

Cemitério Parque e fui embora. 

 

O encontro 

Em um primeiro momento, a minha empreitada etnográfica em Goiânia frustrou as 

minhas expectativas em relação à pesquisa. Eu sabia que a possibilidade de ser apresentada a 

um cenário no qual eu encontrasse todas as informações sobre a ossada de Tutxi Ãwa era 

otimista demais. Ainda assim, não esperava sair da cidade com a confirmação plena de que 

era impossível obter mais informações sobre o caso. Apesar de ter sido tratada com muita 

gentileza pela equipe do cemitério e de ter sido satisfatório conseguir verificar pessoalmente 
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a documentação que eu já vinha analisando há mais de um ano, sentia que a incursão havia 

servido apenas para confirmar uma notícia ruim, algo que nem eu, nem a comunidade Ãwa 

queríamos ter certeza: a impossibilidade de recuperar a ossada de Tutxi Ãwa. 

Apenas meses depois, quando finalmente encontrei e conheci pessoalmente os Ãwa 

durante o ATL, pude relatar como foi minha ida ao Cemitério Parque em Goiânia. Entre os 

dias 5 e 11 de abril de 2026, pude acompanhar as atividades da 22ª edição do Acampamento 

Terra Livre Indígena (ATL), sediado anualmente em Brasília (DF). O ATL é a maior 

assembleia dos Povos e Organizações Indígenas do Brasil e inaugurou um marco histórico 

para o movimento indígena, consolidando as estruturas para a contínua luta e mobilização 

nacional dos povos originários. Em 2026, o evento reuniu mais de 7 mil representantes e 

lideranças indígenas de cerca de 200 povos em torno do tema: “Nosso futuro não está à 

venda: a resposta somos nós”. Particularmente, eu já conhecia o evento em razão da minha 

trajetória como estudante de Ciências Sociais na Universidade de Brasília (UnB), onde o 

engajamento com a mobilização é frequentemente encorajado pelos nossos professores. No 

entanto, minha participação no ATL 2026 foi orientada por um objetivo distinto e específico. 

Minha principal motivação era, finalmente, ter a oportunidade de conhecer pessoalmente 

alguns integrantes do povo Ãwa, com quem eu vinha mantendo interlocuções e 

desenvolvendo pesquisas há mais de dois anos. 

Para a minha surpresa, tanto os pesquisadores engajados com o Povo Ãwa quanto a 

comunidade em si reagiram de formas diferentes das que eu antecipei. A informação foi 

recebida com uma certa euforia e o relato logo adquiriu novas dimensões e formas. Além de 

acender dúvidas sobre a existência de valas comuns nos anos 70, foi orquestrado sugestões 

em torno de reabrir o processo com o  MPF de Goiânia e juntar esforços para requisitar uma 

perícia forense no local. Concluímos que a nova informação levantava novos 

questionamentos, demandando, no mínimo, uma maior investigação. Ao relatar meus 

“achados” para uma interlocutora Ãwa, o acontecimento gerou uma série de emoções, 

passando pela tristeza, frustração, raiva (especialmente quando mencionei que ele foi 

enterrado como pardo) e satisfação com a minha busca. 

Ao longo do evento do ATL, também tive a oportunidade de acompanhar o Povo Ãwa 

em uma reunião institucional com um órgão apoiador, juntamente com outros povos 

participantes. O objetivo da reunião em questão era promover um espaço de escuta das 

lideranças sobre o andamento de um determinado projeto, além de pautar as principais 

demandas das comunidades. A participação Ãwa, o último povo a se pronunciar, foi 

inaugurada com uma canção em tupi-guarani, língua originária Ãwa, feita por uma das 
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integrantes mais velhas do grupo. Depois, outro integrante Ãwa tomou a palavra e passou a 

listar as diversas demandas Ãwa e os dilemas contemporâneos que a comunidade vem 

enfrentando, direcionando sua fala para onde se precisava de mais apoio. Meu foco principal 

se detém a partir do momento em que este interlocutor iniciou sua narrativa sobre o 

desaparecimento de Tutxi Ãwa. Ao mencionar o caso, noto que ele foi elencado no mesmo 

patamar de outras demandas igualmente prioritárias, como moradia adequada e necessidade 

de um agente de saúde na comunidade. Em sua fala, o interlocutor também adicionou os 

achados da minha pesquisa sobre o cemitério, acionados naquele momento como uma 

ferramenta que fortalecia a necessidade de reparação.  

A partir desse momento, confirmo uma hipótese que vinha se desenhando desde o 

TCC: A inserção da demanda por Tutxi se enquadra dentro de um campo maior de 

reivindicação, articulando-se dentro de eixo específico de luta e memória dos Povos 

Indígenas, o qual se organiza politicamente a partir de uma “justiça de transição” mas que 

não se esgota na temporalidade da Ditadura Militar. Nesta segunda frente etnográfica, percebi 

que a demanda por reparação do caso Tutxi, além de estar extremamente viva, está 

intrinsecamente atrelada à outros processos de reivindicações, igualmente importantes à 

própria sobrevivência Ãwa. Nesse cenário, destaco a ênfase dada pelo meu interlocutor Ãwa 

ao processo de demarcação de terras, como eixo condutor de um processo de reparação 

maior. Perceber esse entrelaçamento de reivindicações, que são, ao mesmo tempo, 

completamente distintas mas ainda assim, indissociáveis entre si, ampliou o foco da atual 

etnografia, enquadrando-a em uma luta por reparação que ultrapassa o caso de Tutxi Ãwa. 

O ATL tornou-se, portanto, o local especial onde eu pude, enfim, conhecer 

pessoalmente alguns integrantes Ãwa, me fazer conhecida pelo grupo, contar sobre tudo o 

que já havia sido debatido em minha pesquisa até o momento, comentar sobre a pesquisa em 

andamento e projetar novos horizontes para o desenvolvimento do trabalho. A experiência 

desse encontro redimensionou, de maneira mais profunda do que eu havia antecipado, o 

próprio sentido da pesquisa. O encontro com o povo Ãwa, juntamente com a escuta de suas 

reivindicações contemporâneas, na qual a luta pela ossada de Tutxi Ãwa se apresenta de 

maneira tão presente, me apresentou a um novo cenário onde a demanda se mostra latente 

entrelaçada por movimentos de ancestralidade e de atos de resistência que vem se 

acumulando ao longo do tempo. Longe da reparação do caso de Tutxi Ãwa ser percebida 

apenas na sua ótica da impossibilidade, ou vista como algo que se “perdeu” em conjunto com 

tantas outras “derrotas”, a demanda se apresenta e se reconstrói ali tão potente e viva como 

todas as outras. Demanda esta que resiste, apesar do arquivamento do processo, apesar da 
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morte de Marcelo Zelic, apesar dos desecorajamentos contínuos de meus interlocutores do 

Cemitério Parque, apesar da omissão do Estado e apesar da tentativa de genocídio contínua 

contra os Ãwa. Assim, a luta pela ossada de Tutxi Ãwa está inevitavelmente inscrita e 

atravessada por diferentes tipos de lutos e perdas. A demanda aparece entranhada e marcada 

no corpo dessas pessoas, corpos que resistem cotidianamente contra as incansáveis tentativas 

de apagamento colonial, corpos que sonham em retornar para a sua terra tradicional para 

enterrar propriamente seus mortos. 

O encontro com o povo Ãwa no ATL me rendeu minha última entrada em campo: 

Conhecer a aldeia Itaro, em Tocantins, local temporário de residência do povo Ãwa. Trata-se 

do território onde aguardam a conclusão do processo de demarcação da sua terra tradicional 

Taego Ãwa,  em curso desde 2016, do qual resta “apenas” a etapa de homologação e 

desintrusão. 

 

A aldeia 

Por fim, neste subtópico busco narrar alguns momentos da última incursão em campo 

realizada até o momento: Em junho de 2026, passei 8 dias na Aldeia Itaro, na Ilha do 

Bananal, Tocantins. O local é ocupado pelo Povo Ãwa desde o início de 2021. O intuito do 

trabalho de campo era de conhecer melhor meus interlocutores em seus respectivos espaços a 

partir de seus modos de vida. Além disso, também era caro para mim compreender como o 

cotidiano da comunidade é atravessado pelo caso de Tutxi Ãwa. Nesse sentido, almejava 

compreender o impacto da perda de Tutxi e as perspectivas e o engajamento da comunidade 

em relação ao processo de reparação. Por fim, também tinha o interesse em entender a 

relação entre o território tradicional com a identidade e com a ancestralidade Ãwa.  

Na Aldeia Itaro, onde fui extremamente bem acolhida pelo povo Ãwa, eu tive a 

oportunidade de conhecer melhor o cotidiano e as demandas contemporâneas da comunidade. 

De modo geral, foi um período bastante proveitoso e especial, no qual pude fortalecer 

relações, discutir sobre a minha pesquisa, conhecer o restante da comunidade e ser 

apresentada as belíssimas paisagens do Tocantins. Pude conversar com as principais 

lideranças em relação ao processo de demarcação de terras e ao processo de reparação do 

caso de Tutxi Ãwa. Em uma determinada manhã, realizei uma oficina de desenho e colagem 

com as crianças do ensino fundamental da Escola Tutawa Ãwa, período gentilmente cedido 

pelos professores da Aldeia Itaro. De modo semelhante, realizei uma aula sobre cultura com 

os alunos do ensino médio. Por conta do escopo deste trabalho, busco me aprofundar em 

apenas duas questões principais: a presença de Tutxi Ãwa no cotidiano da aldeia e análises 
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tecidas a partir das conversas que tive com as principais lideranças do povo Ãwa sobre o caso 

de Tutxi Ãwa. 

Acredito que uma primeira nota marcante seria mencionar a diferença entre a forma 

com que Tutxi Ãwa é retratado em ambientes de obtenção e reivindicação de direitos (ou 

pelas lideranças mais engajadas com o caso) e a maneira que sua memória vive na aldeia, a 

qual percebi, neste segundo, de forma mais diluída. No que tange ao cotidiano da aldeia, uma 

das dimensões que mais me chamou atenção em relação ao que compreendi da “cultura”13 

Ãwa é o ato de se nomear as pessoas do grupo. A palavra “Ãwa” significa “gente” ou 

“pessoa”. Para cada pessoa, estabelece-se um “nome de adulto” que é dado no momento do 

nascimento. Ao longo da vida, essa pessoa passa a receber outros nomes, movimento que 

pode ser feito por qualquer pessoa próxima. Estes nomes carregam características das pessoas 

e dos antepassados que possuíam o mesmo nome. Por isso, inclusive, no início tive 

dificuldade de mapear corretamente quem eram as pessoas das histórias contadas, não apenas 

porque eles se repetiam na aldeia mas também porque é comum que uma pessoa Ãwa tenha 

mais de dois ou três nomes, os quais se acumulam e não se substituem com o passar do 

tempo. Os mais velhos, portanto, têm o costume de nomear as pessoas da comunidade ao 

longo da vida conforme a personalidade destas pessoas se desenvolvem a ponto de relembrar 

características marcantes de outras pessoas anteriores com o mesmo nome. Assim, de modo 

simultâneo, existem crianças e adultos com nomes idênticos na Aldeia, tendo em vista que o 

ato de nomear não se restringe a pessoas falecidas e engloba também os parentes vivos.  

Tutxi Ãwa é lembrado pela comunidade por ser uma pessoa extremamente valente e 

corajosa. Ao longo do campo, me deparei com outras duas pessoas (uma criança e um adulto) 

que também tinham recebido, em algum momento de suas vidas, o nome de Tutxi. Dessa 

forma, percebi que a presença de Tutxi Ãwa no cotidiano da aldeia se mostrou mais presente 

através de outras lembranças e histórias que se recriam e se atualizam, principalmente nos 

atravessamentos das características, do que pelo fato do desaparecimento em si. A 

ancestralidade, a memória dos antepassados e os ensinamentos dos mais velhos é articulado 

constantemente no dia-a-dia, principalmente pelas crianças, que rememoram histórias de avôs 

e bisavôs mesmo sem conhecê-los em vida. Portanto, o desaparecimento de Tutxi, no 

cotidiano da Aldeia Itaro, se organiza a partir de outras lógicas e referências próprias, que não 

13 Utilizo a categoria cultura por ser o termo empregado por meus interlocutores para se referirem às suas 
práticas e modos de vida tradicionais. Mantenho-a entre aspas para sinalizar um uso reflexivo da categoria, 
reconhecendo que sua mobilização, no âmbito da antropologia, está atravessada por relações de poder e pode 
produzir efeitos de essencialização, superenfatizando a coerência interna de determinados grupos e fixando 
povos não ocidentais em um tempo e lugar específicos (Abu-Lughod, 2018; Fabian, 1983). 
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necessariamente dialogam com arcabouço mobilizador de discursos em contextos de lutas do 

movimento social dos familiares de desaparecidos da ditadura militar. 

​ Ao conversar com as lideranças indígenas sobre o caso de Tutxi, o eixo da reparação e 

da luta pelos direitos através da resistência diária já aparece de maneira mais marcante. O 

desaparecimento de Tutxi aparece sob outras versões: não se sabe se ele de fato estava com 

pneumonia, ou se foi levado para ser morto como punição por ter flechado o Xavante no 

momento da captura, ou, ainda, se tinha sido transportado para retirar uma abelha que havia 

entrado em seu ouvido alguns dias antes. O desejo de retornar ao território configura-se como 

o eixo condutor do processo de retomada da identidade, da autonomia, dos conhecimentos e 

da dignidade do povo Ãwa. De acordo com as lideranças, após a captura forçada da FUNAI e 

durante a permanencia do grupo na Fazenda Canoanã, o povo Ãwa sofria grande 

discriminação pelos brancos e pelas outras etnias indígenas. Por muito tempo, devido à 

pequena quantidade de pessoas do Povo Ãwa, as marginalizações sofridas os impediam de 

praticar livremente suas tradições “culturais” e de se comunicar em sua língua originária. A 

vontade de “retomar a identidade e cultura” é um desejo recente e progressivamente em 

ascensão, inaugurado a partir do início do processo de demarcação de terras.  

A reparação de Tutxi, aparece, mais uma vez, dentre uma série de outras demandas 

ainda mais urgentes: melhorar as condições de locomoção até a aldeia, obter uma escola 

independente, melhoria das questões de saúde fisica e mental (com ênfase na população idosa 

e nas pessoas com deficiência), adquirir material adequado para a construção das casas, 

mitigar o processo ilegal de drenagem do Rio Javaés, o qual prejudica a pesca e põe as 

pessoas em risco nas navegaçõess, entre muitas outras reinvindicações. Nesse âmbito, 

demandas pelo “não esquecimento”, por “visibilidade” e pelos “direitos constitucionais” 

também se mostram importantes aspectos nas falas das lideranças. A vontade de retornar ao 

território de origem, principalmente para enterrar os antepassados na Taego Ãwa (terra 

tradicional) é uma vontade compartilhada por todos.  

 

Considerações finais 

Em um esforço de sistematizar meu material empírico, optei por uma ênfase 

etnográfica neste trabalho, tendo em vista que a pesquisa ainda está em andamento. Ao 

compreender a violação contra  povo Ãwa como um processo contínuo, no qual tanto as 

formas de marginalização dirigidas ao grupo quanto suas estratégias de luta e resistência 

articuladas contra essas violências se reconfiguram ao longo do tempo, a reparação pelo caso 

Tutxi demandada revela-se simultaneamente simbólica e material. Seus significados se 
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transformam conforme as dinâmicas contemporâneas de violência e de resistência também se 

atualizam. O caso de Tutxi é mobilizador, juntamente com o processo de demarcação de 

terras, de um movimento maior de reparação do Estado com o povo Ãwa. Não obstante, esse 

processo não deve ser retirado da trajetória Ãwa e de suas respectivas cosmologias, relações 

com o território tradicional, relações com seus antepassados e enfrentamento de violências ao 

longo dos séculos. 

Ressalto, portanto, que o desaparecimento indígena deve ser compreendido dentro de 

uma lógica de extermínio dos corpos dissidentes provenientes de uma lógica colonial, cujo 

objetivo ultrapassa a execução física e se estende como um projeto de erradicação de 

cosmologias ancestrais. Assim, debruçar-se sobre o desaparecimento de pessoas indígenas, 

implica em reconhecer uma “história indígena do sofrimento” (Cruz, 2022) que se atualiza 

em processos de conflitos contemporâneos, profundamente arraigados em relações 

ontológicas e cosmológicas entre o corpo e o território. Nesse sentido, as demandas Ãwa 

estão profundamente encarnadas em seus discursos, em seus corpos, em seus territórios e em 

suas memórias.  

As diferentes formas em que Tutxi é retratado nas diferentes ocasiões levaram a 

produção de algumas considerações, ainda em desenvolvimento. Primeiramente, evidencia-se 

mais um exemplo ambíguo na produção de caso um desaparecimento de pessoa, o que 

ocasiona em alguns questionamentos: A transformação desses acontecimentos em casos de 

reparação é útil exatamente para que? Para quais fins é útil acionar essas categorias? Quem 

aciona essas categorias? Como alocar o esforço, no campo do desaparecimento, de 

constantemente criar novas categorias? 

Acredito que o exposto apresenta o importante esforço dos aliados, especialistas, 

pesquisadores e posteriormente, também do povo Ãwa, em enquadrar o caso em uma 

linguagem específica, como a forma possível encontrada de obter algum tipo de reparação 

para um quadro de violações contínuas que se mostram muito maiores do que um caso de 

desaparecimento de pessoa em si. Esse movimento de enquadramento e reivindicação da 

categoria desaparecido político (movimento este que agora passei a integrar) é, ao mesmo 

tempo que extremamente necessário para a garantia dos direitos constitucionais do povo 

Ãwa, criador e mobilizador de uma realidade a partir de uma ótica ocidental não 

necessariamente compartilhada, nos mesmos moldes, pelo povo Ãwa. 

O caso se encontra dentre as formas de fazer política que precisam acionar uma 

determinada linguagem política e enquadramento estatal com o intuito de obter algum tipo de 

reparação para populações socialmente marginalizadas. No caso de Tutxi, o cenário da 

17 



“justiça de transição” reivindicado (e com ele o seu linguajar próprio, como a própria 

categoria de desaparecimento político) parte de uma estratégia legítima, acionada 

inicialmente por parte dos especialistas, para pautar a discussão dentro da forma do Estado. 

No caso do povo Ãwa, essa é a via de reparação possível, dentre um mar de direitos violados, 

reverberando menos no caso de desaparecimento de Tutxi em si e mais na possibilidades de 

criação de direitos e melhores condições de vida para o povo Ãwa como um todo.  

Ainda, o horizonte de reparação ideal, ultrapassa o pedido de desculpas do Estado ou 

a indenização (sem tirar a importância desses atos), mas desloca-se para a finalização do 

processo de demarcação de terras e ao retorno para o território tradicional, o que remonta ao 

processo de invasão. Ainda que os meios de se obter direitos sejam os mesmos que, por 

exemplo, familiares brancos de vítimas que desapareceram durante a ditadura militar, as 

motivações e horizontes de reparação são significativamente diferentes. Este movimento 

ambíguo, por um lado esvazia a pauta da justiça de transição, e por outro, também serve para 

criar outras realidades sociais. Dessa forma, o ato também busca ressignificar o próprio 

estatuto das “vítimas da ditadura militar” e robusta um importante movimento inaugural que 

atesta que pessoas indígenas também sofreram inúmeras violências durante o período 

ditatorial. 

Essa contradição é corrente em temas que se desenvolvem a partir (e contra) o Estado, 

especialmente ao tratar de sujeitos historicamente silenciados. Temos, portanto, uma prática 

que ao mesmo tempo acusa o Estado, mas também recorre às ferramentas do próprio Estado 

para se postular contra ele. Bourdieu (1996) enfatiza que o Estado contribuiu de maneira 

determinante na produção e reprodução dos instrumentos de construção da realidade social, 

enquanto estrutura organizacional e instância reguladora das práticas que determinam 

disciplinas corporais e mentais de maneira uniforme. Para o autor, a capacidade estatal não se 

limita à administração, mas é, sobretudo, simbólica, ao produzir e garantir um capital 

simbólico que homogeiniza formas de existência, critérios de legitimação e maneiras de 

reconhecimento social. Esse processo de padronização e classificação - linguística, jurídica, 

social - molda as estruturas mentais e os dispositivos que naturalizam e legitimam a vida 

social segundo um modelo de cultura nacional supostamente universal. É esse poder “criador, 

quase divino” (p. 114) que autoriza, por exemplo, dentro de uma série de lutas aparentemente 

contra o Estado, o acionamento de uma categoria diferente de ser e existir pública e 

universalmente. 

Portanto, torna-se essencial inscrever o caso do desaparecimento e “perda” de Tutxi 

Ãwa, tanto na trajetória ancestral de séculos de confrontos armados em resistência à 
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colonização, quanto no atravessamento desse acúmulo de “perdas” pós-contato, que 

embebido nos afetos e em atos de coragem, colaboram para uma coletânea de resistências 

cotidianas que atualizam e fortalecem a luta. Assim, constrói-se um horizonte de indignações 

que colaboram para a construção de outras formas de enfrentamento, inclusive afetivas e 

identitárias, que se articulam também pela experiência vivida e teorizada diariamente.  
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