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Resumo: A pesquisa de mestrado visa fomentar uma discussao sobre o desaparecimento de
pessoas no Brasil a partir do recorte indigena. Em particular, discute-se o desaparecimento de
Tutxi Awa, do povo Awa (Ava-Canoeiro do Araguaia), com o objetivo de entender como
ocorre a mobilizacdo da categoria do desaparecimento dentro da esfera indigena. A pesquisa
utiliza uma metodologia qualitativa e exploratoria, ao analisar o fluxo burocritico de
solicitagdes juridicas em torno do reconhecimento de Tutxi Awa enquanto desaparecido
politico da Ditadura Militar. Ao tomar esses documentos técnicos enquanto artefatos
(Lowenkron e Ferreira, 2014) argumento como eles simultaneamente testemunham e
produzem violéncias, contribuindo de modo ambivalente e tutelar para a ocorréncia de
multiplas formas de violéncia. Tendo em vista que a pesquisa ainda estd em andamento,
apresento meu material empirico mais recente, de modo a evidenciar a perspectiva
etnografica que orienta esta pesquisa. Exponho como o estudo de caso torna-se representativo
dentro de uma colecdo de desaparecimentos e violéncias cometidas contra os povos
originarios desde a colonizacdo. Sustento que o desaparecimento indigena tem
particularidades que precisam ser observadas, como suas respectivas cosmovisoes e relacdes

com a morte.
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Introduciao

O presente estudo ¢ fruto da minha dissertacdo de mestrado no Programa de
Pos-Graduagdo em FEtnografia e Critica Cultural (PPGECC/UFRIJ), sob orientagdo da
Professora Dra. Leticia Ferreira. De modo geral, a pesquisa discute sobre a busca por
reparagio em torno do caso de desaparecimento de Tutxi Awa, um importante lider indigena
Ava-Canoeiro do Araguaia (Povo Awa) que desapareceu durante o periodo da ditadura
civil-militar. Em particular, busco compreender os sentidos que o caso de desaparecimento de

Tutxi Awa aquire em contextos variados. Ainda em andamento, a pesquisa se desenvolve a
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partir da integracdo de diferentes interesses, costurados mediante a pratica etnografica. Sao
eles: o encontro do etnografo com documentos e praticas burocraticas; o universo da
antropologia do Estado e das reparacgdes; a literatura contemporanea sobre o fendémeno do
desaparecimento de pessoas e a cosmologia indigena Ava-Canoeiro do Araguaia (Povo Awa).
A pesquisa também se articula a partir de reflexdes tecidas ao longo do meu trabalho
enquanto pesquisadora do Observatério do Desaparecimento de Pessoas no Brasil
(ObDes/UnB/MDHC).

Tratando-se de uma etnografia multissituada (Marcus, 1995), o trabalho se estrutura a
partir de trés principais frentes etnograficas: minha ida ao Cemitério Parque em Goiania, meu
encontro com o Povo Awa no Acampamento Terra Livre (ATL) em Brasilia, e, por fim,
minha incursdo etnografica na Aldeia Itaro, em Tocantins, onde o Povo Awa reside
atualmente. O artigo a seguir, portanto, discorre sobre como o caso de desaparecimento de
Tutxi Awa ¢ tratado nesses trés diferentes momentos etnograficos. O objetivo deste texto é
tracar possiveis conexdes entre as trés incursdes, apresentando as contradigdes e
ambiguidades de um caso de reparacdo que se articula contra (e partir) do Estado.

A escolha por um aprofundamento empirico (ao invés de teodrico) neste trabalho
coincide com o momento de pesquisa que vivo atualmente: recém-chegada da minha ultima
incursdo em campo. Trata-se, antes de tudo, de um esforco etnografico e ensaistico de
reflexdo sobre minhas ultimas experiéncias, com o desejo de apresentar indagacdes e registrar
acontecimentos de maneira critica. Em suma, concluo que o caso de Tutxi Awa se insere
dentro de um quadro maior de luta por justica e reparacdo, mobilizado em resposta as (e
apesar das) miultiplas violéncias cometidas pelo Estado contra o povo Awa desde a
colonizagao.

O artigo em questdo estd organizado em seis subtopicos. Em um primeiro momento,
apresentarei um panorama geral e historico do Povo Awa, bem como suas lutas e diferentes
formas de resisténcia ao longo de séculos de persegui¢do colonial. Em seguida, adentro o
caso de desaparecimento de Tutxi Awa de maneira aprofundada. Na sequéncia, disserto
respectivamente sobre as minhas trés principais entradas em campo: o cemitério, o encontro
a aldeia. Nesse momento, também resumo brevemente a minha trajetoria de pesquisa anterior,
em especial do meu Trabalho de Conclusdo de Curso (TCC), cujos achados me apresentaram
a possibilidade de vivenciar as referidas incursdes. Por ultimo, em “Consideragdes finais”
discuto sobre a andlise de maneira geral e interrogo sobre possiveis caminhos a serem

tragados no futuro.



O povo Awa: suas origens e histérias de resisténcia ao longo do tempo

Neste subtopico, espero apresentar um panorama historico geral dos conflitos que
permeiam a historia do povo Awa desde o século XVIII até a contemporaneidade. Seguindo
uma linha do tempo convencional, escolho apresentar o contexto Araguaia conforme o
material presente no relatério da Comissao Nacional da Verdade (2014), baseado no
“Relatério Circunstanciado de Identificacio e Delimitagio da Terra Indigena Taego Awa”,
realizado pela antropdloga Patricia de Mendonga Rodrigues (2012). Os Ava-Canoeiro,
conhecidos comumente por “Canoeiros”, devido a intensa utilizagdo de canoas como meios
de transporte, estavam localizados nas matas de galeria nas margens e cabeceiras do Rio
Tocantins, conhecida como Rio Maranhdo em seu alto curso (regido de planalto que hoje
corresponde principalmente ao norte de Goias e sul de Tocantins) na segunda metade do
século XVIII quando o movimento colonizador chegou na regido Brasil Central. O grupo,
que apenas a partir dos anos 60 do século XX passaram ser conhecido como Ava-Canoeiro
(Toral 1984/1985 apud Rodrigues, 2013), atualmente se reconhece e autodetermina como
Povo Awa.

Estimava-se, no século XVIII, a existéncia de 3 a 4 mil “Canoeiros” na regido da
bacia do Tocantins. De acordo com Rodrigues (2013), tem-se até o momento que a lingua do
coletiva estd muito proxima linguisticamente dos povos Tupi-Guarani setentrionais, como 0s
Tapirapé, Asurini do Tocantins, Surui do Tocantins, Parakana, Guajajara e Tembé. No fim do
século XVIII, expedi¢des fluviais de comerciantes no Goids provocaram massacres contra os
Ava-Canoeiro, que resistiram por quase dois séculos a coloniza¢do. Tanto na literatura
histérica como na historia oral dos antigos goianos, os Ava-Canoeiro sao conhecidos como o
povo indigena que mais resistiu & colonizagdo, recusando-se rigorosamente a qualquer
tentativa de “contato pacifico” por parte dos invasores (Rodrigues, 2013; 2021). No século
XIX, os conflitos entre os povos indigenas da regido e os colonizadores eram marcados por
diversos episddios de bandeiras punitivas®, criagdo de presidios e aldeamentos nos rios
Maranhao/Tocantins, Araguaia e arredores. Nesse contexto, as campanhas e expedi¢des de
comerciantes do século XIX dizimaram e dispersaram o grupo. Depois da fragmentacdo, em
1830, parte do grupo continuou vivendo no Tocantins, com sua populacdo reduzida

drasticamente, enquanto outra parte deslocou-se para a bacia do rio Araguaia, o principal

3 As bandeiras punitivas foram expedigdes mercantilistas e extremamente violentas de bandeirantes contratados
para destruir quilombos, reprimir revoltas, capturar e assassinar pessoas indigenas e negras escravizadas. No que
tange aos aldeamentos, estas eram as vilas organizadas pelos jesuitas em terras doadas pela Coroa portuguesa,
cujo objetivo era forcadamente catequizar os indigenas.



afluente do rio Tocantins. O trabalho em questdo se debruga sobre o coletivo que se
movimentou em dire¢do ao Araguaia.

Ao chegarem a esse novo ambiente de savanas inundédveis, bastante distinto do
planalto do alto Tocantins, os Ava-Canoeiro do Araguaia tiveram de adaptar profundamente
seus modos de vida, j& que essa nova biosociodiversidade historica impOs restrigoes e
desafios ao uso da terra, aos recursos disponiveis e aos padrdes tradicionais de habitagdo e
circulagdo no territorio. A partir do inicio do século XX, a expansdo das atividades
agropecuarias no médio Araguaia tornou-se cada vez mais intensa. Esse processo se acelerou
a partir dos anos 1940, impulsionado pela politica desenvolvimentista da Marcha para o
Oeste e, posteriormente, pela construcdo de Brasilia, que desencadeou um novo e
significativo fluxo migratério para o Centro-Oeste (Rodrigues, 2021). A persegui¢cdo aos
indigenas atingiu seu 4pice entre o final da década de 1940 e meados da de 1960, periodo em
que centenas de “Cara Preta”, como os Ava-Canoeiro sao conhecidos até hoje pela historia
regional, foram mortos, por ataques individuais e por queimadas que resultaram na destrui¢do
e exterminio de aldeias inteiras.

Encurralados pelos brancos por todos os lados, cercados por cercas, casas, caes,
vaqueiros e estradas, os Ava-Canoeiro do Araguaia acabaram obrigados a se refugiar na Mata
Azul, o trecho mais isolado e inospito do territdrio entre os rios Javaés e Formoso do
Araguaia. Conhecida pelos Ava-Canoeiro como Iwygapawa (“Bergario das Arvores™), a Mata
Azul ¢ uma regido florestal mais ampla, que pode ser compreendida como uma grande faixa
de mata longitudinal localizada no centro do interflavio entre os rios Javaés e Formoso do
Araguaia. O local foi o ultimo refagio antes do contato for¢ado em 1973.

O coletivo foi surpreendido de forma violenta pela equipe da FUNAI em dezembro de
1973. Segundo a histdria oral do grupo (Rodrigues, 2021), a aproximagao surpresa se deu sob
tiros e fogos de artificio. Contrariando a versdo de passividade, amplamente divulgada nos
veiculos de informagao da regido e também nos boletins oficiais da FUNAI, os Ava-Canoeiro
resistiram e reagiram com flechas. A rea¢do do grupo se deu sob a lideranga de Tutxi e
Tutawa (cacique que faleceu em 2015), sendo Tutxi o responsavel por langar a flecha que
feriu um Xavante' no nariz, um episdédio emblematico que a narrativa oficial tendia a
enfatizar como justificativa da agressdo sofrida pelos sertanistas. ApOs a resisténcia, os

indigenas capturados, incluindo os lideres Tutxi e Tutawa, foram imediatamente amarrados

4 “A ideia de colocar os Xavante cagando os Ava-Canoeiro na mata — o que teve consequéncias tragicas para os

dois grupos — remete as praticas de conquista dos primeiros colonizadores, que se aliavam a determinados
grupos indigenas contra outros” (Rodrigues, 2021, p. 37).



sob a mira das armas de fogo do grupo e, com a certeza de que seriam mortos, levados como
C i . .
prisioneiros para a sede da Fazenda Canuand’, onde ficaram presos junto com seus antigos
funcionarios e vaqueiros que os perseguiram durante anos. Depois de anos atravessando a
mata para escapar de tiros, incéndios e caes de caca, a captura final pela Frente de Atragao, ¢

um marco brutal na trajetéria Ava-Canoeiro.

O caso de desaparecimento de Tutxi Awa

O presente trabalho pretende contribuir para contribuir para a memoéria de Tutxi Awa,
um dos principais protagonistas da resisténcia Awa, desaparecido em 1973, cuja morte se deu
em circunstancias desconhecidas pelo grupo. Tutxi ¢ lembrado como uma pessoa especial
para a comunidade, seja exercendo seu papel de lideranca ou em trocas com seus parentes
mais proximos, recordado com memorias historicas de lideranga, de afeto e de protecgao,
segundo relatos coletados por Rodrigues (2021). Tutxi possuia lagos proximos de parentesco
com os sobreviventes do contato com os brancos e atuou fortemente na defesa de seu grupo
nos episddios marcantes da historia de genocidio contra os Ava-Canoeiro.

Apds o contato forcado e violento realizado pela Frente de Atracdo® da FUNAI
durante o governo militar, Tutxi teria supostamente adoecido apds contrair pneumonia. Foi
em 1974, quando Tutxi foi levado a Goiania para tratamentos médicos, que seus familiares o
avistaram pela Ultima vez. Desde entdo, seu povo nunca mais teve contato ou noticias de
Tutxi. Seu corpo nunca foi devolvido aos seus parentes e eles nem ao menos foram
devidamente comunicados sobre a causa de sua morte. Foi apenas quase 50 anos mais tarde,
em 2020, que outras versdes da historia comegaram a ser reveladas.

Em julho de 2020, em uma oficina organizada com o Marcelo Zelic’ sobre uso do

acervo do Armazém Memoria®, a antropologa Patricia de Mendonga Rodrigues (Rodrigues,

> No inicio da década de 70, os proprietéarios da Fazenda Canuani, localizada no Médio Araguaia, iniciaram uma
parceria com o Grupo Bradesco. O Bradesco, no entanto, teria ameagado cancelar grandes investimentos caso a
presenca de indigenas fosse confirmada na area. Como a fazenda possuia uma “certiddo negativa” da FUNAI
atestando falsamente a inexisténcia de indigenas, a captura e remogao do grupo serviram para “limpar” o terreno
e garantir o aporte financeiro (Rodrigues, 2021).

8 A Frente de Atragdo da FUNAI foi uma politica implementada durante a Ditadura Militar no Brasil. Seu
principal objetivo era estabelecer contato e “integrar” os povos indigenas a sociedade nacional. Embora a
politica tenha sido apresentada como uma forma de “prote¢ao”, ela resultou majoritariamente em violéncia,
persegui¢do, doencas, e genocidio continuo aos povos originarios.

" Marcelo Zelic (1963-2023) foi membro da Comissdo Justi¢a € Paz de Sdo Paulo e coordenador do Armazém
Memoria. Foi um dos responsaveis pela inclusdo do tema indigena na CNV e um dos principais defensores da
criagdo de uma Comissdo da Verdade Indigena. Foi um grande mobilizador do caso de reparagio de Tutxi Awa,
cujo falecimento é muito lamentando pelo Povo Awa.

8 O Armazém Memoria é um projeto e portal online que se dedica a preservacio, catalogacio e disponibiliza¢do
de documentos histéricos e culturais, com foco na memoria nacional e em ag¢des de direitos humanos.
Disponivel em: https://armazemmemoria.com.br/ (Acesso em: 21 de jul. 2025).
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2021), responsavel por produzir os estudos antropoldgicos para a demarcagdo das terras
ancestrais do povo Ava-Canoeiro, localizou um relatorio’ produzido pela extinta Assessoria
de Seguran¢a e Informagdo da FUNAI (ASI-FUNAI)' no arquivo virtual Memorias
Reveladas, do Arquivo Nacional'!. O arquivo em questdo retne diversas matérias
jornalisticas e informag¢des com relacdo a FUNAI e sua atuacdo com diferentes povos
indigenas. Sob o titulo de “Atracdo e Aculturacdo — 2°. Trimestre/74” encontra-se no item 2
do documento da ASI noticias de imprensa publicadas sobre os Ava-Canoeiro naquele
periodo. Segundo uma reportagem do Jornal do Brasil, de 14 de maio de 1974, confirma-se o
local de sepultamento de Tutxi, porém, os documentos hospitalares e médicos-legais omitem
sua identidade e origem indigena, enterrando-o enquanto ndo-pessoa € ndo-pertencente a
nenhum povo indigena. Essas informacdes s6 chegaram aos Ava-Canoeiro em 2021. Até
antes, o Estado esteve em completa omissao sobre as circunstancias da morte de Tutxi e o seu
local de enterro.

A partir da anélise de relatorios da FUNAI (2012), laudo pericial judicial (2021) e
Relatério da Comissdo Nacional da Verdade (2014), nota-se que a FUNAI comunicou sua
morte de maneira informal para a comunidade remanescente (Rodrigues, 2021), a qual até
hoje nao teve acesso ao corpo. Além da negligéncia do seu direito a saude e ocultamento de
informagdes quanto as violéncias cometidas contra seu povo, negaram-lhes o direito de um
enterro digno, conforme os rituais funebres da comunidade. Conforme a cosmologia Awa, os
mortos apenas descansam “em paz” quando enterrados junto a comunidade, o que causou e

continua causando sofrimento aos seus parentes.

O cemitério

A escrita deste subtopico exige, antes de adentrar em seu escopo, o esfor¢o de
rememorar a minha trajetoria de pesquisa e quais questdes me levaram ao Cemitério Parque,
em Goidnia. Desse modo, a dissertagdo de mestrado em questdo se desenvolve em

continuidade da minha pesquisa iniciada no meu Trabalho de Conclusdo de Curso (TCC) em

° Para ver o documento na 1ntegra acesse Armazém Memoria em

https:/c : id/87216 (Acesso em: 21 de jul. 2025).

1" Na epoca da ditadura militar, a ASI-FUNAI era diretamente ligada ao Servigo Nacional de Informag&o (SNI).
A SNI era um 6rgéo de informagéo e inteligéncia que coletava informagdes e relatorios sobre a situagdo politica
e social, com foco em monitorar e reprimir os movimentos considerados de oposi¢do ao regime ou subversivos,
utilizando agentes infiltrados em diversos setores entre outras técnicas de vigilancia (SAMPAIO e DE LIMA,
2023).

'O Banco de Dados “Memoérias Reveladas” retune, de forma cooperativa, informagdes sobre o acervo
arquivistico relacionado a repressao politica no periodo de 1964 até 1985. Para mais informagdes, acesse:
https://www.gov.br/memoriasreveladas/pt-br (Ultimo acesso em: 10 de jul. de 2025).
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Antropologia, na Universidade de Brasilia (UnB). O estudo, sob orientagdo da Professora
Christine de Alencar Chaves, busca contribuir para a discussdo contemporanea e intelectual
em torno da mobilizacdo da categoria desaparecimento, a partir do estudo do caso de Tutxi
Awa. Em particular, meu TCC se concentra na analise documental do fluxo burocratico de
solicitagdes juridicas em torno do reconhecimento de Tutxi Awa enquanto desaparecido
politico da Ditadura Militar, contextualizando-as como “artefatos etnograficos” (Lowenkron
e Ferreira, 2014).

Para Ferreira e Lowenkron (2014), encontros etnograficos com documentos permitem
observar como esses artefatos carregam sentidos para além do ato materializado de
documentar, refletindo sobre as modalidades de controle administrativo e formas de producdo
de verdade. No contexto apresentado, tal contextualizagdo ¢ fundamental para refletir sobre
as violéncias praticadas contra os povos indigenas, inscritas em um quadro de
desaparecimentos e perpetuacdo do racismo na via burocrdtica. A sequéncia de atos que
foram analisados no TCC inicia-se temporalmente em fevereiro de 2021, a partir de uma
representacdo formal o qual inaugura o fluxo burocrdtico que orientou a tramitacio
subsequente do caso de Tutxi Awa. A peca foi formalizada junto ao Ministério Ptblico
Federal e solicitada pela Comissdao Justica e Paz de Sdao Paulo e pela comunidade
Ava-Canoeiro. O documento articula demandas de reparacdo que sdo simultaneamente
individuais, coletivas, materiais e simbolicas, transformando-as institucionalmente em
pedidos juridicos (localizagdo/exumagdo dos restos mortais, acompanhamento de acdes civis
ja em curso e articulagdo com processos de demarcacao). De modo especifico, a Comissao de
Justica e Paz de Sao Paulo, os especialistas do caso e um representante comunidade
Ava-Canoeiro do Araguaia solicitaram ao MPF/PFDC esfor¢os para um maior esclarecimento
sobre o contexto de desaparecimento de Tutxi Awa, na intengdo da realizagio de um ritual
finebre segundo as tradigdes de seu povo. Esse movimento se apoia em um quadro de
reivindicagdes ja estabelecidas, conforme aponta Rodrigues (2021).

Em seguida, ainda em 2021, a representacdo apresentada resultou uma decisdo, um
ato administrativo que acolheu o pedido, consolidando-o ¢ encaminhando-o a Procuradoria da
Republica para apuragdo. Em resposta, a PFDC desdobrou o feito em despacho decisorio e
determinou diligéncias oficiais (incluindo requisi¢des a hospitais, cartorios e ao cemitério de
Goiania), o que evidenciou a transformagdo do pedido inicial em atividade investigativa
formal no ambito do MPF. Em sequéncia, as respostas as diligéncias do MPF se
materializaram outros oficios que se tornaram pegas cruciais ao confirmar o sepultamento do

“INDIO TUTY” em cova rotativa no Cemitério Parque de Goiania e ao informar a provéavel



transferéncia de seus restos mortais para um ossario permanente. Esses documentos, ao
mesmo tempo em que cristalizam a materialidade do desaparecimento no ambito estatal e
oferecem subsidios para a busca da certiddo de Obito, também expdem problemas
operacionais (como a pratica de covas rotativas, a destinagdo a ossarios e a perda de arquivos
antigos) para a continuidade das investigagdes.

O processo iniciado no MPF foi arquivado em 2023, indicando impossibilidade da
localizagdo exata da ossada de Tutxi, devido ao incéndio que ocorreu no cemitério em 2015,
o qual destruiu boa parte dos documentos do acervo. Atualmente os especialistas envolvidos
no caso, juntamente com representantes do povo Awa, lutam para o reconhecimento de Tutxi
enquanto desaparecido politico e um pedido de desculpas oficial do Estado pelo seu
desaparecimento. Concomitante a isso, reivindicam também a demarcacdo de terras
tradicionais do povo Ava-Canoeiro do Araguaia e a constru¢ao de um memorial no cemitério
onde Tutxi Awa foi enterrado, em sua homenagem, conectando explicitamente a violéncia
individual a reparagdo coletiva e territorial em curso.

A pesquisa resultou na percepcdo da via burocratica enquanto um instrumento
ambiguo na luta por reparacdo. Ao mesmo tempo em que a insercdo do caso no aparato
Estatal “protege” e reivindica direitos por meio do reconhecimento institucional do
desaparecimento, os documentos também operam como instrumentos de producdo e
reproducdo de diferentes formas de violéncia contra os povos indigenas, articulados para
administrar, tutelar e manter esses grupos em posi¢des de subordinacdo. Foi a partir da
analise do fluxo burocratico em torno do caso Tutxi, realizado no ambito do meu TCC, que
fui levada ao Cemitério Parque de Goidnia, agora ja com o mestrado em andamento.
Inaugura-se, portanto, minha primeira incursdo em campo durante a dissertagdo: Em janeiro
de 2026 fiz uma visita ao Cemitério Parque de Goiania, com o intuito de verificar e buscar
informacdes sobre o caso de Tutxi Awa.

Em uma quarta-feira peguei um 6nibus com duracdo de um pouco mais de 3h de
Brasilia para Goidnia. O cemitério estd localizado em um grande terreno, visivelmente
sucateado. Chegando 14, depois de tomar um tempo para conhecer o espago, segui para a
administracdo do cemitério, me apresentei e introduzi meu objeto de pesquisa. A
administracao era um pequeno comodo que continha uma recepgao central, um computador e
diversos armarios. De cara, alguns funcionarios afirmaram que seria praticamente impossivel
encontrar qualquer documentagdo de uma pessoa indigena supostamente falecida ali dos anos
1970. Alegaram também que a data de falecimento e o nome da pessoa em que se procurava

era essencial para obter quaisquer informagdes. Apos eu fornecer os detalhes especificos



solicitados, um funcionario confirmou, pelo computador, a existéncia de um “INDIO TUTY”
no registro de Obitos digitalizado e online do Cemitério Parque. Era o unico “indio” do
sistema.

Esse mesmo funciondrio, cujo nome aqui serd Pedro'’, ao longo do dia acabou
simpatizando cada vez mais com a minha empreitada de pesquisa. Depois de mais algumas
movimentagdes nesse sentido, Pedro me informou que, devido ao incéndio ocorrido no
Cemitério Parque em 2015, provavelmente ndo seria possivel encontrar a guia que
identificaria a ossada de Tutxi. Eu insisti, ressaltando mais uma vez que era muito importante
encontrar qualquer informagao sobre aqueles restos mortais, justificando que essa demanda
estava viva com o povo Awa até hoje.

Como o caso aparentava sem solucdo, perguntei se nao poderia, entdo, dar uma olhada
nos ossarios do cemitério. Pedro me explicou onde ficava os osséarios e ja prontamente me
afirmou que ndo encontraria nada por 1a, pois diversos restos mortais estavam sem
identificacdo e, sem a guia de identificacdo, seria impossivel calcular onde estaria a ossada de
Tutxi Awa, mas que eu poderia verificar se quisesse. De toda forma, Pedro me afirmou que o
procedimento da época era: enterrar as pessoas nao-reclamadas ou indigentes em valas
individuais; depois de alguns anos, caso a familia ndo identificasse o morto ¢ ndo comprasse
o timulo, os restos mortais eram transportados para os ossarios, que poderiam ser
identificados ou ndo. O cemitério estava em uma condi¢do deploravel de conservagao:
paredes com tijolos expostos sem reboco, um mato muito alto, timulos violados ou
completamente destruidos € uma quantidade consideravel de lixo jogado no chdo que se
misturava com restos mortais a mostra. Os ossarios, os quais de primeira ndo soube dizer se
eram casas abandonadas ou de fato os ossarios, ndo se diferenciavam do cenario descrito
anteriormente. Tratava-se de duas pequenas casas, em ruinas, sem identificacdo e com sinais
evidentes de uma degradagdo provocada pela auséncia de manutengao.

Voltei frustrada para a administragdo do cemitério. Mais um tempo se passou, em que
Pedro intercalava as buscas ocasionais pela guia de identificacdo de Tutxi com outras
demandas que surgiam naquela administragdo, a partir de outros cidadaos que apareciam por
ali, ora resolvendo questdes burocraticas, ora buscando informacdes de entes queridos
perdidos no tempo. Em um certo momento, uma moga apareceu procurando uma informagao
da década de 80, queria saber onde um familiar seu tinha sido enterrado. Ao procurar pelo

material solicitado, os funcionarios abriram diversos armarios do espago da recepcdo. Foi

2 Nomes ficticios foram criados para proteger a identidade dos interlocutores.



quando eu avistei uma grande sacola de plastico azul, que continha o que parecia ser um
emaranhado de documentos antigos e deteriorados. Curiosa pelo objeto, perguntei do que se
tratava. Pedro respondeu que eram documentos “tdo velhos que nem valia a pena mexer”.
Percebendo a minha hesitagdo com a sacola misteriosa e entendendo que eu ndo ia embora
tao cedo, ele perguntou se eu teria folego para dar uma olhada.

A partir desse momento, o que se sucedeu foi uma uma busca em série entre papéis
rasgados ou extremamente frageis, desorganizados e muito antigos. Mesmo manuseando os
arquivos com o maximo de cuidado possivel, ainda assim, alguns se desintegraram ou se
partiram em minhas maos. Apos algum tempo de busca, sem horizonte proximo de
conclusdo, percebi que outros funcionarios e coveiros também haviam se engajado no meu
empreendimento. A cena que me deparei me entusiasmou a continuar: alguns funcionarios
passavam por nods, curiosos, enquanto outros ja se debrucavam atentamente sobre os
inimeros papéis e registros, em um esfor¢o coletivo em auxiliar a mim e a Pedro. Tratava-se,
principalmente, dos registros de Obitos das décadas de 60, 70 e 80, todos escritos a mdo e
organizados, respectivamente, a partir das seguintes colunas: N° de ordem; Data do
Sepultamento; Nome; Filiagdo; Residéncia; Idade; Profissdo; Cor; Sexo; Procedéncia;
Médico  Atestante; Causa mortis; Dia e Hora do o6bito;  Sepultamento
(Quadra/Linha/N°/Hora); Local de Falecimento; Observagdes.

Finalmente, ap6s quase duas horas de busca entre os documentos das trés sacolas
grandes que encontramos nos armarios da administragdo, encontramos o registro de
sepultamento de Tutxi Awa. Apresenta-se a data e hora exata de sua morte, bem como
confirma-se o local de falecimento. Identifica-se Tutxi como “indio Tuty”, da cor parda, filho
de pais ignorados, com documento de identificagdo ignorado, de CPF ignorado, grupo
sanguineo ndo informado, eleitor ndo informado, CEP ndo informado. Nenhum
pertencimento €tnico especifico foi identificado.

Pouco tempo depois, fui apresentada a Adalberto, um senhor que trabalhava no
Cemitério Parque ha muitos anos. Diferente do que Pedro dissera, Adalberto me comunicou
uma outra versao sobre como ocorriam os procedimentos no momento do sepultamento de
Tutxi: Na época, o Cemitério Parque de Goiania ainda recebia corpos nao-identificados e
ndo-reclamados (atualmente, esse tipo de servico ndao ¢ mais realizado neste
estabelecimento). O tratamento padrdo para esses corpos, de acordo com a expertise de
Adalberto, era: enterrar esses corpos em valas individuais. Apos 5 anos, caso as familias nao
viessem reclamar o morto (e consequentemente, nesse momento era necessario comprar o

tamulo para realizar o enterro proprio), essas ossadas eram coletadas, uma a uma. Depois,
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abria-se um buraco um grande no chdo, proximo aos antigos espacos em que esses COrpos
ocupavam, s6 que mais fundo, e depositava-se todas as ossadas ndo-reclamadas. Nesse
momento final, ndo havia identificacdo, ndo havia separagdo entre os corpos e ndo havia
tratamento correto com esses restos mortais. Havia apenas uma grande vala onde
encontravam-se milhares de vestigios de pessoas nao-reclamadas, a qual ia se acumulando
com o tempo. Depois de depositar os vestigios finais nesse buraco maior, ainda no mesmo
espaco, abria-se mais valas individuais e o processo se repetia. Apds mais cinco anos, o ciclo
se realizava sucessivamente. Esse era o “padrao da época”, o qual Adalberto pessoalmente
realizou por décadas. O coveiro ainda me afirmou que apenas em 1985 o Cemitério passou a
realizar a separagdo das ossadas, as quais passaram a ser transportadas e identificadas nos
ossarios abandonados, para depois adquirirem uma guia e assim, passarem a ser
documentadas. Dessa forma, diferentemente do que o processo do MPF indicava (a
impossibilidade de encontrar as guias de identificacdo da ossada de Tutxi por conta do
incéndio que queimou o acervo), o campo me apresentou outra versdo da historia: a
inexisténcia do ato imediatamente anterior, ou seja, o de identificagdo e separagdo da ossada.
No fim do dia, os outros funciondrios, que agora ja se reuniam e ouviam atentamente
relato do coveiro, chegaram a conclusdo, puxada por Adalberto, de que seria impossivel
conseguir a ossada que eu tanto insistia em encontrar. Ela ja estaria misturada a centenas de
outros corpos nao-identificados, ndo-reclamados e possivelmente, desaparecidos para
inimeros familiares que nunca tiveram a chance de se despedir de seus entes queridos. Nao
havia margem para a davida: me foi dada a certeza que aquela ossada, para além de estar
inacessivel, provavelmente ja estava destruida pela acdo do tempo. Todos pareciam aliviados
e satisfeitos que a minha busca tinha chegado ao fim, gracas a confirmacdo trazida pelo
testemunho de Adalberto, amplamente validada pela equipe de funcionarios. Vencida pelo
cenario que se criou ao meu redor, agradeci a gentileza e engajamento da equipe do

Cemitério Parque e fui embora.

O encontro

Em um primeiro momento, a minha empreitada etnografica em Goiania frustrou as
minhas expectativas em relagdo a pesquisa. Eu sabia que a possibilidade de ser apresentada a
um cenario no qual eu encontrasse todas as informagdes sobre a ossada de Tutxi Awa era
otimista demais. Ainda assim, ndo esperava sair da cidade com a confirmagao plena de que
era impossivel obter mais informacdes sobre o caso. Apesar de ter sido tratada com muita

gentileza pela equipe do cemitério e de ter sido satisfatorio conseguir verificar pessoalmente
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a documentacdo que eu j& vinha analisando h4 mais de um ano, sentia que a incursdo havia
servido apenas para confirmar uma noticia ruim, algo que nem eu, nem a comunidade Awa
queriamos ter certeza: a impossibilidade de recuperar a ossada de Tutxi Awa.

Apenas meses depois, quando finalmente encontrei e conheci pessoalmente os Awa
durante o ATL, pude relatar como foi minha ida ao Cemitério Parque em Goiania. Entre os
dias 5 e 11 de abril de 2026, pude acompanhar as atividades da 22* edi¢do do Acampamento
Terra Livre Indigena (ATL), sediado anualmente em Brasilia (DF). O ATL ¢ a maior
assembleia dos Povos e Organizagdes Indigenas do Brasil e inaugurou um marco historico
para o movimento indigena, consolidando as estruturas para a continua luta e mobilizagdo
nacional dos povos originarios. Em 2026, o evento reuniu mais de 7 mil representantes e
liderancas indigenas de cerca de 200 povos em torno do tema: “Nosso futuro ndo estd a
venda: a resposta somos nos”. Particularmente, eu ja conhecia o evento em razao da minha
trajetoria como estudante de Ciéncias Sociais na Universidade de Brasilia (UnB), onde o
engajamento com a mobilizacdo ¢ frequentemente encorajado pelos nossos professores. No
entanto, minha participacdo no ATL 2026 foi orientada por um objetivo distinto e especifico.
Minha principal motivacao era, finalmente, ter a oportunidade de conhecer pessoalmente
alguns integrantes do povo Awa, com quem eu vinha mantendo interlocugdes e
desenvolvendo pesquisas hd mais de dois anos.

Para a minha surpresa, tanto os pesquisadores engajados com o Povo Awa quanto a
comunidade em si reagiram de formas diferentes das que eu antecipei. A informacao foi
recebida com uma certa euforia e o relato logo adquiriu novas dimensdes e formas. Além de
acender duvidas sobre a existéncia de valas comuns nos anos 70, foi orquestrado sugestdes
em torno de reabrir o processo com o MPF de Goiania e juntar esforgos para requisitar uma
pericia forense no local. Concluimos que a nova informacdo levantava novos
questionamentos, demandando, no minimo, uma maior investigacdo. Ao relatar meus
“achados” para uma interlocutora Awa, o acontecimento gerou uma série de emogdes,
passando pela tristeza, frustragdo, raiva (especialmente quando mencionei que ele foi
enterrado como pardo) e satisfagdo com a minha busca.

Ao longo do evento do ATL, também tive a oportunidade de acompanhar o Povo Awa
em uma reunido institucional com um o6rgdo apoiador, juntamente com outros povos
participantes. O objetivo da reunido em questdo era promover um espaco de escuta das
liderangas sobre o andamento de um determinado projeto, além de pautar as principais
demandas das comunidades. A participagio Awa, o ultimo povo a se pronunciar, foi

inaugurada com uma can¢do em tupi-guarani, lingua origindria Awa, feita por uma das
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integrantes mais velhas do grupo. Depois, outro integrante Awa tomou a palavra e passou a
listar as diversas demandas Awa e os dilemas contemporineos que a comunidade vem
enfrentando, direcionando sua fala para onde se precisava de mais apoio. Meu foco principal
se detétm a partir do momento em que este interlocutor iniciou sua narrativa sobre o
desaparecimento de Tutxi Awa. Ao mencionar o caso, noto que ele foi elencado no mesmo
patamar de outras demandas igualmente prioritarias, como moradia adequada e necessidade
de um agente de saide na comunidade. Em sua fala, o interlocutor também adicionou os
achados da minha pesquisa sobre o cemitério, acionados naquele momento como uma
ferramenta que fortalecia a necessidade de reparagao.

A partir desse momento, confirmo uma hipotese que vinha se desenhando desde o
TCC: A inser¢do da demanda por Tutxi se enquadra dentro de um campo maior de
reivindicacdo, articulando-se dentro de eixo especifico de luta e memoria dos Povos
Indigenas, o qual se organiza politicamente a partir de uma “justica de transicdo” mas que
ndo se esgota na temporalidade da Ditadura Militar. Nesta segunda frente etnografica, percebi
que a demanda por reparagdo do caso Tutxi, além de estar extremamente viva, esta
intrinsecamente atrelada a outros processos de reivindicacdes, igualmente importantes a
propria sobrevivéncia Awa. Nesse cenario, destaco a énfase dada pelo meu interlocutor Awa
ao processo de demarcacdo de terras, como eixo condutor de um processo de reparagao
maior. Perceber esse entrelacamento de reivindicagcdes, que sdo, ao mesmo tempo,
completamente distintas mas ainda assim, indissocidveis entre si, ampliou o foco da atual
etnografia, enquadrando-a em uma luta por reparagio que ultrapassa o caso de Tutxi Awa.

O ATL tornou-se, portanto, o local especial onde eu pude, enfim, conhecer
pessoalmente alguns integrantes Awa, me fazer conhecida pelo grupo, contar sobre tudo o
que ja havia sido debatido em minha pesquisa até o momento, comentar sobre a pesquisa em
andamento e projetar novos horizontes para o desenvolvimento do trabalho. A experiéncia
desse encontro redimensionou, de maneira mais profunda do que eu havia antecipado, o
proprio sentido da pesquisa. O encontro com o povo Awa, juntamente com a escuta de suas
reivindicagdes contemporaneas, na qual a luta pela ossada de Tutxi Awa se apresenta de
maneira tdo presente, me apresentou a um novo cenario onde a demanda se mostra latente
entrelacada por movimentos de ancestralidade e de atos de resisténcia que vem se
acumulando ao longo do tempo. Longe da reparacio do caso de Tutxi Awa ser percebida
apenas na sua 6tica da impossibilidade, ou vista como algo que se “perdeu” em conjunto com
tantas outras “derrotas”, a demanda se apresenta e se reconstroi ali tdo potente e viva como

todas as outras. Demanda esta que resiste, apesar do arquivamento do processo, apesar da
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morte de Marcelo Zelic, apesar dos desecorajamentos continuos de meus interlocutores do
Cemitério Parque, apesar da omissdo do Estado e apesar da tentativa de genocidio continua
contra os Awa. Assim, a luta pela ossada de Tutxi Awa estd inevitavelmente inscrita e
atravessada por diferentes tipos de lutos e perdas. A demanda aparece entranhada e marcada
no corpo dessas pessoas, corpos que resistem cotidianamente contra as incansaveis tentativas
de apagamento colonial, corpos que sonham em retornar para a sua terra tradicional para
enterrar propriamente seus mortos.

O encontro com o povo Awa no ATL me rendeu minha tltima entrada em campo:
Conhecer a aldeia Itaro, em Tocantins, local temporario de residéncia do povo Awa. Trata-se
do territorio onde aguardam a conclusdo do processo de demarcacdo da sua terra tradicional
Taego Awa, em curso desde 2016, do qual resta “apenas” a etapa de homologagio e

desintrusio.

A aldeia

Por fim, neste subtdpico busco narrar alguns momentos da ultima incursdo em campo
realizada at¢é o momento: Em junho de 2026, passei 8 dias na Aldeia Itaro, na Ilha do
Bananal, Tocantins. O local é ocupado pelo Povo Awa desde o inicio de 2021. O intuito do
trabalho de campo era de conhecer melhor meus interlocutores em seus respectivos espagos a
partir de seus modos de vida. Além disso, também era caro para mim compreender como o
cotidiano da comunidade ¢é atravessado pelo caso de Tutxi Awa. Nesse sentido, almejava
compreender o impacto da perda de Tutxi e as perspectivas € o engajamento da comunidade
em relacdo ao processo de reparacdo. Por fim, também tinha o interesse em entender a
relagdio entre o territorio tradicional com a identidade e com a ancestralidade Awa.

Na Aldeia Itaro, onde fui extremamente bem acolhida pelo povo Awa, eu tive a
oportunidade de conhecer melhor o cotidiano e as demandas contemporaneas da comunidade.
De modo geral, foi um periodo bastante proveitoso e especial, no qual pude fortalecer
relacdes, discutir sobre a minha pesquisa, conhecer o restante da comunidade e ser
apresentada as belissimas paisagens do Tocantins. Pude conversar com as principais
liderangas em relagdo ao processo de demarcagdo de terras e ao processo de reparacdo do
caso de Tutxi Awa. Em uma determinada manhi, realizei uma oficina de desenho e colagem
com as criancas do ensino fundamental da Escola Tutawa Awa, periodo gentilmente cedido
pelos professores da Aldeia Itaro. De modo semelhante, realizei uma aula sobre cultura com
os alunos do ensino médio. Por conta do escopo deste trabalho, busco me aprofundar em

apenas duas questdes principais: a presenga de Tutxi Awa no cotidiano da aldeia e analises
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tecidas a partir das conversas que tive com as principais liderangas do povo Awa sobre o caso
de Tutxi Awa.

Acredito que uma primeira nota marcante seria mencionar a diferenca entre a forma
com que Tutxi Awa é retratado em ambientes de obtengdo e reivindicagdo de direitos (ou
pelas liderangas mais engajadas com o caso) € a maneira que sua memoria vive na aldeia, a
qual percebi, neste segundo, de forma mais diluida. No que tange ao cotidiano da aldeia, uma
das dimensdes que mais me chamou aten¢do em relagdo ao que compreendi da “cultura™"’
Awa ¢ o ato de se nomear as pessoas do grupo. A palavra “Awa” significa “gente” ou
“pessoa”. Para cada pessoa, estabelece-se um “nome de adulto” que ¢ dado no momento do
nascimento. Ao longo da vida, essa pessoa passa a receber outros nomes, movimento que
pode ser feito por qualquer pessoa proxima. Estes nomes carregam caracteristicas das pessoas
e dos antepassados que possuiam o mesmo nome. Por isso, inclusive, no inicio tive
dificuldade de mapear corretamente quem eram as pessoas das historias contadas, ndo apenas
porque eles se repetiam na aldeia mas também porque é comum que uma pessoa Awa tenha
mais de dois ou trés nomes, 0s quais se acumulam e ndo se substituem com o passar do
tempo. Os mais velhos, portanto, t€m o costume de nomear as pessoas da comunidade ao
longo da vida conforme a personalidade destas pessoas se desenvolvem a ponto de relembrar
caracteristicas marcantes de outras pessoas anteriores com o mesmo nome. Assim, de modo
simultaneo, existem criangas ¢ adultos com nomes idénticos na Aldeia, tendo em vista que o
ato de nomear nao se restringe a pessoas falecidas e engloba também os parentes vivos.

Tutxi Awa ¢é lembrado pela comunidade por ser uma pessoa extremamente valente e
corajosa. Ao longo do campo, me deparei com outras duas pessoas (uma crianga ¢ um adulto)
que também tinham recebido, em algum momento de suas vidas, o nome de Tutxi. Dessa
forma, percebi que a presenca de Tutxi Awa no cotidiano da aldeia se mostrou mais presente
através de outras lembrangas e historias que se recriam e se atualizam, principalmente nos
atravessamentos das caracteristicas, do que pelo fato do desaparecimento em si. A
ancestralidade, a memoria dos antepassados e os ensinamentos dos mais velhos ¢ articulado
constantemente no dia-a-dia, principalmente pelas criangas, que rememoram histérias de avos
e bisavos mesmo sem conhecé-los em vida. Portanto, o desaparecimento de Tutxi, no

cotidiano da Aldeia Itaro, se organiza a partir de outras logicas e referéncias proprias, que nao

13 Utilizo a categoria cultura por ser o termo empregado por meus interlocutores para se referirem as suas
praticas e modos de vida tradicionais. Mantenho-a entre aspas para sinalizar um uso reflexivo da categoria,
reconhecendo que sua mobilizagdo, no ambito da antropologia, estd atravessada por relagdes de poder e pode
produzir efeitos de essencializacdo, superenfatizando a coeréncia interna de determinados grupos e fixando
povos ndo ocidentais em um tempo e lugar especificos (Abu-Lughod, 2018; Fabian, 1983).
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necessariamente dialogam com arcabouco mobilizador de discursos em contextos de lutas do
movimento social dos familiares de desaparecidos da ditadura militar.

Ao conversar com as liderangas indigenas sobre o caso de Tutxi, o eixo da reparagdo e
da luta pelos direitos através da resisténcia didria ja aparece de maneira mais marcante. O
desaparecimento de Tutxi aparece sob outras versdes: ndo se sabe se ele de fato estava com
pneumonia, ou se foi levado para ser morto como punic¢ao por ter flechado o Xavante no
momento da captura, ou, ainda, se tinha sido transportado para retirar uma abelha que havia
entrado em seu ouvido alguns dias antes. O desejo de retornar ao territorio configura-se como
o eixo condutor do processo de retomada da identidade, da autonomia, dos conhecimentos e
da dignidade do povo Awa. De acordo com as liderangas, apos a captura forcada da FUNAI e
durante a permanencia do grupo na Fazenda Canoand, o povo Awa sofria grande
discriminacdo pelos brancos e pelas outras etnias indigenas. Por muito tempo, devido a
pequena quantidade de pessoas do Povo Awa, as marginalizagdes sofridas os impediam de
praticar livremente suas tradi¢des “culturais” e de se comunicar em sua lingua origindria. A
vontade de “retomar a identidade e cultura” ¢ um desejo recente e progressivamente em
ascensao, inaugurado a partir do inicio do processo de demarcacao de terras.

A reparacao de Tutxi, aparece, mais uma vez, dentre uma série de outras demandas
ainda mais urgentes: melhorar as condigdes de locomogdo até a aldeia, obter uma escola
independente, melhoria das questdes de satude fisica e mental (com énfase na populagdo idosa
e nas pessoas com deficiéncia), adquirir material adequado para a construcdo das casas,
mitigar o processo ilegal de drenagem do Rio Javaés, o qual prejudica a pesca e poe as
pessoas em risco nas navegacgdess, entre muitas outras reinvindicagdes. Nesse ambito,
demandas pelo “ndo esquecimento”, por “visibilidade” e pelos “direitos constitucionais”
também se mostram importantes aspectos nas falas das liderangas. A vontade de retornar ao
territorio de origem, principalmente para enterrar os antepassados na Taego Awa (terra

tradicional) ¢ uma vontade compartilhada por todos.

Consideracoes finais

Em um esforco de sistematizar meu material empirico, optei por uma énfase
etnografica neste trabalho, tendo em vista que a pesquisa ainda estd em andamento. Ao
compreender a violagdo contra povo Awa como um processo continuo, no qual tanto as
formas de marginalizagdo dirigidas ao grupo quanto suas estratégias de luta e resisténcia
articuladas contra essas violéncias se reconfiguram ao longo do tempo, a reparagao pelo caso

Tutxi demandada revela-se simultaneamente simbolica e material. Seus significados se
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transformam conforme as dindmicas contemporaneas de violéncia e de resisténcia também se
atualizam. O caso de Tutxi ¢ mobilizador, juntamente com o processo de demarcagdo de
terras, de um movimento maior de reparacdo do Estado com o povo Awa. Nio obstante, esse
processo ndo deve ser retirado da trajetoria Awa e de suas respectivas cosmologias, relagdes
com o territorio tradicional, relagdes com seus antepassados e enfrentamento de violéncias ao
longo dos séculos.

Ressalto, portanto, que o desaparecimento indigena deve ser compreendido dentro de
uma logica de exterminio dos corpos dissidentes provenientes de uma logica colonial, cujo
objetivo ultrapassa a execucdo fisica e se estende como um projeto de erradicagdao de
cosmologias ancestrais. Assim, debrugar-se sobre o desaparecimento de pessoas indigenas,
implica em reconhecer uma “historia indigena do sofrimento” (Cruz, 2022) que se atualiza
em processos de conflitos contemporaneos, profundamente arraigados em relagdes
ontolégicas e cosmoldgicas entre o corpo e o territorio. Nesse sentido, as demandas Awa
estdo profundamente encarnadas em seus discursos, em seus corpos, em seus territorios € em
suas memorias.

As diferentes formas em que Tutxi € retratado nas diferentes ocasides levaram a
producao de algumas consideragdes, ainda em desenvolvimento. Primeiramente, evidencia-se
mais um exemplo ambiguo na produg¢do de caso um desaparecimento de pessoa, o que
ocasiona em alguns questionamentos: A transformagdo desses acontecimentos em casos de
reparacao € Util exatamente para que? Para quais fins € Util acionar essas categorias? Quem
aciona essas categorias? Como alocar o esforco, no campo do desaparecimento, de
constantemente criar novas categorias?

Acredito que o exposto apresenta o importante esforco dos aliados, especialistas,
pesquisadores e posteriormente, também do povo Awa, em enquadrar o caso em uma
linguagem especifica, como a forma possivel encontrada de obter algum tipo de reparagao
para um quadro de violagdes continuas que se mostram muito maiores do que um caso de
desaparecimento de pessoa em si. Esse movimento de enquadramento e reivindicagdo da
categoria desaparecido politico (movimento este que agora passei a integrar) ¢, a0 mesmo
tempo que extremamente necessario para a garantia dos direitos constitucionais do povo
Awa, criador e mobilizador de uma realidade a partir de uma oOtica ocidental ndo
necessariamente compartilhada, nos mesmos moldes, pelo povo Awa.

O caso se encontra dentre as formas de fazer politica que precisam acionar uma
determinada linguagem politica e enquadramento estatal com o intuito de obter algum tipo de

reparacdo para populagdes socialmente marginalizadas. No caso de Tutxi, o cendrio da
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“justica de transi¢do” reivindicado (e com ele o seu linguajar proprio, como a propria
categoria de desaparecimento politico) parte de uma estratégia legitima, acionada
inicialmente por parte dos especialistas, para pautar a discussdo dentro da forma do Estado.
No caso do povo Awa, essa é a via de reparagdo possivel, dentre um mar de direitos violados,
reverberando menos no caso de desaparecimento de Tutxi em si € mais na possibilidades de
criagdo de direitos e melhores condi¢des de vida para o povo Awa como um todo.

Ainda, o horizonte de reparacao ideal, ultrapassa o pedido de desculpas do Estado ou
a indenizagdo (sem tirar a importancia desses atos), mas desloca-se para a finalizacdo do
processo de demarcagdo de terras e ao retorno para o territdrio tradicional, o que remonta ao
processo de invasdo. Ainda que os meios de se obter direitos sejam os mesmos que, por
exemplo, familiares brancos de vitimas que desapareceram durante a ditadura militar, as
motivacdes e horizontes de reparagdo sao significativamente diferentes. Este movimento
ambiguo, por um lado esvazia a pauta da justi¢a de transi¢do, e por outro, também serve para
criar outras realidades sociais. Dessa forma, o ato também busca ressignificar o proprio
estatuto das “vitimas da ditadura militar” e robusta um importante movimento inaugural que
atesta que pessoas indigenas também sofreram inumeras violéncias durante o periodo
ditatorial.

Essa contradig@o € corrente em temas que se desenvolvem a partir (e contra) o Estado,
especialmente ao tratar de sujeitos historicamente silenciados. Temos, portanto, uma pratica
que ao mesmo tempo acusa o Estado, mas também recorre as ferramentas do proprio Estado
para se postular contra ele. Bourdieu (1996) enfatiza que o Estado contribuiu de maneira
determinante na producdo e reproducdo dos instrumentos de construcdo da realidade social,
enquanto estrutura organizacional e instancia reguladora das praticas que determinam
disciplinas corporais e mentais de maneira uniforme. Para o autor, a capacidade estatal nao se
limita a administracdo, mas ¢, sobretudo, simbodlica, ao produzir e garantir um capital
simbdlico que homogeiniza formas de existéncia, critérios de legitimacdo e maneiras de
reconhecimento social. Esse processo de padronizagdo e classificagdo - linguistica, juridica,
social - molda as estruturas mentais e os dispositivos que naturalizam e legitimam a vida
social segundo um modelo de cultura nacional supostamente universal. E esse poder “criador,
quase divino” (p. 114) que autoriza, por exemplo, dentro de uma série de lutas aparentemente
contra o Estado, o acionamento de uma categoria diferente de ser e existir publica e
universalmente.

Portanto, torna-se essencial inscrever o caso do desaparecimento e “perda” de Tutxi

Awa, tanto na trajetoria ancestral de séculos de confrontos armados em resisténcia a
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colonizagdo, quanto no atravessamento desse actimulo de “perdas” pos-contato, que
embebido nos afetos e em atos de coragem, colaboram para uma coletanea de resisténcias
cotidianas que atualizam e fortalecem a luta. Assim, constroi-se um horizonte de indignagdes
que colaboram para a construcdo de outras formas de enfrentamento, inclusive afetivas e

identitarias, que se articulam também pela experiéncia vivida e teorizada diariamente.
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