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Introduciao

Era uma tarde de 2023. Num shopping de Sao Paulo, um jovem chinés, a quem
chamarei aqui de Xia®, caminhava ao lado de um brasileiro com quem havia marcado
um encontro por aplicativo. Em algum momento, sem que nenhum dos dois dissesse
nada, os corpos foram se aproximando, e as maos se entrelagaram. Ali era o Brasil, uma
cena que raramente teria acontecido na China. Eles passeavam tranquilamente quando,
ao virar uma esquina, Xia de repente soltou a mdo do companheiro. Foi entdo que ele
reconheceu, vindo em sua direcdo, um colega chinés de trabalho, que também passeava
pelo shopping. O colega se aproximou, deu um breve “oi” aos dois e seguiu seu
caminho, com toda a calma.

Mais tarde, em entrevista, Xia me contou:
“Nao sei se ele viu antes ou depois de eu soltar.
Naquele momento, eu estava muito nervoso, era
algo parecido com... talvez fosse aquela sensacdo
de que o coragdo ia parar, de estar extremamente
nervoso. Senti os membros ficarem dormentes e
comecei a suar frio. Fiquei nesse estado por muito
tempo, sem conseguir me recuperar, permaneci em
choque, pensando: como ¢é possivel que algo tdo
improvavel tenha acontecido? Como € que eu tive

esse azar?®”

Aquela mao, no contexto brasileiro, poderia permanecer entrelacada sem
qualquer impedimento formal. O Supremo Tribunal Federal reconheceu as unides civis
entre pessoas do mesmo sexo em 2011 e, em 2019, determinou que a homofobia ¢ a
transfobia fossem enquadradas no crime de racismo. Mas, naquele instante especifico, a

mao se soltou, ndo porque a sociedade brasileira oferecesse qualquer ameaca imediata, e
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2 Xia, homem gay chinés na faixa dos 30 anos, funcionario expatriado de uma empresa chinesa, residente
em Sdo Paulo h4 mais de um ano.

> Todas as falas dos interlocutores citadas neste texto foram originalmente proferidas em chinés e
traduzidas livremente pelo autor.



sim porque outro corpo chinés havia surgido no campo de visdo. A for¢a que fez aquela
mao recuar ndo vinha do ambiente legal de nenhum dos dois paises. Vinha de uma
ordem normativa inscrita em seu corpo, incorporada ao longo de anos de socializagdo e
reativada naquele instante como uma reacao quase reflexa.

Essa ¢ uma cena tipica que este artigo busca compreender. Em um pais
juridicamente aberto, dentro da propria comunidade étnica, ainda ha sujeitos que
precisam negociar diariamente com uma ordem normativa que o ambiente legal do pais
receptor ndo consegue dissolver. Desde a chegada de trabalhadores chineses ao Brasil
ao longo do século XIX, consolidando-se com os primeiros registros formais de
imigracdo no inicio do século XX, a historia da imigragdo chinesa no pais tem sido
frequentemente narrada a partir de processos de adaptacdo social, iniciativas
empreendedoras e transformacdes econdmicas. No entanto, no interior dessa producao
historiografica, a experiéncia das minorias sexuais chinesas permanece amplamente
invisibilizada.

Este artigo baseia-se na experiéncia do pesquisador, residente no Brasil desde
2019, e em sete anos de envolvimento prolongado em campo, conduzido entre Sao
Paulo, Rio de Janeiro e Salvador, tendo Sao Paulo como terreno principal. A pesquisa
analisa como esses sujeitos negociam seus modos de vida e suas formas de
autoidentificagdo em um contexto de mobilidade transnacional. Quando dizemos que
alguém “imigrou”, o que de fato se desloca e o que permanece? Em particular, quando
esse imigrante ¢ também membro da populacio LGBTQIAPN+, em que medida a
imaginacdo de que sair de um pais conservador para chegar a um pais mais livre
constitui um caminho de libertagdo, se sustenta diante das evidéncias do campo?

O argumento central deste trabalho ¢ que determinadas formas de normatividade
associadas ao pensamento confucionista, especialmente a filialidade (%, xido) e a
manuten¢do da reputagdo familiar, ou face ([fi-f-, midnzi), ndo se dissipam com a
migragdo transnacional. Ao contrario, essas estruturas morais acompanham os sujeitos
para além das fronteiras nacionais, sendo continuamente renegociadas em novos
contextos sociais. No contexto migratdrio, porém, elas passam a operar concretamente
através de redes sociais informais constituidas por relagdes de parentesco,
conterraneidade, trabalho e circulagdo transnacional. Essas redes, frequentemente
descritas pelos proprios interlocutores como “circulo” (H&l-, quanzi), produzem
formas cotidianas de vigilancia difusa, circulacdo de informagdo e regulagdo moral no

interior das comunidades chinesas no Brasil.



O material analisado neste trabalho resulta de sete anos de envolvimento
prolongado em campo, combinando observagdo participante em comunidades chinesas,
entrevistas em profundidade com interlocutores LGBTQIAPN+ chineses e material
autoetnografico produzido a partir da experiéncia do proprio pesquisador no Brasil. Os
nomes dos interlocutores foram substituidos por pseuddnimos, e alguns detalhes
contextuais foram modificados de acordo com os principios éticos da pesquisa
antropolégica.

A primeira se¢ao descreve o que chamo de paradoxo brasileiro e analisa, a partir
dele, as formas de autoexpressdo e negociacdo micro-corporal dos sujeitos
LGBTQIAPN+ chineses no Brasil. A segunda se¢do examina o funcionamento concreto
da normatividade confucionista nos ambitos da familia e da empresa, mostrando como
mecanismos ligados a filialidade, ao face e aos circulos sociais continuam operando em
contextos migratdrios. A terceira secdo desloca a andlise para experiéncias lésbicas e
para identidades marcadas pela hesitagdo, discutindo como género e invisibilidade
reorganizam as formas de negociacdo da sexualidade. Por fim, a conclusdo retoma
reflexivamente a questdo da posicionalidade do pesquisador, argumentando que as
proprias possibilidades de observacdo etnografica também sdo produzidas por posicoes
intermediarias  atravessadas por migragdo, género, geracdo e experiéncia

LGBTQIAPN+.

O paradoxo brasileiro e a negocia¢do micro-corporal

O paradoxo brasileiro em duas camadas

A posic¢ao do Brasil, no plano juridico, em relagdo as populacdes LGBTQIAPN+
ja foi mencionada na introducdo. O pais ¢ frequentemente associado, no imaginario
internacional, a ideias de diversidade e tolerancia, sendo percebido como um espago
relativamente acolhedor para minorias sexuais e inclusive como destino possivel para
sujeitos que buscam escapar de contextos de discriminagdo em seus paises de origem
(Theodoro e Cogo, 2019; Dil, Moura e Costa, 2023). Contudo, essa imagem convive
com indices persistentes de violéncia contra pessoas LGBTQIAPN+, revelando uma
tensdo entre abertura juridica e inseguranca cotidiana. Bento (2017) descreve essa
distancia entre cordialidade aparente e violéncia estrutural como homofobia cordial, isto
¢, formas de convivéncia social nas quais a aceitacao publica ndo elimina desigualdades

e mecanismos de exclusao. E essa tensdo entre reconhecimento formal e vulnerabilidade



cotidiana que constitui a primeira camada do paradoxo brasileiro discutido neste
trabalho.

A experiéncia de campo desta pesquisa, porém, sugere um deslocamento
importante quando observamos migrantes chineses vivendo no Brasil. Para muitos
deles, especialmente trabalhadores expatriados e recém-chegados, a violéncia cotidiana
contra populagdes LGBTQIAPN+ aparece de maneira relativamente distante. Barreiras
linguisticas, redes sociais predominantemente chinesas e circuitos espaciais restritos
fazem com que grande parte da vida cotidiana permane¢a concentrada em espacos
étnicos relativamente fechados, como a Liberdade e a regido da Rua 25 de Margo etc.

Nesse contexto, o Brasil frequentemente ¢ experimentado como um espago de
“liberdade” parcial ou filtrada: a rua parece mais livre, certas formas de expressao
tornam-se mais possiveis e o ambiente juridico parece menos ameagador do que aquele
experimentado na China. Essa liberdade, contudo, ndo significa dissolugdo das formas
anteriores de normatividade. Ao contrario, no interior das proprias comunidades
chinesas, sujeitos LGBTQIAPN+ continuam frequentemente atravessados por
expectativas relacionadas a respeitabilidade familiar, a discri¢do e a manutencao da
imagem social.

Além disso, migrantes chineses ocupam frequentemente posi¢cdes ambiguas no
imaginario racial brasileiro. Como observam Véras (2022) e Higa (2024), o asiatico
aparece simultaneamente associado a imagem da “minoria modelo” e submetido a
formas de invisibilizagdo social e racial. Essa invisibilidade também atravessa
experiéncias LGBTQIAPN+, tanto no interior do movimento LGBT quanto nas proprias
comunidades chinesas, onde determinadas formas de respeitabilidade familiar e
comunitdria tendem a silenciar expressdes identitarias vistas como potencialmente
desestabilizadoras da imagem coletiva (Véras, 2022; Shu, 2023).

Delineia-se, assim, uma segunda camada do paradoxo. Se a primeira diz respeito
a tensdo entre abertura juridica e violéncia cotidiana, a segunda emerge da coexisténcia
entre uma experiéncia parcial de liberdade e a continuidade de mecanismos de
silenciamento no interior das redes sociais chinesas. A imigragdo, nesse sentido, ndao
produz simplesmente libertacdo, mas novas formas de negociagdo cotidiana da
sexualidade, da visibilidade e do pertencimento.

A negociag¢do micro-corporal

A experiéncia de campo desta pesquisa sugere um deslocamento. Para muitos

sujeitos chineses LGBTQIAPN+ vivendo sob condi¢des de invisibilidade social no



Brasil, o cerne da autoexpressao ndo se da no plano linguistico do "dizer ou nao dizer",
mas na negociagdo micro-corporal que se desenrola na superficie do corpo. Ela se
manifesta na presenca ou auséncia de um brinco, no comprimento e na cor do cabelo, no
corte e no tom da roupa, no gesto de dar ou ndo as maos em publico, em usar ou ndo um
simbolo em arco-iris e, para alguns interlocutores, em recusar usa-lo. Justamente por
serem visiveis e reversiveis, esses marcadores corporais tornam-se formas estratégicas
de autoexpressao.

Nessa condi¢cdo de invisibilidade, a voz desses sujeitos ndo ¢ propriamente
impossivel de ser emitida. Contudo, uma vez emitida, ela ou ndo encontra
inteligibilidade no espago social brasileiro, ou produz consequéncias potencialmente
insuportaveis no interior das redes chinesas, onde informacgdes circulam com enorme
rapidez. Como observa Bao (2020), a experiéncia LGBTQIAPN+ chinesa
frequentemente se organiza de forma “multipla, contingente e as vezes fugaz”, de modo
que estar “dentro” ou “fora” do armario* depende sempre do contexto relacional
especifico (Bao, 2020, p. 119). Nesse cenario, a superficie do corpo torna-se um espaco
de negociacao mais controlavel e mais calculavel do que a linguagem.

A reversibilidade da superficie corporal, contudo, ndo significa que essa
expressdo carega de peso. Um mesmo brinco, nas ruas do Brasil, ¢ uma escolha estética
ndo marcada; em uma reunido chinesa, ¢ um simbolo a ser decifrado. Um mesmo cabelo
tingido, em um café¢ independente no Brasil, ¢ cotidiano; no escritorio de uma empresa
estatal chinesa, ¢ lido como “pouco heterossexual”. Essa visibilidade especifica no
interior do espaco étnico faz com que a negociagdo na superficie do corpo assuma um
significado que excede em muito o plano estético. Ela constitui a superficie de contato
entre a ordem normativa étnica e o desejo individual de expressao, configurando uma
pratica expressiva encarnada e estratégica.

A forma dessa expressdo, no entanto, ja carrega em si 0s seus proprios limites.
Esses limites ndo sdo timidez individual, nem podem ser abarcados por uma explicagdo
culturalmente essencializante do tipo “os chineses sao mais conservadores”. Sao limites
estruturais, estabelecidos, mantidos e transnacionalmente perpetuados por ambitos

concretos. E precisamente nesses espacos concretos de regulagdo cotidiana que a

* “Sair do armario” ¢ a expressdo em portugués equivalente ao inglés “coming out (of the closet)”, que
designa o ato de tornar publica a prdpria orientacdo sexual ou identidade de género, sobretudo perante a
familia e o circulo social proximo. Usado no contexto chinés também.



normatividade se reproduz. A proxima se¢do examina dois desses ambitos

privilegiados, a familia e a empresa.

A continuidade transnacional da normatividade confucionista

A secdo anterior mostrou que, para muitos sujeitos chineses LGBTQIAPN+
vivendo no Brasil, a autoexpressdo ocorre sempre acompanhada de limites. Esses
limites ndo derivam apenas da sociedade brasileira, nem podem ser reduzidos a uma
nocdo essencializada de “cultura chinesa”. Eles se relacionam a formas de
normatividade confucionista que continuam operando no contexto migratério,
especialmente através de dois espagos centrais de regulacdo cotidiana: a familia e a
empresa.

Familia

Yan (2018), ao discutir a individualiza¢do na China contemporanea, argumenta
que o desenvolvimento individual ndo rompeu com as estruturas familiares, mas passou
a ser reorganizado em novas formas de responsabilidade filial. Nesse contexto,
casamento, reproducdo e continuidade familiar continuam sendo concebidos como
deveres centrais. Luo, Tseng e Ma (2022) observam que relagcdes homoafetivas podem
ser parcialmente acomodadas no interior dessa logica familiar, desde que nao ameacem
a harmonia doméstica, a continuidade da linhagem e a respeitabilidade familiar.

Essa estrutura normativa nao desaparece com a migragdo. Depois de trés anos
sem voltar para casa, reencontrei minha mae pouco antes do Ano Novo de 2025.
Estdvamos em Pattaya, na Tailandia. A noite era quente e Umida. Em uma praca
rebaixada proxima a praia, algumas pessoas tocavam violdo e cantavam em tailandés.
Minha mae, meu namorado brasileiro e eu estivamos sentados nos degraus, como em
qualquer viagem comum.

Naquele momento, ndo havia discussdo, nem qualquer prepara¢do dramatica.
Apenas me sentei ao lado dela e disse: “Ele é, na verdade, meu namorado. Eu gosto de
homem.” No instante em que terminei a frase, as lagrimas dela comecaram a cair.

Nagquela noite, ela falou pouco. A explosdo veio no dia seguinte. Ela comegou a
gritar repetidamente comigo: “Fala mais grosso, para de parecer tdo afeminado.” “Vocé

99 ¢

¢ muito bu xiao (ndo filial).” “Que vergonha. Como vou explicar isso para sua avo?”
“Nao conta para o seu pai. Se ele sair falando disso, eu nunca mais vou conseguir
encarar as pessoas.” “Fica no Brasil entdo, ndo volta mais.” “Como dois homens vao ter

filhos com o proprio sangue?” “Quem vai cuidar de vocé quando envelhecer?” Naquele



momento, a discussdo ndo aparecia apenas como um conflito sobre sexualidade. O que
estava em jogo era minha posi¢ao enquanto filho dentro da ordem familiar.

E significativo que, nas falas de minha mée, a homossexualidade nunca tenha
sido discutida como identidade individual em si mesma. As preocupagdes centrais eram
sempre: “como vocé vai ter filhos?”, “quem vai cuidar de vocé€?”, “o que os parentes
vao pensar?”’, “como vamos enfrentar a vergonha?”. A sexualidade aparecia, portanto,
diretamente articulada a reproducdo familiar, a obriga¢ao filial, ao cuidado
intergeracional e a reputagao coletiva da familia.

Essa logica se relaciona diretamente a ética confucionista da piedade filial. Em
muitas estruturas familiares chinesas, casamento e reprodu¢do ndo sdo concebidos
apenas como escolhas individuais, mas como responsabilidades morais fundamentais
para assegurar a continuidade da familia (Kong, 2018; Ponce e¢ Chen, 2023). Nesse
sentido, o sofrimento associado ao “sair do armario”(coming out) nao decorre apenas da
“ndo aceitacdo” da identidade sexual, mas da percep¢do de uma possivel ruptura na
continuidade moral da familia.

Gao, mais de 30 anos, um homem gay que viveu em muitos paises, € agora vive
h4a mais de um ano em Sdo Paulo com seu namorado brasileiro, descreveu uma
dindmica semelhante ao falar de sua relagdo com a familia: “Quando contei pela
primeira vez, aos 25 anos, eles ndo deram muita importancia. Acho que imaginavam
que eu fosse mudar. Depois eu contei de novo, de forma mais séria, e eles disseram:
‘Vocé pode viver assim, mas ndo traga um homem para casa.’”

A frase “eles imaginavam que eu fosse mudar” revela uma forma recorrente de
gestao familiar da dissidéncia sexual. Em vez de rejeicdo imediata, produz-se uma
suspensdo temporaria. A sexualidade ¢ tratada como algo transitorio, corrigivel ou
passivel de desaparecer no futuro. Posteriormente, porém, a frase “vocé pode viver
assim, mas nao traga um homem para casa” revela o formato final desse compromisso.
A homossexualidade pode ser tolerada enquanto condig@o privada, mas ndo plenamente
reconhecida como relacao legitima de parentesco.

E precisamente esse tipo de acomodagio parcial que Luo, Tseng ¢ Ma (2022)
definem como “homonormatividade neo-confucionista”. Relagdes homoafetivas ndo sao
necessariamente excluidas de forma absoluta; elas podem ser parcialmente incorporadas
desde que permanecam compativeis com a harmonia familiar e ndo desestabilizem a
ordem de parentesco. O que a familia procura preservar, nesse contexto, nao ¢ apenas a

heterossexualidade em si, mas a continuidade moral e simbolica da estrutura familiar.



A casa, portanto, permanece como um espaco moralmente “limpo”, reservado a
manutencdo da ordem heterossexual e filial. Gao acrescentou ainda: “Independéncia
financeira ¢ muito importante para os gays. Quando vocé consegue se sustentar sozinho,
eles ndo conseguem mais controlar vocé de verdade.” Essa fala introduz uma dimensao
material importante. Em muitas familias chinesas, a autoridade parental ndo se sustenta
apenas em vinculos afetivos ou principios morais, mas também em relacdes
prolongadas de dependéncia econdmica. A dependéncia financeira constitui uma das
bases concretas através das quais a piedade filial opera no cotidiano.

Quando os filhos alcangam independéncia econdmica, a piedade filial ndo
desaparece, mas seus mecanismos de execucdo se transformam. Os pais continuam
podendo exercer pressao moral e emocional, embora percam parte da capacidade de
intervencdo direta sobre a vida cotidiana dos filhos. A independéncia economica, nesse
sentido, ndo dissolve a ética familiar, mas reorganiza parcialmente suas formas de
operacdo. Essa observacdo dialoga diretamente com o conceito de chuguo (“ir para o
exterior”), proposto por Kam (2020). Segundo a autora, para muitos sujeitos
LGBTQIAPN+ das classes médias urbanas chinesas, a mobilidade transnacional
tornou-se uma estratégia relativamente normalizada para escapar das pressoes
heteronormativas da familia. Imigrar ndo significa apenas deslocamento geografico,
mas também afastamento parcial dos mecanismos cotidianos de controle familiar.

No contexto brasileiro, esta pesquisa confirma parcialmente essa observagao,
mas também sugere um deslocamento importante: a imigracdo ndo representa o fim da
piedade filial, mas uma transformacdo de suas formas de operagdo. A distincia
transnacional reduz a capacidade de intervencao direta da familia sobre o cotidiano do
sujeito, mas ndo rompe os vinculos morais e afetivos que sustentam a estrutura familiar.

Na vida de Gao, o Brasil ndo aparece exatamente como um espago de liberdade
plena, mas como um lugar onde a piedade filial é parcialmente suspensa, sem jamais
desaparecer completamente. Isso se manifesta também em suas imaginagdes de futuro.
Quando perguntei o que significava “familia”, ele descreveu uma casa, um parceiro,
filhos e os pais vindos da China para ajuda-lo a cuidar das criangas. Mesmo ao falar
sobre “voltar para casa”, sua primeira associagdo continuava sendo a cidade onde vivem
seus pais. A imigragdo, nesse sentido, ndo dissolve a ética filial, mas reorganiza suas
formas de opera¢do no contexto transnacional.

Empresa



Conheci Xia em S@o Paulo, em 2022. Naquele periodo, um determinado tipo de
comida de rua era muito popular na China. Pouco tempo depois, alguns restaurantes
chineses em Sao Paulo comecaram rapidamente a reproduzir aquela atmosfera,
transformando-a em algo que remetia imediatamente a ideia de “a China de agora”. O
restaurante para onde Xia me levou naquela noite era exatamente assim. O lugar era
barulhento. Se alguém prestasse atencdo, conseguiria ouvir outras mesas conversando
em chinés. Os garcons passavam apressados pelos corredores estreitos carregando
bandejas de metal. Nas paredes havia cartazes em chinés, enquanto caixas de som
tocavam musicas populares das plataformas de videos curtos da China. A sensacdo era a
de ndo estarmos no Brasil, mas em algum espago temporariamente deslocado da China
para Sdo Paulo.

Naquela noite, além de mim e de Xia, havia outros dois homens chineses. Eles
eram funciondrios expatriados de empresas chinesas no Brasil e ja viviam em Sao Paulo
havia muitos anos. Antes do encontro, Xia me avisou: “Todo mundo aqui ¢ desse
quanzi.” A palavra quanzi no contexto chinés, ¢ sempre vaga. Pode designar amigos,
conterraneos ou redes LGBTQIAPN+ que nunca precisam ser explicitamente
nomeadas. Ela raramente ¢ definida de forma precisa, mas todos parecem compreender
seu significado.

No comeco, o clima na mesa era leve. Faldvamos sobre trabalho, sobre
restaurantes chineses bons em Sao Paulo. Depois chegaram mais duas pessoas. Assim
que se sentaram, Xia as apresentou naturalmente. Naquela época, eu ainda estava
comecando a entrar no quanzi gay de S@o Paulo e carregava uma curiosidade muito
direta sobre muitas coisas. Entdo perguntei: “Vocés sdao gays?”

Assim que a pergunta saiu, o ar da mesa pareceu parar por um instante.

Foi uma pausa muito curta. Mas durante muito tempo continuei me lembrando
daquele momento. Alguém abaixou a cabega para mexer na carne. Alguém riu
discretamente. Alguém fingiu ndo ter ouvido. Os dois homens nio responderam
diretamente, apenas sorriram de forma vaga e desviaram o assunto com delicadeza.
Ninguém insistiu. O jantar continuou normalmente depois disso. As pessoas seguiram
conversando, bebendo e rindo, como se nada tivesse acontecido.

Mas no dia seguinte eu ainda ndo conseguia entender aquilo. “Eu realmente nio
entendi”, falei para Xia. “Se todo mundo ¢ gay, por que ndo assumir logo? Pra que
fingir?” Naquele momento, eu ainda ndo compreendia o siléncio deles. Ja vivia no

Brasil havia algum tempo e comeg¢ava a me acostumar com certas experiéncias sociais



brasileiras. Dentro da logica a qual eu vinha me adaptando, “assumir-se” aparecia
associado a honestidade e a aceitagdo de si. Minha reacdo imediata era pensar: se todos
j& entendem, por que nao dizer claramente?

Xia ouviu tudo sem responder imediatamente. Depois de um tempo, falou
devagar: “Talvez seja porque todo mundo passa muito tempo nesse ambiente de
trabalho. Nao ¢ tdo simples assim.” Ele dizia isso com uma tranquilidade quase
cotidiana, como se estivesse explicando algo dbvio. Entdo comegou a me falar, pouco a
pouco, dessas relagdes sobrepostas entre os expatriados. Alguém talvez conheca seu
colega de trabalho. Alguém talvez more no mesmo prédio fornecido pela empresa.
Alguém talvez conheca seu chefe. E alguém talvez leve uma piada dita durante o jantar
para outro grupo no WeChat®.

Com o tempo, comecei a perceber que, dentro do circulo dos expatriados
chineses, as relagdes sociais estavam sempre sobrepostas. A pessoa que janta com vocé
talvez tenha negdcios com sua empresa; alguém que conhece vocé talvez conhega seus
amigos na China; e conversas aparentemente banais podem reaparecer dias depois, em
outro contexto, por meio de outras pessoas. Muitas informagdes nao precisam ser
transmitidas intencionalmente. Elas simplesmente circulam.

Certa vez, Xia me disse de repente: “Na verdade, eu fracassei completamente em
me esconder no Brasil.” Ele sorriu com amargura ao falar isso. “Nem sei quem contou.
Mas depois, pelo jeito que meus colegas falavam comigo... eu percebi que
provavelmente ja sabiam.” Segundo ele, ninguém jamais o confrontou diretamente.
Ainda assim, algumas coisas comegavam a mudar lentamente: piadas ambiguas,
perguntas indiretas sobre relacionamentos, certos olhares trocados durante os jantares da
empresa.

Quando ele disse isso, respondi quase sem pensar: “Que assustador!” Xia ndo
respondeu. Apenas sorriu de novo. Mais tarde, porém, comecei a perceber que esse
“assustador” ndo vinha necessariamente de uma hostilidade explicita. Talvez eu tenha
reagido daquela forma justamente porque compreendia, de maneira demasiado familiar,
0 que significava “ndo conseguir mais se esconder” dentro daquele circulo. Pelo
contrario, muitas vezes, o circulo dos expatriados parecia até¢ “aberto”. As pessoas iam
juntas para bares, presumiam discretamente que alguns “talvez fossem”, comentavam

em privado sobre quem estava proximo de quem. O verdadeiro problema era outro: esse

> WeChat é um aplicativo chinés de mensagens instantineas e redes sociais amplamente utilizado entre
chineses no Brasil.
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“saber” nunca podia ser oficialmente dito. Entdo as pessoas desenvolviam formas
extremamente sutis de sobrevivéncia. Alguns jamais confirmavam nada diretamente.
Alguns deixavam que os outros “entendessem”. Alguns descreviam seus
relacionamentos apenas como ‘“‘amizades proximas”’. E alguns construiam
cuidadosamente narrativas heterossexuais. Como Xia, alguns postavam fotos ao lado de
mulheres, sugerindo relagdes heterossexuais. Outros faziam questdo de mencionar
encontros arranjados na China ou planos futuros de casamento.

Essas explicagdes, muitas vezes, nem serviam realmente para convencer oS
outros. Elas funcionavam mais como um ritual de manutencao da ordem. Porque, dentro
do sistema de expatriagdo das empresas chinesas, ninguém escreve oficialmente que
homossexuais ndo podem crescer profissionalmente. Ninguém afirma abertamente que
identidades LGBTQIAPN+ s3ao um problema. Mas todos sabem que, depois de certa
idade, os solteiros sem relacionamentos heterossexuais estaveis come¢am lentamente a
se tornar pessoas “um pouco problemadticas”. E pessoas “problematicas” também
passam a ser vistas como menos confiaveis, menos estaveis, menos adequadas para
investimentos de longo prazo da empresa. Por isso, muitos preferem permanecer numa
posicdo ambigua. Nao assumem. Mas também ndo negam. Quando penso novamente
naquele jantar hoje, percebo que o siléncio naquela mesa ndo era exatamente uma
negacao. Era, antes, uma forma de sobrevivéncia que todos pareciam compreender.

Depois do jantar, alguns seguiram para um karaoké chinés, outros foram
encontrar mais amigos de outro quanzi, e outros voltaram para os apartamentos
fornecidos pelas empresas. A noite paulistana continuava viva, e a cidade parecia
enorme, aberta e livre. Mas, ao mesmo tempo, a rede social interna dos expatriados
chineses permanecia extremamente densa. H4 coisas que, justamente por nunca
precisarem ser explicitamente ditas, tornam-se ainda mais eficazes enquanto mecanismo

de regulacdo cotidiana.

A diferenca de género como mecanismo da normatividade

A dupla invisibilidade lésbica

A discussdo da secdo anterior sobre circulos sociais, o sistema de expatriagdo e
as pressoes da piedade filial foi construida principalmente a partir das experiéncias de
homens gays. Mas essa limitacdo também fazia parte do proprio campo. Durante muito
tempo, meus diarios registravam repetidamente quase a mesma frase: “por que ¢ tdo

dificil encontrar lésbicas chinesas no Brasil?” No inicio, interpretei essa dificuldade
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como uma questdo de nimero. Mais tarde, porém, fui percebendo que o problema nao
estava apenas na “escassez’”’, mas na propria separagao das redes sociais. Como observa
Kong (2018) em seus estudos sobre comunidades gays chinesas, os espagos publicos de
sociabilidade LGBTQIAPN+ tendem a ser ocupados predominantemente por homens
gays, enquanto as redes 1ésbicas permanecem mais dispersas e menos visiveis.

Como pesquisador homem, eu conseguia entrar com mais facilidade nos espacos
de sociabilidade de homens gays chineses e também identificar sinais internos
compartilhados por esse circulo. As redes de mulheres Iésbicas, por outro lado,
raramente se sobrepunham de fato a esses espacos de homens gays. Minha dificuldade
em encontrar /ala (FL, 1ésbicas chinesas) dizia menos sobre demografia e mais sobre
posi¢do. Ela revelava precisamente como o género funciona como uma linha real de
separacao dentro desse campo social.

Era um jantar comum entre chineses, num restaurante proximo a Liberdade.
Havia estudantes internacionais, descendentes chineses nascidos no Brasil,
recém-chegados, trabalhadores expatriados. O objetivo do encontro era simples: fazer
amigos, praticar portugués, trocar informagdes sobre a vida no Brasil. Eu fui com outro
interesse, queria encontrar pessoas LGBTQIAPN+ chinesas.

Naquela noite, pela primeira vez, revelei explicitamente minha sexualidade em
um espaco composto quase inteiramente por chineses. Quando chegou minha vez de me
apresentar, falei primeiro sobre minha pesquisa. Depois hesitei alguns segundos e
acrescentei: “Eu sou gay, estou pesquisando a comunidade LGBTQIAPN+ chinesa no
Brasil.” No instante em que terminei a frase, senti meu rosto esquentar. Estava
extremamente nervoso. Inclusive repeti minha pesquisa logo em seguida, quase como se
tivesse medo de que ninguém tivesse realmente ouvido.

Como eu ja esperava, todos ficaram em siléncio. As pessoas sorriram de maneira
educada, um sorriso gentil, mas distante, quase como uma expressao de “respeitamos
vocé, mas isso ndo nos diz respeito”. Ninguém continuou o assunto. Em poucos
segundos, a conversa voltou para como praticar portugués. Era como se aquelas poucas
frases nunca tivessem realmente entrado no espago coletivo. Foi entdo que ouvi dois
rapazes sentados ao lado fazendo piada em voz baixa. “Vocé ¢ 1 ou 07 O outro
respondeu imediatamente, rindo: “Eu sou chun yémenr (25451, macho de verdade).”

Naquele momento, desisti quase instantaneamente de tentar conversar com os homens

¢ No contexto das comunidades gays chinesas, “1” se refere geralmente ao papel sexual ativo, enquanto
“0” significa o papel passivo.
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daquela mesa. A piada tinha uma fun¢do dupla. Ao mesmo tempo em que reafirmava
uma masculinidade heterossexual entre eles, também funcionava como uma espécie de
teste implicito para possiveis homens gays presentes ali. E eu, justamente por entender
perfeitamente o significado daquela pergunta, tornava-me automaticamente um dos
alvos possiveis desse teste.

Acabei me aproximando de um pequeno grupo de mulheres sentadas ao lado.
Meio brincando, meio falando sério, reclamei: “Por que ¢ tao dificil encontrar Iésbicas
chinesas em S3o Paulo?” As pessoas riram levemente. Alguns segundos depois, uma
mulher sentada diagonalmente a minha frente respondeu com voz baixa: “Eu sou.”
Vestia uma jaqueta corta-vento cinza-clara e usava o cabelo raspado dos lados,
transmitindo aquilo que muitos chineses imediatamente associariam a uma estética “T"”,
mais masculina. Mas o curioso € que, at¢ aquele momento, eu ndo a havia realmente
identificado como 1ésbica. Talvez justamente por j& estar acostumado a diversidade de
expressoes de género no Brasil, eu ndo a tivesse imediatamente associado a imagem
estereotipada de uma Iésbica chinesa. E ninguém na mesa demonstrou surpresa.
Ninguém perguntou mais nada. Pouco depois, o grupo ja falava de outros assuntos.

Foi apenas muito mais tarde que percebi: ela ndo havia exatamente “se
assumido”. Porque naquele espago ela ndo escondia sua sexualidade, mas também
nunca era completamente reconhecida. Essa posi¢cdo ¢ profundamente diferente daquela
vivida por muitos homens gays. Para homens gays chineses, o perigo frequentemente
vem da possibilidade de serem descobertos. Eles precisam desenvolver estratégias
elaboradas de ocultagdo, controlar cuidadosamente quem sabe e quem ndo sabe, vigiar
constantemente os fluxos de informacgao entre diferentes circulos sociais. Ja para muitas
mulheres 1ésbicas, o problema mais recorrente € outro: elas existem, mas continuam
sem ser verdadeiramente vistas.

Na cultura chinesa, a intimidade entre mulheres ha muito ¢ percebida como uma
forma socialmente segura de relacdo. Andar de maos dadas, abragar-se, morar juntas ou
compartilhar intensa proximidade emocional pode facilmente ser interpretado como
“amizade entre irmas”. Como Kam (2014) observa, a sexualidade feminina
frequentemente ¢ deslegitimada ou neutralizada no interior da ordem heterossexual

chinesa, de modo que relagdes entre mulheres tendem a ser vistas como menos

7 No contexto das comunidades lésbicas chinesas, “T”, derivado da palavra inglesa tomboy, se refere
geralmente a parceira associada a uma expressdo de género mais masculina ou a uma posi¢ao mais ativa
na relagdo.
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ameacadoras a estrutura social dominante. Essa 16gica produz um efeito ambivalente, ao
mesmo tempo em que reduz certos mecanismos explicitos de vigilancia, também torna a
experiéncia lésbica mais facilmente apagavel no espago social. O afeto entre mulheres
deixa, assim, de ser reconhecido como sexualidade e passa a aparecer apenas como uma
extensdo emocional aceitavel da feminilidade.

Por isso, muitas lésbicas ndo precisam desenvolver o mesmo grau de tensao
defensiva que homens gays frequentemente desenvolvem. Elas podem permanecer
durante muito tempo em uma posi¢ao semiaberta. Como Kam (2014) argumenta, a
dificuldade enfrentada por muitas /alds ndo consiste apenas em assumir-se COmo
homossexuais, mas em serem reconhecidas como sujeitos sexuais legitimos e
autdonomos.

Identidades em hesitacdo

Conheci Sofia® através do circulo de estudantes chineses de intercAmbio da
universidade. Como compartilhamos o ambiente universitario, existia entre ndés um
nivel inicial de confianga relativamente espontaneo. Naquele dia, nos encontramos pela
primeira vez no metr6. Em algum momento, mencionei minha pesquisa: “Percebi que
conhe¢o muito poucas chinesas lésbicas.” Sofia ficou em siléncio por alguns segundos.
Depois disse, em voz baixa: “Acho que... eu ndo sei muito bem o que eu sou.” Ela ndo
parecia particularmente nervosa ao dizer isso. Parecia mais alguém tentando formular
algo que permanecia em suspenso havia muito tempo. Em seguida, acrescentou: “Mas
acho que nunca gostei realmente de homens. Tenho ‘impoténcia’® para homens.”

Mais tarde comecei a perceber que, nos relatos de muitas jovens chinesas, a
“Iincerteza” nem sempre corresponde a uma etapa anterior ao coming out. Muitas vezes,
ela expressa uma hesitagdo em relagdo as proprias categorias identitarias. Essa hesitacao
ndo deriva necessariamente de falta de informagdo. Certa vez, outra jovem me disse:
“Pode me chamar de Ku'ér (Bt JL, queer). Ndo quero ser definida por rétulos.” Como
apontam Yang e Ghaziani (2015), sujeitos que ocupam posi¢des multiplas de minoria
frequentemente experienciam identidades fragmentadas, ja que tém dificuldade em
reduzir pressoes entrelagadas, como imigracao, disciplina de género e racializagdo, a um
rétulo claro e transparente. Nesse sentido, o “ndo sei exatamente o que sou” de Sofia

talvez ndo indique falta de autoconhecimento, mas um processo ainda inacabado de

¥ Sofia, jovem chinesa por volta dos 20 anos, estudante chinesa em Sio Paulo.
? No original, Sofia falou o termo ydngwéi (FH¥Z), que significa, tanto em chinés quanto em portugués, a
disfuncdo erétil masculina.
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composi¢ao de um eu que ndo cabe inteiramente em uma unica categoria identitaria. Ela
contou que ja havia se apaixonado profundamente por uma garota, mas, sempre que
falava dessa relagdo, abaixava a cabega. Em certa ocasido, comentou: “Sinto que meus
padrdes sobre relacionamento e sexo ainda sdo muito influenciados pelo ambiente em
que cresci.” Fez uma pausa e repetiu: “E profundamente influenciados.”

Sofia ndo demonstrava vergonha de sua sexualidade. Ela ndo acreditava que sua
sexualidade fosse algo errado ou que precisasse ser “corrigida”. No entanto, suas formas
de compreender intimidade, contato fisico e expressdo afetiva continuavam
profundamente atravessadas por formas chinesas de disciplina emocional. Ela hesitava
constantemente, se preocupava com relagdes “rapidas demais” e, as vezes, sentia
desconforto diante da proximidade corporal. Esse conflito ndo se localizava
principalmente no nivel da identidade, mas no da pratica.

Para compreender essa tensdo, o conceito de “ressocializacdo sexual”, proposto
por Chen e Ponce (2024), mostra-se particularmente util. Os autores argumentam que
migrantes ndo simplesmente transportam uma identidade sexual ja pronta de um pais
para outro; eles reaprendem, no contexto migratorio, o que significa sexualidade,
intimidade e desejo legitimo. Nesse sentido, Sofia realizou na China uma “primeira
socializa¢do sexual”, marcada por normas relacionadas a vergonha, ao corpo e a ordem
da intimidade; ja a legitimidade identitdria que encontra no Brasil faz parte de uma
“ressocializacao” ainda em curso. O problema ¢ que essas duas camadas de socializagao
ndo avancam no mesmo ritmo: mudangas cognitivas frequentemente ocorrem mais
rapido do que transformagdes incorporadas no corpo e nos afetos. O desconforto de
Sofia diante da proximidade fisica, portanto, ndo se reduz a timidez. Ele parece
expressar uma friccdo entre duas ordens sexuais distintas, inscritas simultaneamente
sobre o corpo: novas linguagens identitarias ja chegaram, mas os habitos emocionais
anteriores ainda ndo desapareceram.

As experiéncias desta se¢ao mostram que a normatividade ndo opera de forma
homogénea sobre sujeitos LGBTQIAPN+ chineses, mas se reorganiza de maneiras
distintas ao longo das linhas de género. Para muitos homens gays, o principal problema
esta ligado ao risco constante de serem descobertos; para muitas mulheres 1ésbicas, ao
contrario, a invisibilidade assume outra forma: elas frequentemente sequer sao
plenamente reconhecidas enquanto sujeitos sexuais legitimos. A diferenga de género,

portanto, ndo aparece aqui como elemento secundario, mas como parte constitutiva dos
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modos pelos quais siléncio, visibilidade e regulagdo moral se organizam no interior das

redes transnacionais chinesas.

Consideracoes finais e reflexividade

Este artigo partiu de uma mao solta em um shopping de Sdo Paulo para
argumentar que xido e mianzi, valores associados ao pensamento confuciano, nao se
dissipam com a migragdo transnacional. Ao contrario, enquanto estruturas morais
incorporadas, deslocam-se junto com os sujeitos € sao continuamente renegociados em
espagos concretos, como a familia e a empresa, operando através de redes informais
como o quanzi. Antes de encerrar, porém, permanece uma questdo que atravessa todo o
texto: a posi¢ao do préprio pesquisador.

No inicio da pesquisa, imaginei que, por ser um homem gay, eu pertencesse
naturalmente a “de dentro” desse grupo. Em muitos momentos, essa posi¢ao de fato me
ajudou. Com o avanco do trabalho de campo, contudo, percebi que aquilo com que eu
realmente conseguia me identificar de forma imediata dizia respeito sobretudo a
experiéncia masculina. Mais de uma /ala brincou dizendo que meu “gaydar'® nio
funciona”. A piada delimitava precisamente a fronteira da minha posi¢do: eu
compreendia como homens gays se reconhecem mutuamente, mas niao entendia
plenamente como mulheres chinesas sustentam relagcdes intimas e formas de existéncia
social em um contexto no qual frequentemente nem sequer sdo reconhecidas como
sujeitos sexuais legitimos. Foi também por isso que passei a buscar, de maneira mais
consciente, interlocutoras mulheres. O maximo que posso esperar ¢ ndo reproduzir, na
minha propria pesquisa, uma estrutura académica centrada na experiéncia masculina,
fazendo com que outras experiéncias desaparecam mais uma vez do campo de visdo.

Uma segunda dimensdo dessa posi¢do diz respeito ao meu lugar especifico
dentro da comunidade chinesa no Brasil. Vivo ha anos no pais, circulo entre o chinés e o
portugués e considero ter passado por uma espécie de segunda socializagdo. Isso me
distancia tanto dos funciondrios expatriados de empresas chinesas, enviados
temporariamente ao Brasil, quanto dos sino-descendentes nascidos e criados aqui.
Muitos expatriados vivem sobretudo em torno da empresa, do circulo chinés e de redes
relativamente fechadas, sem necessariamente entrar de forma profunda na sociedade

brasileira. Ao mesmo tempo, conforme os anos passaram, percebi que minhas

' Gaydar, literalmente “radar gay”, é uma expressdo informal utilizada para descrever a suposta
capacidade de identificar pessoas LGBTQIAPN+ a partir de sinais sociais, corporais ou comportamentais.
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afinidades com descendentes chineses cresceram cada vez mais. Essa posi¢ao, porém,
também estd em movimento. Em 2022, eu ainda preferia a convivéncia com
expatriados, porque a lingua e os habitos familiares produziam uma sensacdo de
seguranga. Alguns anos depois, percebi que ja ndo pertencia completamente aquele
mundo. Passei entdo a habitar uma posicdo intermedidria e instdvel: ndo sou um
expatriado temporario, mas tampouco um brasileiro sino-descendente; ndo posso ser
plenamente lido como “brasileiro”, mas também ja ndo consigo retornar sem fissuras a
experiéncia chinesa de origem.

Também ndo posso ignorar o poder que o pesquisador carrega consigo em
campo. Quando Sofia me disse que sentia que “finalmente havia alguém levando essas
coisas a sério”, ou quando outros interlocutores me perguntavam por que as coisas eram
daquela maneira, percebi que essa expectativa ja constituia uma relagao assimétrica. Xia
aceitou compartilhar comigo momentos profundamente constrangedores justamente
porque acreditava que eu seria capaz de compreender o significado daqueles instantes.
O material reunido nesta pesquisa, portanto, ndo existia previamente de forma neutra:
ele foi produzido dentro de relagdes especificas de confianca, identificagdo e
expectativa.

Nao existe, assim, um olhar desprovido de posi¢do. Aquilo que um pesquisador
consegue ver, compreender ou deixar escapar estd intimamente ligado ao lugar a partir
do qual observa. Para mim, esse “lugar intermediario”, marcado pelo deslocamento
continuo entre linguas, normas e pertencimentos, ndo constitui apenas uma experiéncia
pessoal. Ele também molda a maneira como compreendo intimidade, normatividade e
migracao transnacional. Foi precisamente a partir dessa posicdo concreta que esta

pesquisa pode ser escrita.
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