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A van saiu às 8:30 da UFAM, em um sábado de novembro mais quente que o 

normal, embora nublado. Éramos professores, alunos de Ciências Sociais e Antropologia, 

além de alguns desgarrados da Zootecnia, Psicologia e Engenharia Florestal. Fomos em 

direção à nascente do Igarapé do Gigante, Zona Oeste de Manaus, onde moradores da 

área nos esperávamos para a realização de uma atividade de campo. Chegando no local, 

nos deparamos com uma propriedade privada, onde parte do curso do igarapé era 

interceptado por uma infraestrutura de balneário, que represava a água formando uma 

piscina. Era cedo e o público do banho ainda não tinha chegado. Reney e Seu Gilberto, 

porém, já estavam lá. Eles nos receberam junto com Cláudio, o proprietário do local, que 

se chamava Chácara do Vovô.  

O balneário fica localizado nos limites entre a área urbanizada do bairro da 

Redenção e a Reserva Particular de Patrimônio Natural (RPPN) Vale dos Buritis, 

pertencente ao terreno do Aeroporto de Manaus e sob responsabilidade da Infraero. 

Cláudio nos explicou que a propriedade ajuda a preservar a área, contendo o avanço de 

moradias sobre a floresta. Ele chama atenção sobre os buritis, árvores de várzea, 

espalhados pelo terreno. A água do balneário vem de dentro da floresta, transportada por 

um igarapé, que podia ser observado de dentro da propriedade. Sua água abrigava 

ciclídeos nativos, peixes do tipo acará com detalhes vermelhos na cauda. Reney, biólogo 

de formação, chamou atenção para o fato de que a presença daqueles peixes era um 

bioindicador da saúde da água. Cláudio alimenta os peixes com ração todos os dias.  Não 

demorou para algum dos alunos perguntar se ali havia cobras. O proprietário disse que 

era difícil aparecerem. Reney perguntou sobre jacarés. Cláudio respondeu que sim, de vez 

em quando apareciam jacarés pequenos, de no máximo 1 metro de comprimento, e que 

apresentavam uma coloração escura (Reney me disse depois que provavelmente se tratava 

 
1 Trabalho apresentado na 35ª Reunião Brasileira de Antropologia (Ano: 2026). 
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do Paleosuchus palpebrosus, o jacaré-paguá, espécie difícil de avistar e uma de suas 

“favoritas”). Em seguida, o senhor revelou, sem muito pudor: “Eu já matei mais de 15 

jacarés desses aqui”. Chocado, Reney tentou argumentar em defesa dos animais, sem 

sucesso. Cláudio encerrou a conversa: “se eu não matar, eles continuam voltando”. 

A experiência relatada acima foi parte de uma atividade de extensão intitulada 

“Expedição ao Igarapé do Gigante”, dentro do projeto de extensão “Direito à cidade e 

mobilizações pelo saneamento em Manaus”. Nosso objetivo era refletir sobre relação 

entre cidade e natureza – ou naturezasculturas urbanas – por meio das interações 

cotidianas com o Igarapé, considerando a fauna, a flora, os padrões de ocupação nas 

margens, as intervenções sofridas e os usos dos lugares. A expedição foi planejada em 

conjunto com os moradores que nos acompanhavam, ambos ativistas dos movimentos 

ambientais e de bairro na região. Baseando-nos nas experiências das toxic tours (Fiske e 

Fischer, 2024; Tavares, 2025), percorremos a bacia do Igarapé parando em pontos 

estratégicos específicos, o que incluiu uma nascente em área preservada, locais de 

ocupação no leito do igarapé, áreas de expansão imobiliária sobre a floresta e recursos 

hídricos, uma estação de esgoto abandonada, além de pontos de avistamento de fauna, em 

especial os jacarés que são cuidados por Reney. Nas paradas, conversávamos com outros 

moradores que nos interpelavam e suas trajetórias de moradia se confundiam com o 

processo de consolidação do bairro, conflitos e transformações sofridas pelo igarapé ao 

longo dos anos. 

A expedição terminou com lanche e debate no “espaço do conhecimento”, um 

antigo local de despejo irregular de resíduos sólidos às margens de uma nascente do 

Igarapé do Gigante e que foi recuperado por moradores da região, em especial por Seu 

Gilberto. Hoje o local dispõe de uma área coberta, onde há uma biblioteca comunitária 

de acesso livre. Além disso, ali também são realizadas atividades de escolas e reuniões de 

movimentos sociais da região. 
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Figura 1 – Desenho etnográfico multitemporal: Igarapé do Gigante 

 

Fonte: elaborado pelo autor. 

 

Este paper está voltado especialmente às interações e histórias entrelaçadas entre 

humanos e animais no Igarapé do Gigante. Como aparece no relato que inicia o trabalho, 

estas histórias muitas vezes envolvem conflitos e incompreensões que emergem da 

calcificação das fronteiras entre humanidade e animalidade (Ingold, 1994), desdobradas 

em ideais antropocêntricos de cidade, isto é, a proposição às vezes explícita de que 

cidades são constructos humanos voltados às necessidades humanas (Perrota e Helene, 

2024). Ao mesmo tempo, o cotidiano, a memória e as práticas de fazer cidade borram as 

fronteiras entre urbanidade e natureza, engendrando naturezasculturas (Haraway, 2021) 

urbanas que podem ser pensadas a partir das interações com os animais em lugares com 

a Bacia do Igarapé do Gigante. 

As histórias que seguem mostram fantasmagorias e terror, ao mesmo tempo em 

que levam a reflexões sobre as possibilidades da vida – ainda que precária – e alianças 

interespecíficas nas cidades, em especial na Amazônia. Elas mostram como estratégias de 

vida, criação de nichos, conflitos territoriais, toxi-cidades (Lima, 2021), adaptação ao 

meio e resistências são problemas comuns entre urbanóides, sejam eles humanos ou não-
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humanos. Algumas dessas histórias emergiram das águas poluídas do Igarapé do Gigante 

durante a atividade de extensão supracitada. Outras, são resultado do diálogo que temos 

mantido com os moradores da área como Reney e Dona Wanda em pesquisas recentes. 

 

Tilápias mutantes 

Às margens do Igarapé do Gigante, em uma das minhas visitas ao local, Reney e 

eu observávamos um cardume de tilápias próximo a um efluente de esgoto. O biólogo me 

contou que, na sua juventude, frequentava um sítio naquela região da cidade onde 

funcionava um criatório de peixes. Um dia, identificou tilápias em um tanque e ficou 

surpreso com a presença daquele peixe estrangeiro no amazonas. O proprietário, sabendo 

que introduzir espécies exóticas era crime ambiental, pediu-lhe discrição, mas não sem 

antes contar a história: ele havia trazido as tilápias de Belém, a bordo de um avião 

monomotor. Os alevinos foram transportados em uma embalagem de margarina, sendo 

necessário mexer a água com os dedos de tempos em tempos para oxigená-la. O transporte 

clandestino em condições arriscadas mostrava o potencial adaptativo da espécie mesmo 

na sua fase inicial de vida. 

Não era a primeira vez que encontrava a Tilápia do Nilo (Oreochromis niloticus) 

em um igarapé urbano na Amazônia. Em Belém, no canal da Visconde de Inhaúma, Bacia 

do Una, a tilápia era bastante encontrada, fazendo parte da dieta de alguns moradores, 

mesmo contra a recomendação de profissionais de saúde, os quais alertavam sobre os 

perigos de consumir peixes provenientes de águas tão poluídas (Soares, 2016; Soares e 

Silveira, 2022). 

Um mistério, no entanto, rondava a presença daqueles peixes no canal. A tilápia 

não é uma espécie nativa do Brasil. Proveniente do continente africano, a espécie foi 

introduzida na piscicultura nas Américas devido à sua grande plasticidade trófica e baixa 

necessidade de oxigênio, o que permite sua adaptação a diferentes regimes alimentares e 

condições ambientais adversas (Ramos, 2022). Por essa razão, a tilápia se tornou popular 

nos açudes e tanques de criadores, mas também ficou conhecida na Amazônia como um 

“peixe de vala”, capaz de viver e se proliferar em águas sujas. Diferente do Cará, ciclídeo 

encontrado próximo à nascente do gigante e que depende das águas ácidas dos igarapés, 

a Tilápia vive em águas alcalinas resultantes do despejo de esgoto doméstico e industrial 

sem tratamento no Igarapé do Gigante. Fora da nascente, ao longo do curso d’água, o 

Cará desaparece e a Tilápia predomina. Não se sabe se a introdução da Tilápia no igarapé 

causou impacto na assembleia de peixes nativos, fazendo-os desaparecer, ou se ela 
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simplesmente ocupou o espaço inóspito do igarapé já poluído. Para Reney, não importa 

se são espécies nativas ou não. Para ele, elas são importantes na alimentação dos jacarés 

e sucuris no Gigante. 

Reney, porém, vem percebendo mudanças na forma corporal das tilápias. Alguns 

peixes têm aparecido sem os olhos. Outros apresentam deformações nas escamas e 

barbatanas. “Tilápias mutantes”, disse ele. A adaptação tem um custo. A exposição a 

substâncias tóxicas como fósforo e nitritos, provenientes de esgoto doméstico e industrial 

tem provocado essas mudanças corporais que, no entanto, não chegam a ser hereditárias. 

Entre deslocamentos forçados, a fuga para o igarapé, o rótulo de “invasoras”, a predação 

da fauna local, a cegueira e deformidades, as tilápias do Gigante se reproduzem e vivem 

seu Chernobyl. 

 

Jacarés vira-latas 

 Há 4 espécies de jacarés no Amazonas e todas são encontradas no Igarapé do 

Gigante: Jacaré-açu (Melanosuchus niger), Jacaré-tinga (Caiman crocodilus), Jacaré-

coroa (Paleosuchus trigonatus) e Jacaré-paguá (Paleosuchus palpebrosus). Enquanto o 

jacaré-açu é encontrado na foz do igarapé, mais próximo às áreas de influência do Rio 

Negro, as três outras espécies se distribuem pelo igarapé principal e suas nascentes, 

interagindo com os processos de urbanização e transformações em seus habitats ao longo 

da Bacia. 

 A espécie mais avistada nos igarapés de Manaus é o Caiman crocodilus, o Jacaré 

Tinga. “É o vira-lata caramelo dos jacarés”, diz Reney. Esse apelido se deve à sua ampla 

distribuição geográfica no Brasil e na América Latina, mas também aos seus hábitos 

generalistas em termos de alimentação, horários e adaptação ao ambiente. Espécies mais 

generalistas como o Caiman tendem a se beneficiar da urbanização, sobretudo quando 

seus predadores estão ausentes. Com a urbanização, o Caiman coloniza o habitat de outras 

espécies como os Paleosuchus, que vivem na mata fechada e nas cabeceiras dos igarapés, 

inclusive predando esses jacarés de menor porte. No entanto, esse “favorecimento” do 

Caiman precisa ser posto em perspectiva. Observemos sua forma corporal, como propõe 

Anna Tsing (2019). Seu abdômen redondo, com formato quase roliço, não 

necessariamente indica que estão bem alimentados. Oportunistas, esses animais acabam 

ingerindo materiais não alimentares – principalmente plástico – junto com restos de 

comida que conseguem abocanhar nos igarapés (Paciullo, 2012). 
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 A urbanização incide sobre o corpo dos jacarés, mas também sobre suas 

territorialidades. Segundo Reney, os Caimans procuram por trechos do igarapé onde haja 

profundidade para que possam submergir. Isso tem sido um problema diante do 

progressivo assoreamento do igarapé. No passado, conta o morador, o curso d’água tinha 

grande profundidade – por volta de 3 a 5 metros. Isso foi diminuindo, sobretudo por conta 

do escoamento de material de construção civil para o leito do igarapé. No entanto, Reney 

ainda faz o monitoramento de alguns Caimans em uma área de maior profundidade onde 

os bichos podem ser avistados de uma ponte. 

 A história desses jacarés se conecta a eventos recentes que são resultado de 

pressões imobiliárias sobre as áreas verdes da Zona Oeste de Manaus. Desde 2019 existe 

um empreendimento realizado por uma construtora de renome nacional que consiste na 

criação de um bairro planejado, com nome de “Parque Mosaico”. Não obstante o anúncio 

da construtora celebre “infraetruturas urbanas conectadas por uma rede de igarapés e 

florestas” (Parque Mosaico, 2026), nossas atividades na Bacia do Gigante mostraram que 

os impactos do Parque Mosaico incluem supressão vegetal de uma vasta área e 

substituição de árvores nativas frutíferas por espécies adequadas ao paisagismo do 

projeto, como palmeiras. Para os cursos d’água houve aterramento e assoreamento de 

igarapés e suas nascentes. Na área onde foi construído o Parque Mosaico também havia 

um lago onde viviam Caimans de tamanho considerável. A construtora acionou o 

Batalhão Ambiental, que fez a captura dos jacarés. Reney conta que acompanhou todo 

esse processo, inclusive quando os animais foram deslocados para o trecho do Igarapé do 

Gigante onde permanecem até hoje.  

As formas de sociação dos Caimans são marcadamente territorialistas, muitas 

vezes constituindo colônias onde os indivíduos de menor porte ou mais fracos são 

hostilizados e excluídos. Foi isso o que aconteceu com um dos animais de Reney, um 

jacaré de 2,5 metros, porém de idade avançada, que foi expulso daquela área por 

espécimes mais robustos. O idoso foi se alocar um pouco acima no curso do igarapé, em 

uma área já bastante assoreada. Ali, ficou vulnerável à investida de um grupo de 

moradores, que teriam removido o jacaré da água, envolvendo-o com arame, para depois 

matar o animal. Reney conta que quando encontrou a carcaça do animal já em 

decomposição, o crânio estava destruído e a cauda removida. A ausência da cauda – parte 

de onde os humanos consomem a carne – indica que o jacaré foi morto para servir de 

alimento. Reney guarda até hoje em sua casa os restos mortais desse Caiman, lamentando 

a perda. 
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Sucuris fantasmas 

Estávamos perto do fim da Expedição ao Igarapé do Gigante. Reney guiava seu 

carro à frente da van que nos transportava. Ao cruzarmos uma ponte, de repente ele para 

seu carro e corre sobressaltado até a margem do igarapé. Sem entender o que acontecia, 

estacionamos a van e fomos ao encontro de Reney, que se prostrava diante de uma sucuri 

(Eunectes murinus) que jazia sem vida. A cobra estava com golpes percussivos ao longo 

do corpo, que poderiam ter sido causados por um terçado. A cabeça estava quase 

decepada. Pela temperatura e consistência do corpo, segundo Reney, o episódio violento 

teria acontecido no máximo uma ou duas horas antes da nossa passagem. A imagem 

chocante da sucuri assassinada abalou Reney e os participantes da expedição, que não 

conseguiam entender quem teria feito aquilo e com que motivação.  Segundo o biólogo, 

era uma fêmea, ainda filhote, e que não oferecia nenhum risco a seres humanos.  

Durante os últimos anos caminhando pelas margens dos igarapés de Manaus e 

dialogado com seus moradores recebi algumas notícias sobre violência contra animais 

silvestres. Reney conta que as mortes acidentais de cobras e jacarés por atropelamento 

são comuns na região do Gigante. Uma vez ele me contou que salvara uma sucuri de ser 

morta por um grupo de pessoas que queria usar como remédio a “banha” do animal, 

substância popularmente usada como remédio para dores musculares, reumatismos e 

inflamações. Também no Igarapé do Gigante uma moradora contou que um grupo de 

pessoas matou um jacaré – provavelmente o Caiman idoso descrito por Reney – por 

“curiosidade” em experimentar sua carne como alimento. Disse ela que testemunhou o 

ocorrido, mas não teve coragem de provar a iguaria. É evidente que, nos casos acima, 

quando a morte não é resultado de um acidente, o que está em jogo são os usos dados 

pelas pessoas às substâncias e à carne dos animais, baseados em práticas e conhecimentos 

que remetem à sua trajetória e memórias familiares. 

A morte da sucuri na expedição, no entanto, remete a práticas observadas em 

outros lugares de Manaus, em que animais foram mortos sem razão aparente, a não ser 

por medo ou aversão por parte dos humanos. No Igarapé do Coroado (parte da Bacia do 

Mindu), um jacaré foi retirado de dentro do curso d’agua próximo a uma feira e morto 

por pessoas do local. Seu cadáver foi deixado exposto na via pública: “mataram só por 

matar”, disse uma testemunha em mensagem de áudio recebida por whatsapp. Também 

há acontecimentos como aquele descrito no início do paper: o dono do balneário diz que 

já teria matado 15 jacarés que insistiram em adentrar sua propriedade – localizada dentro 
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de uma reserva florestal. Nesse caso, não se trata apenas de aversão ou medo, mas da 

impossibilidade de usos multiespecíficos dos lugares: os jacarés podem afugentar os 

frequentadores do banho e prejudicar o negócio. 

Os exemplos rapidamente sobrevoados aqui mostram como a cidade ainda é um 

local de conflitos entre pessoas humanas e fauna. Entre esses casos, a brutalidade do 

“matar só por matar” é o mais chocante, evocando novamente uma ideia de cidade como 

“não-lugar” dos animais e uma relação de aversão – ou de impossibilidade de conciliação 

– frente à fauna considerada indomesticável. 

O fantasma, nesse caso, não se refere exclusivamente à sucuri morta, mas às 

fantasmagorias das relações entre cidade e água. Isto é, a imagem da sucuri mutilada e 

sem vida sobre o cinza do concreto é assombrosa, contraditória e incômoda, causando 

desconforto. O “fantasma” aqui certamente remete aos “pescadores fantasma” do Rio 

Piracicaba, como aparece no trabalho de Camargo (2025), não no sentido de serem 

espíritos ou almas penadas de pescadores mortos, mas no sentido de constituírem uma 

imagem ao mesmo tempo desejada e combatida nos processos simultâneos de 

urbanização e “revitalização” das paisagens hídricas piracicabanas. A figura do pescador 

– idealizada e nostálgica – é evocada pela memória quando conveniente para legitimar as 

intervenções do Estado e usos dirigidos do rio naquele contexto. Ao mesmo tempo, nos 

dias atuais a prática da pesca é coibida por razões médico-sanitárias e de segurança. Ou 

seja, são pescadores fantasmas porque sua presença só interessa quando ele não está lá. 

A sucuri no Igarapé do Gigante é fantasma porque expressa a contradição entre 

uma cidade que se pensa – no plano internacional e no cotidiano de seus habitantes – 

como porta de entrada da floresta amazônica e mediadora da conservação do bioma, ao 

mesmo tempo em que sua urbanidade é estruturada em oposição à fauna, águas e florestas 

urbanas. As imagens de fauna que nos recebem no aeroporto e em peças publicitárias, ao 

mesmo tempo em que prometem uma “experiência amazônica” produzem um lugar 

específico para os animais, que não necessariamente implica na convivência cotidiana ou 

em sociabilidades urbanas interespecíficas. 

Por fim, há uma justiça poética que envolve expedições e fantasmagorias. O termo 

“expedição” foi utilizado em nossa atividade de forma irônica, remetendo à experiência 

de Michel Leiris no início da década de 30 com a expedição Dacar-Djibouti, que deu 

origem ao livro “África Fantasma” (Leiris, 2007). Em nosso caso, havia algo de 

provocador em realizar uma “expedição” na própria cidade onde vivemos. O termo 

também evoca as assimetrias de poder e ao papel colonial da instituição universitária 
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frente às comunidades, sobretudo na pesquisa. Nesse sentido, a extensão aparece como a 

possibilidade de diálogo, “além dos muros” físicos e simbólicos da universidade. O 

cadáver da cobra morta desafia essa idealização, apontando para os aspectos 

imprevisíveis, incompreensíveis, inacessíveis e irreconciliáveis das relações entre 

universidade e comunidade, cidade e floresta, humanos e animais.  

 

Alianças improváveis 

A região do Igarapé do Gigante abrange os bairros da Redenção, Planalto, Lírio 

do Vale e Ponta Negra, situados na Zona Oeste de Manaus. Segundo o IPAAM 

(Amazonas, 2024, p.3), pode ser caracterizada da seguinte maneira: 

A Bacia Hidrográfica do Gigante, objeto de estudo, com uma área 

aproximada de 32 km2, está localizada na zona Oeste da cidade de 

Manaus, caracteriza-se pelo contraste de nascentes com cobertura 

florestal preservadas (limitadas pelo Aeroporto Internacional Eduardo 

Gomes) e nascentes densamente urbanizadas; pela presença de bairros 

populosos sem condições adequadas de saneamento, mas, com 

moradores com latente mobilização social; pela ocupação imprópria de 

áreas de preservação permanente (APP) e da Unidade de Conservação 

Municipal APA Parque Linear do Igarapé do Gigante (área de 155,18 

hectares), fatores que, entrelaçados, frente ao crescimento desordenado 

da cidade, vêm contribuindo à perda da qualidade das águas ao longo 

do Igarapé do Gigante, afluente da margem esquerda do Rio Tarumã-

Açú. 

 

Compreende-se a partir do trecho acima que se trata de uma área em que, de forma 

semelhante a outras regiões de Manaus, há conflitos envolvendo os direitos à moradia, ao 

saneamento ambiental e ao meio ambiente, configurando um mosaico de áreas verdes 

preservadas, pressões imobiliárias, poluição dos cursos d’água e mobilização social pelo 

direito à cidade. O próprio Plano Diretor da cidade é responsável por induzir algumas 

dessas contradições, uma vez que estabelece a Zona Oeste da cidade como um vetor de 

expansão imobiliária para camadas médias e altas, baseado em discursos de 

sustentabilidade ambiental e amenidades como a presença de áreas verdes e proximidade 

com o Rio Negro (Melo, 2026). A maior expressão recente desse zoneamento é o já 

mencionado Parque Mosaico, bairro planejado por onde passou a expedição. Ao mesmo 

tempo em que estipulam uma integração entre cidade e natureza, na prática esses 
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empreendimentos se desdobram na aridez de paisagens urbanas padronizadas, com blocos 

de apartamentos erguidos sobre uma imensa área desmatada onde predomina o asfalto, 

de grande desconforto térmico e falta de sombreamento, com impactos diretos sobre os 

cursos d’água e fauna da região. 

Esse tipo de uso dirigido do espaço – as paisagens políticas de Arantes (2000) – 

contrasta com os vínculos estabelecidos com os lugares por alguns moradores e que são 

revelados pela memória. Dona Wanderleia (ou dona Wanda) recebeu-nos em sua casa 

para uma entrevista, contando sobre sua vida no Conjunto Augusto Montenegro, território 

situado entre os bairros da Redenção, Lírio do Vale, Ponta Negra e Tarumã2. Ela tem 60 

anos de idade e é técnica em nutrição. Vive no local há 36 invernos amazônicos, morando 

bem próximo às margens do Igarapé do Gigante, onde apenas uma pista e uma APP (Área 

de Proteção Permanente) arborizada separam sua casa do curso d’água. Ela nos relatou: 

Quando eu vim pra cá, eu era casada, não é? Ele [o então marido] foi 

um dos construtores do Augusto Montenegro e do Jardim Versalhes. Ele 

trabalhava com terraplanagem na construtora, na época [...]. E eles 

fizeram tudo isso aqui. E eu sei muita coisa do Augusto Montenegro, 

porque ele conversava comigo sobre o que estava acontecendo. Aqui 

onde estamos agora era o Igarapé de Gigante, que foi todo aterrado. Ele 

foi um dos que fazia a terra planagem, ele foi uma das pessoas 

responsáveis. Aqui era o Igarapé do Gigante: olha só as minhas paredes, 

é muita umidade! Eu, meus vizinhos, nós sofremos isso, muito umidade 

aqui, olha! O frutífero que eu posso ter é aquele que se dá bem com a 

água, eu não tenho abacateiro, bananeira, porque é muito úmido.  

 

 Dona Wanda situa a história do local onde vive na trajetória de sua família, 

evocando o trabalho do ex-marido na construção do local onde ela ainda vive3. A fala 

indica que houve criação de solo urbano e transposição do curso do igarapé, cuja memória 

não vive apenas nas representações do passado, mas também na materialidade das paredes 

úmidas e no solo encharcado que só permite o plantio de árvores de várzea. O desvio do 

igarapé e sua retificação são intervenções que geralmente influem sobre a hidrodinâmica 

dos cursos d’água. Junto a isso, há o progressivo avanço de moradias sobre as APPs da 

 
2 A ambiguidade da localização reflete o que aparece nos boletos e correspondências, cada um indicando 

um bairro diferente. 
3 Em Manaus, o termo “condomínio” ou “conjunto” também pode se referir a áreas residenciais loteadas, 

abertas, sem muros, criadas para habitação de trabalhadores. 
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região, gerando sobrecarga do igarapé com materiais e construção e provocando 

assoreamentos. É provável que esses dois fatores, combinados às dinâmicas mais amplas 

de urbanização do bairro, venham causando inundações na área, como conta a moradora: 

A própria SUHAB4 vendeu, e aí é aquela coisa: tu chega, geralmente o 

documento é o tamanho [do terreno], 12x25 [metros]. Só que eles vêem 

isso aí e falam: “ah, dá para ir para lá”, e toma-lhe barro. E aí é quando 

assoreia e não tem onde a água escoar e então ela vem para as nossas 

casas. Hoje o Montenegro tá vivendo essa situação. Na época da chuva, 

a gente diz assim: “olha, meu Deus do céu, será que é hoje que a água 

vai entrar? A Sônia que tá lá no Rio de Janeiro, perdeu tudo um dia 

desse, todos os materiais dela foram... Qualquer chuvinha, né, acaba 

com tudo! Então hoje é assim, a gente não sabe se vai acordar dentro da 

água e a gente vê cada vez mais, o que tá acontecendo hoje, a Água de 

Manaus fica cavando tudo, deixa fundo... E todo esse barro vai para o 

Igarapé do Gigante. 

 

 O trecho acima expõe os mecanismos de expansão ilegal dos terrenos pelas APPs 

até as margens do igarapé e aponta a empresa concessionária de saneamento Águas de 

Manaus (Aegea) como responsável pela criação de transtornos no bairro, com obras 

inacabadas que prejudicam o bem-estar dos moradores e do igarapé. As intervenções 

sobre o igarapé, o aumento dos riscos de inundação, a perda de áreas de floresta, a 

dissolução dos modos de vida e de espaços de sociabilidade vinculados ao contato com a 

natureza são processos de longa duração, cujos relatos oscilam entre um passado distante 

e tempos mais recentes. Retomando a narrativa de Dona Wanda sobre as transformações 

nos cursos d’água da região, chamou atenção o momento em que ela evocou um lugar 

frequentado pelos moradores:   

Então esse igarapé foi desviado para lá, então fazia eu com o mundo 

quando a gente chegou aqui, esse igarapé aqui ainda era limpo. O que 

eu vi assim, sabe, uns peixinhos dourados aqui, só que o meu marido já 

dizia que ele já estava assoreando e ficando poluído por causa do 

condomínio Versalhes, que já estava em construção. O condomínio 

Versalhes foi primeiro do que o Augusto Montenegro que eu vi, que era 

também desse homem. E aí tinha um geladinho, um dia desde quando 

aconteceu, conheceu o geladinho, foi lá? [...] 

 
4 Superintendência de Habitação do Amazonas. 
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Pedro: o que é o geladinho?  

Dona Wanda: era um Igarapé, como esses de Manaus, é que vocês não 

tiveram privilégio de conhecer [...]. É.... Tomei muito banho, era um 

igarapé limpo, arrodeado de buritizal, era um Igarapé geladinho, tinha 

um menor aqui e um outro maior para lá, hoje não existe mais, por causa 

do Parque Mosaico e tá tudo derrubado... 

 

 A fala de Dona Wanda evoca o contraste já apontado entre projetos habitacionais 

que vendem um ideal de integração entre cidade e natureza, mas que geram conflitos 

produzindo impactos sobre os modos de vida de moradores de águas com a Bacia do 

Gigante, a exemplo da destruição do igarapé do geladinho pelo Parque Mosaico. Trata-se 

de um evento significativo e de grande peso emocional, pois mais adiante na entrevista 

ela tornou a mencionar o geladinho, quando perguntamos se tinha mais lembranças sobre 

o bairro que gostaria de compartilhar conosco:  

Sim, quando a gente chegou, nós tínhamos águas lindas daquele 

igarapé, né? Como no geladinho. Minha filha mais velha ainda tomou 

banho lá, grávida da outra criança. E a [neta] mais velha lá tomando 

banho no geladinho. Ela não lembra disso. 

 

A trajetória do bairro, principalmente as águas do igarapé do geladinho, se 

entrelaçam a marcos temporais e eventos significativos da vida da família, como ocorreu 

durante a gravidez da filha mais velha. Ao contar que a sua filha mais velha tomava banho 

grávida na companhia de suas duas netas - uma na barriga e outra ainda criança - Dona 

Wanda reconhece como o igarapé conecta as três gerações de mulheres na família. Fica 

evidente como esses laços – das mulheres da família entre si e delas com o igarapé – são 

fundamentais para a compreensão do que elas hoje são e fazem pelo bairro – Dona Wanda 

como ativista e comunitária, a filha como professora. A memória informa as maneiras 

pelas quais essas pessoas refiguram a sua experiência com a natureza no bairro, dando 

sentido às suas ações no presente. 

Entre as ações de Dona Wanda para reinventar a vida na cidade está o 

reflorestamento das APPs com árvores frutíferas: 

Pedro: E o que é que a senhora tem aí da frente de fruta?  

Dona Wanda: Tem taperebá, tem jambu, tem ingá, açaí, tem jaca, tem 

cacau, tem... Agora eu tô fazendo um tucumanzal. Todo tucumã que 

como, eu jogo, porque eu sou apaixonada por tucumã, eu jogo lá... Eu 
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tenho uma amiga que tem um sítio em Balbina e tem um tucumã legal, 

ela traz umas maravilhosas pra mim. Todo tucumã que eu como, eu jogo 

lá. E dá até assim, né? É sete anos, dois anos pra dar, né? Aí eu tô 

brigando para não pegarem o tucumanzal. E na época que tem açaí, eles 

vêm aqui. As pessoas tiram açaí da fruta. Quem perde é os animais, né? 

E eu planto tudo para os animais. E é engraçado, os sauins5, eles vêm 

no cacau, eles fazem um buracão na fruta, bonito. Aí eles tiram. Tu jura 

que o cacau está intacto lá. Eles já comeram tudo que tem dentro! Eu vi 

uma vez, tirando assim e vê um buraquinho lá, com as mãozinhas vai lá 

e só tira assim. E a jaca, aí veio uma pessoa trabalhar aí, jaca bonita, aí 

veio uma pessoa, pediu uma jaca. Que é a planta, e ele pediu uma jaca: 

“aí a senhora, me dá uma jaca?” Eu disse: “sim, pode pegar uma jaca, 

mas só uma né, que não valeu um monte não. Porque eu planto para os 

animais”. 

 

Junto com as árvores, aparecem os animais e o cultivo das plantas também se torna 

o cultivo de relações multiespecíficas. Aqui, compreendemos que há uma conexão entre 

as duas “brigas” de Dona Wanda: com quem constrói em Área de Proteção Permanente 

(APP) e com quem retira as frutas das árvores que ela planta. Em ambos os casos, se trata 

de cuidar da casa do "outro", ao mesmo tempo em que se cultivam essas relações. Esse 

outro é não-humano, os animais presentes nos ecossistemas urbanos, cuja dinâmica de 

presença/ausência é indicativa da passagem do tempo e termômetro do bem-estar humano 

para Dona Wanda. 

Em outro momento, Dona Wanda reflete sobre o que vai deixar de herança para 

as filhas e chega à conclusão de que deixará aquilo que ama: suas plantas. Pergunto-me 

se ela se refere às plantas que estão dentro ou fora da sua casa, pois em seguida sua fala 

se dirige à "natureza", como se não houvesse distinção entre as plantas domésticas e 

aquelas do bosque cultivado em frente à sua casa. Ela diz: 

As minhas filhas disseram que a minha lembrancinha, quando eu for, 

vai ser minhas plantas [...] Então a gente decidiu que vai ser as plantas, 

porque a vida é exatamente isso, eu creio, né? Que a gente brinca com 

o que vai ser verdade na nossa vida, que vai ser bom, né? A gente vai 

ter que brincar. E eu acho que tudo isso vem daqui do que eu amo, que 

 
5 O sauim-de-coleira (Saguinus bicolor) é uma espécie de primata endêmica da região de Manaus e 

redondezas, considerado criticamente ameaçada de extinção. 
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é a natureza. Que eu cuido, que eu quero apresentar. Que eu sou a favor 

do índio, do caboclo comer caças. Eu sou urbana, né? Tu é urbano, tu 

pode comprar, tu pode ir no supermercado, é bem aqui na ilharga da tua 

casa. Mas ele não. 

 

Parece que a “natureza” é um continuum que se estende do espaço doméstico até 

as margens do igarapé, composta de teias ecológicas nas quais seres mais-que-humanos 

participam, entre eles a "caça". Ao associar a prática da "caça" às necessidades de 

indígenas e caboclos e o supermercado às dinâmicas da vida urbana, não pensamos que o 

argumento de Dona Wanda é de ordem evolucionista. À sua maneira, ela tenta reconhecer 

as particularidades da vida urbana e de uma ética vinculada às relações com animais na 

cidade, em contraposição ao que ela e Reney tem observado sobre as interações entre 

humanos não-humanos na Bacia do Gigante. Há necessidade de reconhecer essa 

alteridade presente no meio urbano, não pelas suas aproximações com os humanos, mas 

pelas suas diferenças. Em outras palavras, e remetendo ao que propõe Donna Haraway 

(2021), animais não seriam humanos menores, mas outros mundos que muitas vezes se 

mostram completamente inacessíveis à compreensão humana. Isso não significa que, na 

cidade, as interações com estes outros seres/mundos são devam ser consideradas dentro 

de regras de convivência particulares que reconheçam modos silvestres de habitar o 

urbano. 

Além disso, é interessante como a fala de Dona Wanda sobre herança e plantas se 

conecta diretamente com sua preocupação com os animais. Anteriormente, ela já havia 

definido que planta para os animais - o tucumã, o cacau, a jaca. Logo, se as filhas herdam 

as plantas domésticas, seriam os saiuns, cotias e araras os herdeiros do bosque plantado? 

Há outra questão que persiste: reconhecemos que a cidade “faz” os animais, 

influindo sobre seus hábitos, territorialidades e forma corporal. Mas de que maneira os 

animais fazem cidade? Animais como jacarés e outros que circulam pelos céus e florestas 

ajudam a estabelecer os ritmos que animam o cotidiano do bairro. Os Caimans de Reney 

mergulhados no igarapé introduzem uma ruptura na monotonia da paisagem, suscitam 

admiração e interferem nos caminhos cotidianos dos moradores, que interrompem seus 

trajetos – a pé e de carro – só para olhar os bichos. Uma vez, quando eu falava sobre 

pedalar pela cidade fazendo etnografia, um aluno perguntou: “o que te faz parar?” e eu 

respondi: “algumas vezes é quando existe um grupo de pessoas paradas, apontando para 

algo nas águas do igarapé. Pode ser uma sucuri, pode ser um jacaré”. Quando têm as suas 
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territorialidades reconhecidas pelos humanos, os jacarés criam marcos espaciais na 

cidade, humanizando o espaço.  

Os animais também atuam sobre as temporalidades do cotidiano na cidade. Em 

nossas conversas, Dona Wanda mencionou as árvores que planta em frente à sua casa e 

as araras que se alimentam dos seus frutos: “as ingás, as araras, daqui a pouco elas 

chegam”. Quem vive em Manaus e tem os ouvidos atentos, sabe quando esses animais 

anunciam sua presença, voando baixo em duplas ou trios. Quando identificamos que no 

dia existe a hora das araras, de manhã cedo e ao fim da tarde, o tempo dos relógios também 

se torna tempo qualitativo, isto é, tempo humanizado (Bachelard, 1988). 

Porém, mesmo essas presenças não-humanas marcadoras do espaço e do tempo 

na cidade sofrem os efeitos da dissolução dos modos de vida e destruição dos 

ecossistemas urbanos, o que também se abate sobre os humanos. A moradora volta a 

mencionar os impactos da construção do Parque Mosaico, incluindo o afugentamento da 

fauna: 

E eles vêm tirar as frutas, né? Se for, vêm de açaí, a gente toma tudo 

por aqui, a gente toma açaí daqui. As frutas dos animais, que não tem 

mais, nós vamos comer, né? E eles vinham aqui, depois que começou a 

construir aqui, eles não vieram mais, porque bate: pá, pá, pá! E eles têm 

medo, né? Eles fogem. 

 

Apesar das pressões, há também o avesso da fuga: a presença visível, inusitada, 

insólita – e muitas vezes indesejável – de animais entre as obras do Parque Mosaico, ainda 

em andamento. O acervo de imagens no celular de Reney é repleto de registros dessas 

“invasões”: uma preguiça-de-bentinho atravessa a pista, alojando-se em uma das jovens 

e frágeis árvores plantadas pela construtora no canteiro central do conjunto; uma cobra 

jibóia (Boa constrictor) se enrosca nas estruturas de uma retroescavadeira, paralisando as 

obras; um jacaré paguá (Paleosuchus palpebrosus) aparece no fim da linha do ônibus, 

assustando seus trabalhadores. Na mensagem enviada, Reney comenta: “próximo ao 

cemitério Tarumã, uma empresa de ônibus, acredito que seja animal afugentado das obras 

no mosaico”. Um trabalhador da construtora tenta remover uma preguiça real (Choloepus 

didactylus) – de forma bastante imprudente – da área de obras. Confundindo as espécies 

de preguiça, o operário pensa que se trata da preguiça-de-bentinho (Bradypus tridactylus), 

espécie dócil e inofensiva. O episódio testemunhado e relatado por Reney termina da 
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seguinte maneira: o homem toma uma mordida na mão e tem o corpo dilacerado pelas 

garras da preguiça.  

Os exemplos acima mostram como animais, à sua maneira, também resistem, 

produzindo alianças improváveis com os humanos. As experiências de Reney, Dona 

Wanda e seus vizinhos demonstram como moradores constituem territórios de vida (Silva, 

2020) a partir de práticas que visam reconhecer árvores e animais específicos como 

presenças políticas no espaço urbano, isto é, parceiros no adiamento da destruição de 

mundos compartilhados. Além de proporcionar conforto emocional, a presença de 

animais silvestres nas franjas do doméstico tem resultado em cuidados que se orientam 

para águas e fragmentos de floresta muitas vezes considerados degradados, contaminados 

com esgotamento industrial e sanitário, além da presença significativa de resíduos 

sólidos. 

Assim, este trabalho buscou refletir sobre como as relações humano-animal no 

Igarapé do Gigante ajudam a pensar a memória do bairro, as trajetórias de seus moradores 

e suas mobilizações políticas em torno do direito à cidade. Partimos da premissa de que 

a cidade faz os animais, intervindo sobre sua existência e gerando composições 

naturalculturais imprevisíveis. Porém, animais também podem fazer cidade, enquadrando 

a memória, marcando o espaço-tempo, produzindo rupturas, participando de 

sociabilidades interespecíficas, escancarando conflitos nas relações humanas e atuando 

como espécies companheiras nas resistências contra a precarização das vidas humanas e 

não-humanas em uma metrópole amazônica. 
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