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Resumo 

Este trabalho deriva da pesquisa de tese de doutorado "Entre Coragem, Invenções e 

Lobos", que analisa as experiências de mobilidade e a construção das práticas cotidianas 

por sírios, curdos e palestinos deslocados pela guerra civil síria. Em uma etnografia 

pelas linhas de movimento, a tese propõe a leitura deste circuito como um meio de 

"descida ao cotidiano" diante da violência do deslocamento, onde a produção de 

alimentos vincula-se a memórias, éticas e subjetividades, possibilitando um olhar de 

politização das práticas cotidianas (de Certeau) que desafia a definição totalizante de 

"experiência refugiada" (Malkki). A partir deste contexto, focaremos na história de 

Samira, uma mulher curda e muçulmana de Aleppo que trabalhava na fábrica de tecidos 

da família antes do conflito. Sua narrativa expõe dilemas em meio à guerra: o 

rompimento com relações familiares e de vizinhança e a luta pela guarda dos filhos em 

um ambiente hostil. Nos limites da retratação dos traumas processados, Samira recorre à 

imaginação e cria "metáforas lupinas". Para ela, o lobo não representa a selvageria, mas 

um modelo ético de cuidado coletivo da alcateia, que contrasta com a decepção sentida 

ao ver humanos — vizinhos e familiares — fecharem portas e estocarem comida 

enquanto outros passavam fome. Para Samira, a escassez de alimentos durante a guerra 

e o comportamento egoísta de sua comunidade geraram um sentimento de "chegar na 

terra pela primeira vez", uma estranheza com seu próprio mundo. Um episódio central é 

a sua recusa em aceitar o pão dado com desdém, em sua leitura, em filas de ajuda 

humanitária. Esse momento marca uma virada ética: a decisão de "fazer o seu próprio 

pão". No Brasil, essa autonomia se traduz na sua inserção no circuito gastronômico. A 

comida para Samira não é apenas mercadoria, mas um veículo de memória que 

incorpora tempos passados e projeta futuros possíveis. O preparo de pratos como o 

babaganush ou o pão artesanal atua como uma blindagem contra a caridade 

verticalizada e a vitimização. Ao cozinhar "com o coração" - manifestando uma ética de 
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inspiração muçulmana ligada à pureza da intenção e à retidão diante de Deus - e recusar 

o rótulo de "coitadinha", Samira utiliza a inventividade artesanal da memória e astúcias 

cotidianas como formas de resistência à competitividade que enfrenta no circuito de 

eventos gastronômicos que passa a integrar. Sua trajetória ilustra como as fronteiras 

nacionais e os rótulos burocráticos não conseguem conter a complexidade da 

experiência de quem, entre a coragem e a invenção, reconstrói a vida através dos 

sabores e saberes trazidos do exílio. 

Palavras-chave 

Islã; refúgio sírio-curdo; comida e memória; ética muçulmana; etnografia do cotidiano. 

 

1. Introdução 

Este artigo deriva de minha tese de doutorado "Entre Coragem, Invenções e 

Lobos: sírios, curdos e palestinos em deslocamento e o circuito das comidas em São 

Paulo" (2023), defendida no PPGAS/Museu Nacional/UFRJ sob orientação do prof.º 

John Comerford. A tese acompanhou a trajetórias de sírios, curdos e palestinos 

deslocados pela guerra civil síria iniciada em 2011, que passaram a integrar, em São 

Paulo, o "circuito das comidas": eventos, encomendas, feiras, bazares e parcerias 

institucionais por meio dos quais produzem e comercializam alimentos como forma de 

inserção econômica e reconstrução da vida cotidiana. 

Abordamos nesse universo a trajetória de Samira, curda muçulmana de Aleppo, 

que antes da guerra trabalhava na fábrica de tecidos da família e hoje comercializa pães, 

babaganush e outras "comidas árabes” em feiras e eventos na zona sul de São Paulo. A 

escolha por uma única interlocutora aqui segue a proposta metodológica de privilegiar o 

aprofundamento etnográfico para acessar, pelas dobras de uma narrativa de vida, as 

camadas éticas, afetivas e políticas do deslocamento forçado (CARVALHOSA, 2023). 

Sua trajetória é lida não como ilustração de uma "experiência refugiada" generalizável, 

mas como evidência da impossibilidade de reduzir trajetórias sírias a uma categoria 

totalizante (MALKKI, 1995). 

O trabalho objetiva produzir debates para a publicação de um artigo com vistas 

a: (i) reconstituir os principais episódios da trajetória de Samira na Síria, na Jordânia e 
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em São Paulo; (ii) analisar a "metáfora lupina" elaborada diante da quebra de 

solidariedade em tempo de guerra; (iii) discutir o pão e a comida como vetores de 

memória/arquivo vivo, autonomia e resistência à vitimização; (iv) examinar os dilemas 

vividos na busca por seus filhos entre Síria e Jordânia, incluindo o trabalho na fábrica já 

grávida; e (v) situar sua inserção no circuito gastronômico paulistano a partir de uma 

ética muçulmana imanente e interacional. Ao final, retomamos brevemente outras 

trajetórias da tese — Omar, Khaled, Layla e Youssef — para indicar a diversidade de 

posicionamentos éticos do circuito. 

2. Percurso teórico-metodológico 

A proposta de ler o circuito das comidas como "descenso ao cotidiano" tem 

como inspiração a obra da antropóloga Veena Das (2007). Refletindo sobre a partição da 

Índia e os motins anti-sikhs de 1984, Das se interessa não pelos eventos de violência em 

si, mas pelo modo como eles se ancoram na vida cotidiana, fixando-se "com seus 

tentáculos na vida cotidiana" e se estabelecendo "nos recessos do ordinário" (DAS, 

2007, p. 7 apud CARVALHOSA, 2023, p. 16). Mulheres atingidas por essa violência 

reconstroem suas vidas não por ascensão à transcendência, mas por um "descenso ao 

cotidiano", em que o tempo é trabalho sobre o sujeito, e não representação (DAS, 2007, 

p. 98). É essa chave dasiana, somada à leitura certeauniana das táticas e bricolagens do 

cotidiano como politização das práticas ordinárias (CERTEAU, 2008, p. 41-46), que 

funda metodologicamente o acompanhamento do modo como a guerra se fixa e é 

narrativamente trabalhada no dia a dia de Samira. 

A esse fio dasiano, a tese soma a etnografia de Unni Wikan (1990) sobre Bali, 

que busca situar o simbólico a partir do que é vivido e experimentado no cotidiano, em 

crítica aos modelos antropológicos abstratos que tratam a cultura como uma rede tecida 

em estrutura coerente, assumindo uma harmonia fictícia de interesses compartilhados 

(WIKAN, 1990, p. 37). Para Wikan, é a observação das diversas formas de 

interpretação e dos contextos em que emergem os significados nas experiências diárias 

que permite construir uma generalidade mais próxima da realidade: palavras de emoção 

carregam relações complexas entre si e com as situações vividas a que se referem, e que 

não se explicam por uma taxonomia cognitiva, mas pelas interações de que emergem 

(WIKAN, 1990, p. 37). A autora propõe, assim, uma "antropologia da experiência" em 

primeiro plano, atenta a como as pessoas experienciam atualmente suas vidas segundo 
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suas próprias ideias, conceitos e convenções, já que os significados são sempre 

invocados pela vida atual e pelos eventos, e sua contextualização é parte de sua textura e 

poder (WIKAN, 1990, p. XXIV). É observando a prática dos outros, os quadros 

interpretativos em que os eventos são colocados, as conversas, deliberações e 

reminiscências de episódios contextualizados nas vidas de pessoas particulares, que se 

torna possível participar, de algum modo, do movimento de suas experiências (WIKAN, 

1990, p. 20). Inspirada em Sayad (2000), Das (2007) e Wikan (1990) conjuntamente, 

nossa abordagem busca exatamente essa conexão entre o sujeito e o mundo: o simbólico 

não como estrutura abstrata anterior à vida, mas como aquilo que emerge das interações 

cotidianas. E é por essa via que este artigo lê as relações de Samira e sua ética 

muçulmana no circuito das comidas, menos como aplicação de categorias culturais ou 

religiosas fixas do que como sentidos construídos nas próprias interações com 

familiares, vizinhos, organizadoras de eventos e colegas de trabalho. 

Essa chave dialoga com a "antropologia da vida" articulada a partir de Tim 

Ingold (2011) e da própria Veena Das. Para Ingold, conhecer, mover-se e descrever não 

são operações separadas, mas "facetas paralelas de um mesmo processo, o da própria 

vida": "é pelo movimento que conhecemos e é pelo movimento também que 

descrevemos" (INGOLD, 2011, p. 12)); "traçar um caminho através do mundo é habitar; 

habitar é viver historicamente" (INGOLD, 2011, p. 4)). É nessa perspectiva ingoldiana 

de movimento que nomeamos como "circuito das comidas" um dos meios pelos quais 

os deslocados se instanciam no mundo, traçando seus caminhos e passando, assim, a 

habitá-lo (CARVALHOSA, 2023, p. 6). Essa "antropologia da vida" é também o que 

orienta metodologicamente a escolha por uma única interlocutora em profundidade, e 

não por um levantamento extensivo e generalizante: como adverte Lila Abu-Lughod, ao 

usarmos particularidades de vidas individuais para produzir tipificações, corremos o 

risco de tornar os "outros" ao mesmo tempo mais coerentes e coesos do que nós e mais 

diferentes de nós, naquilo que a autora chama de "ficções perigosas" (ABU-LUGHOD, 

2020, p. 46). Contra o mito do "etnógrafo solitário" e das culturas separadas e 

atemporais que esse mito sustenta, Abu-Lughod propõe uma "escrita contra a cultura", 

atenta às zonas fronteiriças e às histórias de indivíduos particulares — uma escrita em 

que, segundo seu mote, "em vez de fazer com que os títulos de capítulos expliquem as 

histórias, a ideia é fazer com que as histórias implodam os títulos" (ABU-LUGHOD, 

2020, p. 47, 51-52)). É também por essa via que este artigo segue, pela história 

4 



particular de Samira, sem pretender fazer dela uma síntese da "experiência refugiada" 

síria. 

Em diálogo com Michael Jackson (2013), nossa pesquisa mobiliza a "busca 

existencial", de modo que a pergunta sobre “como viver bem” substitui a pergunta 

moralista sobre “o que se deve fazer”, justificando o cruzamento de fronteiras de classe, 

cultura e nação (JACKSON, 2013, p. 6-7)). Quanto à memória e à narrativa do trauma, 

recorremos a Seligmann-Silva, para quem, diante de uma crise do testemunho, "o 

trauma encontra na imaginação um meio para a sua narração" (SELIGMANN-SILVA, 

2008, p. 71), e a Conceição Evaristo: "como a memória esquece, surge a necessidade da 

invenção" (EVARISTO, 2018, p. 13). A "metáfora lupina" de Samira é lida nessa chave, 

como recurso narrativo-imaginativo diante dos limites do testemunho direto. 

Recorremos também ao conceito de "referência" de Ghassan Hage (1997), das 

"metonímias imaginadas" que mobilizam cheiros, texturas e temperaturas como índices 

de um lugar de origem — e a Abdelmalek Sayad (2000), para quem é preciso 

compreender dialeticamente as condições da emigração e as condições de inserção no 

país de chegada (SAYAD, 2000, p. 18)). Em diálogo com a ética imanente de Michael 

Lambek (2015) e a teoria do valor de Nancy Munn (1992), este artigo trata os dilemas 

éticos de Samira como imanentes às práticas do circuito, e não como aplicação de 

princípios religiosos abstratos. 

3. Contexto migratório, institucional e a posição da pesquisadora 

Os deslocados da Síria marcam o início de um ciclo crescente de deslocamentos 

forçados: em 2021, mais de 6,8 milhões de sírios viviam refugiados em 129 países, a 

maioria concentrada em países vizinhos como Turquia, Líbano e Jordânia. No Brasil, 

sua chegada provocou reestruturação das instituições de recepção a refugiados — 

Cáritas, Instituto Base Gênesis, Compassiva —, em um quadro jurídico apoiado na Lei 

do Refúgio (9.474/1997) e em resoluções do CONARE que facilitaram vistos 

humanitários a partir de 2013 (CARVALHOSA, 2023, p. 8-10). Ainda assim, a tese, 

com Ângela Facundo (2014), destaca o caráter seletivo das políticas humanitárias e a 

persistência de desamparo mesmo em recepções mais estruturadas (FACUNDO, 2014). 

É nesse cenário de assistência pulverizada entre ONGs, seculares e religiosas, que se 

forma o circuito das comidas. 
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Cabe destacar o lugar ambíguo que ocupei enquanto pesquisadora neste campo: 

nem jornalista, nem portadora de retorno imediato como uma reportagem, de modo que 

minha presença demandou construção de confiança "meio às cegas", tecida pela imersão 

cotidiana - aulas de português, redação de mensagens de divulgação, fotografias dos 

alimentos - mais do que pela promessa de um produto final imediato. Essa desconfiança 

não surgiu no vazio: funcionárias da Cáritas e lideranças de ocupações urbanas 

relataram assédios midiáticos constantes em busca de doações seletivas 

(CARVALHOSA, 2023, p. 192-193). Essas experiências de instrumentalização ajudam 

a explicar a desconfiança de Samira diante de propostas de "ajuda" que envolvam 

exposição pública de sua trajetória, discutida na seção 8. 

4. Da fábrica de Aleppo à guerra: origens e família de Samira 

Samira é curda, de Aleppo, e trabalhava na fábrica de tecidos da família, 

viajando com frequência a um sítio de sua avó próximo à fronteira com a Turquia. De 

família numerosa e tradicional, não pôde dar seguimento aos estudos por desincentivo 

familiar, e relembra com frustração ter cursado apenas o ensino médio antes de casar. 

Aos dezenove anos, foi casada em arranjo familiar; desse casamento nasceram 

seus três primeiros filhos. Samira me relatou uma assimetria de gênero acentuada: "Eu 

costumo dizer que eu não encontrei a casa da felicidade, costumo dizer que minha 

família encontrou pra mim um cemitério" e a separação só se efetivou quando decidiu 

"fazer um corte" (SAMIRA apud CARVALHOSA, 2023, p. 251). Em viagem à Jordânia 

em 2010, para buscar visto à Alemanha, conheceu Osman, curdo de origem turca, com 

quem viria a se casar. Quando a conheci em campo, vivia com Osman, os filhos do 

primeiro casamento e os dois filhos pequenos do casamento atual, Behez e Ashiti, na 

zona sul de São Paulo. 

5. "Tempo de guerra": escassez, filas de pão e a quebra da solidariedade 

A guerra introduziu o que inspirados em Heredia e Palmeira (2006), poderíamos 

chamar de "tempo de guerra": tempo de suspensão em que ações excepcionais se 

justificam pelo estado de conflito. Nesse tempo, o fechamento das casas — inclusive 

por conhecidos — diante do racionamento de alimentos marcou profundamente Samira, 

que viu vizinhos e até a família de seu primeiro marido "se tornarem desconhecidos". A 
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fábrica de pão controlada pelo governo gerava filas de cinco a seis horas, com risco de o 

pão "acabar" mesmo havendo estoque reservado a apadrinhados: 

"Aconteceu às vezes comigo, eu chorei, eu falei: 'Por favor, eu estou 
grávida, eu tenho filhos pequenos' [...]. Eu falo que é melhor a gente 
morrer do que viver essa vida [...] agora eu não conheço essas pessoas, 
é como se eu vivesse com eles a primeira vez, como chegar na terra a 
primeira vez" (SAMIRA apud CARVALHOSA, 2023, p. 231). 
 

É nesse relato que surge a expressão "chegar na terra pela primeira vez", com a 

qual Samira nomeia o estranhamento diante de pessoas que pensava conhecer. Ao 

relembrar que sua ex-sogra furou a fila e se gabou diante dela e do filho, Samira afirma: 

"acho que animal não vai fazer isso, acho que tem mais respeito pra nós" (SAMIRA 

apud CARVALHOSA, 2023, p. 232) — comparação que inaugura a metáfora discutida 

a seguir. 

6 A metáfora lupina: um modelo ético de cuidado coletivo 

Diante da dificuldade de testemunhar diretamente o trauma, Samira recorre à 

imaginação (SELIGMANN-SILVA, 2008) para elaborar a metáfora do lobo, em 

discurso quase performático: 

"olha no lobo, como o grupo dele sempre tem cinco lobos [...] Sempre 
[...] alguém está falando 'vai', 'não vai', 'toma cuidado', eles sabem 
como sair. Mas eu acho que eles são melhores do que a gente, a gente 
tem olho grande [...] infelizmente... pessoas tem boas, mas pouco" 
(SAMIRA apud CARVALHOSA, 2023, p. 232). 

O lobo não é mobilizado como signo de selvageria, mas como modelo ético de 

cuidado coletivo da alcateia, que se organiza e resguarda cada membro. Com essa 

segunda metáfora, Samira aprofunda o sentimento de "chegar na terra pela primeira 

vez", buscando uma condição de humanidade que não encontrava mais ao redor, 

tensionamento esse que foi fator decisivo de sua saída da Síria, no sentido da busca 

existencial de Jackson (2013). O pão, nesse processo, recebe materialização simbólica 

relevante: conecta os motivos da partida e conduzirá seus julgamentos éticos no circuito 

de comidas em São Paulo. 

7. Entre fronteiras: a busca pelos filhos, a Jordânia e a gravidez na fábrica 

A circulação de Samira pela Jordânia antecede a guerra: em 2010, em viagem 

para tentar (sem sucesso) visto à Alemanha, conheceu Osman, que voltou à Síria, 
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casou-se com ela e partiu novamente para trabalhar na Jordânia. Quando a guerra 

começou em Aleppo, Samira retornou à Jordânia três meses depois: "quebrou meu 

trabalho, quebrou trabalho do meu marido, a família era muito grande, precisava 

trabalhar". No mesmo dia em que a família decidiu migrar, um avião bombardeou seu 

bairro de Ashrafiyye, em Aleppo, obrigando a fuga para outro bairro. Sua mãe 

recusou-se a partir, pois a casa "tinha lembrança dentro" (SAMIRA apud 

CARVALHOSA, 2023, p. 226). 

O episódio mais emblemático para Samira diz respeito à separação dela em 

relação aos seus dois filhos mais velhos. Sem visto para todos, deixou-os com o pai 

biológico, levando apenas Ali, o filho pequeno. Seis meses depois, já grávida de Behez 

(filho de Osman), foi informada de que o pai não cuidava mais dos rapazes mais velhos; 

conseguiu trazer Samir, mas não o filho mais velho, Rafiq, que "ficou grande" (entrave 

documental para maiores de idade). Segundo Samira, o pai não quis ficar com os filhos 

por já estar em outro casamento, havendo também, em sua leitura, rejeição vinculada ao 

gênero: caso fosse menina, teria sido mantida para os afazeres domésticos. Somente 

com a intermediação de um amigo de Osman, que organizou a documentação, Rafiq foi 

finalmente trazido à Jordânia, sem qualquer ajuda financeira do pai biológico . A tensão 

se intensificou a partir de 2011, quando a Jordânia endureceu o controle de entrada, 

direcionando refugiados sírios a campos, destino que Samira temia para o filho, 

duplamente vulnerável: como alvo de recrutamento pelo Estado sírio para o exército e 

como ameaça ao novo arranjo conjugal do pai. 

A vida na Jordânia não foi fácil: sem geladeira, máquina de lavar ou cobertor, 

em quarto alugado com apenas um tapete fino, a família enfrentou o inverno 

alimentando-se por quinze dias de falafel e homus. Já grávida de seis meses, Samira 

conseguiu emprego em uma fábrica de roupas, escondendo a gravidez até que o dono a 

notasse: 

"Eu falei: 'é a minha barriga' [...]. Eu falei: 'sim, grávida, tem algum 
problema?' [...] 'se a senhora não gostar do meu trabalho me manda 
embora, eu trabalho melhor do que as pessoas normais' [...]. Até o dia 
do meu filho nascer eu trabalhei" (SAMIRA apud CARVALHOSA, 
2023, p. 229). 
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Esse modo de narrar, unindo tragédia e humor, mostra o cômico diante do 

trágico, conforme abordado por Jackson (2013), isto é, uma estratégia de 

distanciamento que restaura a agência e devolve o sujeito a uma comunidade de 

"outros" pelo riso partilhado. Samira trabalhou até o dia do parto, deu à luz em hospital 

público sem acompanhante além de uma vizinha, e retornou ao trabalho após uma 

semana, diante do cálculo doméstico sobre quem poderia trabalhar para sustentar a 

família e enviar recursos aos parentes na Síria. Depois de um tempo conseguiram a 

intermediação com um conhecido no Brasil para então mudarem para o país. 

8. "Meu pão?": chegada ao Brasil, desconfiança institucional e a virada ética 

A chegada ao Brasil envolveu conflito direto com práticas assistencialistas 

observadas na distribuição de pão e cestas básicas. Em uma mesquita, Samira 

interpretou como ofensiva uma pergunta sobre seus filhos, lida como uma tentativa de 

"prova de veracidade": 

"você acha que a gente é cachorro, ou que vou falar coitadinho, por 
favor? [...] quando eu pegar eu vou falar 'obrigada', só isso. Fui uma 
vez, eu não vou mais" (SAMIRA apud CARVALHOSA, 2023, p. 
235). 

 

Diante de nova pergunta sobre sua condição familiar, Samira negou o pão 

oferecido e declarou: "já aprendi esse pão com a minha família [...] vou começar a 

vender meu pão", episódio esse que ela própria situa como início de sua "história com a 

comida”, recusando tanto o assistencialismo quanto o rótulo de "coitadinha". A venda 

de comidas funcionava como blindagem contra prestações ambíguas que o dom 

assistencialista poderia suscitar sem contrapartida imediata, como evidencia sua 

resposta a um convite para divulgar sua história em uma igreja foi: "se você quer me 

ajudar, de coração, de verdade, compra minha comida [...] não quero minha história 

entrando nos lugares" (SAMIRA apud CARVALHOSA, 2023, p. 236). 

As primeiras tentativas profissionais se deram via plataforma Migraflix, com 

apoio da amiga Iracema, do Instituto Gênesis. Foi ao levar seu pão com za'atar a uma 

oficina de gastronomia que um grupo de participantes sugeriu que o oferecesse como 

parte da "experiência" do curso. Esse pão sem fermento, levava apenas farinha, água e 

sal e era ligado às práticas de sua avó e bisavó curdas, não estragava facilmente e 
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poderia ser assado mesmo sem gás, com lenha: "tem cheiro de madeira, maravilha!" 

(SAMIRA apud CARVALHOSA, 2023, p. 238). O pão se torna o fio condutor de 

diversos simbolismos ao longo de toda a narrativa: conecta os motivos da saída da Síria, 

materializa a postura resistente diante do assistencialismo e atua como "referência" 

hageana de memórias culturais e familiares curdas (HAGE, 1997). 

9. O pão como arquivo vivo: fabulação crítica, história potencial e fantasma 

Esse pão permite uma reflexão sobre a comida como vetor de memória que 

excede o registro documental. Em seu trabalho seminal para pensar a condição do 

"estrangeiro" como herança de trauma colonial, Saidiya Hartman (2021) busca nos 

arquivos os vestígios de seus antepassados escravizados, mas encontra sobretudo 

silenciamento, produzindo uma questão motora que vai inspirar gerações de 

pesquisadoras: "como escrever uma história sobre um encontro com o nada?" 

(HARTMAN, 2021, p. 24). Diante da lacuna, a autora recorre à fabulação crítica, 

trazendo vida ao arquivo que fora silenciado pelo colonialismo, fazendo uso do recurso 

imaginativo pelo "e se", não como falsificação, mas como produção de sentidos 

narrativos que não dependem de verificação documental (FREITAS, 2019). 

É possível ler o pão de Samira sob essa chave. Diferentemente de um arquivo 

documental, esse pão funciona como arquivo vivo: não está depositado em lugar algum, 

mas é reativado a cada vez que é amassado, por transmissão corporal entre avó, bisavó, 

mãe e filha. Onde a palavra falha, ou sofre silenciamento, o gesto culinário preserva e 

transmite. O pão mantém em aberto, a cada preparo, potencialidades de um mundo 

pré-guerra que a categoria de "refugiada síria" tende a fechar em arquivo institucional 

único e estático. Nessa mesma chave, a obra mais recente da autora palestino-argelina 

Ariella Azoulay, The Jewelers of the Ummah: A Potential History of the Jewish Muslim 

World (AZOULAY, 2024)¹, oferece um horizonte complementar. A autora reconstrói, a 

partir de objetos cotidianos, especialmente através do trabalho artesanal e geracional de 

fabricação de joias, as redes de convivência comunitária judaico-muçulmanas anteriores 

à destruição promovida pelo período colonial francês na Argélia.  

Esse modo de tratar a memória alimentar como arquivo vivo e gerador de 

presente encontra, na antropologia, desenvolvimento fértil em Grace Cho (2008). 

Inspirada em Hartman, Cho parte da história de sua mãe, da diáspora coreana, para 
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tratar de trauma incorporado em silêncios cotidianos repassados entre gerações como 

"inconsciente social" . Para Cho, o fantasma é "um modo de memória e avenida para o 

engajamento com o presente" (CHO, 2008, p. 29). Tal formulação que permite reler o 

pão e os cheiros de madeira de Samira não como resíduo nostálgico, mas como força 

produtiva do presente, ativa em cada gesto de produzir e ensinar a produzir o pão de sua 

família. 

 

10. Cozinhar "com o coração": ética muçulmana e disputas no circuito 

gastronômico 

Após a decisão de trabalhar com o pão, Samira foi buscando se inserir nos 

circuitos de eventos gastronômicos em São Paulo e que trabalhavam com pessoas em 

situação de refúgio. A princípio sua participação em pequenas feiras realizadas por 

organizações adventistas estava começando a funcionar bem. Entretanto, em um evento 

internacional de grande porte, intermediado por uma ONG, Samira viveu uma 

experiência pouco positiva, tanto com a organização de uma feira gastronômica, que 

definiu o cardápio sem ouvi-la, quanto com colegas árabes, marcada por 

competitividade. Diante disso, reafirmou seu princípio: "comida é para ser feita com o 

coração, se não for assim, nem adianta fazer, vai fazer outra coisa!" (SAMIRA apud 

CARVALHOSA, 2023, p. 246). Essa formulação remete a uma ética muçulmana de 

pureza de intenção (niyyah) e retidão diante de Deus: Samira explicava que pedia 

desculpas mas falava sempre a verdade, "porque sentia que estava mais acertada com 

Deus dessa forma" (CARVALHOSA, 2023, p. 246). 

Esse posicionamento entra em tensão recorrente com a dinâmica competitiva do 

circuito. Em uma feira na zona sul, Samira relatou divisão desigual de trabalho, 

aumento não combinado de taxas e a tentativa de uma organizadora de dissuadi-la de 

preparar falafel, prato que, em sua leitura, seria reservado a outra participante mais 

influente com a organização, por mais lucrativo. Ainda assim reafirmava a amizade com 

a participante favorecida, resumindo: "no fim, na hora do negócio, não tem amigo, cada 

um quer ganhar o seu". A categoria nativa do "olho grande" ( الكبيرة العين ) emerge como 

mediadora moral dessas avaliações, inclusive como um receio reflexivo de Samira sobre 

como suas próprias reivindicações por justiça nos negócios gastronômicos poderiam ser 
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lidas por outros participantes. Na Síria, conforme me contara uma vez Samira, a oferta 

do pão operava como uma blindagem contra o "mau-olhado", ao materializar uma 

hospitalidade calculada como proteção contra as más línguas. Esse campo semântico, 

por sua vez, era atualizado através das interações nos circuitos gastronômicos. 

11. Outras trajetórias do circuito: Omar, Khaled, Layla e Youssef 

Em meu trabalho de campo, Samira me contava sua trajetória em soma às 

trajetórias de outros interlocutores que permitiaram evidenciar a diversidade de 

posicionamentos éticos diante do deslocamento. Nos diferentes casos foi possível 

observar que a relação com o trauma não se constituia como vingança, mas como gesto 

de habitar o mundo em luto por aquele que se perdeu (DAS, 2007). Omar, diante da 

perda da noiva pela atuação de um governo autoritário, adotava uma ética movente: 

viver para ele era mover-se para além das lembranças. Khaled, palestino cuja família 

vivia dividida entre Brasil e Itália, articulava a memória da produção de doces ao lado 

do pai com seu trabalho gastronômico atual, buscando retomar atividades artísticas 

interrompidas pela guerra e recusando reduzir sua existência a uma "luta por 

sobrevivência". Layla e Youssef remetem a mobilidades familiares anteriores à própria 

guerra civil, marcadas pela Nakba de 1948 e pelo acordo Sykes-Picot de 1916. A 

trajetória de Layla, sustentada por fé e por pequenas ações éticas cotidianas, funda um 

posicionamento de "coragem" mais ajustável ao ritmo competitivo do circuito do que o 

de Samira, fundado na ética da alcateia e da solidariedade, com uma inserção mais 

dificultosa (CARVALHOSA, 2023, p. 214-241). A guerra civil síria e seus efeitos, 

portanto, não se resumem a uma figura única enquanto experiência na ótica de meus 

interlocutores: a própria dinâmica individualizante das instituições que organizam o 

circuito ativa e reforça essas diferenças. 

12 Considerações finais 

A trajetória de Samira ilustra de modo denso como o circuito das comidas 

sírio-curdo-palestino pode ser entendido enquento um meio de construção do cotidiano 

diante da violência do deslocamento, em que a produção de alimentos se vincula a 

memórias, éticas e subjetividades. Da fábrica de tecidos de Aleppo às filas de pão sob 

bombardeio, da fábrica de roupas na Jordânia, onde trabalhou grávida até o parto, à 

decisão de "fazer o seu próprio pão", diante da desconfiança institucional em São Paulo, 
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a comida operava, a um só tempo, como índice de ruptura e instrumento de 

reconstrução da vida. 

A "metáfora lupina" condensa a decepção com a quebra da solidariedade 

humana e a busca por um modelo ético de cuidado coletivo que Samira reconhece, 

paradoxalmente, mais na alcateia do que entre familiares. Essa metáfora e o próprio pão, 

lido como arquivo vivo, revelam a potência da imaginação e da memória incorporada 

diante dos limites do testemunho direto. A recusa ao rótulo de "coitadinha" e a 

insistência em cozinhar "com o coração" articulam-se a uma crítica às formas 

verticalizadas de caridade e de vitimização do "refugiado", reafirmando a recusa de 

Malkki (1995) à definição totalizante de "experiência refugiada". Ao lado de Omar, 

Khaled, Layla e Youssef, a trajetória de Samira reafirma que as fronteiras nacionais e os 

rótulos burocráticos não conseguem conter a complexidade de experiências que, entre a 

coragem, a ética muçulmana imanente às interações e a invenção, reconstroem 

criativamente a vida por meio dos sabores e saberes trazidos do exílio. 

 

 

Referências 

ABU-LUGHOD, Lila. A escrita dos mundos de mulheres: histórias beduínas. Tradução 
de Maria Claudia Coelho. Niterói: Papéis Selvagens, 2020. 308 p. 

AZOULAY, Ariella. Potential history: unlearning imperialism. London: Verso, 2019. 

AZOULAY, Ariella Aïsha. The Jewelers of the Ummah: A Potential History of the 
Jewish Muslim World. London; New York: Verso, 2024. 

CERTEAU, Michel de. A invenção do cotidiano: 1. Artes de fazer. Petrópolis: Vozes, 
2008. 

CHO, Grace M. Haunting the Korean diaspora: shame, secrecy, and the forgotten war. 
Minneapolis; London: University of Minnesota Press, 2008. 

DAS, Veena. Life and words: violence and the descent into the ordinary. Berkeley: 
University of California Press, 2007. 

EVARISTO, Conceição. Becos da Memória. Rio de Janeiro: Pallas, 2018. 

FACUNDO, Angela. Êxodos e refúgios: colombianos refugiados no Sul e Sudeste do 
Brasil. 2014. Tese (Doutorado em Antropologia Social) – Museu Nacional, 
Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2014. 

13 



FREITAS, Kenia. Fabulações críticas em curta-metragens negros brasileiros. Multiplot!, 
2019. ISSN: 2237-3705. Disponível em: 
http://multiplotcinema.com.br/2019/03/fabulacoes-criticas-em-curta-metragens-negros-
brasileiros/. Acesso em: 7 dez. 2022. 

HAGE, Ghassan. At Home in the Entrails of the West: Multiculturalism, Ethnic Food 
and Migrant Home-Building. In: GRACE, H. et al. (eds.). Home/World: Space, 
Community and Marginality in Sydney's West. Annandale, NSW: Pluto Press, 1997. p. 
99-153. 

HARTMAN, Saidiya. Perder a mãe: uma jornada pela rota atlântica da escravidão. 
Tradução de Bhuvi Libanio (dado não localizado no documento-fonte, suprido por 
complementação externa e a conferir). São Paulo: Bazar do Tempo (editora não 
localizada no documento-fonte, suprida por complementação externa e a conferir), 
2021. 

INGOLD, Tim. Being alive: essays on movement, knowledge and description. London: 
Routledge, 2011. 

JACKSON, Michael. The wherewithal of life: ethics, migration, and the question of 
well-being. Berkeley; Los Angeles; London: University of California Press, 2013. 

MALKKI, Liisa H. Refugees and Exile: From "Refugee Studies" to the National Order 
of Things. Annual Review of Anthropology, v. 24, p. 495-523, out. 1995. Disponível 
em: www.jstor.org/stable/2155947. Acesso em: 1 jul. 2021. 

MUNN, Nancy. The fame of Gawa: a symbolic study of value transformation in 
Massim society. Durham: Duke University Press, 1992. 

SAYAD, Abdelmalek. A imigração ou os paradoxos da alteridade. São Paulo: Edusp, 
2000. 

SELIGMANN-SILVA, Márcio. Narrar o trauma: a questão dos testemunhos de 
catástrofes históricas. Psicologia Clínica, Rio de Janeiro, v. 20, n. 1, p. 65-82, 2008. 
Disponível em: 
http://pepsic.bvsalud.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0103-5665200800010000
5&lng=es&nrm=iso. Acesso em: 4 dez. 2022. 

WIKAN, Unni. Managing turbulent hearts: a Balinese formula for living. Chicago: 
University of Chicago Press, 1990. 

CARVALHOSA, Natália Neme. Entre Coragem, Invenções e Lobos: sírios, curdos e 
palestinos em deslocamento e o circuito das comidas em São Paulo. 2023. Tese 
(Doutorado em Antropologia Social) – Programa de Pós-Graduação em Antropologia 
Social, Museu Nacional, Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2023. 

 

14 


	1. Introdução 
	2. Percurso teórico-metodológico 
	3. Contexto migratório, institucional e a posição da pesquisadora 
	4. Da fábrica de Aleppo à guerra: origens e família de Samira 
	5. "Tempo de guerra": escassez, filas de pão e a quebra da solidariedade 
	6 A metáfora lupina: um modelo ético de cuidado coletivo 
	7. Entre fronteiras: a busca pelos filhos, a Jordânia e a gravidez na fábrica 
	8. "Meu pão?": chegada ao Brasil, desconfiança institucional e a virada ética 
	9. O pão como arquivo vivo: fabulação crítica, história potencial e fantasma 
	10. Cozinhar "com o coração": ética muçulmana e disputas no circuito gastronômico 
	12 Considerações finais 
	Referências 

