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Resumo

O presente trabalho apresenta a elabora¢do dos registros etnograficos audiovisuais e
fotograficos entre antropologa e interlocutora que desde 2018 se encontram pelas
esquinas da cidade de Anapolis-GO. Entre distanciamentos e aproximagdes temporais €
geograficas acontece um processo de cura de si mesma ante as violéncias das rua, o
estigma do vicio, e o preconceito dirigido a mulher trans. Interlocutora e antropdloga sdo
companheiras nesse trajeto em uma relacao que transcende a pesquisa e se transforma em
rede de apoio uma para a outra, mulheres e moradoras da cidade que de modos diferentes
enfrentam diversidades e fazem seus proprios caminhos de cura e forga, assim a
etnografia se revela também um elo comunitario e de autoconhecimento. Sendo assim,
aqui sao descritos momentos da produ¢do de um curta memorial da autoria da
interlocutora com a parceria de produ¢do desta antropdloga como parte do trabalho de
pesquisa de campo de sua tese de doutoramento, tendo em vista mais que um registro
formal, mas também um momento reflexivo e memorial dos trajetos de uma mulher
outrora em situacao de rua e consumidora do crack.

1. Introduciao e Contextualizacio Metodologica

Ela, minha interlocutora na etnografia realizada nas ruas de Andpolis e amiga, aqui
chamada de “Rochele”, que ¢ um dos nomes que dé a si mesma em sua propria invengao
de si em seu corpo de mulher que resiste brava e furiosa nos dias em que as ruas lhe
exigiram ser mais forte, menos docil e mais embrutecida. A mulher comum, passante nas
ruas, pode tomar tal gesto como loucura ou estupidez, na ignorancia de nao saber o que ¢
viver como mulher em situacdo de rua. De modo geral, a populacdo em contexto de rua
sempre tem o que ensinar, sobre outros modos de viver, sobre as politicas publicas, sobre
redes de conexdo, sobre violéncias, sobre cuidar, sobre conviver, sobre racismo, sobre
preconceitos, sobre funcionamento social, sobre relagdes de poder, sobre estigmas, sobre
afetos, sobre capitalismo, sobre prazer, sobre religiosidades, sobre perigo, sobre ser

mulher, sobre trabalho, sobre caridade, sobre universos particulares, sobre resisténcias.

! Trabalho apresentado na 35* Reunido Brasileira de Antropologia (Ano: 2026)



A conheci em 2017, quando comegava a faculdade de Ciéncias Sociais, que desistiu
de fazer no ano seguinte, por dificuldades varias, desde a financeira até o preconceito que
sofreu no campus, quando foi acusada de vender drogas. Rochele consumia sua maconha,
sem dela fazer comércio, mas foi um alvo fécil para o preconceito da seguranga local.
Naquele momento de sua vida ndo estava em situacao de rua, agora em 2026 também
ndo, mas esteve em alguns momentos, de 2017 até 2023. Talvez seja importante dizer que
nem toda pessoa em situagdo de rua nasce 14 ou esta sempre 1a. Nos periodos citados, ora
estava na rua, ora esteve com algum parceiro, ou sob os cuidados de uma cafetina, ou
voltou para a casa da mae, mas, em 2026 esta com carteira assinada, vivendo por conta
propria, fazendo cursinho de vestibular e em estado de cura numa bruxaria reflexiva

consigo mesma.

Acompanhar a trajetoria de mulheres em situagdo de rua exige de nds um olhar
desapressado e uma aproximagao. Investigar suas lutas contra o abandono e as violagdes
de seus direitos €, antes de tudo, celebrar os saberes que ela gestou no dia a dia. O cuidado
consigo mesma, ¢ com outras mulheres com quem conviveu nesse percurso, ¢ 0 que
sustenta a busca por um outro amanha, por outros caminhos, pela emancipacdo coletiva.
Entre passos ndmades e aliancas que protegem, elas constroem seus proprios mundos,

tecendo redes de vida onde a realidade insiste em ser recriada com protagonismo.

Nesse registro textual do processo de gravacdo de videos estabelecido em varios
encontros com Rochele, em 2026, vamos revisitando memorias afetivas que possui num
processo de curadoria de si mesma, em que eu sou olhos e ouvidos, € a carona, se preciso
for. Remontando trabalhos etnograficos em contextos semelhantes (Augusto, 2023; Lima,
2000; Malheiro, 2020) como de Vieira (2017) em que apresenta uma etnografia visual de
mulheres em situacao de rua com relatos sobre o rompimento de lagos familiares, uso de
substancias e dificuldades no mercado de trabalho, transformando o olhar sobre o estigma
e a invisibilidade social dessas populagdes. Percebo quantas interlocugdes existem nessas
etnografias com as reflexdes trazidas por Rochele durante nossas gravagdes, muitas delas,
sem dizer palavra alguma, por exemplo, quando pediu para gravar uma cena em que ela
parece quase um ser nao-humano, um bicho, € nao sera assim que a gente se sente quando
ndo consegue um lugar no mercado de trabalho? E o mundo do trabalho que nos inscreve
em uma participagdo social na vida adulta, ao estabelecer relagdes sociais, geralmente,
logo depois do seu nome o que se pergunta ¢ em qué se trabalha. Rochele que ¢ uma

mulher trans ndo-hormonizada, enfrenta sérias dificuldades em encontrar trabalhos



formais em uma cidade interiorana, como ¢ o caso da cidade de Anapolis, € opta por nao
informar seu trabalho como prostituta, haja vista a alta carga de marginalidade e estigma

que acarretam.

Também recorro a Alvarez (2016) em seu conceito de camera compartilhada e as
limitagdes desse recurso, que aqui se tratam de entender o que Rochele quer dizer. De
algum modo, se “el antropdlogo, en ultima instancia, es también un traductor entre
mundos culturalmente distantes.” (ibid, p. 85), estamos sempre tentando acessar os
sentidos alheios, buscando entender os significados proprios a um contexto por mais
similar que nos pareca. Quais sdo as entrelinhas do dito e do ndo-dito por nos, levando
em consideragdo que eu gravo, mas sdo duas vozes a dizer, trazendo um resultado
completamente diferente caso fosse apenas uma pessoa com a camera na mao, muito
menos eu afirmando que ela disse uma certa outra coisa. Alvarez, trata sobre o uso da

camera como parte da metodologia,

incorporar el video en la metodologia de investigacion
dej6 de ser una alternativa onerosa para ser una
metodologia de investigacion con costos razonablemente
econdomicos. La camara permite compartir el material
trabajado; provoca performances, comportamientos
considerados como

ejemplares, que pueden ser preservados por el registro
audiovisual. La camara participante permite una relacion
de mayor paridad con el grupo con el que estamos
envueltos em el trabajo, puede provocar importantes
momentos reflexivos. (ibidem, p. 104)

A camera nos proporcionou momentos reflexivos, neste caso, o despertar de
reflexdes sobre suas memorias quando esteve em situacao de rua, os significados das
novas conquistas, os simbolos de resisténcia que tomou para si, 0s nomes que se deu
como quem vestia uma persona adequada para cada momento, como um feitico evocado

sobre si, uma protecao de uma personalidade particular.

Relatar esse exercicio de cdmera participante, acompanhar novas fases e memorias
da vida de Rochele possibilitaram revisitar alguns momentos e sentir junto com ela
momentos que lhe foram mais significativos. Os encontros eram marcados por whatsapp

ou por Instagram, nos momentos de folga do seu trabalho, portanto, em horario comercial,



porque ela trabalha no chamado terceiro turno em uma industria do DAIA? em Anéapolis-
GO. Os roteiros foram pensados por ela, mantendo sua narrativa das cenas que viveu
quando estava vivendo nas ruas. Enquanto filmavamos surgiam novas reflexdes dela,
novas compreensoes entre o fato e o sentido para mim. Estabelecemos um local para
arquivar as imagens, um drive compartilhado entre nos, assim ela poderia fazer o que bem

quisesse com as imagens também.

As cenas retratavam ndo apenas os locais em que esteve, mas muito mais uma
abstracdo existencial sobre aqueles momentos, que eu denominei de feiti¢o e cura, porque
nio ocorriam como um documentario dos fatos, mas, sim, como um exercicio de
libertagdo daquelas memdrias, das dores que ali viveu, da for¢ca que precisou empenhar
para ser forte e sobreviver no que ela chamou de “buraco”, um lugar real onde curtiam
com psicoativos, onde também ocorria prostituicdo para manter o consumo das
substancias desejadas, e que figurou em suas memorias como um buraco da rua, uma
outra dimensdo desconhecida dos passantes na avenida. Esse buraco ¢ um acesso de
drenagem pluvial no entrecruzamento de duas importantes avenidas da cidade, a Avenida
Brasil e a Avenida Goias, nas margens do Corrego das Antas. Para ela um
entrecruzamento de sua identidade que se dividia em varias, geralmente a mais forte, para

sua protecao.

Mulher entre cruzamentos, Arquivo pessoal (trecho de videos), 2026.

2 Se trata do Distrito Agroindustrial de Anapolis, inaugurado na década de 1970, local de
cerca de 200 empresas, um dos mais importantes polos industriais do Brasil.



Uma mulher invisivel, em uma cidade invisivel, subterranea e labirintica que habita
a superficie de uma cidade territorializada e situada em seu historico de polo
farmoquimico construido sob as bases da religiosidade evangélica e nos rastros dos
tropeiros que desempenharam um papel fundamental na formacao histérica, econdmica e
cultural do cerrado goiano. Um territério de colonizagdo patriarcal e branco, em que
outros corpos desafiam e desterritorializam, ¢ esse o poder que Rochelle invoca sobre si,
quando afirmava no escuro subterraneo: “¢ a puta quem vai me tirar daqui”. Ela repetiu
essas palavras, uma, duas, trés vezes, as mesmas que disse para si mesma numa noite

escura 14 embaixo no buraco.

/

—

Mulher entre cruzamentos e o olhar do outro, Arquivo pessoal (trecho de videos), 2026.

Enquanto a cidade segue sua vida, os passantes olhavam tentando entender, eu
sentia como romper as fronteiras da enorme heranca patriarcal, religiosa e heternomativa
deslizando o proprio corpo desejante € se colocar como sujeito ativo nessa e dessa cidade.
Evocar seus desejos, e sua identidade ¢ também comportar a poténcia de saberes, de
exercer forga e exigir liberdade para si, e esse ¢ o feitico e a cura invocados por uma

mulher que transita entre o carcere e a liberdade.
2. O Campo e a Interlocutora: Trajetorias de Resisténcia

Foi Rochelle quem me chamou para gravar, em seu romper criativo buscando

formas de se expressar, e foi algo que ja havia tentando mas com algumas dificuldades



encontradas pela necessaria relagdo de confianga necessaria para exposi¢cdo da propria
imagem. Enquanto gravo pensando nos olhares que nos indagam pelas ruas, penso no
direito a cidade, tdo “natural” para os corpos perfeitamente encaixados na normatividade
padrdo, tdo violentamente questionado com olhares, gestos e rejeigdes ao fora da norma
religiosa crista, binaria e por isso excluido e estigmatizado. O Grafitti, enquanto arte ilegal
que grita reconhecimento e emancipacdo no trabalho de Menezes (2021), mostra como
esse olhar artistico transforma invisibilidade em protagonismo, evidenciando junto ao
olhar etnografico as camadas de estigma vividas por uma mulher que a despeito de ser
invisivel, vive, circula, goza a cidade, se reafirma, se diverte, namora, danca, rebola, se

impoe e resiste, vira Natasha.

“‘\\ )

“Se eu quiser fumar, eu fumo, Se eu quiser beber, eu bebo, Eu pago tudo o que eu consumo” (Zeca
Pagodinho), Arquivo pessoal (trecho de videos), 2026.

Natasha a mulher que de dia, vai ao mercado, bate ponto no servico, paga seu
aluguel, participa de comunidades de leitura, tem amigas, marca rol€ e visita a mae aos
finais de semana porque nao existem vinculos familiares rompidos. O que existe ¢ querer
viver, querer sorrir. A vida ndo ¢ facil para mulheres trans nessa cidade, ser mulher
trabalhadora tendo apenas o ensino médio como formagao escolar implica limitagdes no
mercado de trabalho, acrescente-se a dificuldade de ser trans em uma cidade que lidera o

ranking nacional de quantidade de templos religiosos por habitantes (mais de 1.300 locais



de culto para cada 100 mil moradores)’. Estima-se que os catdlicos sio 50,3% e os
evangélicos sdo 38,7% da populagao, entdo, a cidade ¢ um grande polo cristdo com quase

90% da populagao se declarando catolica ou evanggélica.

Ainda assim, Natasha prossegue resistindo e criando uma realidade de resisténcia
cotidiana, e sinto muita alegria nisso, ainda que aconte¢am situagdes como no dia em que
combinamos de nos encontrar em uma praca. Enquanto eu a esperava recebi sua ligacao,
Natasha me pediu para ir até a Rodoviaria ajuda-la porque uma senhora da limpeza disse
que ela ndo poderia entrar no banheiro feminino. Disse apenas “estou indo” porque nao
estava longe, e fiquei imaginando a situagdo para a qual me vesti de autoridade, portando
meu crachd da UFG, e corri pronta para questionar a legalidade da proibi¢do com as leis
que inviabilizaram tal ato, mas ao chegar 14 vi que a “santa inquisidora” ja havia fugido
do local, e Natasha j4 havia entrado para vestir as roupas que trouxe para nossa gravacao.
A cena ¢ de violéncia, uma interdi¢do no acesso publico de uma mulher trans, mais uma
violéncia em seu dia a dia, mas, depois eu ri por dentro me imaginando chegando com
meus 1,58cm de altura como antropdloga em doutoramento, para defender Natasha, a
poderosa, com seus 1,85cm de altura. Ela claramente apenas escolheu ndo se defender
com a forga bruta que possui (talvez eu nao fizesse o mesmo, e nisso o aprendizado ¢

meu).
3. Resultados e Discussoes do Relato

Acompanhar Natasha, inclui aprender com seus saberes, e perceber a enormidade
de sua rede de afetos e parcerias, sempre estabelecendo relagdes amigaveis, € como essa
¢ a melhor estratégia de atengdo psicossocial e redu¢do de danos tecidas nas calgadas,
materializando um cuidado mais proximo e cotidiano que os aparelhos de saude do Estado
poderiam intentar como apontado por Augusto (2023) nesse aprendizado de saberes com
as narrativas de mulheres em situacdo de rua, assim, ¢ preciso pensar o cuidado a partir

de uma rede de apoio e a partir dos saberes e conhecimentos das proprias mulheres.

Como aponta Silva (2025) e Augusto (2023), a trajetéria de mulheres trans em
situagdo de rua ¢ marcada por rompimento dos vinculos familiares, também pela
discriminacao no trabalho, além da violéncia transfobica e, consequentemente, pela

precarizacdo de meios de vida, no entanto, Natasha ¢ uma exce¢do em se tratando de

8 Com informagdes do Censo do IBGE de 2022, amplamente divulgado pelas midias locais com ares de
comemoragdo. Disponivel em Acesso em 01/05/2026.



romper os lagos familiares, suas saidas da casa da mae sdo uma escolha e ndo ocorre em
um contexto de violéncia em familia. Mas, ndo se pode desconsiderar que sua familia ¢
de classe baixa, mora em um setor nos limites geograficos da cidade, com ruas nao
pavimentadas e com sérias dificuldades para o acesso a cidade, e esse ¢ um dos motivos
que leva Natasha a buscar viver por conta propria em setor mais proximo ao centro
urbano, tanto facilitando sua locomog¢ao como evitando o custo e os riscos de violéncias

para ir e vir a casa da mae todos os dias.
4. Conclusao

Nosso video estd em processo de edicdo, ambas cumprindo jornadas de trabalho e
tendo apenas os momentos de tempo livre para esse empenho artistico de feitico e cura.
A partir das reflexdes tecidas sobre a esse processo de cura no que foi doloroso ao viver
em contexto de rua e nesse feitico que inlui o direito a narrativa, a trajetoria de Natasha,
encerra este artigo como um testemunho vivo de resisténcia e reencantamento. Assim
como as mulheres trans e travestis que enfrentam o rompimento de vinculos e a violéncia
transfobica nos grandes centros, Natasha encontra na rua nao apenas um lugar de "morte
social", mas um territorio onde tece suas proprias redes de sociabilidade e cuidado. Sua
vivéncia em Anépolis demonstra que o cuidado nas calgadas transcende os protocolos
institucionais, manifestando-se em saberes de "bruxaria" micropolitica que desafiam a

l6gica patriarcal e capitalista.

Ao ocupar o espago urbano e narrar sua histéria, Natasha exerce o seu direito a
cidade, transformando a invisibilidade estatistica em um grito de presen¢a. Sua memoria,
registrada como um ato de desobediéncia civil, atua como o "feitico" necessario para
desatar os nos do estigma e da marginalizagdo. Conclui-se que o reencantamento das
politicas de satde e assisténcia social passa obrigatoriamente pelo protagonismo de
sujeitos como Natasha, garantindo que suas narrativas deixem de ser apenas registros de
dor e passem a ser reconhecidas como legados de vida e autonomia. O percurso de
Natasha reafirma que, mesmo sob o peso das opressoes, a "cura" € um processo coletivo

de fabricacdo de novos mundos possiveis
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