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Resumo

Esta investigacdo tem como intuito refletir sobre documentos e arquivos enquanto espagos de
producdo de conhecimento e poder, problematizando sua aparente neutralidade a partir de
contribui¢des da Antropologia e de estudos sobre acervos arquivisticos e conjuntos documentais. Por
meio de pesquisa bibliografica e analise documental dos registros produzidos pelo Servigo Nacional
de Informagdes (SNI), examinou-se a vigilancia exercida sobre o cineasta Glauber Rocha durante a
ditadura militar brasileira. Argumenta-se que os documentos repressivos ndao apenas registravam
acoes do Estado, mas também produziam classificagdes e narrativas destinadas a legitimar a
perseguicdo politica e o controle das manifestagdes culturais. Ao articular os debates sobre arquivo,
violéncias de Estado e politicas de memoria, o estudo busca evidenciar a importancia da leitura critica
de documentos para a compreensdo das diferentes dimensdes do autoritarismo e, também, para o
fortalecimento de uma democracia soberana e dos direitos humanos.
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1. Leituras sobre arquivos: saberes e fazeres

A utilizacdo de acervos arquivisticos e conjuntos documentais como alternativas
privilegiadas para investigagdo e compreensdo de diferentes aspectos dos processos
socioculturais e histéricos complexos que atravessam diversas sociedades e sujeitos, t€ém
ocupado lugar central nas Ciéncias Humanas. Nesse campo fértil e diverso de exploracao,
encontram-se contribui¢des que utilizaram-se de arquivos pessoais e biograficos para
constituicdo de saberes e fazeres localizados® (Gotlib, 2022 [2007]; Cunha, 2004). Ha4,
também, investigagdes que, a partir de arquivos e fontes documentais institucionais,
contribuem para a reconstrucao de passados e memorias que tensionam a propria concepgao
de “arquivo” como procedimento metodoldgico para analises historicas e urbanas (Triana,

2022; Mello, 2007; Garcia; 2025).
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Em uma concepgao fortemente articulada as orientagdes positivistas da Historia e, por
extensdo, da historiografia, os arquivos e outros materiais documentais foram, durante muito
tempo, concebidos como evidéncias relativamente transparentes de acontecimentos do
passado, capazes de oferecer ao pesquisador um acesso direto a realidade histérica. Apesar
disso, com as ultimas décadas, essa perspectiva tem sido progressivamente tensionada,
sobretudo por abordagens que enfatizam o carater construido, situado, e profundamente
politico dos documentos (Stoler, 2008; Fernandes, 2021).

Essa compreensdo tem servido de ponto de partida para diversas investigagdes que
tomam as documentacdes como objetos de andlises por si mesmos. Nessa direcdo, Mariza
Peirano (2006), ao analisar documentos de identidade civica produzidos por 6rgaos publicos,
evidenciou os modos pelos quais certas categorias administrativas participam diretamente da
constituicdo de sujeitos e, também, de suas formas de pertencimento. De modo semelhante,
Victor Richter (2012), a partir de uma pesquisa etnografica realizada em uma institui¢do de
saude em Porto Alegre, investigou os processos de delimitagdo e identifica¢do inscritos nas
Declaracdes de Nascidos Vivos, e demonstrou como tais documentos produzem e organizam
realidades sociais. Essas contribui¢des ilustram apenas uma parcela especifica de um campo
amplo e consolidado de estudos dedicados a analises de documentos publicos e privados, e as
formas que esses registros dialogam com o0s processos sociais e politicos que permeiam sua
producao e circulagao.

A partir de uma breve recapitulagdo historica da consolidagdo da Antropologia
enquanto um campo disciplinar, ¢ possivel perceber que, dado seu carater de observagao, o
conhecimento antropologico esteve intimamente ligado a constru¢do de leituras sobre
populagdes percebidas como geografica, cultural e simbolicamente distantes dos centros de
producao do saber ocidental. Nesse contexto, os cadernos e diarios de campo, relatérios e
pesquisas etnograficas, junto as descrigdes sistematicas dos modos de vida e de organizag¢do
social de diferentes coletividades, tornaram-se instrumentos fundamentais para que esse
campo do conhecimento auxiliasse nas construgdes de saberes e representacdes sobre o
“Outro™ (Clifford, 1998, p. 17-22).

Rememorando seu carater inicial profundamente eurocéntrico, ndo ¢é possivel

dissociar a constituicdo da Antropologia do contexto colonial no qual emergiu. As reflexdes

5 Nesse sentido, ha de se levar em consideragdo e reiterar a importancia de uma leitura critica de certos materiais
antropologicos classicos. A divulgagdo postuma dos didrios pessoais de campo produzidos nas Ilhas Trobriand
pelo antropologo britanico Bronislaw Malinowski (1884-1942), revelam aspectos pessoais ¢ reflexivos do
trabalho etnografico, incluindo comentarios que tensionam a imagem de neutralidade do autor (Malinowski,
1989 [1967]).



antropologicas classicas estiveram, em grande medida, articuladas as dindmicas de expansdo
imperial europeia, e frequentemente operaram como parte de seus dispositivos de produgao
de conhecimento e administragcdo de populacdes (Stoler, 2008; Das, 2004). Nessa dinamica, a
alteridade ndo s6 transformou-se em objeto de conhecimento mas, também, frequentemente
se enquadrou com perspectivas hierarquizantes e leituras deturpadas em relagdo a certos
aspectos sociais que foram reforcados pelo carater de “produtora da verdade” da escrita
etnografica (Clifford, 1998, p. 21).

Nessa perspectiva, a propria concepgdo de “distante” poderia configurar-se menos
como dado empirico mas mais enquanto uma constru¢ao epistemologica. As chamadas
comunidades “distantes” foram historicamente percebidas e retratadas como tal por meio de
praticas de andlise que as inscreviam em categorias como “selvagem” e “primitivo”, sendo
estabelecidas e analisadas em contraste com os padrdes culturais europeus®. Trata-se,
portanto, de um processo relacional e de suposi¢des subjetivas que frequentemente
orientaram certas postulagdes antropologicas (Clifford, 1998, p. 22-23).

Em uma tentativa de localizar no Brasil um substrato fértil para essa reflexao, toma-se
como ponto de partida a emblematica carta de Pero Vaz de Caminha, escrita em 1500.
Frequentemente considerada um dos primeiros registros textuais sobre o territorio que viria a
ser denominado Brasil, a carta pode ser compreendida como um documento inaugural de um
olhar colonial sobre as populagdes amerindias da América do Sul, no sentido em que ja
articula formas de descri¢do’ e interpretagio do “Novo Mundo™, a partir de referenciais
europeus.

Por isso, € necessario compreendé-la como um elemento inserido em uma miriade de
constru¢des coloniais, sobretudo porque, embora produzida em um periodo anterior a
consolidagdo de uma burocracia colonial plenamente estruturada, a carta j& apresenta tracos
de uma racionalidade que busca identificar, classificar e representar o "Outro", tornando-o

inteligivel e, consequentemente, passivel de intervencdo (Said, 2007).

6 Torna-se importante destacar a contribuicdo de Michel de Montaigne (1533-1592) como expressdo que
antecipou analises sobre o relativismo. Certas formas de sociabilidade e praticas especificas de algumas
sociedades como o canibalismo, por exemplo, a excegdo de autores mais relativistas como Montaigne (2009),
eram compreendidos como praticas exercidas por grupos “selvagens” ou “barbaros”.

" Evidencia-se, nesse sentido, a seguinte passagem da carta: “(...) E uma daquelas mogas era toda tingida, de
baixo a cima daquela tintura; e certo era tdo bem-feita e tdo redonda, e sua vergonha (que ela ndo tinha) tao
graciosa, que a muitas mulheres da nossa terra, vendo-lhe tais fei¢des, fizera vergonha, por nio terem a sua
como ela” (2009, p. 5).

8 Evidencia-se, em outra passagem: “ (...) Porém o melhor fruto, que nela se pode fazer, me parece que serd
salvar esta gente. E esta deve ser a principal semente que Vossa Alteza em ela deve langar” (2009, p. 14).



Essa constatacdo evidencia que arquivos ndo apenas registram acontecimentos, mas
participam ativamente da producdo de determinadas narrativas histdricas, a0 mesmo tempo
em que produzem lacunas e apagamentos, de modo que atuam como instrumentos muito uteis
para refor¢ar e estimular certas compreensdes hegemodnicas e nao criticas da construcao
historiografica mundial. As artes, especialmente literatura, t€ém se debrugado e interrogado
criticamente os proprios arquivos, ao passo que explora suas potencialidades para reconstruir
experiéncias historicamente marginalizadas, em um processo que estimula em graus mais
profundos a compreensdo de si e também do contexto relacional em que a pessoa escritora
estd inserida.

E nessa dire¢do que Euridice Figueiredo em Arquivos da escraviddo: resiliéncia e
artes de fazer (2009), analisa a constru¢do do romance Um defeito de cor (2007), de Ana
Maria Gongalves, que aborda as dinamicas e desdobramentos da escraviddo no Brasil.
Figueiredo compreende e evidencia a postura literaria de Gongalves como uma autora que
“desenterra” e mobiliza a memoria dos personagens e da historia escravista através de uma
estrutura centrada em arquivos.

Com isso, Ana Maria Gongalves atualiza a memoria cultural da escravidao no Brasil
ao (re)construir uma narrativa que se volta para as lacunas deixadas pela historiografia
hegémonica. Inspirada inicialmente pela trajetoria de Luiz Gama (1830-1882), a autora
percebe certos siléncios que permeiam os registros sobre a experiéncia escravista e, a partir
de uma extensa pesquisa bibliografica, mobiliza personagens, acontecimentos e contextos
historicamente relevantes para compor sua narrativa (Figueiredo, 2009, p. 88-92). Como
estratégia literaria, o romance ¢ estruturado a partir do suposto encontro de "folhas soltas", os
arquivos, que conteriam o relato de sua protagonista, de forma que confere verossimilhanga a
narrativa e, a0 mesmo tempo, problematiza e atualiza a constru¢ao narrativa ja disseminada.

Portanto, as perspectivas aqui mobilizadas refletem diferentes modos de lidar com
acervos arquivisticos e registros documentais. Ao invés de compreendé-los como fontes
transparentes e provas irrefutdveis do passado (Ricoeur, 2020, p. 180), muitos intelectuais
preocuparam-se em interrogd-los enquanto praticas que constituem o proprio mundo que
pretendem analisar e/ou descrever (Mello, 2008, p. 1-12). Isso implica em atentar-se nao
apenas para aquilo que os documentos registram, mas também para as formas pelas quais
constroem suas narrativas e para os efeitos de poder que delas decorrem. E ¢ nesse
movimento de leitura critica que os arquivos deixam de ser compreendidos como meros
vestigios do passado e passam a ser concebidos como espacos de disputa, nos quais se

entrecruzam processos de produgao de conhecimento, violéncias e relagdes de poder.



Nesse horizonte analitico, torna-se de extrema relevancia compreender de quais
maneiras essas reflexdes estimulam e aprofundam andlises das diversas dimensdes da
ditadura militar brasileira. Compreendidos ndo como registros neutros da agdo estatal, mas
como documentagdes que articulam relagdes de poder e violéncias, a mobilizacdo das
documentagdes e registros estatais produzidos pelo Servigo Nacional de Informagdes (SNI)
ganha novos contornos quando se analisa a vigilancia da ditadura militar a subjetividade e as

atuacdes politicas e artisticas do cineasta brasileiro Glauber Rocha (1939-1981).

2. Producio de documentos sensiveis e o contexto ditatorial brasileiro: novas
abordagens

Ao propor uma Antropologia marcada pela experiéncia e percep¢do, Tim Ingold
deslocou a andlise cultural das estruturas fixas de significado para os modos pelos quais os
sujeitos habitam e sentem o mundo. Para o autor, a compreensdo da realidade implica em
acompanhar os fluxos da vida, atentando-se, especialmente, para as formas pelas quais os
sujeitos se relacionam sensorialmente com o seu entorno (Ingold, 2008, p. 3-4). Essa
perspectiva contribui para pensar ndo somente o que as coisas significam, expandindo
analises para as formas que elas sdo interpretadas e experimentadas pelos sujeitos.

Essa abordagem torna-se passivel de articulacdo com certos didlogos propostos por
Susan Sontag e Walter Benjamin, especialmente no que tange a centralidade da imagem na
experiéncia moderna. Ao longo de sua criagdo intelectual, Susan Sontag (2003) explorou as
imagens e fotografias ndo como registros neutros e exatos, mas como elementos para
mediagdo do real, e evidenciou como o o/har ¢ historicamente construido e ideologicamente
perpetuado’. E Walter Benjamin (2017), por sua vez, antecipou muitas dessas questdes
quando refletiu sobre como as fotografias e as técnicas de reprodugdo atuam como elementos
centrais na transformag¢ao da experiéncia moderna em relacao as obras de arte.

Para Benjamin, essas formas de manipulagdo e reproducdo ndo sdo somente formas de
registrar ou reproduzir, sdo sim, configuragdes que alteram as formas de percepcdo e
recepgdo sobre o que ¢é retratado, seja pelas imagens ou até mesmo pelo som'’. Portanto, essa
reproducao desloca a obra de sua singularidade e a insere em uma légica de consumo

massivas. Como Benjamin destacou:

® Sobretudo a partir da discussio construida em seu texto Diante da dor dos outros (2003), sobre o uso de
imagens que retratam barbaries de guerra e a propagagdo politica dessas imagens na vida cotidiana.

' Sobre 0 som, Benjamin, menciona as experiéncias com discos de vinil, por exemplo (Benjamin, 2017, p.
56-57).



A técnica reprodutiva desliga o reproduzido do campo da tradigdo.
Ao multiplicar a reprodugdo, ela substitui sua existéncia unica por uma
existéncia massiva. E, na medida em que ela permite a reproducdo ir ao
encontro do espectador em sua situagdo particular, atualiza o reproduzido.
Ambos os processos levam a um abalo violento do que ¢ transmitido - um
abalo de tradigdo, que é o outro lado da crise e da renovagdo atuais da
humanidade. Ambos se pdem em uma relagdo intima com os movimentos de
massa de nossos tempos. Seu agente mais poderoso ¢ o cinema (Benjamin,
2017 [1936], p.57-58).

A partir dessa reflexdo, ¢ possivel identificar e compreender que as tecnologias de
reproducdo alteram as formas que os sujeitos dialogam com as obras de arte e com a propria
experiéncia de serem instigados pelas artes. A perda de “tradi¢do” que o autor menciona se da
através da concepc¢ao de que, ao ser massivamente reproduzido, um quadro, por exemplo, que
¢ muito cultuado em museus, sofre uma mudanga de contexto e de ritualizacdo espacial. A
reprodutibilidade massiva ¢ instigante no sentido em que permite a cultuagdo de diversas
manifestagdes artisticas de formas mais acessiveis e “cotidianas”.

Essas reflexdes permitem deslocar a analise do arquivo e da imagem de um regime
representacional para um regime de experiéncia e transformacdo da percepgdo e, sobretudo
no contexto das transformagdes analisadas por Benjamin, diferentes movimentos artisticos do
século XX passaram a questionar tradi¢des estéticas consolidadas e a experimentar novas
formas de producao e circulagdo da arte. Desde o inicio do século XX, o Brasil ja passava por
modificagdes culturais, em um processo concebido como “descolonizagdo” nas artes
brasileiras, que foi estimulado pelos artistas e intelectuais da Semana de Arte Moderna de
1922 e pelos seus desdobramentos, como o Movimento Antropofagico concebido por Oswald
de Andrade e Tarsila do Amaral, no fim dos anos 1920 (Boaventura, 1980). Esses
movimentos estimularam novas leituras sobre o fazer artistico ao longo do século XX,
mantendo-se relevante por muito tempo.

Em diferentes momentos, muitos artistas foram orientados por essa perspectiva de
descolonizagdo como, por exemplo, Jorge Amado (1912-2001), que encarava em suas
producdes a realidade histdrica, social e racial do Brasil, demonstrando que o pais também
poderia ser ideologicamente independente e construir as proprias solugdes (Goldstein, 2008,
p. 73); com Di Cavalcanti (1897-1976) e Candido Portinari (1903-1962), que ofereciam em
suas telas novas formas de reconhecer a verdadeira face do povo brasileiro (Ridenti, 2014, p.
70); e especialmente com os integrantes do Cinema Novo, Nelson Pereira dos Santos
(1928-2018), Cacd Diegues (1940-2025), Arnaldo Jabor (1940-2022), Leon Hirszman
(1937-1987), Glauber Rocha (1939-1981), entre outros, que discutiam, através de suas ricas



produgdes cinematograficas, a realidade brasileira e seus diversos aspectos culturais, sociais e
politicos (Mascarello, 2006, p. 291).

No processo de discutir a realidade brasileira e seus diversos aspectos culturais, os
cineastas do Cinema Novo abordaram temas como miséria, violéncia e desigualdade; com
isso, 0 movimento cinematografico e seus participantes tornaram-se alvos constantes das
perseguicdes e vigilancias da ditadura militar. Caca Diegues, cineasta de grande influéncia do
movimento, afirmou em entrevista que, para ele, “a ditadura militar enterrou o Cinema Novo”
(Diegues, Barbedo, 2011, p. 44). Diversas vozes culturais ativas daquele periodo foram
sistematicamente monitoradas, e suas producgodes foram fortemente censuradas e proibidas.

Os cineastas do Cinema Novo defendiam como principio a “producgdo independente
de baixo-custo”, sintetizada no célebre lema de Glauber Rocha: “Uma camera na mio e uma
ideia na cabeca”. E suas obras tinham como tematica central os problemas do homem
simples, especialmente do homem nordestino e, de forma mais ampla, os problemas
estruturais da sociedade brasileira (Ridenti, 2014, p. 70). Nesse sentido, como observa

Marcelo Ridenti:

O cinema estava na linha de frente da reflexdo sobre a realidade brasileira, na busca
de uma identidade nacional auténtica do cinema ¢ do homem brasileiro, a procura
de sua revolugdo (Ridenti, 2014, p. 70).

Com isso, Glauber Rocha consolidou-se como uma das principais figuras desse
movimento que, no inicio, era reflexo de um romantismo revoluciondrio, que exalta acima de
tudo “a vontade de transformacao e acao dos seres humanos para mudar a Historia” (Ridenti,
2014, p. 9). Além de sua proje¢do nacional e internacional, e junto aos demais artistas dos
mais diversos movimentos que se estabeleciam contra a coloniza¢do cultural no Brasil,
Glauber Rocha mantinha uma tentativa de amplia¢ao da democratizagao do acesso a cultura e
do acesso a producao criativa e ativa dessa mesma cultura (Ridenti, 2014, p. 239).

Ao produzir o manifesto “Uma Estética da Fome” (1965), Glauber Rocha surgiu
como um expoente quando se trata de uma estética terceiro-mundista. Nesse texto, o cineasta
refletiu:

No6s compreendemos esta fome que o europeu e o brasileiro na maioria nao
entendeu. Para o europeu, ¢ um estranho surrealismo tropical. Para o brasileiro, ¢
uma vergonha nacional. Ele ndo come mas tem vergonha de dizer isto: e, sobretudo,
ndo sabe de onde vem esta fome. Sabemos nds — que fizemos estes filmes feios e
tristes, estes filmes gritados ¢ desesperados onde nem sempre a razao falou mais
alto — que a fome ndo serda curada pelos planejamentos de gabinete e que os
remendos do tecnicolor ndao escondem, mas que mais agravam seus tumores. Assim,
somente uma cultura da fome, minando suas proprias estruturas, pode superar-se
qualitativamente: ¢ a mais nobre manifestacdo cultural da fome ¢ a violéncia
(Rocha, 1965, p. 2).



Paralelamente, as movimentagdes conservadoras da ditadura autoritaria que estava se
fortalecendo cada vez mais no Brasil, vinham dando fim as lutas de camponeses e operarios,
que eram referéncias centrais para a formulagdo de uma versdo brasileira do
terceiro-mundismo. Nesse periodo, trazidas do Norte Global para o Terceiro Mundo, a
industria cultural e a sociedade do consumo fisgaram cada vez mais a atengdo dos artistas e
intelectuais; além do Cinema Novo, movimentos de contracultura como Tropicalismo, Teatro
Oficina e Poesia Marginal efervesceram como criticos a arte como objeto descartavel de
consumo e a sociedade movida pelo poder do dinheiro (Ridenti, 2014, p. 20).

O sentimento de coletividade, os movimentos de protesto, de resisténcia e de
mobilizagdo politica que marcaram o Brasil nesse periodo foram compreendidos, a
semelhanca de eventos como o de Maio de 1968, a Revolugdo Cubana e a Guerra no Vietnd
como expressoes de contestacdo a moral e aos padrdes culturais da burguesia (Ridenti, 2014,
p. 20). Esse momento historico € muitas vezes mobilizado e rememorado com certa nostalgia,
como demonstra o dramaturgo Izaias Almada (1942-presente) que, em entrevista concedida

ao sociologo Marcelo Ridenti, relatou:

E o pior é que cortaram esse Brasil, deceparam-no ao meio e meteram ai
uma outra coisa que a gente ndo sabe bem o que ¢, uma espécie de hidra
politica, cultural, que deu nesse Brasil de hoje [...] O espirito que favoreceu
o florescimento daquela atividade politica e cultural devia ser recuperado
nos modelos de hoje, discutido na realidade atual. (Ridenti, 2014, p. 23)

O golpe militar de 1964 interrompeu toda a efervescéncia marcante dos artistas e
intelectuais, e os movimentos e organizacdes estudantis, operarios e camponés foram
desmantelados pela repressdo. No entanto, a tendéncia seria piorar a partir da promulgagdo do
Ato Institucional n° 5, ou Al-5, em dezembro de 1968, quando implantou-se um estado de
terror sob o pretexto da continuidade e do aprimoramento da ordem institucional e que, com
seus dispositivos altamente repressivos, a ditadura militar buscava a todo custo justificar suas
acoes em prol das sinteses dos “ideais democraticos” (Rezende, 2013, p. 92).

Por conseguinte, esse periodo da ditadura militar, muitas vezes caracterizado como o
“golpe dentro do golpe”, foi um dos momentos mais duros da ditadura. O Al-5 suprimiu a
Constituicdo e determinou o fechamento do Congresso Nacional, além de suspender as
garantias constitucionais, como Habeas Corpus. Nesse processo de institucionalizacdo da
repressdao e da legitimacao sistematica das violagdes aos Direitos Humanos, o ato marcou o
fim da agitacdo politica e cultural que até entdo mobilizava a sociedade brasileira (Ridenti,

2014, p. 26).



Simultaneamente ao rigido autoritarismo das For¢cas Armadas, a ditadura autoritaria
aperfeicoava seu aparato repressivo através da criagdo de diversos organismos burocraticos
especializados no “combate a subversdao” (Ridenti, 2014, p. 26). Nesse contexto, o papel do
Servico Nacional de Informagdes (SNI), tornou-se crucial. Esse aparato consistia em um
orgao de inteligéncia com enorme autonomia e poder politico (Saraiva Neto et al., 2019, p.
16), e tinha como objetivo coletar e produzir informagdes e contrainformacdes de forma
sistematica e organizada. Posteriormente, o SNI destrinchou-se em estruturas proprias e
especializadas em “censuras de imprensa, de atividades artistico-culturais e intelectuais”
(Saraiva Neto et al., 2019, p. 16).

Como resultado, a atuagdo e perspectiva desses aparelhos burocraticos repressivos
produziram iniimeras perseguicdes e vigilancia aos artistas e intelectuais. Os agentes dos
diversos servicos de inteligéncia nacionais como, por exemplo, o Servico Federal de
Informacgdes e Contrainformagdes (SFICI), a Junta Coordenadora de Informacgdes (JCI), o
Destacamento de Operagdes de Informacdes - Centro de Operagdes de Defesa Interna
(DOI-CODI), e o Departamento de Ordem Politica e Social (DOPS), repreendiam
movimentos, organizagdes € mobilizagdes contrarias ao regime repressivo em prol do risco a

2

“desordem” e da ameaga ao progresso ¢ desenvolvimento econdmico (Saraiva Neto et al.,

2019, p. 17; Ridenti, 2014, p. 27). Essa repressdo, como observou Giron (1995),

Diz muito mais sobre a ideologia ¢ a burocracia policial do que sobre as efetivas
ligagdes politicas dos investigados [...] Como bem observou um reporter: “O Deops
fez uma leitura conspiratoria da cultura. Os agentes pareciam ndo saber exatamente
que tipo de terreno investigavam. Sua relagdo com o objeto era de total
estranhamento. Dai algumas biografias revelarem mais sobre a visdo de mundo da
policia do que a politica cultural (Giron, 1995, p. 1).

Dessa forma, as ultimas décadas contaram com pesquisas que exploraram os diversos
aspectos burocraticos da ditadura militar e, especialmente a partir da regulamentag¢do da Lei
de Acesso a Informacao (2011) e da criacdo da Comissao Nacional da Verdade (2012) e,
esses estudos puderam contar com fontes historicas antes inacessiveis. Os processos de
articulacdo entre entidades governamentais e privadas para atuar no tratamento técnico,
digitalizagdo e catalogacao de documentagdes produzidas no periodo da ditadura militar
brasileira, além da cole¢do de depoimentos de agentes politicos € vitimas da repressio'’,

tinham como propdsito “tornar publico um acervo de informacdes, a fim de ampliar as

" Nesse sentido, as Caravanas da Anistia, inserem-se em um processo amplo de politicas publicas e pedagégicas
que tém o intuito de resgatar, preservar e divulgar a memoria politica brasileira. E sdo oriundas de debates sobre
os limites da Lei da Anistia (1979) em relagdo aos crimes e violéncias aos Direitos Humanos cometidos por
agentes do Estado brasileiro (Rosito, Damo; 2014, p. 4).



compreensdes sobre as violagdes e dindmicas desse periodo historico”'? (Fernandes, 2021, p.
530-531).

Portanto, a reflexdo aqui apresentada ¢ resultado da disponibilizagdo inédita dos
documentos e relatorios produzidos pelo Estado brasileiro nos anos de 1946 a 1988, os
registros expoem as graves violagdes aos Direitos Humanos praticadas pelo Estado brasileiro
em mais de 40 anos. A presente pesquisa documental concentrou-se, portanto, na analise de
registros historicos do Servigo Nacional de Informacdes (SNI) encontrados no acervo digital
do Sistema de Informacdes do Arquivo Nacional (SIAN).

Os arquivos do SNI revelam que a ditadura monitorava atentamente as diversas
manifestagdes culturais e artisticas que pudessem contrariar seus principios. O Servigo
Nacional de Informagdes demonstrava particular cautela em relagdo a imprensa e aos meios
de comunicagdo, sobretudo quando a revista ou jornal apresentava criticas ao governo ou
buscavam dar visibilidade as demandas da classe operaria, das mulheres, das questdes
indigenas e/ou de censuras artisticas. Alguns documentos indicam que bastava um interesse
intelectual por Karl Marx ou pela antiga Unido Soviética para que o SNI instaurasse
vigilancia e perseguicdo sobre as publicacdes e seus autores (Brasil, SNI, 1977).

E a presenca de cineastas do Cinema Novo em circulos de discussao de esquerda, nos
partidos politicos comunistas, nas reunides de leitura de intelectuais de esquerda foram fortes
motivos para o estranhamento dessa geracdo com a ditadura. Por exemplo, Nelson Pereira
dos Santos como um militante politico de esquerda; Caca Diegues articulado com a Agdo
Popular (AP), organizagao politica de esquerda; Leon Hirszman, militante politico influente
no Partido Comunista Brasileiro (PCB) e no Centro Popular de Cultura (CPC) tensionava a
ditadura de modo que seus aparatos utilizassem da vigilancia para monitora-los (Ridenti,
2014, p. 74).

Por exemplo, em um arquivo confidencial que menciona o cineasta Glauber Rocha,
encontra-se o encaminhamento N° 912/SNI/ARJ/70, sob protocolo ACE N° 8776, datado de
04 de dezembro de 1970, intitulado “Cinema Nacional”. Trata-se de um documento detalhado
em que o SNI descreve o cinema brasileiro como atravessando uma “crise de proporgdes
consideraveis”, e acusa sua producdo de estar sendo orientada por uma postura

“anti-democratica” e de carater comunista por parte dos integrantes do setor cinematografico.

'2 Importante mencionar que, ainda durante a ditadura militar do Brasil, a ocultagio de documentos que
revelavam o carater repressivo e autoritario do regime tornou-se uma pratica recorrente dos orgdos de
inteligéncia que temiam a exposi¢ao publica de suas violagdes aos Direitos Humanos (Fernandes, 2021, p. 531).
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O texto também aponta que as proprias organizagdes de financiamento do Governo
estariam colaborando com produgdes criticas e opositoras a ditadura repressiva, uma vez que
financiavam produgdes que “desvirtuavam” a imagem oficial do pais. O documento expressa
preocupacdo com o publico de jovens estudantes, que seriam telespectadores dessas obras
tidas como “eroticas e subversivas”, e que, segundo a narrativa do SNI, estariam sendo
influenciados para caminhos de degradagdo dos costumes, deturpagdo, e de “desvirtuamento
de carater e moral”, tornando-se, assim, “instrumentos Uteis a interesses ‘alienigenas’
contrarios aos ‘ideais democraticos”.

Além disso, o relatorio critica o fato de essas producdes nao hesitarem “‘em
achincalhar a imagem real brasileira no pais e no exterior”. Entre as diversas mengdes ao
cineasta Glauber Rocha, o documento o classifica reiteradamente como um comunista ou
esquerdista, chegando a registrar, por exemplo, “O primeiro team da esquerda se reuniu da
Difilm, dirigida por Luis Carlos Barreto e tendo como socios Glauber Rocha, (...), Nelson
Pereira dos Santos, Carlos Diegues” (Brasil, SNI, 1970, p. 15).

Em seguida, o SNI menciona a articulagao de firmas entre os cineastas e, sobre isso, a

vigilancia destacou:

Nota-se que os esquerdistas t€m varias outras firmas, muitas delas
individuais, o que lhes ¢ muito util para “diversificar” os financiamentos que
pleiteiam juntos aos 6rgdos governamentais ou os empréstimos que fazem
em bancos oficiais ou particulares.” (Brasil, SNI, 1970a, p. 16)

Além disso, o Servico Nacional de Informagdes mencionou a Producgoes
Cinematograficas Mapa Ltda, empresa fundada por Glauber Rocha, e a editora Civiliza¢do
Brasileira, responsavel por publicagdes na area de cinema. Segundo o SNI, “todos os livros
publicados até agora t€ém objetivo politico ou, entdo, se referem a personalidades de
esquerda. Um dos livros publicados foi o de Glauber Rocha.” O documento esté repleto de
associacdes que vinculam o cineasta a intelectuais e artistas de esquerda.

Um exemplo ¢ a mengdo ao cineasta Joaquim Pedro de Andrade, lembrado pelo
episddio em que foi preso em 1965 por participar de um protesto que vaiou o presidente
Castelo Branco, ocasido que, segundo o relatdrio, Glauber também estaria presente. O texto
ainda expoe as ligagdes entre as chamadas ‘esquerda cinematografica’ e o ‘movimento
subversivo estudantil’, classificados como subversivos pelo regime militar. Nesse sentido,
também h4 mencdo ao artigo do jornalista Nelson Motta sobre as passeatas estudantis de

1968, no qual Glauber aparece como uma das figuras mais atuantes dentro das ag¢des do
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grupo de artistas e cineastas engajados nessas mobilizagdes. Para o SNI, essas manifestagdes
tinham como objetivo central “subverter a ordem no pais”.

O documento também menciona a possivel articulacdo entre os cineastas e artistas na
ordem politica. Sobre Glauber, ¢ mencionado sua articulagdo a Noénio Spinola, jornalista, e
Ricardo Cravo Albin, advogado e diretor geral da Embrafilme'®, para conseguir “dominio
total da Embrafilme pela esquerda”, uma narrativa de operagdo estratégica do regime
autoritario, que também destaca: “[...] é o dinheiro da Embrafilme, dinheiro do governo, que
a esquerda deseja conseguir e, até agora, parece que vai conseguir.” Para o Servigo Nacional
de Informacoes:

Os cineastas de esquerda vem participando, ativamente, da campanha de
caltinias contra o Brasil. A agdo ¢ continua, ndo se limitando as tentativas de
boicote ou desmoralizagdo de qualquer manifestagdo promovida ou
patrocinada pelo governo brasileiro no campo artistico e cultural. (Brasil,
SNI, 1970, p. 25).

No documento, também ¢ possivel identificar os processos sistematicos de
perseguicdo aos cineastas classificados como “esquerdistas”. O SNI demonstra especial zelo
em vigiar os deslocamentos e as atividades desses artistas, refor¢ando o carater de controle do
aparato repressivo. Consta, por exemplo, que o SNI tinha registros detalhados das viagens
internacionais, incluindo a duracao de cada estadia. No caso de Glauber, o relatorio menciona
que: “ndo raro, esses cineastas passam um ano ou mais no exterior, o caso de Glauber Rocha,
que foi para a Europa em abril do ano passado e sé regressou em julho deste ano.”

Esse processo de perseguicdo se desdobrava ainda na suspeita de possiveis
articulacdes entre os cineastas para o envio regular de informagdes consideradas
“adulteradas” e “sensacionalistas”, através de pombos-correio e cartas confiadas a amigos.
Glauber Rocha ¢ retratado nesta se¢do como figura “ligadissima” aos exilados brasileiros e
esquerdistas, o que refor¢a ainda mais a forma como o regime militar construia sua imagem
de ameaga politica.

No que se refere as manifestagdes publicas de Glauber Rocha no exterior, o
documento faz mencdo ao episddio em que ele e o cineasta Cacd Diegues “se insurgiram
contra o Festival de Cinema Brasileiro realizado pelo proprio governo brasileiro em fevereiro
de 1970”. O relatorio destaca diversos pronunciamentos de Glauber Rocha e exemplifica um

manifesto onde ele e Claude Antoine, também cineasta, “atacam violentamente o Brasil”.

13 «“A Empresa Brasileira de Filmes Sociedade Andnima (Embrafilme), é uma empresa estatal, ativa entre 1969 e
1990, que desempenha papel fundamental para a produgéo e difusdo do cinema no Brasil nas décadas de 1970 e
1980.” - Extraido da Enciclopédia Itaq. Disponivel em:
https://enciclopedia.itaucultural.org.br/instituicoes/78361-embrafilme. Acesso em: 01 set. 2025.
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Por fim, esse documento explicita ndo apenas a vigilancia sistematica a Glauber
Rocha e outros artistas, mas também a intencionalidade estratégica de, através de construgcdes
discursivas, transformarem esses artistas em inimigos politicos. Ao destacar suas ligagdes
com a esquerda, suas atuacdes em manifestacoes culturais e suas criticas no exterior, o SNI
reforgava a ideia de que o cinema e cineastas brasileiros representavam uma ameaca

simbolica a ordem ditatorial.

3. Politicas de memoria e reparadoras sobre a ditadura militar no Brasil: possiveis
caminhos antropologicos para analise

Como apresentado, a andlise de registros estatais evidenciam o esfor¢o institucional
em associar o cineasta Glauber Rocha a uma rede de artistas e intelectuais de “esquerda” e,
sobretudo, a tentativa de enquadrar suas produgdes artisticas e manifestagdes publicas como
expressoes de subversao e comunismo, tidas como uma ameaga a “ordem”. O detalhamento
de suas atividades culturais e politicas, de suas viagens ao exterior, de suas prisoes, de
assinaturas a manifestos politicos e de seus vinculos revelam um monitoramento minucioso
que ultrapassava o campo artistico, alcangando também dimensdes pessoais € politicas.

Portanto, ¢ nesse ponto que as contribuicdes de Ann Laura Stoler (2008, p. 29-34),
tornam-se fundamentais. A partir de pesquisas e observagdes de campo realizadas em
comunidades holandesas das Indias Orientais Holandesas, Stoler propds uma leitura dos
arquivos “ao longo do grao”, estimulando a ideia de abandonar a ideia de que documentos
escritos sao depdsitos passivos e neutros de informagdo. Ao invés disso, essas documentagdes
precisam ser compreendidas enquanto espagos densos de poder, onde articulam-se
conhecimento, administragao e afetividades.

Para a autora, os arquivos coloniais configuram-se enquanto tecnologias centrais na
producao de legibilidade sobre populagdes colonizadas. A partir de classificagdes e registros
sistematicos o Estado colonial de seu contexto geografico ndo apenas descreveu o mundo,
mas o organizou segundo suas proprias categorias e interesses, organizando suspeitas e
produzindo sujeitos governaveis (Stoler, 2008, p. 26).

Ao mesmo tempo, em uma tentativa de didlogo com as contribuigdes antropoldgicas
de Veena Das, produzidas a partir de observacdes de campo com interlocutoras indianas
situadas em um contexto histérico muito violento na india contemporanea, argumenta-se que
a vigilancia e violacdes aos Direitos Humanos exercidas pelo Estado ditatorial

antidemocratico nao devem ser compreendidas como eventos episddicos, pois sdo, na
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verdade, formas de violéncia que “se prendem e penetram a vida cotidiana” (Das, 2020, p.
21-42), e afetam profundamente trajetérias de vida e processos criativos.

As reflexdes de ambas as antropdlogas anteriormente citadas, refletem uma tentativa
de “operar pela diversidade” conforme argumentou Clifford Geertz (1999), entendendo seus
atravessamentos e observagdes como unidades emaranhadas em uma rede de significados.
Embora ambas se situem em contextos muito distintos e, principalmente, especificos, em
relacdo ao Brasil, suas reflexdes podem configurar-se como “cristais” da totalidade dos
acontecimentos, de modo que sua apreensdo contribuem para recuperar estilhacos historicos,
no sentido aqui apresentado: observagdes orientadas por mulheres de questdes e vivéncias
muito particulares, que podem ajudar a reproduzir uma outra histdria, conforme orientou
Walter Benjamin (2020 [1940]).

No ambito de politicas reparadoras sobre a ditadura militar, as Caravanas da Anistia
(2008-2011), de fato, ocuparam lugar central, sobretudo pelo fato de que ampliaram
nacionalmente o debate publico sobre esse periodo de horror na historia do Brasil (Rosito,
Damo; 2014, p. 10-14; Coelho, Rotta; 2012). Atuando como expressao de politicas de
memoria, as Caravanas pautaram a defesa da anistia como instrumento de reconhecimento da
resisténcia ao regime e de reparagdo as vitimas, e reivindicaram, também, acesso aos arquivos
da ditadura. Portanto, tratou-se de um dos mecanismos de apuragdo da verdade histdrica até
mesmo anterior & Comissao Nacional da Verdade. Essas questdes foram impulsionadas pela
atuacdao da sociedade civil, movimentos sociais, organizacdes de direitos humanos e 6rgaos
estatais voltados a memoria, a verdade, a justica e a reparacao das vitimas do regime militar
(Rosito, Damo; 2014, p. 10-14).

A Comissdo da Anistia estd inscrita na estrutura do Estado brasileiro desde 2002,
ainda como reflexdo circunscrita ao Palacio da Justica (Rosito, Damo; 2014, p. 14), e foi a
partir de 2008 que a Comissdo comecou a realizar “sessdes de apreciacdo publica” em
territérios onde pedidos de anistia foram efetuados. Disso, surge a rememoragdo de
“Caravanas”, como grupos de viajantes que percorrem longas distancias em uma espécie de
peregrinagdo pela memoria e pela justica. Entre 2008 e 2011, foram realizadas cinquenta
sessoes das Caravanas em todas as regidoes do pais, ampliando o alcance das politicas de
reparacdo e promovendo a publicizacdo das experiéncias de perseguicdo e violéncia vividas
durante a ditadura militar, sobretudo como conscientizagdo para aqueles que ja nasceram
durante o periodo democratico (Coelho, Rotta; 2012).

Também ¢ de extrema importancia enfatizar as politicas de memodria como

necessidade de estimulo nas instdncias governamentais, por exemplo. Mas, também, para
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pesquisadores que se debrugcam sobre temas sensiveis como os relacionados a ditadura militar
brasileira. No que tange documentagdes, a historiadora Leticia Wickert Fernandes em
Arquivos repressivos da ditadura de seguran¢a nacional brasileira e acesso a informagdo:
reflexoes metodologicas para pesquisas no fundo do SNI pelo SIAN (2021, p. 534),
compreende que a fungdo social de um registro repressivo da ditadura militar perpassa por
quatro premissas principais, sao elas: chaves de memoria, que reconstroem os fragmentos das
identidades transpassadas pela violéncia repressiva do Estado; depois, ha a compreensao dos
registros histéricos como provas que auxiliam na responsabilizagdo de agentes do Estado
pelas violagdes aos Direitos Humanos, tanto de forma juridica quanto historica.

Além disso, a documentacdo inédita atua como fonte para investigacdo historica
sobre o passado de uma sociedade, uma movimentagao tao delicada: auxilia na construc¢ao da
consciéncia de uma sociedade, na compreensdao de seu historico, um processo tao
fundamental para a organizagdo do futuro. E, por fim, a autora destaca a quarta premissa dos
registros histdricos repressivos, a compreensdo das agdes e fungoes pedagogicas possiveis,
ou seja, a andlise desse material colabora com a sintetizagdo e educagdo de temas como
tortura, autoritarismo, repressao, democracia.

Walter Benjamin refletiu e instigou em sua VII tese Sobre o Conceito de Historia
(2020 [1940]), que o pesquisador que queira investigar periodos da historia, deve desviar-se
das posicdes historicistas neutras e “oficiais”. Praticando seu olhar critico, o intelectual deve,
na verdade, “escovar a historia a contrapelo”. Isto €, cavar no cerne das experiéncias dadas
como hegemonicas, as trajetorias dos “derrotados” e “vencidos” pela historia das narrativas
dominantes. Essa perspectiva demanda explorar e problematizar os proprios critérios que

definem o que ¢ preservado e legitimado como memoria.

3.1. Consideracoes finais

Por isso, esse trabalho buscou identificar os fragmentos desse periodo histérico e, a
partir dele, tensionar a razdo de sua produg¢do. A partir da investigacdo dos arquivos,
compreendeu-se que a vigilancia sobre Glauber Rocha funciona como uma peca exemplar de
como o autoritarismo organizou mecanismos simbolicos e burocraticos para domesticar
determinadas formas de enunciacdo cultural. Para além de a¢des isoladas de censura, as
discussdes aqui abordadas podem estimular o entendimento de que as praticas de registro e
documentacdo observadas constituem um dispositivo de classificagdo e visibilidade.
Configurando como estratégia politica que busca definir quem pode representar a nacao e que

memorias sdo legitimas.
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De uma perspectiva metodologica, a pesquisa mostra a fecundidade de combinar
analise documental rigorosa com critérios de critica de fonte: arquivos repressivos ndo apenas
registram eventos, mas produzem interpretagdes que precisam ser remontadas no processo de
pesquisa. Trabalhar com esse material digitalizado permitiu apreender tanto as presencas
evidentes quanto as ausé€ncias estruturantes, o que fala, por si sd, sobre os limites e as
potencialidades da histdria escrita a partir de arquivos de seguranga.

Reconhece-se, porém, as limitagdes desta investigagdo: a natureza fragmentaria e
intencional dos fundos repressivos exige triangulagdo. Estudos futuros que integrem
depoimentos orais, acervos estrangeiros ¢ analise de redes artisticas poderao aprofundar a
compreensdo das circulagdes politicas e simbolicas aqui apontadas, bem como testar a
extensdo das estratégias identificadas para outros atores culturais do periodo.

Por fim, ao mobilizar debates contemporaneos sobre memoria, justica e reparagao,
torna-se possivel afirmar que a disputa pelos arquivos ¢ também uma disputa pelo préprio
sentido da historia e pelos fundamentos de uma vida politica democratica. Nesse horizonte, o
acesso, a preservagdo e a leitura critica desses documentos ndo dizem respeito apenas a
reconstru¢ao do passado, mas a defesa de uma esfera publica informada, capaz de reconhecer
as violéncias do Estado e de sustentar mecanismos de responsabilizagao e transparéncia.
Assim, a andlise dos arquivos da repressdo contribui ndo apenas para a compreensao historica
da ditadura militar brasileira, mas também para o fortalecimento de uma cultura democratica

comprometida com a memoria, os direitos humanos e a nao repeti¢ao de praticas autoritarias.
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