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Resumo 
Esta investigação tem como intuito refletir sobre documentos e arquivos enquanto espaços de 
produção de conhecimento e poder, problematizando sua aparente neutralidade a partir de 
contribuições da Antropologia e de estudos sobre acervos arquivísticos e conjuntos documentais. Por 
meio de pesquisa bibliográfica e análise documental dos registros produzidos pelo Serviço Nacional 
de Informações (SNI), examinou-se a vigilância exercida sobre o cineasta Glauber Rocha durante a 
ditadura militar brasileira. Argumenta-se que os documentos repressivos não apenas registravam 
ações do Estado, mas também produziam classificações e narrativas destinadas a legitimar a 
perseguição política e o controle das manifestações culturais. Ao articular os debates sobre arquivo, 
violências de Estado e políticas de memória, o estudo busca evidenciar a importância da leitura crítica 
de documentos para a compreensão das diferentes dimensões do autoritarismo e, também, para o 
fortalecimento de uma democracia soberana e dos direitos humanos.  
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1.​ Leituras sobre arquivos: saberes e fazeres 

A utilização de acervos arquivísticos e conjuntos documentais como alternativas 

privilegiadas para investigação e compreensão de diferentes aspectos dos processos 

socioculturais e históricos complexos que atravessam diversas sociedades e sujeitos, têm 

ocupado lugar central nas Ciências Humanas. Nesse campo fértil e diverso de exploração, 

encontram-se contribuições que utilizaram-se de arquivos pessoais e biográficos para 

constituição de saberes e fazeres localizados4 (Gotlib, 2022 [2007]; Cunha, 2004). Há, 

também, investigações que, a partir de arquivos e fontes documentais institucionais, 

contribuem para a reconstrução de passados e memórias que tensionam a própria concepção 

de “arquivo” como procedimento metodológico para análises históricas e urbanas (Triana, 

2022; Mello, 2007; Garcia; 2025). 

4 Esses trabalhos podem ser compreendidos à luz da noção de saberes situados proposta por Donna Haraway 
(1995), na medida em que produzem conhecimento a partir de experiências e contextos específicos, 
reconhecendo o caráter parcial, localizado e historicamente constituído de toda produção científica.  

3 Doutor em Ciências Sociais (PUC-SP). Professor Associado no Departamento de Ciências Sociais, do 
Programa de Pós-Graduação em Sociologia (M e D), do Programa de Mestrado Profissional de Sociologia em 
Rede Nacional (UFC UEL) vinculados à Universidade Estadual de Londrina. Bolsista Produtividade do CNPq, 
Coordenador do projeto de pesquisa “Os documentos inéditos dos arquivos do SNI (Paraná-Br), do projeto 
Opening The Archives e da CIA (EUA)”,  que conta com apoio do CPNq e da Fundação Araucária (PR). 

2  Graduanda em Ciências Sociais pela Universidade Estadual de Londrina (UEL). Essa produção é resultado da 
minha pesquisa de Iniciação Científica com bolsa financiada pelo CNPq, vinculada ao Projeto “Os Documentos 
Inéditos dos Arquivos do SNI (Paraná-BR), do Projeto Opening the Archives e da CIA (EUA)” (CNPq e 
Fundação Araucária) e orientada pelo Professor Dr. Fabio Lanza, do departamento de Ciências Sociais da UEL. 
E-mail para contato: emanuelle.garcia@uel.br; E-mail alternativo para contato: 
emanuelleeegarciaaa@gmail.com. 

1 Trabalho apresentado no GT 091 - “Memórias sensíveis, violência estatal e fragmentos narrativos: reflexões 
metodológicas e desafios etnográficos”, da 35ª Reunião Brasileira de Antropologia (2026). 
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​ Em uma concepção fortemente articulada às orientações positivistas da História e, por 

extensão, da historiografia, os arquivos e outros materiais documentais foram,  durante muito 

tempo, concebidos como evidências relativamente transparentes de acontecimentos do 

passado, capazes de oferecer ao pesquisador um acesso direto à realidade histórica. Apesar 

disso, com as últimas décadas, essa perspectiva tem sido progressivamente tensionada, 

sobretudo por abordagens que enfatizam o caráter construído, situado, e profundamente 

político dos documentos (Stoler, 2008; Fernandes, 2021). 

​ Essa compreensão tem servido de ponto de partida para diversas investigações que 

tomam as documentações como objetos de análises por si mesmos. Nessa direção, Mariza 

Peirano (2006), ao analisar documentos de identidade cívica produzidos por órgãos públicos, 

evidenciou os modos pelos quais certas categorias administrativas participam diretamente da 

constituição de sujeitos e, também, de suas formas de pertencimento. De modo semelhante, 

Victor Richter (2012), a partir de uma pesquisa etnográfica realizada em uma instituição de 

saúde em Porto Alegre, investigou os processos de delimitação e identificação inscritos nas 

Declarações de Nascidos Vivos, e demonstrou como tais documentos produzem e organizam 

realidades sociais. Essas contribuições ilustram apenas uma parcela específica de um campo 

amplo e consolidado de estudos dedicados à análises de documentos públicos e privados, e às 

formas que esses registros dialogam com os processos sociais e políticos que permeiam sua 

produção e circulação.   

​ A partir de uma breve recapitulação histórica da consolidação da Antropologia 

enquanto um campo disciplinar, é possível perceber que, dado seu caráter de observação, o 

conhecimento antropológico esteve intimamente ligado à construção de leituras sobre 

populações percebidas como geográfica, cultural e simbolicamente distantes dos centros de 

produção do saber ocidental. Nesse contexto, os cadernos e diários de campo, relatórios e 

pesquisas etnográficas, junto às descrições sistemáticas dos modos de vida e de organização 

social de diferentes coletividades, tornaram-se instrumentos fundamentais para que esse 

campo do conhecimento auxiliasse nas construções de saberes e representações sobre o 

“Outro”5 (Clifford, 1998, p. 17-22). 

Rememorando seu caráter inicial profundamente eurocêntrico, não é possível 

dissociar a constituição da Antropologia do contexto colonial no qual emergiu. As reflexões 

5 Nesse sentido, há de se levar em consideração e reiterar a importância de uma leitura crítica de certos materiais 
antropológicos clássicos. A divulgação póstuma dos diários pessoais de campo produzidos nas Ilhas Trobriand 
pelo antropólogo britânico Bronislaw Malinowski (1884-1942), revelam aspectos pessoais e reflexivos do 
trabalho etnográfico, incluindo comentários que tensionam a imagem de neutralidade do autor (Malinowski, 
1989 [1967]). 

2 



antropológicas clássicas estiveram, em grande medida, articuladas às dinâmicas de expansão 

imperial europeia, e frequentemente operaram como parte de seus dispositivos de produção 

de conhecimento e administração de populações (Stoler, 2008; Das, 2004). Nessa dinâmica, a 

alteridade não só transformou-se em objeto de conhecimento mas, também, frequentemente 

se enquadrou com perspectivas hierarquizantes e leituras deturpadas em relação à certos 

aspectos sociais que foram reforçados pelo caráter de “produtora da verdade” da escrita 

etnográfica (Clifford, 1998, p. 21).  

​ Nessa perspectiva, a própria concepção de “distante” poderia configurar-se menos 

como dado empírico mas mais enquanto uma construção epistemológica. As chamadas 

comunidades “distantes” foram historicamente percebidas e retratadas como tal por meio de 

práticas de análise que as inscreviam em categorias como “selvagem” e “primitivo”, sendo 

estabelecidas e analisadas em contraste com os padrões culturais europeus6. Trata-se, 

portanto, de um processo relacional e de suposições subjetivas que frequentemente 

orientaram certas postulações antropológicas (Clifford, 1998, p. 22-23). 

​ Em uma tentativa de localizar no Brasil um substrato fértil para essa reflexão, toma-se 

como ponto de partida a emblemática carta de Pero Vaz de Caminha, escrita em 1500. 

Frequentemente considerada um dos primeiros registros textuais sobre o território que viria a 

ser denominado Brasil, a carta pode ser compreendida como um documento inaugural de um 

olhar colonial sobre as populações ameríndias da América do Sul, no sentido em que já 

articula formas de descrição7 e interpretação do “Novo Mundo”8, a partir de referenciais 

europeus. 

 Por isso, é necessário compreendê-la como um elemento inserido em uma miríade de 

construções coloniais, sobretudo porque, embora produzida em um período anterior à 

consolidação de uma burocracia colonial plenamente estruturada, a carta já apresenta traços 

de uma racionalidade que busca identificar, classificar e representar o "Outro", tornando-o 

inteligível e, consequentemente, passível de intervenção (Said, 2007).  

8 Evidencia-se, em outra passagem: “ (...) Porém o melhor fruto, que nela se pode fazer, me parece que será 
salvar esta gente. E esta deve ser a principal semente que Vossa Alteza em ela deve lançar” (2009, p. 14).  

7 Evidencia-se, nesse sentido, a seguinte passagem da carta: “(...) E uma daquelas moças era toda tingida, de 
baixo a cima daquela tintura; e certo era tão bem-feita e tão redonda, e sua vergonha (que ela não tinha) tão 
graciosa, que a muitas mulheres da nossa terra, vendo-lhe tais feições, fizera vergonha, por não terem a sua 
como ela” (2009, p. 5). 

6 Torna-se importante destacar a contribuição de Michel de Montaigne (1533-1592) como expressão que 
antecipou análises sobre o relativismo. Certas formas de sociabilidade e práticas específicas de algumas 
sociedades como o canibalismo, por exemplo, à exceção de autores mais relativistas como Montaigne (2009), 
eram compreendidos como práticas exercidas por grupos “selvagens” ou “bárbaros”. 
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Essa constatação evidencia que arquivos não apenas registram acontecimentos, mas 

participam ativamente da produção de determinadas narrativas históricas, ao mesmo tempo 

em que produzem lacunas e apagamentos, de modo que atuam como instrumentos muito úteis 

para reforçar e estimular certas compreensões hegemônicas e não críticas da construção 

historiográfica mundial. As artes, especialmente literatura, têm se debruçado e interrogado 

criticamente os próprios arquivos, ao passo que explora suas potencialidades para reconstruir 

experiências historicamente marginalizadas, em um processo que estimula em graus mais 

profundos a compreensão de si e também do contexto relacional em que a pessoa escritora 

está inserida. 

É nessa direção que Eurídice Figueiredo em Arquivos da escravidão: resiliência e 

artes de fazer (2009), analisa a construção do romance Um defeito de cor (2007), de Ana 

Maria Gonçalves, que aborda as dinâmicas e desdobramentos da escravidão no Brasil. 

Figueiredo compreende e evidencia a postura literária de Gonçalves como uma autora que 

“desenterra” e mobiliza a memória dos personagens e da história escravista através de uma 

estrutura centrada em arquivos.  

Com isso, Ana Maria Gonçalves atualiza a memória cultural da escravidão no Brasil 

ao (re)construir uma narrativa que se volta para as lacunas deixadas pela historiografia 

hegêmonica. Inspirada inicialmente pela trajetória de Luiz Gama (1830–1882), a autora 

percebe certos silêncios que permeiam os registros sobre a experiência escravista e, a partir 

de uma extensa pesquisa bibliográfica, mobiliza personagens, acontecimentos e contextos 

historicamente relevantes para compor sua narrativa (Figueiredo, 2009, p. 88-92). Como 

estratégia literária, o romance é estruturado a partir do suposto encontro de "folhas soltas", os 

arquivos, que conteriam o relato de sua protagonista, de forma que confere verossimilhança à 

narrativa e, ao mesmo tempo, problematiza e atualiza a construção narrativa já disseminada.   

Portanto, as perspectivas aqui mobilizadas refletem diferentes modos de lidar com 

acervos arquivísticos e registros documentais. Ao invés de compreendê-los como fontes 

transparentes e provas irrefutáveis do passado (Ricoeur, 2020, p. 180), muitos intelectuais 

preocuparam-se em interrogá-los enquanto práticas que constituem o próprio mundo que 

pretendem analisar e/ou descrever (Mello, 2008, p. 1-12). Isso implica em atentar-se não 

apenas para aquilo que os documentos registram, mas também para as formas pelas quais 

constroem suas narrativas e para os efeitos de poder que delas decorrem. E é nesse 

movimento de leitura crítica que os arquivos deixam de ser compreendidos como meros 

vestígios do passado e passam a ser concebidos como espaços de disputa, nos quais se 

entrecruzam processos de produção de conhecimento, violências e relações de poder. 
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​ Nesse horizonte analítico, torna-se de extrema relevância compreender de quais 

maneiras essas reflexões estimulam e aprofundam análises das diversas dimensões da 

ditadura militar brasileira. Compreendidos não como registros neutros da ação estatal, mas 

como documentações que articulam relações de poder e violências, a mobilização das 

documentações e registros estatais produzidos pelo Serviço Nacional de Informações (SNI) 

ganha novos contornos quando se analisa a vigilância da ditadura militar à subjetividade e às 

atuações políticas e artísticas do cineasta brasileiro Glauber Rocha (1939-1981).  

 

2.​ Produção de documentos sensíveis e o contexto ditatorial brasileiro: novas 
abordagens 

 
Ao propor uma Antropologia marcada pela experiência e percepção, Tim Ingold 

deslocou a análise cultural das estruturas fixas de significado para os modos pelos quais os 

sujeitos habitam e sentem o mundo. Para o autor, a compreensão da realidade implica em 

acompanhar os fluxos da vida, atentando-se, especialmente, para as formas pelas quais os 

sujeitos se relacionam sensorialmente com o seu entorno (Ingold, 2008, p. 3-4). Essa 

perspectiva contribui para pensar não somente o que as coisas significam, expandindo 

análises para as formas que elas são interpretadas e experimentadas pelos sujeitos. 

Essa abordagem torna-se passível de articulação com certos diálogos propostos por 

Susan Sontag e Walter Benjamin, especialmente no que tange à centralidade da imagem na 

experiência moderna. Ao longo de sua criação intelectual, Susan Sontag (2003) explorou as 

imagens e fotografias não como registros neutros e exatos, mas como elementos para 

mediação do real, e evidenciou como o olhar é historicamente construído e ideologicamente 

perpetuado9. E Walter Benjamin (2017), por sua vez, antecipou muitas dessas questões 

quando refletiu sobre como as fotografias e as técnicas de reprodução atuam como elementos 

centrais na transformação da experiência moderna em relação às obras de arte. 

​ Para Benjamin, essas formas de manipulação e reprodução não são somente formas de 

registrar ou reproduzir, são sim, configurações que alteram as formas de percepção e 

recepção sobre o que é retratado, seja pelas imagens ou até mesmo pelo som10. Portanto, essa 

reprodução desloca a obra de sua singularidade e a insere em uma lógica de consumo 

massivas. Como Benjamin destacou: 

10 Sobre o som, Benjamin, menciona as experiências com discos de vinil, por exemplo (Benjamin, 2017, p. 
56-57). 

9 Sobretudo a partir da discussão construída em seu texto Diante da dor dos outros (2003), sobre o uso de 
imagens que retratam barbáries de guerra e a propagação política dessas imagens na vida cotidiana. 
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A técnica reprodutiva desliga o reproduzido do campo da tradição. 
Ao multiplicar a reprodução, ela substitui sua existência única por uma 
existência massiva. E, na medida em que ela permite à reprodução ir ao 
encontro do espectador em sua situação particular, atualiza o reproduzido. 
Ambos os processos levam a um abalo violento do que é transmitido - um 
abalo de tradição, que é o outro lado da crise e da renovação atuais da 
humanidade. Ambos se põem em uma relação íntima com os movimentos de 
massa de nossos tempos. Seu agente mais poderoso é o cinema (Benjamin, 
2017 [1936], p.57-58). 

 
​ A partir dessa reflexão, é possível identificar e compreender que as tecnologias de 

reprodução alteram as formas que os sujeitos dialogam com as obras de arte e com a própria 

experiência de serem instigados pelas artes. A perda de “tradição” que o autor menciona se dá 

através da concepção de que, ao ser massivamente reproduzido, um quadro, por exemplo, que 

é muito cultuado em museus, sofre uma mudança de contexto e de ritualização espacial. A 

reprodutibilidade massiva é instigante no sentido em que permite a cultuação de diversas 

manifestações artísticas de formas mais acessíveis e “cotidianas”. 

​ Essas reflexões permitem deslocar a análise do arquivo e da imagem de um regime 

representacional para um regime de experiência e transformação da percepção e, sobretudo 

no contexto das transformações analisadas por Benjamin, diferentes movimentos artísticos do 

século XX passaram a questionar tradições estéticas consolidadas e a experimentar novas 

formas de produção e circulação da arte. Desde o início do século XX, o Brasil já passava por 

modificações culturais, em um processo concebido como “descolonização” nas artes 

brasileiras, que foi estimulado pelos artistas e intelectuais da Semana de Arte Moderna de 

1922 e pelos seus desdobramentos, como o Movimento Antropofágico concebido por Oswald 

de Andrade e Tarsila do Amaral, no fim dos anos 1920 (Boaventura, 1980). Esses 

movimentos estimularam novas leituras sobre o fazer artístico ao longo do século XX, 

mantendo-se relevante por muito tempo.   

Em diferentes momentos, muitos artistas foram orientados por essa perspectiva de 

descolonização como, por exemplo, Jorge Amado (1912-2001), que encarava em suas 

produções a realidade histórica, social e racial do Brasil, demonstrando que o país também 

poderia ser ideologicamente independente e construir as próprias soluções (Goldstein, 2008, 

p. 73); com Di Cavalcanti (1897-1976) e Candido Portinari (1903-1962), que ofereciam em 

suas telas novas formas de reconhecer a verdadeira face do povo brasileiro (Ridenti, 2014, p. 

70); e especialmente com os integrantes do Cinema Novo, Nelson Pereira dos Santos 

(1928-2018), Cacá Diegues (1940-2025), Arnaldo Jabor (1940-2022), Leon Hirszman 

(1937-1987), Glauber Rocha (1939-1981), entre outros, que discutiam, através de suas ricas 
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produções cinematográficas, a realidade brasileira e seus diversos aspectos culturais, sociais e 

políticos (Mascarello, 2006, p. 291).  

No processo de discutir a realidade brasileira e seus diversos aspectos culturais, os 

cineastas do Cinema Novo abordaram temas como miséria, violência e desigualdade; com 

isso, o movimento cinematográfico e seus participantes tornaram-se alvos constantes das 

perseguições e vigilâncias da ditadura militar. Cacá Diegues, cineasta de grande influência do 

movimento, afirmou em entrevista que, para ele, “a ditadura militar enterrou o Cinema Novo” 

(Diegues, Barbedo, 2011, p. 44). Diversas vozes culturais ativas daquele período foram 

sistematicamente monitoradas, e suas produções foram fortemente censuradas e proibidas.  

Os cineastas do Cinema Novo defendiam como princípio a “produção independente 

de baixo-custo”, sintetizada no célebre lema de Glauber Rocha: “Uma câmera na mão e uma 

ideia na cabeça”. E suas obras tinham como temática central os problemas do homem 

simples, especialmente do homem nordestino e, de forma mais ampla, os problemas 

estruturais da sociedade brasileira (Ridenti, 2014, p. 70). Nesse sentido, como observa 

Marcelo Ridenti: 
O cinema estava na linha de frente da reflexão sobre a realidade brasileira, na busca 
de uma identidade nacional autêntica do cinema e do homem brasileiro, à procura 
de sua revolução (Ridenti, 2014, p. 70). 
 

Com isso, Glauber Rocha consolidou-se como uma das principais figuras desse 

movimento que, no início, era reflexo de um romantismo revolucionário, que exalta acima de 

tudo “a vontade de transformação e ação dos seres humanos para mudar a História” (Ridenti, 

2014, p. 9). Além de sua projeção nacional e internacional, e junto aos demais artistas dos 

mais diversos movimentos que se estabeleciam contra a colonização cultural no Brasil, 

Glauber Rocha mantinha uma tentativa de ampliação da democratização do acesso à cultura e 

do acesso à produção criativa e ativa dessa mesma cultura (Ridenti, 2014, p. 239). 

Ao produzir o manifesto “Uma Estética da Fome” (1965), Glauber Rocha surgiu 

como um expoente quando se trata de uma estética terceiro-mundista. Nesse texto, o cineasta 

refletiu: 
Nós compreendemos esta fome que o europeu e o brasileiro na maioria não 
entendeu. Para o europeu, é um estranho surrealismo tropical. Para o brasileiro, é 
uma vergonha nacional. Ele não come mas tem vergonha de dizer isto: e, sobretudo, 
não sabe de onde vem esta fome. Sabemos nós – que fizemos estes filmes feios e 
tristes, estes filmes gritados e desesperados onde nem sempre a razão falou mais 
alto – que a fome não será curada pelos planejamentos de gabinete e que os 
remendos do tecnicolor não escondem, mas que mais agravam seus tumores. Assim, 
somente uma cultura da fome, minando suas próprias estruturas, pode superar-se 
qualitativamente: e a mais nobre manifestação cultural da fome é a violência 
(Rocha, 1965, p. 2). 
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Paralelamente, as movimentações conservadoras da ditadura autoritária que estava se 

fortalecendo cada vez mais no Brasil, vinham dando fim às lutas de camponeses e operários, 

que eram referências centrais para a formulação de uma versão brasileira do 

terceiro-mundismo. Nesse período, trazidas do Norte Global para o Terceiro Mundo, a 

indústria cultural e a sociedade do consumo fisgaram cada vez mais a atenção dos artistas e 

intelectuais; além do Cinema Novo, movimentos de contracultura como Tropicalismo, Teatro 

Oficina e Poesia Marginal efervesceram como críticos à arte como objeto descartável de 

consumo e à sociedade movida pelo poder do dinheiro (Ridenti, 2014, p. 20).  

O sentimento de coletividade, os movimentos de protesto, de resistência e de 

mobilização política que marcaram o Brasil nesse período foram compreendidos, à 

semelhança de eventos como o de Maio de 1968, a Revolução Cubana e a Guerra no Vietnã 

como expressões de contestação à moral e aos padrões culturais da burguesia (Ridenti, 2014, 

p. 20). Esse momento histórico é muitas vezes mobilizado e rememorado com certa nostalgia, 

como demonstra o dramaturgo Izaías Almada (1942-presente) que, em entrevista concedida 

ao sociólogo Marcelo Ridenti, relatou:  
E o pior é que cortaram esse Brasil, deceparam-no ao meio e meteram aí 
uma outra coisa que a gente não sabe bem o que é, uma espécie de hidra 
política, cultural, que deu nesse Brasil de hoje [...] O espírito que favoreceu 
o florescimento daquela atividade política e cultural devia ser recuperado 
nos modelos de hoje, discutido na realidade atual. (Ridenti, 2014, p. 23) 
 

O golpe militar de 1964 interrompeu toda a efervescência marcante dos artistas e 

intelectuais, e os movimentos e organizações estudantis, operários e camponês foram 

desmantelados pela repressão. No entanto, a tendência seria piorar a partir da promulgação do 

Ato Institucional n° 5, ou AI-5, em dezembro de 1968, quando implantou-se um estado de 

terror sob o pretexto da continuidade e do aprimoramento da ordem institucional e que, com 

seus dispositivos altamente repressivos, a ditadura militar buscava a todo custo justificar suas 

ações em prol das sínteses dos “ideais democráticos” (Rezende, 2013, p. 92).  

Por conseguinte, esse período da ditadura militar, muitas vezes caracterizado como o 

“golpe dentro do golpe”, foi um dos momentos mais duros da ditadura. O AI-5 suprimiu a 

Constituição e determinou o fechamento do Congresso Nacional, além de suspender as 

garantias constitucionais, como Habeas Corpus. Nesse processo de institucionalização da 

repressão e da legitimação sistemática das violações aos Direitos Humanos, o ato marcou o 

fim da agitação política e cultural que até então mobilizava a sociedade brasileira (Ridenti, 

2014, p. 26). 
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Simultaneamente ao rígido autoritarismo das Forças Armadas, a ditadura autoritária 

aperfeiçoava seu aparato repressivo através da criação de diversos organismos burocráticos 

especializados no “combate à subversão” (Ridenti, 2014, p. 26). Nesse contexto, o papel do 

Serviço Nacional de Informações (SNI), tornou-se crucial. Esse aparato consistia em um 

órgão de inteligência com enorme autonomia e poder político (Saraiva Neto et al., 2019, p. 

16), e tinha como objetivo coletar e produzir informações e contrainformações de forma 

sistemática e organizada. Posteriormente, o SNI destrinchou-se em estruturas próprias e 

especializadas em “censuras de imprensa, de atividades artístico-culturais e intelectuais” 

(Saraiva Neto et al., 2019, p. 16). 

Como resultado, a atuação e perspectiva desses aparelhos burocráticos repressivos 

produziram inúmeras perseguições e vigilância aos artistas e intelectuais. Os agentes dos 

diversos serviços de inteligência nacionais como, por exemplo, o Serviço Federal de 

Informações e Contrainformações (SFICI), a Junta Coordenadora de Informações (JCI), o 

Destacamento de Operações de Informações - Centro de Operações de Defesa Interna 

(DOI-CODI), e o Departamento de Ordem Política e Social (DOPS), repreendiam 

movimentos, organizações e mobilizações contrárias ao regime repressivo em prol do risco à 

“desordem” e da ameaça ao progresso e desenvolvimento econômico (Saraiva Neto et al., 

2019, p. 17; Ridenti, 2014, p. 27). Essa repressão, como observou Giron (1995),  
Diz muito mais sobre a ideologia e a burocracia policial do que sobre as efetivas 
ligações políticas dos investigados [...] Como bem observou um repórter: “O Deops 
fez uma leitura conspiratória da cultura. Os agentes pareciam não saber exatamente 
que tipo de terreno investigavam. Sua relação com o objeto era de total 
estranhamento. Daí algumas biografias revelarem mais sobre a visão de mundo da 
polícia do que a política cultural (Giron, 1995, p. 1). 
 

Dessa forma, as últimas décadas contaram com pesquisas que exploraram os diversos 

aspectos burocráticos da ditadura militar e, especialmente a partir da regulamentação da Lei 

de Acesso à Informação (2011) e da criação da Comissão Nacional da Verdade (2012) e, 

esses estudos puderam contar com fontes históricas antes inacessíveis. Os processos de 

articulação entre entidades governamentais e privadas para atuar no tratamento técnico, 

digitalização e catalogação de documentações produzidas no período da ditadura militar 

brasileira, além da coleção de depoimentos de agentes políticos e vítimas da repressão11, 

tinham como propósito “tornar público um acervo de informações, a fim de ampliar as 

11 Nesse sentido, as Caravanas da Anistia, inserem-se em um processo amplo de políticas públicas e pedagógicas 
que têm o intuito de resgatar, preservar e divulgar a memória política brasileira. E são oriundas de debates sobre 
os limites da Lei da Anistia (1979) em relação aos crimes e violências aos Direitos Humanos cometidos por 
agentes do Estado brasileiro (Rosito, Damo; 2014, p. 4). 
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compreensões sobre as violações e dinâmicas desse período histórico”12 (Fernandes, 2021, p. 

530-531). 

Portanto, a reflexão aqui apresentada é resultado da disponibilização inédita dos 

documentos e relatórios produzidos pelo Estado brasileiro nos anos de 1946 a 1988, os 

registros expõem as graves violações aos Direitos Humanos praticadas pelo Estado brasileiro 

em mais de 40 anos. A presente pesquisa documental concentrou-se, portanto, na análise de 

registros históricos do Serviço Nacional de Informações (SNI) encontrados no acervo digital 

do Sistema de Informações do Arquivo Nacional (SIAN).  

Os arquivos do SNI revelam que a ditadura monitorava atentamente as diversas 

manifestações culturais e artísticas que pudessem contrariar seus princípios. O Serviço 

Nacional de Informações demonstrava particular cautela em relação à imprensa e aos meios 

de comunicação, sobretudo quando a revista ou jornal apresentava críticas ao governo ou 

buscavam dar visibilidade às demandas da classe operária, das mulheres, das questões 

indígenas e/ou de censuras artísticas. Alguns documentos indicam que bastava um interesse 

intelectual por Karl Marx ou pela antiga União Soviética para que o SNI instaurasse 

vigilância e perseguição sobre as publicações e seus autores (Brasil, SNI, 1977).  

E a presença de cineastas do Cinema Novo em círculos de discussão de esquerda, nos 

partidos políticos comunistas, nas reuniões de leitura de intelectuais de esquerda foram fortes 

motivos para o estranhamento dessa geração com a ditadura. Por exemplo, Nelson Pereira 

dos Santos como um militante político de esquerda; Cacá Diegues articulado com a Ação 

Popular (AP), organização política de esquerda; Leon Hirszman, militante político influente 

no Partido Comunista Brasileiro (PCB) e no Centro Popular de Cultura (CPC) tensionava a 

ditadura de modo que seus aparatos utilizassem da vigilância para monitorá-los (Ridenti, 

2014, p. 74).  

Por exemplo, em um arquivo confidencial que menciona o cineasta Glauber Rocha, 

encontra-se o encaminhamento N° 912/SNI/ARJ/70, sob protocolo ACE N° 8776, datado de 

04 de dezembro de 1970, intitulado “Cinema Nacional”. Trata-se de um documento detalhado 

em que o SNI descreve o cinema brasileiro como atravessando uma “crise de proporções 

consideráveis”, e acusa sua produção de estar sendo orientada por uma postura 

“anti-democrática” e de caráter comunista por parte dos integrantes do setor cinematográfico.  

12 Importante mencionar que, ainda durante a ditadura militar do Brasil, a ocultação de documentos que 
revelavam o caráter repressivo e autoritário do regime tornou-se uma prática recorrente dos órgãos de 
inteligência que temiam a exposição pública de suas violações aos Direitos Humanos (Fernandes, 2021, p. 531). 
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O texto também aponta que as próprias organizações de financiamento do Governo 

estariam colaborando com produções críticas e opositoras à ditadura repressiva, uma vez que 

financiavam produções que “desvirtuavam” a imagem oficial do país. O documento expressa 

preocupação com o público de jovens estudantes, que seriam telespectadores dessas obras 

tidas como “eróticas e subversivas”, e que, segundo a narrativa do SNI, estariam sendo 

influenciados para caminhos de degradação dos costumes, deturpação, e de “desvirtuamento 

de caráter e moral”, tornando-se, assim, “instrumentos úteis a interesses ‘alienígenas’ 

contrários aos ‘ideais democráticos”. 

Além disso, o relatório critica o fato de essas produções não hesitarem “em 

achincalhar a imagem real brasileira no país e no exterior”. Entre as diversas menções ao 

cineasta Glauber Rocha, o documento o classifica reiteradamente como um comunista ou 

esquerdista, chegando a registrar, por exemplo, “O primeiro team da esquerda se reuniu da 

Difilm, dirigida por Luis Carlos Barreto e tendo como sócios Glauber Rocha, (...), Nelson 

Pereira dos Santos, Carlos Diegues” (Brasil, SNI, 1970, p. 15). 

Em seguida, o SNI menciona a articulação de firmas entre os cineastas e, sobre isso, a 

vigilância destacou:  
Nota-se que os esquerdistas têm várias outras firmas, muitas delas 

individuais, o que lhes é muito útil para “diversificar” os financiamentos que 
pleiteiam juntos aos órgãos governamentais ou os empréstimos que fazem 
em bancos oficiais ou particulares.” (Brasil, SNI, 1970a, p. 16) 

 

Além disso, o Serviço Nacional de Informações mencionou a Produções 

Cinematográficas Mapa Ltda, empresa fundada por Glauber Rocha, e a editora Civilização 

Brasileira, responsável por publicações na área de cinema. Segundo o SNI, “todos os livros 

publicados até agora têm objetivo político ou, então, se referem a personalidades de 

esquerda. Um dos livros publicados foi o de Glauber Rocha.” O documento está repleto de 

associações que vinculam o cineasta a intelectuais e artistas de esquerda.  
Um exemplo é a menção ao cineasta Joaquim Pedro de Andrade, lembrado pelo 

episódio em que foi preso em 1965 por participar de um protesto que vaiou o presidente 

Castelo Branco, ocasião que, segundo o relatório, Glauber também estaria presente. O texto 

ainda expõe as ligações entre as chamadas ‘esquerda cinematográfica’ e o ‘movimento 

subversivo estudantil’, classificados como subversivos pelo regime militar. Nesse sentido, 

também há menção ao artigo do jornalista Nelson Motta sobre as passeatas estudantis de 

1968, no qual Glauber aparece como uma das figuras mais atuantes dentro das ações do 
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grupo de artistas e cineastas engajados nessas mobilizações. Para o SNI, essas manifestações 

tinham como objetivo central “subverter a ordem no país”.  

O documento também menciona a possível articulação entre os cineastas e artistas na 

ordem política. Sobre Glauber, é mencionado sua articulação a Noênio Spinola, jornalista, e 

Ricardo Cravo Albin, advogado e diretor geral da Embrafilme13, para conseguir “domínio 

total da Embrafilme pela esquerda”, uma narrativa de operação estratégica do regime 

autoritário, que também destaca: “[...] é o dinheiro da Embrafilme, dinheiro do governo, que 

a esquerda deseja conseguir e, até agora, parece que vai conseguir.” Para o Serviço Nacional 

de Informações: 
Os cineastas de esquerda vem participando, ativamente, da campanha de 
calúnias contra o Brasil. A ação é contínua, não se limitando às tentativas de 
boicote ou desmoralização de qualquer manifestação promovida ou 
patrocinada pelo governo brasileiro no campo artístico e cultural. (Brasil, 
SNI, 1970, p. 25). 

 

No documento, também é possível identificar os processos sistemáticos de 

perseguição aos cineastas classificados como “esquerdistas”. O SNI demonstra especial zelo 

em vigiar os deslocamentos e as atividades desses artistas, reforçando o caráter de controle do 

aparato repressivo. Consta, por exemplo, que o SNI tinha registros detalhados das viagens 

internacionais, incluindo a duração de cada estadia. No caso de Glauber, o relatório menciona 

que: “não raro, esses cineastas passam um ano ou mais no exterior, o caso de Glauber Rocha, 

que foi para a Europa em abril do ano passado e só regressou em julho deste ano.”  

Esse processo de perseguição se desdobrava ainda na suspeita de possíveis 

articulações entre os cineastas para o envio regular de informações consideradas 

“adulteradas” e “sensacionalistas”, através de pombos-correio e cartas confiadas a amigos. 

Glauber Rocha é retratado nesta seção como figura “ligadíssima” aos exilados brasileiros e 

esquerdistas, o que reforça ainda mais a forma como o regime militar construía sua imagem 

de ameaça política.  

No que se refere às manifestações públicas de Glauber Rocha no exterior, o 

documento faz menção ao episódio em que ele e o cineasta Cacá Diegues “se insurgiram 

contra o Festival de Cinema Brasileiro realizado pelo próprio governo brasileiro em fevereiro 

de 1970”.  O relatório destaca diversos pronunciamentos de Glauber Rocha e exemplifica um 

manifesto onde ele e Claude Antoine, também cineasta, “atacam violentamente o Brasil”. 

13 “A Empresa Brasileira de Filmes Sociedade Anônima (Embrafilme), é uma empresa estatal, ativa entre 1969 e 
1990, que desempenha papel fundamental para a produção e difusão do cinema no Brasil nas décadas de 1970 e 
1980.” - Extraído da Enciclopédia Itaú. Disponível em: 
https://enciclopedia.itaucultural.org.br/instituicoes/78361-embrafilme. Acesso em: 01 set. 2025. 
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Por fim, esse documento explícita não apenas a vigilância sistemática a Glauber 

Rocha e outros artistas, mas também a intencionalidade estratégica de, através de construções 

discursivas, transformarem esses artistas em inimigos políticos. Ao destacar suas ligações 

com a esquerda, suas atuações em manifestações culturais e suas críticas no exterior, o SNI 

reforçava a ideia de que o cinema e cineastas brasileiros representavam uma ameaça 

simbólica à ordem ditatorial. 

 

3.​ Políticas de memória e reparadoras sobre a ditadura militar no Brasil: possíveis 

caminhos antropológicos para análise 

Como apresentado, a análise de registros estatais evidenciam o esforço institucional 

em associar o cineasta Glauber Rocha à uma rede de artistas e intelectuais de “esquerda” e, 

sobretudo, a tentativa de enquadrar suas produções artísticas e manifestações públicas como 

expressões de subversão e comunismo, tidas como uma ameaça à “ordem”. O detalhamento 

de suas atividades culturais e políticas, de suas viagens ao exterior, de suas prisões, de 

assinaturas à manifestos políticos e de seus vínculos revelam um monitoramento minucioso 

que ultrapassava o campo artístico, alcançando também dimensões pessoais e políticas.  

Portanto, é nesse ponto que as contribuições de Ann Laura Stoler (2008, p. 29-34), 

tornam-se fundamentais. A partir de pesquisas e observações de campo realizadas em 

comunidades holandesas das Índias Orientais Holandesas, Stoler propôs uma leitura dos 

arquivos “ao longo do grão”, estimulando a ideia de abandonar a ideia de que documentos 

escritos são depósitos passivos e neutros de informação. Ao invés disso, essas documentações 

precisam ser compreendidas enquanto espaços densos de poder, onde articulam-se 

conhecimento, administração e afetividades.  

Para a autora, os arquivos coloniais configuram-se enquanto tecnologias centrais na 

produção de legibilidade sobre populações colonizadas. A partir de classificações e registros 

sistemáticos o Estado colonial de seu contexto geográfico não apenas descreveu o mundo, 

mas o organizou segundo suas próprias categorias e interesses, organizando suspeitas e 

produzindo sujeitos governáveis (Stoler, 2008, p. 26). 

Ao mesmo tempo, em uma tentativa de diálogo com as contribuições antropológicas 

de Veena Das, produzidas a partir de observações de campo com interlocutoras indianas 

situadas em um contexto histórico muito violento na Índia contemporânea, argumenta-se que 

a vigilância e violações aos Direitos Humanos exercidas pelo Estado ditatorial 

antidemocrático não devem ser compreendidas como eventos episódicos, pois são, na 
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verdade, formas de violência que “se prendem e penetram à vida cotidiana” (Das, 2020, p. 

21-42), e afetam profundamente trajetórias de vida e processos criativos. 

As reflexões de ambas as antropólogas anteriormente citadas, refletem uma tentativa 

de “operar pela diversidade” conforme argumentou Clifford Geertz (1999), entendendo seus 

atravessamentos e observações como unidades emaranhadas em uma rede de significados. 

Embora ambas se situem em contextos muito distintos e, principalmente, específicos, em 

relação ao Brasil, suas reflexões podem configurar-se como “cristais” da totalidade dos 

acontecimentos, de modo que sua apreensão contribuem para recuperar estilhaços históricos, 

no sentido aqui apresentado: observações orientadas por mulheres de questões e vivências 

muito particulares, que podem ajudar a reproduzir uma outra história, conforme orientou 

Walter Benjamin (2020 [1940]). 

No âmbito de políticas reparadoras sobre a ditadura militar, as Caravanas da Anistia 

(2008-2011), de fato, ocuparam lugar central, sobretudo pelo fato de que ampliaram 

nacionalmente o debate público sobre esse período de horror na história do Brasil  (Rosito, 

Damo; 2014, p. 10-14; Coelho, Rotta; 2012). Atuando como expressão de políticas de 

memória, as Caravanas pautaram a defesa da anistia como instrumento de reconhecimento da 

resistência ao regime e de reparação às vítimas, e reivindicaram, também, acesso aos arquivos 

da ditadura. Portanto, tratou-se de um dos mecanismos de apuração da verdade histórica até 

mesmo anterior à Comissão Nacional da Verdade. Essas questões foram impulsionadas pela 

atuação da sociedade civil, movimentos sociais, organizações de direitos humanos e órgãos 

estatais voltados à memória, à verdade, à justiça e à reparação das vítimas do regime militar 

(Rosito, Damo; 2014, p. 10-14). 

A Comissão da Anistia está inscrita na estrutura do Estado brasileiro desde 2002, 

ainda como reflexão circunscrita ao Palácio da Justiça (Rosito, Damo; 2014, p. 14), e foi a 

partir de 2008 que a Comissão começou a realizar “sessões de apreciação pública” em 

territórios onde pedidos de anistia foram efetuados. Disso, surge a rememoração de 

“Caravanas”, como grupos de viajantes que percorrem longas distâncias em uma espécie de 

peregrinação pela memória e pela justiça. Entre 2008 e 2011, foram realizadas cinquenta 

sessões das Caravanas em todas as regiões do país, ampliando o alcance das políticas de 

reparação e promovendo a publicização das experiências de perseguição e violência vividas 

durante a ditadura militar, sobretudo como conscientização para aqueles que já nasceram 

durante o período democrático (Coelho, Rotta; 2012). 

Também é de extrema importância enfatizar as políticas de memória como 

necessidade de estímulo nas instâncias governamentais, por exemplo. Mas, também, para 

14 



pesquisadores que se debruçam sobre temas sensíveis como os relacionados à ditadura militar 

brasileira. No que tange documentações, a historiadora Letícia Wickert Fernandes em 

Arquivos repressivos da ditadura de segurança nacional brasileira e acesso à informação: 

reflexões metodológicas para pesquisas no fundo do SNI pelo SIAN (2021, p. 534),  

compreende que a função social de um registro repressivo da ditadura militar perpassa por 

quatro premissas principais, são elas: chaves de memória, que reconstroem os fragmentos das 

identidades transpassadas pela violência repressiva do Estado; depois, há a compreensão dos 

registros históricos como provas que auxiliam na responsabilização de agentes do Estado 

pelas violações aos Direitos Humanos, tanto de forma jurídica quanto histórica. 

 Além disso, a documentação inédita atua como fonte para investigação histórica 

sobre o passado de uma sociedade, uma movimentação tão delicada: auxilia na construção da 

consciência de uma sociedade, na compreensão de seu histórico, um processo tão 

fundamental para a organização do futuro. E, por fim, a autora destaca a quarta premissa dos 

registros históricos repressivos, a compreensão das ações e funções pedagógicas possíveis, 

ou seja, a análise desse material colabora com a sintetização e educação de temas como 

tortura, autoritarismo, repressão, democracia. 

Walter Benjamin refletiu e instigou em sua VII tese Sobre o Conceito de História 

(2020 [1940]), que o pesquisador que queira investigar períodos da história, deve desviar-se 

das posições historicistas neutras e “oficiais”. Praticando seu olhar crítico, o intelectual deve, 

na verdade, “escovar a história a contrapelo”. Isto é, cavar no cerne das experiências dadas 

como hegemônicas, as trajetórias dos “derrotados” e “vencidos” pela história das narrativas 

dominantes. Essa perspectiva demanda explorar e problematizar os próprios critérios que 

definem o que é preservado e legitimado como memória. 

 

3.1. Considerações finais 

 Por isso, esse trabalho buscou identificar os fragmentos desse período histórico e, a 

partir dele, tensionar a razão de sua produção. A partir da investigação dos arquivos, 

compreendeu-se que a vigilância sobre Glauber Rocha funciona como uma peça exemplar de 

como o autoritarismo organizou mecanismos simbólicos e burocráticos para domesticar 

determinadas formas de enunciação cultural. Para além de ações isoladas de censura, as 

discussões aqui abordadas podem estimular o entendimento de que as práticas de registro e 

documentação observadas constituem um dispositivo de classificação e visibilidade.  

Configurando como estratégia política que busca definir quem pode representar a nação e que 

memórias são legítimas. 
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​ De uma perspectiva metodológica, a pesquisa mostra a fecundidade de combinar 

análise documental rigorosa com critérios de crítica de fonte: arquivos repressivos não apenas 

registram eventos, mas produzem interpretações que precisam ser remontadas no processo de 

pesquisa. Trabalhar com esse material digitalizado permitiu apreender tanto as presenças 

evidentes quanto as ausências estruturantes, o que fala, por si só, sobre os limites e as 

potencialidades da história escrita a partir de arquivos de segurança. 

​ Reconhece-se, porém, as limitações desta investigação: a natureza fragmentária e 

intencional dos fundos repressivos exige triangulação. Estudos futuros que integrem 

depoimentos orais, acervos estrangeiros e análise de redes artísticas poderão aprofundar a 

compreensão das circulações políticas e simbólicas aqui apontadas, bem como testar a 

extensão das estratégias identificadas para outros atores culturais do período. 

Por fim, ao mobilizar debates contemporâneos sobre memória, justiça e reparação, 

torna-se possível afirmar que a disputa pelos arquivos é também uma disputa pelo próprio 

sentido da história e pelos fundamentos de uma vida política democrática. Nesse horizonte, o 

acesso, a preservação e a leitura crítica desses documentos não dizem respeito apenas à 

reconstrução do passado, mas à defesa de uma esfera pública informada, capaz de reconhecer 

as violências do Estado e de sustentar mecanismos de responsabilização e transparência. 

Assim, a análise dos arquivos da repressão contribui não apenas para a compreensão histórica 

da ditadura militar brasileira, mas também para o fortalecimento de uma cultura democrática 

comprometida com a memória, os direitos humanos e a não repetição de práticas autoritárias.  
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