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Introdução​  

 

Sento-me em uma escrivaninha em um apartamento onde fui acolhido como 

hóspede em Salvador. O ano é 2026, no correr do mês de junho. As condições que me 

trouxeram aqui são as mesmas que fazem com que qualquer docente do magistério 

superior seja levado a pedir afastamento: o esgotamento das energias, o esvaziamento dos 

bons afetos, o fim da alegria. No exato momento em que a tristeza parece estar levando 

melhor sobre as alegrias, e a falta de envolvimento com meus afazeres fazem pesar os 

dedos enquanto escrevo para um congresso de antropologia, participo de uma tradição da 

pesquisa antropológica que vê no exercício da pesquisa uma dimensão da história da 

consciência, individual enquanto coletiva, ainda curiosa quanto ao que nos resta de 

liberdade para viver. Nada mais tradicional em uma disciplina que dedicou muito esforço 

em codificar, descodificar e recodificar o projeto de uma história pragmática da 

consciência, projeto de pesquisa que Mauss reclama como seu, apesar de sua tradição 

enraizada nas pesquisas de Johann Gottlieb Fichte, frequentemente sumarizada pela 

noção de pessoa (MAUSS, 2003).   

O que seria a consciência, como elaborar a seu respeito? Elaborar a respeito da 

consciência altera a consciência que temos da consciência? É isto o que Hans-Ulrich 

Gumbrecht chama de hermenêutica de segundo grau, na qual interpretamos o exercício 

da interpretação (1998)? Independente de como encaminhar esta questão, ela se alinha 

com os esforços diversos em antropologia ao lidar com o problema da experiência vivida 

como um contraponto do registro de informações considerados apropriados para o 

exercício da pesquisa científica em suas práticas de representação da experiência vivida, 

o que inclui a experiência da leitura. É neste ambiente que a imagem do contraponto 

significa, lembremos, uma espécie de contratema. Se na música barroca a melodia é 

acompanhada por vibrações melódicas dos demais instrumentos, a versão roqueira 

desloca o baixo da sessão rítmica da banda para fazer com que ela ofereça uma espécie de 

contra-melodia, ou na linguagem mais apropriada, um contra-rife. Escrever em 

antropologia é um frequente exercício de contraponto em que a arte de mudar de escala 

envolve tanto estratégias complexas de simulação simbólica da realidade, cujo repertório 
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mais sofisticado encontramos na antropologia cognitiva e no estruturalismo, que narra em 

melodia movimentos com os quais a experiência vivida, a vivência, se corresponde sem 

com isso simplesmente produzir um decalque. Ao contrário, faz sua própria trajetória 

atenta às tensões que dão à harmonia uma dada conformação momentânea, promovendo 

como afeto formas de sincronia, não somente simulada, mas no sentido do tempo da 

experiência também.  

​ Se este ensaio é um movimento à contraponto, e portanto pelo menos dois 

movimentos em uma mesma peça, nele busco discutir, por meio da leitura de uma 

pesquisa de história social sobre homens livres na ordem escravocrata no Piauí do século 

XIX (MONTEIRO, 2025), a tensão deste mesmo contraponto revela entradas para 

contribuições anarquistas e do pensamento fugitivo (SCOTT, 2017; GRAEBER & 

WENGROW, 2023;  ROBERTS, 20251). Se é esta a melodia, sua condução será realizada 

a partir de problemas emergentes de experiências de trabalho de campo características de 

um professor universitário lotado em um campus periférico de uma universidade 

periférica. Com isso será possível descrever relações a partir da singularidade da 

experiência vivida, oferecendo assim uma espécie de hermenêutica do texto a 

contraponto, onde o repertório a ser discutido com relação à história social é a socialidade 

de uma determinada história, que tem em minha experiência uma das personagens. Digo 

isso porque as personagens são, na escrita convencional moderna, o núcleo dos 

agenciamentos dos vários que concorrem para serem reconhecidos na cozedura de um 

texto qualquer. São inscrições, índices de agência, segundo a tradição semiótica. Ao 

modo caatingueiro, são rastros. E onde há rastro, há caminho. 

​ Assim, começo pelo contraponto antes de chegar ao ponto. Quero introduzir 

algumas de minhas experiências como professor de um Colegiado de Antropologia lotado 

em São Raimundo Nonato, na caatinga piauiense desde 2016. Faço isso como forma de 

narrar como minhas experiências são fruto de posições ocupadas em diversas espécies de 

espaços que oferecem contexto para cada um dos movimentos que porventura façam 

parte de minha trajetória (PEREC, 2025). Assim, vejo como determinadas decisões que 

1 As duas primeiras referências correspondem a contribuições anarquistas contemporâneas bastante relevantes 
por enfrentarem o discurso reducionista na prosa evolutiva a respeito da história natural humana, oferecendo não 
somente um programa alternativo de pesquisa de grande escala, mas também exemplos concretos de como dar 
conta deste projeto. A segunda referência bibliográfica é fruto dos debates do pensamento negro radical, que 
tem como uma de suas principais proponentes a pesquisadora Sylvia Winter, cujo objetivo está, dentre outras 
coisas, compreender o fenômeno da créole/crioulo como uma linha mestra para a reflexão sobre a modernidade 
política tal como proposta de forma pioneira por intelectuais antilhanos, como José Lezama Lima, Aimé Césaire 
e, mais recentemente, Édouard Glissant. Para uma reflexão mais pormenorizada, ver LIMA (1988) e 
GLISSANT (2025).  
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eu tenha tomado, individual ou coletivamente, me jogaram para uma série de 

pontos-cegos institucionais cuja história, ou ao menos parte dela, tem relação direta com 

processos históricos descritos no livro de Francisco Gleison Monteiro (2025). Esta 

relação, convém lembrar, é uma relação imaginada e, portanto, as relações que elenco são 

também imaginadas, o que a tradição científica positiva chamaria de relações hipotéticas 

ou, mais recentemente, ficções etnográficas, que descrevo aqui à título de ensaio. A série 

de acontecimentos que quero introduzir, contudo, não tem como objetivo pressupor 

alguma forma de autoridade sobre a ordem dos acontecimentos. O que eu quero é sugerir 

como determinadas decisões tomadas me dispuseram a uma infra posição institucional 

própria aos vácuos institucionais vividos cuja experiência me legou algumas ferramentas 

de interpretação da cosmopolítica caatingueira, seus mundos de dentro e seus mundos de 

fora (LIMA et. al., 2025). 

​ Esse vácuo não é o vácuo do espaço sideral, um vácuo absoluto, onde não há 

atmosfera. É um vácuo relativo aos atletas de corrida - a pé, ciclismo, automobilismo. É o 

vácuo de corpos em movimento em alta velocidade que, quando enfileirados, permitem a 

manutenção da velocidade com menor esforço do que se um corpo estivesse só. Com isso 

entramos em um outro tipo de movimento, que é um movimento social ou de associação. 

Na etiqueta das competições profissionais, afirma-se só ser possível manter determinados 

ritmos de performance por meio de um revezamento de lideranças, que podem muito bem 

ser adversários, o que indica uma lógica não-absolutista de inimizade.  

Este tipo de liderança de vácuo simplesmente afirma que existem pessoas que se 

sujeitam ao esforço de puxar a fila para, logo em seguida, rumar para sua posição traseira; 

não é uma questão de hierarquia, mas de movimento. O que está em questão é o esforço 

gradiente de estar, ora na frente puxando a fila, ora no fim da fila usufruindo os 

benefícios do vácuo - que é, imagino, a sorte de estar num afastamento que me obriga a 

me mover ainda assim. É com isso que uma imagem contraintuitiva toma forma. Em um 

contexto midiático-político em que o clamor pela presença do Estado e das políticas 

públicas para as populações mais vulneráveis é tão disputado, ao invés de ler o vácuo 

somente como ausência, convém apontar para o vácuo como potência de ocupação. 

​ Foi neste exercício de viver no vácuo de um movimento associado, que chamei 

acima de movimento social de propósito, que conheci algo que, por falta de nome melhor, 

chama-se Piauí. E é aqui, no ponto de partida, que o que escrevo move-se em um terreno 

familiar ao que Francisco Monteiro descreve. Afinal, o Piauí é uma sucessão de 

acontecimentos técnico-políticos que se repetem no tempo e no espaço em uma variação 
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escalar permanente, e que acompanho seus movimentos sociais próprios desde o ano de 

2016.​Como eu sei que minha abordagem pode soar contraintuitiva para algumas 

expectativas quanto ao que se presta à escrita acadêmica, convém dizer como vou encarar 

o Piauí. Afinal, o Piauí não é simplesmente algo determinado ou determinante. É a 

manifestação de uma variação de conjuntos heterogêneos de coisas, pessoas, seres os 

mais diversos em movimento e de práticas singulares de fronteiras. E, aqui, duas delas 

nos interessam.  

​ A primeira delas diz respeito às divisas do estado. Caso simulássemos as divisas na 

forma de um retângulo, as linhas verticalmente paralelas (Norte e Sul) seriam muito 

menores do que as linhas horizontalmente paralelas (Oeste e Leste). Entre estas, por sua 

vez, não teríamos qualquer distância precisa uma vez que a fronteira Leste ainda está em 

movimento. Explico.  

​ Ao norte encontramos o litoral do estado, onde nunca estive. A água oferece um 

limite do estado, assim como a oeste, marcado pelo rio Parnaíba. Ao sudeste, é uma 

cadeia de morros em uma região próxima ao vale do rio São Francisco. Ao sul, o cerrado 

piauiense. Já à leste, ainda não foi decidido, o que nos lembra que a fronteira é, também, 

um problema de deliberação. Os limites do Piauí à leste, coincidindo com a serra da 

Ibiapaba, estão sob decisão judicial há mais de um século uma vez que o lado piauiense 

move-se para ocupar o lado cearense da disputa. Vejamos que para fins fronteiriços o 

Piauí tem algumas dificuldades para acontecer, o que é uma condição antiga.  

​ A segunda singularidade está na indisciplina dos agenciamentos que produziram a  

história fundiária do estado, orientado pela inversão das práticas de cercamento. Em 

terras de conjunto, as cercas servem para conter as plantas enquanto os viventes circulam 

com liberdade pela paisagem, invertendo a arquitetura de cativeiro. É esta figura 

histórica, as terras de conjunto e seus viventes, que condicionam este escrito. Este 

contraponto situa meu posicionamento em uma trama técnico-política de onde nunca 

mais saí, especialmente porque as terras de conjunto não têm limite.  

​  

​ No começo foi minha nomeação como professor do Colegiado de Antropologia da 

Universidade Federal do Vale do São Francisco. Em agosto de 2016 assumo minha vaga 

no campus localizado em São Raimundo Nonato, no Piauí. É quando me reencontro com 

tantos outros colegas com quem já tinha travado contato nas etapas do concurso. Já no 

mês de novembro, muito antes de compreender o que se passava na região e a quais 

expectativas estávamos nos sujeitando, recebemos no campus o convite para participar de 
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uma conversa com o governo do estado do Piauí em uma reunião a ocorrer na Festa da 

Uva de São João do Piauí. Diante da ausência de interessados em participar desta 

conversa com o então governador Wellington Dias, me ofereci. Em um corte direto para a 

reunião, onde o governador Wellington Dias estava acompanhado do então secretário do 

Desenvolvimento Rural do estado do Piauí, Francisco das Chagas Lima, me dei conta de 

que se tratava de uma reunião setorial dedicada a descortinar os interesses conflitantes 

entre os envolvidos - entendendo que nem todos os presentes eram envolvidos. Bem pelo 

contrário, alguns eram des-envolvidos.   

​ Neste dia tive meu primeiro contato com as liturgias do poder no estado do Piauí. 

Por exemplo, em dias como os que narro agora, algumas pessoas estão presentes só para 

falar. Ou melhor falando, fica a critério delas se elas falarão ou se farão usufruto, 

também, da escuta. Por outro lado, outras pessoas presentes se incumbem da prática da 

escuta uma vez que reuniões como esta fazem parte de um repertório litúrgico muito 

pouco estudado por antropólogos chamado “governança”. A diferença entre quem só 

falou e foi embora e quem falou para escutar os demais presentes, na condição de 

presidente da mesa, é a diferença litúrgica entre o governador e o secretário. Tudo porque 

havia um plano para São João do Piauí e tal reunião seria uma tentativa de composição.  

A região de São João do Piauí, que fica por volta de 94 quilômetros ao norte de São 

Raimundo Nonato, pode ser descrita como parte de um sistema singular de ordenamento 

da paisagem. Afinal é o município que sedia a maior barragem do estado, conhecida 

como Jenipapo, onde o rio Piauí encontra-se cortado. Em uma extensão de mais ou 

menos 60 quilômetros de rio, este corpo d´água se encontra, ao menos desde a data de sua 

inauguração, perene. É justamente no entorno do rio nesta mancha perenizada que a 

paisagem da caatinga pode sofrer alterações substantivas. No caso de São João do Piauí a 

construção da barragem criou uma situação nova. A jusante da barragem a água de 

minação faz com que o vale rio abaixo mantenha-se verde durante o ano inteiro. Os 

bosques de algaroba convivem, assim, com outros plantios, especialmente pasto. É terra 

de vaqueiros.  

É esta condição de perenização de um trecho do rio Piauí e sua minação 

estabelecem uma condição inédita para quem se encontra distante do rio São Francisco. 

Água perene. A perenização, nas condições em questão, estabeleceram a oportunidade 

para o governo do estado do Piauí para buscar reproduzir o mesmo modelo de 

desenvolvimento econômico do vale do São Francisco: fruticultura irrigada. Encarada 

como sinônimo de desenvolvimento, a reunião contava com figuras como dirigentes do 
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MST, fazendeiros do vale do São Francisco, dois professores universitários e um 

investidor de São Paulo que, em outros tempos, fora professor de veterinária da USP. Se o 

governador veio trazer uma proposta para a região, ele não veio só. Dentre os convidados 

foram selecionados potenciais parceiros que iam desde quem na época ainda respondia 

como um movimento social influente no estado, que é o MST, até fazendeiros oriundos 

da Bahia e Pernambuco, compondo assim a cena de mediação nas relações entre o capital 

e o trabalho que tanto caracterizam as políticas do Partido dos Trabalhadores. No meio 

dos interesses que se contrapunham, duas figuras de instabilidade: a presença de 

professores universitários e a proposta de uma mudança de paradigma. Ao invés de 

benefícios e garantias para os produtores, a incorporação de um sistema de private equity 

trazido pelo ex-professor da USP.  

Caso você, que lê este ensaio, não saiba o que é um sistema de private equity, o 

objetivo deste ensaio é justamente dizer que não saber, ou seja, não conhecer as 

palavras mobilizadas pelo governo é parte constitutiva da condição ancestral, portanto 

contemporânea, de diversos povos da caatinga - o que pode ser trabalhado em coextensão 

com os povos sujeitos à dominação colonial como um todo.  Isso faz do exercício da 

mobilização política justamente  a arte de aprender a traduzir as informações necessárias 

para que as comunidades possam efetivamente deliberar a respeito dos desafios impostos 

desde fora (BISPO, 2019; LIMA et. al.: 2025). Mas posso informar que o modelo de 

investimento ainda não saiu do papel, mas a Festa da Uva, que teve sua primeira edição 

em 2009, segue acontecendo. A reunião não deliberou por nenhuma agenda positiva uma 

vez que 1) entre fazendeiros e o especialista trazido pelo governo do estado do Piauí 

houve um impasse sanitário incontornável e 2) entre o governo do estado e o MST houve 

um mal-estar profundo com a condição de investimento ser, justamente, algo muito pouco 

compreensível para os presentes na mesa mas, de acordo com a intervenção do professor 

da UNIVASF ali presente, eles teriam muito o que se preocupar.  

​  

 

​ Esta pequena narrativa ajuda a introduzir o tema do livro de Francisco Monteiro 

(op.cit.): a de que o Estado, quando aparece, vem de fora e atende pelo nome de governo. 

Vamos ao livro, então. Dividido em cinco capítulos, cada um deles põe em cena uma 

série de disposições que eu só posso descrever como o movimento de colonização do 

Piauí por meio da disciplinarização do espaço no qual o esforço governamental 
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fundamental é a domesticação de seus viventes2. E por domesticação me refiro ao tema 

clássico da sociologia: a produção, ou aprendizagem, do domínio. O desafio de Francisco 

Monteiro está em descrever, por meio do exercício da história social, como a instituição 

do estado do Piauí ainda bastante desterritorializado lidou com o fenômeno dos homens 

livres na ordem escravocrata. Ou seja, com as pessoas livres de cativeiro que 

compunham uma rede de vínculos e relações da paisagem antrópica do Piauí na segunda 

metade do século XIX. Assim, é a periculosidade dos homens livres, sem endereço fixo, e 

o permanente esforço em sua captura pelo mundo do trabalho, que constitui sua 

conversão à pobreza, a trama de fios que encontramos como texto.  

Desnecessário dizer que não vou apresentar um estudo pormenorizado do livro em 

questão. O que farei daqui por diante é contrapor histórias do século XIX com situações 

do século XX-XX. Não para sugerir nenhuma continuidade de longa duração, mesmo que 

elas sejam perfeitamente possíveis. O objetivo é outro: é o de demonstrar o quanto a 

interpretação da história por meio de debates anarquistas e quilombolas oferecem, de fato, 

outras imagens de sociedade que não aquela que oferece um monolito da formação da 

vida moderna como uma vitória de algo ou de alguém, seja ela a razão, o Capital ou o 

pacto da branquitude. Não porque as formas de exploração e dominação não existam, mas 

porque a imagem monolítica induz à imagem de paisagem plenamente ocupada, numa 

dominação do todo, holística, quando de fato as vacuidades também são fundamentais 

para que seja possível dissertar sobre a sociodiversidade da caatinga assim como a 

economia do abandono (POVINELLI, 2011) que caracteriza sua cosmopolítica de 

ocupação.  

 

 

Piauí como um território de fugas e passagens: caatinga volante. 

 

Na madrugada de 9 do corrente [1850] daqui partirão para essa 

cidade 10 recrutas e um voluntario; aquelles iam algemados com 

tanta barbaridade, que no dia 12 estavam com os pulsos feridos, e 

as mãos excessivamente inchadas [...] com sahida delles 

respiramos, pensando que a casa do cidadão não será varejada de 

2 Esta formulação não é minha. A escutei por diversas vezes na voz de Antônio Bispo dos Santos, Nêgo Bispo. 
Obviamente, estou reeditando o que aprendi de forma a oferecer uma consistência dedicada à produção de uma 
pesquisa que se corresponda com alguns pressupostos formais acadêmico-científicos e, a partir daí, a 
responsabilidade passa a ser exclusivamente minha.  
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noite, nem de dia, sem mandado de authoridade judiciária; que 

cessaria a caçada de gente; enfim que a authoridade recrutadora 

não usurparia mais a jurisdição da authoridade civil, com 

manifesta violência da liberdade do cidadão e a inviolabilidade de 

seu asilo, garantido pela Constituição; mas ainda desta vez fomos 

enganados em nossa previsão pela razão de nos esquecer que a 

arbitrariedade, e brutalidade não parão em suas desvarios sem 

serem sopesadas.  

-​ Jornal O Echo Liberal, n° 43, 11/07/1850 (MONTEIRO, 

2025:286) 

 

 

Existe um tropo historiográfico em que uma imagem oferece um elemento retórico 

e estratégico para historiadores de diversas linhas teóricas, orientações éticas e diferentes 

gerações. Ao dissertar sobre uma província, estado, região, como mostra de um 

conhecimento técnico eficiente, o texto de um tal ou qual historiador apresenta um mapa. 

Um mapa, por exemplo, do Piauí. Mas não qualquer mapa.  Um mapa da época. Com ele 

uma espécie de plano de vôo, a elaboração de uma projeção holística que simula a vista 

de cima, de um ponto de vista aéreo, estabelece um jogo com aquilo que chamamos de 

consciência. Sem saber o que é isso, estar consciente é, frequentemente, a arte de 

aprender a enxergar por meio de uma simulação aérea como se tudo estivesse disposto na 

planta baixa de um barracão fabril onde pessoas e objetos estão sujeitos ao governo de 

outrem.  

O mapa de época como retórica opera como uma forma de representar a parte pelo 

todo como evocação de um registro que impõe uma diferença temporal. Mapas antigos 

não apresentam indícios de técnicas avançadas, não são particularmente precisos e 

tampouco se prestam à navegação como a cartografia dinâmica de plataformas e 

aplicativos digitais. E ainda assim eles apresentam uma forma de autoridade que veste 

bem o ofício historiográfico com as marcas da autoridade da manipulação das 

informações de diferença3. E aqui a funcionalidade é um elemento-chave, que nos 

conecta com a própria estrutura do ofício da história como uma espécie de manipulação e 

3 Sei que ao dissertar sobre um texto historiográfico eu estou sendo parcial, justamente porque este repertório 
retórico é comum às humanidades e seu vínculo profundo com a administração governamental. Desta forma, a 
imagem gráfica da totalidade transcendente está presente na antropologia, na sociologia, nas ciências políticas 
de formas igualmente consistentes e problemáticas.  
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exegese de documentos oficiais, o que mais adiante será também chamado de 

documentos públicos. Isso porque é a memória do Estado como produtor de burocracia 

que está em questão quando acionamos os documentos de época. Neste sentido, o mappa, 

com dois “p”’s, é a evocação da autoridade que confere autoridade. Seu registro 

ilocucionário é que sua elaboração é uma peça governamental daquele tempo. Como tal, 

informa ao gabinete deliberativo aquilo que, por razões diversas, subsidia decisões 

governamentais. Para tal, faz a distinção entre os elementos técnicos e a recolha de 

informações folclóricas, estas, inúteis para governar a não ser na forma de soft power 

como política interna. Por sua vez, frequentes vezes é possível equiparar as informações 

etnográficas de práticas de espionagem, fazendo com que informações de outra monta 

inofensivas torne-se um dispositivo ativo de cooptação de lideranças, por exemplo. Mas 

nada disso está no mappa como peça governamental.  Ele, por si só, é feito para produzir 

sinais gráficos de interesse governamental como um mecanismo de imaginação 

jurídico-política de gabinete de onde uma pletora de decisões podem emergir como 

desdobramento, como acontecimento.  

O livro de Francisco Monteiro dispõe um mapa das cabeceiras do rio Parnaíba 

elaborado por Gustavo Dodt, engenheiro contratado pelo barão de Capanema 

(MONTEIRO, 2025:57). O mapa fora elaborado como parte de um serviço geográfico 

que Gustavo Dodt desenvolvia sob contrato do governo Imperial brasileiro vindo a ser 

publicado, segundo informação do prefácio à edição de 1939, em 1873. Esta informação é 

parcialmente corrigida pelo próprio Gustavo Dodt, avô de Gustavo Barroso, o prefaciador 

do livro. No primeiro parágrafo do livro, Dodt afirma que fora pela ocasião de um ofício 

de 11 de dezembro de 1868 que o presidente da província do Piauhy, Augusto Olympio 

Gomes de Castro, ordenou a confecção da planta do curso do rio Parnahyba. A demanda, 

como veremos, é central tanto para o argumento do livro de Francisco Monteiro quanto 

para minhas pretensões.  

Em nota ao leitor, o engenheiro Dodt afirma que o relatório disserta sobre uma 

região quase que desconhecida para os naturais do país. Regiões estenssíssimas, cortadas 

por caudalosos rios que atravessam terrenos fertilíssimos, são verdadeiras solidões, onde 

o homem jamais esteve, ou, se esteve, de sua passagem não deixou signal, e muito menos 

notícia alguma (DODT, 1939:21). Fiel às narrativas dos sertões como terras de ninguém, 

a prosa de Dodt encarna efetivamente a figuração do deserto como imagem da alteridade 
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espacial afirmando existir uma espécie de espaço tanto intocada quanto intocável, salvo 

se sob agenciamento governamental específico4.  

5 

 

5 Fonte: BRASIL. Biblioteca Digital Luso Brasileira. Mappa figurativo das cabeceiras do Parnahyba na 
província do Piauhy, [1873?]. Disponível em Mappa figurativo das cabeceiras do Parnahyba na provincia de 
Piauhy .  

4 Assim, o deserto não se refere ao ecossistema que, na ausência de água, é hostil à vida. O Deserto é o afeto 
que mobiliza a busca por outras instâncias de vida no universo e por tecnologias para semear os planetas com 
vida; ele ativa o imaginário contemporâneo dos campos petrolíferos do Norte da África; e arregimenta o temos 
de que em breve todos cos lugares serão apenas um cenário dos filmes Mad Max. Também é possível 
vislumbrar o Deserto na categoria geológica do fóssil, visto que fósseis são considerados remanescentes de 
algo previamente carregado de vida e que perdeu essa vida, mas cuja conversão em combustível pode 
proporcionar condições para uma forma específica de vida - o capitalismo contemporâneo, hipermoderno e 
informatizado - e uma nova forma de morte de massa, a extinção total; bem como nos clamores por uma 
solução capitalista ou tecnológica à mudança de clima antropogênica. (POVINELLI, 2023:42) 

10 

https://bdlb.bn.gov.br/acervo/handle/20.500.12156.3/44794
https://bdlb.bn.gov.br/acervo/handle/20.500.12156.3/44794


Esta afirmação pode soar algo que tangencia tanto a figura da natureza intocada 

(prístina, virginal) de uma variação edênica quanto, por sua vez, ajuda a instituir o vazio 

geográfico que impulsionam as justificativas para a interiorização do empreendimento 

imperial - que é, até o momento, somente uma variação nacionalista do empreendimento 

colonial. E este empreendimento buscava saber de uma informação vital: o rio Parnaíba 

tinha potencial para a navegação comercial, tal como o rio São Francisco? E aqui aparece 

nosso primeiro argumento que, para que tenha efeito, também demanda a inclusão do 

mesmo mapa de época utilizado por Francisco Monteiro.  

No mappa vemos uma profusão de linhas que se entrecortam estabelecendo o liame 

da leitura do mapa, que corta uma série de pedaços com sombreamento representando, 

imagino, aclives no relevo. Este mapa deve ser lido quase que de ponta cabeça, uma vez 

que a seta que aponta para o norte nos orienta para uma diagonal descendente. A linha 

mestra que conduz a visão de cima abaixo é o rio Parnaíba, que é relacionado a uma série 

de pontos que são vilas, comunidades, arraiais e demais localidades, definidos como 

pontos. Não convém sugerir que os pontos são homogêneos. Se o rio é uma linha, 

convém lembrar que não é o que a linha representa. Nas palavras do próprio Gustavo 

Dodt, o rio nasce, tem larguras, velocidades e profundidade variáveis. É uma via de 

circulação entre pontos visíveis no mapa, circulação que pode ser cortada de diversas 

formas: de barragens à seca. Mas se o objeto do mapa é um rio, é um mapa dedicado às 

questões ambientais? A resposta é um lento e gradual “mais não do que sim”.  

Uma vez que me interessam mais os espaços incultos do mapa do que as linhas 

traçadas nele, é conveniente que atentemos para o esforço de meses de pesquisa de 

campo, com mudanças na logística tendo como partida o Maranhão, ao invés do Piauí, de 

forma que possamos entender uma coisa. O mapa não equivale ao território, ainda que, de 

por diversas formas de agenciamento, possa lhe ser constituinte. Com isso é importante 

dizer que o mapa equivale ao seu papel como parte do contexto de comunicação de um 

ato governamental sendo, assim, uma forma de comunicar elementos técnicos de uma 

forma apreciável do ponto de vista burocrático. É um desenho que mostra a disposição 

relativa de pontos no espaço entremeados por linhas. Essas linhas indicam nada mais, 

nada menos do que o transporte de bens tributáveis que, no Piauí do século XIX, se 

davam de duas formas: ou por tropas de vaqueiros ou por barcos nas ribeiras. É o próprio 

Francisco Monteiro que aponta para um déficit de infraestrutura logística:  
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Analisando a falta de transportes para deslocar essas mercadorias, 

podemos dizer que essa estrutura - transporte de carga realizada 

por canoas informalizadas, ou seja, transportando carga não 

tributada - causou sérios transtornos ao fisco e aos comerciantes, 

logo a “Capital [era] abastecida pelo rio, pois o projeto de 

navegação a vapor caminhava lentamente e as reivindicações para 

sanar essa problemática eram, ao menos, para aprovar um 

regulamento para controlar as tripulações de canoas que 

circulavam pelas margens do Rio Parnaíba. A instalação da 

navegação a vapor poderia sanar vários problemas: circulação de 

mercadorias com mais rapidez e segurança na arrecadação de 

impostos e prevenção dos roubos de cargas nas pequenas 

embarcações. (MONTEIRO, 2025:97) 

 

​ Podemos acrescentar que o transporte a vapor impactaria em outras duas variáveis 

importantes: na relação preço/lucro, por utilizar uma constante de insumos mais constante 

para o transporte maior de bens tributáveis e, obviamente, a construção de uma estrutura 

portuária que garantiria maior controle do fluxo de bens, aumentando com isso a 

arrecadação por carga transportada. É com isso que podemos voltar ao mapa como uma 

fotografia do que é aquilo que estamos chamando, neste ensaio, de Piauí. O Piauí é, antes 

de mais nada, o projeto de uma cobertura logística que permite a circulação de bens 

tributáveis que circulam por uma área muito restrita do território, sempre calculado a 

partir de suas rotas e a distância tomada para o deslocamento para regiões afastadas 

dessas rotas (SCOTT, 2009). Daí o fato de Francisco Monteiro enunciar que as 

apreensões de contrabando realizadas por policiais na época se deram justamente nas 

rotas.  

​ Importante destacar que se os rios são rotas de conteúdo variável encontrados na 

paisagem, as estradas são fruto direto da engenharia ou, na maior parte das vezes, do 

conhecimento local capturado que sobrepõe estradas a rotas e carreiros. E, no caso, a 

criação de estradas corresponde a premissas de volume e acomodação de uma estimativa 

da largura necessária para realização do transporte. Nisso, o artigo 36 da resolução n° 886 

de 29 de junho de 1874 da Vila de Picos nos oferece um parâmetro: para a estradas 

maiores, que partem de Picos para Valença, Jaicós, Oeiras e Riachão, as estradas 

deveriam ter seis metros de largura. Havia também uma Estrada Real com direção às 
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feiras da Bahia, rumando de Oeiras (enclave entre estradas que partiam de Tauá) com 

direção a Salvador, passando por Feira de Santana, que tinha como principal objetivo o 

escoamento de cabeças de gado servindo, fundamentalmente, às tropas. Para os demais 

caminhos, as estradas deveriam ter 3 metros de largura, devendo ter o cuidado de deixar 

as árvores maiores sem cortar, ainda que devam ser aparadas para não incomodar 

transeuntes (MONTEIRO, 2025:102). No entanto, o século XIX aparentemente não se 

presta tanto assim a esta variedade cartográfica que são os mapas de estradas que, assim 

como os mapas de geografia política, existem antes nos gabinetes do que nos corações e 

mentes do povo sobre quem, na forma de polícia, incidem logo mais adiante. 

Ao voltarmos para o mapa desenhado por Guilherme Dodt encontramos um 

problema efetivamente transversal. É transversal porque é fonte de agenciamentos 

presentes nas questões postas ao território pelo governo da província do Piauí, ao mesmo 

tempo em que é foco da tese do livro de Francisco Monteiro. Da mesma forma, me 

levaram a transitar entre a caatinga e o encontro entre o rio Poty e o rio Parnaíba em 

infindáveis reuniões com diferentes pastas da administração do governo do estado. O que 

nos atravessa são as pessoas livres e seus pseudônimos. Na tradição historiográfica 

brasileira, são os homens livres da ordem escravocrata, o que é um termo robusto para 

falar de pobres não escravizados. No meu caso, as pessoas livres se apresentaram na 

forma de territórios quilombolas localizados pelo Estado por meio do artifício dos 

Territórios da Cidadania criado pelo governo federal. No caso, essas políticas territoriais 

previstas por esta ação no governo Lula em 20086 se transformaram em políticas para os 

Territórios do Desenvolvimento Sustentável, no Piauí, a partir de 20077. Para o caso do 

governo da província do Piauí na segunda metade do século XIX, o campo semântico é 

relativo ao crime, da vagabundagem aos facinorosos e salteadores. Entre linhas e pontos 

do mapa, desse e de qualquer outro produzido na época, representa um espaço vazio, 

graficamente liso8. 

8 Aqui faço alusão, de forma frouxa, dos elementos da geologia da moral de Deleuze & Guattari (1985). Este 
capítulo nos interessa pela profunda atualização que realiza da suspensão relativa entre a física e a política que 
determina a estabilidade gráfica das unidades geopolíticas, por exemplo, próprias das pesquisas de um Elisée 
Reclus (2015). Tomando a Terra como paradigma de Corpo sem Órgãos, algumas das figuras emergentes da 
geologia da moral são importantes aqui. A primeira diz respeito aos graus de desenvolvimento dos tipos de 
forma diferenciais a serem compreendidos, em primeiro lugar, em termos de velocidade de taxas, de coeficientes 
e de relações diferenciais que estabelecem que a compreensão de um existente no espaço é necessariamente a 
compreensão de seus vínculos - sempre vínculos duplos, em variáveis moleculares e molares de tipo 
indivíduo-ambiente (op.cir.:63). Em segundo lugar, as qualidades formais de uma população não lhe são 
preexistentes como se fossem morbidades avaliadas por um seguro de saúde; uma população se reparte melhor 

7 PIAUÍ, Lei Complementar n° 87 de 22/08/2007, alterada pela Lei 6.967 de 03 de abril de 2017. SECRETARIA 
DE ESTADO DO PLANEJAMENTO , acessado em 24 de junho de 2026.  

6 BRASIL, Decreto Presidencial de 25 de fevereiro de 2008. DNN 11503 , acessado em 24 de junho de 2026.  
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 Os espaços lisos como campo de risco da emergência do risco governamental 

serão tratados com mais vagar em uma outra oportunidade9. No entanto, o que são os 

espaços lisos no contexto deste trabalho, assim como no contexto das experiências que 

me ancoram na paisagem discutida?  

Em 2019 um vento frio e carregado soprou em diversas comunidades rurais do 

interior do estado do Piauí. A despeito da existência de legislação estabelecendo sua 

interdição, diversas escolas rurais foram fechadas com o objetivo de estabelecer a 

nucleação dessas mesmas escolas. O movimento todo foi muito suspeito quanto à sua 

regularidade e licitude, especialmente quando escolas estabelecidas como imóveis da 

prefeitura de São Raimundo Nonato tiveram suas atividades encerradas de forma a serem 

deslocadas para imóveis alugados. Trata-se de uma conjuntura de alianças políticas e 

produção de cargos de direção que costurou um cenário que dividiu comunidades, 

gerando desgaste, conflitos e comoção. Algumas comunidades fizeram seu esforço de 

luta para manter escolas abertas, outras, por meio de acordos vulneráveis, passaram a ter 

que deslocar crianças em transportes coletivos precários por mais de uma hora por dia 

para que pudessem chegar nas localidades para ondem tinham sido transferidas. Tudo 

com a justificativa de que a escola multisseriada gerava déficit de aprendizagem. O 

debate público sobre as escolas multisseriadas jamais aconteceu, ao menos no caso das 

escolas fechadas em São Raimundo Nonato. Este cenário é ainda mais grave quando o 

movimento de fechamento de escolas rurais no estado do Piauí aconteceu em um 

contexto de inexistência de qualquer legislação estadual voltada para a educação do 

campo, o que é um tema sensível para grande parte do território piauiense ainda hoje10.  

 

 

Um dos territórios afetados pelo episódio do fechamento das escolas foi o 

Território Quilombo Lagoas. Quilombo com 119 comunidades, localizado entre seis 

municípios no sudeste do Piauí11, o Território Lagoas sofreu ações para o fechamento de 

11 São Raimundo Nonato, Bonfim do Piauí, Várzea Branca, Fartura do Piauí, Dirceu Arcoverde e São Lourenço 
do Piauí.  

10 Para um debate contemporâneo a respeito das escolas multisseriadas, ver ANTUNES-ROCHA & HAGE 
(2010).  

9 No entanto as publicações de Pierre Clastres (1978) a respeito do conhecimento do risco da emergência do 
exercício do governo por outrem como próprios de um Estado servem de indicação dos rumos que um tópico 
como este poderia tomar.  

de ambiente em ambiente de forma a divergir formalmente (op.cit.:64). Com isso, o liso como espaço nômade e 
o estriado como espaço sedentário tomam forma um com relação ao outro como vínculo e diferenciação, e não 
como um precedendo o outro, como teleologia ou origem formal (o.cit.:cap.14).  
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duas unidades escolares: uma na comunidade da Lagoa do Moisés, e outra na 

comunidade da Lagoa das Emas. Se a unidade da Lagoa do Moisés foi fechada mediante 

uma negociação sobre a qual não tenho condições de descrever, no caso da Lagoa das 

Emas o assunto foi outro. Empenhados em manter a escola aberta, não somente os 

funcionários da prefeitura foram impedidos de entrarem no edifício escolar pela 

comunidade, estando impossibilitados de fazerem a retirada dos bens mobiliários, como a 

comunidade da Lagoa das Emas se esmerou em mobilizar parceiros politicamente, 

produzindo um encontro envolvendo lideranças quilombolas de outros territórios, 

defensores públicos, procuradores, docentes e discentes universitários, fazendo do 

edifício escolar o ambiente de uma assembleia. O teor da assembleia, extremamente 

relevante, não é o que nos interessa. O que nos interessa é o fato de que a Defensoria 

Pública do estado do Piauí tinha enviado duas equipes para participarem do encontro. 

Uma das equipes tinha chegado mais ou menos no mesmo momento em que eu, como 

assessor técnico do Território Lagoas, estava chegando. A outra equipe, mesmo com a 

chegada de todos os demais, fazia-se de mais a mais atrasada. Estavam perdidos no 

território.  

Diante da situação, uma das representantes da Defensoria Pública pediu que um 

carro fosse em busca da equipe perdida. Imediatamente, Antônio Bispo dos Santos, o 

Nêgo Bispo, liderança quilombola do Quilombo Saco-Curtume12, se levantou contra essa 

ideia utilizando uma sentença muito simples: como é que vocês querem governar um 

negócio que vocês nem conhecem? A distância entre produzir um mapa e orientar-se no 

espaço é justamente a distância entre o mapa e o território, ou da representação com a 

experiência. O espaço liso, no entanto, é quando a representação é produzida com uma 

finalidade de tal forma alienada dos elementos ambientais concretos que se torna inútil 

quando um gesto qualquer, ou um dispositivo medial, busca realizar o transporte de uma 

dimensão para a outra, criando a experiência do vazio tão presente na literatura produzida 

por naturalistas, sertanistas e grande parte do pensamento social brasileiro e seus leitores. 

O que eu quero dizer com isso? Quero dizer que, olhando para o mapa de Guilherme 

Dodt, os espaços entre pontos e linhas são justamente os espaços que confluíram na 

emergência de territórios exatamente como os Território Lagoas e o Quilombo 

Saco-Curtume, onde escolas podem ser fechadas sem que o poder governamental saiba 

como encontrá-las no mundo das rotas e estradas.  

12 Localizado no município de São João do Piauí.  
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De certa forma, a vida documental dos homens livres na ordem escravocrata é a 

vida daqueles que só foram subtraídos dos espaços lisos quando reduzidos à 

criminalidade, ou seja, quando a finalidade de sua relação com o Estado, na prática - o 

governo - implicava no aliciamento para o trabalho e para a fixação, combatendo 

violentamente as formas de errância, nomadismo, transumância e as demais formas de 

inconstância da alma sertaneja13. Disciplinarização e sedentarização são, assim, marcas da 

proletarização no contexto de colonização interna no território brasileiro.  

Se estou descrevendo como o Piauí como entidade jurídica (modo de existência) 

que se expressa na forma de um mappa fruto de um relatório que visa produzir a 

cartografia da cabeceira do rio Parnaíba, este mesmo mappa e seu relatório parecem ter 

dois objetivos fundamentais. O primeiro deles, o de avaliar a viabilidade de tratar o 

Paranaíba como uma variação do tema governamental da região a respeito do rio São 

Francisco. O segundo objetivo, encontrado no livro de Dodt mais adiante, após a 

descrição da cabeceira do rio, está em encontrar terras férteis que possam acolher colonos 

aptos para o trabalho na lavoura de forma a produzir o suficiente não somente para o 

consumo, como também para o escoamento, utilizando desta forma as vias fluviais 

segundo sua estimativa. E é neste segundo momento que vemos aparecer a figura dos 

homens livres que moram na superfície lisa do mapa. 

Dodt é explícito em afirmar que a região é propícia a uma produção muito mais 

ousada e robusta do que aquela que ele encontrou. As criações deixam a desejar, assim 

como a lavoura. O problema, não sendo a terra, é a indolência dos homens livres já que, 

na região, quase não existiam pessoas escravizadas (DODT, 1939:93-94). É a preguiça de 

um povo que, além de tudo, vive em regime de co-propriedade em terras indivisas com 

um grande número de agregados em cada pedaço de terra, a quem recorrem para o 

expediente eleitoral quando conveniente (id.ibid.). Se a bibliografia clássica sobre a 

colonização do nordeste brasileiro em geral, e do semiárido em particular, indica que um 

13 Faço aqui remissão à formulação de Eduardo Viveiros de Castro a respeito da inconstância da alma selvagem 
(2002). Esta correlação pode parecer abusiva. No entanto, a construção do enunciado sociológico e 
historiográfico sobre os homens livres na ordem escravocrata no século XIX parte de figura do caipira como 
equivalente a do sertanejo. Sendo o caipira, de Antonio Candido, uma forma de caboclo, ou seja, de um indígena 
que fala português, e o sertanejo equivalendo ao caboclo, ou seja, ao caipira, vemos emergir uma equivalência: 

 ​
​

[CAIPIRA: CABOCLO::CABOCLO:SERTANEJO]:INDÍGENA 
 
, ocupando aqui um espaço administrativo que nos séculos XVI e XVII era ocupado pelas populações tupi, ao 
menos no imaginário jesuíta, ou seja, são indígenas com quem é possível conversar, ao contrário do que era dito 
daqueles acusados de serem tapuios (EISENBERG, 2000).  
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impasse permanente é a tensão entre sesmeiros e posseiros (absenteísmo e ocupação), 

aqui encontramos um problema mais agudo. É Hamilton Monteiro (1980) um dos 

responsáveis em descrever a crise, ao invés de celebrar a vitória, inaugurada por aquilo 

que Oliveira Lima (1989[1921]) tinha chamado de movimento da Independência14. A 

crise é complexa porque revela uma série de dispositivos de entrave de economias no 

contexto do capitalismo mundial. No entanto, algumas das questões centrais podem ser 

descortinadas para fins de contextualização.  

Se o estatuto de colônia do território brasileiro é um problema permanente a ser 

enfrentado pela metrópole, especialmente por meio do Conselho Ultramarino e da 

Companhia de Jesus, a partir da independência de 1822 as coisas tornam-se mais 

complexas justamente como efeito direto do movimento político. Se em um primeiro 

momento o Brasil pode ser visto como uma economia marginal de um sistema colonial de 

circulação de bens e arrecadação de impostos, de 1822 em diante sua economia gira ao 

redor de si mesma. Assim, o território governado deixa de ser o palco de um extrativismo 

destrutivo para ser palco desse extrativismo também, mas não somente. Em meio à 

revolução industrial e a exploração de colônias planeta afora, o Brasil passa a enfrentar 

não somente os ciclos de preço de commodities que derrubaram o preço do café do 

açúcar brasileiros em mais de uma ocasião, como passam a demandar outros produtos 

para fins de exportação para consolidar uma balança comercial de exportações que, no 

século XIX, quase nunca aconteceu. É com este problema nas mãos que a ampliação da 

ocupação de terras para fins exportadores de produção se torna urgente. Se o relatório de 

Guilherme Dodt procura áreas agricultáveis para colonização, este é somente um de seus 

traços. Este movimento de busca de áreas agricultáveis para implementação de colônias 

agrárias, ou seja, expansão de fronteiras agrícolas como colonização, consolidou uma 

missão de tal forma que serviu para o batismo do Instituto Nacional de Colonização e 

Reforma Agrária - o INCRA - que ainda cuida da disciplinarização de pessoas livres do 

campo.  

Neste sentido, o Piauí como província é só mais uma unidade geograficamente 

estabelecida como uma área administrativa cuja responsabilidade é fazer o mesmo que 

todo mundo. Encontrar meios para produzir e gente para trabalhar. Mas o povo dos 

interiores, estes encontrados por Guilherme Dodt é descrito, na melhor das hipóteses, 

14 Para uma abordagem a respeito da história política que vai para além da abordagem triunfalista de Oliveira 
Lima ou da historiografia meticulosa mas palaciana de José Honório Rodrigues (1975-1976) a respeito do 
processo de independência brasileira, ver RIBEIRO (2000).  
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como indolente e, na pior delas, como criminosos atávicos. Mas qual seria a solução para 

lidar com aqueles que Carlos Studart Filho chamou de gentios rebeldes (apud 

MONTEIRO, 2025:66)? Para isso, temos uma tradição brasileira a descortinar. E ele se 

encontra com uma outra tradição, aquela que definirei aqui pela imagem da fuga do 

cativeiro. Vamos por partes. Voltemos ao livro de Francisco Monteiro.  

 

 

 

Homens livres na ordem escravocrata, pessoas livres da Caatinga durante o 

Império. 

 

​ Assim como os demais sujeitos que abordo neste ensaio, o que inclui seu redator, 

um livro é um atravessamento de agenciamentos mais ou menos rastreáveis a partir dos 

índices inscritos em sua corporalidade. É como um corpo que interroga tudo aquilo que 

não sabe. Ler um livro é, como outras atividades corporais, entrar em contato com as 

experiências de um outro corpo, mesmo que ele não seja nem animado ou que não tenha 

um sistema nervoso. Litografias demarcam experiências rochosas e humanas na medida 

em que ninguém mais será como antes depois deste encontro singular. É assim que leio o 

livro de Francisco Monteiro que, por meio e para além das referências bibliográficas, 

mostra-se atravessado transversalmente por uma totalidade/parcialidade que lhe participa 

de um enunciado. No caso, o enunciado versa sobre a liberdade.  

​ Ler alguém que escreve sobre os exercícios da liberdade no século XIX no Brasil 

Império significa ler tanto o que essa pessoa escreve quanto aquilo que vaza na forma de 

transcrições, citações, remissões que a personagem autoral nos informa como repertório 

de leitura. Em momentos como este vemos que a enunciação historiográfica é uma 

conversa de muita gente envolvida. E com Francisco Monteiro não é diferente. Em 

determinados momentos, sua conversa é com a população pobre do interior do Piauí no 

século XIX. Em outros momentos, sua conversa é com a documentação dos poderes 

executivo, legislativo e judiciário no Piauí. Mais além, na infraestrutura do texto, sua 

conversa é nitidamente com outras personagens autorais que aparecem como 

participantes de um sistema remissivo que produz um arquivo disperso em artigos, teses, 

livros e ensaios classificados pela rubrica homens livres na ordem escravocrata. Quase 

que como sem saber, este tema é um gênero literário. Quem escreve a respeito dele passa 

por uma liturgia. Passo por ela também. 
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​ Um dos rituais fundamentais está em saber localizar os proponentes dos termos, ou 

seja, do vocabulário utilizado. Com isso, saber reconhecer o legado de publicações de 

Peter Eisenberg sobre os homens esquecidos (1989), que Maria Sylvia de Carvalho e 

Franco (1972) já tinha batizado com o termo homens livres na ordem escravocrata, por 

exemplo. Trata-se, afinal, de um procedimento ao redor do qual a ampliação de 

publicações circula, estabelecendo correções de rumos à luz de evidências documentais 

que amplificam ou suavizam a força semântica de seu vocabulário. Publicações que 

procuram diluir a tensão quanto às condições servis do trabalho livre no século XIX, 

frequentemente conduzidos por pesquisadoras e pesquisadores que trabalham em 

arquivos de antigos centros urbanos e administrativos, como no caso de Edna Maria 

Resende e sua pesquisa sobre São João Del-Rei (2008). Nela, vemos que em cidades 

dotadas de certa complexidade econômica desenvolveu espécies de espaços distintos 

daquilo que a bibliografia consagrada gosta de reputar como acomodatício para libertos, 

caboclos e brancos pobres15.   

​ Por sua vez, Francisco Monteiro descreve historiograficamente uma verdadeira 

obsessão governamental em produzir documentos sobre os homens livres na província do 

Piauí, mas aponta para como esta obsessão olhava para os pobres livres nos interiores, 

nas fazendas, nos arraiais e demais ajuntamentos. Afinal, eram eles, vistos desde 

Teresina, a quem diversos observadores da época reputavam como sendo a razão do 

atraso da província. Se a lei de terras de 1850 tinha como objetivo criar terras públicas 

justamente para vendê-las por causa da crise na poupança interna brasileira durante o 

período imperial (SILVA, 1996), abrindo novas condições para a acumulação fundiária 

aproveitada em determinadas regiões, como na comarca de Itapicuru, na Bahia 

(DANTAS, 2020), o caso do Piauí implica uma manutenção de duas situações 

fundamentais: ausência de terras demarcadas mantendo seu estatuto de espaços lisos no 

mapa até pelo menos um século depois; ausência de um conhecimento produzido a 

15 O desenvolvimento de pesquisas sobre o mercado interno acenou para a existência de atividades produtivas 
muito diversificadas. Descobriu-se, ainda, imensa diversificação social nos padrões de propriedade escrava. No 
Brasil escravista, embora grande parcela da população livre não possuísse escravos, pelo menos até 1850, 
livres, libertos e mesmo cativos eram proprietários de escravos. 
​ Tais especificidades levaram a uma relativização dos posicionamentos que explicavam a sociedade 
escravista brasileira no tocante à relação polarizada entre senhores e escravos. Por outro lado, os chamados 
“homens livres e pobres” não podem mais ser vistos como setor social sem perspectivas de inserção social. Se 
eles não participavam diretamente da produção de gêneros destinados à exportação, certamente desenvolviam 
alguma atividade ligada ao mercado interno. (RESENDE, 2008:20). Cabe acrescentar a possibilidade histórica 
que enfrentamos aqui, de coletivos e, possivelmente, regiões inteiras do território do Brasil Império que 
buscavam algo distinto. Ao invés de inserção, um afastamento, se não total, ao menos seguro com relação ao 
mundo prometido pelo governo. Ou seja, não inserção, mas fuga em um mundo sertanejo ainda em aberto.  
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respeito das populações da caatinga que não partisse de proposições exclusivamente 

policiais. Mas o que eu quero dizer com este termo?  

​ No Diálogo sobre a conversão do gentio, escrito pelo jesuíta Manoel da Nóbrega, 

lemos a contraposição entre argumentos distintos sobre o conteúdo das práticas 

proselitistas da Igreja Católica nas terras do Brasil. O debate se dá entre duas 

personagens: o intelectual Nogueira e o prático Alvarez. Se para Nogueira todas as 

religiões são equidistantes do cristianismo, Alvarez sugere que as religiões são um 

problema de polícia.  

 

Derivado do latim politia, o termo “polícia”, da maneira como é 

utilizado por Nóbrega, não corresponde ao contemporâneo “força 

policial”, mas à noção de polidez civilizada, de hábitos sociais que 

eram considerados polidos, sofisticados e apropriados na Europa 

de então. Esses hábitos podiam ou não estar de acordo com o 

cristianismo. Para descrever o caso positivo, os jesuítas usavam a 

expressão “polícia cristã” que queria dizer o mesmo que 

“civilização cristã” (EISENBERG, 2000:102).  

 

Os argumentos de Foucault a respeito do mesmo tema (FOUCAULT, 2008) 

apresentam a transformação da polícia em uma prática de racionalização de bens e 

agentes ambientais para a promoção de saúde e segurança da população cristã, lembrando 

que este mesmo movimento reinstitui aquilo que já tinha sido aprendido há muito: o 

governo cristão governa a população para protegê-la dela mesma. E o faz nem que para 

isso tenha que transformá-la em inimigo público, o que é uma das formas privilegiadas de 

produzir civilização, especialmente em contextos em que a população exerce 

coletivamente liberdades rejeitadas pela codificação legal do mundo sob juízo do poder 

soberano (FREIRE, 2015; BOURDIEU & SAYAD, 1989). A pesquisa de Monteiro 

localiza o Piauí justamente nesta curva em que a conversão ao trabalho e à pobreza 

aparecem como a ferramenta para lidar com a liberdade alheia e, principalmente, a 

liberdade de quem, pela fuga e pela mobilidade permanente, exercia a liberdade de 

permanecer alheio.  

​ A ambiguidade que a noção de polícia passa a ter está diretamente ligada ao fato de 

que o fator punitivo-repressor que a palavra adquire a partir de sua institucionalização no 

Brasil convive com o fator civilizatório de conversão ao cristianismo, ou seja, ao 
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cativeiro e à pobreza, da parte dos povos convertidos. Este arco da história das 

instituições governamentais que precedem as instituições públicas procura decifrar quem 

são essas pessoas que, após séculos de guerra justa movida contra gentios bravos e 

quilombolas, persistem em evitar o convívio civilizado. Há um contingente de pessoas 

sem profissões, sem endereço fixo, que insistem na utilização da enxada ao invés de 

arado, recorrendo à moradia como agregados, desfrutando o estatuto de posseiros que 

seguiu e segue sendo um desafio para a governamentalidade colonial brasileira para quem 

esse desafio frequentemente é respondida por meio de trabalho forçado ou, de outra 

forma, em meios de forçar ao trabalho. As excursões de apresamento de homens livres 

para lutarem na Guerra do Paraguai nos mostra alguns elementos importantes deste 

problema. Pois, na ausência de uma profissão designada, esse povo que vive do mato faz 

de tudo um pouco sem jamais se aplicarem em sua modernização preconizada pela 

economia política de Adam Smith, caberia ao estado designar uma profissão. Soldados, 

então.  

​ O pressuposto mobilizado por Francisco Monteiro é o de confirmar que o Piauí não 

era uma economia “produtivista”, entre aspas. Isso, obviamente, quando comparado com 

outros centros comerciais, porque a macroeconomia opera na chave das vantagens 

comparativas para o investimento em determinadas regiões. Mas o que ele destaca é a 

intensa mobilidade de pessoas que causou desconfiança e preocupação para as elites 

(MONTEIRO, 2025:272). Esta desconfiança se manifestava em diversos graus, sobre 

diversas camadas da composição da ordem escravocrata. Indígenas eram perigosos por 

serem inconstantes, muito próximos da vida selvagem, com hábitos reprováveis. 

Escravizados eram perigosos por serem inconstantes, muito próximos de uma vida de 

vícios, com hábitos reprováveis. Livres pobres eram perigosos por serem inconstantes, 

muito próximos de uma vida no mato e de uma vida de vícios, com hábitos reprováveis. 

Em cada uma dessas acusações que se repetiam com a força do enunciado apresentava o 

risco que a mobilidade representava. Errância, vagabundagem, flânerie sertaneja.  

​ Quando olhamos pelo prisma da conversão ao trabalho, a falta de um ofício 

designado para cada livre pobre da província implicava desconfiança do aparelho 

repressivo nascente que, até o momento, contava com um corpo exíguo de capitães do 

matos assinalados. E a falta de um ofício, ou seja, de função designada nas fazendas 

como uma atividade fixa e servil indicava que a pessoa era sujeita à errância, à 

vagabundagem, à circulação. Para remediar não faltaram diagnósticos para criar meios de 

fixação dessa população que, sem maior cuidado em compreender o método de sua 
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errância, parecia em fuga permanente, o que não era de se estranhar. O espectro da 

errância ainda trombava com a falta de um censo compreensivo dessa mesma população 

que, mesmo após a publicação do Regulamento n° 120, de 31 de janeiro de 1842, uma 

espécie de arrolamento da população da Província (MONTEIRO, op.cit.:113). A falta de 

envolvimento das autoridades judiciais e policiais fazia da coleta de dados somente uma 

intenção governamental, fazendo da errância um fantasma administrativo. Problema 

persistente, este. Mesmo após a Lei n° 1829, de 9 de setembro de 1870, que autorizava o 

recenseamento da população do Império que organiza o censo provincial do Piauí em 

1872, cria uma série de pontos cegos, ainda que tenha qualificado ao menos duas 

informações importantes para o governo: quantidade e categorias.  

​ A quantidade é, sabemos bem, especialmente a partir das pesquisas de Foucault 

(2008), o que a polícia introduz como ferramenta de uma ciência da população. Essa 

ciência estabelece a necessidade de construir o repertório técnico governamental a partir 

da produção de quantidades que relacionam número de indivíduos - metabolismo, 

alimentação, ocupação do espaço, circulação de gente em vias públicas, população 

economicamente ativa, grupos e seitas consideradas perigosas - com a tecnologia política 

existente para transformar este número em efeitos considerados desejáveis do ponto de 

vista da prática governamental, que é historicamente volátil. As categorias implicam em 

estabelecer tipologias classificatórias que aglutinam diferentes qualidades em atribuições 

funcionais. Nela aparece o que será considerado a estrutura social do Brasil escravocrata: 

a) proprietários que, por isso, podem ocupar títulos, cargos, prestígio; b) funcionários 

públicos que são proprietários somente de suas residências, e não de unidades produtivas 

como fazendas, militares de baixa patente, além de pequenos lavradores residentes em 

sítios; c) livres pobres, com atividades irregulares, calculadas pela duração de uma 

atividade como jornaleiros, roceiros, agregados, capitães do mato, lavadeiras; d) escravos 

(MONTEIRO, 2025: 114-116). 

​ A categoria c) é justamente aquela que ocupa uma condição liminar na estrutura 

social em questão na exata medida em que ela rompe com o acordo da propriedade como 

domínio, ou seja, na qual ou você é proprietário ou é propriedade, então reduzido à 

condição de coisa (PATTERSON, 2008)16. No limite, esta categoria coleciona todos 

16 É importante ressaltar que eu estou deslocando o conceito de liminaridade, que Patterson localiza nas diversas 
populações escravizadas, como forma de designar, por meio do aparelho conceitual de Victor Turner, a condição 
de escravizado. É, portanto, uma forma de subsumir a experiência da escravidão em um conceito que propõe 
elementos descritivos de uma condição compartilhada por diversos sujeitos históricos. Sabendo disso o 
deslocamento que proponho aqui é o de afirmar que a condição liminar projeta-se sobre os errantes da ordem 
escravocrata não como sua forma de experiência, mas como uma incapacidade do aparelho repressor de 
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aqueles que fizeram do ponto cego da estrutura territorial de cativeiro a sua morada17. É 

aqui que entra não somente o aliciamento forçado para o trabalho, mas o papel do 

exército a partir de 1824 que, com a justificativa de defender a independência do país, 

tem no artigo 145 da Constituição a seguinte afirmação: Todos os brasileiros são 

obrigados a pegar em armas para sustentar a independência, a integridade do Império e 

defendê-lo de seus inimigos. Se este artigo em questão serve como uma luva para obrigar 

a recolher nos quadros do exército a gama dos improdutivos da sociedade (MONTEIRO, 

op.cit.:272), a partir da Guerra do Paraguai o fator de alistamento acelerou o sistema 

apresamento/caça de pessoas livres que, até então, viviam na mobilidade própria dos 

espaços lisos: desgovernada.  

​ Controlar a população por meio do serviço militar, ou seja, por trabalho 

compulsório, tem uma história no Piauí que começa em 1850. Custa caro, demanda gente, 

administração especializada para manter a cadeia de comando da hierarquia, pagamento 

de diárias, aluguel ou construção de prédios para assentamento militar, etc. (MONTEIRO, 

op.cit.:275). Essa operação ainda demanda habilidade de comunicação com os centros de 

comando e a meios para projetar a capacidade de execução das agendas estabelecidas 

pelo alto comando, assim como as políticas correlatas. Se o fator financeiro nunca foi o 

forte na província do Piauí, o recrutamento de pessoas pobres permeado pela intensa 

moralização do processo aparece como um fator particularmente relevante, especialmente 

porque alia a vagabundagem ao crime. Assim, pessoas identificadas como forasteiros 

eram vigiadas, e as vilas fronteiriças com outras províncias recebiam atenção especial 

no combate aos “suspeitos” de crimes” (MONTEIRO, op.cit.:276). Os bandos de 

facinorosos e salteadores entram no radar do aliciamento para o trabalho, assim como é 

inaugurada a dobra entre a polícia como civilização e a polícia como repressão no 

contexto caatingueiro. Ao sugerir que o recrutamento militar serviria como forma de 

desarticular indivíduos de hábitos ilícitos - sabendo que, retoricamente, o ilícito e o 

imoral são sinonimizados sem, de forma alguma, serem a mesma coisa -, o Presidente 

17 Nessas extensões, os sertões piauienses ficaram apinhados de gente que fazia zigue-zagues de um lado para o 
outro; todos à procura de um riacho abundante para amainar a penúria do gado e dos entes. Por isso, as ações 
de delegados deveriam seguir ao “patriotismo e filantropia”, impedindo que esses homens e mulheres 
migrassem, para que a alimentação da elite fosse garantida, pois estes não iam a campo laborar na lavoura. 
(MONTEIRO, op.cit.:106). 

enxergar o mundo do trabalho para além do trabalho e da população servil. Por isso, esta população é liminar, 
não à luz de sua própria experiência, que é sempre próxima das práticas de fuga e aquilombamento, mas à luz de 
seu governo, cujos agenciamentos promovem suas formas de subjetividade também. Destaco também que este 
deslocamento é orientado em grande medida pelas reflexões sobre aquilombamento propostos por Neil Roberts 
(2025), Malcolm Ferdinand (2022) e Nêgo Bispo (SANTO, 2019).   

23 



Provincial Antonio Francisco Pereira de Carvalho escreve para o delegado do Distrito de 

Oeiras, João da Rocha Valle, defendendo que o Exército seria um fator de disciplina 

fundamental, estabelecendo assim as virtudes do trabalho regular que só poderia 

encontrar um paralelo: o trabalho escravo. E esta não é uma conclusão de minha lavra. É 

um diagnóstico muito bem distribuído pela paisagem sertaneja, ou seja, aqueles 

abandonados pela Metrópole, pelo Império e pela República. Afinal, a instituição da 

polícia como prática civilizacional na América colonial é marcadamente uma instituição 

orientada para o cativeiro de pessoas livres e acomodação do trabalho escravo em que as 

unidades de produção avaliavam sua contribuição à balança comercial avaliando tanto 

pelo valor da venda contraposta às compras no mercado externo quanto pela quantidade 

de tempo trabalhado, na avaliação da mão de obra relevante para tal, escravizada. 

​ Convém notar que o trabalho servil está na matriz das formas de civilização 

empreendidas no Brasil, desde o aprendizado da dominação encabeçada pela gestão do 

espaço colonial pela Companhia de Jesus. Por ela a administração da ordem pelo medo e 

o direito subjetivo para justificar a escravidão voluntária de populações indígenas, a mão 

de obra dos aldeamentos que sustentaram jesuítas em sua atividade missionária e além, 

foram criações destacáveis (EISENBERG, 2000).  

A orientação dada pela teologia do cativeiro exercida pela versão tomista 

promovida pela Companhia de Jesus está presente nas investigações sobre a 

administração da mão de obra escravizada, realizada por Rafael Marquese (2004). 

Chamar algo de teologia do cativeiro pode parecer um abuso, mas à luz da herança 

documental que pode ser arrolada, não é nenhum abuso definir essa corrente das teorias 

do governo mesmo que eu esteja, muito evidentemente, provocando ao chamá-la assim. 

Em minha defesa, não estou chamando toda a teologia como teologia do cativeiro - teoria 

cristã do governo dos escravos - uma vez que, sabemos bem, existe uma teologia da 

libertação que efetivamente merece este nome, especialmente à luz do debate que 

apresento neste ensaio, debate que não me pertence. Estou dizendo que existe uma 

teologia cristã que, como teoria da administração, conduz com muita precisão uma 

relação do trabalho com o cativeiro. Ela se encontra nas hijuelas escritas por Manoel de 

Nóbrega e Quirício Caxa entre os séculos XVI-XVII; está em uma coleta de sermões do 

padre Antônio Vieira; são cuidadosamente desenhadas por Jorge Benci, em Economia 

cristã e pelo padre João Antonil em Cultura e opulência do Brasil por suas drogas e 
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minas, ambos publicados no século XVIII18; já no século XIX, Miguel Calmon, o 

marquês de Abrantes, publica seu Ensaio sobre o fabrico do açúcar em que, na tentativa 

de convencer os senhores brasileiros a bem tratar seus escravos por meio de um 

princípio lembra que nos países vastos e despovoados, o recurso do trabalho forçado era 

uma necessidade imperiosa (MARQUESE, 2004:169, grifo meu); e, por fim, Carlos 

Augusto Taunay, no Manual do agricultor brasileiro defende, justamente, a militarização 

da gestão escravista que nunca esteve ausente do processo porque a conduta jurídica da 

escravidão é permeada de cabo a rabo pela doutrina da guerra justa (MARQUESE, 

op.cit.:272; EISENBERG, op.cit. capítulo 3)19.  

A linhagem é bastante coerente ainda que em cada um dos seus capítulos promova 

atualizações que divirjam, ainda que sempre dentro do mesmo enunciado - o de produzir 

população para um país cujo território será paulatinamente composto por linhas que se 

cruzaram em ordenadas e abscissas, promovendo assim a sedentarização do gentio, 

quilombolas e pobres por meio do cativeiro, mesmo que, em um primeiro momento, 

somente em projetos gráficos de uma cartografia colonial. Mas como isso tudo se dá no 

Piauí no mesmo século XIX? Como é que este enunciado que ajuda a constituir o 

alistamento militar por apresamento/caça de homens livres na prática? E o que fazem os 

homens livres no Piauí no Brasil Império? Voltemos ao livro de Francisco Monteiro.  

O caso piauiense, este Piauí que ainda resistia a ser mapeado para além das rotas tal 

como elaboradas por Dodt vivia um momento distinto não somente do que ocorria em 

19 Em sua ótica, o único mecanismo capaz de permitir de fato que os proprietários comandassem seus escravos, 
obrigando-os a cumprirem seus deveres, seria o “medo, e somente o medo, aliás empregado com muito sistema 
e arte, porque o excesso obraria contra o fim que se tem em vista. Em realidade, esse princípio (o temor como a 
mola mestra da condução dos cativos) adequava-se a qualquer situação na qual os interesses do subordinado 
revelavam-se opostos ao do comandante (MARQUESE, op.cit.:272). Vimos mais acima o quanto esta matriz se 
articula com a instituição da polícia como governo dos gentios pelo medo nas investigações sobre a teoria 
política jesuítica desenvolvida por José Eisenberg (2000), teoria elaborada na prática da instituição e 
administração dos aldeamentos. Para uma abordagem das transformações históricas dos aldeamentos durante o 
Império, já conduzido por capuchinhos e após as reformas pombalinas, ver pesquisa de Marta Amoroso (2014).  

18 O objeto de Antonil foi o governo dos engenhos de açúcar, e não apenas dos escravos. Benci, por seu turno, 
tinha em mente as relações entre senhores e escravos num quadro maior: suas prescrições destinavam-se tanto 
às práticas escravistas no campo quanto à escravidão urbana. É certo que os esquemas intelectuais de Benci e 
Antonil escoraram-se largamente nos escritos de Xenofonte e da escola aristotélica da oikonomia, Todavia, 
enquanto Benci se prendeu à leitura tomista dessas convenções intelectuais, Antonil buscou combiná-las com a 
tradição dos agrônomos romanos. A recuperação feita por Antonil dos textos clássicos sobre a res rustica 
ocorreu por meio da linhagem dos tratados agrícolas do Renascimento, que (como se viu no início do capítulo) 
teve em Olivier de Serres um de seus maiores representantes. (MARQUESE, 2004:57). Esta passagem é 
reveladora por duas razões. Em primeiro lugar, por aproximar a tradição da teologia do cativeiro com o direito 
romano cujo epicentro da figura do pater familias estabelece a disposição de pessoas como coisas como 
instituídas na teoria do domínio (PATTERSON, 2008). Em segundo lugar, por aproximar a tradição desta mesma 
linhagem do enunciado da sociologia brasileira dedicada ao meio rural em que abundam figuras como as da 
rusticidade como parte da composição do quadro cultural das populações agrícolas no Brasil moderno que às 
dispõe justamente à servidão como um benefício, ou ao menos como condição de sua modernização por meio do 
trabalho orientado por um ordenamento racionalizante.  
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estados como Minas Gerais e a região que viria a ser chamada de sudeste do Brasil. As 

províncias em questão, ainda que de forma bastante localizada, vivia seus momentos de 

urbanização inaugural que, no caso do Rio de Janeiro, se acelera ainda em 1808. Mas no 

caso de nos aproximarmos do Piauí, chegando ao norte da Bahia, um outro processo 

criava uma tensão específica.  

Se a aplicação da lei de terras de 1850, ou mesmo o processo político de sua 

redação e consequente publicação está longe de ser um processo linear, os objetivos de 

transformar as terras devolutas em unidades de um mercado de terras produziram efeitos 

distintos. E isso fica evidente quando comparamos algumas informações. Antes de 1850, 

ao menos a partir das pesquisas de Monica Duarte Dantas (2020) a região da comarca 

Itapicuru, nordeste da Bahia, havia uma enorme quantidade de pequenas propriedades 

rurais ocupadas por pequenos lavradores justificando, ainda que parcialmente, a forma 

como Monteiro maneja as informações censitárias recolhidas em 1872. Pequenos 

lavradores, proprietários ou não, ao residirem em terras de onde o provento é 

exclusivamente da família, existiam em grande quantidade. E, assim como no Piauí, até 

meados do século, as autoridades competentes pareciam bastante inclinadas a 

considerar a ocupação efetiva, mediante provas de cultivo (por meio de autos de vistoria 

ou depoimento de testemunhas), mais importante, na decisão judicial, do que escrituras 

de compra e venda (DANTAS, op.cit.:355). A partir de meados do século, esse tipo de 

comprovação que encerrava conflitos judiciais, tal como Francisco Monteiro dá provas de 

sobra, incluindo reconhecimento de terras co-possuídas e áreas de uso comum para 

encerrar conflitos de usufruto da terra, a situação na Bahia se transforma a partir do 

acúmulo de terras compradas. A figura símbolo da emergência de uma ordem 

latifundiária é Cícero Dantas Martins, o barão de Jeremoabo, figura central na 

transformação de Antonio Maciel, o Antonio Conselheiro, em bandido (BARTELT, 

2009).  

Esse movimento de profunda concentração fundiária, acelerada após 1850, 

removendo pessoas de suas terras promovendo, por sua vez, condições para uma maior 

mobilidade de pessoas empobrecidas em busca de melhores condições de vida em áreas 

de ocupação restritas pela formação de grandes unidades fundiárias, como se deu em Belo 

Monte / Canudos, se corresponde com uma conformação histórica e econômica do 

processo colonial da caatinga que não é uma condição geral. Como vimos no depoimento 

de Dodt (1939) não é próprio da realidade nem da região da cabeceira do Paranaíba, nem 

para a caatinga piauiense. Dodt definia os sertões do Piauí não somente como sub 
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cultivados, mas em grande parte, vazio. E esse vazio era o espaço liso por onde 

transitavam aqueles que seguiam em fuga do trabalho fixo, premissa fundamental para o 

reconhecimento de um ofício uma vez que, em uma diversidade ausente do enunciado, 

era diversa em seus graus de alheamento à ordem Imperial. Essas mesmas personagens 

são definidas em documentos da época como pessoas que zombavam das leis e, mediante 

a ação policial, eram proibidas de caçar perto das cidades da mesma forma em que 

sambas, suicidas, rodas de São Gonçalo e a venda de aguardente eram vetados 

(MONTEIRO, 2025:165).  

Se as fazendas sempre foram um terreno de disciplinarização do trabalho e 

sedentarização de pessoas, evitar ser capturado pela rotina das fazendas configura uma 

estratégia de vida para quem já vivia exercendo liberdades fundamentais, como a de ir e 

vir, e a de não cumprir qualquer atividade laboral por um tempo maior do que o 

necessário - lembrando que, por vezes, o tempo dedicado ao trabalho demasiado da 

mesma forma que esse mesmo tempo pode ser, em condições ambientais salutares, 

irrisório (SALHINS, 2004). Monteiro não é explícito quanto a isto, mas é de se suspeitar 

que esta mesma população que evitava não somente o cativeiro do trabalho servil mas 

também o pagamento de impostos (cobrados à taxa fixa para sustentar o mesmo aparelho 

de cativeiro do qual esta população fugia) circulava e ocupava os espaços lisos do mappa. 

Por sua vez, a economia mercantil rota parecia precisar enormemente dessas pessoas:  

 

Segundo as autoridades, na contramão da ordem e do 

mercado produtivo, estava aqueles que não se ajustavam ao 

trabalho regular. Nesse diapasão, o discurso do recrutamento se 

expandiu, buscando inserir no rol sujeitos que viviam à revelia 

dos comportamentos sociais ditados pela “boa sociedade”. Foi o 

que aconteceu com Francisco das Chagas de Carvalho, que foi 

recolhido à cadeia de Teresina, na data de 18 de janeiro de 1853. 

Este estava à disposição para ser recrutado para o Exército, pois, 

nas palavras do delegado, o indivíduo “é solteiro e estar optimo 

para servir o exercito, tem pessimos costumes - á pouco seduziu 

huma mossa honesta, se bem que pobre, prometendo cazar-se 

com ella, e logo que á deflorou e a trouxe para caza, negou-se a 

esse compromisso”. Une-se a essa prática do defloramento a 
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falta de idoneidade, pois praticavam negócios ilícitos com a 

venda de couros em nome de outrem. (MONTEIRO, 2025:278) 

 

​ A moralização das pessoas livres como portadoras de péssimos costumes que as 

colocou como objetos da ação do alistamento militar. Esse objetivo institucional 

culminou em um efeito colateral igualmente relevante. Na medida em que era a errância o 

mal a ser combatido, o alistamento promovido como caça de gente induziu essas mesmas 

pessoas à se sujeitarem ao mando de fazendeiros e autoridades como forma de retirarem o 

alvo de suas costas. Os efeitos políticos de composição de currais eleitorais deste período, 

eu desconheço. Mas o que Monteiro destaca é que a cada divulgação dos editais de 

alistamento o desassossego e susto tomava conta da população induzindo muitos a se 

evadirem para as matas, regiões fronteiriças20 ou se esconderem nas casas de parentes, 

até que cessassem os editais de recrutamento (MONTEIRO, op.cit. 279). Tal como a 

mobilidade que produz as espécies de espaço de aquilombamento, essas regiões que ainda 

acolhiam a fuga era um problema cosmopolítico que, frequentemente, era tratado também 

como um risco permanente de levante de revoltosos (ARAÚJO, 1994; LARA, 1996 

[2021]).  

​  

​  

 

 

Bandidos? Cangaceiros? Conselheiristas? Quilombolas? Gentios? - o campo 

multitudinário do Brasil Império e a fuga. 

 

​ Depois de uma década envolvido com demandas quilombolas na caatinga 

piauiense, existem duas coisas que eu não posso deixar de fazer neste ensaio. A primeira 

delas, é que eu não posso levar a imputação de criminalidade a sério. A segunda é que eu 

preciso levar a imputação de criminalidade muito a sério. Eu não posso levar a sério 

porque a imputação de criminalidade é sempre acompanhada por um juízo moral a 

respeito de qualidades físicas e psicológicas do acusado que redunda na formação do 

racismo moderno de gestão de populações orientadas por uma tipologia 

20 Convém lembrar que a região da cabeceira do Parnaíba e o sudeste do Piauí, região mais próxima do vale do 
São Francisco, assim como a divisa com Ceará, são consideradas fronteiras de movimentação robusta, o que 
segue sendo verdade ainda hoje. 
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representacionista que oferece soluções sem conseguir enunciar o problema e cria 

problemas para os quais somente as agências autorizadas podem apresentar soluções. Mas 

ao mesmo tempo, eu não posso deixar de levar a sério porque, nesta acusação, existe um 

problema central produzido pelas práticas de governo modernas em sua atualização do 

poder colonial no Brasil imperial. Essas práticas encontram em bandidos, cangaceiros, 

conselheiristas, quilombolas e gentios o mesmo traço de inconstância que vai para muito 

além da alma selvagem. Ela distribui pessoas entre rotas, estradas, carreiros, arraias, 

acampamentos e movimentos de rebeldia e fuga que estiveram permanentemente 

presentes no território brasileiro durante todo o século XIX. Dito de outra forma, as 

acusações revelam muito sobre libertação como um episódio negado da reflexão moderna 

sobre a liberdade (ROBERTS, 2025).  

​ Tomemos a questão quilombola como exemplo. Quilombos, tais como os 

facinorosos e salteadores do interior do Piauí, muitos dos quais também são quilombos, 

participam desta história de forma que possamos compreender melhor esse dispositivo de 

cativeiro em que seu contraponto policial estabelece o modo de existência como crime. E 

o quilombo como crime atualiza os instrumentos de guerra justa como forma de 

instituição do domínio que Silvia Lara, em livro sobre o Palmares e Cucaú chamou de 

aprendizado da dominação (2021). E este aprendizado passa pelo medo da generalização 

da influência dos conflitos palmarinos justamente como modo de existência de pessoas 

livres, dado que romperam com os grilhões de seu cativeiro21. E foi justamente esta classe 

senhorial que fez do exercício do poder e da edição de regulamentos, cartas régias e 

promulgação de leis uma forma de obrigar a malha administrativa colonial e, depois, 

imperial, em executar uma disposição muito simples: criminalizar a fuga.  

​ Se nas Ordenações Manuelinas e nas Ordenações Filipinas não existe qualquer 

criminalização da fuga, ocultar uma pessoa que foge da escravidão era crime. Isso em 

1551. Na Carta Régia de 03 de novembro de 1696 endereçada ao governador do Rio de 

21 Palmares como acontecimento histórico parece oferecer um quadro que não cabe nas formulações de Neil 
Roberts (op.cit.) ou de Malcolm Ferdinand (op.cit.). Em cada um dos livros o tema do aquilombamento, 
especialmente em seus momentos inaugurais, aparecem como um esforço dedicado ao fracasso. Mas esta é uma 
avaliação com problemas relativamente anacrônicos, por um lado, e centrados na condição antilhana, por outro. 
Digo isso porque os limites dados às experiências de marronage são, em um primeiro momento, de ordem 
geográfica dado que são insulares. A condição sertaneja, seja no Brasil, seja em Angola no contexto quimundo 
ou ndembo, oferecem um território a ser ocupado como virtualmente infinito para as condições de usufruto do 
espaço entre os séculos XVI e XVII - para uma afirmação tímida. Por sua vez, não é possível sugerir que uma 
experiência política de ocupação do mundo estaria fadada ao fracasso quando as condições sócio-técnicas para 
sua derrota ainda não estavam postas na mesa. Assim sendo, uma investigação sobre as variedades da 
experiência política quilombola merecem muito nossa atenção, especialmente quando as tensões entre sertão e 
antilhas parece ser tão rica.  
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Janeiro (Arquivo Nacional, cídico 952, vol.III, fe.60) lemos que criminosos eram aqueles 

que ajudavam o escravo em fuga e contra eles legislou-se desde cedo (LARA, 1996:93). 

Se a fuga era ou não crime, não importa tanto quanto saber que a fuga era todo o 

problema. A construção do aparato repressivo, que não pode ser dissociado da 

sofisticação das formas de trabalho compulsório e servil escravocrata merece atenção de 

acordo com duas dimensões que quero destacar. 

​ Em primeiro lugar, se as coisas se deram como Ricardo Marquese (op.cit.) mostra, 

a legislação a respeito da população escravizada evitou produzir qualquer tipo de 

ordenamento que interferisse no campo da vida privada, uma vez que a ordem 

escravocrata fundava-se em pressupostos patriarcalistas. Com isso, as fugas não sendo 

proibidas não impedia que elas mesmas interferissem em uma outra dimensão do 

patriarcalismo: o direito de propriedade. É a mobilidade como violação do direito de 

propriedade que apresenta a segunda dimensão do problema. Porque a formação do 

aparelho repressivo parece operar em consonância com a redução da propriedade ao 

controle do trabalho motor às dimensões exclusivamente produtivas, justamente o 

pressuposto que a fuga do cativeiro rompe. É para resolver este problema que vilas, 

aldeias e cidades passaram a eleger o Quadrilheiro.  

​ Criação das Ordenações Filipinas o Quadrilheiro era responsável pelas patrulhas 

dos interiores e demais regiões ocupadas por proprietários. Como nomeação durando 

até três anos, o Quadrilheiro exercia o controle sobre uma determinada área designada. 

Esta função também passou a se chamar, em 1730, de capitão do mato justamente por ter 

seu domínio nas imediações de propriedades ocupadas por matas e florestas e, com isso, 

ocupada por homens do mato e outras formas de existência rústica (LARA, 1996:93-94). 

São então capitães do mato, capitães de entrada, capitães de assalto aqueles que, em 

meio ao caráter fluido do cargo, exerciam a autoridade e o poder de violência por meio 

da captura, vindo a transformar-se em nomeação como capitães-mor em 1680.  

​ Se Francisco Monteiro falava de caça de gente, o exercício era posto pelo sistema 

de recompensas que as entradas em busca de cativos fugidos se dava. Os métodos de 

perseguição e recompensa foram se sofisticando na medida em que, ao invés de rotas 

estabelecidas com um destino presumido, cujos entrepostos seriam marcadores de 

distância e, com isso, marcadores de aumento da recompensa, se transformaram em um 

sistema de léguas percorridas. E, com isso, a criminalização daqueles que porventura 

morassem no mato estabelece uma espécie de apresamento em geral, abstrato, 

especialmente a partir da tipologia criminal de quilombos - agrupamentos que reunissem 
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acima de quatro negros, com ranchos e pilões, e modo de ali se conservarem. A definição 

processual de quilombo anda de mãos dadas com a definição de risco público e, com isso, 

uma desenvolvimento paulatino de racionalização do espaço que antecede processos de 

regularização fundiária iniciados em 1850:  1) fixação de ordens de pagamento por léguas 

percorrida pelo captor; 2) repartição de territórios sob jurisdições das câmaras 

circunscrevendo a área de atuação de cada capitão; 3) provisão régia expedida pelo 

Conselho Ultramarino pedindo nomeação de capitães do mato em número proporcional 

de cada freguesia, no caso, em Minas Gerais (LARA, 1996:105-106). Por sua vez, os 

fugitivos são sempre definidos por um pequeno número, estabelecendo uma escala quase 

que familiar de captura. 

Se a descrição da instituição do ofício de capitão do mato, posteriormente 

reconhecido na tabela de ofícios do censo de 1872 aplicado na província do Piauí e no 

Império em geral, se assemelha às atividades do alistamento militar compulsório levado à 

cabo no mesmo período, então temos uma hipótese histórica de que podem ser mais ou 

menos a mesma coisa. Mais do que isso, indica uma possível condição mais geral dos 

povos da caatinga, frequentemente designados também como sertanejos, especialmente 

após a campanha movida contra Canudos, ocorrido já após a abolição da escravatura. 

Sendo 1888 um ano de seca particularmente grave, afetando as atividades dos engenhos 

na comarca de Itapicuru, a expectativa da chegada de migrantes para ocuparem o lugar de 

escravizados recém-libertos apresenta uma outra marca deste movimento: o da explosão 

de pessoas livres errantes procurando melhoria, mas agora já sem terra para ocupar como 

já fora possível antes de 1850. As terras soltas convertidas, ao menos na região, em terras 

cercadas criou um contingente de trabalhadores sem terra significativo que soube muito 

bem ler os sinais a respeito do arraial de Belo Monte, em Canudos. Terra fértil onde não 

eram pagos impostos e o Estado captor não entra,  parece suficientemente bom como 

promessa22.  

E então, me vejo obrigado a interromper este ensaio. Tal como os quilombos 

palmarinos e a revolução haitiana que ocuparam corações e mentes americanas e 

europeias por séculos, o tema da fuga do cativeiro e as institucionalização de um Estado 

captor a serviço do capital concentracionário parece ocupar todos os lugares onde a 

tensão entre espaços lisos e estriados em um mapa podem ser encontrados. E, com isso, 

22 Canudos não pagava impostos. A entrada de instituições e de representantes do Estado não era admitida em 
Canudos. Negava-se acesso a policiais, juízes e fiscais da receita. Não há informações de que as autoridades 
tenham procurado entrar no arraial antes de 1897 à base de força. Evidentemente nenhum policial teria 
estacionado em Canudos antes de 1893. (BARTELT, 2009: 77).  
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quero encerrar recuperando um artigo publicado originalmente na revista Religião e 

Sociedade em 1987 por Otávio Velho, que apresenta um fascinante exercício de 

simulação da realidade própria dos estudos sobre o simbolismo a partir do estruturalismo 

simbólico francês (VELHO, 1995). Nele, o estatuto teórico da noção de cativeiro nos 

estados agrários em antropologia aparece especificamente em um conjunto de estudos 

que envolve nomes de pesquisadores como José de Sousa Martins (2025), Leonarda 

Musumesci (1988), Luis Eduardo Soares (1981), Afrânio Garcia Jr. (1989) e Lygia 

Sigaud (1979), para não me esquecer de seus próprios esforços (1972; 1976).  

Se a categoria de cativeiro aparece como uma novidade no campo da antropologia 

dos anos 1970-1980, sua presença como um dilema propriamente cosmopolítico se 

apresenta agudo e ancestral, constitutivo da existência dos espaços lisos como linhas de 

fuga e, com isso, parece povoar a história política e econômica nacionais recente com 

ubiquidade e de forma provocativa próprios de um estado de atenção colonial antecipado 

por Frantz Fanon (2022). Sendo assim, a simulação computacional de alguns dos 

elementos presentes na reflexão de populações camponesas, quilombolas, sertanejas, 

caipiras, rústicas, indígenas, gentias, ou seja, dessa multidão, conduzida por Otávio 

Velho merece uma atenção especial.  

Velho conecta diretamente as frentes de expansão brasileira para a Amazônia 

Oriental - afinal, seu campo de trabalho foi no Pará próximo da fronteira com o Maranhão 

- com a mobilidade daqueles chamados no século XX de nordestinos, que são justamente 

essa multidão de ancestrais em fuga do cativeiro, ou seja, pessoas livres. Herdeiras da 

expropriação da terra e de sua proletarização, a liberdade é vivida no contexto tenso da 

relação entre a libertação, que é o ato físico de ruptura de grilhões, e o cativeiro da terra. 

As experiências e as formas de locução a respeito delas permitiria dobrar o passado sobre 

o presente, assim como sobre o futuro, permitindo compreender o que era o cativeiro, o 

que é que foi herdado do cativeiro nas relações presentes e, principalmente, a iminência 

permanente de volta ao cativeiro - agora, sob o signo de cativeiro dos pobres.  

No artigo Velho relata o episódio da inauguração da rodoviária de Marabá (PA) em 

1971. A cena, cheia de carros e homens vestidos de preto - representantes do governo - 

tais vampiros à luz da imaginação conceitual local, permitia dizer que o mal, vindo de 

fora - os vampiros do filme no cinema local - agencia o cativeiro justamente porque 

cativa. Ou seja, agora, seduz quando antes simplesmente prendia e alistava. Se o 

cativeiro se apresenta na forma de lei, como vimos aqui e, principalmente, lemos no 

artigo de Otávio Velho, estabelece-se um cenário de permanente desconfiança ontológica 
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como correlato da errância que constitui o modo de existência que, aqui, mal começamos 

a esboçar e que Velho chamou, aludindo justamente o catolicismo popular, de instinto 

migratório brasileiro. Frentes de expansão, a dúvida quanto a salubridade local, a riqueza 

fantástica de outras terras fazem parte de um inventário cujo simbolismo opera em favor 

do deslocamento, da mobilidade como um teste, como se para descobrir se ainda somos 

livres e, principalmente, se ainda existem espaços lisos no mappa.  
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