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Introduciao

Este ensaio de base etnografica investiga as operagdes policiais nas narrativas midiatico-
policiais sobre os territorios periféricos sob dominios armados no Rio de Janeiro. Toma
sua banalizagdo como ponto de observagdo privilegiado para compreender os modos
pelos quais essas operagdes produzem governo, administram a inseguranca e regulam
formas de autoridade nos espagos populares. A pesquisa articula trabalho de campo com
moradores de favela, oficinas com agentes das forcas armadas, policiais militares e
guardas civis municipais, levantamento de fontes documentais e jornalisticas, e analise
de acervo fotojornalistico publicado em plataformas abertas entre 2021 e 2024. O material
empirico articula os discursos de autoridades policiais na cobertura mididtica das
operagdes, os depoimentos de moradores, familiares de vitimas e os rituais institucionais
de luto pelos agentes mortos em servico, fontes que revelam, em sua assimetria
discursiva, a gramatica seletiva que organiza hierarquias de vida e morte nos territorios
populares.

O argumento central sustenta que as operagdes policiais ndo constituem apenas uma
modalidade de policiamento. Elas sdo uma tecnologia de governo para sustentagdo de um
projeto de poder. Ao combinar fins politicos eleitoreiros, meios logisticos apropriados
por gestores corporativistas € modos taticos particularizados, as operagdes revelam,
alimentam e consolidam governos policiais autobnomos: formas de mando caracterizadas



por ampla latitude discriciondria, baixa institucionalidade e opacidade deciséria, que
deslocam o centro da seguranga publica dos policiamentos de rotina para o policiamento
de excecdo. A operacdo banalizada produz soberania por exibicdo e opera
simultaneamente como linguagem de Estado, dispositivo publicitirio e moeda de
negociacdo na gestdo dos policiamentos legais e ilegais nos espacos populares, em
especial aqueles sob dominio territorial armado (Muniz e Cecchetto, 2021).

O artigo acompanha os rendimentos dessa banalizacdo em diferentes planos: a producdo
da inseguranca como projeto autoritario de poder; a conversao da operagdo em espetaculo
ordinério de governo; a fabricacdo diferencial de vitimas, inocentes, herois e inimigos; a
fulanizacdo da seguranca publica como narrativa de guerreiros e vildes; a gestdo social
das mortes; e, por fim, a regulacdo das governancas criminais por meio das passabilidades
produzidas pelo proprio Estado.

Problematiza-se as tecnologias sociais do matar, deixar matar e do deixar morrer que
estruturam essa economia politica: chacinas como modalidade de gestdo territorial e
reordenamento provisoério de dominios armados (Muniz e Miranda,2021; Hirata, 2023),
desaparecimentos forcados e mecanismos de apagamento de corpos como pratica
subnotificada de governangas criminais; a "bala perdida" como ruptura da narrativa do
confronto legitimo e desperdicio logistico, tatico e politico. A morte ¢ tratada, assim,
menos como resultado final da operagdo do que como engrenagem de governo: produz
saldos, reorganiza acordos, administra medos, estabiliza temporariamente dominios
armados e redefine as condig¢des de circulacdo da vida nos territorios populares.

Examina, também, a assimetria dos regimes de luto: os ritos funerdrios marciais dos
agentes mortos (cortejos, honras militares, missas institucionais, palanques eleitorais)
contrastam com a invisibilidade e o silenciamento compulsério das mortes de moradores,
suspeitos e “bandidos” cuja comunicabilidade depende da capacidade de acionar o
recurso a inocéncia numa gramatica que sobredetermina racialmente e territorialmente a
sujeicao criminal (Misse, 2010).

A andlise dos discursos oficiais na cobertura jornalistica revela a producdo de uma
verdade policial-midiatica que converte o dualismo "cidaddo de bem versus bandido" em
linguagem publica de governo. Ela enquadra as mortes como confronto legitimo,
naturaliza as baixas civis como efeitos colaterais inevitaveis e criminaliza previamente os
mortos pelo pertencimento territorial (Lobo, 2024). O populismo policial-penal que
preside essas narrativas jornalisticas busca ir além de descrever a realidade. Ele a
sentencia simbolicamente, chancelando execugdes extrajudiciais e legitimando praticas
de exceg¢do como politica publica. Por essa gramatica, matar passa a ter mérito quando
ocorre sob autorizagdo politica e consentimento social territorializados; morrer passa a
ter merecimento quando a morte pode ser comunicada como resultado necessario da ag@o
estatal, sem produzir escandalo ou retracdo do apoio publico.



"Matar tem mérito, morrer teve merecimento” €, portanto, mais que uma sentenga moral.
E uma gramatica pratica de governo que organiza narrativas, regula mercados ilegais,
reordena dominios armados, distribui seletivamente a cidadania e sustenta governos
policiais autbnomos em consércio com governangas criminais. A operagdo policial
banalizada ¢ a instrumentalidade privilegiada dessa gramatica. E, por isso, sua
banalizagdo ndo se caracteriza como um desvio ou uma disfuncdo. Ela é um expediente
util e rentavel de producdo de um modo de governar: o governo com o crime (Muniz e
Cecchetto, 2022).

A pergunta que atravessa o ensaio ¢ que governar com o crime significa regular. Regular
passagens, fluxos, mercados, territorios, mortes, siléncios e possibilidades de
representacdo politica. A guerra contra o crime fornece a gramatica publica dessa
regulacdo; as operagdes policiais tornam visivel sua performance; os esquemas politico-
criminais sustentam suas condi¢des ordinarias de funcionamento.

Por fim, cabe aqui explicitar que a natureza ensaistica desta reflexdo traz consigo uma
ambicao de generalizagdo: aquela que se constitui a partir de estudos de caso, de recortes
qualitativos empiricamente expressivos ¢ da identificacdo de regularidades, mecanismos
e modos de funcionamento. As formula¢des aqui apresentadas resultam de um trajeto
cumulativo de investigacdo, marcado por sucessivas idas e vindas entre teoria e empiria,
por confrontos analiticos e revisdes interpretativas. Mais do que conclusdes definitivas
ou hipdteses em sentido estrito, elas constituem rumos heuristicos de pesquisa empirica
e modelagem tedrica. Sdo formulagdes analiticas em constru¢do continua que procuram
ampliar a capacidade de descricdo, interpretacio e explicagdo dos fendmenos
examinados.

Inseguranca publica como projeto autoritario de poder: governar a vida, governar
a morte

A inseguranca publica ¢ compreendida ndo como problema de ineficiéncia de gestao, mas
como um projeto autoritario de poder que governa a vida e a morte, com produgdo de
tecnologias de classificagdo e producdo de cidadanias hierarquizadas (Muniz e Cecchetto,
2021). O Estado opera como uma agéncia reguladora do crime: produz arrendamentos
armados de espagos populares, renegocia alvards informais de funcionamento, reordena
dominios e redistribui controles sobre populagdes, mercados e territdrios e suas
circulagdes. Governa-se com o crime, € ndo contra ele. A "policia do bem" que da ria
conta da rotina dos policiamentos convencionais se encolhe diante da expansdo da
"policia dos bens" — rede de agentes, esquemas e intermediagdes que transforma a
competéncia de policiar em ativo negocidvel, terceirizando o policiamento ordindrio para
dominios armados e firmas ilegais de seguranga.

Faz parte da tecnologia do Estado a fabricagdo de soberania sobre territdrios e populagdes,
a gestdo da vida e de seus fluxos itinerantes e translocais. Faz parte dos modos, pacificos
ou violentos, de produ¢do de governo a administracdo do que ¢ concebido, disputado e



negociado como “vida” em sua pluralidade de manifesta¢des. Faz parte das tecnologias
de poder a ambig¢do de produzir monopolios sobre a nomeacdo mesma do que ¢ a vida e,
por sua vez, a governanga do seu significado, sua propriedade, sua relevancia e sua
serventia. Faz parte do funcionamento da maquina estatal, com tudo que tem de embates
internos e confrontos de sentido, gerir a vida em sua diversidade e magnitude
demografica, atribuindo valor, regrando sua existéncia, assistindo sua reprodugao,
controlando seu movimento, reconhecendo sua realidade.

A gestdo da vida ¢ parte indissocidvel do ato de governar nas sociedades com Estado, de
mercado e com populacdes de larga escala. Assim, todo governo, para de fato governar,
necessita governar a vida: administrando quem vive, como vive, para que € por quem se
vive, quem e quando se pode matar ou deixar morrer. Governar ¢ classificar para
controlar: classificar o que conta como vida, quem ¢ reconhecido como vivo e em que
condig¢des se tem direito a existir. Nao ¢ suficiente ser um ente biologico vivo (humano e
ndo-humano). Na vida politica, ¢ preciso ser portador de uma vida identificada,
reconhecida e garantida como viva pela sociedade, seu Estado e seu governo. Nao basta
estar vivo sendo invisivel politicamente e sujeito a indiferenga coletiva.

Quanto mais excludentes, discriminatérios e desiguais sdo o projeto e o modo de
governar, mais as concep¢des do que ¢ vida e de quem sdo os vivos se excluem e
encolhem. E, quando a inseguranga ¢ mobilizada como dispositivo para um projeto
autoritario de poder, ndo se ¢ sujeito de direito: é-se sujeito ao direito, que passa a operar
no cotidiano dos espacgos populares como dividendos e premiacdo para os de cima e
ameaga e san¢ao para os debaixo e ao redor ja precarizados.

A gestdo da inseguranca como projeto de poder revela que se governa com o crime no
Rio de Janeiro e ndo contra ele, situando o Estado como agéncia reguladora do crime seja
quando o enfrenta seja quando consorcia com ele. Neste cenario, a operacao policial se
torna expressao pervertida de uma policia-ostenta¢do, uma policia do espetaculo, fazendo
aparecer no espaco publico uma tensdo entre a “policia do bem” e a “policia dos bens”
ou a parte consorciada dos arranjos politico-criminais.

Operacoes policiais como espetaculo de governo: da exce¢do a rotina.

As operagdes policiais, um recurso nobre e indispensavel de repressdo qualificada,
quando convertida na principal pe¢a de marketing da politica da inseguranca no Rio de
Janeiro, levam as ultimas consequéncias as apropriagdes particularistas dos mandatos
policiais. Estes seguem em aberto e em conflito, tal como desenhados no Brasil e que
atravessam todas as constitui¢des brasileiras como uma procuragdo em aberto. A chamada
Carta Democratica de 1988, reproduz, na contramdo do aprendizado historico das
democracias ocidentais, os monopolios policiais e colocam as burocracias armadas mais
fortes e acima de governos legitimamente eleitos que deveriam, em tese, comanda-las. A
ingovernabilidade das espadas combatentes e comedidas tornou-se um recurso politico
estratégico para se produzir policia forte para fracos e policia fraca para os fortes. Em



outras palavras possibilitou, a um s6 tempo, organizacdes de forca frageis e o
fortalecimento de grupelhos policiais corporativistas.

Tem-se, com isso, a possibilidade de autogoverno policial e conversdo dos recursos
policiais em moedas de troca. Isto possibilita mandonismos, acordos informais e
manipulagdes corporativistas no exercicio do poder de policia. Exatamente porque se
estimula os conflitos de competéncias entre as burocracias armadas, simulando
desmandos e desautorizagdes nos processos decisorios policiais que autorizam barganhas
e concessdes no uso destes poderes para atender projetos de poder ancorados na
fabricacdo do regime do medo e na instrumentalizagdo de suas praticas de excecao e que
foram vitoriosos nas urnas'. Este € o caso dos governos estaduais no Rio de Janeiro, nestas
ultimas décadas. O Rio de Janeiro atingiu as cifras de cinco governadores, cinco chefes
de policia civil e dezenas de politicos (deputados, vereadores, assessores etc.) presos por
participag@o na economia politica, itinerante e em rede do crime, que incluem as facg¢des
do trafico e as milicias mas ndo se restringem a esta dimensao visivel e territorializada do
crime.

A operagao policial tem prosperado como rotina banalizada. Por qué? Porque ela possui
elevada visibilidade social-midiatica e fabrica saldos operacionais para exposi¢ao publica
em flashes da simulagdo da capacidade de enfrentamento ao crime por governantes. Das
cinco modalidades basicas de organizagao do policiamento publico e estatal — patrulha,
emergéncia, investigacdo, inteligéncia e operacdes policiais — esta ultima é aquela que
cuja agdo ¢ tangivel por seu teatro operacional e de sua escala elevada de meios logisticos
e taticos mobilizados.

Originalmente um recurso de coer¢ao qualificada e com foco, nobre e caro dos meios de
forca, a operagdo policial ¢ reconfigurada em espetiaculo de um governo que se exibe
causando a impressdo de que se esta governando contra o crime, ainda que seus resultados
sejam, por natureza, finitos no tempo e no espago e ndo produzam controle sobre territdrio
e populacdo para além do imediato da sua intervengdo. E que seu efeito repressivo s
tenha como se estender pela sustentacdo dos meios convencionais de policiamento que,
paradoxalmente, sdo tornados escassos pela banalizagdo das operagdes. A isto se
acrescenta um comando terceirizado a um governo policial emancipado do Estado e da
sociedade policiada. Como ja dito, das modalidades de policiamento publico e estatal, as
operacgdes sdo as mais tangiveis e visiveis a olho nu e as que mais consomem elevados
recursos policiais. Sua rotinizagao gera esgotamento da capacidade de cobertura ostensiva
e de pronta-resposta na emergéncia. Também compromete o trabalho investigativo pela
intervengdo precoce sobre dindmicas criminais sob escrutinio. E ndo menos importante,
explicita as vulnerabilidades do trabalho de inteligéncia na gestdo do conhecimento e da

' A atual PEC do SUSP em tramita¢do reforga os monopdlios policiais acima de governos eleitos. Ver:
MUNIZ, Jacqueline. Constitucionalizacio do Sistema Unico Policial (SUP)? Instituto Humanitas
Unisinos, 19 maio 2025. Disponivel em: https://ihu.unisinos.br/categorias/652219-constitucionalizacao-
do-sistema-unico-policial-sup-artigo-de-jacqueline-muniz. Acesso em: 30 jun. 2026




informagdo com vazamentos seletivos e interrupgdes no monitoramento dos individuos e
grupos criminais nos territérios e cadeias.

O que se observa, sobretudo desde a gestdo Sérgio Cabral, ¢ a substituicao gradual dos
policiamentos de rotina pelo espetaculo de hegemonia das operacdes. As operagdes como
dispositivo publicitario instrumentalizam, por exemplo, a percep¢ao de inseguranca da
classe média do asfalto expressa nos medos de perder futuro expresso no patrimonio
acumulado. Da mesma forma, que encena que o governo esta fazendo alguma coisa no
enfrentamento do crime, cada vez mais desafiador. Realimentam o temor dos moradores
de favela de ndo ultrapassarem o presente precarizado, morrendo de “bala achada” ou
sobrando no mercado por conta da sua rotulagdo como ‘“envolvido-com o crime”
(Cecchetto, Muniz e Monteiro, 2017) e de suas rotinas interrompidas pelas operagdes. Ser
“envolvido-com o crime” prescreve uma sobredeterminacdo causal sobre os pretos,
pobres e favelados que projeta a suspeicao criminal no passado, no presente e no futuro:
foi, ¢ ou serd envolvido com o crime. Uma demonstracdo desse sentenciamento prévio,
encontra-se no depoimento dado por um delegado sobre as mortes durante a operagdo
intitulada Exceptis, no Jacarezinho, protagonizada pela policia civil, em maio de 2021 e
que serviu como marco da producido acumulada de mortos:

“A tinica execugdo que houve foi a do policial, infelizmente. As outras mortes que
aconteceram foram de traficantes que atentaram contra a vida de policiais e foram
neutralizados”.

Em varias reportagens tem-se o destaque dado aos relatos operacionais da dindmica no
front com sons, imagens, videos e depoimentos: 0 combate aos criminosos, a apreensao
de armas pesadas assim como o lamento protocolar de vitimizacdo de policiais, de
moradores “inocentes”, absolvidos da suspei¢do prévia por serem favelados, e
considerados baixas no confronto:

“Os 24 mortos, os 24 criminosos mortos, diga-se de passagem, porque ndo tem
nenhum suspeito aqui. A gente tem bandido, criminoso, traficante e homicida,
porque eles tentaram matar os policiais. A Unica vitima foi o policial. Execugoes
foram orientadas pelo revide as agressdes” (Depoimento de Delegado).

A banalizacdo da morte ndo ¢ apenas consequéncia indesejada das praticas de excegdo:
ela ¢ parte constitutiva do modo de governar e garantir a permanéncia no poder pelo voto
direto aparelhado pelo medo. Em outra matéria jornalistica de 20222, o superintendente
da Policia Rodoviaria Federal (PRF) lamentou a morte de Gabriele Ferreira da Cunha
durante uma operagdo na comunidade da Chatuba (Baixada Fluminense, estado do Rio
de Janeiro). Na acdo, a mulher de 41 anos, cabelereira, foi atingida dentro de casa. Os
demais mortos, de acordo com a policia, seriam “bandidos”, os verdadeiros alvos da

2 Sobre a fala do superintendente da Policia Rodoviaria Federal (PRF), ver: TIRO que matou cabeleireira
na Vila Cruzeiro foi disparado a longa disténcia e entrou pelas costas. G1 Rio de Janeiro, 31 maio 2022.
Disponivel em: https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2022/05/3 1/tiro-que-matou-cabeleireira-na-
vila-cruzeiro-foi-disparado-a-longa-de-distancia-e-entrou-pelas-costas.ghtml. Acesso em: 30 jun. 2026.




incursdo policial. As declaragdes fornecidas aos jornais por autoridades de plantdo (quase
sempre 0s mesmos porta-vozes € vozes) situam a vitimizagdo como fatalidade, um mero
“efeito colateral” das operacdes de uma “bala perdida”, isto ¢, desperdicada e que poderia
cumprir sua destinagdo: a bandidagem que fez por merecé-la.

Os depoimentos noticiados das autoridades policiais apontam para a producdo de sentidos
que naturalizam a vitimizagao e a letalidade policial, apresentando-as como expressao de
uma realidade inevitavel: “Uma realidade trdgica”. Nao ha mencdo a possivel erro
procedimental ou praticas inadequadas e fora de controle. Reatualiza-se a profecia
bandido X cidaddo de bem que se auto justifica e amortiza questionamentos. Na logica
midiatica-policial as operagdes cumprem um honoravel papel de limpeza social
necessario e até indispensavel para se produzir uma ordem desafiada pelo “crime
organizado”. Elas sdo apresentadas como inquestionaveis do ponto de vista institucional
e politico. Seus fins sdo inegocidveis, seus meios logisticos sdo indispensaveis e seus
modos taticos s3o as Unicas alternativas disponiveis. Ndo ha mesmo que ponderar a sua
pertinéncia, mantendo como essencial nesta estratégia de legitimagdo, a producdo da
desinformacao ou veiculacao explicagdes com lacunas de informagdo. Nas falas oficiais
apresentadas na cobertura jornalistica, assiste-se a reiteracdo no imaginario social da ideia
de Operagdes Policiais como modalidade principal e ordindria no combate ao crime. Isto
se estende a uma barreira de transito, passando por uma blitz ou assaltos no entorno das
localidades, chegando ao enfrentamento bélico da unidade comercial varejista de drogas
chamada de “boca de fumo”. Tudo isso independentemente de sua pertinéncia como
forma de intervencdo num dado evento criminal e a sua viabilidade logistica de
implementagdo em acordo com a prépria doutrina de operagdes policiais adotada pelas
policias fluminenses. Ou mesmo em contraste com a doutrina internacional de operagdes
policiais adotada por corpos taticos como a SWATT sobrevalorizados nas narrativas
policiais.

Observa-se uma particularizacdo das atividades criminosas e a fulaniza¢do de grupos
criminosos por regides e localidades, dissociada da preocupacdo de problematizar o tema
da seguranca como politica publica que atinge moradores de areas de favela, pobres e
periféricos. A fulanizacdo ¢ uma operagdo moral e simbdlica de duplo movimento:
singulariza para responsabilizar moralmente um individuo ou grupo, o Marcinho VP, o
chefe da fac¢do de tal comunidade, o grupo (CV) que atua nesta ou naquela localidade e,
ao mesmo tempo, esvazia o conflito de qualquer dimensdo coletiva, institucional e
politica. Esse duplo movimento se apoia na propria semantica do termo: fulano ¢ qualquer
um, andnimo, intercambiavel, e ¢, ao mesmo tempo, aquele individuo apontado,
singularizado, responsabilizado. E essa tensdo entre indeterminacio e individualizagio
que abre passagem para logicas particulares de resolugdo de conflito: o acerto de contas,
a disputa de honra, a afirmagdo pessoal pelo enfrentamento direto entre o policial
operacional e o bandido abusado. Sdo homens se fazendo homens ao confrontar homens
resolvendo uma vendeta que se tornou pessoal, uma guerra particular como apontado pelo



documentario classico de Jodo Salles®. Seus rendimentos politicos, midiaticos e
institucionais serdo examinados mais adiante.

A légica noticiosa da fulanizacdo na seguranca publica se beneficia da producdo oficial
da falta de informacdes detalhadas sobre a "dindmica dos fatos" que possa permitir
accountability policial independente, avaliacdo qualificada e responsabilizagdo
administrativa da cadeia de comando e controle, além do policial que deu tiros no front,
pelo resultado produzido, seus efeitos e suas consequéncias. Enfim, informagdes que
possibilitassem a prestacao de contas publica como contrapartida obrigatéria do mandato
policial concedido pela sociedade policiada a tal ou qual burocracia armada sob a gestao
do Estado. O que se pode notar ¢ uma producgdo politica de informagdo defensiva e
seletiva, que opera por manobras de sigilo e se oferta em fragmentos a medida das
perguntas feitas e de sua insisténcia por atores autorizados a perguntar e que, por isso,
desfrutam de poder e prestigio.

Nessa dinamica, ha a repeti¢do deliberada da palavra de ordem diante de mortes de
"vitimas sentenciadas como inocentes": "estd sob investigacdo". Sdo dadas explicagdes
padronizadas sobre o andamento das investigacdes, assinalando a falta de cooperagdo da
populacdo — muitas vezes entendida como parte da engrenagem de envolvimento com o
crime por sua mera proximidade territorial. Essa premissa da conivéncia comunitaria
pode ser entendida como acionamento da légica inquisitorial que preside o sistema de
justica criminal brasileiro (Kant de Lima, 1989). Esta pde em funcionamento a
desconfianca prévia e uma suspei¢do ampliada que reforgam a superioridade da verdade
juridico-policial, conferindo estatuto de realidade ao seu modo de produgdo da "verdade
dos fatos", emancipada da realidade dos atos tal como enunciados por outras narrativas
de moradores, especialistas, ativistas vindas do chdo das operagdes policiais. A
fulanizacdo ¢ parte da manobra de producdo e divulgagdo seletiva de informacao que se
revela nas falas oficiais veiculadas pela cobertura jornalistica: nomeia-se o sujeito
criminoso e sua expansao territorial, contabilizam-se as baixas e distribui-se o mérito de
quem intervém e merecimento de quem foi alvo ou estava na linha de frente da atuagdo
policial

“Esse grupo vem empreendendo roubos a estabelecimentos financeiros — como
aqueles que ocorreram no municipio de Quatis em Niterdi e na Baixada
Fluminense — e roubos de carga além de planejar tentativas de invasdo a outras
comunidades da cidade” (Ivan Blaz- porta-voz PMERJ).

“Infelizmente tiveram duas baixas de pessoas que ndo era para ter" disse um
delegado se referindo a morte do cabo da PM A fulanizagdo € parte da manobra
de produgdo seletiva de informagao que se revela nas falas oficiais veiculadas pela
cobertura jornalistica: nomeia-se 0 grupo criminoso € sua expansdo territorial,
contabilizam-se as baixas e distribui-se o merecimento identificado como Bruno

3 SALLES, Jodo Moreira; LUND, Katia. Noticias de uma guerra particular. Rio de Janeiro: VideoFilmes,
1999. 1 documentario (57 min). Disponivel em: https://vimeo.com/88546537. Acesso em: 30 jun. 2026.




de Paula Costa de 38 anos e Leticia Marinho do Sales de 50 anos baleada no
peito quando saia da comunidade”. (Ivan Blaz- porta-voz PMERJ).

Na operagdo que deixou 23 mortos no Complexo da Penha?, em 2022, em sua fala o porta-
voz da PMRJ, sugere um suposto interesse coletivo para o exercicio do tipo de controle
social exercido pela policia por meio das operagdes policiais, € que seria necessario para
a manutencao da ordem, mesmo a custa da ‘perda de inocentes’:

“Infelizmente, tiveram baixas que ndo eram para ter”. Infelizmente é necessario
que a gente faga uma operagdo como essa. Ndo ¢ normal criminosos atuarem
nessas comunidades com arma de guerra”.

Os veiculos jornalisticos refor¢am falas oficiais policiais que exercem um protagonismo
monopolista nos eventos noticiados. Neste campo narrativo sugere-se que ndo ha outras
formas de policiar ou outras estratégias ou taticas de acdo policial para o enfrentamento
do crime nos territorios populares sob dominio armado e sua governanga criminal. E
assim porque ¢: “um fato lamentavel”. Tem-se a constru¢do de uma verdade policial-
midiatica retratada na cobertura dessas mortes inevitaveis, veiculadas através do discurso
policial como “baixas que ndo eram para ter”. Contudo, a enunciagdo dos efeitos
indesejaveis revela por si s6 o dispositivo publicitario das operagdes como instrumentos
de autoridade politica para promover, realizar ou salvaguardar interesses identificaveis de
projetos de inseguranga publica como projeto de poder, centrado da luta do bem contra o
mal. Sao utilizados adjetivos sobre as vitimas suspeitas que desqualificam sua cidadania
e justificam o combate moral aos criminosos da favela que portam armas. As falas trazem
uma marca notoria do discurso classista/racista que reforca essa segmentagdo valorativa
entre cidaddos de bem e bandidos. Publicos distintos ¢ merecedores de atengdo
diferenciada do Estado, que se faz presente pelo sistema policial. Por esse dispositivo ¢é
que a morte de agentes de seguranga ndo parece ser interpretada como um fato inevitavel,
seja em confronto ou em emboscada. Seriam mortes injustificadas de agentes exemplares,
hero6is, cuja morte nao vale a vida de mil gansos (marginais).

Nao ¢ casual que as autoridades policiais recorram ao termo "baixa" para comunicar
mortos e feridos nas operagdes. Oriunda do 1éxico militar, a expressdo designa a perda de
capacidade operacional de uma for¢a em combate, abrangendo mortos, feridos,
desaparecidos, capturados ou incapacitados. O elemento central dessa categoria ndo ¢ a
pessoa atingida, mas seu afastamento da acdo. Ao ser transposta para o policiamento,
"baixa" desloca a atengdo da vida interrompida para o saldo operacional produzido.
Mortos deixam de ser individuos para converter-se em niimeros; feridos deixam de ser
vitimas para tornar-se "ocorréncias com baixas"; civis atingidos passam a ser
classificados como "baixas colaterais", isto €, efeitos secunddrios e supostamente
inevitaveis da missdo policial a ser cumprida. A gramatica militar, instrumentalizada pela

4 0 GLOBO. "E provavel que outras pessoas possam aparecer mortas", diz porta-voz da PM sobre
operacgio na Penha. Rio de Janeiro, 24 maio 2022. Disponivel em:
https://oglobo.globo.com/rio/noticia/2022/05/provavel-que-outras-pessoas-possam-aparecer-mortas-diz-
porta-voz-da-pm-sobre-operacao-na-penha.ghtml. Acesso em: 30 jun. 2026.




narrativa policial-midiatica, administra simbolicamente as mortes e estabelece uma
hierarquia de reconhecimento entre elas. Despersonaliza suspeitos e criminosos,
reduzindo-os a condi¢do de saldo operacional, a0 mesmo tempo que individualiza
policiais mortos em servico e vitimas consideradas inocentes, sobretudo mulheres e
criangas, por meio da nomeagdo, da reconstru¢do biografica, do luto publico e das
homenagens institucionais. Com essa operacao simbolica, desloca-se a responsabilidade
pelo uso da forca para a l6gica da missdo, convertendo decisdes politicas e procedimentais
em imperativos operacionais e naturalizando a producao de mortes como saldo esperado
e, por vezes, celebrado do éxito operacional.

Quem pode ser uma vitima inocente nas Operacoes policiais?

8 de junho de 2021. Mais uma Operacao Policial de cada dia, uma Trdia em acdo. Policiais
militares da Unidade de Policia pacificadora do Complexo do Lins na Zona norte do Rio
de Janeiro, faziam o patrulhamento de rotina pela favela. E mais uma vez de novo se
depararam com homens armados. Na troca de tiros, suspeitos ligados ao uma facg¢ao
criminosa, fugiram. No chdo, uma mulher atingida por um tiro de fuzil. No hospital, a
vitima ndo resistiu aos ferimentos. Essa era kathlen Romeu, gravida baleada durante essa
operagdo’. O depoimento da mie aos jornalistas traz a indignagdo pelas circunstincias
em que a morte da filha ocorreu:

“Se a minha filha fosse morta por bandido, eu ndo falaria nada com voceés porque eu sei que
eu moro em um lugar que eu nao poderia falar. Entao ficaria na minha. Mas nao foi. Foi a
policia que matou a minha filha”.

Desse modo intenso, a mae da designer insiste em demonstrar sua revolta pela vida de
perdida da filha pelas maos de policiais. Tragédia que ela ndo poderia comunicar, teria
que silenciar, caso fosse pela a¢do de “bandidos”. A mobilizacdo dos moradores por
Kathlen, e a fala da mae, em particular, representam os meios pelos quais os vizinhos e
familiares conseguiram chamar a atencdo passando a sensagdo de que “alguma coisa
estava sendo feita” em nome daqueles que morreram inocentes.

> Sobre a morte de Kathlen Romeu, a repercussao publica do caso, as manifestagdes de familiares ¢ a
cobertura jornalistica dos desdobramentos da investigagdo, ver G1, Seis meses apos a morte de Kathlen
Romeu, familia ndo tem resultados da investigagdo, pai diz: "choro todos os dias", 9 dez. 2021. Disponivel
em: https://gl.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2021/12/09/seis-meses-apos-a-morte-de-kathlen-romeu-
familia-nao-tem-resultados-da-investigacao-pai-diz-choro-todos-dos-dias.ghtml. Acesso em: 30 jun. 2026;
Marie Claire, Jovem gravida morre vitima de bala perdida em ac¢do da policia no Rio, 9 jun. 2021.
Disponivel em:  https:/revistamarieclaire.globo.com/Noticias/noticia/2021/06/jovem-gravida-morre-
vitima-de-bala-perdida-em-acao-da-policia-no-rio.html. Acesso em: 30 jun. 2026; O Dia, Gravida morre
durante confronto no Complexo do Lins, 9 jun. 2021. Disponivel em: https://odia.ig.com.br/rio-de-
janeiro/2021/06/6163123-gravida-morre-durante-confronto-no-complexo-do-lins.html. Acesso em: 30 jun.
2026.
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Figura 1: Familiares de Kathlen Romeu durante manifestagdo apos sua morte

Fonte: G1. Familiares de Kathlen Romeu protesta ép(;s morte da joveﬁ{ gravida baleada no Lins. Rio de
Janeiro, 2021.

O ato de comunicar, através do fechamento da rua e do depoimento aos jornais, torna
visivel e tece a adesdo da populagdo para com mais uma vitima inocente. Suscita os
sentimentos de “indigna¢do” e de “compadecimento” com a “dor” e o “sofrimento” das
vitimas e de seus familiares (Eilbaum e Medeiros, 2025; Pita, 2023). Falar sobre a “morte
de um inocente”, decidir ocupar o espaco publico das ruas, denunciando um crime, ¢é
enfrentar a barreira imposta pelo terror marcada pelo silenciamento (Gatti, 2017). O calar
diante do regime do medo imposto pelos criminosos revela uma etiqueta que regula o que
pode ou ndo ser dito, o que pode ou ndo ser reclamado nesses espagos da morte.

Essa dualidade, entre silenciar e reclamar a morte dos seus, apresenta-se para 0s
moradores de localidades que vivem sob cercas dos dominios armados como uma
socioldgica. Uma logica pragmatica que oscila entre a construgdo da inocéncia e a
reafirmacdo do merecimento sobre as vitimas de mortes violentas. Para muitos, mover-se
em um campo minado de forgas e de fragmentacdo social requer reiterar a punibilidade
para aquilo que no senso comum se chama de “vida errada”. Trata-se instituir a verdade
sobre quem ¢ ou nao “envolvido” para fazer valer o recurso a inocéncia. Esse recurso
parece abonar o que ndo ¢ legal, excluindo grupos de pessoas da protecdo da lei e,
paradoxalmente, chancela que medidas extremas sejam aplicadas com mais for¢a ainda.

O modo como se morre e o temor de ser também enxergado como tendo ligagdes com o
crime representa parte importante desse modus operandi da morte com merecimento que
traz consigo o silenciar e o paralisar da vida nas favelas. As vitimas desnecessarias,
parecem emular um fim superior. O relato de mae de menina atingida por bala disparada
por policial nos conduz para um contexto complexo, atravessado por desconfiancas
mutuas entre pessoas hierarquicamente distintas e com distintos graus de poder.

“... tinha dois meninos sentados mexendo no celular. Um se rendeu, ¢ o policial
continuou dando tiro. De 14 mesmo, ele conseguiu acertar minha filha. O menino
continuou falando ‘sou morador, sou morador’. Eu corri para ver minha filha que
estava no chdo. Ele foi falar com o menino e um policial falou para o outro ‘vocé
fez besteira, vocé fez besteira’”.
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Tortura, mortes provocadas e desaparecimentos de bens sdo lembrados com detalhes
pelos parentes, que buscaram denunciar tais praticas, mas em geral esbarram na leniéncia
na investigacdo. “Se fosse um tiro eu até aceitava. Mas eles degolaram o meu irmao.
Infelizmente a justiga funciona assim. Ele morava aqui ha 10 anos”.

Um depoimento que repercutiu bastante foi da Tia de Thiago Flausino, um menino de 13
anos que foi baleado em uma favela da Zona Oeste carioca, a Cidade de Deus, em uma
operacdo da PMERJ em 2023, supostamente por estar armado na garupa de uma moto.
Contrariando as falas oficiais da PM, a familia do adolescente afirma a responsabilidade
pela morte dos militares que chegaram atirando.

"Eles estavam de moto na principal da CDD a policia encontrou com eles e deu
muitos tiros neles. Deu muito tiro neles! Meu sobrinho é pequeno tem corpo de
crianga e esta com mais de 5 tiros espalhados pelo corpo. Muito tiro em uma
crianga de 13 anos" relatou Nathaly Bezerra Flausino - “Uma crianca de apenas
13 anos de idade que foi brutalmente assassinada pela policia pelo Estado e pelo
governo" disse a tia do menino.

A recusa do reconhecimento luto publico e a indiferenca institucional diante da morte
operam como tecnologia politica de desvalorizagdo de certas vidas: as vidas de quem vem
das periferias, a vida das camadas populares. Assim a vida dos policiais “saidos de 14 a
vida dos chamados bandidos e moradores que “estdo 14”, identificados como “crias da
favela” necessitam ser precificadas para validar a gestdo das mortes e baratear a mao de
obra e hierarquizar o acesso direitos dos que permanecem vivos. Prepara-se, desta forma,
o terreno simbolico em que a gramatica do mérito de matar e do merecimento de morrer
se naturaliza, discriminando tanto os merecimentos de quem morre ¢ de quem vive,
quanto os méritos dos agentes do estado que estabelecem e aplicam os critérios destes
merecimentos.

Regimes de luto e reconhecimento das mortes nas operagdes policiais

Na chacina mais recente, no Complexo da Penha, em 2025, 121 homens foram mortos
em uma megaoperacao policial no Rio de Janeiro. A cobertura jornalistica noticiou a
morte de 117 suspeitos e cinco policiais. Segundo fontes jornalisticas e governamentais,
33 dos mortos ndo possuiam a identificacdo paterna em seus documentos. Batizada de
Operacdo Contengdo, a acdo envolveu 2.500 agentes das policias Civil e Militar,
caracterizando-se como a operacdo policial mais letal do pais. Seus protocolos de
planejamento, comando e emprego da forga, contudo, ndo foram devidamente
esclarecidos a populagdo pelas autoridades responsaveis. "Na favela ndo tem protocolo",
ouve-se dizer no campo, porque a favela, territorio categorizado como "instavel", "¢ uma
grande excecdo, esta fora da lei e a norma de vida ¢ a deles". Mais mortos do que fuzis
apreendidos, registraram organizagdes da sociedade civil ao analisar a chacina ocorrida
na Serra da Misericordia, na zona norte carioca. Nos comunicados oficiais e na maior
parte da cobertura jornalistica, enquadrados pelo dualismo simplificador "cidaddo de
bem" versus "bandido", assistiu-se, mais uma vez, ao reforco da ideia de que as favelas
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sdo territorios da violéncia e do crime (Cratetis Santos, 2024), bem como de que as
operagdes policiais constituem a principal, quando ndo a Unica, forma de presenca do
Estado e de politica de seguranga publica destinada a essa parte da cidade.

Se a operacdo policial produz saldos operacionais, s3o os corpos que materializam esse
saldo. A fotografia a seguir registra um dos momentos mais emblematicos da chacina no
Complexo da Penha. Os corpos foram retirados por moradores de vielas, becos e areas de
mata onde haviam caido durante a operagdo e perfilados lado a lado para tornar visivel
aquilo que, segundo eles, as narrativas oficiais procuravam diluir: a dimensao da matanga.
A disposi¢do dos cadaveres no espago publico converteu-se em denuncia visual da escala
da letalidade.

Figura 2 — Mortos na Opera¢do no Complexo da Penha, 2025.
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Fonte: MEGALE, Bela. PF foi consultada, mas descartou bérticipar de operagio do Rio ao analisar
planejamento. O Globo, 29 out. 2025.

Chamou atencdo o fato de muitos dos corpos aparecerem parcial ou totalmente despidos.
A disposi¢do de corpos seminus, por vezes cobertos apenas por lencdis ou plasticos
trazidos por familiares, conhecidos ou moradores como expressao de resgate de alguma
dignidade, constitui uma cena recorrente em operagdes policiais de elevada letalidade.
Igualmente recorrente € o registro fotografico de suspeitos, presos € mortos sem camisa,
em contraste com a distingdo produzida pelo fardamento policial, por suas insignias e
demais signos de autoridade institucional. O uniforme produz distingdo; a seminudez
promove a indistingdo. O fardamento individualiza o agente do Estado, identifica sua
corporacdo, seu posto, sua fun¢do e seu lugar de mando. Os corpos seminus, em sua
maioria de homens pardos e pretos, produzem o efeito inverso: sdo apresentados como
um coletivo indiferenciado, “eram todos bandidos”, destituido dos sinais de
pertencimento e identidade, reduzido a condi¢do de seres empilhados cujo principal
atributo € a condicdo comum de mortos.

Nao ha como afirmar em que momento ou por quem as vestimentas foram retiradas. Entre
operadores policiais, circulou a interpretacdo de que corpos seminus resultariam da
retirada das roupas por conhecidos das vitimas, com o propoésito de descaracterizar sua
identificacdo como integrantes de fac¢des criminosas, suprimindo vestimentas, aderecos
¢ outros marcadores de vinculagdo. Entre moradores, contudo, outra leitura se fez
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presente. A retirada das roupas ¢ compreendida como uma forma de espdlio de guerra: a
apropriacdo dos bens do morto, sobretudo celulares, como contrapartida da conquista
sobre o inimigo vencido. Nessa interpretagdo, a exposi¢do publica de corpos seminus
acrescenta uma dimensdo de humilhag¢do e de sentenciamento pds-morte, privando os
mortos de seus ultimos pertences e dos trajes minimos que ainda preservariam as marcas
de sua existéncia. A nudez deixa, assim, de constituir um detalhe circunstancial da cena
para converter-se em mais um marcador visual da derrota, da despossessdo e da
desumanizagao dos mortos.

Os corpos perfilados na praga foram levados até ali por moradores que percorreram vielas,
becos e areas de mata para resgata-los. Independentemente de terem sido encontrados
vestidos ou seminus, sua disposic¢ao lado a lado produziu uma imagem destinada a tornar
visivel a extensdao da matanga. Ao reunir os caddveres em um mesmo enquadramento, os
moradores transformaram a contagem dos mortos em denuncia publica, contrapondo a
materialidade dos corpos as narrativas oficiais sobre a operagao.

Nao basta morrer. Importa como se morre, como o corpo ¢ apresentado, quem o nomeia,
quem o reclama e quais ritos acompanham sua despedida. Nesse contraste se revelam os
distintos regimes de reconhecimento da morte matada produzidos pelas operacdes
policiais. Nos funerais dos policiais mortos na operacdo, foram realizadas cerimdnias de
ampla repercussdo publica e denso simbolismo institucional. Os cinco agentes —
policiais civis e sargentos do Bope — receberam legitimas honras militares e policiais,
com cortejos, guarda de honra e homenagens prestadas por autoridades estaduais e
colegas de corporagdo. Posteriormente, foi celebrada uma missa em memoria dos agentes
no Teatro Municipal do Rio de Janeiro, reunindo familiares, representantes das forcas de
seguranca e o governador do estado.

No enterro dos quatro policiais mortos durante a Operacdo Contencdo no Complexo da
Penha, o secretario da Policia Militar, Rodrigo de Menezes, refor¢cou o estoicismo que
envolve a atividade policial. Antes de tudo, parece ser necessario compreender que a
morte em combate ¢ apresentada como a prova maior da missdo viril e guerreira: "E um
momento de consternacdo, momento em que temos que amparar as familias. Fiz questdo
de estar presente, ¢ um verdadeiro her6i". Os funerais dos policiais mantém vivo esse
corpus militarizado da virilidade, amplamente fotografado, filmado e difundido pelas
midias para o mundo civil (Loose; Quevedo, 2024). A imagem a seguir prolonga esse
processo social do reconhecimento. Ao reunir fotografias retiradas dos perfis pessoais dos
policiais, acompanhadas de breves informag¢des biograficas, reinscrevem-se esses mortos
em um universo de relacdes familiares, trajetérias de vida, afetos e distintos
pertencimentos. Seus nomes, rostos, historias e vinculos sdo restituidos ao espago
publico, reinscrevendo-os no nosso mundo moral e reafirmando sua existéncia como
individuos singulares, dignos de memoria, reconhecimento e luto publico.
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Figura 3: Dia de Guerra no Rio de Janeiro

DIA DE GUERRA NO RIO DE JANEIRO

POLICIAIS MORTOS NA OPERACAO
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Fonte: Fotomontagem de autoria ndo identificada, reproduzida de redes sociais (2025).

Os rituais funebres policiais comunicam mais do que a simples expressdo de pesar. Sdo
uma tecnologia social de producao do luto coletivo e de refor¢o da autoridade do Estado.
A escolha de espacos de elevado valor institucional, como o Teatro Municipal para sediar
a cerimoOnia, e a presen¢a de autoridades do mais alto escaldo transformam a morte do
agente em perda de toda a corporacdo e, por extensdo, de toda a sociedade. Trata-se de
ritualizar a passagem nao da vida civil para o servigo policial, mas da missdo policial para
a memoria coletiva. O morto é convertido em her6i. O luto publico e a cerimonia
transformam-se em autorizacdo moral para novos combates.

E essa gramatica ritual tem longa tradigdo nas guerras e nos conflitos armados.
Combatentes tombados recebem honras publicas para que sua morte ndo seja vivida como
perda individual ou como falha de comando, mas como sacrificio necessario e nobre em
nome de um bem coletivo superior. A narrativa persiste mesmo quando hé registros de
policiais mobilizados sem experiéncia e expertise em operagdes de larga escala e sem
conhecimento substantivo da area de atuagdo, circunstancias que ampliavam os riscos de
sua escalagdo e emprego.

O aparato cerimonial — fardas, flores, bandeiras, salvas e discursos — funciona como
um dispositivo de enquadramento da morte. Transforma o acidente, o erro tatico ou a
decisdo politica equivocada que exp0Os os agentes ao confronto em uma inevitabilidade
honrosa. Converte o drama ordinario em tragédia magnanima. As pompas e
circunstancias também cumprem uma fun¢do ocultadora. Ao elevar o morto a condi¢do
de herdi, encobrem que foi uma decisdo de governo, marcada por lacunas de
planejamento, riscos calculados e opacidade procedimental, que conduziu esses agentes
ao confronto em condi¢cdes de maior vulnerabilidade. O luto visivel, convertido em
espetaculo, torna invisivel a responsabilidade institucional da cadeia de comando e
controle pelas mortes possibilitadas pelo proprio Estado.

Ao mesmo tempo, esses ritos produzem memoria seletiva: inscrevem certas mortes no
registro do sacrificio legitimo e do reconhecimento publico, enquanto outras, as dos
moradores, das vitimas civis, dos "envolvidos", permanecem fora do horizonte do luto
coletivo, sem cerimdnia, sem flores, sem fé publica, sem direito ao escandalo ou ao
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protesto. A assimetria dos regimes de luto ¢, ela mesma, uma politica: define quem
merece ser chorado pela sociedade e quem deve ser silenciado por ela.

O direito ao luto e a forma de sua realizagdo revelam o direito a vida e o valor dessa vida.
Quem recebe cortejo, guarda de honra e missa tem sua vida retroativamente reconhecida
como vida que valia. Quem ¢ esquecido na geladeira do IML, ¢ enterrado sem cerimonia
mesmo categorizado cono “vitima inocente” (Muniz, Cecchetto, Pinto, 2025) sem direito
a culto, ou cujo corpo desaparece, tem sua morte confirmando o que ja era dito em vida:
que sua existéncia era descartavel, substituivel e matavel com baixo custo moral. O luto
espetacularizado e o siléncio compulsorio sdo, portanto, dois lados da mesma tecnologia
politica de precifica¢do da vida nos termos de Buttler (2015).

Do ponto de vista analitico, a morte de cinco agentes em uma Unica operagao reforcou
narrativas institucionais de missdo, sacrificio e heroismo policial. Essas narrativas se
apoiam em uma matriz simbdlica de forte inspiragdo religioso-cristd e salvacionista, na
qual a disposi¢do voluntaria para o risco e para a morte ¢ apresentada como prova de
virtude, honra e compromisso com um bem coletivo superior. Na economia moral do
heroismo policial, a carteira funcional ja traz, em poténcia, o atestado de Obito. Nessa
gramatica, o sacrificio deixa de ser apenas uma consequéncia da atividade policial para
converter-se em fundamento de sua legitimidade moral.

Mobilizam-se, entdo, extensos rituais de luto e reconhecimento corporativo que fazem
muito mais do que homenagear os mortos. Realizam um complexo trabalho simbolico de
mediacgdo, reclassificagdo e reinscri¢do. Operam como mediagdo entre mundos distintos,
transformando a morte individual do policial em patrimonio moral da corporacdo e da
sociedade, convertendo a perda privada em causa publica e restabelecendo os vinculos
rompidos pela violéncia. Promovem uma reclassificagdo da propria morte, deslocando-a
do registro do acidente, da falha de comando, do erro de planejamento ou dos riscos
inerentes a atividade policial para o da missdo, da honra, do dever e do heroismo. Por fim,
reinscrevem a violéncia em uma nova economia moral, na qual a morte deixa de suscitar
o escrutinio das decisdes institucionais que a produziram para funcionar como prova da
nobreza da causa, da legitimidade da missdo e da necessidade de sua continuidade.

Essa triplice operacdo simbolica converte a perda em exemplo, o luto em pedagogia
institucional e o sacrificio em fundamento de autoridade moral. O aparato cerimonial
transforma a morte do agente em uma narrativa exemplar de compromisso e devogdo a
causa publica. Ao fazé-lo, desloca o debate sobre as condi¢des de planejamento, comando
e emprego da operagdo para a celebragdo da bravura dos mortos, atenuando o escrutinio
publico sobre a letalidade policial, os custos humanos das politicas de (in)segurancga
publica e a responsabilidade institucional pelas mortes produzidas pelo proprio Estado.
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S6 morre quem merece morrer: Belo e limpo trabalho

O mérito de matar ndo decorre do ato em si, mas da autorizagdo politica e do
consentimento social que o circunscrevem em cada contexto historico e social. Nao ¢
qualquer morte que serve ao governo da inseguranca. Matar adquire mérito quando ocorre
sob um mandato difuso, em nome de uma determinada ideia de ordem, suficientemente
genérica e plastica para acomodar interesses politicos, razdes de classe, raga, género,
territorialidade e outros grupos de interesse, e suficientemente rigida para impor uma
moralidade hegemonica, excludente e seletiva. Também depende de seu enquadramento
como confronto e de sua comunicagdo publica como efeito colateral necessario da agdo
estatal. A matanga tem multiplas serventias.

Nas favelas do Rio de Janeiro, a vida cotidiana tende a ser reorganizada mais rapidamente
quando a morte ocorre "no atacado", isto ¢, em episddios de elevada letalidade
concentrada. Paradoxalmente, as chacinas e as grandes operagdes produzem, ainda que
provisoriamente, uma espécie de armisticio territorial. Se "a vida para na favela com a
operagao", o "corre" da vida retorna tdo logo o tiroteio se encerra e a matanga se conclui.
A "boca" reabre poucas horas depois, os 6nibus voltam a circular, o comércio levanta as
portas, as criangas retornam a escola e os moradores retomam seus deslocamentos, muitas
vezes obrigados a saltar sobre os vestigios da violéncia, a suportar o cheiro de polvora e
de sangue e a seguir em dire¢do ao asfalto. Para os sobreviventes, a continuidade da vida
ndo ¢ sinal de superacdo do trauma, mas uma exigéncia da propria sobrevivéncia social.

As mortes tendem a ser vistas como desdobramentos de uma crdnica trdgica anunciada
na favela, aquela que associa a morte ao envolvimento com o crime, seja por proximidade
espacial, familiar ou pela convivéncia cotidiana. Nao € preciso ter uma carreira no crime
para tornar-se alvo de uma bala enderecada ou perdida. Nesse contexto, a aparente
indiferenca diante de algumas mortes, expressa em frases como "era bandido mesmo" ou
"estava envolvido", ndo significa necessariamente auséncia de sofrimento ou
naturalizacdo da violéncia. Constitui, muitas vezes, uma forma de produzir alivio moral
para si, construindo uma distancia simbolica em relagdo ao morto e afastando de si e dos
seus a suspeita de pertencimento ao mundo do crime. Dizer que "o outro estava
envolvido" também ¢ uma forma de afirmar: "eu ndo estou".

Moradores procuram, resgatam e contam os seus mortos. E preciso fazer as contas do
custo e do custeio da morte. E preciso vencer a burocracia do morrer, desde o
reconhecimento do corpo no IML até um enterro pouco visivel, mas ainda assim cercado
de alguma dignidade. Enquanto o "corre" da vida recomega, inicia-se também o "corre"
da morte. Na favela, morrer pode ser tdo caro quanto viver. E paga-se caro por isso ao
proprio Estado.

Contudo, essa engenharia cotidiana de administrar a vida entre mortes raramente encontra

espaco nos meios tradicionais de comunicagdo. Ela emerge, sobretudo, nos perfis de
moradores nas midias sociais, por meio de relatos-testemunhos, fotografias e videos
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produzidos por quem vive a operacdo. Esse material ¢ frequentemente apropriado pelas
redagdes e convertido em algumas aspas na noticia, transformando o morador em fonte,
reporter e testemunha de si mesmo. Trata-se de uma espécie de autoentrevista, que reduz
custos operacionais, riscos de cobertura e exposi¢do politica para o jornalismo
profissional. Ao mesmo tempo, revela uma assimetria na producao da noticia: A policia
ocupa o lugar de fala do Estado e do governo, governa discursivamente a narrativa sobre
as operagdes e monopoliza a produgdo da verdade oficial sobre a violéncia que produz,
administra, justifica e comunica. O protagonismo, a voz ativa e a autoridade narrativa das
matérias sobre as operagdes policiais permanecem concentrados nas autoridades policiais,
enquanto aos moradores cabe, salvo excegdes, o lugar de vozes passivas do testemunho
da dor, da perda e da reacdo aos fatos.

Ha uma unidade de sentido entre as vozes enderecadas nas matérias das midias
corporativas: o populismo penal e o populismo policial. Este ultimo ¢ entendido como
uma tecnologia de governo baseada na centralidade da policia como primeira e Gltima
razdo na administragdo dos conflitos, fazendo da operagdo policial a principal linguagem,
tecnologia e palco de governo. Seu funcionamento ancora-se na ideia de que as disputas
ndo requerem mediagdo politica, negociagdo institucional ou construcdo de solucgdes
publicas, mas sua ocultagdo e suspensdo imediata por meio da acdo repressiva
performatica. A policia passa a performar a negagdo da politica, fazendo a politica das
operagdes, ostensiva e ostentatoria, administrando o dissenso pela coer¢ao e substituindo
o debate publico pelas armas. Sua rentabilidade moral e politico-eleitoral decorre
justamente da capacidade de produzir efeitos imediatos, visiveis e espetaculares, que
fazem da policia a principal encarnagdo da agdo estatal e da promessa de restauracio da
ordem. A fala do governador Claudio Castro ¢ indicativa dos dividendos politicos que
operagdes e mortes produzem.

Confiamos nas nossas policias que operam num cenario mais desafiador do que
qualquer capital do mundo. Parabéns ao Bope ¢ a Core ndo vamos admitir que o
Rio seja usado como esconderijo de bandidos de outros estados!" escreveu o
governador Claudio Castro nas redes sociais.

As operagdes seriam necessarias como forma de combater os crimes praticados nos
espacos publicos e aqueles de maior impacto sobre a percep¢do de inseguranca, como 0s
crimes patrimoniais, as faccdes do trafico e sua expansdo, além de qualquer situagdo que
possa ser politicamente enquadrada sob o amplo guarda-chuva da defesa da sociedade
contra ameacas, perigos e desordens morais. Em varios relatos encontra-se a alegagao de
que a a¢do foi motivada pelo ataque violento de criminosos, reforcando a necessidade do
uso da forca letal, com blindados aéreos e terrestres, diante do poder de fogo dos
traficantes. Essa seria a justificativa para a impossibilidade de a policia aguardar a
realizagdo da pericia no local, diante da possibilidade de novos ataques. Ficou conhecida
a fala de um representante da CORE, unidade de operagdes da Policia Civil, sobre a
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inevitabilidade das operagdes para atender as demandas da populacdo e combater "o
aliciamento de criangas para o trafico".

Em relagdo a chacina do Jacarezinho (2021), diversos depoimentos das autoridades
policiais mobilizam uma gramatica de guerra como estratégia discursiva de produgdo de
legitimidade para a excepcionalidade da operacdo e para o emprego da forga letal. A
favela ¢ apresentada como um territério de combate, ocupado por criminosos dotados de
capacidade militar, cuja organizagdo, poder de fogo e titicas de guerrilha exigiriam
respostas igualmente militarizadas. Nessa manobra discursiva, blindados, armamentos de
guerra e protocolos excepcionais deixam de figurar como escolhas de governo para
aparecer como exigéncias logisticas e recursos tatico-operacionais impostos pela propria
natureza do confronto. Essa gramatica desloca decisdes politicas e operacionais para o
campo da necessidade técnica e militar, convertendo opc¢des de governo em imperativos
do combate e mobilizando consentimento social para a violéncia estatal. O depoimento a
seguir performa essa construgdo discursiva:

“A organizagdo criminosa que atua naquela area utiliza taticas militares e taticas
de guerrilha, eles se escondem em area de mata de mangue e montanha também
entdo ¢ um local que para se ter ideia a gente ndo pode operar com viatura policial
a gente tem que atuar somente com veiculos blindados que suportam disparos de
armas de guerra” (Delegado da policia civil)

O recado ¢ claro: reafirma-se a superioridade bélica do Estado diante daqueles que ousam
enfrentar a policia. O populismo policial reaparece nas reiteradas afirmagdes de que as
operagdes existem para "salvar a sociedade dos criminosos", "libertar a comunidade" do
dominio das facgdes e restaurar a ordem. Nessa gramatica, a excepcionalidade da
operagdo converte-se em virtude, e a forga empregada passa a ser apresentada como
proporcional a ameaga enfrentada.

E nesse contexto que a generalizagdo do segredo para praticamente tudo o que a policia
serve como um dispositivo de estimulo a constru¢do de governos policiais autdbnomos.
Nao se trata do sigilo proprio da investigacdo criminal ou do segredo de justica,
indispensaveis a preservagdo da producdo da prova e da eficicia investigativa. Trata-se
da transformacgdo do sigilo em regra de funcionamento da a¢do policial, alcangando
decisdes, protocolos, planejamento, emprego da forca e resultados que, em uma ordem
democratica, deveriam ser objeto de transparéncia, prestagao de contas e controle publico.
Sustenta-se que revelar informacdes sobre as operagdes significaria municiar os
criminosos, antecipar o funcionamento da policia e enfraquecer sua capacidade
repressiva. Prestar contas a sociedade, titular do poder de policia delegado ao Estado,
passa a ser apresentado como uma vantagem indevida concedida ao crime. Essa logica
amplia e invisibiliza a discricionariedade policial, particulariza o exercicio do poder de
policia, dificulta o escrutinio publico sobre as decisdes operacionais e reduz a
accountability democratica. Ao mesmo tempo, cria zonas de opacidade capazes de ocultar
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erros de planejamento, maus usos e abusos do poder de policia e, em situagdes extremas,
negociatas com o proprio crime.

Numa andlise mais detida dos discursos repercutidos nos fatos noticiados, percebe-se um
esfor¢o permanente de refor¢o da legitimidade policial. Em contrapartida, os mecanismos
de controle e responsabilizagdo passam a ser apresentados como obstaculos ao verdadeiro
trabalho policial. Multiplicam-se criticas ao uso das bodycams. Parte delas ¢ fundada em
problemas concretos de gestdo do sistema, de operagdo dos equipamentos em tempo real,
de conectividade, armazenamento das imagens e protocolos de utilizagdo. Outras, porém,
desprovidas de fundamento empirico, apresentam as cameras corporais como
instrumentos que impediriam o verdadeiro trabalho policial, dificultariam a prisdo de
criminosos e favoreceriam a impunidade. Essas tltimas revelam menos um problema da
tecnologia do que a resisténcia ao monitoramento, a transparéncia, ao controle e a
ampliacdo da accountability sobre a acdo policial. O STF ¢ acusado de ativismo judicial
e de também impedir o trabalho da policia. Do mesmo modo, organizac¢des da sociedade
civil e especialistas sdo frequentemente apresentados como defensores de criminosos ou
associados, direta ou indiretamente, ao narcotrafico. A missdo de servir a populagao
passa, entdo, a ser articulada ao apelo a moralidade popular, a prote¢ao dos valores, dos
costumes e da ordem social desejada. A policia ¢ apresentada como guardia permanente
dessa moralidade e, por isso, continuamente autorizada a agir. Produz-se, assim, uma
renovagao permanente de sua legitimidade publica que alimenta a expectativa de que deva
receber carta branca para agir, flexibilizando limites legais, relativizando mecanismos de
controle e ampliando sua discricionariedade em nome da protecao da sociedade.

Guerreiros ou combatentes: a fulaniza¢io na seguranca publica

Ao examinar os depoimentos concedidos pelas principais autoridades de governo as
midias abertas, entre 2021 e 2024, verifica-se uma dinamica de fulanizagdo da seguranca
publica. Ela corresponde a individualizagdo e a personificagdo tanto da atividade policial
quanto da criminalidade, reduzindo a politica de seguranca publica ao confronto entre
fulanos, a perseguicdo e captura de personagens e a apreensdo de sua riqueza, armas,
drogas, dinheiro, iméveis, veiculos e demais bens. A nomeagdo de personagens como
Peixdo, Rabicd e tantos outros eventuais chefes de fac¢des territorializa e particulariza o
conflito, convertendo-o em um confronto pessoal e moral entre homens que se fazem
homens pela disposicdo permanente para o enfrentamento. Policiais e comandantes
deixam igualmente de aparecer como integrantes de burocracias profissionais para serem
apresentados como arautos modelares, cuja coragem, lideranca e bravura explicariam o
éxito ou o fracasso das operagdes.

A fulanizagdo, ao edificar herdis e vildes, estrutura uma narrativa midiatica romantico-
biografica da seguranca publica. Os conflitos deixam de ser compreendidos a partir dos
processos sociais, das formas de organizacao, das relagdes de poder e das estruturas que
produzem e conformam as trajetérias individuais para serem narrados como percursos
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pessoais e embates entre personagens. Produz-se um drama romanceado cuja trama se
reduz as ag¢des, virtudes, escolhas e feitos individuais. Os problemas de governo
convertem-se em questdes das biografias paradigmaticas; as organizagdes policiais em
fulanos ajuntados; as operagdes policiais em feitos individuais exaltados. E, por fim, a
politica de seguranca publica ¢ encenada como uma sucessdo de confrontos herdis e
vildes. E essa operagdo simbolica que convoca o ethos do guerreiro® e subalterniza o
combatente profissional.

No universo do guerreiro, a luta ¢ personalizada e a capacidade de combater repousa na
corporalidade e nos dotes individuais: forca, coragem, virilidade, astucia, destreza,
disposicdo para matar e morrer e saberes pessoais adquiridos na experiéncia do confronto.
O guerreiro aprende lutando, ao contrario do combatente profissional, que aprende antes
de lutar e continua aprendendo ao longo de toda a carreira por meio da doutrina, da
instrucdo, da avaliacdo e do aperfeigcoamento institucional. Seu corpo ¢ sua arma, protecao
e demonstracdo publica de poder. A musculatura, a resisténcia fisica e a disposi¢cdo
permanente para o combate tornam-se atributos morais de combate e de demonstracao da
assimetria de poder e prestigio entre os lutadores. No mundo tradicional do guerreiro, a
sua unidade tatica ¢ o individuo e a sua unidade politica é o bando, formado por vinculos
de lealdade, brio e pertencimento. O guerreiro dispde de elevada extensdo decisoria.
Governa a si mesmo no combate. Seu agir ¢ marcado pelo decisionismo irrestrito, pela
iniciativa pessoal e pela liberdade de permanecer, avangar ou recuar segundo sua propria
leitura da situag@o. A honra, o chamamento e o voluntarismo tendem a ocupar o lugar da
politica.

O combatente profissional pertence a outro universo. As guerras modernas ndo sdo
travadas por guerreiros, mas por burocracias profissionais armadas. O saber militar deixa
de ser patrimdnio individual para tornar-se conhecimento institucional, produzido,
sistematizado, ensinado, aprendido e continuamente aperfeicoado como profissdao. A
superioridade do combatente nao reside em seus musculos nem em seus dotes pessoais,
mas na organizag¢ao que o forma, equipa e emprega no combate. Ela resulta da articulagdo
entre politica, estratégia, tatica e logistica. A politica define os objetivos da guerra; a
estratégia orienta sua conducdo; a tatica disciplina o emprego coletivo da tropa; e a
logistica produz e sustenta as condi¢cdes materiais da superioridade militar. A unidade
tatica deixa de ser o individuo para tornar-se a tropa; a unidade politica deixa de ser o
bando para tornar-se a organizagdo armada. O combatente profissional ndo dispde da
latitude decisoria do guerreiro. Sua autonomia ¢ limitada pela doutrina, pela cadeia de
comando e controle, pelas regras de engajamento e pelos protocolos de emprego da forca
no combate. Decidir isoladamente, além de amador, significaria romper a coesao tatica,

® Alba Zaluar elabora o conceito de ethos guerreiro como categoria analitica para compreender a
engrenagem da hipermasculinidade ¢ das intera¢des violentas, especialmente entre juventudes em espacos
populares (ZALUAR, 2004, 2010). Neste ensaio, ethos do guerreiro designa uma caracterizagao empirica
do universo policial, construida para contrasta-la com o ethos do combatente profissional. Embora inspirada
na importante elaboragdo conceitual de Zaluar, essa caracterizagdo ndo corresponde a aplicagdo nem a
transposi¢do de seu conceito. Ela constitui o ponto de partida para uma construgdo analitica voltada a
compreensdo das distintas formas de legitimagdo do mandato policial e do uso institucional da forga.
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colocar em risco a propria vida, a dos demais combatentes € comprometer a missao
coletiva.

Nao por acaso, Clausewitz (2023) definiu a guerra como a continuacdo da politica por
outros meios. Seu conhecido aforisma expressa o fundamento do ethos do combatente
profissional: a guerra ndo constitui um fim em si mesma, tampouco um espago de
afirmagdo pessoal do guerreiro. Ela permanece subordinada aos objetivos politicos
definidos pelo governo e materializados nas distintas dimensdes do combate para
produzir o maximo de violéncia para dirimir a disposi¢ao do oponente de querer combater
ou seguir combatendo. E com isso, produzir um resultado politico desejado por um
governo para o Estado que governa. A forca combatente ¢ instrumento da politica, e ndo
sua substitui¢do. O combatente profissional ndo combate em nome de sua honra, de sua
coragem ou de sua vontade individual. Combate em nome da organizag¢do da qual faz
parte e dos objetivos institucionais que lhe foram politicamente atribuidos.

No universo moral do guerreiro ocorre o inverso. A politica cede lugar ao personalismo
da acdo; a estratégia a coragem individual; a tatica ao arbitrio particular; a logistica a
corporalidade e aos meios pessoais de combate; e a doutrina ao juramento empenhado. O
autogoverno substitui o governo da organizagdo. A iniciativa pessoal tende a prevalecer
sobre a cadeia de comando e controle da tropa. O guerreiro ndo luta porque integra uma
burocracia profissional armada; luta porque afirma a si mesmo no combate.

E justamente essa inversdo que revela a manipulagdo presente na chamada "guerra ao
crime". Nao se trata de guerra, menos ainda de guerra regular ou de guerra assimétrica
nos termos da doutrina militar. Tampouco corresponde a doutrina das operagdes policiais.
O que se produz ¢ uma escaramuga militaresca que instrumentaliza simbolos, objetos,
armamentos, uniformes e performances marciais para produzir legitimidade politica e
social. A retorica da guerra convoca o guerreiro, mas ndo o combatente profissional.
Quanto mais militarizada se apresenta em sua estética, mais distante se encontra do ethos
militar profissional e também do ethos policial.

Na pratica, o mundo dos guerreiros corrdi por dentro aquilo que constitui o fundamento
das burocracias profissionais armadas e das organizacdes policiais: a coordenac¢do
coletiva da ag¢do obediente e disciplinada e a subordinagdo do emprego da forga aos
objetivos politicos e institucionais. Para que o guerreiro opere como guerreiro, € preciso
ser indisciplinado e desobediente. E preciso ampliar seu autogoverno, sua latitude
deciséria e sua liberdade de agir, rompendo ou flexibilizando os constrangimentos
impostos pela hierarquia, pela disciplina e pela doutrina. A vontade individual tende a
prevalecer sobre a coordenagdo da tropa e o feito pessoal sobre a missdo coletiva. A
guerra contra o crime, acionada na seguranca publica pela chave do populismo policial,
ndo militariza a policia em sentido estrito. Ela guerreiriza o emprego dos meios de forca
comedida, debilitando sua institucionalidade e sua arquitetura organizacional, sejam elas
de natureza civil ou militar. O resultado ¢ um paradoxo: militariza-se a aparéncia da forca,
enquanto se desmilitariza sua racionalidade profissional.
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A fulanizagdo da seguranca publica desloca policiais e criminosos para esse universo
moral dos guerreiros. O combatente profissional ¢ convertido em guerreiro. Em lugar da
valorizacao dos fins, meios e modos politicos-institucionais, exaltam-se a corporalidade,
a virilidade, a coragem individual e a disposi¢do permanente para o enfrentamento. Nao
por acaso, observa-se, recentemente entre esses "guerreiros da policia" a valorizacdo de
corpos esculpidos em academias, cortes de cabelo inspirados em lutadores de MMA,
tatuagens com grafismos missionarios € motivos marciais, equipamentos ostensivos que
aumentam a estatura e fortalecem o corpo e uma estética influenciada pelo imaginario
cinematografico de personagens como Rambo que transforma um conflito internacional
em um problema pessoal que deve ser resolvido sozinho. O guerreiro solitdrio em sua
saga cobra um preco alto por sua existéncia e resiliéncia: a adesdo acritica e a
subordinacdo voluntaria da sociedade protegida ao seu protetor. Como um Leviatd sem
Estado, o guerreiro necessita estar acima da lei para fazer cumpri-la. Necessita sujeitar
quem o desafia e resiste por seus valores diversos e suas praticas divergentes.

A conversao do combatente em guerreiro produz uma economia moral da recompensa. O
guerreiro entende que disponibiliza a sociedade aquilo que possui de mais valioso, sua
propria vida. Por isso, pode considerar igualmente legitimo antecipar parte da retribuicdo
pelos feitos realizados e pelos riscos permanentemente assumidos. Salvos-condutos para
circular no mundo do crime, privilégios decorrentes do uso particular da carteira de
autoridade, presentes oferecidos por comerciantes e mesmo barganhas envolvendo
drogas, armas, dinheiro ou outros bens que podem conformar um repertério de itens da
paga antecipada pelo risco de vida real, hipotético ou conjectural. Esta paga antecipada
na economia moral da recompensa ndo ¢ necessariamente percebida pelos proprios
guerreiros como corrup¢do. Antes, podem ser classificados como formas aceitas de
compensagdo, reconhecimento ou quitacdo antecipada de uma divida moral que a
sociedade teria contraido com seus guerreiros. Da mesma forma, a apropriacao do
patrimdnio do inimigo vencido pode aparecer menos como enriquecimento ilicito do que
como punicao, san¢ao ou espolio de guerra que faria parte das atribui¢des morais e éticas
do guerreiro. Tem-se aqui uma operacdo simbolica que converte praticas violentas e
corruptas em estimulo e recurso para ir a luta. Tem-se, assim, uma manobra de positivagcdo
moral da violéncia e da corrup¢do, por meio da qual ambas deixam de ser percebidas
como desvios para serem compreendidas como recursos legitimos da guerra. Sabe-se que
tais praticas permanecem classificadas e reconhecidas juridicamente como ilicitas. O que
se altera ndo ¢ sua classificacdo legal, mas sua classificagdo moral. A violéncia e a
corrupgdo passam a ser toleradas, justificadas e valorizadas como atributos do bom
guerreiro que busca o bom combate.

Em sintese, o ethos do guerreiro ¢ o ethos do combatente profissional constituem
racionalidades distintas de producdo e distribuicdo de coercitividades e suas
manifestagdes no uso direto e indireto da for¢a. No primeiro, predominam o autogoverno,
os saberes pessoais, a corporalidade, a honra, o decisionismo, o bando, o espoélio e a
recompensa pelos feitos individuais. No segundo prevalecem o governo pela organizagao,
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o conhecimento institucional, a politica, a estratégia, a tatica, a logistica, a burocracia
profissional armada e sua cadeia de comando e controle e a remuneracdo e o
reconhecimento institucionais. Quanto mais a policia ¢ narrada como comunidade de
guerreiros, menos ela ¢ compreendida como uma burocracia profissional armada, um
meio de for¢a comedida subordinada ao governo civil. A hegemonia do ethos do guerreiro
produz uma simulacdo de militarismo sem concretizagdo militar. Exibem-se simbolos,
armamentos, fardamentos, rituais e performances marciais, enquanto se abandonam
justamente os principios que definem a profissionalizagdo militar e policial. O heroismo
pessoal substitui a competéncia institucional; a bravura individual passa a valer mais que
a capacidade organizacional; e a procuragdo em aberto tende a sobrepor-se ao mandato
policial democraticamente regulado.

A fulanizagdo também opera por meio da politica da nomeagao dos herois e vildes. Ao
transformar individuos em personagens define-se como eles serdo publicamente
apresentados, classificados e reconhecidos. A narrativa midiatica das operagdes policiais
divulga os vulgos dos criminosos, enquanto os agentes da lei sdo identificados por seus
nomes proprios, cargos, patentes ou fungdes. Essa assimetria na nomeagao corresponde a
uma assimetria de reputa¢cdo. De um lado, o policial ¢ apresentado como representante do
Estado, um sujeito investido de autoridade publica, identificado pela posi¢ao institucional
que ocupa e pela fé ptblica inerente ao exercicio de sua fung¢do. De outro, o criminoso ¢
ilustrado pelo seu vulgo, passando a representar, de forma personalizada, um governo
criminal, seus mandos territoriais e sua capacidade de ordenar, punir e controlar.

A divulgacao dos vulgos junto a ficha corrida do “bandido” cumpre uma fun¢do
ambivalente. Ao mesmo tempo em que caricaturiza, inferioriza e desqualifica moralmente
o oponente perante o grande publico, amplia sua notoriedade, fortalece sua visibilidade e
pode reforcar sua reputacdo e capacidade de mando no proprio universo criminal,
inclusive diante de grupos rivais. Peixdo, Urso, Abelha e tantos outros deixam de ser
apenas apelidos para converter-se em personagens publicos na guerra ao crime. A
circulagcdo permanente de seus vulgos lhes confere existéncia publica, vivifica sua figura
e projeta sua autoridade para além dos territdrios sob dominio armado. O criminoso de
vulgo aparentemente ridiculo torna-se também um adversario suficientemente poderoso
para justificar operagdes policiais de larga escala destinadas a sua captura ou
“neutralizacdo” pela morte. O mesmo dispositivo simbdlico que procura rebaixa-lo
moralmente também o engrandece como inimigo do Estado e reforca a publicidade de
seu mando criminal.

Mas essa assimetria ndo exclui o uso de vulgos para designar os proprios agentes da lei.
Nos territdrios sob dominio armado e sob intervencao policial, policiais também recebem
apelidos e caricaturas associados menos as suas identidades individuais do que ao lugar
institucional que ocupam e as praticas que lhes sdo atribuidas. "Porcos", "meganhas",
“sujismundo”, “caveira”, “alemao” e outras designacdes deixam de nomear sO pessoas
para classificar moralmente a propria policia. A diferenca estd na circulagdo publica
dessas nomeagdes. Enquanto os vulgos atribuidos aos criminosos sdo amplificados pelas
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midias abertas e incorporados a narrativa oficial das operacdes, os vulgos dirigidos aos
policiais permanecem, em geral, restritos as narrativas locais dos territorios sob dominio
armado e a circulagdo em redes sociais. A disputa pelos nomes revela, assim, uma disputa
pelos regimes de reputacdo, visibilidade e autoridade. Ao nomear herois e vildes, a
narrativa mididtica ndo apenas distingue individuos. Ela reconhece, publiciza e pde em
disputa governos policiais e governos criminais, suas formas concorrentes de autoridade
e seus mandos nos territérios populares.

A disputa pelos nomes e pelos regimes de reputagdo ndo apenas distribui autoridade,
visibilidade e reconhecimento. Ela também produz uma dramaturgia propria da guerra ao
crime, organizando os destinos moralmente esperados dos personagens que nela atuam.
Ao transformar organizac¢des em personagens e conflitos politicos em embates pessoais,
a fulanizag¢do produz uma narrativa na qual herois e vildes ja aparecem investidos de um
desfecho socialmente esperado. A assimetria da nomeacgdo ja traz consigo um
sentenciamento a ser cumprido: morte, até mesmo diante da rendigao.

E essa dramaturgia que permite que o confronto deixe de ser narrado como uma disputa
entre Estado e crime organizado para converter-se em um embate entre homens viris:
fulano contra fulano, cada um com seus atributos, sua coragem e sua conta a acertar. Os
filmes de agdo e a cobertura jornalistica policial exploram esta realidade feito trama. Ha
nela elementos finalisticos do drama e nd3o finalisticos da tragédia, combinando
destinagdes dramaticas que encenam destinos tragicos: morreu lutando! Expde-se aqui
mais uma vez o valor da masculinidade guerreira, o saber morrer (Cecchetto, 2004) em
sua elevada virilidade, investida de valor fundamental: ganhar a vida na hora da morte.

O rendimento politico dessa operacdo ¢ converter o conflito em embate entre fulanos
pessoalmente implicados. Apaga-se o que sustenta e organiza o confronto por baixo: os
arranjos politico-criminais, as terceirizagdes de policiamento, os alvards informais
concedidos para o funcionamento da boca de fumo, os acordos entre governos policiais e
governangas criminais, e a participacdo, nesse “esquema”, dos proprios autores do
discurso da guerra contra o crime. A corporagdo enfrenta fulanos muito fortes e perigosos.
Porém, quase sempre os fulanos morrem em maior niimero, o que ¢ apresentado como
prova de eficiéncia e ndo como indicio de execucdo. O que se vivifica ¢ o duelo que traz
consigo a demanda para um préximo enfrentamento, a vinganca como elemento de um
sistema de trocas (Mauss, 2003) onde hd um excedente a ser destruido no proximo
embate, na proxima tocaia, na proxima operagao troia, na proxima operacdo. A causa
coletiva ¢ antes uma causa pessoal a ser resolvida. Se € pessoal e particular, o estado e
reduzido a governo e este as seus operadores.

A fulanizagdo revela, ao mesmo tempo que encobre, a concep¢do de mando propria de
uma sociedade hierarquizada e desigual: o poder tem dono com razio de cor, de classe,
de género etc., o conflito ¢ particularizado e tem protagonistas, a morte tem um culpado
antecipado que a merecia. Fulanizar ¢ despolitizar o crime, personalizar o que € politico-
institucional e converter o “esquema “politico-criminal” em drama pessoal. Tudo isso
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com rendimento politico indispensavel a sustentacdo do populismo policial e a ocultagdo
dos arranjos que o alimentam. Note-se que fulanizacdo convoca todos para o mesmo
referente o do guerreiro pessoalmente implicado. E isso que torna o esquema de governar
com o crime invisivel nas narrativas mididticas-policiais.

Mas o que a fulanizacdo oculta na narrativa reaparece nos efeitos praticos da operagao:
por baixo do duelo entre personagens, a matanga reorganiza acordos, mercados, rotinas e
formas de mando nos territorios populares. O atacado de mortes produz uma
reorganiza¢do dos esquemas politico-criminais e das formas de governo dos territdrios
populares. A violéncia extrema da matanca instaura, temporariamente, uma
previsibilidade: interrompe operacdes sucessivas, redefine acordos tacitos entre agentes
estatais e grupos armados e restabelece certas rotinas indispensaveis a reproducdo da vida
cotidiana. Revela-se uma modalidade de governo em que a producdo massiva da morte
se converte em tecnologia de gestdo dos territorios e das populagdes (Reiner, 1991),
produzindo uma paz precaria e armada. A vida volta a funcionar ndo porque a violéncia
tenha cessado, mas porque a morte em larga escala reorganiza as condi¢des minimas de
governabilidade das favelas, evidenciando os mecanismos pelos quais se governa com o
crime e através dele.

Governar pela morte: tecnologias do matar, do desaparecer e seus rendimentos

No Rio de Janeiro, desenvolveram-se tecnologias sociais do matar e do deixar morrer
uteis a economia politica itinerante e em rede do crime. A gestdo da morte tem sido uma
engrenagem estratégica na constituicdo e no funcionamento com lastro politico dos
mercados ilicitos. A capacidade de construir e governar arranjos politico-criminais tem
na administracdo de quem pode viver, quem pode morrer ¢ quem pode matar uma
dimensdo central para viabilizar, estabilizar e expandir dominios armados nos espacos
populares. A morte ¢ parte indissocidvel da produc¢do e da negociag¢do do controle sobre
territorios, populacdes e mercados entre agentes estatais e criminais. Ela se situa como
um recurso de governo acionado para regular relagdes de poder, reordenar mercados,
administrar conflitos, demarcar territorios e fronteiras, garantir rotas e fluxos dos gestores
e trabalhadores das células das redes criminais, prestadores de servigos e mercadorias
criminais.

O controle da morte nao se limita a decisdo sobre quem deve morrer. Ele compreende a
producdo social dos mortos, a administragdo de seus corpos, a circulacdo publica ou
silenciosa dessas mortes, seus efeitos sobre os vivos e os rendimentos politicos,
econdmicos e organizacionais que delas decorrem. Governa-se também pela gestdo
diferencial das mortes, porque diferentes modos de matar, de fazer desaparecer, de expor
ou ocultar os mortos produzem utilidades distintas para governos criminais e policiais nas
concessdes estatais para exploragdo dos espagos populares. E justamente a partir dessas
serventias que se podem compreender as tecnologias sociais do matar e do deixar morrer
no Rio de Janeiro.
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As tecnologias sociais do matar pressupdoem mecanismos proprios de producao de justiga.
Diferentemente do sistema penal estatal, organizado em torno do devido processo legal,
da produgdo contraditéria da prova, da separacdo entre investigagdo, acusagdo, defesa,
julgamento e execug@o as governangas criminais milicianas e do trafico, guardadas suas
especificidades, fazem uso de uma justiga substantiva, presentista e desigual. Sua
legitimidade repousa menos na observancia de procedimentos formais do que na
pretensdo de produzir respostas imediatas aos conflitos, reduzindo a percepcdo de
impunidade entre seus integrantes e reafirmando a capacidade de mando. A proximidade
entre a suspeicdo, o fato, o julgamento, a sentenca e sua execucdo constitui uma virtude
desse sistema. Quanto menor o intervalo entre a transgressao e a puni¢do, maior tende a
ser a demonstracao da capacidade de mando. Concentram-se em um mesma instancia as
fungdes de vigiar, investigar, produzir as provas, acusar, julgar e executar. Retine-se em
uma Unica autoridade — quem faz parte do comando local do grupo criminoso - aquilo que
o Estado Democrético de Direito distribui entre diferentes institui¢cdes justamente para
limitar o arbitrio e garantir universalidade de critérios.

A rapidez do julgamento converte-se, assim, em atributo de autoridade e demonstracdo
da capacidade de governo. Isso ocorre porque os dominios armados (Muniz e Proenca
Jr,2007) possuem uma natureza politica instavel e baixa ou nenhuma burocracia, o que
os distingue e os distancia da ideia de Estado, ainda que como suposto “estado paralelo”.
Seu controle ¢ provisdrio e depende da renovacdo continua dos arranjos estabelecidos,
dos alvaras informais por agentes estatais participantes das redes criminais e da prote¢ao
que estes estendem aos acordos firmados. Produzir justica do tempo presente corresponde
menos a busca da verdade dos atos do que a necessidade de impor uma verdade dos fatos
seletivos para estabilizar as governancas criminais locais cujo mando precisa ser
reiteradamente demonstrado.

O que se tem ¢ uma verdade pratica, suficiente para restaurar a ordem, reafirmar a
autoridade e assegurar a continuidade do controle armado de territério, da populagdo e do
mercado ilegal. Os dispositivos de sujeicdo importam mais que os dispositivos de
verificagdo: justicamentos ndo erram e nao admitem emenda ou revisdo, ja que a injustica
e a judiagdo performatizam um concepcdo negativa do poder. A justica do “crime
organizado” ndo pretende ser democratica, imparcial ou garantista. Pretende ser imediata,
concentrada e eficaz, reduzindo ao maximo as instancias de mediag¢do, contestacao e
interferéncia. As temporalidades dos dominios armados no Rio de Janeiro sdo as da
urgéncia e da conjuntura. O intervalo decisorio tende a ser tdo curto quanto exige a
exaltagdo do mando. Pois a demora amplia a percepgdo de fraqueza, alimenta disputas
internas, incentiva desafios a autoridade e eleva os custos de sustentacdo do governo
criminal.

Nesse regime de verdade, também o universo da prova obedece a outra racionalidade
aberta a particularizagdo. A prova ndo corresponde ao conjunto de garantias requerido
pelo devido processo nem a reconstrucao dos fatos por meio do contraditorio, da ampla
defesa e da producdo controlada das evidéncias. Tudo aquilo que permita afirmar uma
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suspeicao, consolidar uma desconfian¢a ou formar uma convicgao pratica adquire valor
probatério. Boatos, fofocas, cismas, desafetos, magoas, vingangas, reputacdes, favores
pedidos, registros informais, experiéncias pessoais, condutas pregressas € outros
elementos relacionais passam a integrar a producdo desta verdade virilizada encenada de
homem para homem. A distin¢do entre prova, indicio, suspeita, reputacao e juizo moral
¢ porosa para ser util. Busca-se produzir uma narrativa satisfatoria para justificar a
decisdo, reafirmar ou restaurar imediatamente a autoridade do mando. Aquilo que a
justica estatal procura excluir para conter arbitrariedades e assegurar imparcialidade passa
a integrar explicitamente os mecanismos pelos quais os tribunais das milicias e das
facgdes do trafico produzem suas decisdes. A convicgdo dos superiores hierdrquicos
antecede a prova e orienta sua propria producdo, selecdo e interpretacdo. A suspeicdo
passa a ser formadora da prova. Constrdi-se uma justica assumidamente desigual.

A posicdo ocupada pelo julgado nas redes de relagdes, sua utilidade para o
empreendimento criminal, seus antecedentes morais, seus vinculos de lealdade,
parentesco, amizade, protecao ou prestigio, bem como os custos e ganhos decorrentes de
sua permanéncia ou eliminagdo, interferem na producdo da sentenca final. A igualdade
abstrata dos individuos perante a norma cede lugar a uma justi¢a relacional, na qual
privilégios, reciprocidades, recomendagdes e conveniéncias integram o funcionamento
dos mecanismos de justi¢a intencionalmente discriminatdria das governangas criminais.
O objetivo ¢ reduzir a incerteza do governo, fazendo prevalecer um codigo de conduta e
a moralidade que ele informa. Sua construg¢do e aplicagdo passam a carregar as marcas
personalistas de quem exerce a governanga criminal. Produzir uma verdade pragmatica
significa, antes de tudo, produzir condi¢des para a continuidade do mando autoritario, a
estabilizacdo provisoria da ordem excludente e a sujei¢do daqueles que vivem sob seu
dominio armado.

A produgdo dessa justica substantiva exige igualmente uma dosimetria propria para as
punic¢des. Sua severidade draconiana ndo responde apenas a gravidade da transgressao,
mas a necessidade de produzir eficicia simbdlica e material para os governos criminais.
A pena dirige-se menos ao condenado do que aos diferentes publicos que permanecem
vivos sob vigilancia. Sua publicidade comunica quem governa, isto €, quem detém
autoridade para decidir sobre a vida e a morte. A execu¢do da pena disciplina
trabalhadores da firma criminosa, intimida rivais, regula comportamentos comunitarios,
reafirma hierarquias na boca de fumo ou na unidade de negdcios das milicias, estabiliza
relacdes de mando e produz obediéncia entre aqueles submetidos ao dominio armado. A
dureza da san¢do constitui, antes de tudo, um dispositivo de produ¢do de autoridade.
Quanto mais instdvel o governo criminal, maior tende a ser a necessidade de penas
exemplarmente severas. A autoridade precisa ser continuamente demonstrada porque nao
dispde da estabilidade burocratica, da legitimidade institucional nem do monopdlio do
uso da forca e da produgdo da justica caracteristicos do Estado.

A propria radicalidade dessas penas aplicadas a inimigos, traidores, insubordinados e
questionadores impede sua aplica¢do plena e indiscriminada. A pena extrema constitui
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um recurso politico demasiadamente valioso para ser banalizado. Sua execucdo
sistematica consumiria elevados recursos humanos, organizacionais, econdmicos ¢
politicos que sdo escassos diante de seu emprego cotidiano. Eliminaria sujeitos
importantes para o empreendimento criminal, reduziria margens de negociacdo e
enfraqueceria sua propria eficacia exemplar. Aplicadas como rotina, as penas maximas,
feitas par serem inexequiveis em sua plena execucao e permitir acordos desiguais, deixam
de produzir temor para produzir indiferenca, desespero ou enfrentamento. Se toda
transgressao conduz inevitavelmente a morte, diminuem os incentivos a obediéncia, a
negociacdo, a colaboragdo e ao calculo prudencial. Nada resta a perder e muito pode ser
ganho pelo desafio a autoridade ja provisoria em dominios armados instaveis. O sucesso
da pena dura depende justamente de conservar seu carater excepcional. Ela precisa
permanecer como ameaga permanente, crivel e exemplar, sem se converter em rotina por
sua propria inviabilidade de execucdo plena. Matar d4 muito trabalho e ¢ caro. Precisa
valer a pena e ter serventias para a economia politica em rede e itinerante do crime.

A inexequibilidade pratica das penas draconianas constitui, assim, uma de suas principais
condi¢des de eficacia. Sua forga politica reside menos na aplica¢do universal do que na
possibilidade de aplicacdo. E a distancia entre a pena anunciada e a pena efetivamente
executada que amplia a discricionariedade do sentenciador e converte a administragdo
das penas em tecnologia de governo. Favores, recomendagdes, utilidades organizacionais,
vinculos pessoais, calculos sobre os custos e ganhos decorrentes da morte do julgado e
conveniéncias do empreendimento criminal integram a propria aplicagdo da justica. A
seletividade ndo representa uma imperfeicdo do sistema nem um desvio de sua
funcionalidade. Constitui uma de suas condigdes de operacdo. A administragcdo
diferencial dos castigos torna-se parte do proprio exercicio da governanga, permitindo
acomodar interesses, produzir lealdades, cooptar rivais, renovar compromissos e
estabilizar provisoriamente governos armados cuja autoridade precisa ser continuamente
reconstruida e publicizada.

E nesse contexto que se produz uma dosimetria informal das penas. Como em qualquer
sistema de justi¢a, ndo basta decidir quem deve ser punido. E preciso graduar a sangio
segundo a natureza da transgressdo, a posi¢ao ocupada pelo julgado na organizagao, sua
utilidade para o empreendimento criminal, os efeitos politicos e economicos decorrentes
de sua permanéncia ou eliminagdo, a necessidade de exemplaridade e os publicos aos
quais a sentenga se destina. A pena deixa de responder exclusivamente a gravidade
objetiva da infracdo para incorporar os calculos politicos do governo criminal. A
modalidade da execu¢do passa a integrar o proprio conteudo da sentenga. Nao se pune
apenas pela morte. Pune-se pela maneira de matar e morrer. A forma da execugdo
comunica, simultaneamente, a natureza da violacdo, a autoridade de quem sentencia e os
efeitos disciplinares pretendidos sobre aqueles que permanecem vivos.

Os modos de matar exigem trabalho organizacional, recursos e saberes especificos para
produzir resultados violentos pedagogicamente exemplares e, ndo menos importante,
politicamente tuteis e economicamente rentaveis. Cada tecnologia da morte responde a
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uma serventia propria no exercicio do governo criminal. Cada modalidade de execucdo
corresponde, assim, a uma forma especifica de julgamento. As governangas criminais
milicianas e das fac¢des do trafico dispdem de uma espécie de catdlogo de crueldades que
funciona como repertorio pratico de graduagdo das penas. O tiro dirigido, a multiplicagdo
dos disparos, o suplicio, a tortura, a mutilagdo, a descaracterizagdo do corpo, seu
desaparecimento ou destruicdo sdo modalidades de ritualizagdo da violéncia que
comunicam diferentes conteudos da sancdo. A forma de matar torna publica a
interpretagdo da falta cometida, a posicdo ocupada pelo sentenciado na hierarquia do
empreendimento criminal e os efeitos exemplares pretendidos sobre aliados, rivais,
moradores e agentes estatais. O corpo converte-se no lugar em que a sentenca ¢ inscrita,
comunicada e recordada. A pena ndo termina com a morte. Mata-se varias vezes o morto
para produzir memoria coletiva e pegas publicitarias com cortes para divulgagdo na
internet. Ela continua produzindo efeitos politicos, morais e organizacionais entre aqueles
que permanecem vivos sob a ameacga latente, a experimentagdo da incerteza e a da
inseguranca que os modos deliberadamente injustos de matar promovem como técnicas
de terror.

Os desaparecimentos forcados constituem uma das tecnologias sociais do matar e do
deixar morrer de maior rendimento politico, econdmico e organizacional para as
governangas criminais. Sua serventia ultrapassa a eliminagdo fisica do sentenciado.
Busca-se igualmente fazer desaparecer a propria morte. Nio ¢é suficiente matar. E preciso
administrar o cadaver, seus vestigios e todos os efeitos que ele poderia continuar
produzindo sobre os vivos e sobre as instituigdes. A gestdo do morto integra a gestao da
pena. Governa-se também pela administragao politica dos cadaveres.

Nao hd morte socialmente reconhecida sem morto. O desaparecimento do corpo
interrompe a producdo da prova pericial, o registro administrativo do 6bito, a abertura ou
o prosseguimento da investigacdo, a responsabilizagdo dos autores e a inscri¢ao da morte
nas estatisticas oficiais. Desaparece o cadaver, mas procura-se fazer desaparecer também
o crime. A auséncia do corpo produz desaparecimentos sucessivos: da vitima como
vitima, da cena da execu¢do, da memoria publica e da propria possibilidade de
reivindica¢do do corpo, de alguma justica e do dever da vinganca. A morte deixa de
converter-se em um acontecimento politicamente elaborado. E parte do regime da
verdade da governanga criminal.

As tecnologias mobilizadas para produzir esse desaparecimento sao variadas e podem ser
combinadas na producdo da morte certa e respondem as utilidades pretendidas. A
destruicdo do corpo em fogueiras improvisadas com pneus, conhecidas como "fornos de
micro-ondas", sua ocultagdo em aterros sanitarios, manguezais, cemitérios clandestinos,
veiculos incendiados ou outros locais de dificil localizagdo procuram impedir que o
cadaver produza efeitos juridicos, administrativos e politicos apds a morte. Nos espacos
populares circulam narrativas recorrentes sobre corpos esquartejados para alimentacao de
porcos e jacarés. Ainda que nem todas essas praticas possam ser empiricamente
verificadas em cada caso, sua circulagdo como rumor cumpre fun¢do propria. Produz
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terror, alimenta a imaginagao disciplinar, amplia a reputa¢do dos executores e comunica
sua capacidade de fazer desaparecer nao apenas pessoas, mas os proprios vestigios de sua
existéncia publica. A eficacia do terror depende igualmente da incerteza sobre os limites
do que esses governos sdo capazes de fazer.

Os rendimentos desse desaparecimento sao multiplos. Elimina-se o corpo, mas também
o funeral, o veldrio, o enterro, a despedida e o trabalho social do luto. Os familiares
permanecem submetidos a uma punic¢do continuada, marcada pela incerteza permanente
quanto ao destino do desaparecido, pela impossibilidade de elaborar simbolicamente a
perda e pela suspensdo indefinida da esperanca ou da confirmacao da morte. Governa-se
também produzindo mortos sem sepultura, familias sem respostas e comunidades
submetidas ao siléncio. O desaparecimento converte-se, assim, em uma tecnologia de
sujeicdo que prolonga a pena muito além do condenado e alcanga seus familiares,
vizinhos e redes de convivéncia.

Fazer desaparecer o corpo significa, por fim, reduzir os custos politicos da morte. O
cadaver deixa de produzir estatisticas, processos, indenizagdes, reivindicagdes,
mobilizacdes publicas e constrangimentos institucionais. Ao apagar os vestigios da
execucdo, administram-se simultaneamente a violéncia, a memoria e a responsabilizagao.
Governa-se pela producdo deliberada da auséncia. O desaparecimento do corpo
transforma-se, desse modo, em uma das mais sofisticadas tecnologias sociais do matar e
do deixar morrer, porque ndo elimina apenas uma vida. Ambiciona eliminar também a
propria existéncia publica da morte.

As diferentes tecnologias sociais do matar e do deixar morrer distinguem-se menos pelos
instrumentos empregados do que pelas serventias que produzem. Cada modalidade de
execucao corresponde a uma forma especifica de ritualizagdo da crueldade, da violéncia
e da produgio exemplar da pena. Nao basta eliminar o condenado. E preciso administrar
os efeitos da execuc¢do sobre os diferentes publicos a que ela se destina. Os modos de
matar constituem modos de julgar, de comunicar a sentenga, de produzir autoridade, de
disciplinar condutas, de constituir plateias de subordinados, agentes estatais oponentes e
rivais, de estabilizar e de governar pelo terror. A crueldade vai além do excesso de
violéncia e se apresenta em linguagem politica da punicao.

Algumas tecnologias prolongam deliberadamente a experiéncia da morte. A tortura na
queima do condenado ainda vivo em fogueiras improvisadas com pneus, conhecidas
como "fornos de micro-ondas", ou no interior de carcagas de veiculos incendiados, fazem
da duragdo da execucgdo parte integrante da pena. Em certas circunstancias, a execugdo ¢
acompanhada por integrantes da organiza¢do ou por moradores obrigados a presenciar
seu desenrolar. A testemunha ndo constitui mero espectador. Ela integra o proprio
dispositivo da puni¢do. A pena deixa de incidir apenas sobre o condenado para alcancar
todos aqueles que assistem, direta ou indiretamente, & demonstracdo do poder de quem
sentencia. O sofrimento prolongado comunica a capacidade de produzir dor, administrar
o tempo da morte e decidir quando ela se consumara.
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Outras tecnologias inscrevem a sentenca sobre o corpo. As mutilagdes, amputacdes e
outras lesdes permanentes produzem uma puni¢do que ndo se encerra na execucgao
imediata. Marcam corpos, reduzem capacidades fisicas, comprometem a possibilidade de
trabalho, ampliam dependéncias e prolongam situacdes de humilhagdo e de perda da
virilidade em contextos de elevada precariedade material como os espacos populares. A
pena continua sendo cumprida no corpo sobrevivente e de seus cuidadores do
sobrevivente com marcas. A invalidez produzida converte-se em adverténcia
emblematica permanente dirigida aos demais integrantes do empreendimento criminal e
as populagdes submetidas ao dominio armado.

Ha também tecnologias voltadas a destruicdo da identidade corporal do morto. A
multiplicagdo de disparos em determinadas regides do corpo, sua descaracterizagdo e
outras formas de mutilagdo comprometem o reconhecimento da vitima, impedem velorios
de caixdo aberto, restringem despedidas intimas e prolongam a violéncia para além da
morte matada. A punicdo alcan¢a também familiares e pessoas proximas, submetidos a
impossibilidade de reconhecer plenamente o morto, de humanizar sua despedida e de
elaborar o luto nas formas socialmente compartilhadas. A humilhacdo deixa de atingir
apenas quem morreu para incidir igualmente sobre aqueles que permanecem vivos.

Por fim, tem ainda tecnologias que deslocam a administragdo da pena para o destino do
cadaver. A ocultagcdo de corpos em aterros sanitirios, manguezais, cemitérios
clandestinos ou outros locais de dificil recuperacao, bem como sua destrui¢ao deliberada,
procuram romper a continuidade entre morte, reconhecimento, sepultamento e memoria.
Nao desaparece apenas o corpo. Ambiciona-se fazer desaparecer a propria morte como
fato juridico, administrativo, estatistico e politico. Sem cadaver, dificultam-se a pericia,
o registro do Obito, a investiga¢do, a responsabilizacdo e a produgdo de estatisticas.
Langar corpos em aterros sanitarios, manguezais ou outros espacos destinados ao descarte
e a decomposi¢ao significa também reclassificar simbolicamente o morto, reduzindo-o a
condi¢do de residuo, de matéria organica em deterioracdo, destituida de utilidade como
comida de animais, como dignidade e humanidade. Sabe-se onde aquele corpo
provavelmente se encontra, mas sabe-se igualmente que ele ndo poderé ser recuperado,
reconhecido, velado ou devolvido aos seus. A impossibilidade do resgate transforma-se
em parte da propria pena a ser cumprida pelos parentes também marcados como
“envolvidos com o crime”. Impede-se ndo apenas a recuperacdo do cadaver, mas a
restituicdo de sua condicdo humana, sua identificacdo publica e sua despedida.
Interrompem-se funerais, inviabilizam-se despedidas, prolonga-se indefinidamente a
punicdo dos familiares pela suspensdo do luto e impde-se a convivéncia com a imagem
de um corpo abandonado a decomposi¢do, inacessivel a recuperagdo e ao
reconhecimento. O desaparecimento converte-se, assim, em uma san¢ao que continua
produzindo efeitos muito depois da execugao.

Os rendimentos desse desaparecimento sao multiplos. Elimina-se o corpo, mas também

o funeral, o velorio, o enterro, enfim, o trabalho social do luto. A puni¢do deixa de incidir
exclusivamente sobre o condenado para alcancar familiares, amigos e conhecidos,

32



submetidos a incerteza permanente, a vergonha publica e a impossibilidade de humanizar
o morto pela recuperacdo do corpo e pelos rituais de despedida. Governa-se também
produzindo mortos sem sepultura, familias sem respostas e comunidades submetidas ao
siléncio.

Em todas essas tecnologias procura-se igualmente suprimir o lugar da vitima. Quem
morreu deve aparecer como alguém que merecia ndo apenas a morte, mas também a
destruicdo de seu corpo, o apagamento de sua memoria e a impossibilidade de seu luto.
A desumanizagdo do cadaver integra a propria sentenga. A impossibilidade do resgate do
corpo impede também o resgate de alguma dignidade, mantendo morto como proscrito e
excluido de seu grupo de origem.

A entrega de restos mortais a alimentacao de porcos, jacarés ou outros animais constitui
outra tecnologia social do matar e do deixar morrer. Depois da morte, os restos mortais
adquirem uma utilidade degradante de rebaixamento da existéncia. O corpo humano
reduz-se a condig@o de carne animal destinada a alimentag@o de outros animais. A pena
prossegue sobre o cadaver ao lhe negar, em definitivo, sua humanidade. A pratica
alimenta rumores de que porcos e outros animais criados naquelas localidades seriam
alimentados com carne humana, estendendo a degradagcdo moral ao territdrio, aos seus
moradores e as suas formas de vida, em afronta aos seus tabus alimentares, funerarios e
religiosos.

Uma outra modalidade de matar de elevado impacto sdo as chacinas. As mortes no
atacado, deslocam a autoria predominante da produ¢do das mortes. A partir delas, o
Estado assume explicitamente a posi¢ao de principal gestor das mortes em larga escala,
produzindo de forma concentrada aquilo que as governangas criminais realizam
predominantemente no varejo. Nao muda apenas quem mata. Muda a racionalidade
politica da morte. Diferentemente das governangas criminais, o Estado retine capacidades
singulares que lhe permitem monopolizar a gestao institucional da produ¢do das mortes.
E ele quem dispde da prerrogativa de construir e mobilizar legalidades convenientes aos
propositos politicos, corporativos e eleitorais de ocasido, redefinindo continuamente os
limites do uso legitimo da forca, das excecdes toleraveis e das mortes aceitaveis. E
também quem concentra a autoridade juridica para autorizar o emprego da forga letal, a
capacidade politica para definir inimigos, prioridades e territdrios a serem ocupados, a
competéncia administrativa para mobilizar estruturas burocraticas, recursos humanos e
orcamentarios, bem como a capacidade policial para operacionalizar essas mortes por
meio de grandes operagdes. A essas competéncias soma-se ainda o controle dos
mecanismos institucionais de registro, classificagdo, investigacdo, justificacdo e
publicidade das mortes produzidas, permitindo transformar determinadas execucdes em
resultados operacionais, outras em danos colaterais e muitas em mortes estatisticamente
administraveis. O Estado ndo apenas dispde dos meios para produzir mortes em larga
escala. Dispoe igualmente das condigdes para produzir regimes de legalidades e suas a
narrativas que tornam as matangas politicamente defenséaveis, juridicamente sustentaveis
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e eleitoralmente rentaveis. E essa conjuga¢do de capacidades que faz das chacinas a
expressdao mais acabada do governo estatal das mortes nos territorios populares.

A producdo concentrada de mortes ndo se destina apenas a eliminacdo simultdnea de
diversos individuos categorizados como “bandidos”. Constitui uma tecnologia de
reorganiza¢do dos arranjos politico-criminais e das formas de governo dos territdrios
populares. Ondas ciclicas de matanga no atacado procuram reduzir a imprevisibilidade
propria dos dominios armados por meio da eliminagdo acumulada e antecipada de
opositores, trabalhadores e gestores tornados descartaveis. Orientam-se pela logica de
"ndo perder a viagem" nos confrontos armados: mata-se muito no presente para reduzir a
necessidade de matar no curto prazo. A eliminag@o antecipada de adversarios possibilita
negocia¢des mais produtivas para a emissdo de alvaras informais de funcionamento das
firmas criminosas, a renova¢do dos arrendamentos dos territorios populares e a
redefini¢ao do valor politico e econdmico da prote¢do. As chacinas redefinem correlagdes
de forga, aceleram sucessdes de mando, recompdem hierarquias, promovem uma limpeza
moral e uma faxina nos empreendimentos criminais, reduzindo os custos operacionais de
futuras ocupagdes policiais, invasdes de grupos armados e disputas territoriais. Nao
interrompem a economia politica do crime. Ao contrario, reorganizam suas condi¢des de
funcionamento e de governabilidade, reordenando os esquemas politico-criminais, os
regimes de prote¢do e as condigcdes de exploragdo dos mercados ilicitos. Produzem,
simultaneamente, rendimentos diferenciados para todos os participantes desses arranjos.
Governantes convertem cadaveres em saldos operacionais, publicidade governamental e
capital politico-eleitoral. As corporagdes policiais reafirmam seu protagonismo
institucional, recompdem interesses corporativos € renovam o lastro dos contratos que
sustentam os negocios da prote¢do. As governancas criminais desfazem-se de mao de
obra tornada descartdvel, reorganizam sucessdes internas, recompdem seus quadros e
reduzem despesas com seguro-cadeia, seguro-desemprego e assisténcia as familias de
presos e mortos. Na condicdo de agéncia reguladora do crime, o Estado administra a
concorréncia entre governangas criminais territorialmente distribuidas. Sua agdo letal
realiza o trabalho de eliminacdo acumulada de opositores, produzindo recomposi¢des
periodicas dos equilibrios de mando e renovando as condi¢des de negociagdo que
sustentam os negocios ilegais da protegdo. A acumulacdo negociada de mortes e
apreensdes devolve, no curto prazo, uma paz provisoria aos territorios populares,
permitindo a retomada da circulagdo de pessoas, mercadorias, bens e servigos. Nesse
circuito, matar passa a ter mérito e morrer passa a ter merecimento.

A produgdo das mortes no atacado obedece, portanto, a uma racionalidade politico-
econdmica. Grandes operagdes policiais mobilizam, em poucas horas ou poucos dias,
contingentes excepcionais de efetivos, armamentos, muni¢des, veiculos blindados,
helicopteros, inteligéncia, logistica e comando, recursos que dificilmente poderiam
permanecer concentrados por longos periodos sem comprometer drasticamente o
policiamento ordindrio da cidade, ampliar a escassez operacional e produzir saturagao das
capacidades policiais. A matanga precisa, portanto, responder a intensidade dessa
mobilizagdo extraordindria de recursos. O tiro certo deixa de representar apenas precisao
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técnica. Converte-se em dispositivo de otimizacdo da producdo das mortes. Busca
produzir o maior rendimento letal possivel com o menor desperdicio de recursos,
reduzindo confrontos sucessivos, economizando munig¢des, tempo operacional, efetivos e
exposi¢do politica. A eficiéncia da operagdo passa a ser medida também pela capacidade
de concentrar, em poucas horas, resultados que dificilmente poderiam ser produzidos com
a mesma intensidade em operacdes prolongadas, mas cuja temporalidade ¢ limitada.

A excepcionalidade da mobilizagdo impde uma logica de aproveitamento maximo da
operagao. Os recursos empregados dificilmente poderdo ser novamente concentrados, no
curto prazo, com a mesma intensidade, sem produzir graves efeitos sobre o restante da
cobertura de policiamento da cidade. O tiro certo responde, assim, a economia da propria
mobilizacdo estatal da for¢a. A chacina do Jacarezinho ilustra de forma exemplar essa
racionalidade da produ¢do concentrada das mortes. Disse-se, a época, que "um policial
morto valia mil gansos" e que quem morreu buscou sua propria morte na arma do policial.
A formula traz uma linguagem politico-pedagdgica. Converte mortes em contabilidade
moral, transforma cadaveres em saldos operacionais e reafirma o Estado como gestor
diferencial das mortes. A acumulacdo concentrada de mortos legitima-se pela
equivaléncia entre punig¢do, eficiéncia e restauracdo da ordem, ao mesmo tempo em que
produz uma nova acomodac¢ao dos esquemas politico-criminais e das formas de governo
dos territérios populares.

O consentimento social a cada nova chacina renova-se pela ruptura da rotina e pela
promessa de uma "normalidade da excecdo". A interrup¢ao temporaria da vida cotidiana
na favela, seguida de sua retomada, devolve provisoriamente a circulagdo de pessoas,
mercadorias, dinheiro e servigos sob novas acomodagdes entre vigilancias horizontais e
policiamentos legais e ilegais verticais, compondo diferentes camadas de governo e
controle. Reorganizados os arranjos politico-criminais, a gestdo das mortes passa a
orientar-se pela racionalizacdo de seus custos e de seus rendimentos.

A producao da morte deixa de buscar apenas quantidade para perseguir também
eficiéncia. O tiro certo converte-se em tecnologia de governo ao reduzir desperdicios de
municdo, de tempo operacional, de exposi¢do publica e de erros capazes de comprometer
a legitimidade e a legalidade da operacdo. Nesse contexto, a bala perdida — ou, mais
precisamente, a bala achada no corpo errado — ndo representa apenas uma tragédia.
Constitui desperdicio logistico, tatico, politico e moral. Amplia os custos da operagao,
rompe a narrativa da morte merecida, produz vitimas ndo autorizadas a morrer e reduz o
rendimento politico da violéncia estatal. A morte que produz mérito ¢ a morte dirigida,
enquadrada, seletiva e atribuida ao "envolvido". A bala perdida interrompe essa economia
politica da morte porque torna visivel aquilo que a gestdo diferencial das mortes procura
ocultar: que a administragao da violéncia ndo consegue controlar integralmente os efeitos
que produz.

A matanga no atacado cria as condigdes para a otimizacdo das mortes no varejo.
Reorganizados os esquemas politico-criminais, amplia-se a possibilidade de produzir
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mortes seletivas, mais eficientes e politicamente menos custosas. Essa pragmadtica da
producdo das mortes, subordinada a reorganizagao dos arranjos politico-criminais, inverte
também a l6gica técnico-profissional do enfrentamento policial a resisténcia armada.

Uma burocracia armada, dotada de superioridade de meios e métodos, o que inclui maior
capacidade de fogo e competéncia no seu emprego deveria, em principio, produzir
proporcionalmente mais opositores feridos do que mortos. Essa ¢ a expectativa
compativel com a doutrina contemporanea das operagdes policiais € com 0s proprios
protocolos operacionais adotados pelas policias fluminenses, orientados pelo uso
diferenciado e progressivo da for¢a. Quanto maior a superioridade operacional da policia,
menor deveria ser a necessidade do resultado letal. Elevados indices de mortes
decorrentes de intervengao policial ndo evidenciam maior eficiéncia técnica da operagao.
Ao contrario, sugerem que a morte deixou de constituir um efeito excepcional do
confronto para converter-se em objetivo politicamente valorizado da propria intervengao.
A eficécia policial deixa de ser aferida pelos padrdes técnico-profissionais de frustracdo
da ameaga, preservagdo da vida e controle da situagcdo para ser medida por critérios
politicos, morais e eleitorais, nos quais a acumula¢do de cadaveres converte-se em
indicador de sucesso operacional, demonstragdo de autoridade e publicidade
governamental.

A racionalidade politico-econdmica da producdo das mortes revela, por fim, um de seus
principais rendimentos e que antes constitui a sua finalidade: fazer da guerra um
instrumento de produgdo da paz. Nao qualquer paz, mas a paz do arrego, a paz da propina
e, frequentemente, a paz de cemitério. A produgdo de chacinas e de matangas seletivas no
varejo faz girar a economia politica do crime. Reorganiza seus esquemas de
funcionamento, estabiliza provisoriamente os arranjos politico-criminais, irriga os
consorcios entre Estado e crime e restabelece as condi¢des de exploracdo dos mercados
ilicitos nos territorios populares. Mata-se para tornar novamente governavel aquilo que a
propria guerra desorganizou.

Por meio dos governos policiais constitui-se, assim, uma paz de cemitérios entre guerras
voltadas a producao da paz da propina. Revela-se uma gestdo politica das mortes do crime
para o crime, em que ondas provisorias de matangas reorganizam tomadas de territorios,
acomodacgdes, sucessdes ¢ expansdes de dominios armados sob diferentes tutelas
policiais. A estabilizagdo temporaria da violéncia devolve aos territdrios populares a
circulagdo de pessoas, mercadorias, dinheiro e servigos, até que novos conflitos
imponham outra rodada de renegociacdo dos arrendamentos territoriais, dos alvaras
informais de funcionamento das firmas criminosas e do prego politico e econdmico da
protec¢do.

Essa economia politica da protecdo requer a circulacdo seletiva dos meios de matar.
Mediante a oferta barateada de armamentos e muni¢des legalizados e posteriormente
canibalizados, reduz-se o custo logistico de sustentacdo dos dominios armados e
deflaciona-se o custeio da seguranca ilegal. A terceirizagcdo da protecdo para milicianos e
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grupos policiais passa a apoiar-se, em parte, em armamentos legais que racionalizam a
gestdo das mortes por meio do "tiro certo", favorecendo sua circulacdo pelos labirintos
da maquina publica gragas ao passaporte conferido pela matricula de servidor publico.
Produzem-se mortes politicamente mais rentaveis, reduz-se o "cancelamento de CPF"
pouco lucrativo e evitam-se desperdicios operacionais com balas perdidas, muni¢des e
mobilizagdes extraordindrias no curto prazo.

No Rio de Janeiro faz-se a guerra para vender a paz do arrego. Faz-se a guerra para
produzir a paz de cemitério. As mortes e sua regulacao convertem-se em uma commodity
politica dos negocios da protecdo, cuja ameaga permanente constitui seu principal ativo,
a violéncia letal sua principal moeda de barganha e o regime do medo, renovado pelas
praticas de excec¢do, o horizonte de governanca com e do crime. A paz do arrego e a paz
da propina ndo sdo o oposto da guerra. Constituem um de seus principais produtos
politicos.

A paz do arrego e a paz da propina se sustentam por meio de uma gramatica de
policiamento que atravessa continuamente o legal e o ilegal. A operag¢do policial, quando
banalizada como tecnologia ordindria de governo, deixa de responder apenas ao
enfrentamento armado para converter-se em instrumento de administragdo politica das
mortes, produgdo de soberania por exibi¢do e reorganizacdo perioddica dos esquemas de
protecdo. A seguranca cotidiana passa a estruturar-se em torno de acomodacdes,
terceirizagdes e arranjos que redistribuem continuamente o custo da protecao, o prego da
ameaca e os ganhos da violéncia.

Tudo isso depende da construgdo de uma narrativa publica capaz de transformar a
excepcionalidade da guerra em rotina administrativa. Ndo basta produzir as mortes. E
necessario produzir as condi¢des politicas, juridicas e morais que as tornem inevitaveis,
legitimas, desejaveis e revestidas de legalidade. As comunicagdes institucionais das
policias cumprem precisamente essa fun¢do, fabricando um regime de verdade que
autoriza a expansdo continuada das operagdes e naturaliza a producgdo das mortes.

"O Comando Vermelho ¢ hoje responsavel por mais de 80% dos confrontos
armados do Rio de Janeiro. Essa fac¢do criminosa que opera ali na regido da
Vila Cruzeiro atua numa campanha expansionista em todo o nosso estado."

Em outra manifesta¢do institucional:

"Essa fac¢ao € responsavel por 80% dos confrontos que acontecem no estado
do Rio de Janeiro, uma fac¢ao muito atuante e que, em determinado momento,
passou a abrigar, esconder e treinar elementos de outros estados. Tudo isso
esta sendo mapeado, monitorado."

Essas formulagdes trazem a ambigdo de ir além da descricdo da realidade. Produzem o
proprio mundo que pretendem descrever. Ao construir discursivamente um inimigo
permanentemente expansionista, altamente armado e em continua disseminacdo
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territorial, transformam a guerra em politica ordinaria de governo e transformam a
excepcionalidade das grandes operagdes em uma necessidade permanente para garantir a
“defesa da sociedade”. A fulaniza¢do do inimigo, como ja visto, desloca o foco das
condicdes da violéncia para a personificagdo do mal em determinadas facgdes,
produzindo as bases morais para a continuidade da gestdo das mortes.

Essa economia politica das mortes encontra uma de suas expressdes mais acabadas nas
formulagdes produzidas apds a chacina do Jacarezinho, segundo as quais "um policial
morto valia mil gansos" e "quem morreu buscou sua morte na arma do policial". As duas
afirmacdes condensam uma mesma logica. A primeira converte cadaveres em unidade de
calculo moral, politico e operacional. A segunda desloca a responsabilidade pela morte
do autor da violéncia para a propria vitima, transformando a execu¢do em consequéncia
natural de sua conduta. Produz-se, assim, uma economia moral da matabilidade na qual a
distin¢do entre "envolvidos" e "inocentes" deixa de organizar apenas categorias juridicas
para distribuir diferencialmente o valor politico das mortes. A injusti¢a deixa de residir
prioritariamente no ato de matar e desloca-se para a morte daquele considerado inocente.
A morte do "envolvido" converte-se em indicador de eficiéncia operacional, mérito
institucional e demonstrac¢do da capacidade estatal de restaurar a ordem.

O produto politico desse mercado ¢ duplo: protecdao e morte. A protegdo fideliza-se pela
ameaca continuada ¢ difusa; a morte converte-se em sinal, contabilidade, aviso, taxagao
e exibi¢do de mando. E nessa economia moral, politica e material que "matar tem mérito"
e "morrer tem merecimento” expressam um linguagem de poder, uma ferramenta
ordinaria de governo dos territdrios populares a servico da economia politica do cri Como
se viu a exclusdo opera por tecnologias distintas. Ha praticas excludentes-corretivas,
voltadas a normalizacdo tutelada dos considerados recuperaveis, e praticas excludentes-
eliminadoras, destinadas aos enquadrados como irrecuperaveis ou descartaveis: “estava
envolvido” ou “na estrada da vida errada”. A vida redefine-se por uma cidadania que
opera como programa de milhagem (Muniz e Patricio, 2018): acumulam-se “pontos” pela
entrega de direitos civis em favor da garantia provisoria da vida precéria - entra quem
obedece, quem se ajusta, quem se mostra util. Para os demais, a permanéncia torna-se
condicional. Institui-se, assim, uma competigdo predatoria pelo direito a vida. E nesse
terreno que a operagdo policial, em sua banalizacdo, se torna ferramenta de governo. Ao
invés de aparecer como instrumento tatico-operacional excepcional, a operacao se torna
rotina de policiamento, linguagem de governo, prova de gestdo, argumento moral. E ¢é
nessa rotina que se produz, com eficacia social, a disting@o entre vidas protegidas e vidas
dispensaveis. Por essa logica, as mortes em operagdes sdo tratadas como um residuo ou
uma consequéncia intencional das a¢des dos governos criminais € policiais.

Governar com o crime: o Estado como agéncia reguladora das governancas
criminais

As evidéncias reunidas ao longo deste artigo permitem deslocar a pergunta central. O
problema j& ndo consiste em compreender por que a guerra contra o crime fracassa, mas
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porque ela produz, ha décadas, resultados compativeis com a reproducdo, adaptacdo e
expansdo das governangas criminais. As engrenagens analisadas até aqui convergem para
uma mesma constatagdo: o desafio analitico ndo é explicar como o Estado combate o
crime, mas como governa com ele.

A Dbanalizagdo das operacdes policiais, a fulanizagdo dos conflitos, a fabricacdo
permanente de herois e vildes, a produ¢do do ethos do guerreiro, a economia moral da
recompensa, a gestdo diferencial das mortes, as tecnologias sociais do matar e do deixar
morrer, 0s negdcios da protecdo e a reorganizac¢ao periddica dos dominios armados ndo
constituem fendmenos independentes. Correspondem a mecanismos articulados de uma
mesma racionalidade politica voltada menos para a eliminagdo das economias politico-
criminais do que para sua administragdo seletiva. A guerra contra o crime converte-se,
assim, em tecnologia de governo da inseguranca.

Essa mudanca de perspectiva exige abandonar a oposi¢do simplificadora entre Estado e
crime organizado. Governangas criminais ndo se expandem apenas pela capacidade de
empregar violéncia ou explorar mercados ilicitos. Sua consolidagdo depende da
combinagdo de trés condicdes simultineas: diversificagdo de atividades econOmicas,
enraizamento territorial-comunitério e relacdes permanentes com segmentos do Estado.
Sem diversificacdo, ndo ha capacidade de adaptacdo. Sem enraizamento territorial, ndo
ha controle sobre populacdes, mercados e fluxos. Sem operadores capazes de transitar
pelas burocracias estatais, ndo ha estabilidade regulatoria, expansdo translocal nem
administracdo das passagens entre distintos regimes de legalidade. E a articulagdo dessas
trés condi¢des que permite aos bandos locais ultrapassar seus limites comunitarios e
converter-se em governangas criminais em rede (Muniz, 2026). E essa capacidade
regulatéria que permite as governangas criminais ultrapassar o localismo dos bandos
armados, conectar economias territoriais a circuitos mais amplos e transformar violéncia
localizada em empreendimento politico-criminal de escala.

E nesse ponto que o Estado revela sua centralidade. Sua importancia nio decorre apenas
do monopolio legitimo da forca ou da capacidade repressiva. Resulta, sobretudo, de sua
capacidade de produzir as condigdes institucionais que tornam possivel restringir,
deslocar, tolerar, reorganizar ou expandir oportunidades econdmicas, mercados, fluxos e
dominios territoriais. O Estado regula as condi¢des de funcionamento das economias
politico-criminais. E nesse sentido que atua como agéncia reguladora do crime (Muniz,
2026). Governar ¢ regular. A capacidade de produzir, administrar e controlar passagens,
fluxos, oportunidades, riscos e regimes de circulagdo constitui uma capacidade de
governo. E precisamente nesse terreno que se governa com o crime.

Essa funcdo reguladora ndo se limita a definir o que ¢ legal ou ilegal. Ela administra
continuamente as passagens entre diferentes regimes de legalidade. Produz
passabilidades. Autoriza ou dificulta circulagdes, estabelece filtros, distribui permissdes,
regula acessos, desloca riscos e reorganiza oportunidades de acumulagdo. Governar
contra o crime significa restringir essas passagens e elevar os custos de sua reprodugao.
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Governar com o crime significa administrar seletivamente essas passabilidades,
convertendo-as em recurso politico, econdmico e territorial (Muniz, 2026).

E justamente porque governar consiste em regular que a disputa central deixa de ser
apenas pelo controle dos territorios e passa a ser pelo controle das passagens que os
conectam. As passabilidades ndo sdo metafora. Elas correspondem aos dispositivos
concretos pelos quais pessoas, mercadorias, capitais, contratos, informacgdes e
oportunidades atravessam fronteiras territoriais, burocraticas, econdmicas e juridicas.
Drogas, armas, combustiveis, minérios, cargas, residuos, imoveis, dinheiro, servigos e
investimentos ndo circulam por gravidade. Circulam porque ha rotas abertas,
fiscalizacdes suspensas, registros aceitos, licengas emitidas, contratos protegidos,
interpretagdes normativas favoraveis e decisdes administrativas capazes de reduzir riscos,
deslocar custos e produzir alguma previsibilidade para a continuidade dos negécios.

Cada autorizacdo representa uma passagem potencial. Cada licenga pode converter-se em
ponto de negociac¢do. Cada certificacdo abre uma oportunidade de acomodagdo. Cada
fiscalizacdo seletiva organiza uma distribui¢do desigual de exposi¢do e protecdo. Cada
interpretacdo normativa movimenta a linha entre o legal, o ilegal, o informal e o tolerado.
E nesse campo de passagens que a matricula estatal ¢ a fé publica adquirem valor
econdmico e politico. Elas permitem franquear acessos, suspender controles, validar
documentos, proteger fluxos, certificar fachadas de legalidade e dar circulagdo
institucional a mercadorias, capitais e decisdes cuja origem ou finalidade ndao poderia
aparecer por inteiro.

A regulacdo alcanga, portanto, a circulagdo. Mercadorias e capitais dependem de rotas
fisicas e institucionais para atravessar bairros, cidades, estados, fronteiras administrativas
e mercados. Essas rotas ndo existem como linhas naturais. Sdo abertas, fechadas,
protegidas ou deslocadas por decisdes, permissdes, omissdes € acomodacdes situadas em
diferentes pontos da méaquina publica. Controlar fluxos pode valer tanto quanto controlar
territorios. O dominio armado produz sujei¢do local; a passabilidade estatal produz
escala. E ela que permite conectar economias enraizadas em territérios populares a
circuitos empresariais, financeiros, logisticos e politicos mais amplos.

Nesse sentido, a expansdo das governangas criminais ndo se explica pela simples violacao
da regulacdo estatal. Ela depende da capacidade de operar através dela. Quanto mais
sofisticado o mercado explorado, mais indispensavel se torna a presenca de operadores
com transito institucional. Mercados como combustiveis, mineragdo, apostas, imoveis,
transporte, residuos, servigcos essenciais € contratos publicos exigem menor exposi¢ao
armada no varejo e maior capacidade de circular por registros, autorizagdes, empresas,
contas, contratos, notas, licencas e fiscalizagdes. A violéncia continua disponivel como
fundo de coer¢do, mas a rentabilidade passa a depender da administracdo das passagens
entre regimes distintos de legalidade.
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A arquitetura burocratica do Estado também produz invisibilidade. Competéncias
sobrepostas, controles fragmentados, 6rgdos autorreferidos, disputas de atribuicdo e
multiplos centros decisorios impedem que uma Unica institui¢do enxergue o conjunto das
economias politico-criminais. Cada agéncia observa um pedaco do fluxo. Cada processo
revela um fragmento do circuito. Cada operagdo ilumina um nddulo e deixa outros em
funcionamento. A governanga criminal em rede adapta-se a essa segmentacdo, distribui
riscos, compartilha desconhecimentos, desloca ativos e explora as fissuras entre
fiscalizagdo, repressdo, regulacdo e decisdo politica.

Por isso, seguir o dinheiro ¢ necessario, mas insuficiente. O dinheiro ndo se movimenta
sozinho. Ele precisa de circuitos de reconhecimento, validagcdo, prote¢do e conversao.
Precisa de fachadas empresariais, operadores legais, contratos, registros, instituigdes
financeiras, imdveis, investimentos, pareceres, interpretagdes normativas e tolerancias
seletivas. O vestigio financeiro ¢ apenas uma das faces do arranjo. A questdo decisiva
estd nos regimes de autorizagdo, protecdo e reconhecimento que permitem ao capital
circular, transformar-se e adquirir aparéncia de legitimidade econdmica. E nessa
infraestrutura regulatéria que as economias politico-criminais encontram protegao,
mobilidade ¢ duracdo (Muniz, 2026).

A funcdo regulatéria do Estado ndo opera abstratamente. Ela depende de operadores
investidos de competéncias, discricionariedades, matricula e fé publica capazes de
produzir, administrar e controlar as passagens entre diferentes regimes de legalidade.
Politicos, gestores, reguladores, parlamentares, policiais, fiscais, operadores do sistema
de justica e demais burocracias estatais tornam-se recursos estratégicos porque
administram autorizagdes, licengas, registros, certificagdes, contratos, interpretacdes
normativas, fiscalizagdes e mecanismos de protec¢io institucional. E por meio dessas
atribuicdes que se produzem as condi¢des de circulagcdo, adaptagdo e expansdo das
governangas criminais (Muniz, 2026).

O valor estratégico desses operadores nao decorre apenas da autoridade que exercem, mas
da capacidade de produzir passabilidades. A matricula estatal e a fé publica possuem valor
politico e econdmico porque permitem reconhecer, validar, suspender, retardar, acelerar
ou proteger circulagdes de pessoas, mercadorias, capitais, contratos e oportunidades.
Cada autorizagdo emitida, cada licenca concedida, cada fiscalizagdo seletiva, cada
interpretacdo normativa e cada ato administrativo podem abrir, estreitar ou bloquear
passagens entre distintos regimes de legalidade. E nesse universo que se produzem as
condi¢des institucionais indispensaveis para conectar economias locais a mercados mais
amplos, reduzir custos operacionais, deslocar riscos e conferir previsibilidade a expansao
das economias politico-criminais (Muniz, 2026).

E precisamente nesse ambiente regulatério que a distingdo entre "policia do bem" e
"policia dos bens" ganha inteligibilidade analitica. Nao se trata apenas de diferenciar
policiais integros daqueles envolvidos em praticas ilicitas. Trata-se de posi¢des distintas
na economia politica do policiamento. A "policia do bem" permanece identificada com o
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policiamento ordinario, a ronda convencional e o atendimento cotidiano da populagdo. A
"policia dos bens" organiza-se em torno da explora¢do econdmica das capacidades
regulatorias do Estado. A competéncia publica de policiar converte-se em ativo
negociavel. A carteira funcional, a matricula, a autoridade publica e o acesso aos circuitos
decisorios tornam-se recursos capazes de produzir prote¢do, administrar permissoes,
redistribuir controles e explorar os negocios da protegao.

E dessa especializagio funcional que emergem os chamados "esquemas". Longe de
constituirem apenas acordos clandestinos ou desvios ocasionais, eles funcionam como
mecanismos de coordenagdo entre operadores politicos, governos policiais e governangas
criminais na administrag¢ao de territorios, mercados, fluxos e oportunidades econdmicas.
O esquema conecta o varejo da agdo policial ao atacado das decisdes politicas. Distribui
permissoes, regula puni¢des, administra riscos, acomoda interesses concorrentes e
renegocia continuamente as condi¢cdes de funcionamento das economias politico-
criminais. O lastro institucional da matricula e a fé publica operam, nesse contexto, como
verdadeiro passaporte para os labirintos da méaquina publica, viabilizando concessoes,
policiamentos, vigilancias, controles indiretos e demais modalidades de regulacdo
territorial (Muniz, 2026).

Os episodios envolvendo o ex-deputado estadual TH Joias e, posteriormente, o entdo
presidente da Assembleia Legislativa do Estado do Rio de Janeiro, Rodrigo Bacellar,
tornam empiricamente visiveis mecanismos que, em regra, permanecem ocultos pela
narrativa da guerra contra o crime. Seu interesse analitico ndo reside apenas na eventual
responsabilizacdo criminal dos envolvidos, mas na exposi¢ao publica das mediagdes
politicas e institucionais indispensaveis ao funcionamento das governangas criminais. O
caso evidencia que a expansdo dessas economias ndo depende exclusivamente do
dominio armado dos territorios nem da capacidade de empregar violéncia. Ela requer
operadores capazes de produzir passabilidades, proteger fluxos, administrar riscos,
viabilizar mercados e assegurar condi¢des institucionais para sua reprodugdo e expansao
(Muniz, 2026).

TH Joias, nome parlamentar de Thiego Raimundo dos Santos Silva, foi preso em
setembro de 2025 na Operagao Zargun, conduzida pela Policia Federal, sob investigacdo
por trafico de drogas, lavagem de dinheiro, corrupcao e supostas ligagdes com o Comando
Vermelho. As investigacdes apontaram sua atuagdo como intermediador na aquisi¢do de
armamentos € na articulagdo de interesses entre integrantes da fac¢do e agentes publicos.
Poucos meses depois, Rodrigo Bacellar, entdo presidente da Assembleia Legislativa do
Estado do Rio de Janeiro, foi preso na Operagdo Unha e Carne, acusado de vazar
informagdes sigilosas da propria Operagdo Zargun, comprometendo diligéncias e
permitindo a destruicdo de provas. A sucessdo dos fatos revelou conexdes que
ultrapassam a légica do favorecimento individual e alcancam a produgdo de condigdes
institucionais de protecdo, circulagdo e coordenacdo dos arranjos politico-criminais.
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Na fotografia a seguir, TH Joias e Rodrigo Bacellar aparecem abragados em evento
publico. Chamavam-se mutuamente de "irmdos". A imagem interessa menos pelo registro
da proximidade pessoal do que pelo que ela simboliza. A publicidade dessa relagao torna
visivel a permeabilidade entre operadores investidos de autoridade publica e agentes
associados as governangas criminais. O que se expde ndo ¢ apenas uma amizade ou uma
alianga circunstancial. Expde-se uma forma de mediagdo politica capaz de conectar
burocracias estatais, mercados ilicitos e redes de protecdo, ilustrando empiricamente a
funcao regulatéria desempenhada por segmentos do Estado sobre a economia politica do
crime (Muniz, 2026).

Figura 4 — Deputados estaduais TH Joias e Rodrigo Bacellar

Fonte: G1. "Rodrigo Bacellar, TH Joias e mais 3 sdo indiciados pela PF". 27 fev. 2026.

Os episodios envolvendo TH Joias e Rodrigo Bacellar ndo constituem casos isolados.
Inserem-se em uma recorréncia historica que atravessa sucessivas legislaturas, diferentes
partidos, distintos niveis de governo e variados mercados ilicitos no Estado do Rio de
Janeiro. Essa recorréncia evidencia que governangas criminais ndo procuram apenas
corromper agentes publicos. Buscam incorporar mandatos eletivos, estruturas legislativas
e capacidades regulatorias do Estado aos seus proprios mecanismos de funcionamento. A
representacdo politica deixa de interessar apenas como espago de influéncia institucional
para converter-se em recurso estratégico de prote¢do, arbitragem, facilitacdo regulatoria,
administragdo de riscos e expansdo dessas economias (Muniz, 2026)’.

A incorporacdo de agentes politicos, entretanto, ndo esgota as formas de relagdo entre
governangas criminais e representa¢do institucional. Quando mandatos eletivos, decisdes
publicas ou liderangas politicas passam a ameacar esses arranjos, a disputa desloca-se
para outras modalidades de neutralizagdo. A morte da vereadora Marielle Franco e do

7 A recorréncia da participagdo de mandatarios eletivos em arranjos politico-criminais no Rio de Janeiro
pode ser observada desde o final da década de 1990, envolvendo diferentes legislaturas, partidos, niveis de
governo e mercados ilicitos. Entre os casos mais conhecidos destacam-se Natalino Guimaraes, Jerdnimo
Guimaraes (Jerominho) e Cristiano Girdo, vinculados as milicias; os parlamentares alcangados pelas
operagdes Cadeia Velha e Furna da Onga; e, mais recentemente, as operagdes Zargun, Unha e Carne ¢
Contencao, que atingiram TH Joias, Rodrigo Bacellar e outros agentes politicos investigados por supostas
relagdes com facgdes do trafico, milicias, jogo do bicho, corrupgdo administrativa, contrabando e lavagem
de dinheiro. Em conjunto, esses casos evidenciam a busca recorrente das governangas criminais por
incorporar mandatos eletivos, estruturas legislativas e capacidades regulatorias do Estado aos seus
mecanismos de funcionamento (Muniz, 2026).
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motorista Anderson Gomes revela outra dimensdo desse processo. Segundo a
investigacdo conduzida pela Policia Federal e acolhida pelo Supremo Tribunal Federal,
os supostos mandantes do crime teriam atuado em contexto relacionado a defesa de
interesses associados a expansao miliciana. Independentemente do desfecho definitivo da
responsabiliza¢do penal, o caso tornou visivel que a disputa ndo se limita ao controle
armado dos territorios ou dos mercados ilicitos. Ela alcanga a representacdo politica, a
producdo legislativa e as decisdes publicas capazes de interferir nos regimes de regulacao
dos territorios populares. A eliminagdo de uma representante eleita evidencia que
governar com o crime também envolve disputar quem pode representar politicamente 0s
territorios, influenciar suas formas de governo e interferir nos regimes de regulagdo que
sustentam essas economias.

E precisamente sobre esse terreno de disputa que as operagdes policiais tornam visivel a
fungdo regulatoria do Estado, convertendo-se em instrumento de administracdo dos
mercados, dos territorios e das formas concorrentes de governo. Sua importancia ndo
decorre apenas da capacidade de responder a situagdes excepcionais de elevado risco,
nem se resume ao emprego tatico da forga. Nas condigdes em que passaram a ser
utilizadas no Rio de Janeiro, as operagdes converteram-se em um dos principais
dispositivos de administragdo dos mercados politico-criminais. Regulam oportunidades
econdmicas, redistribuem custos, reorganizam dominios armados, deslocam fluxos,
renegociam zonas de influéncia e produzem novos equilibrios entre governos policiais e
governangas criminais. Sua repeticdo sistematica ndo expressa apenas permanéncia do
conflito. Revela a necessidade permanente de regular mercados cuja estabilidade depende
da administragdo continua da violéncia.

E nesse contexto que a chamada "limpeza de terreno" adquire significado. A retirada de
um grupo armado frequentemente abre espaco para a entrada de outro mais conveniente
aos arranjos em curso. O confronto reorganiza contratos, redefine fronteiras de
exploragdo econdmica, renegocia o preco dos alvards informais de funcionamento e
redistribui oportunidades de acumulagdo. O que se observa ndo ¢ apenas sucessao de
grupos rivais, mas sucessivas reconfiguragdes da governanga dos territorios populares. A
operagdo torna-se, assim, um instrumento de regulacdo concorrencial dos mercados
ilicitos, por meio do qual se rearranjam posi¢des, recompdem-se aliancas e redefinem-se
as condi¢des provisorias de exploracdo economica.

Nessa dindmica, o tiroteio ocupa papel central. Sua serventia ultrapassa o confronto
armado. Constitui demonstragdo publica de forca, linguagem de autoridade e mecanismo
de renegociacdo politica. A circulagdo permanente de imagens, sons e narrativas dos
confrontos alimenta o regime do medo que sustenta os negdcios da protecdo. O medo
disciplina moradores, fideliza clientelas, valoriza mercados de seguranca e legitima
praticas excepcionais de policiamento. A operagdo produz efeitos muito além dos saldos
operacionais. Produz visibilidade para a capacidade de governar pela forca.

44



E nesse ambiente que a regra tacita da ndo rendicdo ganha inteligibilidade. Ela nio se
resume ao excesso policial nem apenas a letalidade institucional. Funciona como
tecnologia de gestdo das mortes na economia politica da inseguranca. A morte do
"suposto bandido" atende simultaneamente a diferentes interesses. Elimina mao de obra
substituivel para as governangas criminais, reduz custos associados ao seguro-cadeia, ao
seguro-desemprego ¢ ao amparo as familias de presos e mortos, preserva liderangas
hierarquicas durante retiradas estratégicas e dificulta a producdo de provas capazes de
revelar os esquemas que articulam o varejo dos mercados ilicitos ao atacado das decisdes
politicas. A gestdo seletiva do matar e do deixar morrer converte-se, assim, em recurso
de regulacdo dos proprios mercados politico-criminais.

Talvez se possa afirmar que a variagdo das mortes violentas intencionais no Rio de Janeiro
expressa menos a derrota de determinados grupos do que a renegociagdo permanente das
condi¢des de funcionamento dessas economias. A estabilidade sempre provisoria dos
dominios armados resulta de sucessivos confrontos, acomodagdes e pactuagdes entre
governos policiais e governangas criminais. O problema deixa, portanto, de ser apenas a
persisténcia do crime organizado. Passa a ser a racionalidade politica que transforma a
inseguranga em ativo econdmico, a guerra contra o crime em linguagem publica de
governo e o Estado em agéncia reguladora das governancgas criminais (Muniz, 2026).

Governar com o crime consiste em regular as condi¢cdes de existéncia, circulagdo,
adaptacdo e expansdo das governancas criminais. Nao se trata apenas de tolerar
economias ilicitas, mas de administrar seletivamente passabilidades, mercados,
operadores, fluxos e territorios. E nessa capacidade regulatoria que reside a especificidade
da agéncia reguladora do crime (Muniz, 2026). A guerra contra o crime fornece sua
gramatica publica e a regulacdo organiza suas condi¢des de funcionamento.

Consideracoes finais

Ao tomar as operagdes policiais como observatorio privilegiado das formas
contemporaneas de governar a inseguranga publica, este ensaio procurou deslocar uma
questdo que ha décadas orienta o debate sobre seguranca publica no Brasil. Em vez de
perguntar se as operagdes funcionam ou fracassam no combate ao crime, interessou
compreender o que elas produzem quando deixam de constituir expediente extraordinario
e passam a integrar a rotina da inseguranga como projeto de poder. A mudanca da
pergunta modifica a unidade de analise e o proprio horizonte explicativo da investigacao.
O interesse deixa de recair sobre o "crime organizado" tomado em si mesmo para
concentrar-se nos modos pelos quais a inseguranca publica ¢ produzida e governada com
o crime. As operacdes deixam de ser observadas apenas pelos resultados que anunciam
produzir e passam a ser examinadas pelos rendimentos politicos, econdomicos, morais,
territoriais e, sobretudo, regulatorios que produzem.

A andlise da banalizacdo das operagdes policiais permitiu reconhecer que sua repeti¢ao
continuada ndo corresponde a uma deformacgao circunstancial do policiamento. Também
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ndo pode ser explicada pelo agravamento da violéncia ou pela suposta incapacidade
estatal de enfrentd-la. Ao converter a excepcionalidade em rotina, as operagdes deslocam
progressivamente o centro da politica de seguranga dos policiamentos cotidianos para a
administracdo da excecdo. A operacdo deixa de representar um recurso reservado a
situagdes criticas para converter-se em expediente ordinario de governo, reorganizando
prioridades institucionais, redefinindo expectativas sociais e ampliando a centralidade da
logica operacional na gestdo da seguranga publica. Ela possibilita demonstragdes publicas
de autoridade, alimenta expectativas de ordem, organiza calendarios politicos, mobiliza
disputas eleitorais, fortalece agendas corporativas e oferece respostas imediatas a
demanda social por seguranga. Sua instrumentalizacdo deixa de depender da capacidade
de reduzir a violéncia para apoiar-se nos rendimentos politicos, institucionais e
simbdlicos produzidos pela administragdo continuada da inseguranga. A inseguranca
deixa de constituir um problema a ser solucionado para converter-se em uma politica de
governo. Com essa conversao os governos policiais autdbnomos encontram suas condi¢des
de reproducdo: mais do que administracdes orientadas para a cobertura plena dos
policiamentos publicos, eles constituem formas de governo que fazem da operagdo
policial sua principal tecnologia de producdo de autoridade, legitimidade e regulacao,
preparando as condi¢des para a regulagdo concorrencial das governangas criminais.

Essa primeira inflexdo analitica produz uma consequéncia decisiva para todo o percurso
desenvolvido no ensaio. A operacdo policial deixa de ser compreendida apenas como
instrumento de combate ao crime e revela-se como tecnologia ordindria de governo.
Torna-se necessario investigar os mecanismos que produzem sua legitimidade, asseguram
sua reprodu¢do e ampliam sua capacidade de intervir nas relagdes entre Estado, sociedade
e governangas criminais. E desse deslocamento que decorrem as analises desenvolvidas
nos topicos anteriores.

Nenhuma tecnologia de governo se sustenta apenas pela distribuicdo da coer¢do. Sua
funcionalidade depende da capacidade de produzir legitimidade, organizar moralidades e
estabilizar interpretacdes socialmente compartilhadas sobre a violéncia. Foi essa
dimensdo que orientou o exame das narrativas policial-midiaticas das operagdes,
compreendidas ndo como simples registros dos acontecimentos, mas como dispositivos
de producdo de verdade. Essas narrativas de verdades repercussivas trazem a cena
discursiva a gramatica publica da guerra contra o crime, antecipam seus significados
politicos, definem quem protege e quem ameaga, estabelecem os limites do aceitavel e
transformam o exercicio da for¢a em exibicao da autoridade estatal. Recriadas no campo
narrativo midiatico-policial, as operacdes, além de produzirem efeitos materiais,
produzem efeitos de verdade indispensaveis a reproducdo dos governos da inseguranga.

Essa gramatica opera pela fabricacdo de personagens e pela personalizagdo dos conflitos.
A fulanizagdo da segurancga publica, examinada ao longo do ensaio, mostrou como
problemas institucionais e dispositivos de governanca sdo traduzidos em atributos
individuais de coragem, bravura, lideranga, traicdo ou incompeténcia. Guerreiros ou
combatentes, herdis e vildes ocupam o centro da narrativa, enquanto os mecanismos
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politico-regulatérios que sustentam a guerra contra o crime e produzem governos
policiais e criminais ficam subvisibilizados. Ao personalizar sujeitos e moralizar os
conflitos, a fulaniza¢do obscurece aquilo que este artigo procurou explicitar: os modos
pelos quais a inseguranga publica ¢ construida e administrada, e seus arranjos que
permanecem pouco visiveis quando a atengdo se concentra nos avatares da guerra.

A producdo midiatica da verdade oficial sobre a violéncia nos espagos populares revelou
outra dimensdo constitutiva dos governos da inseguranca: a producdo diferencial da
legitimidade e do reconhecimento. A "vitima inocente" da "bala perdida" ¢ mais que uma
categoria destinada a distinguir quem sofreu injustamente a violéncia. Ela ¢ o visto para
o passaporte do reconhecimento publico da morte e, por consequéncia, da propria
condi¢do de vitima. A sujei¢do criminal, produzida pelas narrativas policial-midiaticas,
desloca para os mortos e seus familiares o 6nus da prova de inocéncia. Subordina o
reconhecimento de que a violéncia sofrida ¢ injusta a demonstragdo de que ndo havia
qualquer vinculo — incluindo o territorial na favela — com o universo criminal. A morte
matada deixa de falar por si e passa a depender do carimbo midiatico-policial que produz
revalidagdo moral da vida de quem morreu. Essa gramatica da suspeicdo articula a
aceitacdo das vitimas como vitimas a distribui¢do diferencial da cidadania e do direito a
seguran¢a nos espacos populares. A distingdo entre "cidadaos de bem", "envolvidos",
"suspeitos" e "bandidos" opera como mecanismo de administracdo das vidas dignas de
protecdo e das mortes socialmente toleraveis. A cidadania assume formas desiguais de
reconhecimento, nas quais a cor, o territorio, a posi¢cao social e as manobras para se
(des)envolver do crime condicionam diferentemente o valor publico atribuido a vida e a
morte nas periferias.

Nesse mesmo movimento situaram-se os distintos regimes de luto. Os ritos publicos
dedicados aos agentes estatais mortos em servico — cortejos, honras militares,
homenagens oficiais, cobertura jornalistica e reconhecimento institucional — contrastam
com o siléncio, a desconfianga e a invisibilidade que frequentemente cercam as mortes
de moradores de periferias, suspeitos ou individuos rotulados como bandidos e
envolvidos com o crime. O luto revela-se como parte da propria engrenagem de
distribui¢do desigual do reconhecimento publico. Governa-se também por meio da gestao
dos cadaveres, das memdrias, dos siléncios e das possibilidades de lamentacdo. Os
cadaveres deixam de constituir apenas evidéncias de uma possivel "violéncia de Estado"
para se converterem em objetos de governo. Sua exibi¢do, ocultagdo, destrui¢do ou
desaparecimento produz diferentes efeitos sobre a memoria publica, a responsabilizagdo
institucional, os regimes de luto e a administra¢ao da politica da inseguranca.

Emerge dai a formula¢do que dé titulo ao ensaio. "Matar tem mérito, morrer teve
merecimento" condensa uma teoria sobre os modos pelos quais se produzem legitimidade,
legalidade, cidadania e autoridade nos governos da inseguranga. A autorizagdo para matar
e o merecimento atribuido a morte sdo juizos morais que explicitam um modo de governar
com o crime, responsavel por distribuir diferencialmente pertencimento, protegdo,
reconhecimento e luto. Com essa arquitetura moral compreende-se que governar a vida
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implica governar as mortes e tornar os caddveres um meio de afirmacdo de governos
policiais e de sustentagdo de governos criminais.

Os modos de matar e os modos de morrer constituem tecnologias distintas e combinadas
de governo. Cada um produz rendimentos politicos, econdmicos, morais e territoriais
especificos, regulando populagdes, disciplinando circulagdes, reorganizando mercados
ilicitos e redefinindo as condi¢des de funcionamento das governangas criminais. A morte
deixa de interessar apenas por aquilo que elimina para tornar-se recurso de poder que
produz efeitos distintos conforme sua gestdo. Chacinas, desaparecimentos for¢ados,
mortos por balas achadas nos corpos errados, por resisténcia armada ou recusa de
rendicdo, assim como os distintos regimes de luto integram um mesmo campo de
inteligibilidade. Interessa menos classifica-los segundo sua intensidade letal do que
compreender as diferentes fun¢des que desempenham nos dominios armados e nos
governos criminais. Dentre as tecnologias do matar e do morrer, o desaparecimento ocupa
lugar singular porque administra simultaneamente a morte, o cadaver, a prova, a memoria,
o luto e a responsabilizacdo. Governa-se ndo apenas pela supressdo da vida, mas pela
administracdo do vestigio, da evidéncia e da possibilidade mesma de nomear, lamentar e
responsabilizar. Nem mesmo o cemitério representa o término da gestdo do matar e do
morrer: também ele integra as disputas pelo reconhecimento, pela memoria, pela
visibilidade e pelo esquecimento, revelando que a gestdo da morte prossegue para além
do ato de matar.

A distingdo entre o varejo e o atacado da morte permite compreender que nem toda morte
produz os mesmos efeitos regulatorios. Enquanto o varejo administra a reposi¢do da mao
de obra criminal, disciplina territérios e reorganiza mercados locais da violéncia, o
atacado — as chacinas — preserva, reorganiza ou redefine as condigdes politicas e
econdmicas de funcionamento das proprias governangas criminais. E a capacidade das
tecnologias do matar de reorganizarem os arranjos politico-criminais que manobra a
passagem da violéncia como objeto da politica para a violéncia como instrumento de
regulacdo das governangas criminais. Nesse cenario compreende-se a "paz do arrego": a
reducdo negociada da violéncia ndo expressa a suspensao das governangas criminais, mas
outra modalidade de sua administracdo — a paz de cemitério entre guerras pela paz da
propina.

Se as operagdes policiais administram a inseguranca como tecnologia de governo; se as
narrativas policial-mididticas produzem os regimes de verdade que legitimam esse
governo; se a producdo diferencial da inocéncia, dos lutos, das mortes e dos cadaveres
organiza diferentes modos de administrar a violéncia; e se as tecnologias sociais do matar
regulam territorios, mercados, circulagdes e relagdes de poder, entdo o problema analitico
deixa de ser apenas compreender como o Estado combate o crime organizado. Passa a ser
compreender como se governa com ele.

A formulagdo "governar com o crime" ndo designa uma relagdo circunstancial entre
agentes publicos e organizacdes criminosas. Tampouco se reduz a corrupcao, a cooptagao
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ou a infiltracdo institucional. Ela procura descrever um modo de governo no qual
diferentes capacidades estatais participam, simultaneamente, da produgdo, da
administracdo e da regulacdo das condigdes de funcionamento das governangas criminais.
A guerra contra o crime deixa de operar apenas como instrumentalidade da politica de
inseguranga para converter-se em dispositivo de governo que regula rotas, fluxos,
mercados, territorios, oportunidades, protecdes, tolerancias, ilegalismos, mortes e
possibilidades de representacdo politica. Governar deixa de significar apenas proibir ou
reprimir. Governar também corresponde a regular.

E dessa mudanga de perspectiva que emerge a proposi¢do do Estado como agéncia
reguladora do crime. Os materiais empiricos examinados ao longo deste ensaio permitem
dizer que a politica da inseguranga publica tem sido exercida por um modo de governar
com o crime que explora as potencialidades regulatorias do Estado. Este modo de
governar organiza formas de producdo de legalidades coniventes e legitimidades
convenientes, delimita as fronteiras entre o legal e o ilegal, administra passabilidades
dentro das burocracias publicas e articula rotas e fluxos que permitem a circulagdo dos
ativos criminais e a sustenta¢cdo dos dominios territoriais armados. As operagdes policiais,
a banaliza¢do da excecdo, a produ¢do da vitima inocente, os regimes diferenciais de luto,
as tecnologias sociais do matar, as conexdes entre agentes publicos, mercados ilicitos e
representacdo politica, bem como a eliminagdo de mandatos que desafiam esses arranjos,
integram uma mesma racionalidade de governo. Esses processos somente se tornam
inteligiveis quando observados como elementos de um mesmo sistema de regulagdo —
diverso e divergente internamente.

A nocdo de Estado como agéncia reguladora das governancgas criminais desloca o debate
que busca representar o Estado como exterior, reativo ou meramente opositor ao crime
organizado, para uma teoria que privilegia suas capacidades regulatdrias e sua capacidade
de produzir, disputar e administrar a ordem, inclusive nas relacdes com as governangas
criminais. Nao se trata de afirmar um Estado homogéneo, capturado ou inteiramente
criminalizado, mas de reconhecer que diferentes centros de decisdo, burocracias e
autoridades com posi¢cdes de mando distintas disputam, produzem e regulam, de forma
concorrencial, os mercados politicos da (in)seguranga. A teoria aqui desenvolvida ndo
pretende substituir outras interpretagdes das relagdes entre Estado e crime organizado,
mas ampliar seu poder explicativo ao deslocar a atengdo das conexdes episddicas entre
agentes publicos e organizagdes criminosas para os processos concorrenciais de regulacao
das governangas criminais. A no¢do de governar com o crime adquire sua forca
explicativa e conduz a compreensao do Estado como agéncia reguladora das governangas
criminais, recolocando, em outras bases, o estudo das relagdes entre Estado, violéncia e
crime organizado.
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