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"Puta que não cobra"1:  
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Introdução 

Fátima Medeiros, trabalhadora sexual e presidenta da Articulação Nacional de 

Profissionais do Sexo (ANPROSEX) e da Associação de Profissionais do Sexo da Bahia 

(APROSBA), convoca: “Se quer pesquisar a gente, tem que pisar no cabaré!”. A 

convocação é complementada por um desabafo em relação a pessoas que manifestam o 

interesse em pesquisar sobre o tema, mas se recusam a adentrar nos territórios do trabalho 

sexual. 

Na cena do trabalho sexual o corpo é um campo de batalhas múltiplas - no âmbito 

do trabalho em si, no âmbito dos enfrentamentos produzidos pelo estigma, no âmbito das 

disputas em torno de moralidades, no âmbito da produção de subjetividades, no âmbito 

individual e coletivo etc. Argumento que a ideia de corpo enquanto campo de batalhas 

pode ser experimentada de formas particulares por pesquisadoras não trabalhadoras 

sexuais que atendem à convocação de Fátima. 

Diante desse contexto, procuro descrever e explorar alguns aspectos relacionados 

ao encontro de corpos de pesquisadora e interlocutoras, à produção de afetos e ao 

enfrentamento a desafios a partir de minha experiência de pesquisa doutoral na cena do 

trabalho sexual. 

 

Cena 1 

Uma mulher qualquer no cabaré ou sobre qualquer mulher no cabaré 

 

 
1 Expressão presente no título da comunicação, é a forma como Lourdes Barreto, uma das lideranças mais 

antigas do movimento de trabalhadoras sexuais, nomeia mulheres não trabalhadoras sexuais que atuam 

como aliadas às pautas e demandas da categoria. 
2 Trabalho apresentado na 35ª Reunião Brasileira de Antropologia (Ano: 2026) 
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[...] as (auto)etnografias3 suscitam discussões sobre uma 

adequada economia das revelações, configurando este 

problemático e significativo lugar que é o lugar da 

intimidade do etnógrafo em campo, na contemporaneidade. 

O quanto dessa esfera íntima pode ou deve ser acessada 

pela descrição etnográfica? E o que não pode ou não deve 

ser escrito? (Lopes, 2023, p. 58). 

 

Um homem aparece na entrada do salão. Sentada em um banco comprido e 

estreito, me viro de lado para conversar com um amigo, enquanto finjo não ter notado a 

chegada de Jurandir. Por meio de minha visão periférica, percebo que ele se aproxima e 

se senta no banco, bem ao meu lado. E logo pergunta: “O que você está fazendo aqui?”. 

Respondo secamente: “Trabalhando!”. Encarei-o por alguns segundos, com sarcasmo nos 

olhos e no sorriso. Volto a atenção para meu amigo, mas consigo observar o corpo 

inquieto de Jurandir, com ar de irritação, meneando a cabeça como que inconformado, 

olhando para um lado e para o outro, como quem tentasse entender o que estava 

acontecendo ali. Ele se levanta, de forma embaralhada e um pouco engraçada. Segue para 

o rumo da porta, desce as escadas e vai embora. Mais tarde, Jurandir acabou voltando, 

mas não se dirigiu a mim novamente. 

Jurandir é um conhecido das antigas, com quem eu não possuía contato próximo 

como outrora. Pai de família. Lê a bíblia. Gosta de postar versículos e mensagens com 

lições de moral em redes sociais. É visto pela sociedade como um guardião dos bons 

costumes. Entretanto, a cena descrita anteriormente se passa em um cabaré, boate, zona, 

puteiro, como queira Jurandir chamar. A cidade é pequena e todo mundo conhece todo 

mundo. Quando eu disse que estava trabalhando, me referia ao fato de estar ali como 

pesquisadora. Porque é uma luta nossa defender a pesquisa como trabalho. Assim como 

é uma luta conseguir que o trabalho sexual seja socialmente legitimado como trabalho, 

claro, resguardadas as devidas e relevantes diferenças entre os dois labores. Mas a questão 

que interessa a esse relato é que eu estava em um puteiro e disse que estava trabalhando, 

sem maiores explicações. 

 
3 Como se poderá perceber ao longo do texto, tratar a proposta de refletir sobre o corpo da antropóloga 

em campo me suscita questões que pretendo desenvolver melhor posteriormente naquilo que tange ao 

debate Antropológico contemporâneo sobre autoetnografia. 
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Dentre as muitas coisas que pode evocar ou significar, a palavra puta, a depender 

do contexto, pode ser considerada um mecanismo de controle sobre o comportamento 

feminino. Quando exortadas em relação ao que não devemos ser, fazer ou parecer, somos 

alertadas quanto a possíveis comparações com a figura da puta – nesse caso, sob a 

semântica de uma mulher promíscua, que não vale nada, que dá para qualquer um, que 

não se dá o respeito, que não tem valor, posto que ela mesma não se dá valor. A história 

mostra que há, desde alguns séculos, um esforço contínuo em se separar mulheres por 

meio de oposições como boas e más, puras e impuras, santas e pecadoras etc. (Roberts, 

1998; Prada, 2018; Barcellos, 2024). Se na vida cotidiana vivemos à sombra desse pânico 

moral, não é exagero afirmar que que se uma mulher está com os pés fincados e o corpo 

em evidência sob a luz do cabaré, fatalmente, ela será lida como puta. Eu poderia ter dito 

a Jurandir que estava ali fazendo pesquisa. Mas confesso que foi bastante prazeroso 

responder apenas que estava trabalhando. Por três motivos – pelo simples fato de não 

sentir a menor obrigação ou vontade de me explicar; por ter aprendido com minhas 

interlocutoras de pesquisa que a palavra puta – assim como termos correlatos - não precisa 

ser tomada como ofensa; e por aceitar a provocação de Natânia Lopes (2023), ao me 

permitir ser classificada como se fosse uma puta de verdade. Em seu livro “Atuar ou não 

como prostituta”, Natânia faz uma “Convocação ao Baile de Máscaras para Putas e 

Simpatizantes”, da qual destaco o seguinte trecho: 

 

Quero uma corrente de gente que sai por aí escrevendo em 

suas publicações pela internet, livros e cartas, e-mails e 

currículos: “Fui convidado a revelar que sou trabalhadora 

sexual”; “E se eu fosse puta?”, etc. etc. Especialmente 

aqueles que nunca trabalharam com prostituição. Mintam! 

Dancemos! Faça os outros acreditarem que você é 

prostituta, que tem uma vida dupla e que os enganou o 

tempo todo. (Lopes, 2023, p. 88). 

 

Se um corpo circunscrito em determinado campo pode ser tomado como texto, em 

certo sentido, ali, no cabaré, eu jogava o jogo proposto por Natânia. Digo em certo sentido 

porque ser lida como puta se dava a despeito de minha vontade ou intenção de estar 

participando do “baile de máscaras” naquela situação específica. 
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Ademais, algumas trabalhadoras das casas que frequentei costumavam levantar 

um cartão vermelho, deixando claro que eu não fazia parte do jogo ou, então, não era 

convidada para o baile. Explico. Não se trata de repudiarem minha presença, mas de 

deixar claro para os seus possíveis clientes que eu não era puta – umas vezes se limitando 

a dizer “ela não trabalha na casa”, “não mexe com ela”, “o marido dela está ali, ó...”, 

noutras revelando detalhadamente quem eu era: “essa aqui é minha amiga Débora que 

está fazendo uma pesquisa sobre a gente”. Nunca questionei a nenhuma das trabalhadoras 

sexuais dos cabarés quanto à real intenção de tais atitudes. Às vezes parecia que queriam 

me proteger da importunação dos homens, mas, noutras, prevalecia para mim, de forma 

muito particular, a sensação de estarem demarcando seus territórios, delimitando 

fronteiras entre elas e eu. 

 

Cena 2 

“Eu gostei dela, porque ela se parece uma de nós!” 

 

São Luís do Maranhão, novembro de 2023. O calor melado, comumente sentido 

em função da umidade em latitudes próximas à linha do Equador, causa um desconforto 

significativo para quem chega das regiões mais próximas aos trópicos. Em meio a esse 

detalhe geográfico-climático, ouvi de Juma Santos4 a frase que intitula esse tópico “Eu 

gostei dela, porque ela se parece uma de nós!”. 

Era o primeiro dia do encontro I Marapiauí5. Foi a segunda ocasião em que eu 

comparecia a um evento organizado por trabalhadoras sexuais. Até ali, eu tinha contato 

próximo com algumas poucas trabalhadoras sexuais ativistas, a exemplo de Monique 

Prada, autora do livro Putafeminista; Diana Soares, vice-presidenta da Anprosex e 

fundadora da Associação de Prostitutas do Rio Grande do Norte (ASPRORN) e Jade, 

fundadora e presidenta do Clã da Lobas, de Minas Gerais. 

Não havia nada demais – ou de menos – em minhas roupas. Todas nós ali 

presentes driblávamos o calor com trajes confortáveis e condizentes com a situação: fim 

 
4 Juma Santos, conhecida como Juma das "Tulipas do Cerrado", é uma ativista, educadora e ex-profissional 

do sexo. Ela é a fundadora e coordenadora do coletivo Tulipas do Cerrado, uma organização social e rede 

de redução de danos que atua no Distrito Federal e entorno. 
5 Nos dias 24 e 25 de novembro de 2023 aconteceu em São Luís do Maranhão o I Marapiauí. Um encontro 

de trabalhadoras sexuais que contou com a presença das três articulações nacionais – Rede Brasileira de 

Prostitutas (RBP), Central Única de Trabalhadoras e Trabalhadores Sexuais (CUTS) e Associação Nacional 

de Profissionais do Sexo (ANPROSEX), coletivos e lideranças de vários lugares do país, trabalhadoras 

sexuais e público em geral. 
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de primavera no norte do Brasil. Para não passar mal de calor, eu trajava bermudas jeans, 

uma camiseta de alcinha com uma sobreposição em tecido vazado e chinelos. Assim que 

as atividades do dia se encerraram, fomos deixando o convento das Mercês, local do 

evento, e a pergunta que ecoava era “onde iremos beber?”. Aquele calor estava pedindo 

uma cerveja desde cedo. Havia um bar que seria o principal ponto de encontro fora do 

local do evento. Mas as participantes de Brasília iam para outro lugar naquele momento. 

Enquanto eu caminhava ao lado de Jade, Juma convidou para nos juntarmos a ela. Minha 

conterrânea disse que iria para o hotel, tomar um banho. Num ímpeto, Juma me tomou 

pelo braço e, me olhando dos pés à cabeça, disse: “Ela vai com a gente. Vamos roubar 

ela não. E eu gostei dela, porque ela se parece uma de nós”. Eu fiquei lisonjeada e, ao 

mesmo tempo, reflexiva. O que Juma quis dizer ao justificar sua simpatia por mim, 

enquanto fitava meu corpo?  

Acompanhei as Tulipas do Cerrado, do coletivo de Brasília, fiz o social, tomei 

algumas cervejas, participei da vaquinha para comprar mais. Eu sabia que estava sendo 

observada e que meu corpo, minhas palavras e minhas atitudes estavam sob o escrutínio 

das pessoas que ali estavam. Algo dentro do esperado e encarado por mim com 

naturalidade nesse processo de produção das relações em campo. Trabalhadoras sexuais 

estão habituadas e, ao mesmo tempo, enfadadas de nós, pesquisadoras. Eu sabia que 

estava sendo lida o tempo todo. Só não sabia como exatamente ali naquela ocasião. E não 

sei se um dia saberei. Me despedi, dizendo que ia para meu local de hospedagem para 

tomar um banho, e propus de nos encontrarmos mais tarde no bar. E assim foi! 

Confesso que, até hoje, uma curiosidade me habita quanto ao que Juma pensou e 

o que exatamente ela quis dizer ao afirmar “ela se parece uma de nós”. Mas isso é o menos 

importante, uma vez que, o que significou concretamente naquele momento, foi a minha 

aceitação pelo grupo. Não estávamos no cabaré. Mas sugiro que “pisar no cabaré”, como 

convoca Fátima, pode ter sentidos para além de colocar os pés em uma zona. Tentarei 

elucidar minha sugestão, partir de outras cenas. 

Ao convidar uma produtora de conteúdo adulto para interlocução em minha 

pesquisa, fui surpreendida pela proposta de participar de uma live que seria transmitida 

em seu perfil no Instagram. Ela possuía uma espécie de programa de entrevistas, em que 

conversava sobre questões diversas, afins ou não ao seu campo de atuação. No caso de 

nossa conversa, seria uma “entrevista às avessas”. Ela, que costumava ser a 

entrevistadora, seria entrevistada por mim, enquanto aquele momento do meu trabalho de 

campo tomaria uma dimensão pública e em tempo real. Como descrevo na tese, foi algo 
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bastante desafiador para mim, tanto pela questão metodológica em si, quanto pelo fato de 

que eu precisaria me expor numa rede social para um número de pessoas totalmente fora 

de um possível controle. E, nesse aspecto, sou relativamente reservada e mantenho um 

perfil pessoal fechado. 

Entretanto, topei a parada. Divulguei para meus poucos seguidores e convidei 

pessoas conhecidas a assistir. O resultado foi incrível. A entrevista às avessas foi muito 

emocionante, atendendo às questões que davam o mote à minha tese de doutorado. Ao 

final, um amigo me mandou uma mensagem, parabenizando pela live, dizendo que havia 

sido importante para ele e que jamais imaginava uma produtora de conteúdo adulto 

naquela condição tão vulnerável e sensível. Mas ele foi além. Escreveu bem assim: “quem 

não te conhece, acha que você também é trabalhadora sexual”. Questionei o porquê, e ele 

seguiu: “você fala como se fosse uma delas”. Ali, senti meus pés “fincados no cabaré” e 

dançando toda plena no baile de máscaras de Natânia Lopes, sem saber que o fazia e sem 

que tivesse a intenção de fazê-lo. 

Noutra situação, em ocasião de um encontro regional, eu e Gabi, uma amiga que 

também é pesquisadora do tema, fomos intimadas por Brisa para uma cervejinha num 

bar. Assim que chegamos, ela estava ao telefone: “estou no bar Tal, com duas amigas”. 

Encerrou a chamada e nos avisou: “convidei um namorado (cliente) para vir aqui, porque 

vou sair com ele depois”. Quando o tal namorado chegou, trazia consigo dois amigos. 

Automaticamente, cada um daqueles homens se aproximou de Gabi e de mim. Na cena, 

era nítida a intenção de “saírem conosco” dali depois. Eu e Gabi, entendidas da situação, 

nos portávamos de forma a não sermos grosseiras, mas, ao mesmo tempo, esquivando 

nossos corpos de toda e qualquer investida – que eram frequentes. 

Ainda que eu e Gabi estivéssemos acostumadas a tal contexto, o nosso desconforto 

não passou ileso à observação de Brisa, que apressou o fim de nosso encontro e, muito 

discretamente, nos pediu desculpas. Dissemos a ela que não se preocupasse, e que estava 

tudo bem. E, realmente, estava. Ela partiu com o namorado. Os amigos dele foram 

embora. Ufa! Eu e Gabi caminhamos um pouco e conversamos sobre esses ossos do 

ofício. Entretanto, também refletimos a respeito de como independentemente de estarmos 

junto de uma trabalhadora sexual, fomos tratadas de maneira parecida em diversos 

momentos ao longo da vida – homens se sentindo muito à vontade para investir seus 

corpos sobre os nossos – por meio de aproximações, toques e comentários não solicitados. 

O machismo nosso de cada dia. E o baile segue... 
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Numa situação mais recente, na condição de voluntária da Anprosex, fui 

convidada a participar de uma reunião junto a um setor institucional na esfera federal. 

Chegamos numa pequena comitiva e nos apresentamos, mencionando apenas nossos 

nomes e dizendo que éramos da Anprosex. A não ser pelos tons vermelhos de nossos 

batons, nada naquela ocasião remetia ao estereótipo da puta imaginada. Estávamos 

trajadas segundo o decoro e a formalidade relativa à ocasião. 

A reunião transcorreu dentro do esperado. O baile de máscaras, dessa vez rolou 

em um ambiente de muita pompa e gala, e nos permitiu sensualizar livremente nossas 

pautas, ao mesmo tempo em que alimentávamos a imaginação das pessoas que ali 

estavam. Enquanto reivindicávamos ações mais efetivas para garantia de direitos da 

categoria e apontávamos algumas formas equivocadas de atuação daquela instituição, 

para nossos ouvintes, éramos todas putas.  

* 

Seja no cabaré sendo lida como puta; ou no movimento das trabalhadoras sexuais 

sendo recebida como aliada; ou sendo apresentada a clientes e circulando em espaços 

institucionais sem maiores esclarecimentos quanto a eu ser ou não trabalhadora sexual; 

ou me aliando a formas narrativas e discursivas que me fazem ser vista “como se fosse 

uma delas”, o fato é que a experiência corporificada neste campo modificou de forma 

significativa minhas formas de ser, estar e atuar no mundo, na pesquisa e para além dela. 

Foi necessário lidar com assédios e questões morais particulares e de terceiros, estabelecer 

limites, fazer escolhas quanto a onde e como circular, realizar negociações pessoais e 

relacionais etc. Ao mesmo tempo, também dando relevo ao corpo nessas reflexões 

incipientes, percebo que caminhos para compreender especificidades das experiências de 

trabalhadoras sexuais podem ser fortemente iluminados. Mas não só. Noto que tal fato 

também pode ampliar, potencialmente, formas de compreender a mim mesma e a outras 

mulheres externas a esse universo. 

 

O contexto 

Descritas as cenas, importa, por fim, esclarecer o contexto maior do qual elas 

surgem. As experiências acima compartilhadas integram o campo de minha pesquisa 

doutoral, realizada junto a trabalhadoras sexuais, cuja tese (2025) foi intitulada “Não 

somos sozinhas no mundo! Temos filhos, temos família!: maternidades e feituras de 

família entre trabalhadoras sexuais”. No campo realizado nos anos de 2023 e 2024, estive 

em diferentes estados do país e inserida em distintos lugares e contextos – zonas, 
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encontros de trabalhadoras sexuais, eventos diversos, festas familiares, bares, 

restaurantes, casas de interlocutoras, reuniões em instituições como Defensoria Pública, 

casas legislativas, Ministério do Trabalho, Ordem dos Advogados do Brasil, etc. 

A realização do trabalho foi profundamente atravessada por partilhas: de tempo, 

aprendizado, afetos, experiências, histórias, espaços, pessoas. Em um campo 

extremamente delicado, de difícil inserção, permeado de limites explicitamente impostos 

no que tange ao segredo e a uma espécie de interdição à família. Minha própria família – 

ascendente e descendente: meus pais e meus filhos – esteve presente em alguns momentos 

ao longo desta investigação; assim como meus próprios papéis exercidos no âmbito 

familiar – de filha, mãe, esposa, irmã – estiveram implicados. Cabe destacar, 

especialmente, a importância da minha circunscrição em campo desde o lugar de 

“pesquisadora-mãe”, categoria discutida por Daniela Dell’Agllio (2023) a partir de sua 

experiência de pesquisa por alguns meses em uma comuna rural, a qual se realizou com 

a presença permanente da filha pequena. A autora argumenta que sua posição de 

pesquisadora e mãe, ambas atuando o tempo todo ao longo da realização do trabalho, 

borravam as fronteiras de “pesquisador versus pesquisado”.  

Frente a esse cenário, entendo se tratar de um campo impossível de ser adentrado 

com a pretensão de se desvencilhar das emoções. Ademais, Maria Claudia Coelho inspira 

nesse sentido:  

 

O que importa de fato é reconhecer a presença necessária da 

interlocução afetiva como parte intrínseca da motivação 

intelectual, realizando a missão mais nobre da ciência [...], 

inclusive, ou talvez principalmente, quando faz de si mesma 

objeto de seu método: ganhar clareza em relação a seus 

processos. Mas porque é importante reconhecer a presença 

crucial do afeto para a interlocução intelectual? A 

importância desse reconhecimento é a admissão de que ele 

é um aspecto intrínseco do processo de produção de 

conhecimento. E essa admissão importa porque, se negada, 

pode conduzir a uma paralisia intelectual, provocada pelo 

ideal errônico de um fazer científico definido por uma 

“assepsia emocional.” (Coelho, 2024, p. 23). 
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Neste mesmo mote, Jeanne Favret-Saada (2005) instiga a pensar num fazer 

antropológico no qual quem pesquisa se deixe afetar, reconhecendo-se enquanto um 

sujeito vulnerável e permitindo que essa vulnerabilidade atue como meio para 

compreender sentidos e pontos de vista nativos de maneira mais reflexiva. Noutras 

palavras, a autora sugere privilegiar, dentre outras coisas, o “livre jogo de afetos 

desprovidos de representação” (p. 161), desafiando scripts rígidos de pesquisa, a pretensa 

neutralidade e o distanciamento que ordenam o fazer científico tradicional. Seguindo 

esses fluxos e assumindo os afetos, recorro a Donna Haraway para dimensionar o 

empreendimento para uma produção de conhecimento por meio da objetividade 

posicionada, na qual as interlocutoras de pesquisa são tomadas como agentes produtoras 

de saberes situados.   

Ainda na dimensão dos afetos, importante citar Andréa Lobo (2024), que ao 

refletir sobre os nexos de cultivo entre mulheres caboverdianas, além de contribuir 

ricamente para reflexões acerca da maternidade – eixo central de minha tese – e formas 

solidárias de organização do cuidado, presta uma homenagem à tia Vivina, a respeito de 

quem escreveu o seguinte: “A mim, ela abriu seu abraço, seu conhecimento, sua casa, sua 

família e suas redes” (p. 10). Lobo também deixa registrados, de maneira sensível, 

aspectos da intimidade com tia Vivina, sua “mãe” caboverdiana, desnudando a 

porosidade do que costumamos classificar apenas como relações de interlocução, uma 

vez que revela também participar das redes que descreve. Destarte, essa porosidade se 

manifesta na transcendência dos afetos, naquilo que nos permitimos para além das 

intenções de pesquisa, no fato de lidarmos com as pessoas de carne e osso e, também, de 

assumirmos que somos de verdade, de carne, osso e sentimentos. 

Nesta escrita, refletindo a partir do que nos convoca este grupo de trabalho, torna-

se urgente pautar que sermos de carne, osso e sentimento é evocar explicitamente o corpo. 

Logo, o corpo e tudo o que o constitui – tanto a dimensão visível quanto a invisível - se 

implica profundamente no trabalho etnográfico. Me sinto, portanto, convidada e instigada 

a experimentações reflexivas a esse respeito.  

No caso da empreitada do presente texto, ultrapasso a dimensão corporal daquilo 

que me constitui como mãe - as experiências de gestar, parir, nutrir, amamentar, carregar, 

cuidar, criar, educar –  que mediou muitas reflexões da tese, além de ter sido um elemento 

importante de aproximação entre as interlocutoras e eu. Agora, passo a considerar e olhar 

para o meu próprio corpo desde perspectivas que urgem quando dou relevo ao elemento 

sexual, que além de estar explicitamente atribuído às mulheres profissionais do sexo com 
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quem pesquisei, sempre esteve presente, também em mim, enquanto mulher e 

pesquisadora no contexto do trabalho sexual. 

 

Indagações em construção 

 

Escrever este texto implica num retorno obrigatório aos meus registros de campo, 

deixados um pouco de lado muito recentemente, após findada a escrita da tese. E trata-se 

de um retorno com novos objetivos, por meio de um olhar não cogitado anteriormente. 

Ao revisitar meu caderno e diários de campo, desta vez mobilizada pela perspectiva de 

meu próprio corpo e das especificidades de um fazer antropológico entre mulheres que 

cobram por sexo, sou impelida a reflexões que se distanciam – e muito! - dos objetivos 

primeiros de minha investigação doutoral. Cabe aproveitar o ensejo para reforçar o 

entendimento de que os dados que produzimos em campo têm a qualidade de transcender 

nossos interesses mais imediatos quando de sua produção (Teodoro, 2023), de forma que 

a revisitação aos nossos diários e cadernos de campo sempre trazem consigo um potencial 

para novos olhares e exercícios teóricos, metodológicos e analíticos, confirmando a 

riqueza sempre presente no labor etnográfico. Especialmente, quando nos abrimos a 

novos desafios em outros momentos. Mas destaco que, por hora, tenho muito mais 

perguntas a fazer do que caminhos a sugerir. 

Partilho, pois, algumas reflexões. Quando retorno àquilo que não coube em minha 

tese, trago Ana Clara Damásio com uma afirmação bastante pertinente a essa conversa: 

“Falar dos bastidores da pesquisa antropológica implica, quase sempre, voltar para aquilo 

que permanece fora do texto final, aquilo que foi silenciado, recortado ou considerado 

impróprio para a cena pública da escrita”. (2026, p. 1). Confesso que em muitos 

momentos ao longo do campo, cogitei como poderia ser interessante explorar alguns dos 

aspectos que não seriam bem vindos ou bem vistos para uma etnografia de defesa de tese 

considerada adequada – ou conservadora? - devendo, talvez, serem guardados para 

sempre. Entretanto, nunca imaginei que mergulharia nesse desafio tão cedo. E, nesse 

sentido, Natânia Lopes (2023b) faz uma convocação, distinta daquela do baile de 

máscaras. Cito-a, longamente: 

 

São tempos em que os bastidores da pesquisa podem ser 

examinados com algum afrouxamento das balizas do medo, 

sem tanta concessão às políticas epistemológicas 
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conservadoras, que sempre atuaram em concurso com as 

políticas relacionais medíocres, reféns da organização 

hierárquica do universo acadêmico e da preocupação 

soberana com a projeção de carreira e “o futuro”, essa ficção 

terrível. Depois dos últimos anos de pandemia e da ascensão 

do neofascismo no mundo e no Brasil, creio que todos já 

tenhamos entendido que não há futuro. Precisamos lidar 

com o já, o agora absoluto, e é nessa dimensão do tempo que 

mora o poder da mudança que urge. Donde surge a 

responsabilidade que temos em contribuir para a reflexão 

antropológica, sem a prisão da velha fórmula: você precisa, 

primeiro, “chegar lá” para depois, aí sim, dizer o que pensa. 

Acontece que até que cheguemos a essa lá que recua mais e 

mais em direção ao poder instituído de dizer e de saber, 

vamo-nos conformando, firmando uma infinidade de 

pequenos e grandes pactos com as coisas tal como são, tal 

como estão. (Lopes, 2023b, p. 43) 

 

Inspirada pela autora, é necessário exaltar a proposta e o desafio colocados por 

esse grupo de trabalho, que muito nos encoraja, ao abrir espaço para partilharmos 

reflexões a partir de nossas experiências corporificadas e particulares e, também, nossas 

inquietações. Retomo Damásio, desta vez destacando reflexões da autora a respeito dos 

segredos em nossos trabalhos de campo:  

 

Neles [nos segredos] se condensam, talvez como em 

nenhum outro artefato da pesquisa, as tensões constitutivas 

do ofício antropológico, o cuidado entre exposição e 

resguardo, entre a elaboração íntima da experiência vivida e 

as exigências de sua tradução e publicização no espaço 

acadêmico (2026, p. 2). 

 

Ao falarmos de nossos corpos em campo, adentramos à dimensão de coisas que 

talvez ficariam em segredo e, assim, seguimos produzindo textos a partir desses artefatos, 

agora expostos, nos termos de Damásio (2026). Mas sugiro que seguimos numa via de 
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mão dupla no que tange ao julgar – nos limitando ao que julgamos necessário, e, ao 

mesmo tempo, buscando nos resguardar, na medida do possível. daquilo que nos exporia 

demasiadamente ao julgamento alheio. Nesse sentido, ao adentrar aos bastidores da 

pesquisa, jogando luz sobre nossos corpos, também mobilizamos fortemente “exposição 

e resguardo, elaboração íntima da experiência e as exigências de sua tradução e 

publicização no espaço acadêmico”. E de forma bastante particular, no caso de pesquisas 

junto a profissionais do sexo em função do elemento da moral sexual. Mas não só. 

Tensões outras, no que tange à dimensão epistemológica e metodológica, entram na cena 

de nossas produções. A exemplo dos desafios inerentes de um falar de si.  

Dialogando com a convocação que aqui procuro atender, de refletir sobre nossos 

próprios corpos, sobre os corpos de quem pesquisa como um elemento “central à 

produção do conhecimento antropológico”, uma pergunta me persegue desde quando me 

inscrevi para essa construção coletiva sobre nós - estaríamos fazendo autoetnografias? 

Quais as tensões em torno disso, para além do fato de implicarmos nossos próprios corpos 

em campo como elementos – privilegiados, desafiadores, instigantes – de reflexão?  

Penso que o desafio que nos dispusemos a encarar faz de nossos textos uma 

“escrita de si” e que estes nossos esforços podem ser, sim, classificados “autoetnografia”. 

Podem ou devem? Seremos nós a classificá-los desta forma? Ou outras pessoas farão isso 

em relação a nós, a nosso respeito, sobre nós? A despeito de tensões inerentes a esse 

debate no atual momento da Antropologia, Gama, Raimondi e Barros (2021) argumentam 

que: 

  

Sendo uma metodologia que representa uma convergência 

entre o “impulso autobiográfico” e a “análise etnográfica”, 

ela constrói narrativas interpretativas de mecanismos de 

silenciamentos ao explorar aspectos biográficos, políticos e 

sociais na escrita (Spry, 2009). Autoetnografias são 

trabalhos críticos, políticos e emotivos que investem na 

apresentação de experiências e análises que engajam o/a 

leitor/a de forma ativa e sensível no assunto que é abordado. 

Considerando o corpo como um local privilegiado na 

produção do conhecimento, elas exploram as 

especificidades e as interseccionalidades dos sujeitos na 

produção de saberes e de justiça social, investindo na 
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diferença e na diversidade como possibilidades 

epistemológicas múltiplas (Brah, 2006). (Gama; Raimondi; 

Barros, 2021, p. 4) 

 

Ademais, como bem nos lembra Damásio: 

 

Mas Leach (1996) deixou a preciosa lição de que não é a 

teoria antropológica que atualiza o campo, mas sim o campo 

que atualiza a teoria vigente e a complexifica. É importante 

levar em consideração as exigências feitas pelo campo, ao 

mesmo tempo que nos fragilizamos para repensar o que de 

fato esse mesmo campo está gritando para nós. (2022, p. 2) 

 

Retornando a nossos corpos e pensando-os enquanto indissociáveis de nossa 

intimidade, recorro, novamente, à Natânia Lopes, que nos diz que “estas escritas de si no 

âmbito do Gênero etnografia suscitam discussões a respeito do público e privado quando 

a intimidade do pesquisador ganha uma dimensão pública em seus textos e ainda, na 

condição de ‘objeto de análise científica’.” (Lopes, 2023, p. 52). Quais fronteiras 

ultrapassamos, quais bordas borramos, quais caminhos estamos a percorrer ao nos 

inserirmos em nossos textos para além do que uma antropologia mais conservadora 

instituiria como um exercício adequado da etnógrafa? Talvez nisso resida uma parcela 

tensão do debate. Mas vou além - quem é autorizado e quem não é autorizado a fazê-lo? 

Quem pode e quem não pode se lançar nesse tipo de empreitada? 

Como já argumentei aqui e acolá, no caso de minha cena de pesquisa, para além 

daqueles possíveis ajuizamentos antropológicos aos quais nos expomos a partir de 

exercícios de escrita de si e de escrita autoetnográfica, os ajuizamentos morais também 

operam de forma intensa e pungente, de forma que o corpo é entregue a um escrutínio 

para além daquilo que se delimita pelos desafios ou ousadias da pesquisa per si, 

adentrando a uma lógica de controle sobre corpos femininos e diante da qual me percebo 

sob a égide da puta. Mas, sempre, com a clareza dos limites de ser a puta que não cobra, 

ou puta burra – aquela que não sabe ganhar dinheiro, como ouvi certa vez Lourdes Barreto 

falar de forma genérica sobre todas as mulheres. Ainda que Lourdes talvez não saiba, sua 

provocação vai de encontro a Silvia Federici (2019), que sugere que “a prostituição 

sublinha cada encontro sexual.” (p. 57), uma vez que a autora considera o sexo como 
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trabalho feminino. A afirmação de Lourdes também fomenta o debate proposto por 

Viviana Zelizer (2009) que questiona o senso comum de que o dinheiro corrompe a 

intimidade, nos convidando a refletir sobre como o elemento econômico media muitas de 

nossas relações, especialmente e de forma muito intensa, as de conjugalidade.  

 

Das alegrias de ser uma “Puta que não cobra”  

 

“Então, a pessoa que vai estar na relatoria, e mediando na 

relatoria, vai ser a nossa assessora, que está conosco há 

muito tempo, que não é profissional do sexo, mas não é 

porque não cobra, né?! E aí tá bom dela começar a cobrar 

o marido dela! É brincadeira, Débora. Mas se quiser fazer 

isso, eu não me incomodo não! (muitos risos) Mas deixando 

a brincadeira de lado, quem não quiser levar as questões 

para o grupo e quiser levar diretamente para Débora, fique 

à vontade!” (Diana, em áudio enviado em um grupo de 

trabalhadoras sexuais vinculadas à Anprosex). 

 

A epígrafe acima tem um sentido profundamente rico para mim. A liberdade na 

forma como Diana se refere a mim em um grupo composto por muitas mulheres traduz 

intimidade, parceria, reconhecimento, aliança, afeto, cuidado, confiança e, no limite, 

trabalho etnográfico comprometido em dar retorno para as pessoas do território em que 

foi realizado. Tudo isso apenas foi proporcionado porque um dia, mesmo antes de 

conhecer Fátima Medeiros, finquei os pés, mostrei a cara e joguei meu corpo no cabaré. 

Eu não era puta que cobra. Também, não me tornei uma. Mas se eu trouxer Viviana 

Zelizer (2009) para essas notas finais, qualquer pessoa que acompanhar a racionalidade e 

lucidez de sua reflexão perceberá uma distância tênue entre a puta e a esposa – posto que 

ambas se dão a trocas sexuais em relações profundamente mediadas por trocas 

econômicas - uma no puteiro e outra no casamento. 

Mulheres geralmente são socializadas sendo ensinadas sobre um monte de coisas 

que devem e que não devem fazer. As prescrições comportamentais podem ou não vir 

mediadas por figuras que devem cumprir a função de nos causar pânico - a exemplo da 

puta – a respeito de quem somos exortadas desde novinhas “cuidado para não parecer 

uma!”. Tomando como limite de lucubrações alguns raios alcançados por meu próprio 
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corpo, afirmo que pouquíssimas mulheres que conheço se dariam à empreitada de cair 

num cabaré, se permitindo ser lida como puta, deixando no ar a dúvida sobre ser ou não 

ser. Isso é muito menos sobre mim, ou minha atitude – a classificada por uns como 

corajosa, por outros como sem noção, ou ainda ousada, ou atrevida – e muito mais sobre 

as formas como corpos femininos são controlados, autorizados a circular, observados, 

vigiados, classificados, a despeito daquilo que são ou que pretendem ou não pretendem 

ser. 

Assumo que no presente exercício reflexivo não tive pretensões ou condições de 

aprofundar com o vagar que gostaria nas questões mais analíticas, uma vez que há 

aspectos a respeito dos quais ainda não tive a oportunidade de me debruçar com maior 

comprometimento, especificamente sobre os trabalhos recentes sobre o corpo e sobre 

autoetnografia. O que me propus a fazer foi algo bastante incipiente, a partir de alguns 

insights estimulados por este gruop de trabalho, os quais, por sua vez, me conduziram ao 

vislumbre da possibilidade de, posteriormente, falar mais sobre o baile de máscaras na 

arena da academia. Por hora, sigo sendo uma puta que não cobra, com muito prazer e 

muito grata pela provocação que permitiu a produção desse texto! 
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