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Este texto apresenta uma reflexdo em carater inicial, de uma pesquisa de doutorado
em andamento?, sobre as diferentes estratégias mobilizadas por trés jovens,
recém-egressas do ensino médio, em relagdo ao modo como elas vivem sua sexualidade,
marcada pela diversidade sexual e de género. A partir de situagdes corriqueiras do
cotidiano escolar e familiar, busco nas narrativas tecidas por Rita®, jovem branca que se
entende como bissexual (ou pansexual) namorada de um menino trans, Gléria, menina
negra que tem as primeira experiéncias homossexuais ao mudar de Estado e ficar longe da
familia, e Tarsila, menina branca cujo uUnico interesse afetivo € uma jovem com quem
mantém amizade, os modos pelos quais elas se veem em situacdes de risco e perigo, de

invisibilidade e atravessadas pelo 6nus de querer viver sua sexualidade.

Seguindo Heilborn et al (2006), entendo sexualidade como um marcador que se
refere ndo somente ao desejo e a pratica sexual, como também a aspectos mais amplos da
vida social, constituindo-se elemento fundamental na subjetividade, na disputa por direitos
civis e na autonomia para a transi¢ao a vida adulta. Sigo com a ideia de sexualidade como
vetor de autonomia das e dos jovens: ela informa escolhas, arranjos e, sobretudo,
estratégias que orientam a acao das e dos jovens em diferentes contextos. Pensar em
sexualidade também requer pensar seus limites, seja em termos de prazer ou de perigo
(GREGORI, 2008, 576) e, sobretudo, ampliacdo ou restricao do que é considerado norma

no campo sexual..

Neste trabalho, os contextos apresentados sao de trés jovens entre 17 e 18 anos
para as quais o cotidiano familiar e escolar é atravessado por questoes de sexualidade e
inicio da vida adulta, na qual a dimensao do prazer flerta fortemente com a do perigo, na

medida em que os contrastes com as expectativas familiares (e sociais, de modo geral) vao
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se tornando evidentes. A instituicdo de ensino frequentada por elas € uma Etec (escola
técnica vinculada ao Centro Paula Souza), localizada em area periférica, na zona sul da
cidade de Sao Paulo. Ela é contornada por duas “comunidades”, como assim me descreveu
a coordenadora pedagédgica durante meu campo, e fica em frente a um prédio que ja foi

sede de uma Fundacéo Casa.

Por ser uma escola de referéncia em ensino na regido, sendo o ensino técnico um
chamariz para a entrada no mercado de trabalho, e ter um vestibular concorrido de
ingresso, o corpo discente € marcado pela diversidade, tanto em termos raciais, de
orientagdo sexual e género, assim como de classe e moradia. Via de regra, as e 0s
estudantes ndao moram proximo a escola, e muitos dependem do transporte publico para
chegar nela, vindos de bairros mais distantes e de diferentes localidades, produzindo, desse
modo, o que Profirio (2021) chama de “escola diversa” ou “inclusiva”, na qual assumir-se
gay, lésbica, trans, bi (ou qualquer outra categoria de orientagcdo sexual e identidade de
género que nao seja hétero e cis) é mais frequente do que em uma “escola de bairro”, que é

caracterizada, por sua vez, pela proximidade residencial entre as e os estudantes.

Relevante acrescentar que a diregao escolar, em consonancia com um quadro de
docentes majoritariamente abertos a diversidade sexual e de género, colabora igualmente
para que estudantes lésbicas, gays, bissexuais e trans (e de outras orientagbes e

identidades) tenham uma minima aceitacao, liberdade e seguranga dentro da escola.

Utilizei até aqui “jovem” ou “juventude” como categorias relacionais e contextuais,
seguindo a abordagem de Alexandre Barbosa Pereira (2016, p. 16), e enfatizo que nao se
trata de qualquer juventude ou jovem, mas de uma juventude de periferia. Assim, falo sobre
e com jovens em vias de ascensao social, de acesso a capitais econdmicos e culturais: ha
um investimento forte dos dirigentes escolares e também das familias em enfatizar a
entrada no mercado de trabalho, bem como o ingresso no ensino superior. Durante meu
periodo de campo, acompanhei diversos estudantes entrando em universidades publicas e
privadas, e iniciando em trabalhos e estagios — marcados evidentemente por variagdes de

cargo e de prestigio.

E nesse contexto, marcado pelo foco nos estudos, expectativas em relagéo ao futuro
e transicdo a vida adulta, bem como pela vivéncia da sexualidade em territério escolar, que
acompanhei, entrevistei e etnografei a trajetéria de trés jovens estudantes dessa escola:
Gldria, Tarsila e Rita. Nas se¢des seguintes, descrevo o contexto de realizagdo da pesquisa

e como conheci cada jovem. Em seguida, apresento as questdes da jovens em relagéo a



fluidez sexual, a familia como ponto de tensdo para jovens de sexualidades dissidentes e,

por fim, a sexualidade como fator de autonomia para elas.

Contexto de pesquisa

Faco trabalho de campo nessa Etec desde 2019, em pesquisa de Iniciacao
Cientifica. Dessa etapa até o mestrado, estive associado ao Projeto Tematico FAPESP
(Processo 2017/25950-2) “Vulnerabilidades de jovens as IST/HIV e a violéncia entre
parceiros: avaliacdo de intervengdes psicossociais baseadas nos Direitos Humanos”
(doravante mencionado apenas como Tematico), a partir do qual realizava encontros
semanais na escola junto com uma equipe multidisciplinar de pesquisadores, de areas
como Psicologia, Saude Coletiva e Epidemiologia. Tais encontros tinham como intuito
formar estudantes em atividades de Iniciacdo Cientifica no Ensino Médio (IC-EM). Em linhas
gerais, faziamos discussdes acerca do fazer cientifico, ética em pesquisa, elaboravamos
projetos e realizavamos idas pontuais a USP. Conheci todas as jovens que aqui descrevo

no ambito desse projeto.

Em 2024, as atividades do Tematico se encerram ao mesmo tempo que entro no
doutorado com um projeto de pesquisa ainda voltado para compreender dindmicas entre
juventude e sexualidade tendo como base as experiéncias juvenis daquela Etec. Mas,
durante um semestre, minha permanéncia como pesquisador na escola ficou suspensa: nao
havia mais o aval e as atividades do Tematico para realizar e a coordenadora pedagdgica,
profissional responsavel pela autorizacdo e entrada na instituicdo, passava por um
momento de muita demanda no trabalho e por isso, ndo conseguiu atender minhas

solicitagdes de voltar a fazer campo na Etec.

Nesse curto periodo de impasses e contigéncias, um modo pelo qual continuei
desenvolvendo a pesquisa foi retomar o contato com quem ja tinha passado pelo IC-EM e
realizar entrevistas em profundidade. Num intervalo de quase um ano, mantive conversas
regulares com essas jovens e acompanhei a formagdo delas na Etec e seus primeiros
passos na transigdo pra vida adulta, como a saida de casa, frustracbes com o vestibular,

relacionamentos amorosos, acesso ao ensino superior € necessidade de trabalhar.

Elas sdo Rita, Gléria e Tarsila. Rita € uma garota branca bissexual (ou pansexual)
gue vive numa casa com a mae, avo, irma mais velha e irmao mais novo, num bairro do
extremo sul da cidade de Sao Paulo. Durante o ano que realizei entrevistas com ela, sua

familia se mudou para uma cidade a noroeste da regido metropolitana, por causa do



namorado da sua mae, o que a deixou longe dos amigos e do hamorado. Rita sonha em
cursar medicina e se cobra bastante em relagdo ao vestibular. Ela passou praticamente o
ensino médio todo namorando com Heitor, um menino trans cuja familia, em especial, o
padrasto, ndo reconhece sua identidade de género, o que acaba gerando tensbes para o

casal.

Gldria é uma jovem negra que mora com a mde e o irmao mais novo na casa da
avo, que faleceu em 2023. No mesmo terreno, foi construida outra residéncia, onde mora a
tia de Gldria, junto com marido e o filho dela. Assim, como Rita, Gléria ndo mora com o pai
por ele ter tido muitos problemas com alcool. A jovem relata, inclusive, agressao fisica dele
na mae e no irmao mais novo. Desde quando conheci Gléria, ela menciona o interesse em
estudar jornalismo e da vontade de se mudar de Sao Paulo, o que ela consegue logo apds
finalizar o ensino médio, indo para o Rio de Janeiro cursar na UFRJ. Em termos de
sexualidade, Gldria relata que nunca se interessou por ninguém e nem se engajou em
relacionamentos. Mas ap6s mudar de cidade e passar a viver em republica, relatou ter

interesse sexual por mulheres, beijando uma pela primeira vez na vida.

Finalmente, Tarsila € uma menina branca que gosta de desenhar e criar historias em
quadrinhos. A jovem consegue passar no vestibular da FAAP (Fundacdo Armando Alvares
Penteado), via ENEM, como bolsista integral para cursar Animacao. Ela mora com a mae, o
pai e o irmao mais novo. Tarsila diz gostar de homens de modo geral, mas uma uUnica
menina, Babi, que conhece ha quase 10 de anos, ocupa suas expectativas e anseios no
campo da afetividade. As duas mantém uma amizade duradoura, mas que Tarsila receia
perder caso revele seus sentimentos. Apesar de ndo se entender como lésbica ou
bissexual, a sexualidade da jovem passa por muitos questionamentos dos colegas da Etec,

inclusive por Gléria, que dizem que ela “esta se esforgcando demais para gostar de homens”.

Gldria e Tarsila faziam parte da mesma turma de Administragcido na Etec e sao
préximas até hoje, e Rita estudava Recursos Humanos, ndo mantendo contato frequente

com as outras. Todas finalizaram o ensino médio no ano de 2024.

“Ta fazendo muito esforco pra gostar de homem, hein!”: a fluidez de categorias de

orientagcao sexual

O processo de “se entender” para Rita ndo se deu de uma hora para outra. Desde o
momento em que se interessa romanticamente por uma colega da antiga escola, reconhece

que a categoria “hétero” ndo se encaixava muito bem na forma como ela se sentia. Ao



relembrar dessa época, Rita dizia a si mesma: “ela é muito legal... O garoto que namorar
com ela vai ser muito sortudo... Caraca, eu queria ser o garoto que namora com ela”. Por
ser muito jovem ainda — sexto ano escolar — Rita tinha poucas informagdes a respeito de
outros relacionamentos que nao fossem entre homens e mulheres, e por volta dessa época,
ouve falar sobre bissexualidade, o que pareceu melhor se adequar a ela: até entdo a jovem
gostava de um menino, e agora sentia atragao por uma menina. “Eu gosto dela, entdo deve

ter alguma coisa ai”, disse a si mesma, “talvez eu seja bi”.

O momento de “aceitagcdo”, como ela o descreve, veio rapido, mas imerso em
diversos questionamentos. “Sera que eu sou bi ou sou lésbica? Eu sabia que eu nio era
hétero — isso eu ja tinha descartado”. A duvida, por fim, serviu como um modo estratégico
de se referir a si mesma dentro de casa. Ao reconhecer o sentimento que tinha por Fabricia
e achar que estava namorando com ela, a primeira decisao de Rita foi de contar a sua mae
— mas avaliando a melhor maneira de fazé-lo. A jovem contou a mae que era bi, € ndo
lésbica, apesar de ndo estar completamente certa. A época, Rita achava o termo “lésbica”
muito “extremo” para Rita e preferiu se autorreferir como “bi” para a mae, porque ai caso

algum dia se entendesse como lésbica, ela ja haveria se assumido “meio caminho”.

Rita descreve o entendimento sobre si e sobre sua sexualidade a partir de
categorias, como ‘“lésbica” e “bi”, que oferecem um horizonte de possibilidades e de
inteligibilidade, mas chama atencao o fato de ela n&o se atrelar a apenas uma, o que indica
ja certo receio a filiagbes muito estaveis ou certezas inquestionaveis. Para Gléria e Tarsila,
esse processo se desenvolveu de outro modo. Tarsila fala da sua atracdo sexual por
homens e que se entendia como “hétero” no comeco da adolescéncia. Sua situacdo muda

quando conhece Babi e se apaixona por ela, mantendo seu sentimento em segredo.

Ela é enfatica em dizer pra mim que nao sente atragao sexual por mulheres, apenas
por Babi, e descreve o interesse por “homens grandes e fortes”, em especial, um atleta
jamaicano arremessador de peso de 2 metros de altura, chamado Rojé Stona. E relevante a
atuacdo das amigas de escola de Tarsila, que vendo a situagéo dela apontam a contradi¢cao
em gostar de um tipo ou de uma representagdo masculina muito especifica, ao mesmo
tempo que € apaixonada por uma mulher com quem conversa diariamente. A jovem diz: "Eu
gosto de homem e ponto final. Falar que eu sou bi € muito", ao que uma amiga responde:

"Ta fazendo muito esforgo pra gostar de homem, hein!".

A experiéncia de Gldoria no ensino médio ndo foi marcada por relacionamentos ou

interesses amorosos, portanto ela ndo se identificava com uma categoria especifica de



orientacédo sexual. “Dentro da escola, todo mundo [era] muito crianga, eu ndo gostava. Zero
interesse em qualquer tipo de pessoa dentro da Etec”, ela diz. Chegou a conversar com
alguns meninos por redes sociais, mas nunca foi adiante com nada. Mas assim que a jovem
acessa O ensino superior, entrando na Universidade Federal do Rio de Janeiro e
mudando-se obviamente da cidade de Sao Paulo, ela relata ter dado seu primeiro beijo em
uma amiga. “Ela terminou numa quarta-feira um namoro de dois anos, e na sexta a gente
ficou. Foi bem legal. Adorei, mas continuo achando homens atraentes. Entdo eu sou

definitivamente bi”, contou.

De modos distintos, essas jovens apontam para uma experiéncia de fluidez sexual,
evidenciando o carater instavel e processual da sexualidade. Diamond (2008) descreve
esse conceito para se referir a mudanca (ou grau de continuidade e estabilidade) da
sexualidade a partir de uma pesquisa realizada com um grupo de mulheres.
Acompanhando-as por mais de uma década, a autora analisou as alteracdes e diferentes
experiéncias sexuais que as sujeitas da sua pesquisa tiveram, o que a levou a entender a
sexualidade como volatil e variavel ao longo do tempo. O que entendo da trajetdria das trés
jovens é que a “heterossexualidade compulsodria”, ainda que presente, vem sendo cada vez
mais questionada e ha uma énfase em definir as praticas a partir das relagdes: Gloria s se
torna “bi” a partir da sua experiéncia no Rio de Janeiro; a “heterossexualidade” de Tarsila é
questionada quando conhece Babi; Rita se define como “bi”, ao invés de “lésbica”, para sua

mae por medo de rejeicao.

“A minha mae nao me conhece, nao sabe quem eu sou, e eu sinto que fico presa”:

familia e sexualidade

A familia € um ponto de tensdo para uma juventude que nido se conforma a
normativas de sexualidade e género. De diferentes maneiras, as trés garotas etnografadas
trouxeram questdes que envolviam suas familias (nas figuras de maes, tias e, por extensao,
a familia de seus cobnjuges), e evidenciam, a partir de suas trajetorias, como as
sexualidades dissidentes* convivem de modo muito conflituoso com configuragdes

familiares heterossexuais.

4 Refiro-me aqui a quaisquer configuragdes de orientagdo sexual e identidade de género que n&o
sejam cis-heterossexuais, mas outras praticas também podem levar esse nome. Ver RUBIN, 2017, p.
62.



Nas primeiras conversas que tive com Gléria, o tema da sexualidade logo se
redirecionava para tratar a relagdo com sua mae e de como Gldria se “sente presa” a tudo
que é relacionado a ela. Gléria conta que, apesar de conversar bastante com a mae, elas
brigam constantemente, e a jovem se sente coibida (para ndo usar o termo “castrada”), e
“ndo consegue ser quem ela é”. Algumas atitudes maternas, como contar para a familia
inteira quando a garota passou a usar o primeiro sutia, causaram traumas com os quais ela
tenta lidar até hoje. “A minha mae ndo me conhece, minha mae nao sabe quem eu sou, e
eu sinto que fico presa, sabe? Eu sou uma pessoa que nunca beijei, eu nunca transei, eu
nunca namorei. Nunca fui pruma festa, nunca bebi. Unica vez que eu fumei foi aqui na caixa
d’agua [da escola]. Ai eu dei um trago mal feito num cigarro de maconha e foi a coisa mais
radical que eu ja fiz na minha vida. Minha mae bebe todo final de semana. Ela bebe
socialmente. Eu sinto que nunca vivi minha vida, sabe? Eu sinto que sempre tive que suprir
as expectativas da minha mae”, desabafou. Por isso, Gléria evita mencionar ou dar
entender qualquer indicio sobre estar a fim ou ndo de um menino ou de qualquer pessoa. E
relevante pontuar que, ao ser questionada se sua familia seria homofébica, ou ter falas

preconceituosas, Gléria afirma que nao.

A jovem também reclama da falta de privacidade dentro de casa, sendo sua
residéncia muito proxima a da sua tia e que “da pra ouvir tudo o que estido falando”. Ha
também em Gléria a expectativa, criada pela mae e pela familia e que a jovem também
reproduz, de que ela seja uma boa aluna, sempre tirando notas altas e praticamente com
um pé ja no ensino superior. Para ela, em termos pessoais, € um ponto de investimento
interessante, pois sair de casa representa para ela uma ampliagado dos horizontes - que de

fato aconteceu em alguma medida.

O que me chama atenc¢ao na narrativa de Rita é que ela descreve a relagdo com
sua mae e avé como muito “acolhedora e proxima”, e que sua casa “sempre foi um espago
muito aberto” e que “nunca teve opressao” relacionada a sexualidades nao heterossexuais,
mas mesmo assim, o perigo iminente de um rompimento ou a possibilidade de afastamento
de familiares fez a jovem avaliar o melhor modo de contar sua sexualidade. Nao tenho
duvidas de que, do modo como Rita me conta das relagbes entre sua mée e sua avo, elas a
aceitariam mesmo se a jovem tivesse se colocado como “Iésbica” desde o inicio, mas a
iminéncia da violéncia e da injuria se infiliram de modo muito potente na subjetividade de

jovens gays, lésbicas, trans e bissexuais desde a infancia.

Para a familia mais ampla, que inclui tias e tios, no entanto, o que Rita faz é a

completa ocultagdo da sua sexualidade, fazendo dela um elemento a ser ndo dito nessas



relacbes. Sua familia tem origem no interior de Minas Gerais, onde, segundo a garota, os
papéis de género sdo muito bem delimitados e os relacionamentos afetivo-sexuais se dao
idealmente entre um homem e uma mulher. Pelo modo com esses parentes se referem a
sexualidades nao heterossexuais, ela julgou melhor ndo contar a eles sobre si € nem sobre
seu namoro. “Eu ndo quero que ninguém saiba”, contou. Mais recentemente, Rita tem se
colocado também como “pansexual” por achar a categoria muito parecida com “bissexual”.
Segundo relata, ela ndo se importa com o género (homem trans ou cis, ou mulher cis ou
trans), mas com a pessoa. Em termos de relacionamentos, a jovem namorou com Heitor,

menino trans, durante praticamente todo o ensino médio.

Tarsila ndo contou para os pais sobre ser “bissexual” ou “lésbica” - até porque ela
mesma nao se identifica com essas categorias. A questdo para ela € que Babi frequenta
sua casa, conhece seus pais, e Tarsila acredita que a situagdo pode ficar ruim se a mae
achar que as duas estdo namorando ha muito tempo. A mae € quem Tarsila receia mais a
reacdo. Ela ja se dirigiu a filha do seguinte modo: "Tarsila, fala a verdade! Vocé gosta de
mulher, vocé é sapatona, né?", ao que a jovem tenta negar. O pai € mais ambivalente: do
mesmo modo que ele diz "minha filha vai pegar varias mulheres, igual ao pai", ele faz os
seguintes comentarios, “Tarsila fica s6 desenhando esses viado. Agora até o patrdo dela é
viado. S6 tem amigo viado”. De modo geral, eles desconfiam da sexualidade da jovem, mas

ela ndo busca visibilizar essa questao dentro de casa.

“O padrasto sabe que ele é bi, que namora, mas nao sabe que é trans”: sexualidade

como autonomia para jovens

Nesta se¢do, tento mapear momentos, estratégias e elaboragdes desenvolvidas
pelas jovens que tem como ponto central certa percepcédo ou aquisicdo de autonomia a
partir da suas experiéncias no campo da sexualidade. Foco nas trajetérias de Rita e de

Tarsila.

A primeira interagcdo de Rita com Heitor foi breve. O menino disse um simples “oi”
durante uma apresentacao no auditorio da escola e saiu, mas foi o suficiente para a jovem
ficar interessada. Pensando em como se aproximar dele, ela recorreu a professora Isabel,
que dava aulas na turma dele. “Vocé quer falar com ele? Entdo aparece la na minha aula”,
disse a docente. Foi o que Rita fez, e a partir de uma interacdo “ensaiada”, contando a
professora algo que ja tinha dito antes, conseguiu chamar a atencdo de Heitor e ambos

passaram a conversar desde entdo. Desde que entrou no ensino médio, Heitor se identifica



como uma pessoa trans. Rita recorda que no primeiro ano do ensino médio, ele ainda tinha
cabelos compridos, mas que logo os cortou. Nos meses que antecederam o namoro, a
jovem teve duvidas sobre quais pronomes utilizar com ele, mas desde que se apresentou
como “o Heitor’, e os amigos dele também confirmaram isso, ela entendeu que deveria
trata-lo no masculino. Neste inicio, também era comum que os professores chamassem-no
pelo nome de registro do nascimento — até porque, sua transgeneridade era desconhecida

da familia.

Na verdade, para Heitor, houve diversas “saidas do armario”. Primeiro foi a questao
da sexualidade, exposta pela irma mais velho, que contou para a mae que ele era “bi” e
como resposta, ela disse “s6 ndo deixa o seu padrasto saber’. O padrasto aparece como
uma figura de interdigdo da sexualidade e da identidade de género de Heitor, segundo Rita.
Apesar de o padrasto ser uma figura autoritaria, me parece que ha também espacos para
pequenas mudancas. Rita foi na casa de Heitor somente dois anos depois de comecarem a
namorar, € a méae a apresentou ao padrasto como “a namorada dela”, ou seja, “namorada
de Heitor”. Para sua surpresa, o padrasto ndo fez nenhum comentario maldoso ou surtou,
mas também nao demonstrou muito interesse ou acolhimento. Inclusive, tempos depois,

permitiu que Rita dormisse |a uma noite.

A questdo da transgeneridade irrompeu também por conta das fofocas da irméa de
Heitor. Rita publicou um romance (fruto de suas escritas literarias na internet), dedicou o
livro nomeadamente para Heitor e deu uma cépia para ele. A irma, que ja sabia um pouco
do contexto do irméo, pegou o material e mostrou para a mae: “Olha aqui o que a namorada
da Amanda, que é o nome morto, dedicou pra ela...”. Naquele momento, Heitor se trancou
no quarto € nao saiu mais. Com o passar do tempo, aparentemente, sua mae tem se
mostrado mais acolhedora com a questao trans, tendo-o chamado inclusive de “machinho

da mamae”.

Mas o outro problema permanece. “O padrasto sabe que ele é bi, que ele namora,
mas nao sabe que ele é trans”, disse Rita. A mae do menino tem dependéncia financeira
nele e ndo tem condigcbes de viver se houver qualquer rompimento conjugal. A familia mora
na casa do padrasto e seguem suas ‘regras”’. Portanto, da parte da mée, ha uma
preocupacdo em ocultar a transgeneridade de Heitor, como forma tanto de manter a familia
unida, como de manter seu relacionamento, reconhecendo as interdicdes explicitas e
implicitas de se morar ali. “Quando vocé sair daqui, vocé vai poder ser quem vocé é. Eu
quero muito que vocé saia daqui e possa ser quem €”, teria dito a mae de Heitor ao garoto.

O que ela parece propor € uma invisibilidade estratégica: em nenhum momento, a mae



pede para Heitor “voltar a ser garota”, subentendendo que este seria o seu verdadeiro eu;
na verdade, ela esta atada ao seu relacionamento com o padrasto e para manter as

relacdes do jeito que estdo, Heitor precisa viver como Amanda, como uma mascara.

Tarsila relatou que ela e Babi tém se encontrado com certa frequéncia.
Normalmente, Tarsila a convida para ir dormir na casa dela. A situacao se configura da
seguinte maneira: a avo de Tarsila mora “na casa de baixo” e Tarsila, seus pais e irmao
moram “na casa de cima”. Tarsila divide o quarto com o irm&o, Bruno, mas quando Babi vai
dormir 13, ela pega um colchao de casal na casa da avé e dorme por la com a garota. Tarsila
descreve as idas de Babi a sua casa no contexto de finais de semana, quando tem alguma

festividade, churrasco etc. Ela conta que isso ja aconteceu de 4 a 5 vezes, pelo menos.

A “coreografia” costuma ser a seguinte: as duas ficam sozinhas no quarto, botam
algum filme ou série para assistir, dormem préximas uma da outra, chegando a se abracar.
Na primeira vez que Tarsila abragou a jovem para dormir, ela relata que Babi chegou a
estranhar, se desvencilhando delicadamente em seguida. Mas nas outras vezes que isso
aconteceu, permaneceu por mais tempo nos bragos de Tarsila. As duas, inclusive, chegam
a adormecer agarradas. Esses momentos de dormir juntas, Tarsila chegou a descrever
como “sisteragem”, em paralelo ao termo “broderagem”. “Sisteragem” pode ser entendido,
entdo, como a pratica afetiva e/ou sexual entre duas mulheres que ndo necessariamente se
identificam como homossexuais. Achei o termo engragado e perguntei de onde veio, pois eu
nunca tinha escutado. Tarsila disse ter criado o termo certa vez quando conversava com

suas amigas da Etec, e Gldria estava entre elas.

Numa dessas vezes, a mae de Tarsila entrou no quarto enquanto a jovem estava
dormindo, segundo ela, “com a cara no peito da Babi”, e estranhou bastante a situagao.
Babi estava acordada assistindo TV naquele momento. Quando a menina foi embora, a
mae de Tarsila questionou a filha: “vocés sao lésbicas, né? Tavam batendo siririca uma pra
outra.” Tarsila ficou encabulada, desmentindo a mae, dizendo que nao era nada disso. Ela
ainda nao se abriu para a mae por receio de represalias: a jovem acredita que se contar sua
situacdo com Babi, sua mae pode acabar ficando contra a garota por estar fazendo a filha

de idiota.

Babi ndo da indicios explicitos de que n&do querer nada roméantico com Tarsila, e a
jovem tem atuado de modo bastante firme nos seus interesses pela amada. Tarsila relata
que Babi tem o costume de usar suas roupas e acessorios, e até de pegar seus livros e

mangas. Tarsila ia sair do quarto, deixando-o la se arrumando e disse: “V& se n&o rouba
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nada meu, viu?”, ao que ela respondeu: “ndo vou pegar nada”. Tarsila emenda: “roubar o
meu corag¢ao vocé nao quer”. Babi ficou surpresa, e Tarsila, que tinha dito isso de modo tao
enfatico, logo recobra sua timidez e sai de cena. Outro indicio do interesse de Babi em
Tarsila é o fato de elas dormirem muitas vezes abragadas uma com a outra. Tarsila,
inclusive, relatou que uma vez chegou a botar a mao por dentro da camisa de Babi, tocando
suas costas — gesto que Babi ndo achou ruim. Contudo, Babi nunca pergunta diretamente
se Tarsila tem interesse nela (até porque me parece bem dbvia a situagao) e nao parece se
preocupar em enderegar propriamente a relagdo. A mim, parece que ela esta deixando pra
ver até onde vai — 0 que ruim é pra Tarsila que fica repassando cada mini gesto ou palavra

sua, de Babi, da familia, com receio de que algo possa acabar com sua relagao.

Conclusodes preliminares

A partir da descricdo de situagcbes cotidianas, refleti sobre como o trabalho de
manter e cultivar as relagcoes se da a partir da perspectiva de Rita, uma jovem de 17 anos,
bissexual (ou pansexual) que terminou recentemente o ensino médio, e que namora um
menino trans. Para uma jovem que ndo se encaixa no modelo de heterossexualidade, o
mundo social € marcado por perigos e violéncias. Desde a ansiedade em saber como a
familia vai reagir a sua sexualidade a expectativa quanto aos interesses afetivos-sexuais e

primeiras experiéncias no campo da sexualidade.

Em cada situagao, ha estratégias, tanto de sobrevivéncia, de integridade corporal, contra

constrangimentos e injurias, quanto de saber quais aliangas podem ou nao ser feitas. Ha
um trabalho com a linguagem que nao é exatamente o de “contar uma mentira”, mas o de
“preparar o terreno”, de conduzir o interlocutor a uma sequéncia de enquadramentos que
permita tornar a sexualidade mais “aceitavel” e mais cotidiana. Ha um investimento forte na
fluidez sexual, ndo como uma duvida ou ignoréncia em relagdo a propria sexualidade, mas

ao modo como as relagdes sao construidas e agenciadas.

Em relacdo a sexualidade como autonomia, vimos como as jovens buscam outros
referencias relacionais e de mundo a partir do entendimento de uma sexualidade dissidente.
Para Gldria, isso resultou mudar de casa, estudar longe, para poder ressignificar sua vida e
ter outras experiéncias. Para Tarsila, significa manejar as expectativas familiares com a

relacéo (imprevisivel) com Babi, e para Rita, € um modo de preservar seu relacionamento.
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