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Karênhpo Apinajé é cultura cannábica ancestral: reflexões a partir de uma oficina 

“ready made” de introdução ao audiovisual com jovens da Aldeia Cipozal1

Rafael de Almeida Ávila Lobo2 

(UFES/Espírito Santo, Brasil)

Resumo: Este artigo analisa a relação sociocultural do povo indígena Apinajé (Panhĩ) com a 
Karênhpo,  denominação nativa para a  Cannabis Sativa.  Habitantes do Território Indígena 
Apinajé, no estado do Tocantins, no “bico do papagaio”, os indígenas cultivam e utilizam a 
planta em sua cultura. Esta investigação é um desdobramento da oficina de introdução ao 
audiovisual, um projeto colaborativo executado em janeiro de 2026 na aldeia Cipozal para os 
jovens.  Na  oficina  optei  por  trabalhar  inspirado  no  conceito  ready  made,  uma  oportuna 
apropriação do movimento artístico Dadaísta (ELGER, 2005), o que resultou na produção 
coletiva de um documentário3 experimental. Busquei inspiração epistemológica na sociologia 
da fotografia e da imagem (MARTINS, 2008) e na sociologia do cinema (MENEZES, 2017) 
e, metodologicamente, na observação participante da tradição antropológica com meu diário 
de campo e registros audiovisuais. Também fiz uma investigação bibliográfica. Portanto, o 
trabalho com a oficina de audiovisual me abriu portas para a observação participante. Desse 
modo, o presente trabalho propõe documentar as práticas medicinais, rituais e sociais que 
envolvem  a  planta  no  território,  além  de  discutir  um  pouco  do  processo  do  próprio 
documentário. Discuto que o uso da Karênhpo é regulado por normativas internas pacíficas e 
que a sua representação dentro do contexto étnico Apinajé possui valores e saberes em processo 
de incorporação na ancestralidade que, apesar do relativo apagamento histórico, oferece um 
contraponto empírico e ontológico à atual política de guerra às drogas que ainda caracteriza a 
realidade da maconha no Brasil.
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1. Introdução: da oficina de audiovisual “ready made” à observação participante

Conheci os Apinajé através do professor Silvano Barros, que é Secretário da Escola Indígena 

Tekator da Rede Estadual de Ensino do Tocantins, o qual conheci por meio das redes sociais 

no começo da pandemia de COVID-19. Fizemos amizade durante a observação participante 

que fazia em comunidades online de cultivadores domésticos de Cannabis Sativa no Facebook. 

Silvano integrava a Associação da Comunidade Akrôhti da Aldeia Cipozal, uma entidade sem 

1 Trabalho apresentado na 35ª Reunião Brasileira de Antropologia (Ano: 2026).
2 Rafael de Almeida Ávila Lobo é professor efetivo de sociologia do IFES campus Guarapari, é mestre em 
sociologia política pela UENF, graduado e licenciado em Ciências Sociais pela UFES e atualmente doutorando 
do PGCS da UFES. Participa do grupo de pesquisa Data Kula Lab e atua também junto a coletivos culturais  
urbanos e indígenas. Email: raalobo.cso@gmail.com 
3 Disponível em: https://youtu.be/TEfUZA1Zjv8?si=oU67dRe9S5R-KpAp

https://youtu.be/TEfUZA1Zjv8?si=oU67dRe9S5R-KpAp
mailto:raalobo.cso@gmail.com
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fins lucrativos voltada à defesa dos interesses da comunidade, localizada no Território Indígena 

Apinajé em Tocantinópolis/TO. Silvano me contou muitas coisas sobre este povo, seu trabalho 

junto a associação e,  em especial,  sobre a cultura da  Karêhnpo.  Dessa amizade surgiram 

parcerias na escrita de projetos e na captação de recursos para a Akrôhti4.

Em janeiro de 2026, a convite da comunidade, visitei a Aldeia Cipozal para ministrar uma 

oficina  de introdução ao audiovisual  com  smartphones5.  Esta  ação integrou o  projeto  da 

Akrôhti chamado “Documentar para educar: memória, tradição e saberes entre os Apinajé”6. 

O  objetivo  principal  era  aprimorar  as  habilidades  dos  jovens  no  audiovisual  para  fins 

educativos, artísticos e culturais, fomentando o protagonismo da juventude no registro e na 

construção da própria cultura e memória com o uso das tecnologias digitais. A oficina teve 

influência  do  estilo  ready  made7 do  movimento  Dadaísta  (ELGER,  2005).  Além  dos 

equipamentos  custeados  pelo  projeto8,  os  jovens  utilizaram seus  próprios  aparelhos  para 

experimentarem novas formas de fazer e/ou descobrir como se faz, trabalhadas na oficina.

O ready made, proposta radical do movimento Dadaísta encabeçada por Marcel Duchamp, 

subverte a arte tradicional ao definir que a obra de arte é determinada pela intenção do artista 

e pelo seu contexto institucional, e não pela execução primorosa ou pela estética do belo 

clássico (ELGER, 2010). Vejo a inspiração ready made como “ser criativo com o que se tem à 

mão”,  priorizando  a  imaginação  e  as  intencionalidades  criativas  acima  da  obediência  às 

técnicas e padrões. Com um gesto rápido e criativo de inverter um urinol e assiná-lo, Duchamp 

criou a obra dadaísta mais icônica deste movimento. A obra “A Fonte” (DUCHAMP, 1917) 

fatalmente não é a mais genial, mas é uma possível. Segundo Elger (2010), o “movimento” 

dadaísta  surgiu  na  Europa  no  início  do  século  XX  e  imortalizou  ideias  subversivas  e 

contestatórias no campo da arte e da cultura,  com desdobramentos filosóficos e políticos 

importantes.  Os  Dadaístas  propunham  a  destruição  das  “fraudes  da  razão”,  a  crítica  do 

entusiasmo da tecnologia, o questionamento da fé no progresso e a busca por liberdade. O forte 

4 A construção da casa de farinha em alvenaria e mecanizada, o poço artesiano, o trabalho com audiovisual com 
os jovens, a gestão das redes sociais e do arquivo digital da associação.
5 Disponível em: https://www.instagram.com/stories/highlights/18544051300005533/ 
6 Contemplado pelo edital 002/2025 do Instituto Educa, instituição implementadora do Programa Àwúre Educa, 
uma iniciativa conjunta com o Ministério Público do Trabalho (MPT).
7 Já possuía experiência com a linguagem e a prática dadaísta tendo iniciado os estudos desse “movimento” em 
2016 para a concepção do Coletivo Cultural neo dadaísta Facção in-Versa, em Guarapari/ES. Para saber mais,  
ver: https://mapa.cultura.es.gov.br/agente/9648/#info e https://instagram.com/facinversa.
8 Foram adquiridos dois smartphones de alto padrão, iluminação, microfone, tripé, projetor, suportes para celular 
e a assinatura vip de um app de edição de vídeo. Posteriormente, colaborei no projeto de financiamento coletivo 
para aquisição de uma câmera profissional para um dos jovens que se destacou na oficina. Disponível em: 
https://www.instagram.com/reel.

https://www.instagram.com/reel/DXMiYF5jfuT/?utm_source=ig_web_button_share_sheet&igsh=MzRlODBiNWFlZA==
https://instagram.com/facinversa?utm_medium=copy_link
https://mapa.cultura.es.gov.br/agente/9648/#info
https://www.instagram.com/stories/highlights/18544051300005533/
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uso da ironia, de provocações, da irracionalidade, do niilismo, do efeito de choque, da busca 

pela  criação  de  relações  possíveis  (e  impossíveis)  entre  todo  tipo  de  coisa,  marcou  o 

movimento. Elger (2010) nos diz que havia método nessa loucura, que essa “ruptura” servia à 

crítica da razão, às convenções burguesas e à primeira guerra mundial, três coisas que os 

dadaístas  viam  em  conexão.  A  busca  era  por  novas  formas  de  expressão  através  da 

experimentação livre. Portanto, eis a minha inspiração no ready made.

É pertinente lembrar que Feyerabend (2011) faz a defesa do anarquismo metodológico contra 

as  alternativas  que  impõem  lei  e  ordem  na  ciência,  enxergando  aí  um  remédio  para  a 

epistemologia e para a filosofia da ciência. Para ele, não devemos acreditar nas regras ingênuas 

e  simplórias  dos  metodólogos.  “Um  meio  complexo,  contendo  desenvolvimentos  

surpreendentes  e  imprevistos,  demanda  procedimentos  complexos  e  desafia  uma análise  

baseada em regras que tenham sido estabelecidas de antemão” (FEYERABEND, 2011, p. 

33). O autor critica a ideia de ciência objetiva, uniforme, tediosa e com regras imutáveis pois 

isso inibe o movimento, as intuições, a religião, a metafísica, o senso de humor, a imaginação 

e a linguagem próprias dos cientistas. Por isso, não se deve apoiar exclusivamente na tradição 

e ignorar todos os resultados obtidos por outros métodos científicos. A ideia é desenvolver-se 

livre e sem temer o caos, pois, ainda sim, regras e racionalidades temporárias podem surgir. 

Portanto, a violação não é acidente, mas condição do progresso. 

As conexões entre a oficina ready made e a observação participante não foram casuais, uma 

serviu a outra,  potencializando a produção de conhecimento nas fronteiras da arte com a 

ciência. Ao fim, isso me abriu portas, me permitiu conhecer pessoas, ajudou a co-criar com 

elas e trouxe rico material audiovisual produzido à muitas mãos.  Meu interesse, além das 

oficinas, era a cultura ancestral da Karênhpo dos Apinajé. Concordamos em usar o audiovisual 

para documentar isso, com os jovens atuando como cinegrafistas, fotógrafos, entrevistadores, 

diretores, tradutores e atores, misturando assim meu olhar ao deles.

Isto posto, neste artigo, além de discutir os resultados da experiência da oficina ready made de 

audiovisual com smartphones na aldeia indígena Cipozal - sendo o documentário o principal 

produto desta - discuto algumas características da cultura cannábica ancestral dos Apinajé a 

partir da observação participante que fiz em campo, de pesquisa bibliográfica, documental e 

do material audiovisual produzido. Além disso, me valho da experiência de cerca de cinco anos 

de convívio digital com a Akrôhti. Por fim, proponho que a cultura da Karênhpo é ancestral, 

ou em processo de se tornar, e provocadora de um profundo incômodo na visão proibicionista 
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da cannabis na realidade urbana brasileira, o que nos dá bons elementos para questioná-la e 

também para pensar em outras formas de relação com a planta.

2. (ins)Pirações para uma pesquisa-ação com a sociologia da imagem e do cinema

A metodologia  aqui  adotada  encontra  alguma  inspiração  na  pesquisa-ação  pela  recusa  a 

clássica  extração  unilateral  de  dados  acadêmicos,  em prol  de  uma  práxis  colaborativa  e 

horizontal. Caracterizada por um processo dinâmico e flexível, essa abordagem assume que 

“ocorre  um  constante  vaivém  entre  as  fases,  que  é  determinado  pela  dinâmica  do  

relacionamento entre os pesquisadores e a situação pesquisada” (GIL, 2010, p. 151). Mais do 

que observar passivamente e descrever um objeto, a pesquisa-ação demanda uma implicação 

ética e tática do pesquisador com as urgências do campo, no meu caso, a instrumentalização 

tecnológica e narrativa dos jovens através do audiovisual. A participação ativa dos jovens não 

foi  apenas  no fazer  técnico,  mas na  própria  formulação do conhecimento,  para  servir  às 

estratégias de defesa da cultura e ao protagonismo indígena.

Para sustentar a análise desse fazer audiovisual coletivo, recorri à sociologia da fotografia e da 

imagem a partir da leitura de José de Souza Martins (2008). Esta perspectiva destitui o registro 

visual de sua falsa aura de espelho irrefutável da verdade. Ela também rechaça o que o autor 

define como o “risco da leitura fundamentalista”, isto é, a ilusão positivista de tomar a imagem 

fotográfica como um mero “congelamento” objetivo no tempo ou como um “substitutivo do 

real”. A captura visual deve ser compreendida como uma “construção imaginária”, forjada na 

densa intersecção entre as intencionalidades (conscientes ou não) de quem empunha o aparelho 

e a “encenação social”, a “teatralidade” e as projeções daqueles que são registrados. Para o 

autor, o ato de captar imagens documenta menos o absoluto e muito mais o “realismo da 

incerteza”, exigindo do sociólogo um demorado “meditar fotográfico” para decodificar as 

“discrepâncias entre o que pensa ver e o que está lá, mas não é visível” (MARTINS, 2008, p. 

28). 

Neste sentido, a produção audiovisual resultante da oficina não se pautou em uma extração 

unilateral de saberes ou na revelação/registro de uma objetividade contida no real. Ao contrário, 

a oficina propôs que a câmera fosse operada como uma “ferramenta usada em uma situação 

interacional na tentativa de registrar uma abstração” (MARTINS, 2008, p. 28), a cultura da 

Karênhpo. Nesta situação, muitos se filmaram e foram filmados numa alternância constante de 

papéis e os vídeos foram compartilhados entre todos, gerando vários produtos. O material 
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filmado revela  que os  jovens também olharam na minha direção,  querendo me “ver”  na 

experiência de sua cultura. O eixo narrativo do filme expõe isso.

A tarefa da montagem final do documentário ficou para mim. Tentei compilar a produção (o 

registrado e o imaginado) co-criando a partir do diálogo com os jovens. Assim, ideias, nuances, 

dúvidas, estilos artísticos, interpretações sobre elementos da cultura Apinajé, tudo foi discutido 

em conversas com os jovens até a conclusão do documentário. Também sonhei e imaginei na 

edição  do  filme,  me valendo  das  memórias  do  meu tempo na  Cipozal.  Essa  mistura  de 

imaginações e visões compõem o documentário. É importante ressaltar que a fotografia e o 

filme são construções imaginárias, nas quais quem é filmado não é um sujeito passivo; os 

fotografados/filmados “também imaginam, se imaginam, e são agentes e personificações das  

estruturas  e  dos  processos  sociais” (MARTINS,  2008,  p.  65).  Também busquei  alguma 

inspiração na sociologia do cinema, na perspectiva do sociólogo Pierre Sorlin, revisitada por 

Paulo Menezes (2017), para tratar da Karênhpo no filme. O foco da sociologia do cinema reside 

na análise da imagem enquanto “encenação social” e “retradução imaginária”. O cerne não é 

atestar empiricamente o passado, a realidade ou a cultura, mas entender como o fenômeno 

social  pode  ser  “valorado,  reorganizado e  reconstruído  para  encontrar  seu  lugar  como  

fenômeno fílmico” (MENEZES, 2017, p. 25). 

Uma das abstrações representadas no documentário é a cultura da Karênhpo. Assim como ela 

me foi apresentada no cotidiano, como algo “normal” embora cercada de magia, a imaginei 

para o documentário. Seu lugar não foi o da excentricidade, mas uma imaginação que buscou 

a linguagem do comum e do cotidiano, sem deixar de fora a magia e o encantamento que a 

experimentação  da  Karênhpo  inspira.  Logo,  sua  aparição  naqueles  rituais  noturnos,  nas 

conversas com os anciãos e nos ensinamentos da Feiticeira das Ervas9 foram os guias para 

explorar outras poéticas e estéticas artísticas. Isso foi tema de diálogos com os jovens co-

produtores para trocar referências sobre fotografia, filmagem e edição. Por isso a pertinência 

da linguagem dadaísta neste projeto, o ready made se alimenta da veia onírica.

Como visto, a imagem não é um congelamento absoluto ou substitutivo do real, mas sim uma 

construção carregada de intencionalidades, e foram justamente essas intencionalidades de não 

espetacularização da planta e de dar um toque artístico conceitual criativo ao filme, que o grupo 

teve na produção. Na oficina com os jovens busquei trabalhar algo mais que a ideia de registrar 

9 A senhora Heloísa Apinajé, professora e membro da Associação Akrôhti, me revelou que se denomina assim.  
Ela cultiva e usa Karênhpo para diversos fins, nos ensinou receitas, preparou cigarros e contou muitas histórias.
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e congelar, mas a criação e a imaginação. Então, a aparição da Karênhpo no documentário 

resultou da composição mediada entre a minha visão e a dos jovens, enquanto produtores, e a 

da comunidade enquanto sujeito representado (que não é passivo). Portanto, o documentário 

representa o entrelaçamento dessas várias imaginações. 

3. O diário de campo: farmacopéia, sociabilidade e a dádiva da Karênhpo 

A imersão em campo em janeiro de 2026 foi bastante frutífera e intensa, em uma semana pude 

executar a oficina, trabalhar com os jovens nas filmagens para o documentário e também 

realizar  a  observação  participante.  Conversei  com  adultos  e  anciãos  que  cultivavam  e 

conheciam a planta, visitei suas roças e suas casas. Além dos contatos na Aldeia Cipozal, 

também conversei com membros da Associação União das Aldeias Apinajé (PEMPXÀ), que 

se tornaram informantes importantes nesta investigação. Os Apinajé com quem tive contato 

relataram possuir  uma  “aceitação  informal”  das  autoridades  públicas  para  o  cultivo  e  o 

consumo dentro do território. Nenhum deles me pareceu preocupado e apreensivo por cultivar 

e usar cannabis. Reconhecem que não devem levar a planta para fora ou para longe de sua 

cultura e que por isso não são incomodados. Contatei Ministério Público Federal, FUNAI e 

Polícia Federal para verificar a situação legal10. O MP e a FUNAI confirmaram a tese da 

“aceitação informal”. Portanto, embora as autoridades não tenham me revelado a existência de 

qualquer documento oficial, suas declarações referentes a essa “aceitação informal” revelam o 

conhecimento e a tolerância da realidade da Karênhpo no território Apinajé.

Os  usos  relatados  e  observados  in  loco revelam  uma  multiplicidade  de  formas:  (i)  uso 

recreativo e na sociabilidade, uso terapêutico, digestivo e relaxante através da inalação da 

fumaça a partir  da queima de cigarros artesanais;  (ii)  uso medicinal,  atuando como anti-

inflamatório e analgésico, manipulado na forma de leite extraído da masseração das semente, 

óleos, xaropes expectorantes e chás das folhas e flores; e (iii) uso ritual, uso nas danças e cantos, 

sendo ela um elemento que fornece energia e empolgação.

As pistas para pensar a ancestralidade da relação dos Apinajé com a Karênhpo aparecem nas 

falas das “bibliotecas vivas” e das lideranças deste povo. A exemplo, o senhor Valdecir Alves 

10 Com o MP fiz trocas de email com o procurador da República, titular do Ofício de Defesa dos Povos Indígenas 
e Comunidades Tradicionais da Procuradoria da República no Tocantins, o senhor Álvaro Manzano (MANZANO, 
2026). Na FUNAI e na PF foi via FALA.BR. A PF apenas repassou minha solicitação à FUNAI. Também contatei 
um informante dentro da FUNAI, o qual me pediu sigilo, que vasculhou documentos e conversou com pessoas,  
mas ao fim acabou confirmando o discurso da ausência de documentos oficiais e a vigência da “aceitação  
informal” (BRASIL, 2026).

http://fala.br/


7

Apinajé, ancião fundador da Cipozal, no alto dos seus 69 anos, contou que a presença da planta 

no território remonta a tempos anteriores a ele (APINAJÉ, 2026). Em entrevista concedida 

posteriormente a um dos jovens da oficina, Roberto Apinajé (2026), ele deu mais detalhes do 

que sabe. Valdecir diz que os usos principais são como remédio, para dormir, comer e aquecer, 

citou também a prevenção a doenças como derrame e paralisia: 

desde o meu tempo, tô com 69 anos, mas quando eu entendi de ser gente com os mais 
velhos, eu já vi eles fumando, mas também aí não era todos, não é todos que fumam, 
né? Alguns, é, tem gente, tem índio que não fuma, tem outros que fumam, né? Não 
fumam, mas bebe o chá, porque serve de remédio, né? (...) é um santo remédio para 
nosso povo indígena. (APINAJÉ, 2026)

Sobre as origens da planta no Apinajé, a fala de Valdecir carrega algumas pistas importantes 

que envolvem o contato com comunidades não indígenas no entorno do território. Ele conta 

que  antigamente  os  indígenas  a  plantavam  pouco  mas  também  iam  atrás  dela  nessas 

comunidades. Mas também disse que se plantava na região onde está o território, até porque, 

como mostra Fagundes (2022), o território histórico Apinajé sofreu perdas devido a invasões e 

conflitos  até  a  sua  demarcação.  Como  isso  foi  recente11,  esses  limites  territoriais  ficam 

imprecisos  quando  se  revisita  o  passado  pela  história  oral,  o  que  me  faz  pensar  em 

coincidências e “confusões” entre plantar perto, em volta ou dentro do território e até mesmo 

em confusões entre cultivo de brancos, quilombolas, ribeirinhos e indígenas. Vejamos a fala: 

Então eu digo assim, no meu tempo era pouca gente que fumava, pouco índio que 
fumava e não plantava, né, não plantava. Mas quando eu ia na redondeza, já tinha 
morador branco que já plantava na região, não é? Quando tinha o morador, eh, na 
distância daqui da aldeia, como Veredão e Luzinópolis, né, Cachoeirinha, por ali tudo 
eu andava atrás da maconha e o pessoal plantava por aqui também na região.  Esse 
município nosso aqui de Tocantinópolis, o pessoal que morava à beira do ribeirão 
Mombuca,  Prata,  Raiz,  esse  pessoal  tudo plantava.  Já  alcancei  aqui  do lado do 
Maranhão, do lado de Campestre também, o pessoal que morava beira rio também já 
plantava. Agora os indígenas era difícil  comprar para fumar, mas pra plantar se 
plantava muito pouco, né? Agora comprar nos morador para fumar, eu vi. Então a 
maconha eu não sei contar da onde veio, não sei de qual país que veio, né (...) que 
quando eu entendi já existia aqui no Brasil, né? E aqui no estado também de Tocantins 
já existia a maconha (APINAJÉ, 2026). 

Em conversas com o senhor Antônio Veríssimo Apinajé (2026), secretário da Associação 

PEMPXÀ,  a  Karênhpo  é  relatada  como  uma  planta  que  chega  ao  território  Apinajé 

11 A Terra Indígena Apinajé teve sua demarcação física e oficial decretada em 14 de fevereiro de 1985, quando 
o então presidente João Figueiredo assinou e publicou o Decreto presidencial n. 90.960 reconhecendo parte do  
território. Posteriormente, a demarcação administrativa da área foi homologada por decreto em 3 de novembro de 
1997 (FAGUNDES, 2022).
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posteriormente ao álcool, o qual ele não sabe precisar quando. Diz que a planta também está 

presente no território de outros povos do entorno, como os Krahô, e aparecendo também no 

estado do Maranhão, onde segundo ele, os indígenas plantam com mais intensidade. Para o 

senhor Antônio a Karênhpo não seria ancestral no território Apinajé pois “veio de fora”, mas 

ele reconhece a incorporação dela como remédio e elemento cultural ao longo do tempo. Ele 

destaca que as plantações não são intensivas,  ao contrário,  aparecem pouco e em poucas 

aldeias, quase sempre associada ao uso como remédio. Isso corrobora o que vimos na Aldeia 

Cipozal: plantações pequenas e em apenas algumas casas. Vejamos um trecho de sua fala:

no território Apinajé essas tanto de Karênhpo, planta algum pé em algum nem todas 
as aldeias planta. Aqui mesmo na Cocalinho nunca foram plantada eh cannabis aqui. 
A maioria das aldeias não ninguém não planta nem um pé. Algumas aldeias às vezes 
planta, planta um, planta assim maior, outro planta um pé para remédio, só isso. Não 
existe esses plantio assim igual igual em outros territórios, em outras terras indígenas, 
né? Principalmente no Maranhão. (APINAJÉ, 2026)

Não vi tabus sobre a Karênhpo durante a minha estadia na aldeia Cipozal, nem nas conversas 

que tive com vários Apinajé e nem em questionamentos diretos feitos a eles em conversas ao 

longo do nosso convívio digital. Ao contrário da hipocrisia que perdura em nossa sociedade, 

observei que o uso ocorre abertamente e sem chamar a atenção como se fosse algo errado. 

Quem quer fumar, fuma, tudo sem chamar muita atenção ou criar alarde. Presenciei o uso em 

espaços  compartilhados,  inclusive  com  crianças  perto,  que  se  referem  à  planta  com 

naturalidade e até mesmo brincam em meio às roças onde ela é plantada, distraídas de sua  

presença. Os adolescentes quando estão capinando as roças de suas famílias, também lidam 

com a planta dentro dessa normalidade. A Karênhpo não parece exercer aquela atração sob os 

jovens como algo que é “descolado”, “subversivo” e “alternativo”. Ao contrário, ela está no 

cotidiano assim como outras coisas comuns. Seu Valdecir revela um pensamento crítico em 

contraponto ao estigma urbano da maconha. Ele diz que vê na televisão (“nas reportagem”) a 

maconha associada à criminalidade (“matou porque tava drogado”), mas rebate afirmando 

categoricamente  que  entre  eles  a  planta  é  motivo  para  “juntar  companheiro”,  “contar 

história”, “sorrir” e nunca para “andar maltratando e nem roubar nada” (APINAJÉ, 2026).

As técnicas de cultivo vistas no Apinajé também contrastam com as técnicas que já presenciei 

em observações participantes junto a cultivadores urbanos da planta. Nas roças de Karênhpo 

nos  arredores  das  casas  na  aldeia,  os  indígenas  cultivam  plantas  fêmeas  e  machos 

conjuntamente para garantir uma vasta produção de sementes, já que a polinização cruzada 
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gera isso. O fazem assim pela necessidade da continuidade dos cultivos via semeadura, bem 

como pela  demanda  medicinal,  uma vez  que  o  extrato  (leite)  da  semente  é  um insumo 

importante. Não há a busca pelo hiper-desenvolvimento do botão floral, o tal “camarão” sem 

sementes, comumente preferido nos cultivos profissionais e nas estufas urbanas. As plantas 

geralmente estão espalhadas pela roça, nos quintais, junto à outras plantas úteis. No geral elas 

não recebem adubação, poda ou algum outro tratamento especial sistemático, o que faz com 

que fiquem altas e finas, com suas flores magras e espaçadas nas pontas de seus galhos. Para 

um cultivador urbano, esta seria uma planta de baixo rendimento. Muitas vezes, eles sequer 

esperam a planta encerrar seu ciclo reprodutivo; ainda pequena ela é colhida, seca e consumida 

de forma integral, predominantemente na forma de cigarros e chás.

A dinâmica de consumo da  Karênhpo insere-se naquilo que, antropologicamente, podemos 

aproximar da teoria da dádiva de Marcel Mauss (2003). Pude ver na aldeia que quem detém 

um recurso muitas vezes não o possui necessariamente apenas para si. A comida e a medicina, 

nesse sentido, circulam velozmente. Hoje você dá, amanhã é presenteado. Presenciei esse 

fenômeno com o preparo da Bacaba, fruto de palmeira similar ao açaí, da qual se extrai um 

caldo cremoso para se comer com farinha de puba e peixe. 

De dia foram buscar na mata as palmeiras de Bacaba. Um pequeno grupo se envolveu 
nisso. Tiveram a ideia de fazer um almoço em grupo. Alguns doaram o peixe e foi  
feito o preparo na casa do vice-cacique. Não houve um momento de chamada da 
comunidade para servir a comida. As pessoas iam e vinham por várias razões e 
paravam lá para comer. A notícia se espalhou na aldeia. Pessoas que não estavam 
envolvidas  nesse  processo  também  quiseram  comer.  Um  senhor  me  abordou  e 
perguntou se eu havia comido e onde estava a bacaba. Respondi que sim e disse onde 
estava. Ele prontamente pediu licença, entrou na casa e se serviu. (LOBO, Diário de 
Campo, 2026)

Com a Karênhpo também:

Numa noite de cantoria um dos cantadores da aldeia me convidou para fumar a 
Karênhpo que ele cultiva. Enrolou um cigarro do tamanho de um palmo na folha de 
caderno. Depois disso ele retomou a cantoria e eu me animei a dançar e cantar com as 
crianças. Isso se repetiu várias vezes naquela noite e nas noites seguintes, sempre de  
modo compartilhado com adultos e idosos, com cada um botando na roda um pouco 
da sua erva. Eu era presenteado com Karênhpo de dia para que de noite eu pudesse 
participar da roda ofertando da minha para os demais. Ouvi casos de quem precisa da 
planta para algum fim medicinal ou recreativo ir na roça do outro e pegar um pouco 
para si, no caso de não ter. No fim, todos ali são parentes e estão cheios de relações 
de dádiva formando uma rede dinâmica de prestações e contraprestações feitas entre 
si ao longo do tempo. (LOBO, Diário de Campo, 2026)
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Destaca-se, ainda, uma marcante cisão geracional observada em campo. Ao longo das noites 

de cantoria, os cigarros de Karênhpo eram ofertados e compartilhados por cantadores, adultos 

e anciãos. Contudo, não presenciei adolescentes consumindo a planta em momento algum. Pelo 

que vi e ouvi alí, a juventude Apinajé encontra-se muito mais exposta e vulnerável ao álcool,  

substância introduzida pelo contato colonial que, esta sim, carrega um estigma e é apontada 

como geradora  de  alguns  problemas  internos.  Paradoxalmente,  gente  de  grande  respeito, 

envergadura política e mística são reconhecidos apreciadores de Karênhpo.

4. O contraponto da Karênhpo: resistência e ancestralidade contra o apagamento

Não se conhece sociedade que não tenha feito o uso de alguma droga ou de várias para os mais 

variados propósitos. As drogas foram utilizadas em rituais religiosos, para curar doenças e de 

forma social ao longo de toda a história humana. Não foi diferente com a maconha. Trata-se 

de uma planta familiarizada com a humanidade que dela se serviu para diversos propósitos: 

alimento,  roupas,  material  de  construção,  combustível,  medicamentos  e  um  meio 

razoavelmente seguro de alterar a consciência, a imaginação e o modo de ver o mundo. A 

sabedoria popular e os sábios antigos já conheciam seus potenciais terapêuticos e medicinais. 

Porém, com a oficialização da proibição da  cannabis  no início do séc. XX, ela foi sendo 

eliminada da farmacopéia mundial. Em 1936, na esteira dessa iniciativa internacional, o cultivo 

da  planta  e  a  utilização  dos  produtos  derivados  de  sua  fibra  foram proibidos  no  Brasil 

(BONTEMPO, 1987; ROBINSON, 1999; ARAÚJO, 2012; FRANÇA, 2014). 

Segundo França (2015), a origem negra da maconha no Brasil e seu uso associado a essa 

população historicamente marginalizada contribuiu para a sua proibição. Entre os séculos XIX 

e XX o vício em  diamba (cannabis  sativa),  hábito de negros,  soma-se ao repertório das 

justificativas para o atraso cultural brasileiro. O diambismo era uma praga identificada pela 

elite intelectual brasileira e por isso foi combatido. As impressões acerca da maconha no Brasil 

eram eivadas de preconceitos raciais e sociais, preconceitos esses que permearam não só o 

imaginário popular da época mas também da elite intelectual composta de juristas, advogados, 

médicos e psiquiatras. Tornaram a maconha um mito negativo na sociedade brasileira, cujos 

usuários deveriam ser severamente punidos com leis rigorosas. 

Entendo que o racismo e o preconceito ainda permeiam os discursos públicos sobre as drogas 

no Brasil, o que mantém a espiral de violência sem solução e a continuidade de políticas 

públicas anacrônicas que não resolvem a questão. Os avanços recentes da legislação brasileira 
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sobre a maconha, embora importantes, seguem sendo tímidos. Portanto, é preciso que se diga 

que além da história negra de resistência nos usos e na manutenção dos cultivares da maconha 

no Brasil - mesmo atravessando os períodos mais sinistros da proibição da planta e perseguição 

dessas populações - é preciso acrescentar o protagonismo indígena que também contribuiu 

neste processo. Isso precisa ser considerado nas discussões sobre legalização.

Hoje, a “guerra às drogas” é globalmente reconhecida como uma política fratricida, que gera 

mortes, danos a inocentes e encarceramento em massa. Segundo o neurocientista Carl Hart, 

durante muito tempo tem se espalhado a ideia de que as drogas eram/são a causa dos problemas 

nos  bairros  pobres  e  de  que  somente  uma  guerra  às  drogas  resolveria  tal  situação.  Em 

contraponto, Hart assevera que o que aumenta a violência urbana não é o uso ou a farmacologia 

das substâncias, mas sim a repressão estatal, o mercado clandestino e a marginalização do 

usuário (HART, 2014). 

Nesse sentido, o aspecto mais contundente da relação dos Apinajé com a Karênhpo é o choque 

epistemológico que ela provoca face à sociedade não-indígena. A gestão dessa erva pelos 

Apinajé não aparece associada à violência doméstica ou entre vizinhos, vício que destrói o 

indivíduo tornando-o  disfuncional,  desagregação  familiar,  pecado ou crime.  No território 

Panhĩ, as regras comunitárias, os costumes e tradições regulam a relação com a planta. A 

“aceitação informal” das autoridades, como vimos antes, não trouxe a degeneração que os 

discursos preconceituosos imaginam ser inerente à liberação da planta. Já nos centros urbanos 

do Brasil, o usuário, sobretudo preto e pobre, corre risco de prisão, morte e estigmatização. O 

mesmo país que consome vorazmente a substância na clandestinidade, tem na realidade dos 

seus povos indígenas o exemplo da eficácia de uma outra forma de relação social com a 

maconha. Assim, entendo que a conquista civilizatória da regulação comunitária e ancestral 

da Karênhpo no Apinajé merece maior atenção.

4.1. O apagamento da Karênhpo nos estudos sobre os Apinajés

Identifiquei um apagamento histórico da Karênhpo dos Apinajés nas pesquisas acadêmicas. 

Constatei  a  ausência12 quase  total  das  palavras  usuais  no  português  maconha,  cannabis, 

12 Fiz uma busca profunda com a ferramenta NotebookLM (Google) em 20 de abril de 2026 em 53 textos pré-
selecionados e arquivados. As passagens onde há menção às palavras consultadas foram checadas manualmente  
por mim nas fontes originais. Fiz uma checagem alternativa com essa mesma ferramenta para as palavras fumo, 
tabaco, cigarro, charuto, cachimbo, fumaça e erva (herva) para verificar alguma proximidade. Novamente, em 
todos  esses  achados  fiz  consultas  manuais  para  averiguar  diretamente  nas  fontes.  Acesso  aos  textos: 
https://drive.google.com/drive/folders/1zmPVD6EcmyaVVG3TKFFMj7FFRrfy1uqS?usp=sharing. 

https://drive.google.com/drive/folders/1zmPVD6EcmyaVVG3TKFFMj7FFRrfy1uqS?usp=sharing
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cânhamo,  cannabis sativa, e das palavras na língua Apinajé karênhpo,  karênhpohti e karên 

pohti kanê (remédio de maconha) em dezenas de artigos, livros, teses, dissertações e demais 

publicações clássicas e contemporâneas sobre este povo. Este material foi encontrado através 

do Google na busca dessas palavras, e nos acervos do CPDOC da Fundação Getúlio Vargas 

(FGV) e da Biblioteca Digital Curt Nimuendajú13, em pesquisa pela palavra “Apinajé”. 

A busca pelas palavras maconha, cannabis, cânhamo, cannabis sativa, karênhpo, karênhpohti 

e karên pohti kanê gerou poucos resultados e somente em estudos atuais, aparecendo apenas 

em três dos documentos analisados: no Dicionário Escolar Apinayé (ALBUQUERQUE, 2012); 

na tese de doutorado de Marcelo Fagundes (2022); e na dissertação de mestrado de Thainara 

Cavalcante (2023). O Dicionário atua como uma prova auxiliar de que a relação do povo com 

a planta está profundamente enraizada na língua e na cultura material. O fato de existirem 

múltiplos termos para a maconha (Karênhpo, Kũm Kuxware, Mẽnomgrixà) e derivações para 

o  seu  uso  (Karên Pohti  Kanê  = “remédio  da  maconha”)  atesta  que  não  se  trata  de  um 

“empréstimo” superficial  urbano,  mas de um item pertencente/incorporado à farmacopeia 

ancestral. A tese de Fagundes (2022) menciona a maconha numa reclamação da PEMPXÀ às 

autoridades sobre a exploração do território pelos não-indígenas residentes nas comunidades 

vizinhas que a cultivavam ali ilegalmente há anos. Apesar dela aparecer nesses relatos como 

uma “fonte de preocupação e conflito”, é um indício de como a maconha pode ter chegado para 

os indígenas, por meio de trocas. Nesse sentido, o autor aborda alguns relatos do séc XIX sobre 

a prática do escambo entre indígenas e não indígenas para conseguirem fumo, embora não 

especifique qual tipo de fumo.

A dissertação de mestrado de Thainara Cavalcante (2023) é um estudo etnográfico focado nas 

articulações entre a luta, a terra e o luto pela morte de parentes entre os Apinajé. Ela relata ter  

presenciado num ritual de “tiração de luto” (Mẽkaprĩ), após o qual os parentes consanguíneos 

e aliados podem retomar suas atividades sociais normais, a aparição da Kaprã, identificada por 

ela mesma como  cannabis sativa. Na cena descrita por Thainara (2023), após limparem o 

entorno do túmulo, uma mulher indígena chamada Aparecida pegou um punhado de Kaprã, 

fez um buraco no túmulo e depositou a planta dizendo o seguinte: “Toma pai, para você fumar.  

Ele gostava de fumar mais os filhos e os netos” (CAVALCANTE, 2023, p. 111). Temos aqui 

13 Os  textos  foram  localizados  nas  seguintes  bases  de  dados:  https://cpdoc.fgv.br/apinaje/biblioteca; 
http://www.etnolinguistica.org/index:obras. Acesso em 04 de maio de 2026. É interessante notar que na biblioteca 
do CPDOC constam teses, artigos e livros escritos por autores e autoras Apinajé.

http://www.etnolinguistica.org/index:obras
https://cpdoc.fgv.br/apinaje/biblioteca
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o uso da planta como uma prática familiar, intergeracional e de sociabilidade. Seu valor é 

íntimo e sagrado, ao ponto de ser ofertada ao morto para que “fume” no pós-vida.

A busca por proximidade14 com as palavras fumo, tabaco, cigarro, charuto, cachimbo, fumaça 

e erva (herva) foi mais farta. O ato de fumar e o uso de ervas medicinais permeiam a cultura  

Apinajé desde os primeiros contatos registrados até os dias atuais. Os etnógrafos descreveram 

este  povo como profundamente  conectado  ao  fumo,  presente  em rituais  de  cura,  transes 

xamânicos e no relaxamento. Entretanto, classificaram quase tudo como tabaco ou cigarro sem 

apresentarem investigação botânica do que estava sendo consumido. Entre os autores clássicos, 

o fumo, o cigarro e o tabaco aparecem em muitos relatos. Luigi Buscalioni descreve a vida 

cotidiana dos Apinajé no final do séc. XIX e destaca o hábito de fumar como parte do ócio e  

do  descanso:  “os  selvagens  passam  longas  horas  do  dia  dormindo  ou  fumando” 

(BUSCALIONI, 2023, p. 488). Em Linda Koopman (1976) e Jorge Hurley (1932) o fenômeno 

do fumo é  registrado entre  os  Apinajé  num contexto de uso xamânico para  cura,  mas o 

rotularam como “tabaco” ou “cigarro”. Linda chega a traduzir uma oração que comprova a 

cura pela fumaça: “Vajaga nã xikar o panhĩ jakô” (KOOPMAN, 1976, p. 310) que significa 

“O pajé soprou no índio com cigarro”. 

Nimuendajú também abordou o hábito de fumar deste povo, “os Apinayé são hoje fumantes  

apaixonados” (NIMUENDAJÚ, 1956, p. 70), mas também assumiu que era tabaco o que eles 

utilizavam. Este autor diz que os Apinajés  “até há bem pouco tempo não haviam, ainda  

aprendido a cultivar e a preparar o tabaco (...) contudo, parece-me que antes do seu contacto 

com  a  civilização,  os  Jê  já  conheciam  o  tabaco,  se  bem  que  não  o  cultivassem” 

(NIMUENDAJÚ, 1956, p. 70). O autor acredita que o tabaco tenha chegado aos Apinayé por 

influência Tupí. Ele chegou a fazer uma detalhada descrição dos instrumentos utilizados para 

fumar15 bem como identificou na fumaça de “grandes charutos” usados pelos curandeiros, um 

meio para o transe, a consulta dos espíritos e a cura; mas ainda sim não investigou a botânica 

e a morfologia das plantas fumadas em tais circunstâncias. 

Há uma abertura deixada pelo relato de Nimuendajú para a suspeita de que poderia haver “algo 

mais” nesse fumo: “No culto e na cura de doenças, êle [o tabaco] não é necessário, salvo  

numa forma desta última” (NIMUENDAJÚ, 1956, p. 70). Esta exceção para o uso do tabaco 

encontra-se na descrição de uma magia de amor, feita para gerar afeição amorosa: “Para isso 

14 Procuramos os relatos sobre o tabaco e o fumo para tentar identificar confusões e imprecisões na interpretação 
dos autores sobre o que os Apinajés fumavam e usavam. 
15 Cachimbo tubular de folha de pati, charutos enrolados em envira de tauarí.
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êle escolhe, por meio de um rigoroso exame das palmas das mãos e dos olhos, um moço, a  

cujos pais pede licença para ensinar. Êle o instrui no uso do tabaco e do jejum e na continência 

sexual, esfregando-lhe as mãos e o peito com substâncias mágicas” (NIMUENDAJÚ, 1956, 

p. 114). Que “substâncias mágicas” eram essas?

Penso ainda na possibilidade de ter ocorrido alguma confusão semântica e linguística que tenha 

feito Nimuendajú (1956) não ter visto a Karênhpo. Ele registrou o nome do tabaco entre os 

Apinajé como Karídn, o mesmo usado pelos Kayapó Setentrionais, os Suyá, os Pukébyê, os 

Krinkati,  os  Kre’púmkateyê,  os  Kren-yê e  os  Timbira.  Entretanto,  no Dicionário Escolar 

Apinayé  (ALBUQUERQUE,  2012),  o  tabaco  e  o  fumo  são  Karên/Karênh  ou  também 

Xikar/Xikare, a maconha é Karênhpo, Karênhpohti, Kũm Kuxware e Mẽnomgrixà, o remédio 

da maconha é  Karên Pohti Kanê  e fumar maconha é  Karênh Pohti Jakô. Alguns Apinajé 

relataram que a maconha também é chamada por eles de Kapran ou Kaprã, o mesmo nome 

que aparece na dissertação da Thainara (2023), embora no dicionário esta palavra signifique 

jabuti. Ou seja, a raiz da palavra para maconha também se aproxima da raiz nativa para fumo 

e tabaco (Karênh)  de acordo com esse dicionário.  Pode ter  Nimuendajú se confundido e 

traduzido tudo como tabaco? Sem a descrição minuciosa das folhas e flores utilizadas nesses 

charutos e cachimbos, e sem o detalhe das tais “substâncias mágicas”, a dúvida persiste.

Outros nomes vão surgindo. Oliveira (1930) coletou dados em 1926 e 1928 entre os Apinajé e 

identificou o cultivo de tabaco, que aparece em suas notas com os nomes de Petum, Pytima e 

Carínni, numa roça Apinajé na aldeia Bacaba quando a visitou. Já Hurley (1932), a partir de 

entrevistas com seu “professor Apinagé”, anotou as palavras Cáli para se referir ao tabaco e 

Ticá para cigarro. Callow (1962) em seus estudos de fonologia da língua Apinajé, anota as 

palavras  Avzako  e  Içuzakor  para se referir ao verbo fumar. Portanto, há uma variedade de 

nomes para coisas próximas envolvendo o ato de fumar e as coisas a serem fumadas.

No recente livro lançado por Castro e Finguerut (2026),  Mẽ àhpumunh Karõ: cem anos de  

registros Apinajés, encontrei 11 fotografias de indígenas Apinajé fumando (explicitamente ou 

aparentando)  em  cenas  retratadas  do  cotidiano  das  aldeias  como  danças,  rituais  ou  em 

momentos de descanso. Este livro é fruto do projeto Acervo Apinajé, da FGV CPDOC em 

colaboração com o povo Apinajé e reúne dezenas de imagens que compreendem um período 

de aproximadamente 100 anos de contato e registro desse povo. Entretanto, o livro não discorre 

sobre a prática de fumar e nem sobre o que se fumava, mas desde os registros mais antigos, 

como os de Nimuendajú entre os anos 1920 e 1930, o ato de fumar já aparece.
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Pepkop (Pedro Corredor), déc. 1920-1930
Foto de Curt Nimuendaju

Acervo Staatliche Kunstsammlungen, Dresden, Alemanha

mulher Panhĩ pintada fumando no ritual ParKape
Foto de Roberto DaMatta, déc. 1960

Acervo FGV CPDOC

 pausa durante a madrugada no ritual de Mē okrepoxrunhti na aldeia Serrinha
Fotos de Odair Giraldin, ano 2012

Acervo FGV CPDOC

Assim,  constato  que  apesar  deste  povo ter  sido estudado por  pesquisadores  brasileiros  e 

estrangeiros ao longo de décadas, não há estudos acadêmicos específicos sobre a cultura da 

Karênhpo.  Os  autores  clássicos  e  os  contemporâneos  abordaram  o  fumo,  o  cultivo,  os 

cachimbos, os charutos, os cigarros, as substâncias mágicas e o uso ritual e medicinal da 

fumaça, mas sempre com a visão de que era o tabaco. Não encontrei evidências de que houve 
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checagem  botânica  desse  fumo.  Portanto,  pode  se  tratar  de  uma  realidade  que  foi 

completamente não percebida e ou silenciada do ponto de vista acadêmico. A omissão, caso 

tenha sido deliberada, pode ser pelo resguardo do segredo etnográfico de uma prática ilegal 

que, caso divulgada, poria em risco este povo. Nimuendajú esteve lá nos anos 1930, quando a 

proibição estava iniciando; DaMatta esteve nos anos 1960 e 1970, no período militar, outros 

pesquisadores estiveram nos anos 1990 e início dos 2000, quando o proibicionismo ainda era 

unânime. Agora, porém, vivemos um momento de maior abertura política, moral e legal para 

se falar sobre o tema. Além disso, temos a confiança e a autorização da comunidade Cipozal e 

dos demais interlocutores Apinajé para levar essa história adiante. 

4.2. A ancestralidade em processo e a contracolonialidade da Karênhpo

Entendo que a defesa da ancestralidade da  Karênhpo não precisa ser a constatação de sua 

existência ali desde o “começo dos tempos”, mas um processo em curso. Para alguns indígenas 

com quem conversamos, a história da sua chegada se encontra longe no tempo, daquele que 

escapa à memória dos anciãos ainda vivos, já outros a localizam num tempo mais recente,  

posterior à chegada do álcool. Portanto, essa ancestralidade é um processo que se inicia em 

algum momento do passado (recente?) dos Apinajé com o contato e a incorporação, e prossegue 

com a ressignificação e o desenvolvimento da planta aos seus modos.

No artigo “Western science and traditional knowledge”, o biólogo e filósofo Fulvio Mazzocchi 

(2006) discute acerca dos saberes tradicionais em relação à ciência moderna ocidental. Ele faz 

a  defesa  de um olhar  sistêmico e  em busca da complexidade pois  entende ser  isso  uma 

necessidade frente às crises contemporâneas. Para ele, essa complexidade só seria alcançada 

com a inclusão de outras  epistemologias  para  “superar os limites  do reducionismo e do  

holismo, integrando-os a uma perspectiva mais ampla, que investiga a estrutura complexa de  

interconexões e relações retroativas no mundo real” (MAZZOCCHI, 2006, p. 464). O autor 

critica  a  epistemologia  clássica  e  propõe  “incluir  múltiplos  pontos  de  vista  que  sejam 

vicários na construção de um universo cognitivo e possam revelar uma imagem mais completa  

da realidade” (MAZZOCCHI, 2006, p. 465). Na sua visão da superação das crises climática e 

ambiental, foco do seu artigo, os saberes ancestrais de variados povos deveriam incorporar o 

campo  da  ciência  em busca  de  compreensões  e  proposições  mais  complexas.  A  ciência 

Karênhpo dos Apinajé deve entrar nessa perspectiva.
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Acredito que a pretensão do Estado moderno de legislar sobre quais plantas a natureza pode ou 

não ofertar ao ser humano é um delírio colonizador e uma pulsão totalitária. Segundo Nego 

Bispo, a matriz monoteísta euro cristã, que fundamenta nossa formação como país, baseia-se 

na ideia de dominação, exploração e punição da terra. Para desconstruir essa lógica, Bispo 

propõe uma ecologia de saberes assentada na  contracolonização (SANTOS, 2023). Para os 

povos de matrizes politeístas (indígenas e quilombolas), a natureza não é um recurso a ser 

dominado, mas um ente provedor; a terra não pertence às pessoas, são as pessoas que pertencem 

à terra. Nesse paradigma, a Karênhpo dos Apinajés não deve ser vista como uma “droga” a 

ser proibida ou um “recurso” a ser explorado comercialmente,  mas sim como um ser da 

natureza cujo pertencimento remete à totalidade cósmica e à “transfluência” dos saberes, com 

o qual se pode estabelecer relações complexas e diversas.  Segundo Fagundes (2022), nas 

narrativas míticas do povo Apinajé, seres da natureza como “pessoas-animais” e “pessoas-

plantas” ensinam sobre seus mundos e costumes e curam doenças dos humanos.

A atitude dos Apinajé de incorporar, proteger e desenvolver esse conhecimento fitoterápico e 

cultural pode ser entendida, portanto, como uma práxis de potencial contracolonial e uma 

provocação epistêmica.  Conforme Bispo assevera,  “contracolonizar  é  reeditar  as  nossas  

trajetórias a partir das nossas matrizes”. Desse modo, ao empunharem os  smartphones da 

oficina de audiovisual para documentar sua cultura, seus rituais, suas memórias, tradições, 

artes, saberes e suas relações com a natureza, eles estão criando seu futuro e revisitando seu 

passado.  Além disso,  ao  documentar  a  cultura  da  Karênhpo,  suas  roças,  seus  usos,  seus 

significados e o vasto conhecimento arquivado nas memórias de seus anciãos, os Apinajé 

reeditam  sua  narrativa  histórica  perante  seu  próprio  povo  e  perante  o  Brasil,  retiram  a 

Karênhpo da invisibilidade e nos mostram que o estigma e a marginalização são coisas da 

nossa sociedade. Para eles, sua realidade já é a de outra relação com a erva.

Isto posto, vejo como o controle comunitário e a reprodução de práticas culturais e rituais da 

Karênhpo  estão  associadas  ao  próprio  processo  de  resistência  desse  povo.  Esse  relativo 

desconhecimento dos de fora acerca dessa realidade pode ser interpretado como eficácia da 

resistência em conseguir manter seus saberes e segredos à salvo da violência, da ganância e da 

exploração mercadológica que caracterizam as dinâmicas de contato. A riqueza imaterial dos 

usos e a riqueza material das genéticas de Karênhpo ainda precisam ser melhor compreendidas 

e estudadas pela academia. Precisamos escutá-los. Maconha no Apinajé é coisa de adulto, de 

família, é riqueza ancestral, é auto cuidado, é terapia, remédio e sociabilidade, elemento do 

cotidiano e não um problema social. Seus usos estão bem definidos e seu valor cultural e 
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simbólico está bem demarcado, o que a mantém dentro do conjunto de práticas de saúde 

coletiva, dinâmicas de dádiva, sociabilidade e coesão social.

5. Considerações finais 

O trabalho aqui realizado na composição literária e audiovisual da cultura da Karênhpo, no 

curso dessa trajetória “parcialmente” narrada, demonstra que as experimentações com o cinema 

na pesquisa-ação podem se somar às técnicas tradicionais da antropologia na produção de 

conhecimento válido. Quando submetidos ao protagonismo da comunidade, este tipo de projeto 

ready made pode ajudar a superar o caráter engessado da antropologia tradicional e a abrir vias 

mais criativas na academia. A abertura da comunidade Cipozal para me mostrar a cultura da 

Karênhpo, a duração das nossas parcerias em projetos de extensão e o engajamento deles antes, 

durante e depois das oficinas de audiovisual, são a expressão disso.

Mais do que um resgate etnológico ou uma contribuição metodológica, esta investigação revela 

uma provocação empírica contra o proibicionismo. A realidade Panhĩ demonstra que a “guerra 

às  drogas”,  especialmente  contra  a  Cannabis  Sativa,  é  uma  violência  contra  modos  de 

existência não-ocidentais, modos que nos ensinam outras formas de relação com a planta e 

podem inspirar melhores políticas públicas. Uma contribuição para a crítica do flagelo do 

racismo  estrutural,  que  é  um  sustentáculo  dessa  guerra,  pode  vir  da  escuta  atenta  da 

epistemologia originária dos Apinajé e a sua Karênhpo ancestral.

A resistência da cultura da Karênhpo dos Apinajé demonstra a força da autonomia indígena, 

da ecologia de saberes e da contracolonização, pois eles conseguiram que o Estado brasileiro 

os tolerasse mesmo no regime proibicionista. Assim, a  Karênhpo  Apinajé passa a ser um 

símbolo de soberania territorial e cultural. Por isso insistimos, a  Karênhpo  do Apinajé nos 

possibilita pensar sobre outras formas de relação do ser humano e suas coletividades com esta 

planta. Os Apinajé nos ensinam, de forma categórica, que o problema jamais residiu na planta, 

mas  nas  assimetrias  de  poder  e  na  ignorância  violenta  daqueles  que  a  negligenciam ou 

exploram em seus potenciais e a proíbem ou combatem por seus atribuídos malefícios.

Referências 

- ALBUQUERQUE, Francisco Edviges (Org.). Dicionário Escolar Apinayé: Panhĩ Kapẽr -  
Kupẽ Kapẽr (Apinayé – Português). 1. ed. Belo Horizonte: Editora da Faculdade de Letras - 
UFMG, 2012. 80 p.



19

- APINAJÉ, Valdecir Alves. Relato oral sobre a Karênhpo. Entrevista concedida a Roberto 
Kakonxo Dias Ribeiro Apinajé. Tocantinópolis/TO/Aldeia Cipozal, mar. 2026. Arquivo digital 
(áudio/vídeo).

- APINAJÉ, Antônio Veríssimo. Relato oral sobre o TAC e o uso da Karênhpo. Entrevista 
concedida  a  Rafael  Lobo via  aplicativo  WhatsApp.  Tocantinópolis/TO/Aldeia  Cocalinho, 
maio. 2026. Arquivo digital (áudio).

- ARAÚJO, Tarso.  Almanaque das Drogas: um guia informal para o debate racional. São 
Paulo: Leya, 2012.

-  ASSOCIAÇÃO DA COMUNIDADE AKRÔHTI APINAJÉ.  Documentar  para educar:  
memória, tradição e saberes entre os Apinajé. Formulário de Projeto. Tocantinópolis: 2025.

- BISPO DOS SANTOS, Antônio. Somos da terra. In: CARNEVALLI, F.; REGALDO, F.; 
LOBATO, P.; MARQUES, R.; CANÇADO, W. (orgs.). Terra: antologia afro-indígena. São 
Paulo/Belo Horizonte: Ubu Editora, 2023. p. 7-17.

- BONTEMPO, Márcio. Estudos Atuais sobre os efeitos da Cannabis Sativa (Maconha). 5.ed. 
São Paulo: Ground, 1987. 78.p.

- BRASIL. FUNAI. Resposta ao pedido de acesso à informação nº 08198.014673/2026-36. 
Brasília,  DF:  Controladoria-Geral  da  União,  22  de  abril  de  2026.  Disponível  em: 
https://falabr.cgu.gov.br/. Acesso em: 06 de maio de 2026.

- BUSCALIONI, Luigi.  Os índios Apinajés, Gaviões, Carajás, Anambés, índios de tribos  
desconhecidas.  Tradução  de  Andréia  Guerini  e  Karine  Simoni.  Cadernos  de  Tradução, 
Florianópolis, v. 43, n. esp. 2, p. 487-512, 2023.

- CALLOW, John. The Apinaye language: phonology and grammar. 1962. Tese (Doutorado) 
– University of London, Londres, 1962.

- CASTRO, Celso; FINGUERUT, Silvia (Org.). Mẽ àhpumunh Karõ: cem anos de registros  
Apinajés. Rio de Janeiro: FGV Editora, FGV CPDOC, FGV Responsabilidade Social, 2026. 
200 p. ISBN 978-65-5652-494-8. Disponível em: https://cpdoc.fgv.br/sites/apinaje/cem-anos-
de-imagens.pdf. Acesso em 04 de maio de 2026.

-  CAVALCANTE,  T.  F.  Da  luta  ao  luto:  um  estudo  etnográfico  da  cosmopraxis  
comunicacional dos Panhĩ (Apinajé) da aldeia Pyka Méx. 2023. 132 f. Dissertação (Mestrado 
Acadêmico em Comunicação e Sociedade), UFT, Palmas/TO, 2023.

- DUCHAMP, Marcel.  A Fonte. 1917. 1 original de louça (mictório). Réplica de 1964 em 
porcelana vitrificada, 36 x 48 x 61 cm. Tate Modern, Londres.

- ELGER, Dietmar. Dadaísmo. Tradução de Mariana Oliveira. Colônia: Taschen, 2010.

- FAGUNDES, M. G. B. Fragmentos de uma história Panhĩ: história e território Apinajé na  
longa duração. Tese (Doutorado em História) - UFSC, Florianópolis, 2022.

https://cpdoc.fgv.br/sites/default/files/apinaje/cem-anos-de-imagens-apinaje.pdf
https://cpdoc.fgv.br/sites/default/files/apinaje/cem-anos-de-imagens-apinaje.pdf


20

- FEYERABEND, PAUL. Contra o método. São Paulo: Editora Unesp, 2011, pp. 31-65.

- FRANÇA, J. M. C. História da Maconha no Brasil. São Paulo: Três Estrelas, 2015.

- GIL, Antônio Carlos. Como elaborar projetos de pesquisa. 5. ed. São Paulo: Atlas, 2010.

- HART, Carl. Um preço muito alto: a jornada de um neurocientista que desafia nossa visão  
sobre as drogas. Rio de Janeiro: Zahar, 2014.

- HURLEY, Jorge. Eu e meu professor Apinagé. Revista do Instituto Histórico e Geographico 
do Pará, v. 7, p. 213, 1932.

- KOOPMAN, L. Cláusulas Semânticas Apinajé. Série Lingüística, Brasília, n.5, p.328-329, 
1976.

-  LOBO,  Rafael  de  Almeida  Ávila.  Diário  de  Campo  Jan  2026.  (Manuscrito). 
Tocantinópolis/Aldeia Cipozal, 2026.

- MANZANO, Álvaro. TAC Apinajé: mensagem enviada a Rafael Lobo. Tocantins, 04 de maio 
de 2026. E-mail.

- MAPA CULTURAL DO ESPÍRITO SANTO. Facção In-Versa: agente cultural. Vitória: 
SECULT-ES, 2026. Disponível em: https://mapa.cultura.es.gov.br. Acesso em: 14 abr. 2026.

- MARTINS, J. de S. A sociologia da fotografia e da imagem. São Paulo: Contexto, 2008.

- MAUSS, M. Ensaio sobre a dádiva: forma e razão da troca nas sociedades arcaicas. [S. l.]: 
PPGH-UFBA,  [2003].  Disponível  em:  https://ppgh.ufba.br/ensaio_sobre_a_dadiva.pdf. 
Acesso em: 14 abr. 2026.

-  MAZZOCCHI F.  Western science  and traditional  knowledge.  Despite  their  variations,  
different forms of knowledge can learn from each other. EMBO Rep. 2006 May; 7(5):463-6. 
doi: 10.1038/sj.embor.7400693. PMID: 16670675; PMCID: PMC1479546. (tradução nossa).

- MENEZES, Paulo. Sociologia e Cinema: aproximações teórico-metodológicas.  Teoria e  
Cultura, Juiz de Fora, v. 12, n. 2, p. 17-36, 2017.

- NIMUENDAJÚ, Curt. Os Apinayé. Boletim do Museu Paraense Emílio Goeldi, Belém, Tomo 
XII, p. 1-150, 1956.

- OLIVEIRA, C. E. Os Apinagé do Alto-Tocantins: costumes, crenças, artes, lendas, contos e  
vocabulário. Boletim do Museu Nacional, Rio de Janeiro, v.VI, n.2, p. 61-110, jun.1930.

- ROBINSON, Rowan.  O grande livro da Cannabis: guia completo de seu uso industrial,  
medicinal e ambiental. Rio de Janeiro: Jorge Zahar ed., 1999.

-  SOUZA,  Jovani  de.  Diretrizes  para  o  uso  de  ferramentas  de  Inteligência  Artificial  
Generativa em atividades acadêmicas: guia para pesquisadores. [S. l.: s. n.], 2024. 17 p.

https://ppgh.ufba.br/sites/ppgh.ufba.br/files/mauss_m_ensaio_sobre_a_dadiva.pdf
https://mapa.cultura.es.gov.br/agente/9648/#info

