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Resumo: Esta pesquisa analisa as cosmopoliticas quilombolas como praticas situadas de
resisténcia e producdo de vida diante das formas contemporaneas de racismo ambiental e dos
conflitos intensificados pelas mudancgas climaticas no contexto do Antropoceno, no estado de
Santa Catarina. Com base em etnografia realizada em comunidades quilombolas do estado de
Santa Catarina, no Sul do Brasil, o trabalho examina como a precariedade juridica dos
territorios € a exposi¢do sistematica a riscos - como enchentes recorrentes, contaminagao
industrial e avango de monoculturas invasoras - configuram processos de vulnerabilizacdo
multiescalar que expressam a persisténcia de assombragdes coloniais empenhadas em
transformar territdrios negros em zonas de sacrificio. Em contraposi¢do a essa necroldgica
territorial, a pesquisa demonstra como o cuidado se constitui como uma tecnologia ancestral e
um operador cosmopolitico central, excedendo o ambito do doméstico para articular
memoria, parentesco, espiritualidade e territorialidade. Argumenta-se que, para essas
comunidades, o territorio nao se reduz a condi¢ao de recurso ou base fundiaria, mas se afirma
como um corpo politico-espiritual dotado de agéncia. Tal concep¢do emerge tanto nas
narrativas locais, quanto nas praticas cotidianas de manejo, nas quais a limpeza de rios e a
recuperagdo de solos reinscrevem formas de soberania negra anteriores e exteriores ao
reconhecimento estatal, frequentemente em tensdo com politicas publicas que produzem ou
agravam perturbagdes na paisagem. No plano tedérico, o artigo sustenta que as formas
quilombolas de habitar e cuidar da terra tensionam a clivagem moderna entre natureza e
sociedade, instaurando ontologias nas quais justiga ambiental, justi¢a ancestral e mobilizacao
politica sdo indissocidveis. Conclui-se que as tecnologias quilombolas do cuidado
desestabilizam a gramatica hegemonica do ordenamento territorial e oferecem alternativas
concretas de continuidade histérica e de refazimento do mundo diante da crise socioecologica
e da violéncia estrutural no Antropoceno.
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Introducio

A pesquisa que ora se constrdi e se apresenta neste artigo parte de um imperativo ético
e tedrico: a necessidade de aprofundar a compreensdo das cosmopoliticas quilombolas a
partir de suas proprias praticas situadas. Entendendo o quilombo ndo como um dado
administrativo, mas como um movimento contra-colonial (Bispo, 2015), este trabalho
investiga de que maneira a articulagdo entre politica, cuidado, espiritualidade e
territorialidade emerge como resposta viva as expressoes contemporaneas da educagdo
neoliberal, da injustica institucional e do racismo ambiental.

Para fundamentar essa andlise, a investigagdo se ancora na realidade concreta de quatro
comunidades quilombolas situadas no estado de Santa Catarina, no sul do Brasil: Sdo Roque,
Fortunato, Invernada e Taboa. O ponto de partida empirico e quantitativo delineia-se a partir
dos dados do Censo 2022 do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE), que
revelam a presenca de 4.447 pessoas autoidentificadas como quilombolas no estado.
Contudo, mais do que mapear a extensdo dessa presenga, este artigo debruga-se sobre um
descompasso estrutural: o fato de que 86,96% dessa populacdo vive fora de territorios
oficialmente delimitados ou titulados. E precisamente nessa fenda - entre a lentiddo
burocratica do Estado e as territorialidades negras efetivamente existentes - que se manifesta
a urgéncia em nossa pesquisa.

Ao longo das segdes que configuram este texto, o territorio deixa de ser mero cenario
para emergir como a propria gramatica da vida coletiva. Para dar conta dessa complexidade,
o artigo estd estruturado em trés eixos fundamentais. Primeiramente, propde-se um
enquadramento teérico baseado nas black geographies (geografias negras) e nas defiant
geographies (geografias desafiantes), discutindo como essas comunidades operam em um
registro de reciprocidade e correspondéncia com a terra que desafia a dualidade moderna
entre humanidade e natureza. Em um segundo momento, a escrita adentra as especificidades
etnograficas do campo catarinense, mapeando a multissituacionalidade da violéncia
ambiental — desde o isolamento de S3o Roque e a invasdo do pinus na Invernada, até a
contaminagdo quimica em Taboa — ao mesmo tempo em que faz emergir a figura ancestral e
protetiva de Jodo Maria como operador central das formas locais de manejo e protecdao. Por
fim, discute-se o racismo ambiental a luz dos conceitos de colonialidade do poder e black
hauntology, demonstrando como a tecnologia ancestral do cuidado funciona como uma

infraestrutura de resisténcia que disputa o presente e projeta futuros possiveis.



Ao cartografar essas experiéncias, este artigo ndo busca a generalizacdo homogénea,
mas 0 engajamento atento com as narrativas, gestos e performances que tecem o comum. O
que se delineia nas paginas a seguir, portanto, ¢ a afirmagdo dos saberes quilombolas como
pensamento ambiental em plena poténcia, reposicionando essas comunidades como
protagonistas indispensaveis no debate contemporaneo sobre justica territorial e

decolonialidade.

A gramatica quilombola

O presente artigo se funda na necessidade de aprofundar a compreensdo das
cosmopoliticas quilombolas na relagdo com suas comunidades, entendidas como praticas
situadas que articulam politica, cuidado, espiritualidade e territorialidade, ou seja, um
movimento contra-colonial (Bispo, 2015), em resposta as expressdes contemporaneas do
educacdo neoliberal, injustiga institucional e racismo ambiental. As comunidades
quilombolas que compdem o escopo desta pesquisa estdo situadas no Estado de Santa
Catarina, sul do Brasil: Sdo Roque, Fortunato, Invernada e Taboa. Os dados do Censo 2022
do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE) constituem um ponto de partida
fundamental para dimensionar a presenga quilombola em estado: 4.447 pessoas se auto
identificam como quilombolas, distribuidas em 21 comunidades oficialmente reconhecidas e
espalhadas por 28 municipios.

Embora esse panorama quantitativo permita visualizar a extensdo da presenga negra
rural no estado, ele também evidencia um aspecto estrutural que atravessa a experiéncia
dessas comunidades: a fragilidade juridica. O dado mais contundente aponta que 86,96% da
populagao quilombola catarinense vive fora de territdrios oficialmente delimitados ou
titulados. Para além de ilustrar a lentiddo cronica dos processos de regulariza¢ao fundiaria,
esse indice expde uma tensdo historica central: a maioria das pessoas quilombolas habita
lugares que ndo sdo reconhecidos pelo regime juridico-formal, ainda que constituam, social e
historicamente, espagos de pertencimento, memoria e reproducdo da vida coletiva negra. O
censo, nesse sentido, contabiliza presengas e torna visivel o descompasso entre a ldgica
estatal da titulagdo e as territorialidades negras efetivamente existentes.

Esse descompasso revela a urgéncia de politicas publicas capazes de reconhecer e
proteger a presenga quilombola para além das fronteiras administrativas. Reconhecer a
territorialidade quilombola como um processo historico e social continuamente atualizado - €

nao como um produto exclusivo da titulacdo - ¢ condigdo para enfrentar a vulnerabilidade



juridica e politica que marca sua permanéncia. Os numeros, portanto, ultrapassam o
estatistico: ddo forma as assimetrias estruturais e reposicionam as territorialidades
quilombolas no centro do debate sobre direitos, reparacdo histdrica e justica territorial no
estado.

E precisamente nesse cenario de fragilidade juridica e despossessdo potencial que a
dimensao sociopolitica da resisténcia assume centralidade analitica. Em um contexto no qual
destruicdo ecologica e continuidades coloniais operam de modo imbricado, as comunidades
quilombolas tornam visiveis modos proprios de cuidar da vida e manejar o territdrio,
mobilizando saberes que atravessam memdria, parentesco, vinculos com a agua, a mata € os
encantados (cf. Tsing, 2022). Tais praticas constituem uma chave para compreender como se
produzem mundos, aliangas e critérios locais de justica ambiental, revelando formas de
resisténcia que deslocam os parametros hegemonicos de relacao entre humanidade, natureza e
ancestralidade.

Nessa perspectiva, o territorio - mesmo quando juridicamente vulneravel - deixa de ser
mero cenario da investigagio para emergir como a propria gramatica da vida coletiva. E nele
que se articulam pertencimento, projecao de futuro, protegao espiritual, reivindicacao politica
e educacao coletiva. E ¢ nele, também, que se afirma uma soberania anterior e superior ao
reconhecimento estatal, sustentada por cosmopoliticas que insistem, como argumenta
Malcom Ferdinand (2022), em produzir vida, continuidade e futuro negro em meio as
multiplas pressdes da colonialidade contemporanea.

A fundamentagdo teorica parte da compreensao dos quilombos como territorios vivos,
atravessados por temporalidades, vinculos e formas de organiza¢do que ndo cabem em
definicdbes meramente administrativas. S3o espacos onde memoria, parentesco,
espiritualidade e politica se enredam na tessitura cotidiana das relagdes, configurando modos
especificos de habitar e produzir o comum (Almeida, 2002; Arruti, 2009).

Nesse sentido, a terra aparece menos como superficie ou recurso € mais como um corpo
politico-espiritual que participa ativamente da vida social, convocando praticas de manejo,
cuidado e prote¢do que envolvem humanos e ndo-humanos em um mesmo campo de agéncia
(Escobar, 2016; Ingold, 2011). A concep¢ao quilombola de territorio desloca as fronteiras
entre natureza e sociedade ao incluir rios, matas, encantados, animais e entidades ancestrais
como participantes da vida coletiva, compondo redes densas de coabitagdo que sustentam a
propria possibilidade de continuidade das comunidades (cf. Bispo dos Santos, 2015; Viveiros

de Castro, 1996; Cadena, 2015).



Mesmo diante do reconhecimento juridico da propriedade, a relagdo que os
quilombolas estabelecem com seus territdrios opera em outro registro: trata-se menos de
possuir a terra e mais de corresponder a ela. Essa reciprocidade implica responsabilidades de
cuidado e preservagdo, inscritas tanto na experiéncia historica quanto nas praticas de
transmissdo intergeracional de conhecimento.

E nesse horizonte que ganha for¢a a contribui¢io de Negd Bispo (2015), ao
compreender os quilombos como espacos de produgdo epistémica - lugares onde se forjam
modos de conhecer enraizados na territorialidade, na ancestralidade e nas trajetérias de luta
(Fagundes, 2019). Aqui, o territorio ¢ mais que cenario, ¢ condi¢ao de possibilidade para a
formulacdo de cosmologias, técnicas e politicas que redefinem, desde dentro, o que conta
como saber, vida e existéncia compartilhada.

Observacdes etnograficas realizadas (cf. Flavio, 2013; Lemos, 2018; Sposati, 2013;
Lima, 2023; Biazi e Padilha, 2021; Costa Junior e Silva, 2023) em diferentes regides do pais
reforcam essa forma de compreender o territorio ao evidenciar que a terra € percebida ndo
apenas como base de subsisténcia, mas como espago de agé€ncia, memoria e continuidade
ancestral. Em muitas situacdes, o territorio aparece como sujeito de relagdes - um participante
ativo na produgdo da vida social e ndo um pano de fundo onde ela se desenrola.

A luz do debate proposto por Marisol de la Cadena (2015), importa reconhecer que essa
perspectiva ndo pode ser comprimida em categorias analiticas modernas que pretendem
traduzir mundos distintos como se operassem sob os mesmos regimes de sentido. Ha limites
para a traducdo, e forcar equivaléncias tende a apagar a densidade ontologica propria das
cosmologias quilombolas, que ndo se deixam reduzir a modelos universalizantes (Escobar,
2020).

Assim, o quilombo ultrapassa qualquer delimitacdo administrativa e as representagdes
cartograficas que tentam circunscrevé-lo. Ele se manifesta como modo de vida no qual corpo,
terra € memoria se constituem em relacdo - uma trama continua que organiza pertencimentos,
praticas e responsabilidades. Essa orientagdo descolonizadora permite compreender o
territério como um campo ontoldgico no qual cultivo, cuidado e prote¢do se inscrevem como
dimensdes fundamentais da existéncia negra, articulando politica, ancestralidade e vida
coletiva (Gonzalez, 1988; Nascimento, 2016; 2019; Collins, 2000).

Nesse enquadramento teodrico, a investigagdo adota abordagens que reconhecem o
cuidado como tecnologia ancestral e como operagao cosmopolitica (Alencar, 2023; Bispo,
2023; Ribeiro, 2021; Santana, 2025). Aqui, a tecnologia ndo remete a dispositivos ou

instrumentos, mas a um saber relacional e situado, cultivado no corpo, na oralidade e nas



praticas que orientam a manutencdo da vida no territorio. Trata-se de um modo de fazer
mundo que articula memoria, espiritualidade e experiéncia cotidiana, compondo formas de
conhecimento que se atualizam no manejo da terra, nas aliangas e nos compromissos de
cuidado.

Essa reorientacdo conceitual desloca os limites habituais das ciéncias ambientais ¢
afirma a legitimidade dos modos quilombolas de existir e produzir conhecimento. Ao
observar essas praticas como expressdes densas de inteligéncia coletiva e resisténcia politica,
a pesquisa se abre para compreender o territorio ndo como objeto de intervengdo, mas como
campo onde se exercitam, simultaneamente, técnicas de viver e estratégias de continuidade
histérica (Fagundes, 2019).

Antes de reduzir o debate a categoria moderna de “meio ambiente”, é necessario
deslocar o olhar para o quilombo sob o campo das black geographies (geografias negras).
Esse referencial parte da compreensdo de que populagdes negras produzem, habitam e
reinventam o espago em meio a formagdes historicas moldadas pelo colonialismo, pela
escravidao, pelo capitalismo racial e pela violéncia estatal (McKittrick, 2006). Trata-se de um
pensamento que ndo separa vida, territorio e poder, mas observa como eles se constituem
mutuamente.

As geografias negras iluminam, simultaneamente, os espacos que o racismo fabrica -
zonas de confinamento, expulsdo e controle - e aqueles que emergem das praticas negras de
criacdo, deslocamento e presenca: quilombos, circuitos de mobilidade subterranea,
espiritualidades territorializadas, usos insurgentes da cidade e modos cotidianos de
reivindicar existéncia. O que aparece, entdo, ndo € apenas a espacializagdo da raga, mas o
processo continuo pelo qual sujeitos negros refazem o espago a partir de suas ontologias,
imaginacdes ¢ estratégias de vida (Santos, 1998; McKttrick, 2006; Woods, 2004; Wright &
Bledsoe, 2019).

Como argumentam Adam Bledsoe e Willie Jamaal Wright (2019), ndo se trata de uma
unica Geografia Negra, mas de uma constelagdo de geografias multiplas, situadas,
atravessadas por experiéncias especificas de violéncia, criatividade e insurgéncia. Essa
multiplicidade se torna particularmente visivel em territdrios marcados pela acdo racializada
do Estado e pelos mecanismos renovados do capitalismo racial, onde praticas de cuidado,
mobilidade e recomposicao coletiva reconfiguram, a cada gesto, os limites do possivel.

Em sintonia com esse debate, Lorraine Leu (2020) propde a nogdo de defiant
geographies (Geografias Desafiantes), que emerge dos lugares ocupados por sujeitos cuja

propria permanéncia se torna uma forma de confronto as logicas de dominagdo. Sao espacos



em que praticas cotidianas - transitar, cultivar, rezar, morar, festejar, reivindicar - tensionam
as fronteiras raciais e espaciais instituidas pelo Estado e pelo planejamento hegemonico,
reabrindo o terreno do possivel.

Nas geografias em questdo - as Geografias Negras e Desafiantes - a resisténcia nao
aparece como um gesto extraordinario de oposi¢ao, mas como uma pratica que se inscreve de
forma persistente e cotidiana. Ela se manifesta nos usos imprevistos do territério, nos arranjos
coletivos que escapam ao enquadramento burocratico e nas racionalidades descolonizadoras
que orientam modos de perceber, manejar e habitar tanto o campo quanto a cidade. O que se
delineia, assim, ¢ uma agéncia espacial negra que recusa a invisibilidade e afirma presenca,
continuidade e direito de existir nos proprios termos, redescrevendo o espago a partir de
perspectivas e praticas que desestabilizam as formas hegemonicas de ordenamento territorial.

A partir desse enquadramento, as comunidades quilombolas emergem como expressao
paradigmatica dessas geografias. Elas materializam, de modo histérico e continuo, uma
soberania territorial negra que ndo se limita aos marcos juridicos, mas que se atualiza nas
praticas de cuidado, nas redes de parentesco ampliado, nas formas de manejo da terra e nas
cosmologias de resisténcia. Esses territorios funcionam como verdadeiros campos
ontologicos, nos quais se produzem mundos que confrontam e desarticulam as légicas do
racismo ambiental e da colonialidade. Neles, o territorio ndo ¢ apenas um espago fisico, mas
um fundamento ético e politico que sustenta a vida coletiva e projeta futuro, afirmando a
centralidade das territorialidades negras como forma de existir e de disputar o presente.

Nas comunidades quilombolas, a tecnologia do cuidado - entendida como saber pratico,
relacional e espiritual - opera como a infraestrutura que sustenta a emergéncia e a persisténcia
de geografias negras desafiantes. O manejo da terra, o cultivo de espécies especificas, o uso
de plantas medicinais, a organizagdo dos rituais e a transmissao oral da memoria compdem
um conjunto de praticas que assegura a reproducao material, social e espiritual do grupo. Ao
fazé-lo, essas praticas recusam o desenho colonial que busca converter territorios
quilombolas em zonas de expulsdo ou em reservas de recursos para o capitalismo racial; aqui,
cuidar ¢ uma forma de insurgéncia especial, uma afirmacdo cotidiana de continuidade e
presenca.

Esse regime de cuidado também desestabiliza a dualidade moderna que separa humano
e meio ambiente (cf. Christo e Anjos, 2020; Tsing, 2022; Ferdinand, 2022) - uma separacao
que estrutura o racismo ambiental. Quando a terra é concebida como corpo politico e
espiritual, e quando a comunidade se compreende pertencente a ela, o cuidado deixa de ser

uma interven¢do sobre um objeto e passa a ser a manutencdo de uma relagdo que envolve



ancestrais, humanos e ndo-humanos. Trata-se de um modo de existéncia que recusa a
racionalidade hegemoénica que designa territérios negros como vazios, improdutivos ou
subdesenvolvidos, afirmando uma cosmologia propria que sustenta a sua geografia negra
(McKittrick, 2006).

A ancestralidade, nesse contexto, ndo ¢ remetida apenas ao passado: ela agencia o
presente, intervém no espaco e participa da sua forma. As praticas de cuidado - espirituais,
rituais, agricolas - constituem o canal pelo qual os ancestrais continuam a moldar o territorio,
garantindo que ele ndo seja apenas o cenario da violéncia historica, mas o campo onde a vida
negra se reencena e onde o conhecimento se renova (Bispo, 2019). O tempo aqui ndo se
organiza pela linearidade moderna, mas por ciclos, retornos e atualizagdes continuas que
reinem o que a razao colonial separou.

E na confluéncia dessas dimensdes - cuidado, territorio, ancestralidade e resisténcia -
que se inscreve o escopo deste artigo. A tecnologia ancestral do cuidado aparece como o
operador cosmopolitico que configura geografias desafiantes, instaurando um modo de vida
que confronta, desde a escala do cotidiano, as premissas fundantes do racismo ambiental: a
descartabilidade da vida negra e a expropriagdo de seus territorios. Compreender essa
tecnologia, etnografica e analiticamente, ¢ seguir os modos pelos quais os quilombolas
produzem formas de existéncia que reordenam espago, tempo e politica, sustentando praticas
de continuidade e de reinvencao frente a violéncia socioambiental contemporanea.

As narrativas produzidas pelos moradores das comunidades quilombolas de Sao Roque,
Fortunato, Invernada e Taboa - o campo da nossa pesquisa - € sua lida cotidiana com a terra,
evidenciam os modos pelos quais a relagdo com a terra, a dgua e a ancestralidade ¢
continuamente atualizada, articulando experiéncia, memoria e politica territorial. Essa
abordagem se alinha a proposta de escuta atenta dos ritmos da vida dos outros e do
fazer-escrita, onde as historias e praticas sdo, em si, formas de fazer mundo (world-making
practices), conforme afirma Anna Tsing (Tsing & Ebron, 2015, pag. 684). Ao entender o
territorio quilombola como uma “polifonia” - na qual multiplas vozes (humanas e
ndo-humanas) e ritmos coexistem sem um unico compasso unificador -, essa perspectiva
expande as bases do discurso moderno e expande o politico, colocando em jogo seres
inconcebiveis pela logica estatal e reafirmando a dimensao ontologica do territorio (Cadena;
2015).

Nesse conjunto, a presenca de um ser, quase entidade, chamou minha atengdo, porque,
de alguma forma, ele aparecia nas interagdes com alguns membros das comunidades

quilombolas que dialoguei: Jodo Maria. O homem que emerge como um operador central das



formas locais de compreender o territério e sua historicidade, serve como fio condutor para
compreendermos como ancestralidade e territorialidade estdo relacionadas ao quilombo.

Segundo Raquel Mombelli (2009), Jodo Maria peregrinou pela regido durante a Guerra
do Contestado (1912-1915), atravessando areas hoje reconhecidas como quilombolas em
Santa Catarina e no Parand. Essa circulagdo deixou marcas que se reinscrevem nas praticas
rituais e nas narrativas contemporaneas. Em Invernada, sua figura assume carater de
autoridade espiritual: batismos realizados com galho de arruda, oragdes proprias e relatos de
apari¢des situam Jodo Maria como referéncia moral e protetiva. A antropdloga observa que
sua atuacgdo articulou debates sobre o acesso a terra e mobilizou comunidades rurais negras
em diferentes regides do sul do Brasil.

Durante o trabalho de campo, encontrei registros semelhantes em Sao Roque e Taboa,
ainda que bem mais “distante” do que Invernada. As falas dos moradores descrevem Jodo
Maria como profeta e benzedor, cuja passagem garante a vitalidade das fontes de agua e
orienta a leitura de acontecimentos comunitarios. Suas profecias - frequentemente tomadas
como cumpridas - funcionam como matrizes interpretativas que conectam passado, presente e
futuro. Esses enunciados produzem um regime de inteligibilidade no qual territorio, cuidado e
espiritualidade se imbricam.

Ao situar Joao Maria no centro das narrativas quilombolas, pretende-se reconhecer um
principio nativo de ordenagdo do mundo. Sua presenca ativa uma gramatica territorial na qual
a protecdo das aguas, a circulagdo de saberes e a interpretacdo dos sinais compdem praticas
de producdo e manutencdo do viver coletivo. Assim, sua figura torna visivel uma logica
propria de relagdo com o ambiente e com a historia, reafirmando a densidade cosmopolitica
que estrutura essas comunidades. Entre aparecimentos e desaparecimentos, Jodo Maria
deixou um ensinamento que ¢ repassado nas narrativas dos quilombolas: se ¢ ali que o
quilombo deve ficar, ali ele deve ser cuidado.

Essa orientacdo dialoga diretamente com a nog¢do de oralitura formulada por Leda
Maria Martins (1997), para quem a oralidade ndo ¢ a contraface da escrita, mas uma
tecnologia afro-diaspérica de memoria. Trata-se de um regime de inscri¢do do tempo que foi
historicamente desqualificado pelos paradigmas epistemoldgicos ocidentais, justamente por
ndo se fixar em suportes materiais hegemonicos. Martins evidencia que a transmissdo oral
produz continuidade e permanéncia historica ao reinscrever, no ato narrativo, experiéncias
coletivas, afetos e territorialidades. A narrativa ndo preserva, apenas; ela atualiza.

Os trabalhos de Vania Cardoso (2007; 2013) ampliam essa compreensdo ao mostrar

que corporalidade, performance e estética constituem linguagens racializadas que estruturam



formas especificas de comunicagdo e pertencimento. Nas narrativas quilombolas, o corpo do
narrador funciona como arquivo vivo: ¢ por meio dele que memorias territoriais se
materializam e que o passado se presentifica. Nesse sentido, a narrativa ndo atua como
representacao de um territdrio, mas como pratica que reinscreve o territdrio enquanto espaco
vivido, sensivel e politicamente situado - ¢ ela, entdo, fundamento principal para
compreender o agenciamento dos quilombolas frente a terra e a luta contra o avango da
destruicdo ambiental em seu territorio. Essa centralidade da experiéncia e da forma narrativa
converge com o que Clyde Woods (1998) denomina blues epistemology: uma matriz de
conhecimento gestada na memoria historica coletiva, nos repertorios cotidianos e nas
estratégias de resisténcia elaboradas por populacdes negras diante da violéncia estrutural. A
narrativa, nessa chave, é estética; € um método de leitura do mundo e um instrumento de
reorganizacao territorial. Por ela, tornam-se visiveis as racionalidades que orientam o uso ¢ a
defesa do territorio, assim como as imaginagdes politicas que sustentam a vida comunitaria.

E nesse ponto que a proposta de Bledsoe e Wright (2019) sobre as pluralidades das
geografias negras se mostra fundamental. Isto porque ndo se trata de uma geografia negra
singular, mas de espacialidades multiplas, constituidas por historias especificas, arranjos
comunitarios proprios, formas diversas de resisténcia e ontologias situadas. Essa
multiplicidade ¢ inseparavel das condig¢des concretas que modelam cada comunidade - da
maneira como se relacionam com a agua, dos modos de circulagdo, das praticas rituais, das
trajetorias politicas e dos regimes locais de parentesco e memoria.

Reconhecer essa pluralidade implica abandonar qualquer expectativa de
homogeneidade entre as quatro comunidades quilombolas estudadas. Suas narrativas nao
ilustram variagdes de uma mesma matriz; elas sdo, cada uma, expressao de geografias negras
proprias, enraizadas em experiéncias e cosmopoliticas distintas. A investigacdo proposta,
portanto, ndo busca generalizar, mas compreender como essas narrativas - enquanto
tecnologias de memoria, performance e mundo - ddo forma a diferentes modos de agéncia e
resisténcia quilombola. E por meio delas que o territorio se revela, nio como cenario, mas
como interlocutor ontoldgico e politico das vidas que o compdem.

A multi-situacionalidade que atravessa Sdao Roque, Fortunato, Invernada e Taboa
reforca a premissa de que compreender essas territorialidades exige um engajamento atento
as narrativas, aos gestos e as performances cotidianas que as tecem. Tais elementos ndo
figuram como materiais auxiliares da pesquisa; sdo, eles proprios, as geografias negras
situadas que buscamos cartografar. Recorrer as narrativas, portanto, ndo opera como simples

justificativa metodoldgica, mas como reconhecimento da logica de producdo de



conhecimento dessas comunidades, cuja reproducdo territorial se d4 por meio de historias,
praticas de cuidado, disputas e vinculos de pertencimento continuamente reinscritos no
espago.

Apesar da heterogeneidade de seus contextos e desafios, um fio estrutural conecta esses
quatro territorios: a exposi¢do calculada a riscos, desastres € omissdOes que nao seriam
tolerados em 4reas ndo negras. E essa assimetria - marca persistente do racismo ambiental -
que delineia as formas de precarizagdo e de violéncia que incidem sobre cada comunidade.
Ao mesmo tempo, sdo essas mesmas condi¢cdes que acionam modos de resisténcia e de
cuidado que tanto revelam a agéncia negra quanto reorganizam a vida nesses lugares.

Na comunidade quilombola de Sdo Roque, no extremo sul de SC, a precarizagdo das
infraestruturas basicas constitui a face mais recorrente da violéncia estatal. A principal via de
acesso, ciclicamente destruida pelos eventos de chuva, transforma intempéries climaticas em
desastres sociais produzidos. A interdi¢do prolongada da estrada, que obrigou centenas de
familias a percorrer um desvio de quarenta quilometros, reitera um padrao de negligéncia que
se intensifica desde 2022. A manutencdo insuficiente, dependente de recursos municipais
limitados, enquanto o Estado se recusa a assumir responsabilidade, expde a comunidade a
insegurancgas e a um isolamento que nao sao contingentes, mas estruturais.

Na Invernada dos Negros, a comunidade quilombola enfrenta a violéncia que se
inscreve na forma de um passivo ecologico persistente, legado de um ciclo de monocultura de
pinus implantado irregularmente por empresas. As narrativas locais descrevem um processo
de degradagdo continua: o pinus, espécie exoOtica e invasora, suprime a vegetacdo nativa,
altera o solo, compromete o substrato bioldgico e expulsa a fauna que sustentava modos
tradicionais de coleta, cultivo e circulacdo. A expansdo silenciosa da planta atua como
dispositivo de erosdo territorial, articulando desigualdades ambientais historicas a um
presente de risco e escassez.

No quilombo de Fortunato, a resposta cotidiana ao racismo ambiental emerge na
relagdo cuidadosa com o rio. A pratica continua de limpeza do leito, realizada por um
homem, Valmir, e sustentada pela propria comunidade, constitui uma tecnologia social de
gestao de risco e manutencao da vida. Ao remover sedimentos e residuos que potencializam
enchentes, a comunidade antecipa o desastre e o neutraliza - sem apoio estatal - refor¢cando
formas de autonomia e soberania. Essa agéncia se estende também aos cultivos alimentares,
como o aipim, os butids, o café e outras plantas que garantem reproducdo material, preservam
a fertilidade da terra e reafirmam praticas tradicionais que organizam a ontologia territorial

quilombola.



O quilombo Taboa explicita, talvez com maior intensidade, a dimensdo mais crua do
racismo ambiental. Desde os anos 1980, o descarte de residuos industriais toxicos - sobretudo
6leo queimado de motor - transformou a lagoa do territério em uma zona de contaminacao
critica. A substancia semi-sélida resultante, capaz de provocar queimaduras e instabilizar o
solo, constitui um risco de morte que se arrasta por décadas. Embora haja reconhecimento
oficial da infiltracdo dos residuos no solo e na 4gua, a comunidade convive com intimidagdes,
opacidade institucional e intervengdes enigmaticas, como um incéndio noturno e a recente
instalagdo de um contéiner sem explicagdes. A judicializagdo, que havia estabelecido a
responsabilidade solidaria entre empresa ¢ Estado, foi esvaziada por uma manobra juridica
que transferiu ao Estado apenas uma obrigagdo subsidiaria. Com a faléncia da empresa, o
Estado temporiza, busca fontes de financiamento, adia solu¢des - enquanto a comunidade
permanece exposta.

A travessia por esses quatro territdrios torna evidente a persisténcia de uma logica
estrutural que autoriza a exposi¢cdo de comunidades quilombolas a riscos incompativeis com
qualquer pardmetro de justica ambiental, que estdo interligadas, segundo Milton Santos
(1996) a producao do espago e a racionalidade desigual que as organiza, especialmente no sul
do Brasil. Mas o que também se delineia, de forma igualmente contundente, ¢ a for¢a das
estratégias comunitérias de cuidado, reivindicagdo e manutencdo da vida. S3o essas praticas
que reescrevem, no cotidiano, as geografias negras como espagos de resisténcia vital, nos
quais a luta pelo territério €, simultaneamente, luta pela existéncia.

Deste modo, o conceito de Racismo Ambiental ¢ mobilizado para além de um
diagnostico sobre a distribui¢do desigual de recursos ou riscos, ainda que essa compreensao
seja fundamental para entendimento de como agem estados e municipios, ou melhor, como
deixam de agir (cf. Bullard, 1990). No entanto, o Racismo Ambiental aqui, ¢ entendido como
expressao direta da estrutura da colonialidade do poder (Quijano, 2005; Mbembe, 2017;
2019, Oliveira, 2024), que define quem tem o direito de habitar plenamente um territorio e
quem deve ser mantido sob regimes de precariedade ambiental como parte de um processo
historico de despossessao (Collins, 2009).

Entre as comunidades quilombolas de Santa Catarina, essa logica se materializa de
modos distintos e entrelagados, compondo a multissituacionalidade da violéncia: nas
enchentes que isolam Sdo Roque, no avanco persistente do pinus na Invernada dos Negros -
espécie que monopoliza o solo como dispositivo de ocupagdo territorial e ecoldgica - e nas

queimadas e contaminagdes toxicas deixadas pela Sulquimica em Taboa. Esses processos nao



constituem eventos isolados, mas a continuidade de uma racionalidade que organiza o espaco
de forma racializada.

Contudo, ¢ também no cotidiano que se desenham as respostas a violéncia ambiental:
praticas de recomposi¢ao do solo, cuidados com o rio, mutirdes de auto-organizagdo, modos
de cultivar e colher, rituais de protegdo, memorias transmitidas e narrativas que reafirmam o
territorio como espago de vida. E nesse entrecruzamento entre violéncia estrutural e praticas
de manuteng¢do da existéncia que se situa a analise do Racismo Ambiental.

A defini¢do utilizada alinha-se a proposi¢ao de Herculano (2006), para quem o racismo

ambiental consiste no:

Racismo ambiental é o conjunto de ideias e praticas das sociedades e seus governos,
que aceitam a degradagdo ambiental ¢ humana, com a justificativa da busca do
desenvolvimento e com a naturalizagdo implicita da inferioridade de determinados
segmentos da populagdo afetados — negros, indios, migrantes, extrativistas,
pescadores, trabalhadores pobres, que sofrem os impactos negativos do crescimento
econdmico e a quem ¢ imputado o sacrificio em prol de um beneficio para os
demais (Herculano, 2006, p. 11).

Como observa Rangel (2016), a desigualdade racial vivida pelas comunidades
quilombolas estd diretamente vinculada as dindmicas da justica ambiental, constituindo
exemplos inequivocos de racismo ambiental. Enchentes recorrentes, queimadas,
contaminagdes industriais e auséncia de saneamento basico ndo resultam de contingéncias,
mas de uma racionalidade historica que distingue quais populagdes merecem protecao e quais
podem ser expostas ao risco.

Esse arranjo revela uma forma de governanca ambiental que opera de modo
racializado, reproduzindo desigualdades através do manejo dos espacos, das infraestruturas e
dos bens comuns. O ambiente ndo figura apenas como cendrio da opressao, mas como
método de exercicio do racismo estrutural, configurando os territérios quilombolas tanto
como zonas de sacrificio quanto como espagos de resisténcia e reinvengdo da vida. Para as
comunidades em estudo, o racismo ambiental ndo se apresenta como um conceito
técnico-juridico ou como diagnostico externo. Ele ¢ vivido como experiéncia cotidiana,
nomeada pelos moradores a partir do abandono, do descaso e da percepcao clara de que os
governantes “pouco se importam” ou “estdo do lado das empresas”.

Essas percepcdes locais ndo apenas revelam a materialidade da degradagdo, mas
mostram como ela € inscrita na memoria coletiva e ativada em praticas de protecao, aliangas
internas e formas de reivindicagao do territorio no campo publico. Ao situar essas narrativas e
praticas de agéncia no centro da andlise, evidencia-se que o racismo ambiental constitui uma

dimensdo estrutural da disputa pela existéncia quilombola. Ele atravessa as relagdes com a



terra, as técnicas de cultivo, os cuidados com a dgua, as formas de circulacio e os repertorios
de resisténcia mobilizados frente ao Estado e ao capital.

Ao aproximar as experiéncias de violéncia ambiental das praticas de recomposi¢do e
cuidado, torna-se possivel alinhar o racismo ambiental vivido pelas comunidades
quilombolas ao conceito de black hauntology, tal como formulado por Wright (2020) e
McKittrick (2013). Conforme analisa Tianna Bruno (2024) ao evidenciar o pds-vida biofisico
da escraviddo, esta chave analitica que reconhece a persisténcia de passados coloniais que
seguem operando no presente ndo como memorias fosseis, mas como forgas materiais que
moldam a forma como vidas negras sdo territorializadas, governadas e percebidas. A black
hauntology evidencia que certos corpos, territorios e ecologias carregam marcas de violéncias
que ndo cessaram. Elas retornam - assombram - sob a forma de precarizagdo, vigilancia,
despossessdao fundiaria e exposi¢do ambiental seletiva. O retorno ndo ¢ simbolico: ¢
infraestrutural, quimico, ecologico e administrativo. Essas presengas operam tanto sobre os
corpos quanto sobre os ecossistemas, moldando relacdes com a terra, com a dgua e com 0
risco de modos que tornam visivel a continuidade historica da despossessao.

No trabalho etnografico com comunidades como Sao Roque, Invernada dos Negros,
Taboa e Fortunato, essas presencas tomam corpo em materialidades persistentes - enchentes
recorrentes que isolam familias, monoculturas que reorganizam o ambiente como forma de
contengdo territorial, residuos quimicos que atravessam geragdes. Sao assombracdes da
colonialidade que ndo se dissipam, mas se atualizam em infraestruturas precdrias, em
politicas ambientais seletivas e em mecanismos cotidianos de vigilancia e responsabilizacao
desigual. Contudo, essas presengas ndo esgotam o mundo que se faz nos quilombos. Ha
também assombragdes que afirmam, que protegem e que retomam vinculos de continuidade:
mutirdes, modos de plantar, rezas, memorias de luta e praticas de cuidado que se inscrevem
no territério como forgas que reconstituem relagdes, sustentam familias e reimaginam
coletivamente futuros possiveis.

E nesse entrelagamento de temporalidades - as que reiteram o dano e as que preservam
a vida - que o racismo ambiental se revela como disputa ontoldgica. A questdo ndo ¢ apenas a
desigual distribuicao do risco, mas a propria defini¢do de quem pode permanecer, cultivar,
decidir e imaginar o territorio. A colonialidade aparece, assim, como um regime que tenta
fixar certas vidas a condi¢des de exposi¢cdo continua, enquanto as comunidades respondem
com formas proprias de manejo, de parentesco ampliado, de espiritualidade e de cuidado

ambiental que escapam a gramatica estatal.



Essa perspectiva dialoga diretamente com a proposta de Lorraine Leu (2023), para
quem assentamento (settlement) ndo ¢ apenas categoria técnica, mas uma chave para
compreender como diferentes regimes de memoria e de materialidade disputam o presente.
Nessa dire¢ao, quilombos nao podem ser pensados como unidades administrativas ou como
meras ‘“comunidades impactadas”, mas como espagos nos quais se articulam saberes
ambientais, cosmopoliticas, historias de deslocamento e tecnologias sociais de recomposicao
territorial. Situar o racismo ambiental nesse campo analitico ndo s6 amplia o entendimento
das dinamicas locais, mas reposiciona essas comunidades como produtoras de conhecimento
e como protagonistas de debates centrais da ecologia politica contemporanea.

A relevancia desta analise reside, portanto, na necessidade de analisar essas praticas -
de cuidado, manejo, memodria e espiritualidade - como modos sofisticados de governanga
territorial que confrontam os modelos hegemonicos de gestdo ambiental. Ao reconhecer essas
cosmopoliticas quilombolas como formas legitimas e contemporaneas de pensar o territério, a
pesquisa contribui para uma agenda de justica ambiental que se compromete com a
autodeterminagdo comunitaria € com a criagdo de outras possibilidades de futuro.

A presente investigagdo possui relevancia imediata para o fortalecimento das lutas
quilombolas por territdrio, reconhecimento e justica ambiental. Ao tratar as experiéncias de
violéncia ambiental ndo como eventos isolados, mas como expressdes de um padrao historico
que incide de modo sistematico sobre popula¢des negras rurais, a pesquisa evidencia a
continuidade de formas de governo e de precarizacdo que estruturam o cotidiano dessas
comunidades. A etnografia, nesse sentido, ndo opera apenas como descri¢ao, mas como um
gesto analitico capaz de revelar como tais violéncias se articulam a regimes de
territorializacdo que permanecem ancorados na colonialidade.

Ao examinar as formas locais de cuidado, recomposi¢do e manejo ambiental,
reconhecemos nesses gestos cotidianos verdadeiras tecnologias sociais, produzidas e
transmitidas por meio de relagdes de parentesco, oralidade, espiritualidade e trabalho
coletivo. Essa compreensdo permite deslocar o debate sobre politicas publicas para além da
logica da tutela técnica e da mera compensagdo ambiental, reposicionando as cosmologias
quilombolas como referéncias centrais para praticas de protecao territorial, recuperagdo
ambiental e afirmacdo de direitos (Fagundes e Silva, 2022). Trata-se de compreender esses
saberes como pensamento politico e como agao territorial que produz mundos.

Num momento em que os conflitos fundidrios se intensificam e a degradacao ecoldgica
se torna cada vez mais amplificada por projetos economicos predatdrios, esta investigacao

ultrapassa os limites da academia ao recolocar os quilombos como atores fundamentais na



disputa por justica ambiental no Brasil contemporaneo. Suas experiéncias demonstram que ha
modos sustentdveis de habitar a terra que ndo apenas resistem ao colapso socioambiental, mas
oferecem alternativas concretas de convivéncia, cuidado e producao de futuro.

Assim, avangamos em dire¢ao a uma antropologia do cuidado e da terra que reconhece
os saberes quilombolas como pensamento ambiental em plena poténcia. Ao situar o territério
como entidade viva - dotada de agéncia, memoria e capacidade de ensinar - a pesquisa
contribui para o fortalecimento das epistemologias negras e para a construgdo de uma
ecologia decolonial que toma a existéncia quilombola como horizonte politico e analitico

indispensavel.

Consideracoes finais: O Quilombo como Horizonte de Futuro.

Ao cruzar as paisagens conceituais das geografias negras e os cotidianos vividos em
Sao Roque, Invernada dos Negros, Fortunato e Taboa, este artigo buscou desestabilizar as
leituras burocraticas e puramente estatisticas que tentam circunscrever a existéncia
quilombola em Santa Catarina. Se os dados quantitativos do Censo 2022 inicialmente
escancaram a violéncia estrutural da fragilidade juridica — materializada no dado
contundente de que a esmagadora maioria dessa populagcdo habita fora de terras tituladas —,
a imersdo etnografica e tedrica realizada ao longo deste trabalho revelou que a permanéncia
negra nesses lugares se sustenta por uma soberania ontoldgica e historica anterior e superior a
chancela do Estado.

A multissituacionalidade do racismo ambiental cartografada neste estudo —
manifestada pelo isolamento por infraestrutura em S3o Roque, pelo passivo ecologico da
monocultura de pinus na Invernada e pela contaminagdo toxica por residuos industriais em
Taboa — demonstra que o espaco e o meio ambiente continuam sendo utilizados como
métodos de exercicio da heranca colonial e do capitalismo racial no sul do Brasil. Trata-se de
uma verdadeira assombracdo (black hauntology) que opera no nivel molecular, quimico e
administrativo, tentando fixar corpos e territorios negros a zonas de sacrificio e
descartabilidade.

Contudo, a principal contribuicdo desta investigagdo reside na constatacdo de que o
quilombo ndo se deixa reduzir a categoria de "comunidade impactada". Diante da omissdo ou
da violéncia estatal calculada, as comunidades respondem ndo com gestos extraordinarios e
espasmodicos de oposicdo, mas com a sofisticagdo cotidiana das cosmopoliticas e das

tecnologias ancestrais do cuidado. Limpar o leito de um rio em Fortunato, manejar a terra



correspondendo a ela, acionar a memodria coletiva pela oralitura e reatualizar a gramatica
territorial e espiritual de entidades como Jodo Maria sdo praticas que redescrevem o espago.
Cuidar, nesse horizonte, emerge como uma infraestrutura de insurgéncia espacial, um modo
de produzir mundo e de garantir a continuidade da vida onde a légica colonial planejou a
despossessao.

Em tltima andlise, afirmar os saberes quilombolas como pensamento ambiental em
plena poténcia expande as fronteiras da propria ciéncia politica e ecoldgica contemporanea.
Ao recusar a dualidade moderna que separa o humano da natureza, as territorialidades negras
desafiantes de Santa Catarina ensinam que a terra ndo € um recurso a ser explorado ou
meramente preservado, mas um corpo politico-espiritual com o qual se coabita. Em tempos
de colapso socioambiental e intensificacdo de projetos econdmicos predatorios, olhar para as
tecnologias de cuidado dessas comunidades nao € um exercicio de retorno ao passado, mas
um alinhamento com o futuro. Os quilombos permanecem gerando alternativas concretas de
sobrevivéncia, direitos e reparagdo histérica, provando que resistir, para a populacdo

quilombola, ¢ a arte de insistir em produzir vida em meio as ruinas da colonialidade.
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