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Introducio

Este ¢ um trabalho ainda em andamento. Embora a categoria “bandido”, em especial os
traficantes de drogas, apareca em diferentes fontes e produgdes cientificas (ZALUAR, 1985;
GRILLO, 2008; MISSE, 1997, MACHADO, 2008), a “mulher de bandido”, mesmo que seja
uma figura presente em qualquer favela ou periferia, ndo compartilha desse protagonismo. Os
estudos disponiveis, em geral, concentram-se em duas abordagens: alguns tratam da figura da
“mulher de preso”, centrando-se no processo de visitas as prisoes (CUNICO et al., 2019;
SPAGNA, 2008; LAGO, 2007); outros abordam a chamada mulher “bandida”, aquela que
atua diretamente nas praticas relacionadas a criminalidade (ZALUAR, 1993; BARCINSKI,
M.; CUNICO, S. D., 2016). Aqui, busca-se langar luz sobre mulheres que,
independentemente de seus companheiros estarem presos ou nao, de os visitarem ou ndo, sao
afetadas e reconhecidas por sua associacdo a eles. Trata-se de mulheres que ndo ocupam
posi¢des decisoérias nem sdo consideradas como agentes do trafico (GRILLO, 2013), mas
que, em razao de seus vinculos afetivos e familiares, passam a experimentar as consequéncias

dessa relagao.

Outra particularidade ¢ que ndao nos referimos a expressdo local “emocionadas” ou
“interesseiras” (OLIVEIRA, 2022; ARAUJO, 2022; LIMA, 2013), que, em geral, sdo
namoradas temporarias, amantes ou ficantes dos “bandidos”. Em vez disso, focamos nas
mulheres que integram a dindmica familiar desses homens e sdo reconhecidas como suas
companheiras. Essas mulheres sdo, algumas vezes, referenciadas localmente como as “de fé”,
a “numero um” e, em determinados casos, “mulher do chefe” ou “primeira-dama” (GRILLO,
2013; LIMA, 2013). Tais nomenclaturas sdo categorias nativas que nos aproximam das

nogdes de status, de “rede de obrigacdes” e de vigilancia sob as quais estas mulheres estdo
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submetidas (SANTOS, 2015; CUNICO et al, 2019; LIMA, 2013) e, assim, revelam

dinamicas proprias de sociabilidade local que interessam a esse estudo.

Se, nos estudos sobre as periferias, opera uma distingdo entre “bandidos” e “trabalhadores”
(ZALUAR, 1995), a “mulher de bandido” ndo se enquadra plenamente em nenhuma dessas
classificagdes. Sua condicdo denota um status particular, que a diferencia das demais
moradoras e lhe confere um suposto “grau de respeito” (GRILLO, 2013; SANTOS, 2015) ao
mesmo tempo em que nao fazem parte das tomadas de decisdes. Mesmo proximas dos
moradores, ndo sdo percebidas como iguais; mesmo vinculadas aos “bandidos”, ndo
compartilham de seu estatuto. Est4 situada entre a figura do bandido e do morador “comum”,

sem que se confunda com nenhum deles.

Para compreender qualquer ordenamento social, ¢ necessario considerar as figuras que o
compdem. A “mulher de bandido” constitui uma dessas figuras de uma ordem social distinta
daquela imposta pelo Estado (MACHADO, 1999; 2008), que nao substitui nem nega a
sociabilidade convencional, mas coexiste com ela (MACHADO, 1993; MISSE, 2006). Sua
condi¢do intermedidria ¢, ao mesmo tempo, efeito e indicio das formas de classificacdo e
hierarquizagdo que organizam o territdrio. Nao se trata, portanto, de um vacuo normativo ou
de uma “terra sem lei” marcada pela “selvageria” (DAS; POOLE, 2004); ao contrario, nesses
contextos emergem regras especificas de convivéncia que estruturam formas proprias de
sociabilidade, tanto nas relagdes entre si quanto nas relagcdes com os demais atores. Assim, ao
investigar sua posi¢cdo, busca-se analisar ndo apenas uma categoria especifica de mulheres,
mas aspectos mais amplos dos mecanismos que orientam a vida social local, contribuindo

para a compreensao desse ordenamento.

Este trabalho, portanto, propde-se a investigar como a figura da “mulher de bandido”
constitui uma posi¢do social especifica no territorio favelado. Investiga-se de que modo seu
status ¢ produzido, reconhecido e disputado no cotidiano; por meio de quais classificagdes e
dindmicas de sociabilidade; e quais ambiguidades atravessam essa posicao. Ao identificar
como essas representacdes sdo construidas e compartilhadas, busca-se compreender como
essa figura expressa tal ordenamento e como as (re)producdes das violéncias passam a atuar
como elemento constitutivo da sociabilidade. O intuito, dessa maneira, ndo se reduz a
descrever quem sdo essas mulheres ou as condi¢cdes que marcam suas trajetorias individuais.
Interessa, sobretudo, compreender o que essa posi¢ao representa nas dindmicas sociais dos

territorios, como a vida comunitaria se organiza a partir dela e de que modo sua presenca



incide sobre essas configuragdes. Desse modo, o objetivo ¢ consolidar essa figura como
categoria analitica, abrindo caminhos para futuras leituras sobre o funcionamento dessa
ordem social. Ao tomar a figura “mulher de bandido”, esta pesquisa — ainda em
desenvolvimento — busca contribuir para os estudos sobre violéncia urbana e sociabilidade

nas periferias.
Metodologia

Tematicas situadas nas fronteiras entre o legal e o ilegal impdem desafios especificos a
pesquisa. Ainda que a “mulher de bandido” ndo seja considerada agente do trafico, o tema
mobiliza limites éticos, politicos e relacionais que dificultam o acionamento de ferramentas
para a coleta de dados. A complexidade ética e os riscos inerentes ao campo exigem cautela
na defini¢do das estratégias de investigacdo. Tais condigdes podem produzir resisténcias a
participacdo na pesquisa, uma vez que o compartilhamento de aspectos proximos da vida
criminal e das dindmicas relacionais pode ser percebido pelas interlocutoras como fonte de
exposicao, sobretudo diante da possibilidade de desconfianga, controle ou reacdes hostis por

parte de seus companheiros.

Além do trabalho teodrico e conceitual desenvolvido a partir da revisdo da literatura,
principalmente extraido de boas etnografias e trabalhos de campos ja publicados pela
academia, esta pesquisa utilizard a técnica de entrevistas compreensivas (KAUFMANN,
2013) como principal instrumento de producdo e analise dos dados. Tal abordagem permite
acompanhar ndo apenas o contetido dos relatos, mas também os modos pelos quais os
interlocutores organizam percepgdes, justificam posi¢cdes, elaboram acontecimentos e
atribuem sentidos as relagdes que constituem seu universo social (KAUFMANN, 2013, p.

110).

A amostra ¢ composta por mulheres que mantém ou mantiveram vinculos afetivos estaveis
com agentes do trafico de drogas, mas ndo so. Parte-se do entendimento de que a
compreensdo dessa posi¢do também exige considerar as formas pelas quais essas mulheres
sdo percebidas, representadas e nomeadas por seu entorno social. Nesta pesquisa, esse
entorno serd abordado de duas formas: a partir da familia de uma das interlocutoras, de seu
companheiro!!! e pela andlise de materiais culturais geralmente produzidos para bailes de

favela. Nesse segundo eixo, serdo analisadas letras de funk, tendo em vista que essas



composi¢des expressam imagindrios difundidos e constituidos no territério e que,

simultaneamente, atuam na manutencao e difusdo de algumas dessas representagdes.

Até o momento, o material empirico € composto por: quatro entrevistas realizadas em 2022,
realizadas no ambito da monografia desta autora em Psicologia; duas entrevistas realizadas
em 2024, no contexto do meu trabalho de conclusdo de curso em Ciéncias Sociais; € uma
nova entrevista realizada em 2026, ja no ambito desta pesquisa, com uma das interlocutoras
entrevistadas em 2024. Todas as entrevistas aqui referenciadas foram transcritas e estdo sendo
categorizadas no Nvivo e serdo (re)analizadas para a dissertacdo. Embora seja possivel a
realizacao de mais entrevistas com mulheres tanto da mesma localidade quanto de outras,
optou-se, diante da especificidade do caso, por aprofundar as dinamicas familiares e

territoriais de uma delas.

Pretende-se entrevistar a familia desta Gltima colaboradora. A escolha se justifica por dois
motivos. Em primeiro lugar, trata-se de um arranjo familiar no qual se verificam dois
vinculos afetivos com homens envolvidos no trafico de drogas: o da propria interlocutora,
entrevistada em 2024 e 2026, e o de sua irmd, entrevistada em 2022. No primeiro caso, o
marido ja se desvinculou do trafico; no segundo, o companheiro permanece inserido nessa
rede e ampliou seu reconhecimento no territdrio tanto por sua posicdo quanto por

empreendimentos proprios mantidos nas proximidades do local em que atua.

O plano de pesquisa inclui, portanto, entrevistas com familiares préximos — como pai, mae e
irmas — e, conforme a viabilidade de campo, com os companheiros de ambas, restando
apenas a confirmagdo de um deles. Busca-se, com isso, apreender os efeitos dessas relagdes
no interior da dindmica familiar, particularmente no que diz respeito a producdo de valores,
julgamentos e formas de classificagdo moral que, no territério, contribuem também para a

constitui¢cdo dessa figura.

Por recomendacdo de antiga orientacdo, e visando resguardar a identidade das participantes, o
nome exato do territdrio ndo sera divulgado. O acesso a esse grupo foi facilitado por trés
fatores: o fato de a pesquisadora ter residido na regido — o que pode contribuir para uma
compreensdo mais especifica das dindmicas locais —, o apoio de liderancas comunitarias e
religiosas e o vinculo previamente estabelecido com organizagdes nao governamentais
(ONGs). Essas redes de confianca foram decisivas tanto para o convite as entrevistadas

quanto para a constru¢do de um ambiente seguro e familiar para elas.



Breve perfil das entrevistadas:

estava preso.

Entr. A Entr. B Entr. C Entr. D Entr. E Entr. F
Data da | 28/06/2022 22/08/2022 20/09/2022 23/09/2022 25/04/2024 04/05/2024 e
entrevista 24/01/2026
Idade 39 34 48 29 27 33 (2026)
Religido - Evangélica - Frequentou Evangélica Evangélica
algumas vezes
a igreja
(evangélica),
mas nao ¢
membro
Situacao do | Atual; Atual; Encerrado Atual; Encerrado Atual; parceiro
relacionamento | parceiro ativo | parceiro parceiro ativo ex-traficante
no trafico preso no trafico
Filhos 4 - com o3 - com o|2-umcom |4 - com o3 - duas |2 - com o
parceiro parceiro 0 parceiro; o | parceiro meninas com | parceiro
outro  tem o antigo
duvidas parceiro
sobre a
paternidade
Ocupacio/ Trabalho Trabalhava universitaria | Trabalho Atualmente | Recentemente
doméstico de carteira | em doméstico empreended | empregada
Profissao/ assinada, Psicologia; ora; doméstica;
ndo foi dito | durante 0 anteriorment | estudou até a
Escolaridade em que. | relacioname e auxiliar de | oitava série
Mas, nto, professor
reiterou que | realizava
o “patrdo” | trabalho
mandou doméstico e
embora foi impedida
quando de trabalhar.
descobriram | Pensionista
que era | de um
“mulher de | casamento
preso”. arranjado
enquanto o
companheiro
traficante




Autopercep¢do | Carismatica, | Explosiva e | Gosta de | Mulher Sensivel, Gosta de
conselheira, carinhosa bailes funks | guerreira. Nao | empreended | passear, ter
uma esposa ¢ | nos seus | e pagodes. | sai muito, | ora, muitos amigos,
mae devidos Se reconhece | prefere ficar | inteligente ndo gosta de
maravilhosa, | momentos. como uma | em casa. para estudar nem de
muito Muito mulher aprender, trabalhar, é
guerreira e | trabalhadeira | branca e trabalhadora. | animada,
muito forte. |, muito | trabalhadora. crista.

Nio sai | esforcada e | Deseja criar

muito, emotiva. um

prefere ficar instituto/ON

em casa. G para
apoiar
mulheres em
situacao
semelhantes
(que se
relacionam
com
“bandidos™)
e  mostrar
que existem
outras
possibilidade
s de vida.

I1. Estrutura Provisoria dos Capitulos

Capitulo 1: Da Literatura ao Baile: conceituacées académicas e representacées da

"mulher de bandido' nas letras de funk

As relagdes de género estdo entrelacadas as relagdes de poder (SAFFIOTI, 2004). No
contexto da criminalidade, as mulheres geralmente ndo ocupam os papéis centrais das
organizagdes criminosas (ZALUAR, 1993), o que ndo significa, contudo, que estejam
ausentes dessas dindmicas. Sua presenca ¢, pelo contrario, “diversificada e complexa”
(ZALUAR, 1993, p. 135). O feminino nesse universo pode ser analisado a partir de uma
distin¢ao entre as mulheres que participam diretamente das atividades ilicitas, frequentemente
denominadas "mulheres bandidas" (ZALUAR, 1993; BARCINSKI; CUNICO, 2016)
daquelas cujas aproximacgdes ao chamado “mundo do crime” ocorre por meio de relagdes de
sociabilidade e afetividade, sem que isso implique, necessariamente, na pratica criminal

propriamente dita.



Entre as mulheres cuja aproximacdo ao chamado “mundo do crime” ocorre por meio de
relagdes de sociabilidade e afetividade, os vinculos estabelecidos podem assumir a forma de
relacdes de parentesco, amizade ou afetivo-amorosas. Interessa a esta pesquisa, sobretudo,
este ultimo arranjo, tendo em vista sua associacdo a triade “mulher, ouro e poder” (LIMA,
2013), que compde a cultura ostentatoria do trafico (SPAGNA, 2008; ZALUAR, 1985;
1993). Dentro desse grupo, marcado por logicas de posse e prestigio, circulam classificacdes
que distinguem as “relagcdes passageiras”, representadas pelas figuras da “emocionada” e da
“interesseira” (OLIVEIRA, 2022; ARAUJO, 2022; LIMA, 2013), daquelas consideradas
legitimas, cujas parceiras sao identificadas como “a fiel”, isto ¢, “a de verdade” que esta
associado ao status de “mulher de bandido” (GRILLO, 2013; LIMA, 2013; ZALUAR, 1993).
Tendo isso em vista, esta secdo tem como objetivo analisar as significagdes acerca da mulher
de bandido produzidas em dois campos: na producdo académica e nas representagdes das

letras de funk.

No primeiro momento, busca-se situar o debate no interior da literatura sobre mulheres e
criminalidade, com destaque para as distingdes estabelecidas entre figuras como a “mulher
bandida”, a “mulher de bandido” e as “emocionadas” e/ou “interesseiras”. Essa operacao
classificatoria, longe de ser trivial, envolve impasses conceituais e certo grau de imprecisao
no interior da produg¢do académica. Parte-se da problematizagdo da oposicdo entre
participagdo direta e ndo direta nas dindmicas do crime, interrogando em que medida a
auséncia de uma atuagdo considerada “ativa” € suficiente para sustentar tais distingdes, bem
como a centralidade atribuida pela literatura a posse ou nao de arma de fogo como critério
definidor. Busca-se ainda situar a coexisténcia, as zonas de sobreposi¢do e as ambiguidades

que atravessam esses diferentes estatutos femininos na produgdo académica.

No segundo momento, a analise serd realizada a partir das letras de funk. Se a literatura
situard as defini¢cOes teodricas, aqui as categorias serdo extraidas de produgdes musicais
ligadas aos bailes de favela, especialmente dos subgéneros “proibidao” e “putaria” (ROSA,
2020; GRILLO, 2013). Parte-se do entendimento de que essas composi¢des ndo apenas
refletem imaginarios sociais produzidos em contextos territoriais especificos, mas também
participam, em algum grau, de sua circulagdo. Entende-se que essas producdes estéticas
operam como caixas de ressonancia de dinamicas sociais que atravessam o cotidiano das
periferias. Mais do que simples representagdes, elas parecem constituir uma “conversa

interna” (MIZRAHI, 2009, p. 212), por meio da qual s3o narrados acontecimentos,



reafirmados valores e elaboradas as condutas e logicas presentes no “mundo do crime” e que,

por consequéncia, organizam a vida nesses territorios.

Pretende-se, ao final do capitulo, avangar na defini¢do de quem ¢ a “mulher de bandido”,
quais atributos lhe sdo associados e qual conceituagdo utilizada neste trabalho. Trata-se de
tragar pistas para a compreensao dos diferentes regimes de significacdo que organizam essa

categoria no campo académico e nessas produgdes culturais especificas.

1. Da construcio teorica da “mulher de bandido”
a) Estudos sobre género e criminalidade: quem ¢ o “bandido” e quem ¢ a

“bandida”

A propria categoria “mulher de bandido” pressupde a existéncia de outra classificacdo: a de
“bandido”. Sua compreensdo exige, portanto, a analise tanto do sujeito masculino quanto da

“mulher bandida”, categoria que se distingue daquela investigada neste trabalho.

A categoria “bandido” ndo corresponde simplesmente a condi¢do juridica de alguém que
praticou um crime (GRILLO, 2013; MISSE, 2006) mas a uma categoria social produzida por
processos de estigmatizagdo e diferenciagdo moral, frequentemente mobilizada em oposi¢do a
figura do “trabalhador” (MISSE, 2006; ZALUAR, 1985). Além disso, também esta associado
a participag¢do direta no chamado “mundo do crime”, ao porte de armas, ao exercicio da
violéncia e a determinadas formas de prestigio, respeito e reconhecimento local (ZALUAR,
1985; MACHADO, 2008; GRILLO, 2013). Nem todos aqueles envolvidos em atividades
ilicitas sdo necessariamente reconhecidos como “bandidos”, assim como nem todas as suas
relacdes afetivas produzem a categoria “mulher de bandido”. Interessa a esta pesquisa,
especificamente, as mulheres associadas a sujeitos que det€m o status de “bandido” no
territorio favelado e ndo fora dele, especialmente aqueles reconhecidos como agentes do

trafico de drogas.

A defini¢do da categoria “bandida” ¢ controversa na literatura sobre género e criminalidade.
Em algumas abordagens, ela ¢ associada diretamente a pratica de crimes, isto ¢é, a
participag@o ativa em atividades ilicitas. Em outras, como em Zaluar (1993), essa categoria
aparece vinculada ao acesso e manejo de instrumentos tipicos do universo do trafico, como a
posse de armas de fogo. Nessa perspectiva, mulheres que cometem furtos podem ser

consideradas “envolvidas”, sem necessariamente serem classificadas como “bandidas”. Do



mesmo modo, Zaluar (1993) ndo enquadra como “mulheres bandidas” aquelas que exercem

funcdes de gestdo, circulacdo de recursos ou manutenc¢ao de atividades no interior da “boca”.

Essa diferenca de defini¢cdes abre também a possibilidade de outras problematizacdes. Neste
trabalho, partimos como pressuposto de que a mulher "bandida" € aquela que ndo exerce uma
funcdo como agente do trafico, isto €, ndo € ativa nessas praticas criminais especificas. Ao
mesmo tempo em que podemos questionar quais os critérios de distingdo entre participacao
“ativa” e “ndo ativa” na criminalidade. Ao serem colocadas em questdo, essas fronteiras
tornam-se menos estaveis, colocando em debate se atividades como informagdo, apoio
logistico, cuidado de parceiros ou manuten¢do de vinculos podem ou ndo ser consideradas

formas de participagdo nas dindmicas criminosas.

Nesse contexto, torna-se necessario problematizar o que efetivamente define uma mulher
como “bandida”, evitando tanto a redugdo dessa categoria & posse de arma quanto sua
amplia¢do indiscriminada a qualquer forma de insercdo no universo do trafico. Essa
problematiza¢dao ¢ fundamental para que nao se produza confusdo analitica com a categoria
“mulher de bandido”, uma vez que esta ultima se refere a uma posigao relacional especifica,
marcada pelo reconhecimento do vinculo afetivo, sem que isso implique necessariamente

participagdo em atividades ilicitas.

Quando essas posi¢des coexistem, isto €, quando uma mulher pode ser lida simultaneamente
como “mulher de bandido” e “mulher bandida”, tiramos como pressuposto, nessa pesquisa,
categoriza-la na segunda leitura, uma vez que seu reconhecimento se ancora em um status
proprio nas redes do trafico e da favela. Em outros termos, trata-se de uma mulher que “tem

nome”, mesmo que possua esse vinculo.
b) Entre “trabalhadores” e “bandido/as” ha a “mulher de bandido”

Recai sobre os moradores de favela um estigma que os associa a criminalidade (MISSE,
2006), de modo que sao frequentemente percebidos, quando ndo como bandidos, como quase
um deles (MACHADO, 2008). Em resposta a esse processo, os proprios moradores
produzem mecanismos de diferenciacdo em relagdo aos criminosos. Essa distingdo pode ser
compreendida como uma forma de “limpeza simbdlica” (MACHADO; LEITE, 2007),
geralmente associada a valorizacdo da identidade de trabalhador e a afirmagdo de

determinadas condutas morais distintas dos criminosos.



Vimos que ha uma disting@o entre grupos no territorio, se de um lado temos os “bandidos” de
outro teriamos os “trabalhadores” (ZALUAR, 1985) e que as mulheres estudadas aqui ndo
ocupam nem uma posi¢do, nem outra. Essa distin¢do torna-se ainda mais evidente quando
comparada, de um lado, as estratégias de “limpeza simbolica” mobilizadas por moradores
(MACHADO; LEITE, 2007) e, de outro, as possibilidades argumentativas acionadas, por
exemplo, pelas maes de homens envolvidos no trafico de drogas. Enquanto os moradores
podem reivindicar o status de trabalhadores para se dissociarem do crime (ZALUAR, 1985),
as “mulheres de bandido” nao dispdoem da mesma possibilidade de distingdo, mesmo que
trabalhem. Seu vinculo afetivo tende a ser interpretado como escolha moral, o que as

converte em cumplices.

J& as “maes de bandido”, por sua vez, sdo alvo de discriminagdo, marcadas como uma espécie
de “atero errante”, como aquelas que ndo souberam criar seus meninos (SANTOS; DETONI;
NARDI, 2020). Ainda assim, em contraste com a figura das “esposas”, as maes dispdem de
um “alivio argumentativo”. A sacralidade da maternidade permite que operem uma separagao
moral, e, a0 mesmo tempo, pode ser amparada na maxima de que “filho ¢ filho” — um lago

que pode ser tido como indissoluvel e, portanto, menos sujeito ao julgamento da escolha.

Como se pode imaginar, o0 mesmo nao ocorre com a “mulher de bandido”. Sobre ela recai
uma condenagdo ancorada na ideia de voluntariedade da relagdo; no registro popular,
estariam com eles “porque querem” e, por isso, sdo vistas como cumplices. Ainda que, em
alguns casos, essa vinculagdo possa efetivamente envolver escolha e ser vivida como
reafirmacdo ou prova de amor (SANTOS, 2015; LIMA, 2013), a leitura dominante tende a
traduzi-la como adesdo simples e linear, o que apaga as dinamicas de dependéncia
econdmica, coercdo e violéncia doméstica (CUNICO, 2019; ARAUJO, 2022; GRILLO,
2013), reduzindo o vinculo com o traficante a um célculo de interesse ou a conivéncia com o
ilicito. Nesse caso, mesmo que nao exercam praticas criminais, ja& sao moralmente

incriminadas pela relagdo que mantém.

Elas ocupam uma dimensdo ambigua: ao mesmo tempo em que sua associagdo a
determinados homens pode lhes conferir status e visibilidade local, sua conduta é regulada
por expectativas de lealdade, vigilancia e temor (LIMA, 2013; CUNICO et al., 2019;
SANTOS, 2015). Paralelamente, elas também podem ser alvo de classificagdes pejorativas e
processos de estigmatizagdo dentro e fora do territorio (OLIVEIRA, 2023), sendo

frequentemente retratadas no imaginario popular de maneira estereotipada — ora associadas



ao oportunismo, ora utilizadas meramente como simbolo do prestigio masculino (SPAGNA,

2008).

Vale retomarmos a propria nomenclatura, repetida aqui tantas vezes: tanto o termo “mulher
de bandido” quanto a variante mais comum, “mulher do fulano”, produzem um
reconhecimento definido em relagdo ao parceiro afetivo. A forma de nomeacao ja opera por
associacdo a ele e desloca o foco ndo para quem ela €, mas para “a quem ela pertence”. Desse
modo, a categoria “mulher de bandido” nao apenas descreve uma relagdo, mas produz um
modo especifico de reconhecimento. Se uma dimensdo de respeito ou temor se associa a
essas mulheres, trata-se de um reconhecimento que ndo se dirige necessariamente a elas
enquanto sujeitos, mas ao homem ao qual estdo vinculadas. Assim, aquilo que deveria
constituir o nucleo da referéncia — seu nome — perde centralidade, enquanto a figura
masculina passa a organizar o sentido da designacdo. Em termos metaforicos, ela deixa de
figurar como centro do enunciado e passa a ocupar uma posi¢do definida pela relacdo com

seu companheiro.

No que tange as relacdes amorosas, ¢ comum que traficantes mantenham relacdes com mais
de uma parceira; entretanto, também ¢ comum que uma delas seja eleita como principal
(LIMA, 2013; OLIVEIRA, 2022). Essa multiplicidade de relagdes, contudo, nao ¢
necessariamente aceita por suas companheiras. Como atributo, integram uma ldgica de posse
e exibicao associada a triade “mulher, ouro e poder” (LIMA, 2013) como parte da cultura
ostentatoria do trafico (SPAGNA, 2008; ZALUAR, 1985; 1993). Nesse contexto, devem
manter-se fi¢is a eles mesmo quando encarcerados, ficando sujeitas a consequéncias se assim

ndo o fizerem (GRILLO, 2013; LIMA, 2013; SANTOS, 2015).

A figura da “mulher de bandido” se constitui entre coer¢do e valorizagdo moral. Sua conduta
¢ regulada por exigéncias rigidas de fidelidade e contengdo, sustentadas por ameacas de
morte, violéncia fisica e humilhagdo publica, principalmente, quando sua postura ¢
interpretada como inadequada ou ofensiva ao parceiro (ARAUJO, 2022; LIMA, 2013).
Mesmo na auséncia dele, por prisdo ou morte, essa vigilancia pode ser mantida por
integrantes do trafico e pela rede local (LIMA, 2013). Ao mesmo tempo, essas exigéncias
podem ser positivadas no territorio e pelas proprias mulheres: dor, coer¢do e permanéncia
passam a compor a imagem da mulher “guerreira” e “fiel” (ARAUJO, 2022), reconhecida por
suportar traigdes, prisdes € riscos em nome do companheiro. Assim, ndo se trata apenas de

compreender as dindmicas de puni¢do e controle, mas também a logica moral que as sustenta,



na qual sofrimento, lealdade e resisténcia se convertem em valores desejados e socialmente
reconhecidos. Trata-se, portanto, de mulheres de “postura” e de “conduta” (LIMA, 2013),
atributos que possuem por seguirem normativas vinculadas a esses ideais. As distingdes feitas
aqui nao excluem a coexisténcia de algumas situagdes, entretanto, ¢ um ponto de partida para

diferenciagcdo de algumas dinamicas relacionais do territério.

2. Da representacio musical sobre a “mulher de bandido”

a) Porque analisar o funk e a importancia dele nos bailes de favelas

O baile, além de ser marcado pelas caracteristicas fisicas da localidade em que ocorre, ¢
também produzido pelas conexdes sociais que o constituem (ROSA, 2020). Em geral, as
mulheres de bandido, em maior ou menor medida a depender da dindmica de seus
relacionamentos, frequentam esses espacos (GRILLO, 2013; ARAUJO, 2022), que
funcionam como importantes locais de sociabilidade e de exaltacdo da posicao de prestigio
ocupada por seus companheiros, bem como do poder politico e econdmico deles (GRILLO,
2013). Nas letras que circulam nesses eventos, “o Crime ¢ narrado como sedutor e
moralmente superior, atravessando a producdo de subjetividade dos bandidos e demais
moradores” e promove, assim, “variados niveis de adesdo a ‘ideologia’ faccional” (GRILLO,
2013, p. 56). Desse modo, essas letras tornam-se relevantes, tendo em vista que o funk nao
representa apenas uma musicalidade festiva, mas expressa e difunde dindmicas locais que

atravessam as subjetividades produzidas.

Para fins deste trabalho, interessam mais alguns subgéneros do funk do que outros. Existem
diversos subgéneros do funk (BERTOLLO, 2023), processo que se intensifica a partir da
separacdo entre o baile enquanto experiéncia social e o funk enquanto género musical
(ROSA, 2020). Essa cisdo se aprofunda quando o funk passa a ser objeto de interesse de
publicos externos as dindmicas cotidianas das favelas, o que contribui para sua classificagdo e
“nomeacdo” em diferentes subgéneros (ROSA, 2020). Essas tipificagdes dizem respeito,
sobretudo, ao estilo das letras e, em alguns casos, as variagdes ritmicas da batida. Nesse
contexto, emergem subgéneros mais facilmente incorporados ao mercado, como o funk
melody, o funk ostentagdo, o funk consciente, o pagofunk e o funknejo (BERTOLLO, 2023;
ROSA, 2020). Por outro lado, os funks produzidos e voltados prioritariamente para os bailes
de favela organizam-se em duas vertentes mais recorrentes: o “funk putaria”, de conteudo
erdtico e centrado em relagdes de género, e o “proibidao” ou “neurdtico”, associado a

apologia ao crime e a exaltagdo de facgcdes (GRILLO, 2013; BERTOLLO, 2023). Isso nao



significa que apenas esses estilos circulem nos bailes de favela, mas que, em razdo de seus
contetidos e das formas de circulagdo, determinados funks ndo sdo facilmente incorporados
ao mercado e tendem a ser produzidos e executados prioritariamente nesses espagos, sem

ampla circulagdo nos meios de comunicagao hegemdnicos (ROSA, 2020).
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Quando tocam nos bailes, “os ‘proibiddes’ provocam entusiasmo em grande parte dos
participantes da festa e ndo apenas naqueles que possuem algum envolvimento com
atividades ilicitas” (GRILLO; NERI, 2010, p. 12). Este subgénero ndo circula de modo
restrito apenas por ser proibido oficialmente, e sim porque parece consistir em uma “conversa
interna” (MIZRAHI, 2009, p. 212). Por meio de composi¢des criadas especificamente para

esses espacos, algumas vezes emerge a enunciagdo de acontecimentos locais, que demarcam

e relembram quem esta no comando e sinalizam as regras locais!”.

b) Como “mulher de bandido” aparece nas letras, quais regras, punig¢des € em

oposicao “a qué” ou “a quem”

Entre os termos recorrentes que aparecem nessas producdes destacam-se “mulher de
vagabundo”, “primeira-dama”, “de f&¢” e “guerreira”. Diferentemente de outros modos de
conceituagdo, essas nomeagodes, tanto nas letras quanto na mobilizagdo interacional no
campo, sdo definidas pelos codigos morais de conduta que as organizam. As distingdes entre
as categorias sdo produzidas pelas praticas: ser ou ndo reconhecida, lida e aceita como
“mulher de bandido” depende também, em certo grau, das condutas efetivamente assumidas.

A categoria expressa praticas e codigos morais valorizados nesse universo.

Expressoes recorrentes em letras de funk ilustram um mecanismo de diferenciacdo entre as
mulheres comuns e as que sao companheiras de um envolvido; a musica “Mulher do chefe”,
de Mc Max, retrata a conduta e o aviso quanto a presen¢a de mulheres vinculadas a homens
do trafico. A letra “deixa ela passar / ndo olha nem mexe / sabe quem ta passando? / E a
mulher do chefeP®”, reflete uma proibigdo conhecida no territério, que faz parte de um
comportamento ético na periferia, bem como um aviso para que se “tome cuidado” a quem se
dirige. No territdrio, ha tanto uma esfera do “temor” quanto dos principios que regem as
relagdes entre os companheiros, como os dez mandamentos da favela presente em alguns

territoriost*!. “Mexer com a mulher do chefe”, como se diz, pode ter consequéncias (GRILLO,



2013; ZALUAR, 1993). Significa, em ultima instincia, afrontar o homem ao qual ela esta

vinculada.

A interdi¢do, nesse exemplo, ndo se funda no respeito a mulher, mas no medo da retaliagao
que pode advir do bandido. Essa suposta “protecao”, portanto, ndo constitui um privilégio,
mas um efeito colateral da ameaca que emana do parceiro. O vinculo afetivo opera como um
marcador de risco e coer¢do, reinscrevendo a mulher no campo de poder do traficante. Esse
mesmo poder que, como mostram os relatos, frequentemente se volta contra elas: a maioria
das entrevistadas narraram episddios de violéncia fisica, psicoldogica e ameacas de morte

praticadas pelos proprios companheiros.

Esse conjunto de expectativas e obrigagdes pode ser observado, por exemplo, também em
outras letras de funk, tomadas aqui como material expressivo para compreender imaginarios
locais e formas de difusdo de codigos morais. Nessas letras, a relagdo € frequentemente
apresentada como um “contrato moral”. Em cangdes como as de MT do Trem Bala ¢ PH
SHEIK, ser “mulher de bandido” implica aderir a um conjunto de regras previamente
estabelecidas, cuja aceitagdo ¢ atribuida a mulher: expressdes como “vocé que aceitou ser

mulher de vagabundo” e “aceita ai a regra do jogo” demonstram que sua inser¢ao na relacao

pressupde consentimento as condi¢des que a estruturam.

Nesse jogo de regras, enquanto a fidelidade feminina ¢ exigida sob ameaga — “se trair, fica
careca”, “vocé sabe o que acontece”, “se vacilar, nds taca fogo” —, o homem afirma
explicitamente ndo se submeter a mesma exigéncia — “fidelidade eu ndo prometo”. Embora,
em geral, isso ndo parega ser uma pratica verbalizada no territério, ¢ sabido que ¢ normal
esses homens se relacionarem com diferentes mulheres (LIMA, 2013; GRILLO, 2013;
SANTOS). A musica parece entdo retratar uma dimensao conhecida nas favelas, mas que nao
necessariamente ¢ verbalizada pelo companheiro. A permanéncia na relagdo também ¢ tida
sob tom de ameaga, sobretudo em contextos de prisao ou morte do parceiro — “se eu rodar,
val na visita; se eu morrer, mantém a postura segurando a piriquita” —, esses atributos e
acdes ¢ que constituiriam como prova de que se trata de uma “mulher de verdade”, a “de f&”,
em oposicdo aquelas classificadas como “interesseiras” ou “piranhas” que s6 estariam

interessadas no dinheiro, luxo e ostentagao.

Capitulo 2: analise das entrevistas e eixos tematicos



O segundo capitulo debruga-se sobre o acervo empirico das entrevistas, mapeando as
trajetorias das interlocutoras a partir de eixos tematicos. Para desenvolvé-los com maior
precisao depende-se das andlises das entrevistas, etapa ainda em constru¢do. Ainda assim,
esse capitulo pretende delinear o perfil socioecondmico das entrevistadas, a dimensao do
trabalho e ocupagdo, os acordos afetivos estabelecidos com os companheiros ¢ as dinamicas
de estigmatizacdo e respeito que modulam sua circulacdo social. Em seguida, o foco
desloca-se para a ambivaléncia constitutiva desse cotidiano: se, por um lado, emergem tramas
de ameaca, sofrimento e puni¢ao sob a vigilancia direta do parceiro, por outro, observa-se a
constru¢do de uma identidade moral positivada no sofrimento. O capitulo demonstra que essa
gramatica do sacrificio opera de maneira a criar reconhecimento e respeito no territorio por

estar relacionada a nogao de fidelidade.

Temas recorrentes nas entrevistas: relacdo com a familia, visita a presidios, violéncia

doméstica, violéncia territorial.

Capitulo 3: Entre vinculos de sangue e redes de risco: a vida relacional da “mulher de

bandido”

Hé4 quem encontre uma familia no mundo do crime. Ha também aqueles que sao rejeitados
por seus familiares. Outros, ainda, ndo contam nem com o apoio da familia nem com vinculos

de amizade significativos no trafico.

O terceiro capitulo terd como foco as redes relacionais dessas mulheres, examinando tanto os
efeitos de se tornar “mulher de bandido” nos vinculos estabelecidos com a familia
consanguinea quanto aqueles produzidos no interior do proprio universo relacional associado
ao trafico de drogas. De um lado, analisa-se a percepcdo e os impactos nas dindmicas
familiares, em que alguns membros utilizam estratégias de “limpeza simbodlica”
(MACHADO e LEITE, 2007) e se afastam, enquanto outros nao as rejeitam completamente;
trata-se de um movimento marcado pela necessidade do segredo, pela reprovagcdo moral e
pelo distanciamento, mas também, em certos casos, pela aceitagdo sustentada pelo vinculo de
sangue (ARAUJO, 2022). De outro lado, a inser¢do nesse universo as introduz em novas
redes, como a relagdo entre as “cunhadas” (LIMA, 2013; GONCALVES, 2023). Interessa
analisar o estatuto ético e moral que segue a partir desse convivio, compreendendo como os
conflitos comuns e as dores compartilhadas tecem uma trama de solidariedade, vigilancia e

regulacdo mutua sobre as condutas esperadas no territorio.



Ao acompanhar essas redes, o capitulo procura evidenciar os mecanismos sociais que
constituem essa condi¢do, os processos de estigmatizagdo que as atravessam e os valores
morais compartilhados que passam a ser mobilizados a partir do momento em que “aceitam”
se relacionar com um homem envolvido no crime. Busca-se demonstrar que ser “mulher de
bandido” nao se reduz ao fato de ter um companheiro envolvido em atividades criminais;
trata-se de ocupar uma posicdo em uma rede social especifica, marcada por expectativas e

formas proprias de condutas.
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