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Resumo: Este trabalho apresenta reflexões preliminares sobre emoções, crianças com 
câncer e cuidado, a partir de uma pesquisa em desenvolvimento na Casa da Criança com 
Câncer, em João Pessoa, Paraíba. Em continuidade a investigações anteriores no campo 
da Antropologia das Emoções e do Câncer Infantil, a pesquisa desloca o olhar das 
práticas profissionais para pensar as emoções como práticas sociais e morais que 
organizam a experiência do câncer na infância. Dialogando com perspectivas que 
tensionam dicotomias como corpo/mente, indivíduo/sociedade e natureza/cultura, e 
partindo da noção de “doença comprida” (Fleisher; Franch, 2015), proponho o conceito 
de “itinerâncias afetivas” para pensar os movimentos emocionais que acompanham o 
adoecimento e o cuidado. Em diálogo com os itinerários terapêuticos, o conceito propõe 
deslocar o foco dos trajetos da doença para os percursos do sentir, compreendendo 
como crianças com câncer e seus cuidadores aprendem, regulam e expressam emoções 
em um espaço institucional atravessado por marcadores de gênero, raça, território e 
religiosidade. Situo, assim, o adoecimento infantil como experiência atravessada por 
relações de poder e desigualdades estruturais que configuram infâncias plurais e 
situadas. Neste estágio pré-campo, a reflexão se debruça sobre os desafios 
metodológicos e éticos da pesquisa com crianças em contexto de saúde, propondo um 
olhar às formas não verbais de expressão – como desenhos, gestos e silêncios – e à 
construção compartilhada de narrativas emocionais. Assim, busco problematizar: como 
as crianças elaboram e expressam emocionalmente o adoecimento? De que modo a 
religiosidade e as redes de cuidado atuam como dispositivos de regulação e 
ressignificação do sofrimento? Tais indagações possibilitam refletir sobre a dimensão 
micropolítica das emoções e os sentidos políticos e relacionais da vida emocional em 
contextos de adoecimento crônico na infância. 
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Notas Introdutórias 

O câncer é a primeira causa de morte por doenças entre crianças e adolescentes 

de 1 a 19 anos no Brasil (INCA, 2022). Entre os anos de 2026 e 2028, o Instituto 

Nacional de Câncer estima a ocorrência de quase 8 mil novos casos anuais de câncer 

nessa mesma faixa etária (INCA, 2026). A literatura sobre câncer infantojuvenil 

costuma ser hegemonizada por narrativas que privilegiam indicadores epidemiológicos, 

protocolos terapêuticos e categorias biomédicas que orientam a compreensão e o 

tratamento da doença. Essas abordagens, embora fundamentais para a organização da 

1 Trabalho apresentado na 34ª Reunião Brasileira de Antropologia (2024) no GT 018: Antropologia das 
Emoções. 



assistência e para a produção de dados comparáveis – assim como feito no início deste 

texto – nem sempre permitem acessar os modos pelos quais crianças experimentam o 

adoecimento em seu cotidiano, elaboram sofrimentos e atribuem sentidos às 

transformações impostas pela doença. Desde o diagnóstico, as crianças e suas famílias 

produzem experiências que não dizem respeito somente ao corpo biológico, mas 

também às emoções, às relações de cuidado e às formas de habitar um mundo 

reorganizado pela presença do câncer. 

Este trabalho apresenta algumas reflexões iniciais da minha pesquisa de 

doutorado em Antropologia, ainda em desenvolvimento, na Casa da Criança com 

Câncer, localizada em João Pessoa, Paraíba. Aqui, não quero apresentar resultados 

concluídos, proponho compartilhar o percurso de construção da pesquisa, as questões 

que orientam a entrada em campo e algumas hipóteses analíticas que vêm sendo 

formuladas a partir do diálogo entre a Antropologia das Emoções, a Antropologia da 

Saúde e a Antropologia da Criança. Trata-se, portanto, de um texto que assume seu 

caráter processual e que busca, no espaço da RBA, uma oportunidade de interlocução 

para o amadurecimento teórico e metodológico do meu trabalho. 

A pesquisa tem origem de inquietações construídas ao longo do mestrado, 

quando investiguei experiências relacionadas ao câncer infantojuvenil a partir da 

perspectiva de profissionais de saúde mulheres envolvidas no cuidado2. Naquele 

momento, o meu interesse recaía sobre as práticas institucionais e as formas pelas quais 

diferentes categorias profissionais lidavam com as demandas produzidas pelo 

adoecimento, especialmente em contextos de cuidados paliativos pediátricos. Contudo, 

ao longo do trabalho de campo, tornou-se evidente que as emoções ocupavam um lugar 

central na organização dessas experiências. Ainda que não nomeadas diretamente, elas 

apareciam constantemente nas narrativas e nas interações como dimensões constitutivas 

da própria experiência do cuidado. 

Esse deslocamento conduziu à formulação da minha pesquisa de doutorado, cujo 

foco passou a ser a compreensão das emoções como práticas sociais e morais que 

2 A pesquisa focou nas práticas de cuidado e na gestão emocional de profissionais de saúde de diversas 
categorias que atuavam nas enfermarias e na UTI pediátrica, espaços de maior proximidade com as 
crianças. O estudo revelou a existência do que denominei de “tensões emotivas” cotidianas diante do 
sofrimento e da possibilidade da morte, evidenciando estratégias de distanciamento, celebrações 
compartilhadas e atravessamentos de gênero e religiosidade no ambiente hospitalar. Ver em: SILVA, Ayra 
Hannah Heleno Cabral da. Sobre emoções e práticas de cuidado: uma etnografia com profissionais de 
saúde no atendimento a crianças com câncer no Hospital Napoleão Laureano em João Pessoa, Paraíba. 
Dissertação (Mestrado em Antropologia), Centro de Ciências Humanas, Letras e Artes, Universidade 
Federal da Paraíba, João Pessoa, 2025. 



organizam a experiência do adoecimento na infância através da perspectiva das 

crianças. Dialogando com a tradição da Antropologia das Emoções, parto do 

entendimento de que elas não constituem fenômenos exclusivamente individuais ou 

universais, mas formas culturalmente produzidas de interpretar, comunicar e agir no 

mundo (Lutz, 1988; Lutz & Abu-Lughod, 1990; Rezende & Coelho, 2010). 

As emoções, nessa perspectiva, não são estados interiores que aguardam 

expressão, mas práticas situadas que participam da produção de significados, da 

negociação de hierarquias e da constituição de moralidades. Me interessa compreender 

como as crianças “acolhidas” na Casa da Criança aprendem, expressam, regulam e 

negociam emoções em contextos marcados pelo tratamento prolongado. Essa pergunta 

implica não apenas observar o que as crianças sentem, mas também pensar sobre como 

elas aprendem a sentir, ou seja, que repertórios emocionais são disponibilizados, 

sancionados ou silenciados em seu ambiente social. 

 

Entrada: o problema e o campo 

 
“Essa casa só existe porque a gente tá aqui” (Bia3, 9 anos, João Pessoa, maio de 2026). 

 

Uma tarde de maio, na área externa da Casa da Criança com Câncer, em João 

Pessoa, a partida de vôlei entre as crianças foi interrompida por uma conversa que seria, 

para mim, um dos momentos mais densos desses primeiros dias de campo. Bia, de nove 

anos, e seu colega Carlos discutiam sobre a frequência que ela permanecia na 

instituição. Ele havia dito que ela “só vivia ali”, que parecia que morava na casa, que 

ficava ali todo dia e dormia ali todo dia. Bia parou, olhou para ele com uma expressão 

séria e respondeu: “claro, meu filho, se tem a casa, é pra gente usar, é pra gente brincar 

mesmo… você acha que se tivesse só uma criança, essa casa ia existir? essa casa só 

existe porque tem muita gente que vem”. 

A frase que Bia disse, com a leveza de quem enuncia uma obviedade, me deteve 

por vários segundos, com a bola na mão e o pensamento suspenso. Este ensaio parte 

dessa cena, e da pergunta que ela abre, para apresentar reflexões em andamento sobre 

emoções, infância(s) e câncer. A Casa da Criança é uma instituição filantrópica de João 

Pessoa que acolhe crianças em tratamento do câncer no Hospital Napoleão Laureano e 

seus acompanhantes, em sua maioria mães e avós vindas do interior da Paraíba. Trata-se 

3 Todos os nomes utilizados ao longo do texto são fictícios, exceto o nome da Casa. 



de um trabalho de campo etnográfico ainda em seus primeiros movimentos, razão pela 

qual o que ofereço aqui não são conclusões, mas inquietações; e o convite a pensá-las 

coletivamente no âmbito do GT. 

A pergunta central que orienta a pesquisa é: como crianças com câncer elaboram 

e expressam emocionalmente o adoecimento? E, a partir dela, desdobramentos 

igualmente pertinentes: de que modo a religiosidade e as redes de cuidado atuam como 

dispositivos de regulação e ressignificação do sofrimento? Como marcadores sociais de 

gênero, raça e território configuram experiências emocionais distintas no interior de um 

mesmo espaço institucional? Em que medida o próprio método etnográfico nos permite, 

ou nos impede, de acessar o que as crianças sentem? O argumento que defendo é que as 

emoções das crianças com câncer não são epifenômenos do adoecimento, mas práticas 

sociais e morais que organizam essa experiência, e que o conceito de itinerâncias 

afetivas pode ajudar a pensar os percursos do sentir que acompanham os deslocamentos 

físicos e relacionais impostos pelo tratamento. 

A Antropologia das Emoções consolidou, nas últimas décadas, um conjunto de 

críticas às concepções naturalizantes e universalizantes dos afetos. Desde os trabalhos 

de Michelle Rosaldo (1984) e Catherine Lutz (1988), passando pelas contribuições de 

Lila Abu-Lughod e Lutz (1990), e no Brasil com Claudia Rezende e Maria Claudia 

Coelho (2010), o campo foi constituindo uma perspectiva na qual as emoções não são 

estados interiores que o corpo simplesmente exprime, mas práticas sociais situadas, 

aprendidas, reguladas e moralmente avaliadas. Como sintetizam Lutz e Abu-Lughod 

(1990, p. 10, tradução minha), “as emoções devem ser vistas como fenômenos que 

podem ser observados na interação social, grande parte da qual é verbal”, ou, 

acrescento, não verbal, como os gestos, os silêncios e as recusas4. Sentir, nessa 

perspectiva, é sempre sentir de acordo com algo, com uma rede de relações, com 

normas que definem o que é sentir adequadamente e com expectativas que organizam 

quando e como determinadas emoções podem ou devem ser expressas. 

Essa virada analítica implica um deslocamento fundamental: não se trata aqui de 

perguntar “o que a criança sente?”, como se houvesse um sentimento pré-discursivo 

aguardando extração por um observador adulto mais competente, mas de perguntar em 

4 Esse acréscimo metodológico encontra amparo nas reflexões das próprias autoras ao longo da referida 
introdução (Lutz e Abu-Lughod, 1990). As autoras também validam manifestações não verbais como o 
choro e as dimensões do “não dito” (unsaid) enquanto partes constituintes do discurso emocional (p. 15). 
Adiante, amparadas na noção de body hexis de Pierre Bourdieu, elas discutem como as técnicas corporais, 
posturas e gestos são cruciais para compreender as emoções enquanto discursos incorporados que tanto 
refletem quanto reproduzem dinâmicas de poder e sociabilidade (p. 19). 



quais situações, com quais interlocutores e a partir de quais repertórios culturais as 

crianças com câncer aprendem a sentir, a regular e a expressar o que vivem. As 

emoções, nessa perspectiva, não são a matéria-prima da experiência que a cultura depois 

moldaria; elas são constituídas nas e pelas práticas discursivas e relacionais em que 

emergem, de modo que a felicidade, tristeza, esperança, medo e/ou raiva, no contexto 

do câncer, são aprendidas, performadas e negociadas em interação com profissionais de 

saúde, familiares, outras crianças e com o próprio espaço institucional. 

A dimensão moral das emoções é particularmente relevante neste contexto, pois, 

como aponta Arlie Hochschild (1983) em sua análise do trabalho emocional, as 

sociedades contemporâneas produzem regras, ou feeling rules, que prescrevem o que se 

deve sentir em determinadas situações e como essas emoções devem ser expressas. No 

contexto do adoecimento infantil, essas regras são especialmente carregadas de 

estigmas, uma vez que o câncer, como Susan Sontag (1984) argumentou de maneira 

incisiva, historicamente carrega metáforas de punição e estigmas morais que culpam o 

sujeito por sua própria condição. No caso das crianças, essa carga moral se desloca para 

as famílias, especialmente para as mães, frequentemente acusadas de negligência ou de 

não terem percebido os sintomas a tempo, e para as próprias crianças, sobre as quais se 

projeta a expectativa de performances de força, superação e gratidão. Essas regras de 

sentimento são dispositivos que as próprias pessoas mobilizam para organizar sua 

experiência emocional e que também podem ser negociados, recusados ou subvertidos 

pelas crianças, como veremos adiante. 

A pesquisa ancora-se, ainda, na noção de “doença comprida” elaborada por 

Soraya Fleischer e Mónica Franch (2015), uma categoria que captura a experiência de 

doenças crônicas como processos de longa duração, que não têm começo e fim bem 

delimitados, que reconfiguram rotinas, relações, expectativas e corpos de forma 

contínua e muitas vezes imprevisível. A doença comprida não é só uma enfermidade 

que dura muito: é uma condição que reorganiza o tempo vivido, que torna a experiência 

do presente inseparável de um passado de diagnósticos e de um futuro de incertezas. O 

câncer infantil, nesse sentido, é paradigmaticamente uma doença comprida, pois o 

tratamento, com seus ciclos de quimioterapia, exames, internações, consultas periódicas 

e efeitos colaterais – que persistem mesmo nos períodos de remissão – impõe às 

crianças e suas famílias uma temporalidade particular, marcada pela alternância entre 

períodos de intensidade e períodos de espera em meio a urgência do tratamento e a 

necessidade de colocar alguma normalidade no cotidiano. 



Uma das primeiras descobertas do campo foi justamente o ritmo da casa: as 

crianças chegam nas segundas, terças e/ou quartas, que são os dias de consulta no 

Laureano, e partem depois; na quinta e na sexta, a casa esvazia. Esse fluxo impõe à 

minha própria etnografia uma temporalidade fragmentada, feita de encontros curtos e 

intensos com crianças que talvez eu veja poucas vezes antes de retornarem a tantos 

municípios do interior cujos nomes vão aparecendo nas conversas. Aprender a fazer 

etnografia nesse ritmo e a construir relações na intermitência, com crianças que não 

estão sempre ali, é, em si mesmo, um desafio metodológico que a noção de doença 

comprida ajuda a nomear: o campo também é comprido, também não tem começo e fim 

bem delimitados, também exige uma presença que se sustenta no tempo. 

A Casa da Criança existe precisamente nesse interstício: ela é o lugar onde as 

famílias do interior do estado ficam nos dias de consulta; um espaço de passagem que, 

paradoxalmente, se torna um espaço de permanência afetiva para as crianças que ali 

constroem relações, afetos e rotinas próprias. E é a partir desse diálogo entre a noção de 

doença comprida e a tradição consolidada sobre itinerários terapêuticos – noção 

utilizada na Antropologia da Saúde para descrever os percursos que famílias e 

indivíduos percorrem em busca de cuidado, passando por diferentes sistemas, 

instituições e práticas (Alves; Souza, 1999; Gerhardt, 2006) – que proponho o conceito 

de itinerâncias afetivas. Esse conceito parte de uma constatação simples: quando uma 

família percorre centenas de quilômetros do interior da Paraíba até João Pessoa para 

uma consulta, não são apenas corpos que se deslocam, são afetos que se movem junto, 

são esperanças, medos, expectativas e memórias que viajam junto. A doença comprida é 

também, nesse sentido, uma itinerância afetiva: um percurso de aprendizado emocional 

que se estende no tempo e no espaço, que atravessa diferentes configurações relacionais 

e que produz saberes sobre como sentir – saberes que as crianças carregam consigo 

muito além do período de tratamento. 

As itinerâncias afetivas são, assim, os movimentos emocionais que acompanham 

o adoecimento e o cuidado; os afetos que se mobilizam junto com os corpos, como parte 

constitutiva da experiência do câncer na infância. Isso implica perguntar: quais emoções 

são nomeadas, quais são silenciadas, quais são incentivadas e quais são desencorajadas 

ao longo do tratamento? Quem tem autoridade para definir o que é sentir 

adequadamente nesse contexto? Como crianças de diferentes idades, gêneros, territórios 

de origem e pertenças religiosas constroem repertórios emocionais distintos a partir de 

uma experiência aparentemente comum? As itinerâncias afetivas são, assim, sempre 



situadas e marcadas por desigualdades estruturais, e é isso que as torna um objeto 

privilegiado para pensar a micropolítica das emoções, ou seja, os modos pelos quais o 

sentir articula-se com relações de poder no interior dos espaços institucionais. 

 

Pesquisar com crianças: desafios éticos e metodológicos 

Nas últimas décadas, as crianças deixaram de ocupar uma posição periférica na 

produção antropológica para se tornarem interlocutoras centrais de um campo de 

pesquisa em expansão. Os estudos reunidos sobre a antropologia da criança (Cohn, 

2005; Pires, 2007) e da(s) infância(s) (Abramowicz, 2022) têm deslocado perspectivas 

adultocêntricas (Abaunza, 2021) e colonizadoras (Oliveira, 2023). Em seu lugar, 

emergem pesquisas que reconhecem as crianças como participantes ativas da vida 

social, produtoras de conhecimentos, relações e formas próprias de 

compreender/transformar o mundo. Ainda assim, a pesquisa com crianças em contexto 

de saúde impõe desafios metodológicos e éticos específicos.  

A distinção entre pesquisar com crianças e pesquisar sobre crianças implica um 

posicionamento epistemológico sobre quem pode produzir conhecimento, sobre o 

estatuto da voz infantil no processo de pesquisa, e sobre o que conta como dado 

etnográfico. Nesta pesquisa, parto do entendimento de que as crianças são sujeitos do 

conhecimento, não meros informantes de um mundo adulto que a pesquisadora teria 

melhor condição de interpretar. São atores sociais com perspectivas próprias, com 

teorias sobre o mundo, com formas de resistência e de agência que o método 

etnográfico precisa estar equipado para capturar. 

Isso tem implicações diretas para as escolhas metodológicas. Antes do início do 

campo, planejei com cuidado uma metodologia centrada em formas não verbais de 

expressão: sobretudo desenhos como porta de entrada para a subjetividade das crianças. 

A ideia era oferecer papel e lápis de cor, propor que desenhassem “como se sentem 

aqui” – não me parecia interessante pedir para elas desenharem do que tem medo ou o 

que as deixam felizes, não queria interferir diretamente nisso –  e a partir das produções 

gráficas abrir conversas sobre emoções e experiências. Essa proposta apoiava-se em 

uma literatura consolidada sobre o uso do desenho na pesquisa com crianças (Gobbi, 

2002; Leite, 2011), e parecia metodologicamente sólida. 

O campo pensou diferente. Nas primeiras semanas, quando ofereci os materiais e 

propus a atividade, as crianças recusaram; não de forma hostil, mas com uma clareza 

que não deixava margem a dúvidas. “Não tô com vontade de desenhar, tia”, “Quero 



brincar, vamos jogar vôlei comigo” ou “Não sei o que desenhar”. A atividade havia sido 

proposta por mim, com os meus objetivos, mas as crianças toleraram por alguns 

minutos e então foram para o parquinho brincar me chamando para ir junto. Quero 

acreditar que a recusa foi um dado, uma forma de comunicação que precisava ser lida 

como tal. As crianças estavam me dizendo algo sobre o que elas queriam que fosse a 

minha presença ali, sobre como queriam ser pesquisadas. Não era no papel e lápis, mas 

correndo, brincando, jogando vôlei, disputando a bola e rindo de mim quando eu não 

tinha “pique” suficiente para acompanhar o ritmo delas. Foi no parquinho, e não na 

mesa de desenho, que as falas mais densas analiticamente emergiram. Foi no 

movimento, no grito, na risada, no “você acha que se tivesse só uma criança essa casa ia 

existir?” que o campo começou a acontecer de verdade. 

Essa constatação me levou a rever não apenas a técnica, mas a própria 

concepção de método. O que estou aprendendo, nas primeiras semanas de campo, é que 

a etnografia com crianças em contexto de saúde exige uma disponibilidade para o 

inesperado que vai além da flexibilidade metodológica usual. Exige que a pesquisadora 

esteja disposta a ser avaliada pelas crianças. Bia, por exemplo, percebeu que eu estava 

com sede e pediu para eu levar garrafa de água na próxima vez que fosse. A criança 

estava cuidando da pesquisadora. Essa inversão, que Corsaro (2011) chama de “adulto 

atípico” (atypical adult), é ela mesma um dado etnográfico sobre as formas de cuidado e 

de atenção ao outro que as crianças desenvolvem em contextos de adoecimento. 

Do ponto de vista ético, pesquisar com crianças em contexto oncológico impõe 

cuidados específicos que vão além dos protocolos formais, embora esses também sejam 

necessários e tenham sido cumpridos: a pesquisa está devidamente aprovada pelo 

Comitê de Ética em Pesquisa, com carta de anuência institucional e instrumentos de 

consentimento e assentimento elaborados para as especificidades do campo. O cuidado 

ético que me parece mais relevante, contudo, é de outra natureza: é a permanente 

atenção ao quanto a presença da pesquisadora pode mobilizar em crianças já expostas a 

uma quantidade significativa de intervenções de adultos e expectativas de performance 

emocional que não são delas. Há um risco real, em contextos oncológicos, de que a 

pesquisadora se torne mais um adulto demandando que a criança elabore, verbalize ou 

se expresse, quando o que a criança talvez precise é simplesmente jogar bola. 

Volto então à frase de Bia, não porque ela resolva as perguntas da pesquisa, mas 

porque ela as complexifica de um modo que nenhum quadro teórico prévio teria 

conseguido antecipar. A Casa da Criança com Câncer é uma instituição filantrópica que 



depende de doações, de trabalho voluntário e de uma reputação construída no campo da 

assistência à criança com câncer. Ela existe, em sentido muito concreto, porque famílias 

a utilizam, porque crianças chegam, dormem, brincam, comem, fazem ruído. Sem esse 

fluxo constante de corpos e histórias, o prédio seria apenas um prédio. Bia, de alguma 

forma, sabia disso. O que me interessa nessa frase, do ponto de vista das itinerâncias 

afetivas, é o que ela revela sobre a relação entre presença e pertencimento em um 

espaço de passagem. Bia não mora na Casa, ela vai e vem, como todas as crianças, 

conforme o calendário do tratamento. Sua presença ali é, por definição, intermitente. E 

ainda assim ela reconhece, e reivindica, que essa presença é o que dá vida ao espaço. Há 

uma agência emocional e relacional que se constitui na e pela relação com o espaço, 

com as outras crianças e com as pessoas que sustentam a casa. 

Essa dimensão política das emoções, ou seja, a consciência de que o sentir está 

implicado em relações de poder e em disputas sobre pertencimento e reconhecimento, 

aparece nas crianças da Casa de formas variadas, nem sempre tão explícitas quanto na 

fala de Bia. Aparece também nas formas como as crianças recusam ou negociam as 

expectativas emocionais que os adultos projetam sobre elas. Carlos – que sempre que 

me vê, pisca o olho como se fosse uma maneira de se conectar comigo – tem onze ou 

doze anos e uma energia inquieta que não cabe em nenhuma sala de aula. Nas aulas de 

violino oferecidas pela casa de forma gratuita – parte de um projeto social intermediado 

pela assistente social – ele frequentemente se recusa a participar, o que gera repreensões 

dos adultos. “Você não vai aproveitar?” pergunta a professora. “São aulas gratuitas”. 

Carlos ouve calado, com os braços cruzados. Nesse dia ele disse que ia ao banheiro e 

pediu para brincar de adedonha comigo no espaço da brinquedoteca. 

Há aqui, talvez uma política do sentimento que vale a pena examinar: a 

expectativa de que crianças com câncer aproveitem as oportunidades que lhes são 

oferecidas, que se mostrem gratas, que se engajem – e a experiência de desconforto que 

a recusa produz nos adultos que organizaram essas oportunidades. As mães e avós que 

acompanham as crianças compõem um outro estrato dessa micropolítica emocional. 

Elas são, em sua grande maioria, mulheres que interromperam trabalhos, relações e/ou 

rotinas para acompanhar o tratamento dos filhos e netos. Elas sentam na sombra da área 

externa, com semblantes cansados, enquanto os filhos correm e raramente falam sobre o 

que sentem. A emoção, quando aparece, aparece no corpo: no olhar que acompanha 

cada movimento da criança no parquinho, no “devagar, para não cair" ou “não vai para 



o sol por causa do curativo na cabeça”, que sai quase automaticamente quando a criança 

corre muito rápido. 

A religiosidade atravessa a Casa de forma discreta mas constante, e sua presença 

é um dos dispositivos que me parecem mais interessantes, ao menos nesse início de 

campo. Em quase todas as tardes que passei ali, havia um rádio tocando baixinho em 

algum cômodo música gospel, canções que falam sobre a presença de Deus, sobre 

lágrimas que não são em vão e sobre a força que vem de cima. Os voluntários que 

chegam são, em sua maioria, de igrejas ou de faculdades; as acompanhantes 

frequentemente recorrem a expressões como “Deus sabe o que faz” ou “Ele não dá o 

que a gente não consegue aguentar”. Não se trata de descrever essa presença religiosa 

para avaliá-la, se ela é boa ou ruim para as crianças, se “ajuda” ou “atrapalha” o 

tratamento, mas de entendê-la como um dispositivo de regulação emocional: um 

conjunto de práticas, linguagens e símbolos que organizam o que pode ser sentido, 

como pode ser expresso e de que forma o sofrimento pode ser ressignificado. A 

religiosidade oferece às famílias uma linguagem para o inexplicável e ela nomeia o que 

seria difícil de nomear de outra forma, cria uma continuidade entre o antes e o depois do 

diagnóstico, e insere o sofrimento individual em uma narrativa coletiva de sentido, 

operando como um dos principais repertórios disponíveis para essa moralização do 

sentir. 

Mas essa regulação também tem seus limites e seus custos, pois a linguagem 

religiosa do sofrimento como prova e da alegria como testemunho pode criar 

expectativas que as crianças não conseguem ou não querem cumprir, transformando a 

tristeza em falha moral: “não pode ficar triste, não pode se entregar” e o medo em falta 

de fé. Presenciei situações em que adultos, bem-intencionados, usavam referências 

religiosas para tentar reconfortar crianças que apresentavam sinais de sofrimento 

emocional, sem perceber que a própria linguagem do reconforto poderia estar 

intensificando a pressão sobre a criança para que ela se sentisse de determinada forma. 

 

Algumas reflexões finais 

Este ensaio não conclui, e não poderia concluir, dado o estágio em que a 

pesquisa se encontra; e o que ofereço aqui são os primeiros contornos de um argumento 

em formação – a defesa de que as emoções das crianças com câncer são práticas 

emocionais e morais que organizam sua experiência de adoecimento; e que o conceito 

de itinerâncias pode ser interessante para ajudar a pensar os percursos do sentir que 



acompanham os deslocamentos físicos e relacionais impostos pelo tratamento. O que o 

campo já está mostrando é que as crianças da Casa não são receptoras passivas de 

regimes emocionais adultos; elas negociam, recusam e produzem emoções em interação 

com o espaço, com as outras crianças, com os adultos e com os dispositivos religiosos e 

institucionais que atravessam seu cotidiano. 

Em um dos primeiros dias de campo, Bia me testou o tempo inteiro: corremos, 

jogamos vôlei e amarrei o cabelo dela dezenas de vezes. No final, quando eu não 

conseguia pegar a bola, ela disse que teve “pena de mim” e jogou a bola baixinho para 

eu pegar e logo depois perguntou: “tia, quando cê vem agora?”. Concordo com Bonet 

(2025) quando ele diz que as emoções são como “conectoras” que tecem as malhas das 

relações e dos mundos da vida. Nesse caso, foi a brincadeira, e não a entrevista nem o 

desenho, que conectou a minha presença à confiança dela. A antropologia das emoções 

com crianças precisa levar a brincadeira a sério como método e como dado? E o que a 

brincadeira nos faz pensar sobre as emoções que o discurso não alcança? Esse é um 

caminho possível? Também concordo com a Sara Ahmed (2004) quando nos coloca que 

as emoções não residem nos sujeitos, mas stick, ou grudam, nas relações que se 

estabelecem entre eles. As emoções podem circular entre criança, mãe, equipe, 

medicação, brinquedo, exame, voluntários, quartos. Então como pensar 

etnograficamente essa circulação sem fixar a emoção “na” criança? 

As perguntas que deixo são, portanto, simultaneamente teóricas, metodológicas e 

éticas. Como capturar, etnograficamente, emoções que se expressam principalmente no 

corpo e no movimento? Como analisar a dimensão política das emoções infantis sem 

apagar a especificidade da experiência da criança em nome de categorias analíticas 

adultas? Como a religiosidade pode ser pensada de forma que não a trate como variável 

independente, mas como prática relacional imersa nas relações de poder? Essas 

perguntas me parecem ser o próprio motor da pesquisa e é com elas que gostaria de 

contar com a interlocução do GT. 
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