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Introdução 

Neste artigo busco descrever, em parte, o contexto em que a agência estatal 

inscreve no território quilombola do Sapê do Norte a instância de negociação 

popularizada nas comunidades como “Mesa” – de negociação ou de solução/resolução de 

conflitos fundiários – e os efeitos, em certa medida, relacionados ao deslocamento da 

“solução” do conflito do âmbito das agências estatais responsáveis pela aplicação do 

direito e realização da justiça, no que toca a titulação dos territórios quilombolas na 

região.   

Procuro abordar como essa “Mesa de negociação”2 de conflitos fundiários pode 

ser compreendida como um dispositivo de gestão governamental que produz o adiamento 

da materialização do direito territorial quilombola no Sapê do Norte.  

A partir da experiência etnográfica junto a algumas das comunidades entre os anos 

de 2023 e 2026, que se realizou por meio da participação em reuniões, mesas de diálogo, 

conferências e em outros espaços de discussão sobre os direitos dos povos, observei como 

as agências estatais, os grupos econômicos e outras organizações intervêm nesses espaços 

rituais de produção das identificações quilombolas no Sapê do Norte e de deliberações 

pertinentes aos direitos que reivindicam.  

Diante disso procuro enfatizar os usos locais de suas estratégias de permanência 

no território com destaque para a realização da análise a partir das categorias empíricas 

que me ressaltaram durante a experiência, quais sejam: “retomadas”, “mesa”, 

“negociação” 3, estando essas relacionadas ao direito de titulação ao território.  

 
1 Trabalho apresentado na 35ª Reunião Brasileira de Antropologia (Ano: 2026). 
2 Utilizarei esse termo ou simplesmente “Mesa”, conforme difundido no Sapê do Norte.   
3 A fim de contextualizar os usos de determinados termos optei por situá-los entre aspas, ao passo que as 

citações diretas curtas dos autores(as) e dos discursos de agentes quilombolas estão inscritas em itálico.  
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Das três categorias apontadas, escolho a “negociação” como o elemento a partir 

do qual traço o caminho dessa investigação por entendê-lo como a enunciação estratégica 

utilizada pela mediação estatal expressa na ideia da pacificação do conflito agrário 

produzido, em grande parte, pela presença do poder econômico dentro dos limites 

territoriais do Sapê do Norte.  

Considerando as complexidades das relações constituídas na produção desse 

território, que compreende as trajetórias dos agentes responsáveis por esse trabalho, por 

meio de suas articulações nas comunidades e nos espaços políticos de construção das 

fronteiras sociais, escolhi o referencial analítico que discorre acerca do processo das 

identificações quilombolas e a construção do Sapê do Norte como resultado das relações 

observáveis dos percursos e das trajetórias de seus porta-vozes, bem como das tensões e 

disputas internas, das transformações de suas identidades e do reconhecimento público 

do sujeito coletivo quilombola, conforme encontrado em Silva (2012).  

A par dos usos e significados das categorias empíricas destacadas anteriormente, 

recorro ao material analítico necessário para compreender as atuações dos agentes 

quilombolas nas bordas do território étnico e a eleição dos marcadores que o diferenciam 

das outras identificações em jogo na disputa por terras na região que ocorrem nos espaços 

locais, mas também nos campos político e jurídico, principalmente.  

Nesse sentido Barth (2003) e Bourdieu (1989) são importantes para apreender a 

formação do grupo étnico Sapê do Norte e o pertencimento identitário como argumento 

que afirma o direito ao território e as disputas simbólicas empreendidas nos espaços de 

poder econômico, político, jurídico.  

 

1. Estratégias de permanência no território: as “retomadas”  

Desde os primeiros deslocamentos para o território quilombola do Sapê do Norte4 

cujas fronteiras político-geográficas se inserem entre os municípios de São Mateus e 

Conceição da Barra, na região norte do Estado do Espírito Santo, deparei-me com 

algumas categorias locais que chamaram a atenção acerca de seus possíveis significados.  

Especialmente as categorias “retomada”, “mesa de solução de conflitos”, “recuo”, 

“negociação” se destacaram em meio a atividades de campo em comunidades alternadas 

 
4 Composto por 34 comunidades certificadas e uma comunidade aguardando complementação de 

documentos, segundo dados da Fundação Cultural Palmares (FCP). Disponível em: 

<tabela_de_crq_certificadas - google planilhas>. Acesso em: 16 maio 2026.  

“Sapê do Norte”: categoria histórica local de identificação do território. 

https://docs.google.com/spreadsheets/d/1WBjixnnjJWrDXsA2WvElj65rrZ4nkNM-u5LclRV0lGs/edit?gid=680278480#gid=680278480
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como, por exemplo, na reunião da Comissão Quilombola na Comunidade São Domingos 

em junho de 2024 e, especialmente, na programação do “I Encontro Perspectivas 

Quilombolas: conquistas e desafios” ocorrido em agosto do mesmo ano. Esse evento, 

dentre outras finalidades, marcou as comemorações da Comunidade do Linharinho pela 

publicação da Portaria do Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária (INCRA), 

nº 495, de 15 de maio de 2024, que reconhece e declara como Comunidade Remanescente 

de Quilombo de Linharinho a área de 3.507,4011 hectares. 

Às categorias locais citadas acima somaram-se outras mais conhecidas por suas 

inscrições nos dispositivos normativos por mim já analisados em outros contextos de 

pesquisa, como “titulação”, “quilombo”, “território”, “quilombola”, além de outras, o que 

ocorreu a partir da ação direta de inconstitucionalidade nº. 3239/2003, que se configurou 

como espaço-tempo processual, na Suprema Corte, que cuidou, como resultado das 

disputas simbólicas dos agentes envolvidos, de inscrevê-las de forma definitiva no direito 

brasileiro com os significados atribuídos pelos movimentos quilombolas e agências 

parceiras. (MUNIZ, 2018).  

Ainda no ano de 2024, participei da realização de uma “retomada de território” na 

Comunidade do Angelim I e, por meio da observação e escuta, notei que o objetivo inicial 

na ação de “retomada” é a demarcação da área ao que se seguem outros objetivos 

expressos na recuperação do território que pertence a um núcleo familiar5 e que, 

mormente, está ocupado pela empresa Suzano, a maior fabricante de celulose do mundo6.  

Presenciei a derrubada de algumas árvores de eucalipto, a limpeza parcial do 

espaço, a elevação de uma placa que identifica o território; é o que se costuma realizar na 

etapa inicial da “retomada”. Tive conhecimento que, depois, plantam-se algumas espécies 

vegetais utilizando-se sementes crioulas com o intuito de realizar contraponto com a 

monocultura do eucalipto e, posteriormente, são envidadas operações de apossamento do 

espaço com a construção de moradias, por exemplo.  

De forma semelhante ao que foi descrito acima, os agentes quilombolas, nas 

“retomadas”, recuperam o território (terras, rios) também como estratégia para pressionar 

os poderes políticos nacional e local para a resolução total da “titulação” das terras, ante 

 
5 No Sapê do Norte observa-se a organização interna nas Comunidades por meio dos “núcleos” familiares. 

Em que pese as críticas internas e externas, o modelo é articulado por porta-vozes como importante para a 

localização das moradias, especialmente quando se trata da efetivação das políticas públicas (ex. instalação 

de energia, correspondência etc.). No Angelin II, por exemplo, há o “núcleo familiar Yayá Luzia”, o “núcleo 

familiar do Sr. Duca”, além de outros. 
6 Há fazendeiros e outros grupos econômicos atuantes na região, contudo a Suzano aparece como a principal 

corporação mencionada pelos interlocutores, no que diz respeito aos conflitos territoriais no Sapê do Norte. 
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a inércia constatada em se levar adiante a realização desse direito. Pontuo que as 

“retomadas” no Sapê do norte remontam aos anos 2005 na Comunidade do Linharinho, 

referência no que toca a esses movimentos políticos, conforme relatos. Nesse sentido:  

 
[...] As retomadas fazem referência às estratégias de enfrentamento do colapso 

imposto pelo Estado brasileiro à vida dos quilombolas, que incluem as ações 

diretas das corporações, mas igualmente uma reação à violência simbólica dos 

saberes e práticas das agências estatais. (SILVA, 2023, p. 17). 

 

Ademais, as agências específicas das “retomadas” no território quilombola do 

Sapê do Norte são movimentações que, dentre outros objetivos, denunciam publicamente 

as condições materiais e simbólicas de alijamento das políticas de reconhecimento e 

redistribuição em razão do descumprimento do preceito constitucional que determina a 

efetivação de seus direitos culturais e territoriais7. (FRASER, 2002). 

Nesse ponto, é preciso sublinhar a agência dos “porta-vozes” na construção do 

território étnico e no estabelecimento de suas fronteiras e as mobilizações para a sua 

consolidação e manutenção, sendo que o significado do termo empregado nesse trabalho 

remete à atuação de determinados agentes junto às coletividades, nas quais se posicionam 

como mediadores na fronteira entre o grupo e outras agências/corporações - estatais, 

religiosas, organizações não governamentais, empresas etc. (BARTH, 2003, pp. 19-44). 

Em Silva encontramos os processos de identificação e de produção do território 

quilombola do Sapê do Norte, que resulta das relações sociais dos agentes porta-vozes 

com os demais agentes quilombolas nas comunidades, bem como dos posicionamentos 

desses porta-vozes nos espaços institucionais e em outros que participam pelo que, nesse 

contexto, a terra é um argumento para compreender os eventos e os meandros da história 

que eles contam sobre si e sobre estas relações de poder. (2012, p. 117). 

 Da experiência em relato, na comunidade citada acima, observei a atuação dos 

porta-vozes, especialmente por meio dos seus discursos, ao fundamentarem a ação 

empreendida enquanto destinada, além da titulação, para a permanência e manutenção de 

suas famílias no território cujas fronteiras são demarcadas a partir dos elementos étnicos 

pertencimento, memória de opressões relacionadas a escravidão, de luta pela terra de seus 

antepassados. 

De toda forma, o elemento jurídico “titulação” – apropriado pelos agentes no Sapê 

do Norte, especialmente aqueles posicionados como porta-vozes desse sujeito coletivo de 

 
7 Nesse sentido: art. 68 do Ato das Disposições Constitucionais e Transitórias (ADCT), arts. 215 ss., todos 

da Constituição de 1988; Decreto presidencial n. 4.887/2003.  
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direito – é situado, nesse trabalho, como o objetivo principal das “retomadas”, no contexto 

de luta política para concretização de seus direitos constitucionais.  

A propósito, emerge do campo de pesquisa que a “titulação” está localizada no 

centro das discussões e reivindicações por direitos no território do Sapê do Norte, assim 

como é articulada a inúmeras outras, uma vez que resta difundido, entre os agentes, o 

conhecimento de que a regularização jurídica é o principal instrumento capaz de 

consolidar e fortalecer suas permanências no território, além de garantir o acesso a 

políticas públicas de financiamento e manutenção do empreendimento rural, com efeitos 

positivos em suas realidades cotidianas.   

 Dessa “retomada” ocorrida no Angelim I, em  meio ao ruído incessante das 

motosserras operadas de dentro da “floresta de eucalipto” ao cortar as madeiras das 

plantas, ao som e a visão peculiar das 

quedas das árvores, ao euforismo das 

conversas entre os presentes – ao 

recuperarem, em suas falas, as 

experiências nessas ações e em outras 

similares, a exemplo da participação de 

alguns no Movimento Sem Terra 

(MST) – aos sorrisos, aos encontros, ao 

compartilhamento dos alimentos, e em 

meio a outras expressões que pude 

observar, chamou-me a atenção, 

quando um dos interlocutores afirmou 

ser melhor realizar o que denominou 

recuo ao invés da retomada e ponderou 

que esta última compreende áreas 

territoriais muito grandes e aquele 

áreas menores de até 2 hectares(ha). 

Um pouco mais tarde, veio à tona a existência da “mesa de negociação” e a 

discussão acerca da minuta do acordo, proposto pela Suzano, dos recuos de até 2 

hectares8, o que demonstrou a relevância desse tema no Sapê do Norte. Nesse cenário, as 

 
8 Em campo a medida aparece como sendo de 2 ha, 2,4 ha e 2,5 ha.  

Imagem 01: Placa central erguida no dia da 

“retomada”. Foto: Lucas Pacif do Prado Muniz, 

Conceição da Barra - ES, 24/08/2024. 
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comunidades ocupariam esses espaços menores e cessariam as “retomadas” até a solução 

definitiva da “titulação” dos territórios.  

 Nesse ponto, destaco o processo de construção do direito na prática, a partir da 

experiência no campo de pesquisa e sublinho as representações e agências 

consubstanciadas nas ações de recuperação do território, nas divergências internas que 

pude notar, na tranquilidade na condução da “retomada” e na certeza das agências 

quilombolas cujo objetivo principal é a titulação do território.  

Nos discursos que observei é frequente a mobilização das categorias destacadas 

acima pelos agentes quilombolas. Articulam-nas aos seus repertórios compostos por 

memórias, trajetórias, percursos e experiências, seja nas ações iniciais para a “retomada” 

de território, nas reuniões nas “retomadas” consolidadas, nas deliberações da Comissão 

Quilombola do Sapê do Norte, em encontros comemorativos em memória a Zumbi dos 

Palmares, nas festas de Jongo, além de outros.  

Sublinho, igualmente, que a “mesa de negociação”, as “retomadas”, o “território” 

e a sua “titulação” ingressam nos repertórios dos interlocutores e expressam o que 

apreendi como processo de atualização em curso e constituído pelas experiências dos 

percursos e trajetórias dos agentes “vivos” e “ancestralizados”, especialmente ao serem 

representadas as agências para a permanência no território em temporalidades distintas, 

inscrevendo a construção do Sapê do Norte a partir de momentos históricos específicos e 

de diferentes estratégias.  

Tais representações emergiram na cerimônia de “consagração” da portaria do 

INCRA, referenciada no início do texto. Em momento específico, Miúda, da Comunidade 

do Linharinho expressa: nossos ancestrais, nosso povo está aqui junto com nós; somos 

povos de caboclo, de matriz africana, de nagôs e todos os orixás; e que nós viemos de 

nossas raízes; [...]. Em seu discurso, notei, dentre outras perspectivas, a “prestação de 

contas” e o “reconhecimento” aos ancestrais que lutaram pelo território, acerca do 

resultado exitoso desse sonho comum.   

É nesse sentido que se diz que a construção da luta pelo território no Sapê do 

Norte, atualmente, é resultado dessas histórias e que trazem à lume as múltiplas relações 

constituídas entre os agentes das comunidades, entre esses e as agências estatais e 

religiosas, movimentos sociais, dentre outras, e que expressam o sentido de mundo9 – 

forma mais inclusiva de descrever os conceitos de mundo, pelos diferentes grupos 

 
9 Em contraponto ao termo “visão de mundo”. 
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culturais – dos agentes quilombolas que constroem suas fronteiras territoriais para além 

dos marcos da ideologia da propriedade privada. (OYEWÙMÍ, 2018). 

 No próximo item tentarei descrever acerca do problema específico que resulta 

esse artigo e que diz respeito à “Mesa” de solução de conflitos fundiários que foi 

enunciada em muitos discursos observados em minhas inserções no Sapê do Norte e que, 

conforme já dito, tornou-se destinatária dos meus sentidos. 

  

2. Negociação, gestão de conflitos e permanência territorial  

Participei de uma reunião da “Mesa” que fora solicitada em caráter emergencial 

em decorrência do aumento de intervenções no território do Sapê do Norte que foram 

relatadas como criminalização das retomadas, o que estava inviabilizando a permanência 

de algumas famílias nas comunidades. Havia representação da Comissão Quilombola, da 

empresa Suzano, do Poder Executivo Estadual, do Ministério Público Federal e 

representação da Rede Capixaba de Advogadas e Advogados Quilombolas do Espírito 

Santo. 

Tratou-se de reunião em formato remoto, em que não se observou formalidades 

mesmo ante as representações presentes e a relevância da matéria em pauta. A 

coordenação ficou a cargo do representante do governo estadual que logo no início 

oportunizou a apresentação dos assuntos trazidos pelos agentes quilombolas presentes. 

Os relatos deram conta da perseguição e criminalização de alguns agentes 

quilombolas que foram apreendidos pela força policial, dos obstáculos para transitar nas 

estradas que dão acesso as residências e acerca do impedimento de “passar em direção a 

sua casa”. 

Os efeitos negativos dessas investidas foram exaustivamente abordados, 

especialmente ao ser ressaltado traumas e a necessidade de tratamento psicológico em 

adultos e crianças que presenciaram as cenas de cerceamento da liberdade de circular no 

território e, também, da liberdade individual por meio da detenção para encarceramento 

de alguns integrantes das comunidades no Sapê do Norte. A vigilância por parte da 

Suzano foi destacada como outra forma de obliteração à liberdade no território, quando 

foi mencionado que o drone está em cima da sua casa, vigiando. 

Diante dos relatos dos agentes quilombolas predominou o absoluto silêncio dos 

demais partícipes, rompido em seguida pelo questionamento: como resolver isso? Porque 

a empresa tá controlando tudo! Entre a troca de olhares e gesticulações que expressaram 

desconforto nesse momento, notadamente por parte de agentes institucionais e da Suzano, 
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o encaminhamento final orientou para a busca de soluções em outra instância estatal que 

teria atribuição para receber e processar as questões que ali foram colocadas.  

Depois de participar de vários momentos rituais, em que a questão fundiária no 

Sapê do Norte sempre ocupa a centralidade dos discursos, percebi que os conflitos que 

perpassam esse território quilombola encerram uma continuidade de situações sociais, 

políticas e jurídicas protelatórias que inviabilizam a realização do direito constitucional à 

titulação.  

As lutas simbólicas nas arenas dos campos político, econômico, religioso e do 

direito, todos esses perpassados pelas intervenções do Estado – como metacampo e como 

poder de construção de todos os campos – expressam-se, dentre outras formas, na 

mobilização do direito pelos agentes das comunidades quilombolas para a garantia de 

permanência no território, ao passo que os representantes da Suzano o mobilizam, 

utilizando-se do poder cultural ampliado assente nos capitais econômico, cultural, político 

e jurídico que detêm. (BOURDIEU, 1989, 2014).   

Da ambivalência característica nos usos do direito, ora mobilizado para 

permanência e vida, ora para a expulsão do território, tem prevalecido a face 

disciplinadora do Estado, conforme enunciado nos discursos de alguns agentes 

quilombolas.  

Nesse sentido, observam-se ações que são interpretadas, nas comunidades, como 

direcionadas a conter os agenciamentos estratégicos de luta pelo território no Sapê do 

Norte, especialmente as “retomadas”, o que tem ocorrido através de intervenções como 

as transcritas acima e, mais recentemente, por meio do ajuizamento de processos judiciais 

de reintegração de posse que deslocam o conflito fundiário para a justiça e outras 

instâncias estaduais. 

É nesse cenário que se dá a inscrição da “Mesa de negociação” no Sapê do Norte 

que integra, no plano local, as discussões do Grupo de Trabalho Quilombola no âmbito 

da Comissão Permanente de Conciliação e Acompanhamento dos Conflitos Fundiários, 

instituída pelo governo estadual10, com a finalidade de tratar, dentre outras, as questões 

fundiárias que perpassam as comunidades do território.  

O ato de governo que instituiu essa Comissão o fez em nível estadual e estabeleceu 

como premissa a mediação dos conflitos fundiários em nível mais amplo, notadamente 

aqueles em que estão envolvidas pessoas em situação de vulnerabilidade e atribuiu a 

 
10 Decreto n. 5154-R de 07 de junho de 2022. 
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coordenação à Secretaria de Direitos Humanos. Recentemente11, a coordenação foi 

deslocada para a Secretaria de Segurança Pública sob a justificativa de se conceder 

estabilidade jurídica ao investidor e isenção de motivações ideológicas ou de outra 

natureza nos movimentos de ocupação.12 

Em Silva (2012) encontramos os usos da “negociação” e seus significados em 

momentos históricos distintos, bem como a mobilização dessa categoria pelos agentes 

quilombolas com a finalidade de permanência no território, construção das fronteiras 

étnicas e identidade coletiva dos grupos, caracterização do sujeito coletivo Sapê do Norte 

etc. O autor demonstra que “negociar” com fazendeiros, com agências religiosas e 

estatais, com instituições e movimentos de luta por terra, dentre outras organizações, faz 

parte do cotidiano nas comunidades enquanto representações estratégicas de seus 

membros ante as realidades que se apresentam.  

Ao tomar conhecimento da “Mesa” e da proposta de acordo da Suzano para as 

comunidades recuperei a ideia de “negociação” como meio de autocomposição de 

conflitos predominante no mundo das corporações, mas que vem ocupando espaço 

relevante no direito e que funciona mais como instrumento de gestão que de “solução” de 

controvérsias.  

Contudo, independente dos diferentes usos da “negociação” interessou-me 

compreender como ela vem sendo mobilizada no contexto da “Mesa”, que tem se 

consolidado como uma tecnologia de governo que, na prática, contribui para a dilação 

temporal da realização dos direitos no Sapê do Norte ao ser articulada a promessa de paz 

advinda da solução mediada em que ambas as “partes” ganhariam.   

Em outra reunião da “Mesa”, presencial, compareceram representantes de 

comunidades quilombolas do Sapê do Norte, dos Poderes Legislativo e Executivo 

estadual e de membros da Comissão Quilombola. Foi realizada em um prédio da 

prefeitura municipal de Conceição da Barra/ES, município onde se concentram muitas 

das comunidades do território. 

 Enquanto os participantes se organizavam em seus lugares atentei-me a alguns 

diálogos que expressavam reencontros entre integrantes das comunidades e, ao mesmo 

tempo, as suas observações acerca de a “Mesa” estar muito parada.  

 
11 Decreto n. 6414-R de 13 de maio de 2026. 
12 Disponível em: <ES muda mediação de conflitos de terra da pasta de Direitos Humanos para 

Segurança>. Acesso em: 18 maio 2026. 

https://www.agazeta.com.br/colunas/vilmara-fernandes/es-muda-mediacao-de-conflitos-de-terra-da-pasta-de-direitos-humanos-para-seguranca-0526
https://www.agazeta.com.br/colunas/vilmara-fernandes/es-muda-mediacao-de-conflitos-de-terra-da-pasta-de-direitos-humanos-para-seguranca-0526
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Logo no início da reunião foi apresentada a proposta de negociação da Suzano 

com relação a “concessão” de área de terra próxima a 2,5 hectares. Os termos específicos 

do acordo não foram apresentados e, diante do silencio dos agentes quilombolas, logo se 

passou a abordagem de outros temas.  

 Cobranças 

relacionadas às 

omissões estatais 

acerca das políticas 

públicas de acesso a 

água, energia elétrica, 

telecomunicação 

ocuparam período 

substancial do 

encontro, sendo que, 

entre os debates e as 

pausas, sublinhei os 

discursos de alguns 

porta-vozes ao evocarem a pauta atinente à titulação do território e à burocracia do 

INCRA, no que toca ao deslinde dos processos de sua atribuição. 

Depois de algumas deliberações, mais ao final da reunião, foi apregoado 

novamente a proposta de acordo da Suzano com a sugestão de uma agenda de reuniões. 

Nesse momento, um dos porta-vozes quilombolas ressalta o assédio da Suzano na oferta 

desse acordo. Por outra intervenção foi solicitado que as reuniões sejam comunitárias e 

não por assembleia geral e que houvesse outra reunião da “Mesa” antes dessa agenda de 

reuniões no Sapê do Norte, tendo sido proposto, ato seguinte, reuniões em todas as 

comunidades do território. 

Observei que a “Mesa”, que fora instalada para a negociação dos “conflitos 

fundiários”, tornou-se o “outro” lugar de mobilização da justiça, pelos agentes 

quilombolas, por meio da reivindicação de seus direitos, especialmente das políticas 

públicas a que fazem jus. Ademais, por meio dos seus discursos, fazem transparecer que, 

ante o adiamento da aplicação do direito de titulação do território, a “Mesa” constitui-se 

no real do possível da estagnação do direito. (informação verbal, 2025)13. 

 
13 Comunicação pessoal apresentada em debate no Grupo de Pesquisa Abolição, ministrado por Sandro José 

da Silva, na Universidade Federal do Espírito Santo (UFES), Vitória, em 8 outubro 2025. 

Imagem 02: Panorama de uma das reuniões da “Mesa de negociação”. 

Foto: Lucas Pacif do Prado Muniz, Conceição da Barra - ES, 12/12/2025.  
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Nesse ponto, situo a Suzano como “parte” habituada ao litígio (jogador 

habitual)14, ao atuar por seus interesses nos órgãos e demais instâncias dos poderes da 

república, e que dispõe de poder cultural ampliado que a favorece nesses espaços. 

Diferentemente, o Sapê do Norte, por seus órgãos representativos, se posiciona como 

“parte” não habituada ao litígio (participante eventual)15, portanto com menor disposição 

desse poder cultural. (GALANTER, 2018). 

Dessa forma, a Suzano se posiciona em situação de vantagem – em razão do 

capital econômico da empresa, da classe social dos agentes que a constitui, do poder de 

influência política e outros símbolos e valores culturais que dispõe – nos espaços em que 

disputa o território com o sujeito coletivo de direito Sapê do Norte. (GALANTER, 2018).  

Há outros elementos que caracterizam a Suzano como jogadora habitual, como, 

por exemplo, a habitualidade de litigâncias nas cortes de justiça e outros órgãos de Estado, 

a “expertise” e pronto acesso a especialistas, as oportunidades para desenvolver relações 

informais facilitadoras com agentes das instituições que decidem os litígios, além de 

outros. (GALANTER, 2018).   

Contudo, disputar as regras da própria litigância sobressai-se como a vantagem 

do “tempo” para a Suzano, porque as consequências da espera de eventual resultado 

favorável, e que sirva como precedente para casos futuros, são moduladas. Já o Sapê do 

Norte tem mais urgência no resultado tangível expresso na titulação do território, a fim 

de que suas condições materiais de existência sejam modificadas. (GALANTER, 2018). 

 Lembremos que a questão em abordagem remete aos percalços de execução de 

uma regra jurídica produzida pela Suprema Corte brasileira,16que reconhece a titulação 

dos territórios quilombolas em âmbito nacional. No Sapê do Norte a execução é obliterada 

por muitas formas e nos diversos órgãos, de hierarquia inferior, responsáveis pela 

implementação da norma. 

A “demora” em materializar o direito de titulação compõe o enredo liminar com 

efeitos adversos na vida cotidiana, de acordo com interlocutores quilombolas, dentre os 

quais, a destruição das plantações em algumas retomadas, o que observei na enunciação 

a seguir: [...] é desastre o tempo todo nas comunidades quilombolas [...] sobrevivemos 

por causa das retomadas [...] não tem paz nas retomadas.  

 
14 Em geral pessoas jurídicas, como as corporações, as associações, as agências de governo, mas há 

exceções. 
15 Em geral pessoas físicas, mas há exceções como o Sapê do Norte que se constitui agente coletivo e dispõe 

de representações constitucionais.  
16 Ação direta de inconstitucionalidade n. 3.239/2003. 
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Portanto, o cenário de inércia estatal, somado às investidas contra os territórios, 

compõe a conflituosidade que pode conduzir algumas comunidades a aceitarem a 

proposta de acordo com a Suzano, uma vez que os efeitos da “dilatação temporal” são 

percebidos e suportados de formas distintas pelos envolvidos, o que concorre para a 

descaraterização do sujeito coletivo Sapê do Norte e para o arrefecimento das 

“retomadas” como estratégia de permanência exitosa.  

A “Mesa de negociação” no Sapê do Norte compõe percurso processual amplo, 

disciplinado por normas jurídicas evocadas pelos agentes envolvidos no conflito e acesso 

mais facilitado à Suzano, em razão do capital econômico e político que a favorece nesse 

cenário. Sob outro aspecto, a despeito do posicionamento menos favorável, os integrantes 

quilombolas têm conseguido agenciar a permanência no território por meio das 

“retomadas”, o que pode explicar, em parte, a propositura do acordo pela Suzano. 

O fato é que o reposicionamento do conflito fundiário para a “Mesa” e as 

discussões acerca dos limites das áreas “ofertadas” tem contribuído, também, para 

dissensos no território, visto que dentro do Sapê do Norte há famílias que não 

acompanham as lutas no dia a dia. Segundo as narrativas locais, depois que agentes da 

Suzano começaram a oferecer uma quantidade de terra mais um bônus para aquelas 

famílias que tomassem conta de áreas de plantio de eucalipto, muitas delas tem aceitado 

e desistido das “retomadas”.  

De toda forma, está-se longe de um acordo que realmente atenda aos quilombolas 

do Sapê do Norte. A proposta inicial da Suzano previa 4 mil hectares para todas as 

comunidades; a contraproposta da Comissão Quilombola foi de 10 hectares, ou dois 

alqueires por família. Depois do levantamento, a partir do cadastramento do INCRA, em 

que se chegou a um número de duas mil e quarenta famílias em todo o território, a Suzano 

propôs 2,4 hectares por família e mediante a assinatura do contrato de “comodato”, o que 

foi rejeitado pela Comissão Quilombola que mantém a contraproposta de dois alqueires 

por família e que o INCRA emita o título das terras para obterem acesso ao Cadastro 

Ambiental Rural quilombola e a outras políticas públicas que exijam a regularização 

fundiária.  

Conforme vimos, as comunidades que aceitam a proposta de acordo, geralmente 

são as que não fazem a luta pela terra de forma direta e, mesmo havendo oposição de 

outras comunidades, essas não têm força o suficiente para dissuadir as “negociações” que 

estão em curso de forma simultânea com a judicialização das “retomadas” pela Suzano. 
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Nas reuniões da “Mesa”, bem como outros espaços de deliberação, os agentes 

quilombolas externalizam o cansaço nessas lutas pelo território, o que pode ser 

compreendido como decorrência das investidas contra as suas permanências.  As 

incursões, segundo narram, incluem rondas policiais e de vigilantes da Suzano e a própria 

atividade empresarial, que conduz a uma situação de quase inabitabilidade produzida pela 

pulverização de pesticidas por drones, pela contaminação das águas, pela restrição de 

acesso a áreas comuns, afora aquelas que apontamos antes.  

Há outros fatores que podem contribuir para a aceitação do acordo e que estão 

relacionados a crenças pessoais ou ao alinhamento de alguns ao que consideram certo ou 

errado. Observei isso ao reencontrar um agente quilombola do Sapê do Norte e enquanto 

conversávamos sobre alguns assuntos relacionados ao território, enunciou que a 

“retomada”, na qual estávamos presentes, está um pouco parada porque tem algumas 

pessoas que desistiram [...]por causa dessas coisas de igreja [...]pessoa não quer fazer 

nada “errado” [...] nós temos o documento daquela área. 

Nota-se o anseio legítimo por dignidade de existir com moradia adequada, saúde 

e condições de produção no território, mas as lutas que o expressam precisam ser 

perspectivadas pelo cotidiano de violências materiais e simbólicas no Sapê do Norte, o 

que leva à descrença, para alguns, de materialização dos seus direitos territoriais, mesmo 

considerando o sucesso das agências quilombolas para a permanência no território. 

O acordo proposto no enredo da “Mesa” possibilita a visualização de um horizonte 

de melhoria das condições materiais de existência, conforme argumentam algumas das 

famílias das comunidades. Como vimos, o “tempo” configura-se valor mais caro aos 

quilombolas do Sapê do Norte que, por suas representações, agem pela titulação do 

território, e, ao mesmo tempo, despedem energias significativas para mitigar os efeitos 

prejudiciais que a prorrogação do direito opera em suas vidas. 

Inversamente, o “tempo” é um valor disponível para a Suzano que, por suas 

prerrogativas jurídicas, se configura como ente abstrato quase que inatingível por suas 

atividades contrárias ao direito; mais ainda inatingíveis são os agentes que a constitui, 

além de praticamente desconhecidos pelos agentes das comunidades quilombolas do Sapê 

do Norte.  

Em uma reunião da Comissão Quilombola, em que a “Mesa” era pauta, foi 

ressaltado o cuidado que se deve ter com a adesão ao acordo. Em seu discurso, um agente 

quilombola problematiza se 2,5 hectares de terra atenderiam as necessidades de produção 
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e permanência das famílias, bem como houve questionamento quanto a formalização do 

“acordo”; se seria por contrato de “comodato”. 

O regime de comodato desponta como um dos instrumentos a disposição da 

Suzano, sendo uma das maneiras de reorganizar os quilombolas na região do Sapê do 

Norte mediante a assinatura de contrato para a ocupação temporária de parcelas de terra 

e, com isso, proporcionar-lhes acesso a políticas de fomento agrícola e outras relacionadas 

ao trabalho no campo. (SILVA, 2015).  

O mecanismo funciona, na prática, como forma de intervir nos conflitos por meio 

da mediação da empresa que, em lugar de reconhecer as políticas fundiárias específicas 

para os povos, não as realizam e avançam sobre os territórios das comunidades, 

prorrogando o conflito e mantendo-as na condição de subalternidade. Isso porque a 

mediação apenas desloca o conflito para o processo/procedimento cuja constituição 

favorece o poder econômico instalado no território e que, portanto, permanece com o 

controle narrativo de busca de soluções para os problemas que produzem, de forma 

permanente, pela natureza própria de suas atividades econômicas que assim demandam. 

(SILVA, 2015). 

 O pressuposto de que nas “negociações” ambas as partes precisam realizar 

“concessões” de alguns interesses que orbitam o objeto mais central da disputa, em prol 

da “solução” do conflito, e, a partir de suas posições, colaborarem para a realização de 

uma sociedade com menor litigiosidade, tem se difundido nos aparelhos estatais, 

atualmente.  

Dessa forma, a autocomposição do litígio como alternativa capaz de colocar “fim 

ao conflito” tem sido priorizada ante a “litigância”. A busca de “soluções, em muitos 

aspectos, está atrelada à agência dos integrantes do Estado que para Bourdieu (2014) é 

uma entidade que existe pela crença em sua existência e, na de suas instituições.  

No âmbito da “Mesa de negociação” foi dito que a titulação territorial no Sapê do 

Norte somente será resolvida na justiça, o que corrobora as dificuldades descritas, até o 

momento, e que são fomentadas pela inércia para aplicação do direito a cargo das agências 

estatais.  

Nesse cenário, a crença nas instituições estatais para a resolução do conflito é lida, 

por alguns porta-vozes, a partir da continuidade das ações de retomadas como forma de 

pressionar para a titulação do território. De modo distinto, a crença pela solução 

negociada encontra lugar, para outros, ante a “descrença” no sistema de justiça e nas 
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agências estatais para a titulação do território. A caminho de mais uma reunião, um agente 

quilombola disse: direito a comunidade tem. Quero ver o poder.  

O deslizamento da busca por “justiça” para “Mesa”, concorre, assim, para a 

manutenção de um “estado de coisas” no território do Sapê do Norte, com a introdução 

de mais uma instância estatal que articula a ideologia da “harmonia” inscrita no direito 

brasileiro e que pode representar, para alguns interlocutores, uma espécie de harmonia 

coercitiva, dado o contexto aqui já apresentado. (NADER, 2011). 

Na prática, se vê a gestão administrativa da controvérsia ante a agência de grupos 

que reivindicam a aplicação de seus direitos. Na proposta de acordo da Suzano para o 

Sapê do Norte, tem-se a administração pública estadual como “mediadora” de um conflito 

não solucionado pelo próprio Estado.  

Como jogadora habitual, a Suzano tem condições de mobilizar o sistema de 

justiça com os processos judiciais de reintegração de posse (em nível estadual), com ações 

que interrompem os efeitos de portarias de reconhecimento emitidas pelo INCRA (em 

nível federal), a exemplo do que ocorre com a Portaria n. 495 de 15 de maio de 2024 

(Linharinho)17, além de outras possibilidades de concretização de seus interesses em 

razão do posicionamento social de seus agentes na economia e política local, nacional e 

global.  

Ao mesmo tempo, ante as mobilizações estratégicas e bem-sucedidas que são as 

“retomadas” no Sapê do Norte, participante eventual, a empresa celulósica se utiliza de 

mais uma ferramenta face as comunidades e, junto ao Estado, intervêm no território e 

atravessa as lutas em curso com efeitos diretos nas mobilizações e resistências, o que 

produz, também, certa “paralisia” da “Mesa” donde advém o compromisso de a proposta 

de acordo ser “melhor” apresentada às comunidades. 

Determinados porta-vozes advertem que não se deve negociar, mas que sendo o 

desejo de algumas das comunidades, alertam para que a aceitação do acordo não 

desmobilize a luta principal do Sapê do Norte que é a luta pelo território, o que interpretei 

como o “chamamento” para a manutenção de ações de coerência destinadas a não se 

perder de vista os interesses comuns do sujeito coletivo “Sapê do Norte”, construído em 

meio a conflituosidades e mediante diversas outras intervenções, mas que logrou êxito ao 

alcançar essa condição até o momento presente.  

 
17 Processo n.º 1002722-67.2024.4.01.3400. Justiça Federal – DF. 
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Do mesmo modo, sobrelevo a disposição de porta-vozes em articular a 

permanência por meio das retomadas e cujos discursos são ancorados na recuperação das 

memórias de pertencimento ao território, dos laços de parentesco que o geraram e os 

trouxeram a este tempo, e que não aceitam negociar ações de recuperação do território 

que já os pertencem, tampouco enquadramentos em modelo redistributivo de terras como 

o proposto no âmbito da “Mesa”.  

Tais posicionamentos remetem à produção das identificações quilombolas no 

Sapê do Norte enquanto processo construído junto a outras identificações em disputa na 

região – de acordo com os contextos históricos e políticos – o que demonstra que os 

agentes quilombolas não se consideram como “sem-terra”, por exemplo. (SILVA, 2012). 

Dentre as disputas em jogo, considerando-se os interesses internos de agentes nas 

comunidades do Sapê do Norte e de agentes da Suzano, sublinho que a proposta de acordo 

em questão apresenta, como possibilidade, a negociação de agências políticas de 

“retomada” de território, cujas condições jurídicas são favoráveis para legitimá-lo, 

definitivamente, com a emissão do título.  

 A força do direito que mobilizada não realiza, de certa forma, a titulação é 

movimentada para a 

“Mesa” com a proposta 

de acordo e pausa 

momentânea para os 

conflitos até que se 

resolva a titulação, 

sendo que as áreas 

oferecidas manteriam 

os quilombolas 

imprensados, por mais 

tempo, em território 

que os pertence.  

Percebi, das 

interlocuções com agentes do Sapê do Norte, o sopesamento dos eventuais ganhos de uma 

negociação como essa ante a trajetória de lutas pelo território.  

Concomitante aos problemas descritos, a Suzano opera com imagens e a 

construção do “futuro”, especialmente ao comercializar, no momento presente, a 

expansão da produção das “commodities” no mercado financeiro.  

Imagem 03: Porta lateral de um caminhão de captação de água com 

“slogan” oficial da empresa Suzano. Foto: Lucas Pacif do Prado Muniz, 

Conceição da Barra - ES, 31/05/2024. 
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Em nome desse “futuro” intervém, agora, na vida cotidiana dos agentes 

quilombolas no Sapê do Norte, o que para alguns interlocutores, contribui para a 

descaracterização do sujeito coletivo ao se inscrever algumas famílias no regime de 

“comodato” no próprio território.  

A lógica de atuação da Suzano está alinhada aos interesses de seus financiadores 

que normalmente vindicam acúmulo econômico o que, por consequência, exige a 

expansão e extração, o máximo possível, da energia de elementos humanos e não-

humanos, explorando-os, esgotando-os, expulsando-os, imprensando-os, negociando-os.  

As estratégias são imaginadas, articuladas e apresentadas de variadas maneiras e 

em confronto com as agências quilombolas. Se, em determinados aspectos, algumas delas 

tem seu grau de importância imediata com efeitos nas condições materiais de existência, 

em outros, são interpretadas, por porta-vozes, como mecanismos de distração e 

desmobilização no Sapê do Norte, que tem se afirmado como sujeito coletivo capaz de 

transformar as lutas por terra no cenário local, a partir de políticas que desafiam e 

transformam a lógica colonial de habitar os territórios e por isso mesmo são destinatárias 

de muitas formas de desarticulação.  

 

Conclusão 

Da elaboração realizada, pode-se pensar a “Mesa de negociação” como 

dispositivo capaz de se contrapor às ações políticas de “retomadas” em curso no território 

quilombola do Sapê do Norte. Igualmente, pode ser apreendida como a rearticulação do 

poder econômico local que, junto à mediação estatal, evoca a negociação como forma de 

“solucionar conflitos” não produzidos pelos agentes quilombolas das comunidades.    

A partir da instalação dessa instância mediadora composta por representantes das 

Comunidades, do Estado, da empresa Suzano, além de outros observou-se uma das 

dimensões das realidades cotidianas vividas pelos agentes quilombolas do Sapê do Norte 

e a articulação de estratégias de permanência no território, especialmente as ações de 

retomadas enquanto agência política exitosa ante as dificuldades de aderência de seus 

direitos constitucionais, a cargo das instâncias estatais com atribuição legal para fazê-lo, 

no plano da vida. 

A par dos diferentes usos da “negociação” no Sapê do Norte, conforme foi 

indicado acima, destacamos o uso político-jurídico do termo e o situamos na interpretação 

mormente utilizada pelos agentes do Estado como ferramenta de pacificação social por 

meio da solução negociada das controvérsias.  
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De outro lado realizou-se o contraponto à enunciação do discurso que prima pela 

“solução negociada dos conflitos” ao sublinhar as desigualdades mascaradas nos 

pressupostos formais de igualdade que o sustenta e que posiciona o Sapê do Norte em 

lugar de desvantagem face a Suzano, nas disputas descritas, em razão das diversas 

vantagens que a favorecem.  

Os efeitos da instalação da “Mesa” no território podem ser interpretados a partir 

de perspectivas distintas, como, por exemplo, a possibilidade de ganho material imediato, 

a cessação das investidas contra as roças das famílias, o direito de circulação desimpedido 

de obstáculos e de vigilância, entre tantos outros possíveis “ganhos” que precisam ser 

ponderados e compreendidos ante a produção de condições de existência hostis impostas 

aos habitantes das comunidades do Sapê do Norte, que se concretiza pela intervenção no 

território, conforme vimos.  

Destaquei que a proposta de acordo, nos moldes como está sendo apresentado, 

pode ser lida como mais uma das ferramentas disponíveis à empresa Suzano enquanto 

pessoa jurídica detentora de vantagens (capital econômico, tempo, relações políticas, 

classe social dos agentes etc.) que a posicionam com esse estatuto na questão abordada. 

Por fim, percebo o sujeito coletivo quilombola Sapê do Norte, por alguns de seus 

porta-vozes, agenciando na “Mesa” de negociação para que as divergências instaladas por 

meio da imediaticidade dos “valores” propostos não operem como instrumentos que o 

descaracterize como sujeito coletivo, o que a pactuação discutida, para alguns, pode 

representar. 

Mesmo para aqueles inclinados a aceitar o “acordo” aqui discutido, paira a 

incerteza sobre o que se está de fato negociando, quando argumentam que terão cuidado 

e de que entendem o que significa um acordo com a Suzano, sendo que notei a afirmação 

desses argumentos em resposta aos discursos em sentido contrário à proposta e que 

reafirmam a continuidade das lutas com os seus pressupostos ancorados no direito ao 

território, conforme discorremos. 
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