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Essa comunicação se inscreve em projeto mais amplo sobre governança racial e gestão da 
intimidade no sul da África, que vem sendo realizada com apoio FAPESP e CNPq. Em um sentido 
mais amplo, sigo uma agenda de pesquisa, que é coletiva, que vem explorando de modo crítico 
a ordem moral humanista, intrínseca à construção e à afirmação de regimes democráticos 
recentes. A Hendrik Verwoerd, nacionalista africânder (nomeado pela história como o “arquiteto 
do apartheid”), é atribuído que: “he wanted to implant the concept of apartheid so deeply into 
society that no future government would be able to undo what had been done”.  Os que 
acreditaram na democracia, implantada em 1994, desafiavam justamente essa ordem moral, 
apostando na possibilidade de se conviver com as diferenças, de diminuir o fosso da 
desigualdade social e de se elaborar um sistema jurídico igualitário, no qual todos os cidadãos 
seriam iguais perante a lei. Em 2024, a África do Sul completou 30 anos da eleição de Nelson 
Mandela, que marca o fim do apartheid. Essa comunicação interpela esse percurso a partir de 
uma etnografia do processo eleitoral. A frase em inglês que compõe o título foi dita neste 
contexto: momento em que a interlocutora justificava porque havia votado no Mandela apenas 
uma vez. Ela atribui ao seu governo a proibição recorrer a disciplina física na criação dos filhos. 
Interessa, portanto a esta reflexão, explorar a multivocalidade do que se entende por democracia 
a partir o ponto de vista dos sujeitos. Mais especificamente, interroga-se, desde a experiência 
brasileira recente com a extrema-direita, a multiplicidade de sentidos e as formas distintas com 
que os sujeitos experimentam a ordem democrática. Especialmente, no ponto em que a 
ampliação de direitos interfere na esfera da intimidade familiar, produzindo economias morais 
especificas e legitimando ações e atitudes enquanto outras passam a ser criminalizadas ou 
moralmente desqualificadas.  


