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Introdução 

Este artigo analisa o movimento de luta das mulheres indígenas no Brasil a partir 

de uma abordagem histórico-antropológica do indigenismo contemporâneo. O ponto de 

partida é a compreensão do indigenismo como um campo histórico de práticas 

administrativas, saberes especializados, formas de mediação e tecnologias de poder por 

meio das quais o Estado brasileiro classificou, tutelou, administrou e buscou controlar os 

povos indígenas ao longo de diferentes períodos. Essa definição, consolidada em 

diferentes vertentes da antropologia do indigenismo, permite compreender que a política 

indigenista nunca foi apenas um conjunto de ações protetivas, mas também um regime de 

produção de categorias, alteridades, territorialidades e hierarquias (SOUZA LIMA, 1995; 

RAMOS, 1998; OLIVEIRA, 2016). 

Ao mesmo tempo, o indigenismo não pode ser reduzido à ação estatal. Nas últimas 

décadas, povos, organizações, lideranças, intelectuais e movimentos indígenas têm 

disputado seus sentidos, apropriando-se de instrumentos institucionais, tensionando 

categorias jurídicas e deslocando a posição historicamente atribuída aos indígenas como 

objetos de tutela. É nessa zona de fricção entre administração estatal, colonialidade e ação 

indígena que se insere a atuação política das mulheres indígenas no Brasil 

contemporâneo. O argumento central desenvolvido aqui é que essas mulheres não apenas 

ampliam sua presença em espaços já constituídos do movimento indígena e das políticas 

públicas; elas reconfiguram a própria gramática do indigenismo ao articular corpo, 

território, espiritualidade, cuidado, ancestralidade e incidência institucional como 

dimensões inseparáveis da luta política. 

O texto deriva de pesquisa de mestrado que investigou a emergência, a 

consolidação e a ampliação da organização política das mulheres indígenas em escala 

nacional. A investigação articulou revisão bibliográfica, análise documental de 

manifestos e cartas políticas, levantamento de dados demográficos dos Censos de 2010 e 

2022, análise dos mapeamentos de organizações de mulheres indígenas realizados pelo 

 

1 Trabalho apresentado na 35ª Reunião Brasileira de Antropologia (Ano: 2026). 
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Instituto Socioambiental (ISA) em 2020 e pelo ISA em parceria com a ANMIGA em 

2024, além de relatos etnográficos construídos a partir da participação em duas edições 

da Marcha Nacional das Mulheres Indígenas, em 2021 e 2023 (FALCÃO, 2025). 

A categoria corpo-território ocupa lugar central nessa análise. Mobilizada por 

mulheres indígenas, feministas comunitárias e pensadoras latino-americanas, ela permite 

compreender que os ataques aos territórios não incidem apenas sobre a terra como 

superfície jurídica ou recurso econômico, mas sobre corpos, memórias, espiritualidades, 

relações de parentesco, formas de cuidado e condições coletivas de reprodução da vida. 

Assim, o artigo busca responder à seguinte questão: de que modo a atuação política das 

mulheres indígenas reconfigura o campo do indigenismo brasileiro contemporâneo no 

século XXI? 

1. Indigenismo, tutela e campo de disputa 

A antropologia do indigenismo evidenciou que a relação entre Estado e povos 

indígenas no Brasil foi historicamente estruturada por formas específicas de governo e 

administração, nas quais a tutela ocupou papel central. Em Um grande cerco de paz: 

poder tutelar, indianidade e formação do Estado no Brasil, Antonio Carlos de Souza 

Lima (1995) demonstra que a política indigenista constituiu um regime de poder tutelar 

articulado ao próprio processo de formação do Estado brasileiro. Nesse regime, a 

chamada "pacificação" não significou apenas o encerramento dos conflitos, mas a 

instauração de mecanismos permanentes de governo sobre os povos indígenas, baseados 

na administração de seus territórios, no controle de suas mobilidades e na produção 

administrativa da indianidade. Ao definir quem era reconhecido como indígena, sob quais 

categorias jurídicas e administrativas e em que condições esses sujeitos poderiam exercer 

seus direitos, o Estado produziu classificações que organizaram e legitimaram sua 

intervenção sobre essas populações. A tutela, portanto, ultrapassava a condição de 

dispositivo jurídico protetivo, constituindo uma tecnologia de poder voltada à 

incorporação, ao controle e à gestão das populações indígenas sob a linguagem da 

proteção. 

Alcida Ramos (1998), ao discutir o indigenismo como política étnica, chama 

atenção para as ambiguidades de um campo no qual indígenas são frequentemente 

representados por agentes externos, especialistas, missionários, técnicos, antropólogos ou 

administradores. João Pacheco de Oliveira (2016, 2023), por sua vez, mostra que os 

processos de territorialização e etnogênese não podem ser compreendidos como simples 
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respostas burocráticas do Estado, mas como dinâmicas históricas nas quais povos 

indígenas reelaboram coletivamente pertencimentos, memórias e estratégias de afirmação 

política. A luta indígena, portanto, não se resume à demanda por inclusão em políticas 

públicas; ela questiona o próprio modo como o Estado define território, identidade, 

cultura, desenvolvimento e participação. 

A Constituição Federal de 1988 representou uma inflexão fundamental ao 

reconhecer os direitos originários dos povos indígenas às terras que tradicionalmente 

ocupam e ao assegurar legitimidade processual às comunidades e organizações indígenas. 

Esse marco jurídico deslocou formalmente o paradigma integracionista, embora não 

tenha eliminado as continuidades coloniais do indigenismo. A permanência de práticas 

tutelares, a lentidão na demarcação de terras, a judicialização dos direitos territoriais, os 

conflitos fundiários, a violência contra lideranças e a subordinação das políticas 

indigenistas a interesses econômicos demonstram que a colonialidade permanece 

operando no interior do Estado e para além dele (QUIJANO, 2000; LUGONES, 2008). 

É nesse campo ambíguo que a atuação das mulheres indígenas ganha densidade 

analítica. Por muito tempo, a história oficial da política indigenista e mesmo parte da 

história do movimento indígena privilegiou lideranças masculinas, processos 

institucionais e disputas territoriais formuladas em linguagem jurídica. Essa ênfase não 

significa ausência de atuação feminina. Mulheres indígenas sempre estiveram na 

sustentação material, afetiva, ritual, alimentar, pedagógica e política dos territórios. O que 

se transforma nas últimas décadas é a escala de visibilidade, articulação e incidência 

pública dessa atuação. 

Assim, não se trata de afirmar que as mulheres indígenas se tornam sujeitas 

políticas apenas no presente. Elas sempre produziram política nos territórios, nas roças, 

nas casas de reza, nas assembleias, nas cozinhas coletivas, nas retomadas, no cuidado das 

crianças e na transmissão dos saberes. O que se observa no século XXI é a ampliação de 

suas formas de autorrepresentação pública, a criação de organizações próprias, a presença 

em plenárias nacionais, a ocupação de espaços institucionais e a formulação de categorias 

políticas capazes de tensionar tanto o Estado quanto o próprio campo indigenista. O 

corpo-território é uma dessas categorias. 

2. Corpo-território: categoria política, ontológica e analítica 

A noção de corpo-território permite deslocar a análise do território de uma 

concepção estritamente geográfica, fundiária ou administrativa para uma compreensão 



4 

relacional e cosmopolítica. Em diálogo com feminismos comunitários e indígenas de 

Abya Yala, Lorena Cabnal (2010) formula o corpo-território como primeira dimensão de 

defesa e recuperação diante das violências coloniais e patriarcais. O corpo das mulheres, 

nessa perspectiva, não é uma entidade individual separada da terra; ele carrega memórias, 

marcas, feridas, saberes e forças coletivas. Defender o corpo implica defender a terra, 

assim como defender a terra implica enfrentar as violências que atingem os corpos. 

Essa formulação é particularmente relevante para compreender as mulheres 

indígenas no Brasil. Em seus manifestos, cartas políticas, cantos e discursos, o território 

aparece como mãe, útero, alimento, cura, espiritualidade e continuidade da vida. A 

afirmação de que território é corpo, espírito e vida, presente nas Marchas Nacionais das 

Mulheres Indígenas, recusa a separação moderna entre natureza e sociedade, corpo e terra, 

política e espiritualidade. Essa recusa tem implicações diretas para o campo do 

indigenismo, pois desloca a política indigenista de uma gramática centrada na gestão 

estatal de terras e populações para uma gramática fundada na vida, na reciprocidade, na 

ancestralidade e na autodeterminação. 

A colonialidade do poder, tal como formulada por Quijano (2000), ajuda a 

compreender como raça, trabalho, território e conhecimento foram hierarquizados pela 

modernidade colonial. María Lugones (2008, 2014) aprofunda essa crítica ao demonstrar 

que a colonialidade também produziu um sistema moderno-colonial de gênero, impondo 

classificações binárias, patriarcais e heteronormativas sobre povos colonizados. A 

experiência das mulheres indígenas exige, portanto, uma leitura interseccional que não 

trate gênero, raça, etnia, classe e território como eixos isolados, mas como relações de 

poder encarnadas em corpos e territorialidades concretas (LUGONES, 2008, 2014; 

MIGLIARO GONZÁLEZ et al., 2023). 

No Brasil, lideranças e intelectuais indígenas como Célia Xakriabá e Eliane 

Potiguara têm elaborado, por distintos caminhos, essa indissociabilidade entre corpo, 

terra, memória e luta. Célia Xakriabá (2018) propõe uma educação territorializada que 

nasce do barro, do genipapo e do giz, recusando a separação entre conhecimento 

acadêmico e território vivido. Eliane Potiguara (2004), ao articular escrita, memória e 

ancestralidade, evidencia que os corpos indígenas carregam tanto a violência da 

colonização quanto a potência de reexistência das mulheres. 

O corpo-território, nesse sentido, não deve ser lido apenas como metáfora. Ele é 

categoria política porque organiza demandas, mobilizações e documentos públicos. É 

categoria ontológica porque expressa uma concepção de mundo em que corpo e terra se 
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constituem mutuamente. É categoria analítica porque permite à antropologia 

compreender dimensões da política indígena que escapam às linguagens institucionais 

convencionais. Ao trazê-la para o centro do debate sobre indigenismo, as mulheres 

indígenas ampliam a própria compreensão do que está em disputa quando se fala de terra, 

consulta, desenvolvimento, violência, políticas públicas e participação social. 

Essa ampliação produz uma crítica contundente aos modelos de planejamento e 

desenvolvimento que tratam o território como superfície disponível à intervenção estatal 

ou econômica. Como argumenta Haesbaert (2020), pensar território a partir da América 

Latina exige reconhecer múltiplas territorialidades e formas de pertencimento. A partir 

das mulheres indígenas, essa crítica se aprofunda: o território não é apenas espaço de 

produção, recurso, patrimônio ou delimitação jurídica. É corpo vivo, memória coletiva, 

espiritualidade, cuidado, infância, ancestralidade e futuro. 

3. Plenárias, Marchas e ANMIGA: ação direta, espiritualidade e incidência 

institucional 

Para se entender a emergência contemporânea do movimento nacional de 

mulheres indígenas é necessária a compreensão do interior da longa trajetória de 

organização dos povos indígenas no Brasil. O Acampamento Terra Livre (ATL), criado 

em 2004, consolidou-se como a maior assembleia nacional dos povos indígenas e como 

espaço central de denúncia, articulação e formulação política. A Articulação dos Povos 

Indígenas do Brasil (APIB), fundada em 2005, fortaleceu a escala nacional da luta 

indígena, conectando organizações regionais, povos, territórios e agendas comuns. 

A partir de 2016, no contexto de ruptura democrática, avanço de pautas anti-

indígenas e intensificação dos ataques aos direitos territoriais, as Plenárias de Mulheres 

Indígenas no ATL passaram a ganhar centralidade. Esses encontros possibilitaram que 

mulheres de diferentes povos e regiões elaborassem coletivamente pautas específicas, 

como enfrentamento às violências de gênero, saúde diferenciada, participação política, 

proteção das crianças, valorização dos saberes das anciãs, fortalecimento das 

organizações de base e defesa dos territórios. O que se produziu ali não foi uma pauta 

setorial deslocada da luta territorial, mas uma reformulação da própria luta pelo território 

a partir dos corpos e experiências das mulheres. 

A 1ª Marcha Nacional das Mulheres Indígenas, realizada em 2019, com o lema 

“Território: nosso corpo, nosso espírito”, representou um marco dessa inflexão. Ao 

ocupar Brasília, mulheres indígenas de diferentes povos deslocaram a política para o 
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asfalto, para a Esplanada, para os espaços do poder estatal e para a visibilidade pública 

nacional. A Marcha afirmou que a violação dos territórios, o avanço do agronegócio, o 

garimpo, a contaminação das águas, a violência sexual e o racismo institucional 

pertencem ao mesmo campo de colonialidade. Seu gesto político consistiu em mostrar 

que a defesa territorial só pode ser plenamente compreendida quando se reconhece a 

experiência vivenciada das mulheres indígenas. 

Em 2021, durante a 2ª Marcha Nacional das Mulheres Indígenas, o lema 

“Reflorestando mentes para a cura da Terra” traduziu a crítica ao contexto de pandemia, 

necropolítica, destruição ambiental e ameaça democrática. Em 2023, a 3ª Marcha, com o 

lema “Mulheres Biomas em Defesa da Biodiversidade pelas Raízes Ancestrais”, ampliou 

a relação entre corpos femininos indígenas, biomas, biodiversidade e justiça climática. 

As Marchas, portanto, não são apenas eventos mobilizadores. São práticas 

cosmopolíticas, rituais públicos, ações diretas, pedagogias territoriais e espaços de 

produção de conhecimento. 

A criação da Articulação Nacional das Mulheres Indígenas Guerreiras da 

Ancestralidade (ANMIGA), em 2021, consolidou uma nova etapa desse processo. A 

ANMIGA se constitui como articulação nacional autônoma, interétnica e enraizada nos 

territórios, sem se reduzir a uma estrutura burocrática. Seu lema “Originárias da Terra: a 

mãe do Brasil é indígena” opera como crítica histórica e proposição política. Ao afirmar 

que a mãe do Brasil é indígena, a ANMIGA confronta a narrativa colonial da nação e 

reivindica o lugar fundante das mulheres indígenas na continuidade da vida no território 

hoje chamado Brasil. 

A importância desse processo para o debate do indigenismo é evidente. As 

mulheres indígenas articulam ação direta e atuação institucional, espiritualidade e 

formulação pública, denúncia e cuidado, memória e produção de futuro. Ao fazê-lo, 

deslocam o indigenismo de uma política “sobre” povos indígenas para uma arena 

disputada “por” povos indígenas e, neste caso, por mulheres indígenas que recusam a 

tutela e reivindicam a autoria de suas próprias agendas. Essa passagem é decisiva para 

pensar os modos contemporâneos de fazer indigenismo no século XXI. 

4. Demografia, organizações e cosmopolítica dos dados 

Os dados demográficos e os mapeamentos organizativos ajudam a compreender a 

dimensão material dessa reconfiguração. A população indígena registrada pelos Censos 

Demográficos do IBGE cresceu de 294.131 pessoas em 1991 para 1.693.535 pessoas em 
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2022. Esse aumento não pode ser explicado apenas por crescimento vegetativo. Ele 

expressa processos de autodeclaração, reconhecimento identitário, territorialização, 

etnogênese e fortalecimento político dos povos indígenas (PAGLIARO; AZEVEDO; 

SANTOS, 2005; IBGE, 2023; OLIVEIRA, 2023). 

Em 2022, o Brasil registrou 305 povos indígenas, 274 línguas e uma população 

indígena de 1.693.535 pessoas, das quais aproximadamente metade são mulheres (IBGE, 

2023; FALCÃO, 2025). Esses números evidenciam uma presença indígena ampla, 

diversa e politicamente relevante. No entanto, os dados também carregam limites. A 

forma como o Estado conta, classifica e territorializa populações indígenas é atravessada 

por escolhas metodológicas, categorias administrativas e relações de poder. Por isso, a 

demografia indígena deve ser lida criticamente, como campo de disputa por visibilidade, 

reconhecimento e políticas públicas. 

A comparação entre os Censos de 2010 e 2022 revela crescimento expressivo da 

população indígena residente em Terras Indígenas. Em 2010, eram 517.383 pessoas; em 

2022, 622.066, aumento de 20,2%. Regionalmente, o Norte permanece como principal 

concentração, passando de 251.891 para 316.496 pessoas residentes em Terras Indígenas. 

O Nordeste passou de 106.142 para 129.934; o Centro-Oeste, de 104.019 para 113.943; 

o Sudeste, de 15.904 para 21.519; e o Sul, de 39.427 para 40.174 (FALCÃO, 2025; IBGE, 

2023). 

 

 

Gráfico 1 - População indígena residente em Terras Indígenas por região (2010 e 2022). Fonte: Falcão 

(2025), com base nos Censos Demográficos do IBGE/SIDRA. 
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Quando articulados ao recorte de gênero, esses dados mostram a presença 

consistente das mulheres indígenas nos territórios, nas áreas urbanas e rurais, nas 

diferentes faixas etárias e nas regiões historicamente marcadas tanto por maior 

reconhecimento territorial quanto por apagamento institucional. A leitura dos censos não 

deve transformar essas mulheres em números abstratos. Ao contrário, permite perguntar 

quais presenças aparecem, quais desaparecem, quem responde às pesquisas, quais 

categorias são oferecidas, que formas de vida são reconhecidas e quais políticas podem 

ser formuladas a partir dessas informações. 

A análise dos mapeamentos de organizações de mulheres indígenas aprofunda 

essa discussão. Em 2020, o ISA identificou 92 organizações de mulheres indígenas no 

Brasil, entre associações próprias, coletivos, departamentos e instâncias vinculadas a 

organizações indígenas mais amplas. Em 2024, o mapeamento realizado pelo ISA em 

parceria com a ANMIGA registrou 241 organizações em funcionamento, presentes em 

todos os estados brasileiros e no Distrito Federal, envolvendo mulheres de pelo menos 

233 povos indígenas. O crescimento, superior a 160% em quatro anos, indica um processo 

acelerado de expansão, capilarização e consolidação política (ISA, 2020; ISA; ANMIGA, 

2024; FALCÃO, 2025). 

 

 

Gráfico 2 - Organizações de mulheres indígenas por abrangência (2024). Fonte: Falcão (2025), com 

base em ISA/ANMIGA (2024). 

 

A predominância das organizações locais, que somam 174 iniciativas em 2024, 

indica que a força do movimento permanece enraizada nos territórios. Ao mesmo tempo, 

a existência de 48 organizações regionais, 14 estaduais e 5 nacionais revela uma 

articulação multiescalar. As mulheres indígenas partem de demandas comunitárias, mas 
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alcançam redes regionais, arenas nacionais, organismos internacionais, universidades, 

conselhos, conferências e espaços de formulação de políticas públicas. 

Esses mapeamentos podem ser compreendidos como expressão de uma 

cosmopolítica dos dados. A ideia não é atribuir aos dados uma neutralidade inexistente, 

mas reconhecer que mapas, listas, cadastros, diagnósticos e levantamentos podem ser 

apropriados como instrumentos de luta. Quem conta? Quem é contado? Quem define as 

categorias? Quem interpreta os resultados? Quem transforma números em orçamento, 

consulta, políticas públicas, proteção territorial e reconhecimento institucional? Essas 

perguntas mostram que os dados também são território de disputa. 

Ao produzirem, reunirem ou validarem informações sobre suas organizações, as 

mulheres indígenas disputam os modos de serem vistas e reconhecidas. A cartografia, 

nesse caso, não é apenas técnica; é também presença política. A organização formal não 

substitui as formas comunitárias de luta, mas cria novas condições de incidência, 

especialmente em um campo indigenista que ainda depende, muitas vezes, de registros, 

cadastros, conselhos, relatórios, planos e diagnósticos para reconhecer sujeitos coletivos 

como interlocutores legítimos. 

5. Reconfigurações do indigenismo no século XXI 

A partir do percurso apresentado, é possível identificar ao menos quatro 

deslocamentos produzidos pela atuação política das mulheres indígenas no indigenismo 

contemporâneo. O primeiro diz respeito à passagem da representação tutelar para a 

autorrepresentação. As mulheres indígenas não reivindicam apenas que o Estado, a 

antropologia ou organizações parceiras falem melhor sobre elas. Elas produzem suas 

próprias categorias, documentos, mapas, manifestos, metodologias, agendas e formas de 

incidência. 

O segundo deslocamento refere-se à ampliação da noção de território. O território 

não aparece apenas como área demarcada, perímetro administrativo ou bem jurídico. É 

corpo, espírito, cuidado, infância, língua, floresta, água, memória, roça, casa de reza, 

canto e futuro. Essa ampliação não enfraquece a luta fundiária; ao contrário, aprofunda 

seu sentido. Mostra que a demarcação é condição necessária, mas insuficiente, se não vier 

acompanhada de proteção da vida, enfrentamento às violências, participação efetiva e 

respeito às epistemologias indígenas. 

O terceiro deslocamento está na articulação entre ação direta e atuação 

institucional. As mulheres indígenas marcham, ocupam ruas, constroem plenárias, 
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produzem rituais públicos e denunciam violências. Ao mesmo tempo, elaboram 

documentos, participam de conselhos, ocupam universidades, disputam eleições, 

compõem secretarias, dialogam com organismos internacionais e formulam propostas de 

políticas públicas. Essa articulação evidencia que o indigenismo atual se faz no trânsito 

entre território, Estado, instituições e mobilização direta. 

O quarto deslocamento diz respeito à centralidade das mulheres na reconstrução 

da política indigenista. Sua atuação evidencia que não há indigenismo contemporâneo 

crítico sem atenção ao histórico de atuação de mulheres, às violências de gênero, ao 

cuidado coletivo, à ancestralidade, à juventude, às anciãs e às formas próprias de 

organização feminina. Ao trazer essas dimensões para o centro da análise, o movimento 

de mulheres indígenas questiona tanto a colonialidade do Estado quanto os limites de 

abordagens que tratam gênero como tema secundário. 

Esses deslocamentos também interpelam a antropologia. Pesquisar o movimento 

de mulheres indígenas exige reconhecer os limites da observação externa e da linguagem 

analítica convencional. A antropologia não pode substituir a voz das mulheres indígenas, 

mas pode contribuir para explicitar as estruturas de poder que elas enfrentam, sistematizar 

processos históricos, dialogar com seus documentos políticos e tensionar as categorias 

coloniais ainda presentes na produção de conhecimento. 

Considerações finais 

A atuação política das mulheres indígenas no Brasil contemporâneo reconfigura 

o campo do indigenismo ao deslocar seus centros de enunciação, seus repertórios e seus 

sentidos. Ao mobilizarem a categoria corpo-território, essas mulheres afirmam que a luta 

pela terra é também luta pelo corpo, pela memória, pela espiritualidade, pela cura, pela 

infância, pela biodiversidade e pela continuidade da vida. Ao criarem plenárias, marchas, 

articulações e organizações próprias, demonstram que a política indígena do século XXI 

se faz por meio de redes multiescalares, enraizadas nos territórios e capazes de incidir em 

arenas institucionais. 

Os dados demográficos e os mapeamentos organizativos reforçam essa leitura. O 

crescimento da população indígena registrada nos Censos e a expansão das organizações 

de mulheres indígenas entre 2020 e 2024 não são fatos meramente estatísticos. Eles 

expressam processos de autorreconhecimento, territorialização, capilarização política e 

produção de presença. Lidos criticamente, mostram que os números também fazem parte 

da luta por reconhecimento e planejamento territorial justo. 
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A contribuição deste artigo consiste em afirmar que o indigenismo contemporâneo 

não pode ser analisado apenas a partir das instituições estatais, dos especialistas ou das 

políticas públicas. Ele precisa ser compreendido também a partir das formas pelas quais 

os próprios povos indígenas e, de modo decisivo, as mulheres indígenas, disputam e 

reinventam esse campo. Suas ações revelam as continuidades coloniais do indigenismo, 

mas também suas possibilidades de transformação. Ao marcharem, mapearem, cantarem, 

escreverem, organizarem-se e ocuparem espaços de decisão, as mulheres indígenas 

mostram que a defesa do território é também uma política de futuro. 
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