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Introdução 

A Amazônia tem se consolidado como um dos palcos centrais das disputas 

contemporâneas em torno de uma cada vez mais discutida “questão energética”. De um lado, 

megaprojetos hidrelétricos e políticas de eletrificação rural são apresentados como soluções 

para o desenvolvimento sustentável; de outro, populações indígenas e tradicionais vivenciam 

os efeitos concretos dessas infraestruturas em seus territórios e modos de vida, 

frequentemente à margem dos processos decisórios. Este trabalho parte da premissa de que 

a energia, no contexto amazônico indígena, não pode ser reduzida a um mero insumo técnico 

ou variável econômica. Ela atua como um fenômeno sociotécnico e cosmológico, capaz de 

mediar relações de poder, reconfigurar sociabilidades e tensionar ontologias distintas. 

Neste trabalho, apresentamos uma etnografia comparada das dinâmicas energéticas 

em duas Terras Indígenas no estado de Roraima: a TI WaiWái e a TI Trombetas-Mapuera, 

tomando como foco as comunidades do Anauá e de Jatapuzinho. Nosso objetivo é, 

principalmente, aproximar a antropologia amazônica à emergente antropologia da energia. 

Buscamos fazer isso investigando como a energia como objeto de pesquisa pode nos ajudar 

a descrever conflitos contemporâneos sobre territorialidade, desenvolvimentismo e a 

extensivamente problematizada “sustentabilidade”. 

Para isso, mobilizamos duas chaves analíticas principais: a noção de energopolítica, 

cunhada por Dominic Boyer (2014, 2015) para descrever a infraestrutura elétrica como 

aparato constitutivo da governamentalidade moderna; e o conceito de cosmotécnica, de Yuk 

Hui (2020), que nos permite compreender as técnicas energéticas não como ferramentas 

universais, mas como práticas cosmologicamente situadas. Argumentamos que a 

implementação de projetos energéticos na Amazônia revela não apenas disputas políticas, 
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mas verdadeiros embates cosmopolíticos (Stengers, 2018; Sztutman, 2019), nos quais 

diferentes compreensões sobre mundo, natureza e sociedade se confrontam. A etnografia, 

nesse sentido, é ferramenta indispensável para qualificar o debate sobre justiça energética 

(Smith; High, 2017), frequentemente dominado por perspectivas tecnicistas ou 

economicistas. 

A antropologia tem se debruçado sobre a energia de maneiras distintas ao longo das 

últimas décadas. Se os primeiros esforços, como os de Leslie White (1943), tratavam a 

energia como variável evolutiva e termodinâmica, Richard Adams (1978) já sinalizava a 

insuficiência desses modelos para dar conta da complexidade social. Ao mesmo tempo, a 

antropóloga Laura Nader já buscava compreender o impacto social e cultural de projetos de 

energia nos Estados Unidos (Nader, 2010). É, contudo, no contexto das crises climáticas 

contemporâneas que o campo ganha novo fôlego. O pesquisador Dominic Boyer compreende 

que a infraestrutura elétrica moderna não é neutra: ela opera como energopoder (um diálogo 

claro com Michel Foucault e a biopolítica), e “um aparato fundacional da modernidade” que 

estimula a demanda, expande o controle estatal e molda subjetividades. A rede elétrica (grid) 

é, por exemplo, a expressão deste aparato, cuja lógica se estende para além dos fios, postes e 

toda a estrutura técnica que a sustenta, alcançando o próprio modo como organizamos a vida 

social.  

Entretanto, a crítica à infraestrutura moderna, se limitada ao plano do poder político, 

corre o risco de reproduzir o universalismo que pretende criticar. É nesse ponto que a reflexão 

de Yuk Hui (2020) se mostra importante. Ao propor o conceito de cosmotécnica, Hui nos 

lembra que as técnicas e as máquinas não são manifestações de uma racionalidade única, mas 

estão profundamente enraizadas em cosmovisões específicas. Um artefato técnico, seja ele 

um painel solar, um gerador a diesel ou uma rede de transmissão carrega consigo 

pressupostos sobre a relação entre humanos, não-humanos, local e o global.  

Articular energopolítica e cosmotécnica permite-nos, portanto, desenvolver um 

arcabouço teórico que permite reconhecer os campos de disputa que circundam o tema da 

questão energética e qualificar mais ainda o debate, concedendo profundidade a partir da 

noção de que as noções e ferramentas técnicas estão cosmologicamente situadas. Autores da 

Antropologia da Energia se utilizam inclusive da argumentação de Appadurai quanto às 
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paisagens (-scapes) dos fluxos sociais em um mundo moderno globalizado. Estas paisagens 

são recortes que partem das perspectivas de diferentes grupos no mundo onde as relações 

entre si criam fenômenos complexo (Appadurai, 2010). Por exemplo, podemos pensar numa 

“paisagem energética” (ou um energopanorama) (Strauss; Rupp; Love, 2013) em que 

podemos investigar e situar disputas e concepções que girem em torno do que chamamos de 

“energia”. Este trabalho busca apresentar um energopanorama em contexto amazônico, a 

partir das experiências etnográficas em Jatapuzinho e Anauá. 

Durante o levantamento bibliográfico deste trabalho, os esforços em delimitar uma 

“antropologia da energia” possibilitaram perceber como o meio acadêmico (especificamente, 

a antropologia) tem lidado com a questão energética. O levantamento nas principais bases 

indexadoras de revistas (SCOPUS e Web of Science) mostraram que há duas formas de 

“pensar a energia antropologicamente”. Estas duas formas parecem estar associadas ao que 

os países anglófonos chamam de “four-field approach”, dividindo a Antropologia em quatro 

campos: Arqueologia, Linguística, Antropologia Física e Antropologia Cultural. A seguir um 

grafo que apresenta uma rede de co-citação de autores nos mais de 200 artigos que retornam 

da busca por “anthropology of energy” na SCOPUS: 

Fonte: O próprio autor (2024) 

Em vermelho, há a presença de autores ligados à grupos de pesquisa e programas 

voltados à antropologia cultural/social, estes buscam tratar a energia como um fenômeno 

relacional. Já à direita, em verde, são autores que atuam na chamada “antropologia física”, e 

suas produções aparecem aqui por tratarem de questões metabólicas, consumo de calorias 

Figura 1 - Rede de co-citação de autores 
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por seres humanos etc. ou seja, uma noção quase clínica sobre o que é energia. A rede de co-

ocorrência de palavras-chave demonstra o tema destes artigos: 

Figura 2 - Rede de co-ocorrência de palavras-chave. 

 

Fonte: O próprio autor (2024) 

 

Etnografia comparada 

A comparação entre as experiências de eletrificação nas Terras Indígenas 

Trombetas-Mapuera (Jatapuzinho) e WaiWái (Anauá) revela não apenas diferenças técnicas, 

mas também diferenças políticas. Em nosso primeiro campo, em setembro de 2024, 

Jatapuzinho possuía um gerador a diesel mantido com cotas de combustível fornecidas pelo 

Governo Estadual de Roraima, era uma compensação direta pelos impactos socioambientais 

da hidrelétrica do Jatapu, construída nos anos 1990 (Lapola; Repetto, 2018). Essa política 

produzia uma dependência explícita e periodicamente negociada: a comunidade precisava 

reivindicar o envio de diesel (ou as condições monetárias para tal). As lideranças Waiwai 

com quem conversei manifestavam insatisfação com essa dinâmica, questionando por que 

não eram conectadas à própria rede, que tinha sua “nascente” próxima ao seu território. A 
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energia, nesse regime, era um campo de batalha político, um direito concedido e passível de 

ser suspenso, uma moeda de troca nas relações com o poder público. 

O gerador a diesel operava como um orquestrador do cotidiano coletivo. Ligado 

diariamente pelo tuxaua por volta das 18h e desligado às 23h, seu ruído grave e contínuo 

estabelecia uma fronteira nítida entre o dia e a noite, entre a atividade e o repouso. A 

intermitência do fluxo elétrico tornava a energia um evento, ou seja, algo que se ligava e se 

desligava, que se negociava e se racionalizava. Essa regulação temporal, contudo, não era 

absoluta. Durante a semana da Assembleia Geral e das festividades de aniversário da 

comunidade, o protocolo era suspenso: o gerador permanecia ligado por mais tempo, e caixas 

de som amplificavam músicas gravadas em teclados digitais, mesclando ritmos de forró pé-

de-serra a letras em Waiwai. Além, claro, de amplificar as falas das lideranças durante a 

assembleia, conectar a comunidade à Internet e todas as possibilidades advindas da 

eletrificação. 

Em setembro de 2025, um ano depois, essa configuração foi radicalmente alterada 

com a instalação dos SIGFI (Sistemas Individuais de Geração de Energia com Fonte 

Intermitente), no âmbito do programa "Luz para Todos". O gerador deixou de ser utilizado, 

e o fornecimento estatal de diesel cessou. Em seu lugar, cada residência e espaço coletivo 

passou a contar com placas solares e baterias. A dependência, no entanto, não 

desapareceu: deslocou-se para o âmbito econômico. Os moradores agora devem pagar uma 

taxa mensal à concessionária: 51 reais por unidade residencial, 144 reais para 

a umana (malocão) e para a igreja. Como observou um interlocutor, "é assim como na 

cidade", indicando que a lógica do grid, imbuída com suas tarifas, seus contratos e sua 

padronização, foi reproduzida simbolicamente mesmo em um sistema off-grid. A "transição 

energética", apresentada como modernizante e sustentável, revelou-se também 

uma transformação do poder estatal, agora mediada pelo dinheiro e pelo consumo 

individualizado. Aqui, como destacou Boyer, a energia é um aparato que expande o Estado, 

independente da sua forma. 
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Fonte: O próprio autor (2025). 

Em Anauá, integrada ao sistema on-grid da hidrelétrica do Jatapu desde 2012, a 

energia não é mais um evento, mas um pano de fundo contínuo. A eletricidade flui sem 

interrupções, permitindo conectividade permanente com a internet, comunicação ininterrupta 

com a cidade e atividades noturnas extensas. Reuniões, celebrações e caminhadas podem 

ocorrer a qualquer hora, sem a mediação de um horário de desligamento. Essa continuidade, 

porém, não é neutra: ela dissolve a percepção da energia como recurso escasso e negociado, 

integrando-a à lógica do consumo ordinário, do pagamento de tarifas e da invisibilidade 

infraestrutural. O contraste entre os dois contextos sugere que a temporalidade 

energética (intermitente ou contínua) não é um subproduto técnico, mas um operador de 

sociabilidade e de relação com o mundo. Tanja Winther, pesquisadora importantíssima para 

o campo da Antropologia da Energia, possui uma obra onde descreve a eletrificação de uma 

zona rural de Zanzibar. Nesta obra, a temática do tempo e a ampliação dos horários de 

trabalho/períodos de atividade é melhor descrita (Winther, 2008; Winther; Wilhite, 2015)  

A chegada da rede elétrica em 2012 foi precedida por intensas disputas políticas. O 

tuxawa na época, ex-coordenador de meio ambiente do Conselho Indígena de Roraima (CIR), 

relatou que, no início dos anos 2000, propôs a adesão à rede da Eletronorte, mas foi 

repreendido por outras lideranças que viam na eletrificação uma ameaça à autonomia e à 

integridade ambiental. A eletrificação chegou no Anauá e também chegou em muitas outras 

comunidades em outras terras indígenas, apesar da resistência relatada. Esse episódio revela 

que a adesão ao grid não é um processo linear ou consensual, mas um campo de disputa 

Figura 3 - SIGFI em Jatapuzinho 



7 

 

cosmopolítica onde diferentes projetos de futuro, e diferentes compreensões do que significa 

"desenvolvimento", se confrontam. A cautela com que a eletrificação foi recebida não 

expressa apenas uma decisão estratégica, mas um modo particular de avaliar os riscos e as 

vantagens da incorporação de uma técnica estatal. Este movimento, veremos, remete à 

dimensão cosmológica da técnica. 

Energia e cosmotécnica 

Para além das disputas políticas e econômicas, a experiência Waiwai com a energia 

aponta para uma dimensão cosmológica frequentemente negligenciada nos debates sobre 

transição energética. Em uma conversa com o mestrando em antropologia Thomas Wai Wai, 

para quem apresentei parte das discussões deste trabalho, me foi relatado a prática de 

caçadores Waiwai de comer watwa yewru (olho de jacaré) para auxiliar na caça, conferindo 

foco e energia ao caçador. Esse dado, ainda que breve, sugere que a noção de energia, entre 

os Waiwai, pode não se reduzir à eletricidade ou aos combustíveis fósseis. Ela abrange 

também forças vitais, potências animais e relações que animam corpos e configuram 

interações com não-humanos. A energia, nesse horizonte, é um operador ontológico, não um 

mero insumo. 

Essa compreensão mais ampla da energia parece ajudar a explicar 

a seletividade com que os Waiwai recebem e ressignificam as infraestruturas estatais. A 

eletrificação de Anauá, mesmo quando aprovada, foi acompanhada de cautela, pois seus 

efeitos sobre o território, a autonomia e as relações com os não-humanos não podiam ser 

plenamente antecipados pela lógica técnica do Estado. Da mesma forma, a instalação dos 

SIGFI em Jatapuzinho, embora silenciosa e "limpa", foi recebida com desconfiança quando 

se revelou acompanhada de taxação e de uma nova forma de subordinação econômica. Além 

disso, é possível discutir como o consumo de energia em comunidades Waiwai pode se dar 

de forma diferente do esperado. Como bem pontuou Catherine Howard, há um processo de 

inclusão do mundo do Outro em sua própria lógica, em seus próprios termos 

Essa seletividade é ilustrativa do que Yuk Hui (2020) chama de cosmotécnica: a 

técnica não é absorvida passivamente, mas ressignificada a partir de um horizonte 

cosmológico próprio. As comunidades Waiwai não são destinatárias inertes da 

"modernização energética"; elas avaliam, negociam e, quando necessário, resistem à 
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incorporação de artefatos e sistemas que ameaçam sua autonomia ou sua relação com o 

território. A energia, portanto, não é apenas um serviço ou uma commodity: ela é 

um mediador de mundos – uma interface entre diferentes ontologias, onde o Estado, as 

empresas e as lideranças indígenas negociam não apenas quilowatts, mas modos de existir. 

Essa constatação tem implicações diretas para o debate sobre justiça energética. Se 

a energia é também uma mediação cosmológica, então uma transição justa não pode se limitar 

a substituir fontes poluentes por fontes limpas, ou a estender o acesso universal à eletricidade. 

Ela exige, antes, que se leve a sério a pluralidade de compreensões da energia e que se abram 

canais efetivos de negociação nos quais as comunidades possam definir, em pé de igualdade, 

os termos para a construção (ou não) de infraestruturas energéticas ou técnicas no geral. 
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