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Este texto é um esbo¢o de um dos capitulos de minha tese de doutorado, em andamento
no Programa de Pos-Graduagdo em Antropologia Social do Museu Nacional/UFRJ, na
interface entre a antropologia do campesinato e a ecologia politica. A tese investiga
alternativas agroecologicas como possibilidades de vida nas brechas do capitalismo,
em meio ao Plantationoceno, a partir de uma etnografia multissituada no interior
paulista — de sitios familiares e coletivos a assentamentos e acampamentos do MST.
Trata-se, em todos os casos, de compreender a agroecologia ndo como pacote técnico,
mas como pratica politica e ecoldgica de camponeses e trabalhadores que reinventam,
no presente, modos de habitar a terra. O Acampamento Marielle Vive, analisado a

seguir, é uma dessas iniciativas.

Um acampamento na brecha

O Acampamento Marielle Vive localiza-se na Serra dos Cocais, em Valinhos, na
Regido Metropolitana de Campinas — uma das areas de mais intensa pressao
imobiliaria do interior paulista. Foi ali que, em fevereiro de 2025, realizei trabalho de
campo sobre praticas agroecoldgicas no Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem
Terra (MST), acompanhando a pesquisadora Alice Figes, da Universidade de
Cambridge. O acampamento — instalado em uma terra ocupada, em condi¢do juridica e
material precaria — oferece um observatorio privilegiado para pensar como a luta pela
terra e a agroecologia se entrelagam nas margens do agronegocio.

O Marielle Vive foi fundado em 14 de abril de 2018, quando o MST ocupou
uma area da Fazenda Eldorado Empreendimentos Imobilidrios, na Serra dos Cocais:
uma propriedade irregular e improdutiva, destinada a constru¢do de condominio
horizontal de luxo (MOREIRA, 2024). O nome homenageia a verecadora Marielle

Franco, assassinada no Rio de Janeiro em 14 de margo de 2018, um més antes da
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ocupacdo. Valinhos, conhecida como a Capital do Figo Roxo, tornou-se refligio para
segmentos abastados que se deslocam da capital paulista; a Serra dos Cocais ¢ vetor de
expansdo de condominios de alto padrdo, e essa especulacio vem, ha décadas,
expropriando os pequenos agricultores familiares que ali viviam (BREDARIOL, 2015).
O acampamento nascia, portanto, sob um duplo signo: a homenagem a uma mulher
negra, favelada, socidloga e vereadora, assassinada por sua luta politica; e a ocupagao
de uma terra cujo valor de mercado, inflacionado pela especulagio, tornava — naquele
momento — quase inviavel a desapropriagdo pelos mecanismos convencionais da
reforma agraria.

Essa condicdo de transitoriedade ¢ o ponto de partida deste artigo. Durante o
trabalho de campo, em fevereiro de 2025, os proprios acampados acreditavam viver em
um territorio irremediavelmente provisério, ocupando uma terra que a qualquer
momento poderia lhes ser retirada. E precisamente essa condigdio — a de habitar e
cultivar sob a certeza da impermanéncia — que torna o Marielle Vive um caso
etnografico privilegiado. Pois a transitoriedade, ali, ndo suspende a vida social:
converte-se em campo ativo de imaginagdo politica e de experimentacdo de modos
alternativos de habitar o rural. Proponho ler esse territdrio a partir de dois conceitos
articulados: o de heterotopia (FOUCAULT, 2013) e o de prefiguragdo ecologica, que

desenvolvo em didlogo com a nogao de prefiguracao politica de David Graeber (2009).

Julia: o corpo e a terra

O acampamento ¢ formado sobretudo por populagdo urbana. Como explicou
Cicera, professora aposentada que chegou ao Marielle Vive pela militancia na Pastoral
Operaria, “o Marielle é gente urbana. Ndo é o rural. Os pais, os avos vieram da darea
rural. Mas esses que vieram ji vém do sofrimento das favelas, da rua” (CICERA,
comunicagdo pessoal, 17 fev. 2025). A expropriacdo que, ao longo do século XX, desfez
o campesinato paulista (FRANCO, 1969/1997) ¢ a mesma que empurrou esses sujeitos
para as periferias urbanas. Hoje, a luta pela terra assume também o carater de uma “luta
de volta ao campo”, protagonizada por esses expropriados e seus descendentes.

Nenhuma trajetéria condensa melhor esse processo do que a de Julia.
Encontramo-la na escola do acampamento; locomove-se em uma cadeira de rodas

motorizada e nos recebeu com uma frase que define a ética do lugar: “A casa agora é



de vocés. Vocés ndo sdo mais visitas. Bem-vindo a familia Marielle.” Filha de
imigrantes angolanos, Julia cresceu num sitio arrendado em Arthur Nogueira, interior de
Campinas, onde o pai praticava cultivo diversificado. “O papai fazia agricultura
familiar, que hoje chamamos de agroecologia” — o que hoje é bandeira politica era,
para a familia, simplesmente o modo de viver e trabalhar.

A vizinhanga com uma grande fazenda de soja mudaria tudo. “O fazendeiro do
lado tinha uma vasta producgdo de soja, e ele passava o agrotoxico por via aérea.” O
produto era o glifosato, classificado pela Agéncia Internacional para Pesquisa sobre
Cancer da OMS como provavelmente carcinogénico para humanos (IARC, 2015 apud
[HU, 2025).

“E a gente era crianca, € a gente corria atras do avido, o avido passava baixinho,

a gente corria atras gritando, ‘Ei, avido! Leva eu!’, com a boca bem aberta e

sendo infectado pelo agrotoxico.” (JULIA, comunicagdo pessoal, 18 fev. 2025)

O veneno do latifundio ndo tem fronteiras: dispersa-se pelo ar, atravessa o sitio
arrendado, deposita-se nos corpos. A irma gémea de Jalia morreu aos cinco anos,
intoxicada; depois vieram as mortes dos pais ¢ dos irmaos. O corpo de Julia registra os
danos: aos 16 anos, o primeiro cancer; ao todo, seis tumores malignos, incluindo trés no
céu da boca — consequéncia direta de ter corrido de boca aberta atras do avido — e um
na medula espinhal, que a deixou sem andar. Para conversar conosco, tomava 200mg de
morfina por dia. Seu corpo ¢ a materializacdo mais direta do que Malcom Ferdinand
(2022) chama de habitar colonial da Terra: a forma de ocupagdo que, desde o século
XVI, articula monocultura, expropriacdo € veneno, € que, como se v€ aqui, envenena o
entorno enquanto elimina o vizinho campongs.

Frente a esse desmantelamento, Julia encontrou no MST nao apenas abrigo, mas
um novo corpo coletivo. “Eu trazer minha familia de volta, eu ndo consigo, mas eu
consigo evitar que muitas familias sejam destruidas, igual foi a minha.” A luta pessoal
transfigura-se em projeto politico: o corpo torna-se testemunho, € a maxima que ela
repete como principio — “Agrotoxicos sdo a morte. Agroecologia e orgdanicos sdo a
vida” — ndo ¢ um slogan, mas um diagndstico construido com o corpo € com a razao

politica de quem estudou, militou e organizou.



A propria fundacdo do acampamento foi um ato fundador que Julia
protagonizou. No dia da ocupagdo, diante da policia e do prefeito, uma coordenadora
perguntou-lhe se tinha coragem de segurar a bandeira voltada para a porteira. “Gragas a
Deus, coragem ndo me falta.” No meio dos gritos de ordem, gritou: “Marielle!”’; um
companheiro respondeu: “Ela vive.” O nome estava criado. Nomear, aqui, ¢ uma forma
de produzir territorio: como mostra Katherine McKittrick (2013), os espagos que os
subalternizados constroem nas margens da plantation sdo geografias de resisténcia,
lugares onde a memoria ¢ cultivada como posse € a nomeagao institui um mundo outro
no seio do mundo dominante. Jalia guarda até hoje aquela bandeira, e ao estendé-la

sobre a mesa durante nosso encontro, tornava-nos testemunhas de um ato fundador.

Uma heterotopia em transito

Michel Foucault (2013) chamou de heterotopias os espagos reais — distintos das
utopias, que nao tém lugar — capazes de justapor, em um unico lugar, varios espagos €
temporalidades que, sob a ordem hegemonica, deveriam ser incompossiveis. O
Acampamento Marielle Vive ¢, nesse sentido preciso, uma heterotopia. No terreno da
antiga granja avicola desativada convivem o passado produtivista (cujos residuos — as
cascas de ovo — viram calcério para a horta medicinal), a agrofloresta em formagao, a
especulacdo imobiliaria que cobiga o solo enriquecido, a escola popular, a farmacia
viva, os barracos de lona e os orixas de Julia ao lado dos cultos ecuménicos. E um
espaco enraizado na ordem social que coexiste com a plantation € com o agronegdcio,
mas os interpela ao justapor a eles outras temporalidades, racionalidades produtivas e
formas de sociabilidade.

Importa, porém, uma ressalva analitica. Que essa justaposi¢do de espacos-tempo
opere em direcdo contra-hegemoOnica ndo ¢ decorréncia automatica do conceito de
Foucault: heterotopias podem ser também dispositivos de dominagdo — prisdes,
colonias, manicomios estdo entre os exemplos do proprio autor. Que o Marielle Vive
seja uma heterotopia de resisténcia ¢ uma tese etnografica, fundada na andlise das
relacdes concretas entre o acampamento e as paisagens agroindustrial, imobilidria e
urbana que o cercam — e nao uma propriedade que o conceito, por si, garantisse.

A condicdo transitéria do acampamento — o fato de ser uma heterotopia em

trdnsito, instalada sobre terra que pode ser retomada — ndo enfraquece essa resisténcia:



paradoxalmente, intensifica-a. A vida no Marielle Vive ¢ uma aula pratica de
sobrevivéncia coletiva em condi¢des de extrema precariedade. Da auséncia inicial de
agua e luz, os acampados construiram, em poucos anos, sistemas de seguranca,
educacdo, saude e produgdo agroecologica. Chamam a isso de organicidade — “‘uma
palavra que so se encontra dentro do movimento”, nas palavras de Julia: a capacidade
de gerar organizacdo a partir das necessidades concretas, e ndo de impor estruturas de
cima para baixo. E o que Lygia Sigaud (2000; 2005) descreveu como forma
acampamento: a escola especifica de produgdo de demandas coletivas e de sujeitos

politicos que o acampamento institui.

Prefiguracio ecologica: ensaiar o futuro no presente

Se a heterotopia descreve a forma do espago — a coexisténcia de tempos
incompossiveis no mesmo lote —, é preciso um segundo conceito para descrever a
aposta que orienta essa coexisténcia. Esse conceito € o de prefiguracao. David Graeber
(2009) e, no debate mais recente, Guilherme Fians (2022/2023) chamam de
prefiguragdo politica a antecipagdo, no presente, das formas de organizagdo social que
se quer construir: praticas pelas quais, como escreve Fians (2022/2023, p. 5), os agentes
“antecipam as mudangas que buscam” e podem “transformar progressivamente as
nossas formas de pensar, de nos comportar e de imaginar como a sociedade deveria
ser”. A prefiguracgdo politica, tal como formulada a partir de contextos do Norte Global,
tende a ser associada a manifestantes em tempo integral. O que minha etnografia
encontrou — entre sitiantes, coletivos, assentados e acampados — ¢ diferente: a
prefiguracdo como pratica cotidiana de pessoas que trabalham a terra, organizam a
seguranca do seu nucleo, alfabetizam adultos, cuidam dos doentes e cultivam plantas
medicinais — sem que se identifiquem necessariamente como “ativistas”. Elas
simplesmente vivem como pensam que se deveria viver.

O que a agroecologia acrescenta a prefiguragdo politica classica ¢ a dimensao
ndo humana: a terra, as sementes, as arvores, os fungos, os microorganismos do solo
fazem parte do projeto. Ao incluir o ndo humano no horizonte da transformacao, essa
pratica rompe com a dicotomia moderna entre natureza e cultura que, como mostra
Ferdinand (2022), esta na raiz do proprio modo colonial de habitar a Terra: aqui, a

ecologia ¢ politica, e a politica ¢ ecologica. E essa dimensdo que me leva a propor o



conceito de prefiguracio ecoldgica: a antecipacdo, no presente, de formas de habitar a
Terra que se quer construir. Diferente da prefiguragdo politica, centrada na organizagao
social humana, a prefiguracdo ecoldgica diz respeito as relagdes multiespécie, aos
manejos e as paisagens. Plantar, cuidar, compartilhar e planejar tornam-se gestos que
materializam valores politicos e ecologicos.

A prefiguragdo ecoldgica tem uma temporalidade propria, que ndo coincide nem
com a temporalidade politica do acampamento (urgente, contingente, ameacada) nem
com a do mercado imobiliario (especulativa, abstrata, descolada do lugar). A
agrofloresta opera no tempo das arvores: uma muda de ipé€ plantada hoje florescera em
cinco anos. Na reunido de renovagdo do Protocolo de Transi¢do Agroecoldgica que
acompanhamos, o agronomo Fujita propds um mutirdo de mudas para reflorestar a Serra
dos Cocais. Plantar seres que levam anos para amadurecer, numa terra da qual se pode
ser despejado a qualquer momento, € apostar que haverd um amanha para colher seus
frutos — mesmo que ndo seja naquela terra, mesmo que quem colha sejam outros. As
mudas que crescem no Marielle Vive ndo pertencem a um lugar; pertencem a uma
pratica, a um saber, a uma rede — e essa pratica serd transplantada junto com as
pessoas, para onde quer que o movimento as leve.

H4, nessa aposta, uma forma especifica de esperancga. Ernst Bloch (2005), em O
Principio Esperanga, distingue a esperanca vazia — o mero desejo — da esperanga
concreta, que ¢ pratica transformadora. Essa distingdo nasce, no préprio Bloch, da
analise dos sonhos diurnos, os devaneios acordados que atravessam toda existéncia
humana:

A vida de todos os seres humanos ¢ perpassada por sonhos diurnos, que em parte

sdo apenas uma fuga insossa e até enervante, e até presa para enganadores. Outra

parte, porém, instiga, ndo permite se conformar com o precario que ai estd, nao

permite a resignacao (BLOCH, 2005, v. 1, p. 14).

No Marielle Vive, a esperanga concreta se manifesta como trabalho cotidiano:
plantar mudas, organizar a seguranca, alfabetizar adultos, cuidar dos doentes. Nao ¢ um
sentimento passivo, mas uma atitude orientada para o futuro, indissociavel da agdo
presente — ¢ exatamente aquela parte dos sonhos diurnos que, nas palavras de Bloch,

ndo permite a resignacdo diante do precdrio que ai estd. Julia, com seu corpo



atravessado por seis canceres e sustentado por morfina, ¢ a encarnacdao dessa esperanca
teimosa: mesmo a beira da morte, continua lutando, falando, organizando. A
prefiguragdo ecoldgica ¢, no fundo, esperancga concreta inscrita na paisagem: o cultivo,
no presente, de um mundo que ainda ndo existe, mas que ja comega a brotar no chao

disputado.

Coexisténcias e politicas inimaginaveis

O Acampamento Marielle Vive € um microcosmo onde se condensam algumas
das principais lutas do Brasil contemporaneo: pela terra, contra o racismo ambiental,
contra o feminicidio, por justi¢a social, por alternativas ao desenvolvimento predatorio.
Nesse microcosmo, as lutas se conectam: nao hé justica ambiental sem justica social,
sem luta anticolonial e antirracista; ndo had agroecologia sem reforma agréria; ndo ha
memoria politica sem pratica transformadora no presente.

Ler esse acampamento como uma heterotopia em transito € como espaco de
prefiguragdo ecologica permite escapar de uma armadilha analitica frequente: a de
medir tais experiéncias pela régua da consolidagdo — pela pergunta sobre se vao ou nao
“dar certo”, se vao ou ndo virar assentamento definitivo. O que a etnografia mostra ¢
que a vida politica e ecoldgica ndo espera a consolidacdo para acontecer. Ela acontece
agora, na precariedade, sob ameaca — e ¢ precisamente sua fragilidade que evidencia,
por contraste, a for¢a da pratica. Plantar arvores numa terra que pode ser retirada
amanha ¢ a forma mais radical de afirmar que outro modo de habitar ndo ¢ uma
promessa para depois, mas um experimento de agora.

No intersticio do agronegocio paulista e da especulagdo imobiliaria que cerca a
Serra dos Cocais, esse pedago de terra ocupada ¢ uma brecha por onde respira um
mundo outro possivel: uma daquelas politicas inimagindaveis que coexistem com a
plantation, resistem a ela e, no gesto cotidiano de plantar, cuidar e compartilhar,
ensaiam o futuro que desejam. Posfacio necessario: enquanto eu escrevia este texto, em
janeiro de 2026, o INCRA anunciou a intencdo de comprar a Fazenda Eldorado para
criar um assentamento agroecolégico (DIARIO CAMPINEIRO, 2026), e a prefeitura de
Valinhos reagiu com decreto de utilidade publica para tentar barra-lo (PREFEITURA
DE VALINHOS, 2026). O que parecia inviavel tornou-se possibilidade concreta —

ainda que disputada. A heterotopia em transito segue, assim, em movimento.
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