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Este texto é um esboço de um dos capítulos de minha tese de doutorado, em andamento 

no Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social do Museu Nacional/UFRJ, na 

interface entre a antropologia do campesinato e a ecologia política. A tese investiga 

alternativas agroecológicas como possibilidades de vida nas brechas do capitalismo, 

em meio ao Plantationoceno, a partir de uma etnografia multissituada no interior 

paulista — de sítios familiares e coletivos a assentamentos e acampamentos do MST. 

Trata-se, em todos os casos, de compreender a agroecologia não como pacote técnico, 

mas como prática política e ecológica de camponeses e trabalhadores que reinventam, 

no presente, modos de habitar a terra. O Acampamento Marielle Vive, analisado a 

seguir, é uma dessas iniciativas.


Um acampamento na brecha


	 O Acampamento Marielle Vive localiza-se na Serra dos Cocais, em Valinhos, na 

Região Metropolitana de Campinas — uma das áreas de mais intensa pressão 

imobiliária do interior paulista. Foi ali que, em fevereiro de 2025, realizei trabalho de 

campo sobre práticas agroecológicas no Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem 

Terra (MST), acompanhando a pesquisadora Alice Figes, da Universidade de 

Cambridge. O acampamento — instalado em uma terra ocupada, em condição jurídica e 

material precária — oferece um observatório privilegiado para pensar como a luta pela 

terra e a agroecologia se entrelaçam nas margens do agronegócio.


	 O Marielle Vive foi fundado em 14 de abril de 2018, quando o MST ocupou 

uma área da Fazenda Eldorado Empreendimentos Imobiliários, na Serra dos Cocais: 

uma propriedade irregular e improdutiva, destinada à construção de condomínio 

horizontal de luxo (MOREIRA, 2024). O nome homenageia a vereadora Marielle 

Franco, assassinada no Rio de Janeiro em 14 de março de 2018, um mês antes da 
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ocupação. Valinhos, conhecida como a Capital do Figo Roxo, tornou-se refúgio para 

segmentos abastados que se deslocam da capital paulista; a Serra dos Cocais é vetor de 

expansão de condomínios de alto padrão, e essa especulação vem, há décadas, 

expropriando os pequenos agricultores familiares que ali viviam (BREDARIOL, 2015). 

O acampamento nascia, portanto, sob um duplo signo: a homenagem a uma mulher 

negra, favelada, socióloga e vereadora, assassinada por sua luta política; e a ocupação 

de uma terra cujo valor de mercado, inflacionado pela especulação, tornava — naquele 

momento — quase inviável a desapropriação pelos mecanismos convencionais da 

reforma agrária.


	 Essa condição de transitoriedade é o ponto de partida deste artigo. Durante o 

trabalho de campo, em fevereiro de 2025, os próprios acampados acreditavam viver em 

um território irremediavelmente provisório, ocupando uma terra que a qualquer 

momento poderia lhes ser retirada. É precisamente essa condição — a de habitar e 

cultivar sob a certeza da impermanência — que torna o Marielle Vive um caso 

etnográfico privilegiado. Pois a transitoriedade, ali, não suspende a vida social: 

converte-se em campo ativo de imaginação política e de experimentação de modos 

alternativos de habitar o rural. Proponho ler esse território a partir de dois conceitos 

articulados: o de heterotopia (FOUCAULT, 2013) e o de prefiguração ecológica, que 

desenvolvo em diálogo com a noção de prefiguração política de David Graeber (2009).


Júlia: o corpo e a terra


	 O acampamento é formado sobretudo por população urbana. Como explicou 

Cícera, professora aposentada que chegou ao Marielle Vive pela militância na Pastoral 

Operária, “o Marielle é gente urbana. Não é o rural. Os pais, os avós vieram da área 

rural. Mas esses que vieram já vêm do sofrimento das favelas, da rua” (CÍCERA, 

comunicação pessoal, 17 fev. 2025). A expropriação que, ao longo do século XX, desfez 

o campesinato paulista (FRANCO, 1969/1997) é a mesma que empurrou esses sujeitos 

para as periferias urbanas. Hoje, a luta pela terra assume também o caráter de uma “luta 

de volta ao campo”, protagonizada por esses expropriados e seus descendentes.


	 Nenhuma trajetória condensa melhor esse processo do que a de Júlia. 

Encontramo-la na escola do acampamento; locomove-se em uma cadeira de rodas 

motorizada e nos recebeu com uma frase que define a ética do lugar: “A casa agora é 
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de vocês. Vocês não são mais visitas. Bem-vindo à família Marielle.” Filha de 

imigrantes angolanos, Júlia cresceu num sítio arrendado em Arthur Nogueira, interior de 

Campinas, onde o pai praticava cultivo diversificado. “O papai fazia agricultura 

familiar, que hoje chamamos de agroecologia” — o que hoje é bandeira política era, 

para a família, simplesmente o modo de viver e trabalhar.


	 A vizinhança com uma grande fazenda de soja mudaria tudo. “O fazendeiro do 

lado tinha uma vasta produção de soja, e ele passava o agrotóxico por via aérea.” O 

produto era o glifosato, classificado pela Agência Internacional para Pesquisa sobre 

Câncer da OMS como provavelmente carcinogênico para humanos (IARC, 2015 apud 

IHU, 2025).


“E a gente era criança, e a gente corria atrás do avião, o avião passava baixinho, 

a gente corria atrás gritando, ‘Ei, avião! Leva eu!’, com a boca bem aberta e 

sendo infectado pelo agrotóxico.” (JÚLIA, comunicação pessoal, 18 fev. 2025)


	 O veneno do latifúndio não tem fronteiras: dispersa-se pelo ar, atravessa o sítio 

arrendado, deposita-se nos corpos. A irmã gêmea de Júlia morreu aos cinco anos, 

intoxicada; depois vieram as mortes dos pais e dos irmãos. O corpo de Júlia registra os 

danos: aos 16 anos, o primeiro câncer; ao todo, seis tumores malignos, incluindo três no 

céu da boca — consequência direta de ter corrido de boca aberta atrás do avião — e um 

na medula espinhal, que a deixou sem andar. Para conversar conosco, tomava 200mg de 

morfina por dia. Seu corpo é a materialização mais direta do que Malcom Ferdinand 

(2022) chama de habitar colonial da Terra: a forma de ocupação que, desde o século 

XVI, articula monocultura, expropriação e veneno, e que, como se vê aqui, envenena o 

entorno enquanto elimina o vizinho camponês. 

	 Frente a esse desmantelamento, Júlia encontrou no MST não apenas abrigo, mas 

um novo corpo coletivo. “Eu trazer minha família de volta, eu não consigo, mas eu 

consigo evitar que muitas famílias sejam destruídas, igual foi a minha.” A luta pessoal 

transfigura-se em projeto político: o corpo torna-se testemunho, e a máxima que ela 

repete como princípio — “Agrotóxicos são a morte. Agroecologia e orgânicos são a 

vida” — não é um slogan, mas um diagnóstico construído com o corpo e com a razão 

política de quem estudou, militou e organizou.
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	 A própria fundação do acampamento foi um ato fundador que Júlia 

protagonizou. No dia da ocupação, diante da polícia e do prefeito, uma coordenadora 

perguntou-lhe se tinha coragem de segurar a bandeira voltada para a porteira. “Graças a 

Deus, coragem não me falta.” No meio dos gritos de ordem, gritou: “Marielle!”; um 

companheiro respondeu: “Ela vive.” O nome estava criado. Nomear, aqui, é uma forma 

de produzir território: como mostra Katherine McKittrick (2013), os espaços que os 

subalternizados constroem nas margens da plantation são geografias de resistência, 

lugares onde a memória é cultivada como posse e a nomeação institui um mundo outro 

no seio do mundo dominante. Júlia guarda até hoje aquela bandeira, e ao estendê-la 

sobre a mesa durante nosso encontro, tornava-nos testemunhas de um ato fundador.


Uma heterotopia em trânsito


	 Michel Foucault (2013) chamou de heterotopias os espaços reais — distintos das 

utopias, que não têm lugar — capazes de justapor, em um único lugar, vários espaços e 

temporalidades que, sob a ordem hegemônica, deveriam ser incompossíveis. O 

Acampamento Marielle Vive é, nesse sentido preciso, uma heterotopia. No terreno da 

antiga granja avícola desativada convivem o passado produtivista (cujos resíduos — as 

cascas de ovo — viram calcário para a horta medicinal), a agrofloresta em formação, a 

especulação imobiliária que cobiça o solo enriquecido, a escola popular, a farmácia 

viva, os barracos de lona e os orixás de Júlia ao lado dos cultos ecumênicos. É um 

espaço enraizado na ordem social que coexiste com a plantation e com o agronegócio, 

mas os interpela ao justapor a eles outras temporalidades, racionalidades produtivas e 

formas de sociabilidade.


	 Importa, porém, uma ressalva analítica. Que essa justaposição de espaços-tempo 

opere em direção contra-hegemônica não é decorrência automática do conceito de 

Foucault: heterotopias podem ser também dispositivos de dominação — prisões, 

colônias, manicômios estão entre os exemplos do próprio autor. Que o Marielle Vive 

seja uma heterotopia de resistência é uma tese etnográfica, fundada na análise das 

relações concretas entre o acampamento e as paisagens agroindustrial, imobiliária e 

urbana que o cercam — e não uma propriedade que o conceito, por si, garantisse.


	 A condição transitória do acampamento — o fato de ser uma heterotopia em 

trânsito, instalada sobre terra que pode ser retomada — não enfraquece essa resistência: 
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paradoxalmente, intensifica-a. A vida no Marielle Vive é uma aula prática de 

sobrevivência coletiva em condições de extrema precariedade. Da ausência inicial de 

água e luz, os acampados construíram, em poucos anos, sistemas de segurança, 

educação, saúde e produção agroecológica. Chamam a isso de organicidade — “uma 

palavra que só se encontra dentro do movimento”, nas palavras de Júlia: a capacidade 

de gerar organização a partir das necessidades concretas, e não de impor estruturas de 

cima para baixo. É o que Lygia Sigaud (2000; 2005) descreveu como forma 

acampamento: a escola específica de produção de demandas coletivas e de sujeitos 

políticos que o acampamento institui.


Prefiguração ecológica: ensaiar o futuro no presente


	 Se a heterotopia descreve a forma do espaço — a coexistência de tempos 

incompossíveis no mesmo lote —, é preciso um segundo conceito para descrever a 

aposta que orienta essa coexistência. Esse conceito é o de prefiguração. David Graeber 

(2009) e, no debate mais recente, Guilherme Fians (2022/2023) chamam de 

prefiguração política a antecipação, no presente, das formas de organização social que 

se quer construir: práticas pelas quais, como escreve Fians (2022/2023, p. 5), os agentes 

“antecipam as mudanças que buscam” e podem “transformar progressivamente as 

nossas formas de pensar, de nos comportar e de imaginar como a sociedade deveria 

ser”. A prefiguração política, tal como formulada a partir de contextos do Norte Global, 

tende a ser associada a manifestantes em tempo integral. O que minha etnografia 

encontrou — entre sitiantes, coletivos, assentados e acampados — é diferente: a 

prefiguração como prática cotidiana de pessoas que trabalham a terra, organizam a 

segurança do seu núcleo, alfabetizam adultos, cuidam dos doentes e cultivam plantas 

medicinais — sem que se identifiquem necessariamente como “ativistas”. Elas 

simplesmente vivem como pensam que se deveria viver.


	 O que a agroecologia acrescenta à prefiguração política clássica é a dimensão 

não humana: a terra, as sementes, as árvores, os fungos, os microorganismos do solo 

fazem parte do projeto. Ao incluir o não humano no horizonte da transformação, essa 

prática rompe com a dicotomia moderna entre natureza e cultura que, como mostra 

Ferdinand (2022), está na raiz do próprio modo colonial de habitar a Terra: aqui, a 

ecologia é política, e a política é ecológica. É essa dimensão que me leva a propor o 
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conceito de prefiguração ecológica: a antecipação, no presente, de formas de habitar a 

Terra que se quer construir. Diferente da prefiguração política, centrada na organização 

social humana, a prefiguração ecológica diz respeito às relações multiespécie, aos 

manejos e às paisagens. Plantar, cuidar, compartilhar e planejar tornam-se gestos que 

materializam valores políticos e ecológicos.


	 A prefiguração ecológica tem uma temporalidade própria, que não coincide nem 

com a temporalidade política do acampamento (urgente, contingente, ameaçada) nem 

com a do mercado imobiliário (especulativa, abstrata, descolada do lugar). A 

agrofloresta opera no tempo das árvores: uma muda de ipê plantada hoje florescerá em 

cinco anos. Na reunião de renovação do Protocolo de Transição Agroecológica que 

acompanhamos, o agrônomo Fujita propôs um mutirão de mudas para reflorestar a Serra 

dos Cocais. Plantar seres que levam anos para amadurecer, numa terra da qual se pode 

ser despejado a qualquer momento, é apostar que haverá um amanhã para colher seus 

frutos — mesmo que não seja naquela terra, mesmo que quem colha sejam outros. As 

mudas que crescem no Marielle Vive não pertencem a um lugar; pertencem a uma 

prática, a um saber, a uma rede — e essa prática será transplantada junto com as 

pessoas, para onde quer que o movimento as leve.


	 Há, nessa aposta, uma forma específica de esperança. Ernst Bloch (2005), em O 

Princípio Esperança, distingue a esperança vazia — o mero desejo — da esperança 

concreta, que é prática transformadora. Essa distinção nasce, no próprio Bloch, da 

análise dos sonhos diurnos, os devaneios acordados que atravessam toda existência 

humana:


A vida de todos os seres humanos é perpassada por sonhos diurnos, que em parte 

são apenas uma fuga insossa e até enervante, e até presa para enganadores. Outra 

parte, porém, instiga, não permite se conformar com o precário que aí está, não 

permite a resignação (BLOCH, 2005, v. 1, p. 14).


	 No Marielle Vive, a esperança concreta se manifesta como trabalho cotidiano: 

plantar mudas, organizar a segurança, alfabetizar adultos, cuidar dos doentes. Não é um 

sentimento passivo, mas uma atitude orientada para o futuro, indissociável da ação 

presente — é exatamente aquela parte dos sonhos diurnos que, nas palavras de Bloch, 

não permite a resignação diante do precário que aí está. Júlia, com seu corpo 
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atravessado por seis cânceres e sustentado por morfina, é a encarnação dessa esperança 

teimosa: mesmo à beira da morte, continua lutando, falando, organizando. A 

prefiguração ecológica é, no fundo, esperança concreta inscrita na paisagem: o cultivo, 

no presente, de um mundo que ainda não existe, mas que já começa a brotar no chão 

disputado.


Coexistências e políticas inimagináveis


	 O Acampamento Marielle Vive é um microcosmo onde se condensam algumas 

das principais lutas do Brasil contemporâneo: pela terra, contra o racismo ambiental, 

contra o feminicídio, por justiça social, por alternativas ao desenvolvimento predatório. 

Nesse microcosmo, as lutas se conectam: não há justiça ambiental sem justiça social, 

sem luta anticolonial e antirracista; não há agroecologia sem reforma agrária; não há 

memória política sem prática transformadora no presente.


	 Ler esse acampamento como uma heterotopia em trânsito e como espaço de 

prefiguração ecológica permite escapar de uma armadilha analítica frequente: a de 

medir tais experiências pela régua da consolidação — pela pergunta sobre se vão ou não 

“dar certo”, se vão ou não virar assentamento definitivo. O que a etnografia mostra é 

que a vida política e ecológica não espera a consolidação para acontecer. Ela acontece 

agora, na precariedade, sob ameaça — e é precisamente sua fragilidade que evidencia, 

por contraste, a força da prática. Plantar árvores numa terra que pode ser retirada 

amanhã é a forma mais radical de afirmar que outro modo de habitar não é uma 

promessa para depois, mas um experimento de agora.


	 No interstício do agronegócio paulista e da especulação imobiliária que cerca a 

Serra dos Cocais, esse pedaço de terra ocupada é uma brecha por onde respira um 

mundo outro possível: uma daquelas políticas inimagináveis que coexistem com a 

plantation, resistem a ela e, no gesto cotidiano de plantar, cuidar e compartilhar, 

ensaiam o futuro que desejam. Posfácio necessário: enquanto eu escrevia este texto, em 

janeiro de 2026, o INCRA anunciou a intenção de comprar a Fazenda Eldorado para 

criar um assentamento agroecológico (DIÁRIO CAMPINEIRO, 2026), e a prefeitura de 

Valinhos reagiu com decreto de utilidade pública para tentar barrá-lo (PREFEITURA 

DE VALINHOS, 2026). O que parecia inviável tornou-se possibilidade concreta — 

ainda que disputada. A heterotopia em trânsito segue, assim, em movimento.
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