
1
1 Trabalho apresentado na 35ª Reunião Brasileira de Antropologia (Ano: 2026).

Nem Legal, Nem Ilegal, De Qualquer Maneira Pague Seus Impostos: a inserção de
indocumentados brasileiros no aparato legal de Massachussetts/EUA 1

Heron Cristiano Mairink Volpi (UFF – Universidade Federal Fluminense/Rio de Janeiro)

Palavras-chave: Imigração nos Estados Unidos; Indocumentados; Framingham.

Framingham, Massachussetts, Estados Unidos da América, em uma noite de
maio de 2024. Oito horas da noite para ser mais preciso, e ainda há sol no céu nesta parte
do globo, iluminando tudo com clareza. O canto dos passarinhos preenche o ar, e as
árvores estão vibrantes, com folhas verdinhas. As casas, por sua construção diferente,
parecem um conjunto de fitas sobrepostas. Há um leve frio no ar, mas nada que exige
muito agasalhamento. Framingham é realmente bonita e tranquila, como aquelas cidades
típicas de filmes da “Sessão da Tarde” da TV Globo. Não há muitos carros nas amplas
ruas, mas há muitos passarinhos cantando.

Nos mercados em Framingham toca música brasileira, no Mineirão Market,
enquanto faço meu campo, e compro itens como água, está tocando a música “Respeita
Nosso Fim” de Gustavo Lima. Todos falam em português e são muito aprazíveis ao darem
“boa tarde”. Mas os preços, não se engane, são todos em dólares.

Enquanto se caminha pelas ruas, ao passar em frente a uma oficina de carros, é
possível ouvir a melodia de 'Ainda Ontem Chorei de Saudade', com a letra evocando
memórias nostálgicas: 'Relendo a carta, sentindo o perfume'. É interessante o quanto a
cidade tem ares brasileiros. Apesar de ser uma cidade relativamente pequena, é marcada
por uma intensa dinâmica voltada ao trabalho e ao ganho financeiro, o que reflete um
ritmo de trabalho acelerado.

Framingham é uma cidade localizada no estado de Massachusetts, Estados
Unidos, que tem pouco mais de 70.000 mil habitantes e, fica à apenas 36 quilômetros de
Boston, capital de Massachusetts. Essas cidades fazem parte de uma conurbação urbana
com população de cerca de cinco milhões de pessoas. Em Framingam, estima-se que
existem em média 20.000 mil brasileiros residentes. No Youtube há diversos vídeos
mostrando as ruas da cidade que têm muitos comércios com fachadas em português, um
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exemplo é o vídeo intitulado: “Conheça Framingham A Cidade Mais Brasileira Dos
EUA”, do canal “Viver na América”.

Na praça principal de Framingham, um banco de pedra ostenta a inscrição
talhada: “O nome de Framingham significa lugar de estranhos. Framingham tem bem
recebido estranhos de todas as partes do mundo por séculos.” No entanto, essa afirmação
se distancia da realidade histórica.

O nome da cidade na verdade remonta a Thomas Danforth, e não a um suposto
caráter acolhedor da região. Framingham foi originalmente denominada "Danforth’s
Farm", conforme registrado no selo oficial da cidade. A escolha do nome reflete uma
homenagem ao local de nascimento de Danforth, que nasceu em Framlingham, Suffolk,
Inglaterra. Danforth imigrou para a colônia da Baía de Massachusetts em 1634, aos 11
anos, e, ao longo de sua vida, consolidou sua posição entre a elite colonial, acumulando
vastas extensões de terra. Ao falecer em 1699, já havia adquirido cerca de 15 mil acres
no oeste de Boston, região hoje conhecida como Framingham (DANFORTH ART
MUSEUM).

Esse processo de apropriação territorial, no entanto, não ocorreu sem
consequências. As terras que Danforth incorporou à sua propriedade pertenciam
originalmente ao povo indígena Nipmuc, que, assim como outras populações nativas, foi
deslocado à força e submetido a prisões e expropriações. Atualmente, o Danforth Art
Museum que leva seu nome reconhece que o espaço que hoje abriga a instituição está
situado no território ancestral dos Nipmuc (DANFORTH ART MUSEUM).

Já no século XIX, Framingham recebeu uma intensa imigração irlandesa, à
época, como me conta a diretora do Centro Histórico de Framingham, senhora Anna
Tucker, os jornais acusavam estes imigrantes de dispararem o número de casos violentos
na cidade, ou seja, imigração e violência sempre estiveram associadas no imaginário
norte-americano de alguma forma. Desde a década de 1980, Framingham tornou-se um
destino popular para brasileiros em busca de melhor qualidade de vida. Algumas histórias
contadas por alguns locais brasileiros remontam a época em que norte-americanos ao
regressarem aos EUA nos anos 1980, depois de trabalharem no Brasil, traziam consigo
brasileiros que conheceram enquanto trabalhavam no país sul-americano.

Historicamente, os EUA têm tido políticas de incentivo à imigração seguidas de
políticas de desincentivo, e deportação (MARGOLIS, 1994). Maxine Margolis é uma
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antropóloga que dedicou grande parte de suas pesquisas a estudos sobre (i)migração
brasileira nos EUA. Fluente em português, ela escreveu o livro “Little Brazil: imigrantes
brasileiros em Nova York” (1994), onde etnografou a vida dos brasileiros, em maioria
indocumentados, moradores da cidade de Nova York. Dois aspetos chamam atenção
neste livro: a grande proporção de mineiros na cidade, especificamente da cidade de
Governador Valadares (MG), e a intenção em comum de retornarem ao Brasil após
juntarem dinheiro.

José Victor Bicalho estudou os brasileiros da região da cidade de Framingham
nos anos 1980, ele é autor do livro Yes, Eu Sou Brazuca (1989). Ele também conclui que
a maioria dos brasileiros que pesquisou intencionavam voltar para o Brasil após juntar
dinheiro. Com certeza, o livro de Bicalho é um dos primeiros estudos feitos sobre a
imigração brasileira nos EUA. Nem nem Bicalho (1989) Margolis (1994) abordaram o
acesso à saúde dos brasileiros em suas pesquisas. Em seu livro, o autor também demonstra
a centralidade da migração mineira na região de Framingham, onde residiriam cerca de
6.000 seis mil brasileiros (dado estimado) em 1989 (BICALHO, 1989, p. 67). O autor
realizou a pesquisa de campo entre abril e agosto de 1989.

De acordo com o Censo norte-americano oficial de 2021, há cerca de 483,989
mil brasileiros vivendo nos EUA. Este Censo, contudo, costuma ser contestado por
jornalistas e a própria comunidade “brazuca” que consideram esse número inferior e,
desse modo, subestima a comunidade brasileira nos EUA. Me disse um interlocutor
brasileiro:

Quer saber quantos imigrantes brasileiros têm nos Estados Unidos? Não procura
o Censo norte-americano. Aqui eles têm uma instituição tipo o IBGE, mas você
acha que o brasileiro responde? O brasileiro tem medo, pode confundir com a
polícia. Os dados confiáveis sobre população são os do Consulado Brasileiro. Até
por que eles não podem dividir esses dados com o governo americano.

Já segundo o relatório “Comunidades Brasileiras no Exterior – Ano-base 2023”,
do Ministério das Relações Exteriores, por meio da Secretaria de Comunidades
Brasileiras e Assuntos Consulares e Jurídicos, publicado em julho de 2024, o documento
revela que há cerca de 4,9 milhões de brasileiros e brasileiras residentes no exterior, o
que representa um aumento aproximado de 400 mil pessoas em relação ao ano anterior.
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Em termos populacionais, as comunidades brasileiras no exterior equivaleriam,
segundo o Censo de 2022, ao 13º estado mais populoso da Federação.

Somente nos Estados Unidos, o relatório aponta a presença de 2.085.000
brasileiros, o que evidencia uma grande discrepância entre os números divulgados pelo
governo brasileiro e aqueles apresentados pelo governo norte-americano.

A ausência de dados oficiais exatos dos EUA sobre o número de brasileiros nos
Estados Unidos representa uma lacuna significativa na pesquisa migratória (MARGOLIS,
1994; BICALHO, 1989; FUSCO, 2005). Em outubro de 2024, o cônsul-geral do Brasil
em Boston, Senhor Lauro de Castro Beltrão Filho, respondeu a um e-mail deste
pesquisador, abordando essa questão ao ser indagado sobre a estimativa populacional de
brasileiros em Framingham:

O Consulado em Boston estima, com base em distintas fontes, que a população
brasileira em Framingham, Massachusetts, seja atualmente entre 15 e 20 mil pessoas.
Trata-se de avaliação meramente aproximada. Ressalvo que sua pergunta terá certa
dificuldade de encontrar resposta precisa e cabal, em decorrência, sobretudo, da
inexistência no censo federal americano de indicação específica da nacionalidade
brasileira como opção do recenseamento; e da inexistência de levantamento
demográfico também no estado de Massachusetts que adote como opção a
nacionalidade brasileira. Ainda que houvesse recenseamento nos EUA que
contemplasse a nacionalidade brasileira como opção declaratória, o cálculo preciso
da população brasileira seria impreciso, em razão da existência, como é de
conhecimento público, de parcela imigratória brasileira indocumentada e não
identificada na região de Massachussetts, Framingham incluída. Esse conjunto de
dados, ao menos até o momento, dificulta a obtenção de um cálculo exato do número
de imigrantes de origem brasileira em Framingham (BELTRÃO, 2024).

Quando se fala em Massachusetts e estamos tratando especificamente de
Framingham, é importante destacar que essa cidade é apenas uma entre dezenas de outras
no estado que contam com presença significativa, ou ao menos identificável, de
brasileiros. Além de Framingham, cidades como Somerville, Everett, Marlborough,
Boston, Allston, Woburn, Hyannis, Medford, Revere, Lowell e Worcester são
frequentemente mencionadas como localidades com comunidades brasileiras expressivas
ou crescentes.

Essa dispersão demográfica se deve a múltiplos fatores, como redes familiares
e comunitárias previamente estabelecidas, oferta de empregos, além da existência de
igrejas e comércios brasileiros que contribuem para a manutenção de vínculos sociais e
culturais no território estadunidense.



5

2 Entendendo as Prioridades de Saúde, Comportamentos e Utilização de Serviços entre Mulheres Imigrantes
Brasileiras: Implicações para o Desenho de Intervenções Baseadas na Comunidade” (tradução do nome do
artigo pelo autor).

Mesmo em cidades menores ou de perfil suburbano como Milford, Natick ou
Ashland há registros ou indícios consistentes de presença brasileira, ainda que em menor
escala ou com visibilidade mais limitada.

Framingham A Lá Brasileira – Perspectiva dos Brasileiros

Quando cheguei, percebi que teria dificuldade em extrair dos brasileiros críticas
sobre suas vidas nos Estados Unidos, especialmente em relação ao setor de saúde pública,
que é o tema ao qual gravito. Para minha surpresa, eles estavam muito satisfeitos com o
sistema de saúde. Minha primeira impressão foi a de que ninguém se sentia à vontade
para falar mal do sistema de saúde.

Contudo, uma interlocutora me advertiu "Está todo mundo em débito, mas
ninguém vai contar, né." Essa fala me fez refletir sobre como as percepções podem ser
complexas e sobre a resistência a discutir aspectos negativos, mesmo quando eles
existem. Essa atitude pode estar relacionada à busca por uma imagem positiva da
experiência imigrante ou ao medo de repercussões negativas ao expor descontentamentos.

Norberto de Almeida et al. (2013) relatam que acharam curioso o contraste
existente entre as dificuldades de acesso à saúde nos Estados Unidos, conforme relatado
por diversos pesquisadores, e as percepções de seus entrevistados imigrantes
indocumentados brasileiros, que afirmaram acessar os serviços de saúde com frequência.
Essa também foi minha percepção, já que meus interlocutores falavam muito bem do
sistema de saúde, destacando o acesso e a qualidade do atendimento.

No artigo “Understanding Health Priorities, Behaviors, and Service Utilization
Among Brazilian Immigrant Women: Implications for Designing Community‑Based
Interventions2” de Leticia Priebe Rocha et al. (2020), as brasileiras pesquisadas
demostraram estar muito satisfeitas com o sistema público de saúde. No artigo, a
satisfação das brasileiras com a saúde pública é mencionada na seção sobre acesso e
utilização de cuidados de saúde. Especificamente, é destacado que "a maioria das
mulheres tinha bom acesso a cuidados médicos através de programas públicos ou mash
privado" e que "as participantes do grupo focal expressaram que conseguiram obter
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cuidados, mesmo sem seguro ou capacidade de pagamento" (p.140). Além disso, uma
informante-chave do estudo mencionado observou que "as pessoas geralmente estão
felizes com seus médicos, o cuidado que recebem... uma vez que são tratadas ou vistas
pelos médicos, as mulheres estão felizes" (p 141).

As conclusões do artigo destacam que as mulheres imigrantes brasileiras
enfrentam disparidades significativas em saúde, influenciadas por fatores sociais e
econômicos, como baixa proficiência em inglês, educação e cobertura de seguro. Apesar
de demonstrarem satisfação com os cuidados de saúde recebidos nos Estados Unidos, as
mulheres pesquisadas enfrentam barreiras significativas no acesso a serviços de saúde
preventiva e mental. Além disso, enfrentam desafios relacionados às diferenças culturais
nas expectativas sobre a relação médico-paciente. O estudo enfatiza a necessidade de
intervenções que considerem essas particularidades e fortaleçam as redes de apoio
comunitário (ROCHA et al. 2020).

A saúde pública do estado de Massachusetts, sob a perspectiva brasileira, será
abordada com profundidade no capítulo final deste copião. Portanto, há muito a ser
escrito. No entanto, na minha visão e na abordagem que adoto, o principal não são os
números proporcionais, mas os relatos que se destacam. Geralmente, quando a
metodologia envolve perguntas diretas, como "o que você acha da saúde pública?", as
respostas dos brasileiros costumam ser positivas. Eles dizem coisas como: "É ótima,
fiquei em um quarto só para mim quando fui internado" ou "Sempre vou ao médico e é
muito bom". No entanto, relatos mais aprofundados aparecem quando as perguntas são
indiretas, especialmente após longas conversas com brasileiros ou em momentos em que
a relação do receptor de cuidados de saúde está mais “quente”, como no próprio hospital.

Outra percepção que tive é que o norte-americano nativo tende a ser mais crítico
em relação ao seu próprio país. Durante minha pesquisa, acabei abordando vários
americanos, o que ocorreu naturalmente enquanto eu caminhava por Framingham. Em
suma, o brasileiro parece sentir uma "dívida moral" com os EUA, tendo dificuldades em
criticar o país e sua saúde pública, enquanto o americano nativo se sente à vontade para
expressar suas opiniões negativas.

Contudo houve uma passagem que destoou desse comportamento. Enquanto eu
estava em padaria brasileira, a atendente notou meu cartão amarelo típico do Banco do
Brasil e imediatamente o identificou, iniciando uma conversa sobre ele. Eu comentei que
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não morava em Framingham, mas que parecia que os brasileiros amavam o lugar, ela
respondeu de forma incisiva: "É porque eles não falam a verdade. Ninguém fala a
verdade." Apontando discretamente para um senhor de boné, que estava no local,
acrescentou: "Tá vendo aquele senhor ali? Ele está há 30 anos aqui nos Estados Unidos
e virou mendigo." Essa era uma conversa casual. Talvez a brasileira se sentiu confortável
em maldizer “a vida na América”, pois antes eu não havia me identificado enquanto
pesquisador de uma universidade brasileira. Mas isso é algo que, de fato, não conseguirei
saber.

Como Ficar Legal

A elegibilidade para a aplicação da cidadania nos Estados Unidos é determinada
por regras específicas, sendo que existem duas situações principais em que um indivíduo
pode se qualificar.

Primeiramente, se o indivíduo estiver casado com um cidadão americano, ele
pode se candidatar à cidadania após três anos de casamento. Para isso, é essencial que,
logo após o casamento, o indivíduo solicite o green card, e que o cônjuge cidadão
americano tenha mantido sua cidadania por pelo menos cinco anos.

Atualmente, a obtenção do green card tornou-se um processo mais complexo.
Na maioria dos casos, o green card só é concedido por meio de casamento com um
cidadão americano ou através de uma oferta de emprego nos Estados Unidos. No entanto,
é importante destacar que a aplicação para o green card via emprego deve ser realizada
no país de origem do indivíduo, e não nos EUA.

Uma interlocutora brasileira me relatou que o processo de obtenção da cidadania
nos Estados Unidos, para quem entrou ilegalmente pelo México, apresenta maiores
desafios em comparação a outras rotas migratórias. Brasileiros, entre outros grupos, por
vezes recorrem a casamentos de conveniência, conhecidos como "casamentos por
negócio" (business marriage), como estratégia para regularizar sua situação no país. Um
exemplo desse tipo de prática é o caso de uma amiga mencionada, que recebeu 30 mil
dólares de um homem que buscava legalizar sua permanência nos Estados Unidos. Ela,
originária do Vietnã, havia migrado ainda na infância, facilitando seu acesso à cidadania.
No entanto, as autoridades de imigração estão intensificando a fiscalização, examinando
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individualmente cada caso, o que torna essa prática cada vez mais arriscada e menos
viável.

Nem Legal, Nem Ilegal – De Qualquer Maneira Pague Seus Impostos

Como se dá a absorção oficial desse imigrante brasileiro que lá está? Tanto a
literatura, quanto o que ouvi nas entrevistas, indicam um consenso: a legislação de
imigração – que é federal nos EUA – mudou muitas vezes ao longo do tempo. Algumas
vezes, de maneira bastante abrupta. Mas, uma vez que o imigrante indocumentado está
dentro do país, o que o Estado faz com ele?

Estaria esse imigrante “usufruindo” das “benesses” do país mais forte
economicamente do mundo, sem fazer sua parte ao participar efetivamente como cidadão
pagador de impostos? Fusco argumenta que:

Por se tratar de um movimento predominantemente clandestino, o processo
todo que resulta na incorporação do migrante brasileiro na comunidade de
destino nos Estados Unidos dificilmente passa pelos canais oficiais: a falta
de crédito nos bancos, para quem precisa rapidamente levantar um cash para
a viagem, não é necessariamente um problema; a falta de experiência anterior
não é um entrave para o emprego; o currículo escolar não conta muito; a
divulgação de vagas no mercado formal dos Estados Unidos, para qualquer
um no Brasil que esteja interessado, não acontece com freqüência; os guias
de imóveis para alugar, pouco ajudam os brazucas; a maioria dos eventos
pelos quais passa o migrante, enfim, deriva de uma organização social
paralela ao sistema social “oficial” (FUSCO, 2005, p. 110).

Com base na minha experiência em campo, discordo dessa afirmação, pelo
menos na relação Estado-indivíduo. A institucionalização via canais oficiais do governo
não é um processo necessariamente rápido, mas definitivamente não é inexistente. Por
exemplo, os brasileiros em Framingham estão ativamente envolvidos na compra e venda
de carros e imóveis registrados em seus próprios nomes, além de utilizarem cartões de
crédito pessoais. Alguns brasileiros vivem de aluguel. Os imigrantes indocumentados
também utilizam os canais oficiais do governo para acessar serviços públicos como o
MassHealth3.

Aliás, discutiremos mais adiante como ocorre a inserção e a relação do brasileiro
com o MassHealth, já que todo este Copião gira em torno dessa ideia central. De forma
resumida, o imigrante indocumentado possui menos vantagens e direitos em comparação
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a um americano nativo no que se refere ao sistema de saúde pública, mas ainda assim tem
algum nível de acesso garantido.

Um aspecto fundamental no processo de inserção institucional do imigrante
indocumentado é a utilização do ITIN Number (Individual Taxpayer Identification
Number), que permite a esses imigrantes participar de forma mais ampla da vida
econômica e social do país.

O ITIN Number é um número de identificação fiscal emitido pelo Internal
Revenue Service (IRS) dos Estados Unidos. É destinado a pessoas que precisam de um
número de identificação para fins fiscais, mas que não são elegíveis para um número de
Seguro Social (Social Security Number, SSN). O “Social” como é popularmente
conhecido, é equivalente ao nosso Cadastro de Pessoa Física (CPF) e nem todo mundo
que tem o “social” está legal no país, pois quem emite esse cadastro são as prefeituras, e
houveram campanhas esporádicas em que certas prefeituras emitiam cadastro para
pessoas indocumentadas.

O ITIN Number permite que indivíduos, mesmo aqueles sem um número de
Seguro Social (SSN), declarem impostos de renda, financiem casas e veículos, e
construam um histórico financeiro. Esse número serve como uma alternativa ao Seguro
Social (SSN), e, pode ser utilizado para estabelecer um histórico de crédito. Caso a pessoa
obtenha um Social Security Number no futuro, é possível solicitar à administração do
Seguro Social a transferência do histórico (score) do ITIN para o SSN, evitando a
necessidade de começar o histórico de crédito do zero.

O ITIN também é acessível a imigrantes indocumentados, permitindo que eles
participem da economia formal e cumpram suas obrigações junto ao fisco. Ou seja, essa
é uma forma de fazer com que o imigrante indocumentado pague o imposto de renda,
independentemente de seu status legal. É importante notar que para obter um ITIN, a
pessoa deve esperar até o início do ano fiscal seguinte após sua chegada aos EUA, por
exemplo, um imigrante que chega em 2026 nos EUA, deve esperar até 2027 para solicitar
o ITIN.

Praticamente todo imigrante brasileiro nos EUA que conheci, tem, ou gostaria
de ter um ITIN Number, pois sem esse número, e mais precisamente, sem as devidas
declarações de imposto de renda, é impossível que esse imigrante venha algum dia
conseguir ser legal nos EUA.
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Para se qualificar ao MassHealth, é necessário declarar imposto de renda.
Indivíduos que não o fazem, têm grandes chances de não se qualificarem para o
MassHealth.

Para acessar o MassHealth, o passaporte do país de origem é aceito como
documento de identificação, enquanto outros documentos emitidos pelo país de origem
não são válidos. Caso a pessoa não possua documentos dos Estados Unidos, como o
Social Security Number, o passaporte do país de origem é suficiente para realizar a
inscrição.

Vale lembrar que o passaporte pode ser solicitado nas embaixadas dos diversos
países. Por exemplo, mesmo que um brasileiro tenha perdido o documento, a embaixada
brasileira nos EUA pode emitir um novo passaporte. Além disso, o BRACE também
oferece assessoria para auxiliar nesse processo.

Considerações Finais

Este trabalho buscou demonstrar que a experiência migratória de brasileiros
indocumentados em Framingham não pode ser compreendida a partir de dicotomias
simplificadoras como “legal” e “ilegal”. A pesquisa de campo evidencia que, apesar da
condição migratória precária, esses sujeitos são progressivamente incorporados a
dispositivos formais do Estado, sobretudo por meio do pagamento de impostos, do uso
do ITIN Number e do acesso parcial a políticas públicas, como o MassHealth. Tal
inserção revela uma forma específica de institucionalização que, embora limitada,
contradiz a ideia de uma completa marginalidade estatal. Ao mesmo tempo, os relatos
mostram uma tensão simbólica marcada por gratidão, silenciamento de críticas e
endividamento, indicando que a integração econômica não se traduz automaticamente
em pertencimento pleno. Assim, o caso de Framingham ilumina os paradoxos de um
sistema que exclui juridicamente, mas inclui fiscalmente, reafirmando a centralidade do
trabalho e da tributação como eixos de reconhecimento social nos Estados Unidos.
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