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Introducio

As enchentes ocorridas entre abril e maio de 2024 figuram como o maior evento
do tipo ja registrado no Rio Grande do Sul’. Apds um volume de chuvas cuja
magnitude, abrangéncia, duragdo e intensidade foram consideradas inéditas no pais, os
niveis da maioria dos rios no estado registraram rapido aumento e inundaram mais de
15.000 km? do territéorio (ANA, 2025). Na cidade de Porto Alegre, o Lago Guaiba
chegou a 5,37 m, superando o recorde historico de 4,75 m da enchente de 1941.

Entre os impactos bilionarios estimados e contabilizados durante e depois do
desastre, figuram enormes efeitos no setor de habitagdo. Em termos estritamente
financeiros, no relatério do Banco Interamericano de Desenvolvimento (Suarez; Bello;
Campbell, 2024), os danos, as perdas e os custos habitacionais das enchentes foram
estimados em quase nove bilhdes de reais. Esse valor inclui os prejuizos a infraestrutura
de casas e edificagdes, perdas de mobilidrio, gastos com reassentamento temporario e
definitivo, além de processos de demoli¢do e gestdo de residuos, mas evidentemente
ignora uma série de dimensdes do que significa habitar e viver em uma casa.

Este trabalho parte da discussdo antropoldgica sobre a casa como um artefato
essencialmente relacional que ¢ constituida por diferentes modos de relagdo, entre eles
parentesco, amizade e vizinhanga. Como um outro olhar para os efeitos habitacionais do
desastre, busco uma compreensdo dos efeitos das casas na enchente e vice-versa em
duas regides intensamente afetadas da Grande Porto Alegre. A primeira delas € o bairro
Mathias Velho, no municipio de Canoas, em que a 4dgua alcancou até trés metros de
altura (Forga das..., 2024). A segunda ¢ a Ilha da Pintada, parte do Arquipélago de
Porto Alegre, uma comunidade articulada em torno da pesca e navegagdo, que registrou

alagamento de cinco metros em 2024 (Benites, 2025).
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Este trabalho, que decorre da minha pesquisa para a dissertagdo de mestrado,
vem de um interesse pessoal e intelectual na experiéncia da enchente historica. Atingido
indiretamente pelas inundagdes em meu primeiro semestre de residéncia em Porto
Alegre, busco entender os efeitos reciprocos da moradia e do desastre, articulados nos
processos de saida emergencial e definitiva, retorno e permanéncia em bairros e casas
afetados. Para tanto, realizei entrevistas com moradores/as das duas regides entre 2025 e
2026 e observagdes da paisagem e de eventos como reunides publicas®. Atualmente,
pelas limitacdes do escopo de uma dissertacdo, meu foco estd no trabalho na Ilha da
Pintada, acompanhando as idas e vindas das/os habitantes e suas relagdes com projetos
de adaptacdo climdtica e preparacdo para enchentes futuras.

A seguir, discuto o referencial teorico da antropologia da casa e do desastre que
orienta meu olhar, com foco tanto na casa como materializagdo de uma vida familiar
quanto como uma entidade articulada ao territorio e tantas outras casas. Partindo dela,
apresento dois relatos vindos de entrevistas realizadas no Mathias Velho e na Ilha da
Pintada. Destaco, entdo, como os contrastes entre os modos de habitar dois bairros

populares vulneraveis as cheias fluviais implicam duas catastrofes distintas.

Desastres e casas

Para a definicdo de um campo de estudos da antropologia do desastre, a obra
“Angry Earth”, de Anthony Oliver-Smith e Susanna Hoffmann (2020 [1999]),
representa um marco. Sem ser pioneira no assunto, a coletdnea sustenta um aporte
especifico de estudos etnograficos sobre os desastres junto aos trabalhos das “ciéncias
duras”. O papel de antrop6logos/as seria, entdo, compreender aspectos socioculturais do
desastre e, portanto, contribuir nos esforgos de intervengdo durante e depois de
terremotos, incéndios, vazamentos de petréleo, acidentes quimicos e assim por diante.
Uma questdo central ¢é, assim, a propria defini¢do do desastre, como um conceito
presente tanto entre pesquisadores/as quanto entre as pessoas afetadas, apontando para
eventos ou processos duraveis de ruptura da normalidade, resultantes da relagdo
moderna estabelecida entre “sociedade e natureza” (Oliver-Smith, 2020).

No Brasil, conforme Renzo Taddei (2020), uma antropologia do desastre ¢ ainda
mais recente. Tanto pela ideia de um pais livre de calamidades naturais, quanto pela

decisdo politica de pesquisadores/as em enfatizar a responsabilidade de certos atores ao
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enquadrar eventos como vazamentos de barragens como crimes, os desastres nao
compuseram um assunto especifico até a década de 2010. A partir de entdo, em um
didlogo aprofundado com a bibliografia internacional e diante de casos de ampla
repercussao, uma série de trabalhos criticos a aparéncia de neutralidade e raridade dos
desastres — tanto climaticos quanto associados a projetos de desenvolvimento —
tomou forma.

Se a defini¢ao da categoria desastre emerge como um tema central em ambos os
casos, a discussao especifica sobre a casa e o habitar ¢ pouco frequente na literatura,
embora o desabrigo, a deterioracdo e a destrui¢do das construgdes sejam imagens
simbolicas da catastrofe. Entre as excegoes, destaco os trabalhos de Andréa Zhouri e
colaboradores/as (Zhouri et al, 2017) sobre as contradi¢des entre as formas
monetarizadas e economizadas utilizadas nas politicas de reparagdo dos desastres de
mineracdo e as vidas e territdrios irreparaveis das populacdes afetadas. Além deles,
Jiuen Cho (2024) descreve em detalhe as praticas de cuidado de familias diante da
contamina¢do de Fukushima, com o rearranjo de comodos e outras estratégias de
adaptacao doméstica.

Olhar para uma casa inquantificavel e integrada aos modos de cuidado e
constru¢do do parentesco nos conduz as discussdes incluidas na chamada antropologia
da casa. Embora seja comum descrever as origens desse campo nos escritos de
Lévi-Strauss (1999 [1975]) sobre a organizagdo social entre os entdo chamados
kwakiutl, ¢ com Janet Carsten e Stephen Hugh-Jones (1995) que a casa como lugar
cotidiano e constru¢do material, ndo apenas institui¢do social, ganha destaque. Ao
inscrevé-la nos (novos) estudos de parentesco, essas autorias trazem a tona os efeitos
especificos da convivialidade na produg¢do do parentesco, no cuidado cotidiano, na
comensalidade (Carsten, 2004), em resumo, na vida compartilhada sob um mesmo teto
e entre as mesmas paredes.

A casa, porém, nao deve ser concebida como uma entidade auténoma ou isolada,
sob o risco de repetir certos pressupostos de um ideal da familia nuclear
euro-americana. Sobretudo nas discussdes lus6fonas sobre o tema, a relagdo entre casas
¢ um tema central. No trabalho de Louis Marcelin (1999), a ideia de configuracao de
casas complexifica o entendimento da domesticidade e da territorialidade no Reconcavo
Baiano, inscrevendo-as nos fluxos migratorios ¢ uma rede de referéncias
geograficamente diversas. J4 Jodo de Pina-Cabral (2014) propde a categoria de
vicinalidade como constructo tedrico comparativo, distinto da mera proximidade da

vizinhanga, descrevendo processos de aproximagdo constitutiva, como formas de



coabitagdo que ndo apenas sdo definidas pelo territorio ocupado, mas também sdo suas
definidoras.

Através da nogao de casa, a bibliografia articula diferentes modos de relacao que
se imiscuem e extravasam a edificagdo normalmente descrita dessa forma. Olhar para as
casas ¢ reconhecer a inseparabilidade entre modos de habitar, de constituir parentescos e
territorialidades, conectando pessoas, coisas, distdncias e temporalidades. Ao buscar
reunir tal perspectiva com os estudos de desastre, argumento que os sentidos e as
praticas da casa sdo fundamentais para os modos como o desastre ¢ vivido antes,
durante e depois. Desse modo, ao comparar duas regides tomadas pelas d4guas de marco
e abril de 2024, acompanhamos como os desejos e praticas de permanéncia e de saida

aparecem entrelacados aos sentidos e efeitos mutuos da habitacio e da enchente.

Mathias Velho e a impossibilidade

O Mathias Velho, ao menos antes das enchentes, figurava como o maior bairro
da cidade de Canoas, com mais de 52 mil habitantes (Schaffner, 2024). Integrado a linha
de trem da Regido Metropolitana e em meio a malha urbana, a regido era ocupada
majoritariamente por trabalhadores/as urbanos/as desde a segunda metade do século
XX. Suas muitas quadras, cortadas por ruas retas a perder de vista, compunham uma
paisagem comum de casas térreas ou sobrados, pequenos comércios locais e pouca
arborizagdo. Exceto em suas partes mais remotas, em que o alto dique de terra vermelha
e as estacdes de bombeamento eram visiveis, era possivel esquecer que o bairro estava
ao lado do leito do Rio dos Sinos, que nasce na Serra Gaucha e desagua no Rio Jacui
perto dali.

Em uma casa térrea, recentemente pintada de verde-claro em uma parte
relativamente alta, Dona Inés*, uma mulher aposentada e viava, de baixa estatura e pele
negra, me recebeu, junto a minha orientadora e a uma amiga historiadora para uma
entrevista que ela ndo sabia sobre o que seria. Na pequena sala de estar, ela contou que
as aguas haviam deixado marcas acima da altura da porta e da janela. Disse também que
toda a mobilia havia sido comprada ou ganhada recentemente, exceto por um dos sofés,
que seu filho colocara sobre as vigas do telhado antes do dia trés de maio de 2024.

3

Residente no bairro ha mais de quatro décadas e “uma das moradoras mais
antigas”, D. Inés nasceu em Rio Pardo, no interior do estado, e veio para Canoas junto

do marido que ja trabalhava na cidade. Por insisténcia de uma cunhada, eles compraram
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um pequeno terreno ndo regularizado no Mathias Velho com uma casa de um Unico
comodo “sem agua, sem luz, sem portas e sem janelas”, numa regido violenta e de
dificil acesso. Ao longo das décadas, a casa fora expandida, desfeita e substituida pela
construgdo atual, usando materiais ganhados no trabalho do marido ou comprados com
os salarios do casal e mao de obra familiar. Seu filho cacula agora fazia as alteragdes
mais recentes, ao construir nos fundos sua propria casa separada. Simultaneamente, o
bairro também mudou: os terrenos foram regularizados, as ruas asfaltadas, a
criminalidade diminuiu e os servigos de agua e luz estabelecidos — antes acessados
pelos/as vizinhos/as via “gatos”.

As vésperas da enchente de 2024, ela contou que esse mesmo filho, além de
colocar moveis sobre as vigas do telhado, também fizera uma barreira com sacos de
areia na frente do lote. A preparagdo e a ansiedade de D. Iné€s eram contraditorias com o
ineditismo daquela situagcdo. Nunca houve, naqueles quarenta anos, uma enchente do
tipo, apenas o acumulo da dgua da chuva no terreno a época mais baixo que o nivel da
rua. Angustiada, ela contou que, no dia trés de maio, decidiu ir dormir na casa de sua
filha Renata, algumas quadras dali. Durante a madrugada, sua neta a acordou avisando
que a agua estava subindo pelo encanamento de esgoto e, depois de alguma discussdo,
as trés mulheres se refugiaram no sobrado de uma irma do falecido marido de Renata,
em que ja estavam abrigados/as cinco parentes.

Foi no segundo andar dessa residéncia que ela testemunhou o avanco das aguas
sobre toda a vizinhanga depois da ruptura do dique de prote¢do. Foi sobre o telhado da
casa que ela foi resgatada de jet ski. De 14, as sete pessoas foram encaminhadas para o
abrigo municipal e entdo buscadas e levadas para a pequena casa de cunhados de sua
filha em Viamao, outra cidade da regido metropolitana de Porto Alegre. Embora D. Inés
ndo os considerasse seus parentes, eles a chamavam de “vd” e ndo aceitaram suas
recusas a morar ali pelo tempo que fosse necessario: um més e cinco dias. Cansada de
uma vida em um bairro e uma cidade desconhecidos, superlotando a habitacdo de seus
anfitrides, ela tentou voltar para sua casa agora que a agua havia recuado. Seu filho, que
acampara no telhado e ocupara o segundo andar de um vizinho para cuidar da
vizinhanga antes de ser resgatado, de seus cdes e de seus passaros, desaconselhou,
afirmando que a umidade iria deixa-la doente.

Depois de passar por trés casas, gradualmente mais distantes na geografia e no
parentesco, ¢ desaconselhada a retornar a sua propria, D. Inés foi convidada pelos
irmaos e irmas, moradores de Rio Pardo a ficar por 4. Contou que, ja que precisaria

esperar, a ideia parecera boa. Chegando 14, porém, ela descobriu que sua familia



consanguinea havia se organizado para que ela permanecesse 14 definitivamente.
Mesmo que seus parentes arcassem com os custos da mudanca e de um aluguel, ela
contou que nao via sentido em abandonar toda sua vida, sua casa e seus filhos em
Canoas e, uma vez mais, se preparou para retornar.

Meses depois das enchentes, D. Inés finalmente pode limpar a lama acumulada
nos pisos, paredes e calgcadas de casa e reorganizar a vida ali. Mas essa ndo foi a ultima
de suas idas e vindas. Mais tarde, em novembro de 2024, com a segunda época anual de
chuvas no Rio Grande do Sul, ela quase se mudou para uma regido mais alta de Canoas.
De tultima hora, no entanto, desistiu, diante da distdncia que haveria entre ela, seus
filhos e a vida que ela conhecia, novamente em um territdrio estranho.

A tensdo perene entre ficar e ir embora, vivida e atualizada por Inés e por seus
parentes ao proporem moradias alternativas, permanecia irresoluta. Por um lado, sua
casa — um projeto familiar e o fruto do trabalho dela e de seu falecido marido — nao
podia ser abandonada tranquilamente. Seria deixar para trds uma vida, uma construgao e
uma vizinhanga em que ela foi parte. Em suas proprias palavras: “vou morrer aqui, por
todo o trabalho que passei aqui, sem agua, sem luz’. Ao mesmo tempo, a memoria
vivida tornava impossivel permanecer com tranquilidade. Ao inaugurar a possibilidade
e a vulnerabilidade do desastre, D. Inés ndo podia estar em paz com a decisdo de ficar.

Novamente, como ela mesma contou: “se acontecer de novo, eu ndo volto”.

Ilha da Pintada e a possibilidade

Se o Mathias Velho compreendia um imenso bairro popular urbano,
aparentemente protegido at¢ mesmo da visao do rio que o cerca, a Ilha da Pintada era o
seu oposto. O termo descreve tanto uma das ilhas do Delta do Rio Jacui quanto a
comunidade de pessoas que habita uma pequena fragdo desse territorio, integrante do
municipio de Porto Alegre, originada na ocupag@o por imigrantes acorianos no fim do
século XIX, totalizando cerca de seis mil habitantes (Ilha da Pintada..., 2024). Passadas
varias pontes que atravessam o Delta, a Ilha era um suburbio, estreito e longo as
margens do Jacui e do Lago Guaiba. Além das casas e sobrados, havia um posto de
saude, trés escolas, seis marinas e outras tantas instituigdes publicas e privadas que
atendiam a Pintada e as outras ilhas porto-alegrenses.

Seguindo pela rua a dois ou trés metros de distdncia do rio, praticamente no
meio da Ilha, encontramos Dona Ana, uma senhora idosa, de pele branca e bronzeada e

estatura diminuta. Ja haviamos conversado com ela e com a filha, artesas de bijuterias e



joias com escamas de peixe, um pouco no dia anterior, no Centro de Porto Alegre. Ela
insistiu que eu e minha parceira de pesquisa naquela visita entrdssemos e tomassemos
um café. Depois de um portao metalico e um gramado espagoso, a sua casa tinha dois
niveis. O mais baixo, feito de alvenaria, parecia ter sido desocupado. O mais alto, feito
de madeira simples e acessado por uma escadaria, era onde ela nos recebeu. Entre os
tr€s comodos dali (uma sala e cozinha conjugadas e dois quartos), havia uma escadaria
interna que levava aos fundos do andar de baixo, ainda em uso.

A mesa, D. Ana mostrou as manchas das aguas de 2024 nas paredes, a cerca de
um metro de altura do chdo. Ela e a sua filha Carla j& haviam antecipado alguns detalhes
da historia da casa, mas agora ela explicava que todo aquele segundo andar fora erguido
no fim de 2023, em resposta as cheias anteriores do Jacui em novembro daquele ano. Se
a excepcionalidade e quase impossibilidade da enchente era um tema comum em
Canoas, na Ilha a questdo era quantitativa mais do que qualitativa. Como D. Ana
contava, em concordancia com outros/as tantos/as interlocutores/as de pesquisa no
local, a subida das aguas era um evento comum que exigia alguma adaptagdo e
preparagdo, mas estava longe de ser um desastre em si. Ao contrario, o avanco do Jacui
por vezes era lembrado como uma ocasido ludica, quando as criangas brincavam nas
dguas na rua enquanto seus pais ¢ maes cuidavam delas e das casas.

Ana, que havia morado a vida toda naquele terreno, filha de mae pescadora e pai
estivador, ndo era diferente. Depois de sucessivas particdes do terreno, ela e o marido,
entdo industridrio vindo de Sdo Leopoldo, cidade vizinha a Canoas, ficaram com uma
faixa do terreno em que construiram uma casa de madeira nos fundos, da qual sobraram
as ruinas depois de 2024. Anos depois, o casal com uma filha construiu uma segunda
residéncia, a casa de alvenaria que servia de fundacdo, acesso e complemento para a
residéncia atual. Décadas de cheias e alagamentos ndo prejudicaram esse modo de vida,
no maximo exigiram estadias na antiga casa dos fundos. O problema das enchentes se
configurou em 2023 em razao do volume. Depois delas, alguém avisou o marido de D.
Ana que seria bom que a casa da familia ficasse a pelo menos 1,70 m do nivel do
terreno, prevendo uma situacao extrema.

O marido, que ela descrevia como um homem que gostava muito de marcenaria
e carpintaria, teve a ideia, entdo, de aproveitar os 2,70 m da casa da frente e,
rapidamente, ergueu uma escadaria de tijolos a frente e os trés comodos de madeira
simples. A adaptagdo, entdo, ultrapassava o cenario pessimista que fora previsto, mas

ndo o cenario real vivido no semestre seguinte. No final de abril daquele ano, com as



noticias das cheias rio acima, eles recolheram os trés cdes e as galinhas e patos de
cria¢do, junto com os bens € moveis importantes, € permaneceram no segundo andar.

Em maio, quando o Jacui subiu até os degraus de cima da entrada, mae e filha
foram resgatadas de barco, enquanto o pai ficou para tratar dos animais. Dias mais
tarde, quando as aguas batiam no assoalho, o pai também saiu, levando os cachorros e
pertences pessoais. Depois de passarem pelo abrigo no centro de Porto Alegre, os trés se
reencontraram em Sao Leopoldo, na casa da cunhada de D. Ana, vizinha a casa da
falecida sogra onde seu marido crescera. Meses mais tarde, eles visitaram a casa quando
algum retorno se tornou possivel, arrumaram-na como podiam e cogitaram desmanchar
e vender os materiais da casa dos fundos, mas desistiram.

Hé mais de um ano, eles viviam entre duas casas, duas cidades e duas margens.
Regularmente, Carla vinha com um dos pais para passar um ou alguns dias, mas o
marido de D. Ana foi perdendo mais e mais o interesse em qualquer retorno, mesmo que
temporario a Ilha. Segundo ela, como ele ndo era dali, ndo era a mesma coisa para ele:
diante do risco de uma enchente futura, ele preferia ficar longe das dguas. Assim, todo
més Ana e Carla viviam alguns dias por ali para “ndo deixar a casa sozinha”, comprar
peixe, manter contato com liderancas das ilhas e companheiras no artesanato com
escamas de peixe. O restante do més era vivido longe dali, numa cidade que lhe era
estranha, barulhenta e muito diferente do modo de vida tranquilo da Pintada.

Dentro de sua familia havia, assim, uma cisao incomensuravel entre quem era da
Ilha e quem ndo era. Uma diferenga entre modo de vida “propriamente” ilhéu, vinculado
a pesca e ao rio, € o modo de vida urbano, mais conectado ao restante das cidades do
entorno, implicava efeitos diferentes. Para mae e filha, nascidas e criadas ali, a certeza
de uma enchente futura ndo era tranquila, mas podia ser administrada com alguma
adaptacdo e cuidado. Alguma permanéncia era possivel. O vinculo com aquela
comunidade insular, na beira de um rio varidvel, era desejado. Para o marido, mesmo
décadas depois, o desastre significou uma ruptura angustiada com qualquer

possibilidade de um retorno a vida como ela era.

Ficar ou ir embora

As duas historias acima podem ser contadas como uma sucessao de casas: das
casas antes, durante e depois das enchentes de maio de 2024. Em um mesmo terreno,
avizinhadas em um bairro, acessadas via parentesco e em cidades diferentes, cada uma

delas compde uma rede nem sempre pré-definida, mas rapidamente acionada. As



trajetorias e as tragédias dessas duas mulheres, de diferentes modos, descrevem
vicinalidades ou configura¢des que efetivamente reterritorializaram suas vidas, seus
passados e futuros, bem como materializaram vinculos mais ou menos ténues do que
elas imaginavam de antemao.

Se essa semelhanca geral nas experiéncias contribui para os argumentos sobre a
relacionalidade da casa e sobre a centralidade dela na experiéncia do desastre, € nas
diferencas entre os dois casos que podemos retornar a algumas questdes centrais. Nos
dois casos, o sentido da casa e aquilo que a vincula aos seus habitantes e territorios sao
bastante distintos. Mais além, as respostas para os problemas do que ¢ desastre e do que
ndo ¢, do que se faz diante de um futuro incerto e de como habitar um presente
danificado vao em diregdes opostas.

No Mathias Velho, um territorio separado fisicamente do Rio dos Sinos, a
possibilidade do avango das aguas e ter de recomecar era fonte de ansiedade para D.
Inés. Sua casa, resultado de anos de sacrificio, vivendo em condigdes dificeis,
gradualmente superadas pelo trabalho familiar ao lado do falecido marido, filhas e filho,
ndo podia ser deixada para trds, mesmo entre seus irmaos e irmas. Conviver com a
possibilidade de que um segundo alagamento total e avassalador era inevitdvel e
inaceitavel de uma s6 vez. Além de uma casa ao lado de outras, ela era uma casa em um
territorio cuja seguranca aparente dera lugar a vulnerabilidade continua. Nesse sentido,
o desastre ndo se encerrou nem com o escoamento, nem com a limpeza, nem com o
retorno, mas persiste em uma normalidade irrecuperavel.

Na Ilha da Pintada, as margens do Rio Jacui, as flutuagdes no nivel da agua e
tudo o que vem com elas ndo foram novidade, apenas a sua intensidade. O desejo de
retorno de D. Ana acompanha uma concepcao de casa e habitar que permitem certas
adequagdes, planos de contingéncia e reconstrucdes. Aquilo que parece ser quase
incompreensivel para um/a ndo-ilhéu ¢ uma conexd@o intima entre historia familiar,
paisagem e convivéncia com um corpo hidrico que pode ser previsto e pode
surpreender, que pode avangar mais ou menos sobre a terra aparentemente firme. O
desastre, ainda que continue nas perdas e nas medidas de antecipacao de futuros
eventos, ndo inaugurou uma outra relacdo, mas atualizou uma relacdo territorial e
doméstica, diante da demonstracdo de um caso extremo.

Os sofrimentos das perdas materiais e pessoais, de animais, de vizinhos/as e de
coisas certamente ndo podem ser resumidos nestas paginas. O que busquei foi mostrar
que as relacdes vividas e materializadas no doméstico e no local implicam em

experiéncias distintas das enchentes, que levantam questdes e abrem caminhos distintos,



ndo necessariamente mais ou menos tragicos diante da ameaca crescente de eventos
climaticos e hidroldgicos extremos. Configuragdes de casas, territorialidades e modos
de construi-las levam a fugas, retornos, saidas e permanéncias especificas diante de

desastres que nao sao um so.
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