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Resumo: O presente texto é referente e faz parte da pesquisa de mestrado3 que venho 

(des)envolvendo no Programa de Pós-Graduação em Antropologia (PPGAnt/UFGD) 

junto às (e não sobre) mulheres indígenas kaiowa e guarani no Mato Grosso do Sul. As 

comunidades kaiowa e guarani no estado vivenciam um contexto ainda permeado pela 

colonização onde inúmeras violências, praticadas em conjunto pelo Estado, 

latifundiários e jagunços, atravessam seus corpos-territórios tendo como objetivo final a 

expropriação de terras ancestrais indígenas, com a expulsão ou eliminação dos povos e a 

destruição dos ecossistemas em que historicamente praticam seu modo de vida. O 

objetivo aqui é situar e discutir a importância das mulheres nos cuidados com seus 

parentes e com a Mãe-terra, tendo em vista que suas práticas proporcionam a 

manutenção da cultura e a transmissão dos valores ao longo das gerações. Na 

atualidade, onde já experienciamos catástrofes climáticas a nível global, mas que se 

relacionam a realidades locais, pontuais, é primordial dar atenção ao modo como as 

mulheres atuam sobre esse processo, construindo estratégias de continuidade de seu 

sistema social e de luta por seus territórios, afastando assim o fim do mundo ao mesmo 

tempo em que constroem outros mundos. Na revisão bibliográfica e em campo, dou 

prioridade aos saberes indígenas e de mulheres, aos contemporâneos e aos ancestrais, 

utilizando a metodologia etnográfica de interação in loco com as/os interlocutoras/es 

indígenas, participando do seu cotidiano de vida especialmente em territórios auto 

demarcados/retomadas. 
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3 Orientação: Lauriene Seraguza Olegário e Souza. 
2 Mestranda no Programa de Pós-Graduação em Antropologia (PPGAnt/UFGD). 
1 Trabalho apresentado na 35ª Reunião Brasileira de Antropologia (Ano: 2026). 
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Introdução 

 

O trabalho aqui apresentado tem como objetivo trazer algumas experiências 

obtidas a partir da minha pesquisa de campo para a dissertação de mestrado em diálogo 

com textos lidos e discutidos durante as aulas das disciplinas cursadas ao longo do 

programa. Minha pesquisa de dissertação, em (des)envolvimento no Programa de 

Pós-Graduação em Antropologia da UFGD possui orientação da Profa. Dra. Lauriene 

Seraguza Olegário e é intitulada “Minha mãe cuida de mim e eu tô cuidando dela”: 

mulheres kaiowa e guarani, saberes e enfrentamentos em contexto de fim de mundo. 

Nesse desafio, venho caminhando e pesquisando junto com as mulheres Kaiowa e 

Guarani para entender como o que nós karaí4 (não indígenas) nomeamos “crise 

climática” vem ocorrendo em seus territórios. Venho estando presente e aprendendo 

principalmente nas retomadas, o que se mostrou de extrema importância para a 

dissertação e tem mudado minha percepção sobre muitas coisas no mundo, até mesmo 

minha alimentação. Segundo o Dossiê Retomadas Indígenas (2024), 
A história da formação do Brasil é marcada pela expropriação dos territórios 
indígenas e pelo apagamento da violência perpetrada pela colonização [...] 
passamos a ouvir mais sobre retomadas indígenas, pois a omissão do Estado 
levou muitos povos a buscarem ocupar seus territórios mesmo sem o 
cumprimento da obrigação do Estado de realizar os estudos de 
reconhecimento, demarcação e desintrusão das terras indígenas [...] As ações 
indígenas de retomada remetem a um momento anterior e presente de 
autorreconhecimento e de práticas coletivas singulares, que nunca deixaram 
de existir e que foram reforçadas à medida que ditames legais e ideológicos 
para a erradicação da presença indígena no país, como o integracionismo, 
foram preteridos por força da luta de seus ancestrais. O direito não é 
concedido, é sempre conquistado. O direito indígena, como reconhece a 
Constituição, é originário. Isso aponta para categorias como tradicionalidade, 
ancestralidade e espiritualidade, muito acionadas pelos indígenas nos 
processos de retomadas [...] A retomada do território é precedida pelo 
acionamento de processos do parentesco, da organização social, de práticas 
rituais e da intensificação de conexões com a ancestralidade. São situações 
complexas, com especificidades em cada contexto particular. As retomadas 
são ações que envolvem o antes, o durante e o depois, mas nunca terminam, 
porque novos desafios surgem, confrontando a retomada (Colman; 
Pechincha; Pereira, 2024, p. 9-13). 

 

Ao longo do último ano, em toda a oportunidade de ir aos territórios eu fui, 

mesmo os que não tinha pretensão de pesquisar diretamente, para conhecer melhor as 

histórias, as pessoas, os contextos, as mulheres, o que mudou os rumos da pesquisa e da 

minha vida. Dessa forma, percebi que cada retomada possui seu contexto particular, 

formado por coletivos distintos de pessoas, entretanto atravessados por um mesmo 

contexto: a colonização, como ouvi muitas vezes das mulheres em campo. Essa 

4 Num exercício de partir das categorias próprias de conhecimento e denominação das mulheres, serão 
utilizadas algumas palavras na língua guarani, com a tradução aproximada em português entre parênteses. 
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interpretação abriu meus olhos para a forma com a qual aquilo que academicamente 

consideramos passado, um período histórico superado, para as mulheres indígenas 

segue sendo a realidade diária, igual para suas avós e bisavós, muitas vezes até mesmo 

pior, não fazendo sentido utilizar outros conceitos, como da colonialidade de Quijano 

(1997), ao qual primeiramente recorri.  

Fui sempre bem recebida, com muita comida compartilhada, momentos muito 

importantes para a formação de vínculos nas culturas guarani e kaiowa. Até o momento 

decidi estar principalmente em duas retomadas para a pesquisa da dissertação: 

Guyraroka e Yvy Katu, territórios que tenho visitado e formado vínculos com as 

mulheres, campos iniciais que pretendo aprofundar dedicando mais tempo ao longo de 

2026. Trago, portanto, algumas vivências iniciais. 

 

Guyraroka e Yvy Katu: a luta por um futuro sem veneno. 

 

 
Imagem 1: Cartaz colado pelos indígenas de Guyraroka em cima da placa da “Fazenda Ipuitã”. Se lê 

“Queremos nossa terra sem veneno e sem desmatamento. O Futuro é o povo indígena!” 
Foto da comunidade. 

 
Os Guarani e Kaiowa protagonizam, desde os anos 1970, um retorno aos seus 
territórios ancestrais através das retomadas – ação política operacionalizada 
frente às expulsões, com o intuito de recuperação territorial, que ocorre à 
revelia do Estado e do agronegócio brasileiro, configurando um dos maiores 
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conflitos e uma das mais graves situações de violação aos direitos humanos e 
territoriais do Brasil (Seraguza, 2024, p. 4).  

 

Nesse contexto, Lauriene Seraguza demonstra quão importante é o papel das 

mulheres guarani e kaiowa, as principais responsáveis pelos trabalhos de cuidado, 

alimentação, transmitir a língua, os valores e as práticas para as crianças e jovens, de 

geração em geração, expressando um papel primordial na resistência ao sistema 

capitalista colonial. Segundo a pesquisadora, “há muitas retomadas que são terras de 

mulheres e crianças” (IDEM, p. 6), portanto olhar para os saberes das mulheres com 

atenção, discutir as violências que ainda atravessam seus corpos-territórios, num 

processo de colonização não finalizado, presente em suas falas e vivências, contínuo e 

violento, nos mostra como são as mulheres, com o equilíbrio da “fala dura”, feita para 

fora em momento de ameaça à vida, e da “fala boa”, feita para dentro no sentido de 

agenciar e unir parentes, que conseguem agitar os processos de autodemarcação. 
no campo da aproximação, a fala das mulheres se aproxima da fala inspirada 
dos rezadores, seja por conquistar uma escuta pelo afeto ou mesmo pela 
predisposição feminina em atentar-se às palavras e conhecimentos dos mais 
velhos e por isso conhecê-los [...] Ou seja, as falas das mulheres estão 
presentes nas performances dos rezadores/as, mas, no caso das mulheres, 
inclusive das mulheres rezadoras, se acrescenta a experiência de produzir 
corpos e pessoas de seus parentes, com seus afetos e afecções e 
conhecimentos específicos. Falar é um ensinamento das mulheres. É preciso 
aprender a falar, e quando as mulheres cantam, conversam, aconselham suas 
crianças estão ensinando a falar, e as crianças aprendem com elas a reproduzir 
os sons e os tons das palavras que as conectam enquanto coletivo (Seraguza, 
2025, p. 11). 

 

Um dos casos mais emblemáticos quando se discute os direitos dos Guarani e 

Kaiowa a suas terras é o da TI Guyraroka, que há trinta anos aguarda seu processo 

demarcatório, travado na Declaração da Terra Indígena, anulado pela Tese do Marco 

Temporal, posteriormente anulada a anulação. De acordo com reportagem do jornal 

Contrapoder 
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A TI Guyraroka é declarada como ocupação tradicional Guarani e Kaiowá 
pela Fundação Nacional dos Povos Indígenas (FUNAI) com 11.401 hectares, 
aguardando a conclusão do processo de homologação. Atualmente, 
Guyraroka ocupa apenas 44 hectares. Com a morosidade do Estado em 
cumprir seu papel na demarcação e com as constantes pulverizações de 
agrotóxicos pelos fazendeiros, a comunidade decidiu retomar a Fazenda 
Ipuitã, sobreposta ao território originário e limítrofe ao local atualmente 
ocupado. Com essa decisão, os indígenas objetivam liberar a terra das 
contaminações por agrotóxicos que têm atingido as pessoas e as roças de 
Guyraroka – fatos recorrentes denunciados nacional e internacionalmente – e 
garantir a efetiva demarcação da terra. Os ataques químicos contra Guyraroka 
são feitos através de máquinas e aviões agrícolas, resultando na perda de 
toneladas de alimentos produzidos pelos indígenas e frequente adoecimento 
de idosos, crianças e jovens, incluindo casos de hospitalização. As 
pulverizações são frequentes nas proximidades da escola indígena de 
Guyraroka (Cerro; Montero, 2025). 

 

Escancarando a violência colonial ainda perpetrada contra os povos indígenas, o 

caso de Guyraroka foi abordado na tese de Carolina Santana, O Xamã e o Guardião: 

Terras Indígenas e Processo Desconstituinte de direitos no Brasil. Segundo Santana 

(2023), “a história da demarcação do Guyraroká mostrou-se uma história que, de modo 

algum, se restringe aos Kaiowa e ao Guyraroká” (p. 27). 
Guyraroka é uma terra indígena em processo administrativo de demarcação, 
localizada no município de Caarapó e no Distrito de Cristalina, no cone sul 
do estado de Mato Grosso do Sul. Nos documentos oficiais como processos 
administrativos, portarias e processos judiciais a terra indígena é grafada 
"Guyraroká". Os Kaiowa que lá vivem, porém, me explicaram que o certo é 
"Guyra Roka" e quer dizer terreiro de pássaros. Além de ser a denominação 
da terra indígena, o Guyra Roka, para os Kaiowa, também é um lugar 
específico, sagrado, no interior dos limites estatalmente definidos para a terra 
indígena, um local que, atualmente, eles não podem acessar por proibição dos 
fazendeiros da região (IDEM, p. 14). 

 

Na primeira vez em que fui a Guyra Roka estava acompanhando uma oficina do 

Laboratório Etnoterritorial, projeto junto ao MPI do qual faço parte, cujo objetivo é 

explicar às comunidades na língua nativa como acontecem os processos de demarcação 

e em qual fase se encontra o processo do território, já que muitas vezes as comunidades 

sequer entendem o que está se passando no kuatia (papel/documento). Nesse dia estava 

muito frio e eu estava acabando de me recuperar de uma doença, sentindo muito sono e 

sem entender muito bem o que estava sendo dito, pois estavam conversando quase tudo 

em guarani. Mas duas coisas me chamaram a atenção: Primeiro que além de alguns 

homens karaí parceiros e do nhanderu (ancião-rezador) Papito, com seus mais de cem 

anos, eram as mulheres e as crianças que estavam na oga psy (casa de reza) ao redor do 

fogo de chão, discutindo o processo de demarcação e o futuro de seu território. Em um 

certo momento, uma delas fala sobre como existe uma raiva de Guyraroká pelos setores 

anti-indígenas, por ser uma retomada que denuncia os agrotóxicos. Mesmo sendo um 

território declarado, tudo em volta se encontra arrendado pelos fazendeiros para 
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monocultivos como o da soja, vivência relatada pelos indígenas que ali vivem: As 

mulheres dizem que os bebês têm nascido com problemas; o nhanderu fala sobre o 

perigo das doenças trazidas pelo vento; “quando tá na fase de cortar tudo (colheita), a 

terra fica lisa, sem nada para segurar o vento, ele vem e leva tudo”. 

Um tempo depois, em 21 de setembro de 2025, os indígenas ocuparam uma área 

da Fazenda Ipuitã, uma das 25 que se encontram sobrepostas a Guyraroka5, numa luta 

para frear a pulverização de agrotóxicos em mais um plantio de soja dentro de seu 

território (vide imagem 1). Segundo informações do CIMI6, a comunidade de Guyraroká 

e organizações aliadas pedem a aceleração dos processos judiciais de demarcação da 

terra indígena, que seria “a única forma de solucionar o conflito definitivamente e 

garantir a sobrevivência física e cultural da comunidade”. “A atualização informa que a 

comunidade segue confinada a uma área diminuta de seu território, cercada pelo 

agronegócio e sofrendo com a contaminação de suas terras e águas”. 

Um dos campos mais bonitos que fiz foi em conjunto com a associação RAIS, a 

Teia dos Povos e sua Rede de Sementes e a Próspera Social. Nesse dia fazia menos de 

uma semana do ataque a Guyraroka, realizado numa ação conjunta entre Polícia Militar, 

DOF e jagunços dos fazendeiros no fim do mês de outubro de 2025. Chegando em 

Guyraroka, estávamos numa carreata em três caminhonetes e uma van da cvc, a Polícia 

Militar (previamente notificada sobre o intercâmbio) vinha parando todos os apoiadores 

de Guyraroka, com relatos de revistas crescentemente intimidadoras, e parecia nos 

esperar em frente a porteira da Fazenda Ipuitã, o camburão estacionado embaixo de uma 

bandeira do Brasil. Não nos parou. Poucos metros à frente, quatro guerreiros, pintados 

de jenipapo e seguros com seus arcos e flechas nos esperavam espalhados pela porteira. 

Entramos rapidamente e a polícia foi embora em seguida. Nesse mesmo dia saiu a 

portaria determinando a retirada da PM e DOF do território e entrada da Força Nacional 

para proteger a comunidade de novos ataques. Talvez em comemoração, o canto e a reza 

esse dia foram diferentes de todos os outros que eu já vi. Uma espécie de xondaro, onde 

o canto-reza, a luta em autodefesa se misturam, uma junção de saberes ancestrais que 

fiquei muito honrada em poder presenciar. 

6 Mais informações em: 
https://cimi.org.br/2025/10/tropa-de-choque-escolta-tratores-e-ataca-retomada-guarani-e-kaiowa-na-ti-gu
yraroka-ha-pelo-menos-nove-feridos/. Publicado em: 17/10/2025. Acesso em: 04/12/2025. 

5 De acordo com informações da reportagem do O Joio e o Trigo: 
https://ojoioeotrigo.com.br/2025/12/guarani-e-kaiowa-retomam-fazenda-no-ms-para-impedir-uso-de-agro
toxico-e-expoem-disputa-que-pode-redefinir-demarcacoes-no-pais/#utm_source=ig&utm_medium=social
&utm_content=link_in_bio 
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Imagem 2: Barracas na retomada, na placa se lê “Você nunca encontrará justiça em um mundo onde 

criminosos fazem a lei”. Ao fundo, um camburão da Força Nacional. Acervo pessoal. 
 

A visita da Teia dos Povos veio trazer um pouco de esperança às retomadas: a 

entrega de cem quilos de milhos crioulos que vêm sendo cuidados há 20 anos, testados e 

purificados de transgênicos e agrotóxicos. Visitamos muitos territórios em uma 

verdadeira troca de saberes. Em um momento em Guyraroka, sentados em roda, 

escutamos atentamente seu Papito compartilhando um pouco de seus saberes de que têm 

canto e reza para chamar todos os bichos, para fazer todas as plantas crescerem. Em 

outro momento de troca, Erileide, liderança e neta de seu Tito, estava contando do 

ataque à retomada e chutou um balde dizendo “essas são as sementes que o Estado tem 

para os povos indígenas”; de dentro do balde estavam inúmeros cartuchos de spray de 

pimenta vencido e balas, jogados pela polícia e jagunços contra a comunidade no ataque 

no fim de outubro, que se esparramaram pelo chão numa cena de revirar o estômago, 

mas não mais que os relatos das mulheres, alvejadas por balas de borracha enquanto 

viam seus filhos guerreiros sendo atropelados por camburões da PM, relatos 

comprovados por vídeos. Os indígenas nos mostraram também os buracos onde foram 

enterradas suas barracas, documentos e pertences, por cima dos quais os fazendeiros 

plantaram soja e jogaram veneno. A comunidade relatou também o uso da pulverização 

de agrotóxicos como arma química contra o território, jogados por cima de suas casas, 

roças e até na escola das crianças. Foi também relatado o sequestro de uma jovem, 

resgatada da sede da fazenda com sinais de abuso sexual. 
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Imagem 3: Balde recheado de cartuchos de balas e spray de pimenta vencido, todos jogados pela polícia e 

jagunços no ataque no fim de outubro. Acervo pessoal. 
 

Nesse contexto, as retomadas guarani e kaiowa são uma forma de agência do 

povo contra a violência e as mudanças climáticas causadas pela ocupação dos karaí. É 

comum escutar que “a doença vem pelo vento”, saberes aos quais nós brancos 

deveríamos dar atenção, assim como muitas vezes é trazida à tona a realidade dos 

agrotóxicos, o veneno como chamam, que adoece e envenena a terra, os rios, os 

alimentos e nós mesmos. Isso vai de acordo com a fala da liderança da retomada Yvy 

Katu, Leila Guarani, durante o III Seminário Internacional de Etnologia Guarani. 
Nós mulheres somos terra, nós cuidamos da nossa mãe-terra, porque sem ela 
nós não somos nada, não dá pra caminhar, não dá para viver, não há 
plantação, não temos o que comer, lutamos pelo direito da nossa mãe que 
para nós é muito importante, ela dá sustento para toda a família. A mãe-terra, 
nossa mãe, está doente e pedindo socorro. Essa terra não é só a mãe dos 
indígenas, não é só a mãe do kaiowá, do guarani, vocês não indígenas são 
filhos dessa terra também. É muito importante esse evento que sai aqui. Eu 
luto pela minha mãe porque eu a vi sofrendo muito, contaminada pelo 
veneno, e o nosso sangue também está contaminado pelo veneno. Nosso 
sangue é água, rio, nós não vivemos sem água. Para lutar por essa terra, por 
esse sangue, o que a gente faz? Nós não estamos invadindo a terra do karaí, 
porque a gente já viveu neste local, nós não estamos tirando terra de 
ninguém, nós estamos voltando naquele local que a gente viveu para salvar a 
nossa mãe, porque aquele local pertence a nossa família e a nossa mãe-terra 
chama. Não é qualquer um que vai entender isso, tem que ser uma pessoa que 
vive na retomada, que tá sofrendo junto com a mãe, salvando a mãe - a 
pessoa que não está ali pedindo para salvar a mãe, não entende. Tem gente 
que não vai na retomada, diz que tem medo de morrer. Mas tem gente que 
ainda tem coragem para lutar para salvar a mãe, porque a luta pelo nosso 
território não é fácil. Antes nós podíamos caçar, tomar banho no rio, sem 
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ninguém nos impedir. Fomos tirados do nosso tekoha maravilhoso e levados 
para a reserva, que hoje em dia não serve mais para nós. Na reserva já não dá 
mais para viver, é pouco para a comunidade, porque a comunidade jamais 
esquece do seu tekoha. Hoje nós estamos sofrendo, mas mesmo sofrendo nós 
estamos de pé, nós vamos lutar pela nossa mãe-terra, porque aquele lugar 
pertence a nós. É ali que a gente respira, que nosso corpo se sente bem, que a 
gente é feliz, que nossas crianças crescem bem. Se alguém quiser me matar, 
me mata ali, porque dali eu não saio, minha mãe cuida de mim e eu to 
cuidando dela7 (Leila Guarani, 2025). 

 

Levando a sério essa narrativa, pensar que a mãe-terra está envenenada é 

entender que não apenas ela (a terra), mas também o ar, a água, rios, mares e nosso 

próprio corpo e sangue, o que anuncia o aumento das doenças e problemas de saúde na 

atualidade. Se, como dizem as mulheres guarani e kaiowa, “a terra é uma mãe”, 

entende-se que essa mãe também está passível de cobrar seus filhos, reagir às violências 

cometidas contra ela, e também castigar, punir. Podemos refletir novamente através de 

Jerá Guarani em Tornar-se Selvagem, quando ela diz que 
Para nós, a árvore tem dono, a pedra tem dono, a água tem dono. Além de 
Nhanderu, que fez tudo isso, há os Ijá de cada coisa, que tomam conta desses 
recursos naturais. Quando você usa indevidamente os recursos, você destrói 
muito. Os donos ficam bravos e vão tirar esses recursos de você. Os mais 
velhos dizem: "A gente protege nossos filhos do perigo. E esses donos 
também são pais e mães que vão proteger os seus filhos dos seres humanos 
quando começam a maltratá-los" (Guarani, 2020, p. 14).  

 

Refletir sobre “tornar-se selvagem” tem sido essencial no caminhar do mestrado, 

implicando num esforço acadêmico e pessoal de “se tornar pessoa não tão intelectual, 

não tão importante”, uma construção que tem sido diária e coletiva. “Tornar-se 

selvagem não é algo que pode acontecer rápido, de um dia para outro, mas algo que 

implicaria momentos de muita dedicação e de muito trabalho por parte de vocês, 

não-indígenas” (p. 12). Essa perspectiva também conflui com a de Geni Nuñez (2023) 

em Descolonizando afetos, quando reflete “precisamos reconhecer que é justamente em 

nome do bem, da família e do amor que a maior parte das violências se perpetua” (p. 

22). 
Dizem com frequência nas terras guarani e kaiowa que a terra é como uma 
mãe. Se, considerando o que ensinam as mulheres indígenas quando afirmam 
que a terra é mulher, que, nutrido o corpo, gera vidas (Ciccarone, 2001, 
Seraguza, 2023), como uma metáfora direta às práticas agrícolas e à 
maternidade, a ação política de enfrentamento direto em defesa da terra – aos 
não indígenas que são muitas vezes vistos como “aqueles que já usaram muito 
a terra”, ou mesmo ao Estado, que os expulsou de seus territórios tradicionais 
e incentivou o desmatamento, a monocultura e o uso excessivo de agrotóxicos 
– é como uma resposta à violência cometida à “mãe terra”, e aos seus filhos, 
ambos atingidos pelas ações daqueles considerados “civilizados” – frente aos 
“selvagens” (Guarani, 2020), aos povos indígenas e à própria terra. Entre 
esses indígenas, fazer crescer as plantas, os produtos agrícolas cultivados, é 

7 Dessa fala de Leila vem o subtítulo da dissertação. 
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por vezes um argumento que minimiza ações de despejos das terras 
recuperadas entre os Guarani e Kaiowa, mas nem sempre é efetivo. As casas 
kaiowa e guarani são em sua maioria produzidas de materiais perecíveis 
reutilizados, como lona, papelão e tecidos, produtos naturais, como capim 
sapé e bambu, todas com um fogo de chão dentro, gestado por uma mulher 
que garante o seu controle a fim de evitar incêndios diante de tantas 
possibilidades inflamáveis. Estas casas não são empecilhos para os tratores 
que acompanham os despejos promovidos pelo Estado brasileiro, derrubam as 
casas e reviram a terra cultivada, para que nada cresça mais ali: nem as 
crianças, nem as plantas, nem os animais (Seraguza, 2024, p. 4). 

 

Em visita ao território Yvy Katu pude ver diretamente como esse veneno tem 

afetado a vida da comunidade. Tenho uma interlocutora muito querida, que tem uma 

grande história de luta contra o arrendamento e o uso de agrotóxicos no território e me 

levou para conhecer sua roça, mostrando como muitas plantas apresentam sinais de 

doença, intoxicação pelos venenos que são passados em frente a sua casa. 
Antes aqui tinha tudo. Batata, mandioca, milho, tudo dava aqui, tinha muita 
variedade. Agora nada cresce mais, fica tudo assim, amarelado, morre. Esse 
pé de poncã já plantei tem mais de dez anos, fica assim, não dá fruto. Ficam 
uns 30 dias sem passar veneno, elas começam a crescer, quando passa o 
veneno aqui em volta, morre tudo de novo. Já perdi muita coisa (Relato da 
interlocutora). 

 

 
Imagem 4: Semente de ipê preta no pé. No fundo é possível ver o início do arrendamento. 
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Imagens 5 e 6: Plantas na roça com sinais de intoxicação e doenças. 

 

 
Imagem 7: Pé de poncã citado. 
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É de extrema importância ressaltar que os arrendamentos não partem 

simplesmente da vontade da comunidade, mas de uma pressão interna e externa 

complicadíssima, que envolve uma rede de interesses financeiros e políticos. 
Aqui é fronteira, é bem difícil alguém chegar aqui para ver como a gente 
vive. Estamos tomando água contaminada pelo veneno, cheirando porque 
quando passa vem o cheiro pelo vento e dá muita dor de cabeça, febre, dor de 
barriga, vômito na gente. Teve operação, esconderam as máquinas e em 30 
dias já plantaram novamente. A gente tem que buscar água na mina pra beber 
e tomar banho, e jogam veneno em cima. É uma situação muito triste que a 
gente passa aqui, tem arrendamento dos dois lados. Semana passada mesmo 
três crianças quase morreram depois que passou o veneno, teve que ir no 
posto, que é longe, a pé. Já briguei com dois homens ali no mato, porque eles 
querem pegar tudo aqui para arrendar, fiz denúncia, brigamos no fórum e 
fiquei na proteção da polícia federal. Quando passam veneno aqui mata todas 
as plantas da minha roça (Relato de moradora de Yvy Katu). 

 

Numa outra visita, num momento de conversa antes de dormir, minha 

interlocutora contou que seu sonho é reflorestar a parte da bica de água que ainda está 

em suas terras, divididas ao meio entre ela e o arrendatário numa disputa no judiciário. 

Agora se tornou meu sonho também, um plano de ação alinhado à dissertação e ao 

trabalho, que espero podermos concretizar. 
 

 
Imagem 8: Caminhão levando mandioca cultivada em terras arrendadas, dentro do território Yvy Katu. De 

acordo com as lideranças, o arrendatário é do Paraguai. (Acervo Pessoal) 
 

Considerações parciais 

 

Com a pesquisa ainda em andamento, os resultados parciais já demonstram 

graves situações de violação aos direitos humanos perpetradas contra os povos 

indígenas Guarani e Kaiowa, como eles mesmos vêm denunciando há décadas, sendo 
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urgente a tomada de medidas de garantia de segurança e autonomia, reparação e justiça 

pelos inúmeros males causados não somente a nível ambiental, mas social, cultural, de 

saúde física, emocional e psicológica. 

Os resultados parciais apontam também para como as mulheres indígenas 

Guarani e Kaiowa são essenciais e agem no sentido de “segurar o céu” (Kopenawa, 

2015), de frear a crise climática a partir de seus territórios no onde hoje entendemos 

como Mato Grosso do Sul, mas extrapola essa fronteira que aprendi em contato com os 

territórios fronteiriços e com os Guarani e Pãi no Paraguay: é artificial, imposta pela 

colonização e pelos brancos. As mulheres, com suas agências políticas preocupadas 

com o futuro das crianças e da Mãe-terra, nos ensinam a ver a terra como mãe, o que vai 

na contramão da lógica colonial-capitalista expressa no agronegócio, que enxerga a terra 

como um bem repleto de recursos, contrapondo a relação familiar à relação de posse. Se 

aprendemos com as Kaiowa e Guarani que a terra é uma mãe, então ela não é posse de 

ninguém, mas a mãe essencial para a existência de todos nós, isso que venho 

aprendendo com elas: terra não é sujeira, terra é vida. 

A disputa territorial que vemos ocorrendo aqui tem consequências a nível global, 

faz parte de um contexto que vem definindo: se vamos sobreviver, quem vamos 

sobreviver, como vamos sobreviver, o que é essa humanidade que sobrevive, como ela 

sobrevive, o que se torna, quem ela elimina… muitos questionamentos que vem sendo 

tecidos e debatidos no chamado antropoceno. Para superar a crise climática, para curar 

essa terra envenenada, precisamos aprender outros modos de viver, de coabitar, cumprir 

com o dever de lutar pela nossa Mãe-terra. Sendo assim, as mulheres guarani e kaiowá 

representam uma resistência imensurável ao sistema capitalista-colonial, e talvez por 

isso mesmo sejam tão atacadas. 

Pesquiso e registro com todo meu respeito, admiração e apoio à luta de minhas 

interlocutoras e do povo Guarani e Kaiowa, tendo em vista que “resistir é admirável, 

mas não é fácil, envolve dores passadas e presentes” (Colman; Pechincha; Pereira, 

2024, p. 25). 

O Brasil é terra indígena. Demarcação já! 
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