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Introdução 

 

Durante o ano de 2021 e 2022, acompanhei durante minha pesquisa de 

mestrado em Antropologia, as mobilizações da Associação de Travestis e Mulheres 

Transexuais do Ceará (Atrac), do Grupo de Resistência Asa Branca (Grab) e de outros 

movimentos sociais pela criação de mecanismos de enfrentamento à LGBTfobia no 

Ceará. Entre essas mobilizações destacou-se o "Ato por Sofia", realizado em 15 de 

fevereiro de 2022, em frente à Secretaria da Segurança Pública do Estado, que denunciou 

o assassinato da travesti Sofia, em Fortaleza, e reivindicou a criação de um Observatório 

de Crimes LGBTfóbicos e de uma delegacia especializada na investigação de crimes 

motivados por LGBTfobia, racismo e intolerância religiosa (Nascimento, 2024). 

Um ano após o Ato por Sofia, e sete anos após o brutal assassinato de Dandara 

Katheryn2, foi inaugurada em 15 de fevereiro de 2023, a Delegacia de Repressão aos 

Crimes por Discriminação Racial, Religiosa ou Orientação Sexual (Decrim), em ato 

simbólico. Ainda em 2023 foi criada a Secretaria da Diversidade (Sediv) do Ceará, com 

o objetivo de promover políticas públicas para a população LGBTI+. O processo de 

criação da Sediv de acordo com meus interlocutores foi marcado por negociações entre 

governador Elmano de Freitas do Partido dos Trabalhadores (PT), eleito em 2022, a 

deputada Federal Luizianne Lins, na época do Partido dos Trabalhadores (PT), e 

Movimentos Sociais LGBTI+ do Ceará. A criação da Sediv é acompanhada por 

publicação de normativas, leis e decretos, revelado em campo como uma ampliação dos 

espaços de participação social e pela criação de estruturas administrativas públicas 

voltadas ao enfrentamento das desigualdades produzidas pela cisheteronormatividade3 

 
1 Trabalho apresentado na 35ª Reunião Brasileira de Antropologia (Ano: 2026) 
2 O nome de Dandara vai aparecer ao longo do trabalho de duas formas. A primeira é como a pesquisadora 

Dediane Souza (2024) traz o nome de Dandara Katheryn, o outro é o nome da unidade móvel Dandara 

Ketlely. 
3 A cisheteronormatividade, segundo Viviane Vergueiros Simakawa (2023), refere-se às normas sociais e 

culturais construídas historicamente para definir as identidades de gênero e sexualidades consideradas 
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(Rovai, 2022; Simakawa, 2023). Compreendo essas políticas públicas para além de 

instrumentos administrativos, aproximando-me da perspectiva de Shore e Wright (1997) 

e Shore (2010), para quem as políticas constituem tecnologias de poder que produzem 

categorias, relações e formas de subjetivação. Nessa perspectiva, interessa-me analisar 

como diferentes agentes de Estado e a população LGBTI+ negociam significados e 

produzem efeitos de Estado (Mitchell, 2015) no campo das políticas públicas. 

      Desse modo, apresento com este texto resultados parciais da pesquisa de 

doutorado em Antropologia sobre os processos de construção, negociação e 

implementação de políticas públicas destinadas à população LGBTI+ no Ceará. O 

trabalho de campo acompanha a atuação da Secretaria da Diversidade do Ceará (Sediv), 

primeira secretaria estadual brasileira voltada à promoção dos direitos dessa população, 

compreendendo-a como um espaço privilegiado para observar como o Estado é 

continuamente produzido por meio de práticas administrativas, documentos, 

classificações, interações institucionais e experiências cotidianas (Castilho, Souza Lima 

e Teixeira, 2014). 

Metodologicamente, a pesquisa fundamenta-se na etnografia multissituada 

(Marcus, 1995; Muzzopappa, Villalta, 2011; Ferreira, 2015; Lacerda, 2015; Aguião, 2017, 

2018) com múltiplas posições do pesquisador, realizei pesquisa de campo em 

conferências, seminários e eventos públicos organizados pela Sediv e pelos Movimentos 

Sociais, acompanhei o evento Mutirão da Cidadania LGBTI+  no Centro Estadual de 

Referência Thina Rodrigues4 e entrevistas5 com gestores públicos, agentes do Estado, 

integrantes dos movimentos sociais e usuários das políticas públicas, combinados com 

análise de atas do Conselho Estadual de Combate à Discriminação contra a População 

LGBTI+. A observação participante foi articulada à análise documental de leis, decretos, 

atas, planos de gestão, relatórios institucionais e demais documentos administrativos 

produzidos por agentes do Estado. 

Me aproximo de uma concepção de Estado não como entidade monolítica e 

autônoma, mas como processo relacional e contingente, conforme discutem Veena Das 

 
legítimas. Esse conjunto de regras opera de maneira compulsória sobre aqueles que divergem dessa norma 

social, de modo que gays, lésbicas, bissexuais, pessoas transgênero, travestis, não-binárias, pansexuais e 

intersexo são classificadas como "não normais". 
4 O nome do Centro faz referência a travesti negra ativista cearense, falecida em 2020 durante a pandemia 

do Covid-19. Ver mais sobre a história de Thina Rodrigues em “Travestis em todos os lugares: resistência, 

alianças e ativismo (Nascimento, 2024). 
5 Os interlocutores desta pesquisa autorizaram a divulgação de seus nomes e dados, assinando o Termo de 

Consentimento Livre e Esclarecido (TCLE). 
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(2020, 2023), Abrams (2015), Mitchell (2015) e Gupta (2015). Assim, penso o Estado 

como aponta Lopes (2022, p. 27): “me distancio de elaborações clássicas que o 

identificam como uma unidade coerente e coesa, definida pelos marcos legais que ele 

próprio engendra e resguarda. Opto por compreendê-lo como processo, construído e 

reelaborado cotidianamente”. Com essa concepção a antropologia não precisa rejeitar o 

Estado, mas deve recusar tratá-lo como entidade homogênea. Essa perspectiva aproxima 

minha análise de autoras/es que têm discutido as materialidades, moralidades e 

documentos que compõem as práticas estatais, como Veena Das (2020, 2023), Adriana 

Vianna (2013), Silvia Aguião (2017, 2018), Paula Lacerda (2015), Letícia Ferreira (2009, 

2015), Letícia Ferreira e Laura Lowenkron (2020), Adriana Vianna e Laura Lowenkron 

(2017), Paulo Victor Lopes (2022). Os/as autores/as apontam que o Estado é 

continuamente produzido em meio a documentos, reuniões, protocolos, disputas internas 

e interpretações situadas.  

Assim, o Estado que emerge da análise é múltiplo, fragmentado, ambíguo, 

polissêmico (Lacerda, 2015). Ele aparece entre promessas e frustrações, entre visibilidade 

e omissão, entre a escrita dos documentos e a precariedade da sua execução. As políticas 

públicas LGBTI+ no Ceará não escapam a essas contradições: avançam, retrocedem, 

dependem de pessoas, de moralidades, de disputas internas, de agendas políticas mais 

amplas. Ao evidenciar essas camadas, compreendo o Estado não como estrutura fixa, mas 

como processo contínuo, feito e refeito por agentes do Estado, conselheiros, gestores, 

movimento social e usuárias/os que dele esperam proteção, reconhecimento e justiça. 

Apresento um Estado “não como é um ente dotado de consciência e intenção, tampouco 

é uno nem uma ‘coisa’ palpável, senão feixes de relações de poder” (Castilho, Souza 

Lima, Teixeira, 2014, p. 13). 

O texto está dividido em três partes: a primeira apresenta uma breve 

contextualização sobre a criação da Secretaria da Diversidade (Sediv), o olhar dos agentes 

do Estado sobre sua atuação e como os documentos importam para meus interlocutores 

no processo de "gestar e gerir" (Souza Lima, 2002) a população LGBTI+ no Ceará. Em 

seguida, apresento, por meio da observação participante realizada durante o Mutirão da 

Cidadania e das entrevistas realizadas no Centro Estadual de Referência LGBTI+ Thina 

Rodrigues (CERLGBTTR), as dinâmicas observadas nesse espaço. Por fim, analiso as 

entrevistas com agentes do Estado, realizadas em diferentes momentos, com foco na 

Unidade Móvel Dandara Ketlely. 
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A Secretaria da Diversidade do Ceará o Estado em Ação 

 

A criação da Secretaria da Diversidade (Sediv), segundo agentes do Estado e 

ativistas dos movimentos sociais, representa um marco nas políticas públicas voltadas à 

população LGBTI+ no Ceará e no Brasil. Durante conferências, atos públicos e 

seminários era recorrente a afirmação: "Somos a primeira e única Secretaria LGBTI+ 

desse país". Segundo os agentes do Estado que entrevistei, que atuavam/atuam na Sediv, 

Mitchelle Meira (ex-secretária da Sediv), André Marinho (secretário executivo), Narciso 

Júnior (ex-secretário executivo), Yuri Lima (ex-coordenador da política pública 

LGBTI+), Luana Angelo (Coordenadora da Política Pública), Jonatas Oliveira 

(Coordenador da Unidade Móvel), Larissa Ferreira Nunes (Coordenava o programa 

Empodera+) e Samila Oliveira Aires (Coordenadora do Centro Estadual de Referência 

LGBTI+ Thina Rodrigues), destacavam que, pela primeira vez, um governo estadual 

instituiu uma secretaria dedicada exclusivamente à formulação, coordenação e 

implementação de políticas para essa população. Também ressaltavam que a produção de 

editais, documentos e relatórios são fundamentais para consolidação, materialização e 

interiorização das políticas públicas no Ceará.  

Segundo os agentes do Estado é preciso a produção de documentos, já que 

não existe outra Secretaria no país, “estamos começando do zero”, como me afirmou 

Mitchelle Meira. Luana Angelo apontou que no primeiro ano da Sediv demandava muito 

tempo produzindo edital, registrando dados e documento, e segundo André Marinho é 

preciso deixar relatórios de tudo, seria a prova material das políticas públicas executadas. 

Para Larissa Ferreira, por ser uma secretaria nova ainda temos muito o que fazer. Ao longo 

da pesquisa, os agentes do Estado sempre indicavam que eu acessasse os documentos do 

Site da Sediv, “lá tem tudo o que fazemos” (Caderno de Campo, 2025). 

Ao longo da pesquisa de campo, realizada mediante observação participante, 

tornou-se evidente que a Secretaria é atravessada por múltiplas temporalidades (Fabian, 

2013). De um lado, opera segundo os ritmos próprios da administração pública: licitação, 

espera pelo financiamento, reuniões longas, viagens, deslocamento, interiorização da 

política, execução de eventos, tramitação documental, execução orçamentária, elaboração 

de relatórios, reuniões técnicas, produção de relatórios e cumprimento de exigências 

legais. Segundo esses agentes de Estado a interiorização e o orçamento são os principais 

desafios da política pública, desse modo, para eles “leva tempo”. De outro, convive com 

as urgências registradas nas atas do Conselho Estadual de Combate à Discriminação 
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LGBT do Ceará CECD/LGBT, e apresentadas pelos sujeitos que procuram o equipamento 

da instituição após sofrerem discriminação, violência ou exclusão social, de forma 

presencial ou virtual, como o Centro Estadual de Referência LGBTI+ Thina Rodrigues. 

A burocracia estatal passa, assim, a administrar simultaneamente prazos administrativos 

e experiências humanas marcadas pela vulnerabilidade e complexidade territorial. 

Essa coexistência produz uma característica central observada durante a 

pesquisa ao analisar a atas do Conselho Estadual de Combate à Discriminação LGBT do 

Ceará CECD/LGBT: a constante necessidade de demandas e urgências. Demandas 

formuladas pelos movimentos sociais precisam ser convertidas em linguagem jurídica, 

financeira, administrativa e pedagógica, como formações em Letramento em Gênero, 

para que possam ingressar nos circuitos institucionais do Estado. Da mesma forma, os 

agentes do Estado revelam que há limitações orçamentárias, exigências legais e 

procedimentos burocráticos precisam ser explicados aos movimentos sociais, produzindo 

negociações permanentes sobre expectativas, prioridades e possibilidades concretas de 

ação governamental. 

As pré-conferências regionais da população LGBTI+ que aconteceram em 

2024 e a estadual em 2025, constituem um dos espaços privilegiados dessas demandas. 

Essas demandas são transformadas em documentos e relatórios publicados no Site da 

Sediv. Nesses encontros, experiências de discriminação, reivindicações por direitos e 

denúncias de violência são progressivamente transformadas em propostas deliberativas, 

posteriormente registradas em atas, sistematizadas em relatórios e convertidas em 

diretrizes para o planejamento governamental da Sediv. O percurso entre a experiência 

vivida e sua inscrição documental evidencia como o Estado produz categorias 

administrativas capazes de tornar determinados sofrimentos reconhecíveis 

institucionalmente. Toda essa produção documental realizada durante as pré-

Conferências municipais, estadual e Federal passou ser materializada no documento 

“Plano Estadual de Proteção da Vida e Promoção da Cidadania LGBTI+ Do Ceará” 

lançado em junho de 2026.  

O plano foi instituído pelo Decreto do Governador do Ceará N° 37.385, de 3 

de junho de 2026. Neste sentido, o plano não é apenas um conjunto de metas e 

diretrizes: ele expressa a consolidação de uma política de Estado voltada à 

superação das violências estruturais que atingem pessoas LGBTI+, com o 

objetivo de construir um Ceará verdadeiramente plural, seguro e inclusivo. 

(Ceará, 2026, p. 5) 
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O Plano, é documento produzido e foi aprovado pelo Conselho Estadual de 

Combate à Discriminação LGBT do Ceará CECD/LGBT 2026-2027, composto pelas 

treze (13) entidades do poder público e treze (13) entidades da Sociedade Civil que 

compõem o CECD/LGBT 2026/2027. Esses documentos geram efeitos de Estado, 

esperança, cuidado, espera e promessa de futuro. 

Outro espaço fundamental observado durante a pesquisa foi o Centro Estadual 

de Referência LGBTI+ Thina Rodrigues. Nesse equipamento, os atendimentos cotidianos 

revelam que a política pública não se resume à prestação de serviços especializados. 

Durante a entrevista que realizei com a Coordenadora do Centro, Samila Oliveira Aires 

observou que cada acolhimento envolve escuta, interpretação, produção documental e 

articulação com diferentes órgãos da rede de proteção, e no final ela precisa entregar um 

relatório para a Sediv. Os formulários preenchidos durante os atendimentos, os 

encaminhamentos realizados e os relatórios produzidos constituem parte essencial da 

própria política pública, pois organizam fluxos institucionais que conectam saúde, 

assistência social, segurança pública, educação e sistema de justiça.  

Em abril de 2026, foi publicado no Site da Sediv três (3) relatórios das ações 

realizadas pela Sediv ao longo dos anos de 2023, 2024 e 2025, nomeados como Relatórios 

de Desempenho da Gestão da Secretaria da Diversidade do Ceará. Esses relatórios surgem 

como transparência, como Mitchelle Meira afirmou durante entrevista, que era preciso 

entregar relatórios com as ações realizadas, era preciso mostrar que a Sediv funcionava, 

porque a política pública LGBTI+ no Ceará ainda não estava construída, consolidada, 

tinha que ultrapassar a política de um governo e se tornar política pública de Estado, e 

toda ação precisava ser documentada. Assim, ela reafirma a necessidade da documentação 

para materializar e registrar no corpo do Estado as ações da Sediv. 

A observação participante permitiu ainda acompanhar reunião interna da 

Secretaria com gestores municipais que articulam as políticas públicas nos municípios do 

Ceará, seminários técnicos e atos públicos nas quais diferentes concepções sobre 

cidadania, diversidade e direitos eram continuamente negociadas com os movimentos 

sociais. Esses espaços revelam que a produção das políticas públicas não ocorre apenas 

por meio de decisões hierárquicas, mas através de intensas negociações entre gestores 

públicos, técnicos, organizações da sociedade civil e movimentos sociais. 

Desse modo, os agentes do Estado revelam o Estado em ação. É nesse espaço 

que se tornam observáveis as múltiplas mediações pelas quais demandas sociais são 

traduzidas em programas como o Empodera+, Cursos profissionalizantes, Mutirões de 
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empregabilidade, editais públicos, formações, Mutirões de Cidadania LGBTI+, relatórios 

e documentos administrativos e práticas institucionais. Mais do que implementar políticas 

previamente definidas, os agentes do Estado participam continuamente da própria 

produção do Estado, evidenciando que a ação estatal é sempre relacional, negociada e 

atravessada por documentos, disputas políticas e afetos.  

 

Centro Estadual de Referência LGBTI+ Thina Rodrigues 

 

Foi durante a realização do Mutirão da Cidadania, promovido pela Sediv no 

Thina Rodrigues, que percebi práticas cotidianas do Estado em ação e os efeitos de 

Estado. Mais do que um evento de prestação de serviços públicos, o mutirão revelou-se 

um espaço privilegiado para observar como o Estado é continuamente produzido através 

de documentos, encontros, afetos e tecnologias burocráticas que articulam 

reconhecimento, cidadania e direitos. 

Acompanhando o cotidiano do Centro, observei como o Estado, por meio de 

seus agentes de Estado, práticas e dispositivos burocráticos, atualiza concepções de 

justiça e segurança direcionadas às dissidências sexuais e de gênero. O próprio nome do 

equipamento institucional funciona como um marcador simbólico de memória, 

inscrevendo nas paredes do Estado trajetórias de resistência, sofrimento e visibilidade 

protagonizadas por sujeitos historicamente marginalizados. A imagem desenhada da 

ativista travesti negra Thina Rodrigues nas paredes de concreto do Centro reflete a 

presença simbólica da trajetória e história dentro do aparelho institucional do Estado. 

Ao longo da pesquisa de campo, os agentes de Estado da Sediv me 

apresentaram o Thina Rodrigues como um espaço emblemático do Estado em ação, nas 

palavras de Mitchelle “Lá no Centro acontece política pública”. Representando o Centro 

como uma institucionalização do “Pacto” (Balesterro, 2019) do Estado com os 

movimentos sociais do Ceará durante as primeiras “Conferências Estaduais de Políticas 

Públicas para LGBT realizadas pelo Governo do Estado nos anos: 2008, 2011 e 2016” 

(Souza, 2022, p. 118-119), até sua criação. Além disso, o centro é apresentado por Samila 

Oliveira Aires e Mitchelle Meira como um lugar de “proteção, promoção e acolhimento” 

de direitos da população LGBTI+. 

Os agentes do Estado que entrevistei, Larissa, Samila, Mitchelle, Luana, 

André, Yuri e Narciso apontam o Thina Rodrigues como o Estado em ação, onde opera 

serviços de acolhimento psicossocial, jurídico e assistencial voltado à população LGBTI+ 
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em situação de vulnerabilidade, especialmente pessoas gays, lésbicas, intersexo, trans, 

travestis e negras, com um olhar interseccional. Ao me mostrar os dados do Centro Samila 

abriu um documento em seu computador e em números revela que a maioria das 

população atendida no Thina são mulheres trans e travestis negras. Segunda ela 

contabilizar, registrar e produzir relatórios se faz necessários para a Sediv.  

A presença do Thina Rodrigues no cotidiano das pessoas LGBTI+ revela 

dinâmicas complexas de acesso, mediação e tradução de direitos, que mobilizam afetos, 

burocracias e narrativas sobre pertencimento e cidadania. Com atendimentos realizados 

de forma presencial ou online, mediante agendamento via telefone ou WhatsApp, o Centro 

opera em um modelo que combina tecnologias da escuta com práticas de gestão da vida 

e da vulnerabilidade. 

Durante a minha visita ao Centro, estava acontecendo o Mutirão da Cidadania 

LGBTI+, emergindo, nesse cenário, mais do que uma prestação de serviços. O mutirão 

encena publicamente a performance do Estado protetor (Lacerda, 2015), com uma 

cidadania de direitos LGBTI+ disputada, que reconhece as singularidades de gênero e 

sexualidade, ainda que dentro das “malhas seletivas” (Freire, 2015) e porosas da 

burocracia. Ele funciona como um dispositivo performativo de presença estatal, ao 

mesmo tempo inclusivo e condicionado, em que a população LGBTI+ é chamada a 

reinscrever-se nos registros da legalidade e da dignidade, por meio de atendimentos, 

escutas e pequenos rituais documentais. É nesse espaço de encontros e esperas que se 

atualizam as promessas e os limites da política pública, marcando o mutirão como um 

território provisório de reconhecimento e disputa, gerando efeitos de Estado. 

No contexto do Mutirão da Cidadania LGBTI+ realizado no Thina Rodrigues, 

a presença do Estado, encenada por meio de ações de registro civil, nome social, 

orientações jurídicas e atendimento psicossocial, revela um esforço de reconhecimento 

institucional das identidades de gênero e sexualidade.  

O Mutirão da Cidadania LGBTI+ 

 

Cheguei ao Thina Rodrigues às 8h27 do dia 27 de maio de 2025. Ainda não 

havia nenhum usuário presente. Ao chegar na recepção perguntei a recepcionista se o 

Mutirão da Cidadania LGBTI+ já havia começado e onde ele aconteceria. Ela respondeu 

que seria ali mesmo, mas que ainda ninguém havia chegado. Procurei um lugar para me 

acomodar. Na própria sala de recepção, havia um banco com dez assentos, destinado aos 
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usuários que chegaria para o atendimento. Sentei-me ali e, enquanto aguardava, observei 

a estrutura da recepção. 

Todas as pessoas que chegavam ao Centro para algum tipo de atendimento 

passavam pela recepcionista. Sempre perguntava para qual serviço a pessoa estava 

procurando, e solicitava que aguardasse um pouco. Em seguida, ela convidava até sua 

mesa e solicitava que o usuário preenchesse a ficha de atendimento do dia. Presenciei 

esses procedimentos durante os dois dias em que aconteceu o “Mutirão da Cidadania 

LGBTI+”. 

A ficha preenchida pelos usuários continha as logomarca do Thina Rodrigues, 

do Governo do Estado do Ceará, da campanha “Ceará da Diversidade Contra a 

LGBTFOBIA” e da Secretaria da Diversidade. Abaixo a descrição do tipo de Ação, Data, 

Munícipio e instituição que estava realizando o evento, no caso o Mutirão de Cidadania 

LGBTI+, apresentado como uma parceria da Sediv com a Secretaria de Proteção Social 

(SPS) e com a Defensoria Pública do Ceará (DPCE). O Mutirão é apresentado como tendo 

o objetivo contribuir para o acesso da documentação básica das pessoas LGBTI+, além 

de continuar e ampliar com os serviços cotidianos de saúde, ao acolhimento psicossocial 

e serviços jurídicos. Durante os dois dias percebi sendo ofertados serviços como Emissão 

da nova Carteira de Identidade Nacional (CIN); Acesso à Carteira de Trabalho Digital; 

Plantão Psicológico para acolhimento e escuta qualificada com profissionais do Jurídico, 

Serviço Social e Psicólogo. Eu não pude acompanhar nenhum atendimento nas salas dos 

profissionais. 

A bolsa de Ametysta: arquivos e efeitos de Estado 

 

Na manhã do dia 27 de maio de 2025, a primeira pessoa a ser atendida no 

Mutirão de Cidadania LGBT+ foi Ametysta Sylva, uma pessoa trans já usuária do Thina 

Rodrigues, onde realizava acompanhamento psicológico. Ela chegou as 8h40 terminou 

seu atendimento 11h02. Ao chegar com sua pasta de documentos, Ametysta trazia consigo 

mais do que papéis: trazia um percurso prévio de circulação por serviços estatais, como 

o VaptVupt, em busca da 2ª via de sua Carteira de Identidade, condição necessária para 

iniciar o processo de retificação de seus demais documentos. Esse percurso evidencia os 

caminhos fragmentados e condicionais pelos quais a cidadania trans é performada e 

reconhecida pelo Estado, dependendo da articulação entre diferentes instâncias 

burocráticas e do acúmulo de provas e documentos de si. Segundo ela, viu o anúncio do 
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Mutirão pela Televisão no programa que sua mãe gosta de assistir CeTv e anotou todas 

as informações no seu caderno: 

Vim buscar meus direitos. Eu vim buscar apoio psicológico. Mas quero meu 

nome social nos meus documentos. Eu já fiz minha identidade no VaptVup.  

Hoje vim fazer a retificação dos meus documentos, título, CPF, Certidão de 

Nascimento. Quero meus documentos com meu nome social, em todos os 

documentos. (...) Agora quero meus documentos. Eu tirei de graça, a primeira 

via do RG. (Entrevista, Ametysta Silva, 27/05/2025). 

 

Ao chegar no Centro, Ametysta foi acolhida pela recepcionista, funcionária 

que a orientou a aguardar antes de ser convidada a preencher a ficha de atendimento. Essa 

ficha, representa um artefato material e simbólico do processo de documentação. Nela, 

são solicitados dados como nome, CPF, telefone, tipo de serviço solicitado e assinatura, 

marcadores que, embora simples, materializam a “assinatura do Estado” (Das, 2020). 

Todos os usuários ao chegarem no Centro assinam duas fichas e informam seus dados. A 

primeira ficha refere-se a Agenda Mutirão de Cidadania LGBTI+ realizada em parceria 

com Sediv e SPS, e a segunda era Agenda Mutirão de Retificação de nome e gênero de 

pessoas Trans, era parceria com a Defensoria Pública do Ceará.  

Nesse registro, é possível mapear os serviços demandados nos dias do 

mutirão: retificação de documentos, emissão da Carteira de Trabalho, orientação jurídica 

e cadastro no Cadastro Individual Nacional (CIN). Cada uma dessas categorias remete a 

dimensões distintas de cidadania e acesso a direitos, civis, sociais e jurídicos. A ficha, 

portanto, é mais do que um documento administrativo: ela é uma forma de inscrever 

sujeitos nas malhas do Estado (Freire, 2015), ativando uma rede de reconhecimento, 

regulação e assistência que depende da capacidade de se tornar legível e processável pelos 

dispositivos burocráticos. Compreendo que as malhas do Estado aparecem à medida que 

o Estado não é uma entidade unificada e monolítica, mas como um conjunto heterogêneo 

de práticas, dispositivos, agentes e relações que se estendem e se entrelaçam no cotidiano.  

Ao escrever seu nome, indicar seu CPF e assinar, a pessoa usuária reinscreve-

se no sistema legal, político e reconhecimento do Estado. Ao mesmo tempo, essa ação 

explicita os limites da política pública: quem pode ser atendido, sob quais condições, e a 

partir de quais documentos válidos. A espera de Ametysta, o pedido de aguardar, o 

preenchimento da ficha e o atendimento subsequente são momentos que evidenciam as 

temporalidades administrativos da cidadania LGBT+, o tempo da espera, da escuta, da 

documentação, da rotina, que muitas vezes exigem paciência, persistência, esperança e 

disposição para navegar um emaranhado institucional. 
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Durante o atendimento no Mutirão de Cidadania LGBTI+, Ametysta Sylva 

não trazia consigo apenas a pasta com documentos oficiais, aqueles exigidos para acessar 

os direitos civis e regularizar sua identidade perante o Estado. Junto à pasta, Ametysta 

levava em sua bolsa fragmentos de uma memória encarnada, um pequeno acervo afetivo: 

fotos, recortes de jornal, anotações em cadernos e uma blusa antiga de um evento da 

Atrac. Esses objetos compõem o que aponto como arquivo portátil de si, não apenas como 

uma autobiografia documental, mas como um arquivo político de um pertencimento 

coletivo. 

Ela me apresentou esse arquivo, contendo imagens de oito travestis, entre as 

quais figuravam Janaína Dutra, Marília Miara, Natália Kinsky, Tina MCGiver (Thina 

Rodrigues), Alessandra Costa, Druzza Berger, Paula Costa (na época presidenta da Atrac), 

Daletty de Polly e Skarlatt Ohara. Em seguida, fui indagado se eu conhecia aquelas 

travestis. Respondi que reconhecia algumas, enquanto outras me eram desconhecidas. A 

interlocutora, então, passou a descrever cada uma das travestis presentes no arquivo, 

destacando, entre elas, seu vínculo pessoal com Thina Rodrigues. 

Esses arquivos não são apenas lembranças pessoais, eles são provas de uma 

história coletiva silenciada, frequentemente ausente dos arquivos oficiais. A bolsa de 

Ametysta, nesse sentido, não é apenas um acessório, mas uma extensão de sua biografia 

e de sua militância, um microcosmo de luta e afeto entre travestis que se constituíram em 

redes de apoio, convivência e resistência. Suas fotos, recortes e camisetas são dispositivos 

de memória viva, arquivos encarnados que preservam e performam uma história travesti 

que persiste, apesar das ausências institucionais. 

Em seguida ela retirou outra foto de uma campanha da Atrac “Cidadania e 

Direitos Humanos para Travestis”. Os artefatos mostrados por Ametysta revelam a 

materialidade da sua memória. Sua vida foi entrelaçada com as de outras travestis. Ela 

rememorava com alegria e afeto, dizendo “são minhas amigas. Tem umas que não vi mais. 

A gente se encontrava no Grab” (Caderno de Campo, 2025).  

Ametysta retira de sua bolsa uma blusa do III Encontro de Transgêneros do 

Nordeste (2006), com o lema "Travestis na Luta Contra o Racismo e o Preconceito", 

intensifica ainda mais essa dimensão material da memória. A camiseta, desgastada pelo 

tempo, é um artefato que narra. Contém dados históricos, datas, slogans e símbolos que a 

transformam em documento corporal, em evidência de participação e presença em lutas 

políticas. Ela guarda, como um tecido que respira, o calor das manifestações, os nomes 

das companheiras, o orgulho e as ausências. 
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A memória de Ametysta não se apresentava apenas em narrativas orais, mas 

em objetos que performam sua história. A materialidade desses objetos (papéis, tecidos, 

fotografias) mobiliza afetos e reivindica lugar em uma história pública que 

frequentemente marginaliza e apaga as vivências travestis. São contrarquivos, que 

desafiam os silêncios da história não contada e tornam visível uma história encarnada nas 

margens do Estado (Das, Poole, 2008) 

O gesto de Ametysta de compartilhar esses objetos durante o atendimento 

transforma aquele espaço, uma sala de espera estatal, em um território de afirmação 

histórica, onde o passado é ativado como parte da luta presente por reconhecimento e 

dignidade. Sobre sua vinda ao Centro, ela narrou:  

Eu vim retificar meus documentos, a minha mãe tem uns problemas nos pés, 

ela já caiu muito, tem um joelho dela que dói, dói, dói muito. Aí, ela tem esses 

problemas, pra ela se desgastar pra ir pro Centro, ir pra Cartório, tem que pagar 

também, entendeu? Aí eu lembrei daqui e lembrei da Janaina Dutra. Sou eu 

mesma que preciso vir atrás disso né. Minha irmã só quer saber de dormir. 

Então é só eu mesma. E esses documentos são importantes para mim, porque 

aqui eu conheci um suíço, ele é diplomata sabe, queria me levar pra Suíça, eu 

também queria viajar né, queria tirar meu passaporte, ter meus documentos 

todos certinhos para tirar o passaporte, e tirar minha vacinas. Eu tenho todinho 

minhas vacinas. Eu quero viajar, quando minha mãe morrer eu vou pra São 

Paulo. Eu tenho parente lá, tenho tia, tenho avó, tenho tia por parte do meu pai 

em São José do Rio Preto, tenho primo em Campinas. Eu poderia até ficar na 

casa deles, mas eu queria meu canto, entendeu? 

 

A fala inicia-se com o motivo da vinda ao Centro de Referência: a retificação 

dos documentos, o que implica a busca pelo reconhecimento estatal de sua identidade de 

gênero. A retificação é uma demanda recorrente nas políticas públicas voltadas para a 

população trans e um marcador importante de cidadania formal. A ausência ou imprecisão 

desses documentos representa não apenas obstáculos burocráticos, mas também barreiras 

existenciais e limites de mobilidade social e física. No caso de Ametysta, o desejo de 

retificar seus documentos está articulado com a possibilidade de mobilidade internacional 

(viagem à Suíça, obtenção de passaporte), mostrando como a burocracia estatal regula 

sonhos, afetos e futuros possíveis. A retificação, nesse sentido, é também uma tecnologia 

de futuro.  

“Estado em ação”: narrativas de usuárias 

 

Ainda na recepção do Centro Estadual de Referência LGBTI+ Thina 

Rodrigues, acompanhei a chegada de Alana, Guta, Carla, Morgana, Pamella, Soraia e 

Nicolle. As entrevistas e conversas realizadas com elas revelam trajetórias marcadas por 
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deslocamentos, violências, estratégias de sobrevivência, afetos e disputas por 

reconhecimento estatal.  

As interlocutoras, mulheres trans, travestis, lésbicas e bissexuais, acionam o 

espaço institucional não apenas como local burocrático de retificação documental, mas 

como território de acolhimento, escuta, cuidado psicológico, acesso à cidadania e 

reconstrução de si. Nas narrativas de Ametysta, Alana, Guta, Carla, Morgana, Pamela, 

Sabrina e Soraia, emergem experiências cotidianas atravessadas por relações familiares 

complexas, precariedade social, racismo, violência doméstica, transfobia, dificuldades 

laborais e busca por dignidade. A documentação aparece como tecnologia de 

reconhecimento e de alinhamento entre corpo, nome, gênero e existência social, enquanto 

o Centro Thina Rodrigues é percebido como um espaço de mediação entre sujeitos 

historicamente marginalizados e o aparato estatal. As narrativas dessas usuárias 

demonstram ainda que o acesso às políticas públicas não ocorre apenas pela formalidade 

administrativa, mas também por redes afetivas, indicações via WhatsApp, amizades, 

relações de trabalho e circuitos comunitários LGBTI+. 

Logo após a entrevista com Amestysia, Alana entrou no centro para realizar 

a retificação de sua Carteira de Identidade. Alana é uma mulher trans de 19 anos, negra, 

moradora do bairro Papicu. Ela soube do evento por meio do Canal do WhatsApp e 

também foi orientada a comparecer por um amigo do seu ambiente de trabalho.  

Meu encontro com Alana ocorreu em meio à movimentação intensa do 

Mutirão com a chegada dos agentes do Estado da Sediv. Ela falava de forma calma e 

objetiva, mas, ao longo da conversa, sua narrativa revelou camadas importantes sobre 

reconhecimento, acolhimento institucional e os efeitos do Estado em sua trajetória. 

Quando perguntei o que a trouxe ao Thina Rodrigues, respondeu que estava ali para 

atualizar sua identidade e que já havia iniciado anteriormente o processo de alteração de 

outros documentos. O modo como descreveu sua ida ao centro mostrava que aquela ação 

não era isolada, mas parte de um percurso gradual de reorganização burocrática e 

afirmação de si.  

Eu vim retificar a identidade, a identidade. Eu já tinha entrado no processo pra 

fazer a retificação dos outros documentos e apareceu a oportunidade de eu 

fazer a retificação da identidade. (...) Eu soube do evento através do WhatsApp, 

que eles me enviaram mensagens e também através de onde eu trabalho. Onde 

eu trabalho, eu conheço uma pessoa que convive com o projeto e me 

encaminhou. 

O atendimento aqui é muito bom é muito bom, excelente. Eu gostei muito do 

atendimento psicológico, nunca tinha feito e tem me dado um suporte muito 

grande na área do psicológico, que eu estava precisando mesmo. Porque 
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quando a gente começa uma transição, é bem complicado lidar com a família, 

lidar com a sociedade, né?  E me deu um apoio bastante na caminhada, né?  

Hoje eu trabalho como atendente no Shopping Rio Mar. Eu trabalho para o 

shopping mesmo e através de lá eu tive a coragem de iniciar realmente a minha 

retificação, porque eles me deram todo o suporte porque eu queria ser chamada 

pelo meu nome social. E eu conheci uma pessoa, posso falar o nome da pessoa? 

A Cássia, ela me deu esse suporte e ela me encaminhou pra cá e pediu pra eu 

tirar já toda a documentação, bem direitinho, já pra deixar tudo ok. Mas, 

mesmo assim, já estou sendo chamada com o meu nome social, todos me 

respeitam, gostam muito do meu trabalho, não pretendo sair nunca e pretendo 

crescer dentro da empresa (Entrevista, Alana, 2025). 

 

Durante a entrevista com Alana, chegaram no Centro Guta, Carla e Sabrina, 

elas revelaram diferentes formas pelas quais o Estado atravessa as trajetórias de pessoas 

LGBTI+ através da burocracia, do cuidado, da documentação, da assistência social e da 

promessa de reconhecimento. Embora cada narrativa possuísse especificidades, havia 

entre elas um elemento comum: a ida ao centro não se reduzia à busca por um serviço 

técnico, mas representava a tentativa de reorganizar a vida, produzir dignidade e negociar 

pertencimentos sociais negados. O Centro aparecia simultaneamente como espaço de 

regularização documental, acolhimento emocional e mediação institucional entre sujeitos 

vulnerabilizados e as estruturas formais do Estado. 

Guta apresentou-se de forma direta e objetiva: “sou mulher trans. Negra”. Sua 

fala condensava marcadores fundamentais de raça, gênero e trabalho que atravessavam 

sua experiência social. Ela procurava o centro para “ajeitar” os documentos e atualizar a 

carteira de trabalho com o nome retificado, de modo que “ficasse tudo de acordo”. A 

expressão “ficar tudo de acordo” revela categorias importantes para pensar os efeitos do 

Estado por meio dos documentos na vida de pessoas trans: trata-se de alinhar corpo, 

identidade, trabalho e documentação em uma lógica de coerência social exigida pelas 

instituições.  

Guta relatou que atuava como professora de ballet clássico em projetos 

sociais e escolas particulares, mas que os pagamentos ainda eram feitos via Pix porque 

sua documentação permanecia desatualizada. Nesse sentido, a ausência da retificação 

produzia efeitos concretos de informalidade e precarização laboral. A legalização 

documental aparecia como condição de reconhecimento profissional e inserção formal no 

mercado de trabalho. Ao afirmar que já frequentava o centro desde o ano anterior e que 

realizava acompanhamento psicológico, Guta evidenciava outra dimensão importante da 

presença estatal: o Estado como espaço contínuo de cuidado e escuta, um Estado protetor 

(Lacerda, 2015). O atendimento psicológico surge em sua fala como parte constitutiva do 
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processo de transição e da produção de estabilidade subjetiva. Sua experiência demonstra 

como o Estado produz efeitos que extrapolam a emissão de documentos, alcançando a 

construção de autoestima, legitimidade profissional e permanência social. 

A conversa com Carla revelou outra temporalidade da experiência trans e dos 

sentidos da retificação documental. Diferentemente de Guta, Carla tinha 52 anos e 

enfatizava uma trajetória longa marcada por situações recorrentes de constrangimento 

social. Ao falar sobre a necessidade de alterar todos os documentos, afirmou: “não adianta 

fazer só alguns”.  

Eu vim mudar todos os documento. Porque tem que mudar tudo, né? Não 

adianta fazer só alguns. É importante sim, porque... Essa forma é sempre um 

pouco constrangedora quando a gente se... Quando a gente fala o nome, né? 

Da gente, o pessoal... Seu nome é esse e tal, entendeu? Aí ele tem que explicar, 

é porque eu sou trans e tal. Enfim... (Entrevista, Carla, 2025) 

A documentação, para ela, precisava corresponder integralmente à sua 

identidade e aparência física. Sua narrativa mostrava como a divergência entre nome civil 

e expressão de gênero produz pequenos constrangimentos cotidianos que, acumulados ao 

longo dos anos, constituem formas permanentes de transfobia. Quando perguntei sobre a 

retificação do seu documento, ela apontou que sua cidadania se tornaria “mais completa”, 

afirmando que sua documentação ficaria “mais condizente” com sua condição física.  

Meu documento retificado me deixa com uma cidadania mais completa. Sim, 

com certeza, né? Pra família, os amigos, né? Fica mais completo, né? Se adapta 

melhor à minha condição física, né? A minha documentação fica mais 

condizente com o meu aspecto físico, né? Com certeza a melhoria é grande, 

né? Fica muito mais confortável pra mim, pras outras pessoas, né? (Entrevista, 

Carla, 2025). 

E sobre o acesso a outros equipamentos do Estado, ela afirmou. 

Eu já participei de outros eventos, já. Já fui a um evento em um posto de saúde, 

que teve um mutirão também para atendimentos médicos, né? E esse é o 

segundo evento que eu participo, assim, de evento para atendimento para 

algum tipo de atendimento, né, ao cidadão (Entrevista, Carla, 2025).  

Sua fala permite pensar a cidadania documental como dimensão fundamental 

do reconhecimento estatal: não se trata apenas de possuir documentos, mas de possuir 

documentos capazes de validar publicamente a existência social do sujeito. 

Enquanto eu conversava com Carla, a presença de Sabrina ao lado produzia 

outra camada de interpretação importante sobre o espaço do centro. Antes mesmo da 

entrevista formal, ela participava de uma conversa sobre respeito às identidades e 

orientações sexuais, afirmando: “você não tem que me aceitar. Você tem que me 

respeitar”. Sua fala introduzia uma distinção moral relevante entre aceitação e respeito, 

deslocando a discussão da esfera afetiva para a esfera ética e política dos direitos. Sabrina 
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não estava no centro inicialmente por demanda própria, mas para ajudar uma amiga 

lésbica em situação de extrema vulnerabilidade após sofrer um golpe e perder seus 

pertences. Sua trajetória articulava violência doméstica, deslocamento institucional e 

precariedade habitacional.  

Sabrina relatou ter sido encaminhada para um abrigo após fugir do marido 

violento junto com a filha, passando pela Casa da Mulher Brasileira6. Nesse percurso, o 

Estado aparecia de forma ambígua: simultaneamente como espaço de proteção 

emergencial e como aparato desorganizado, já que ela afirma que “não era pra ter botado” 

naquele abrigo específico. Sua ida ao Centro Thina Rodrigues revelava como usuários 

frequentemente acionam diferentes equipamentos públicos de maneira interligada, 

construindo trajetórias institucionais fragmentadas entre assistência social, políticas para 

mulheres e políticas LGBTI+. 

Eu vim pra ajudar uma amiga, né? Uma amiga passou por um golpe, 

infelizmente, e aí eu vim ajudar ela pra poder ela ter um norteio aí do que ela 

possa fazer, né? Depois do golpe que ela sofreu. Porque assim, eu a conheci 

num abrigo pra famílias moradoras de ruas, porque eu fui vítima de violência 

do meu marido e aí eu fugi com a minha filha e aí a Casa da Mulher Brasileira 

me botou nesse abrigo, que não era pra ter botado, mas me botou. Eu conhecia 

ela e eu vendo ela, né. O jeito dela assim, que ela estava passando assim, então 

eu resolvi ajudar, né.  

Ela conheceu alguém aqui em Fortaleza e aí ela veio e a pessoa roubou ela, 

tudo dela, assim. Dinheiro, coisas assim. E aí ela ficou o restinho de dinheiro 

que ainda sobrou, ela ficou na pousada e aí não teve mais como pagar a 

pousada, ela teve que sair e aí ela foi parar lá no meu abrigo. Eu não sei como 

ela foi parar lá no meu abrigo que eu estou. Eu sei que ela foi parar lá e tá lá 

até hoje. 

Ela queria fazer a identidade, né? Porque tá velha. Só que o problema é a 

certidão de nascimento, né? Só que a certidão de nascimento dela tá lá nesse 

hotel, dentro da mala dela, que ficou guardada lá. E aí eu vim ver se aqui, eu 

pensei que tinha um SINE [fazendo aos serviços de referência oferecidos pelo 

Instituto de Desenvolvimento do Trabalho], né? Aqui, que disseram que há 

muito tempo... porque eu me lembro, há muito tempo teve. E aí era pra trazer 

o currículo dela para ver se ela conseguia um emprego, né? Pra poder se 

reerguer. 

Ela é lésbica, ela é lésbica e eu sou bissexual. Eu sofri violência, vivi com ele 

12 anos, né? Vivi, passei a sofrer violência doméstica. E aí eu fugi, né? de lá, 

fugi e fui parar na casa da mulher brasileira 

(Entrevista, Sabrina, 2025). 

Ao narrar sua experiência como mulher bissexual, Sabrina evidenciou uma 

dimensão frequentemente invisibilizada inclusive dentro da própria população LGBTI+: 

 
6 “A Casa da Mulher Brasileira (CMB) é um equipamento que atua com rede de proteção e atendimento 

humanizado às mulheres em situação de violência. Gerida pela Secretaria das Mulheres do Ceará, a Casa 

oferece acolhimento e encaminhamento da denúncia de forma ágil e especializada” (Ceará, Online). 

Disponível em: https://www.ce.gov.br/mulheres/casa-da-mulher-brasileira-servicos/. Acesso em 29 de Jun 

de 2026. 

https://www.ce.gov.br/mulheres/casa-da-mulher-brasileira-servicos/
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a bifobia. Sua fala demonstrava que o sofrimento não vinha apenas da 

heteronormatividade, mas também de hierarquias internas da própria comunidade, onde 

pessoas bissexuais seriam constantemente pressionadas a “escolher” entre homens e 

mulheres.  

A gente quando é bissexual, as pessoas ficam dizendo que a gente tá em cima 

do muro, que a gente tem que escolher. Eu não tenho que escolher nada. Eu 

tenho que, eu tenho que ficar com quem eu gosto, se for uma mulher, se eu 

gostar dela, eu vou ficar com ela. Se for um homem e eu gostar dele, como eu 

passei, né? É muito tempo casada com ele, eu nunca traí ele, mas assim... Se 

eu acabo assim, depois, vai acabar, a gente vai acabar, né? Vamos nos divorciar, 

eu tiver um fim de uma mulher e eu quiser ficar com ela, eu vou ficar com ela. 

E as pessoas, e principalmente na comunidade LGBT, a gente sofre muito com 

isso, com essa história de ser bi. Por que não pode? Ah não, você tem que 

gostar de homem ou você tem que gostar de mulher. Não, eu gosto dos dois e 

pronto. E aí a gente sofre muito com isso. A gente tem um problema, essas 

pessoas têm um problema horrível com as pessoas que são bissexuais 

(Entrevista, Sabrina, 2025). 

 

A expressão “estar em cima do muro”, mencionada por ela, aparece como 

categoria acusatória utilizada para deslegitimar experiências bissexuais. O Centro Thina 

Rodrigues, nesse contexto, surgia não apenas como lugar de acesso a direitos formais, 

mas como espaço potencial de escuta e reconhecimento de identidades historicamente 

marginalizadas inclusive dentro do próprio campo LGBTI+. Diferentemente de Guta e 

Carla, Sabrina não buscava diretamente a retificação documental, mas seu encontro com 

o Thina Rodrigues evidencia como esses espaços acabam funcionando como redes 

ampliadas de apoio social, orientação, circulação de informações e construção de 

solidariedades entre sujeitos precarizados. Sua presença no Mutirão demonstra que os 

efeitos de Estado ultrapassam o atendimento individualizado, produzindo também formas 

coletivas de cuidado, encaminhamento e mediação moral entre pessoas em situação de 

vulnerabilidade. Sabrina saiu com sua amiga. Carla e Soraia continuaram a conversar 

comigo, Carla narrava uma vivência de um assalto e Soraia relatava violência transfóbicas 

que sofreu ao longo da vida. 

Em seguida, Morgana e Nicole adentraram na sala de espera. Morgana 

narrava um episódio ocorrido em uma academia, quando utilizava o banheiro feminino. 

Seu relato evidenciava como o controle dos corpos trans se manifesta em pequenas ações 

aparentemente triviais, mas carregadas de hostilidade simbólica. Ela descrevia que, 

enquanto estava no banheiro, uma mulher insistiu em mexer na maçaneta e bater na porta, 

mesmo percebendo que o espaço estava ocupado. Não satisfeita, a mulher apagou a luz 

do banheiro, desligando também o ventilador em um espaço pequeno e abafado. Morgana 
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relatava a situação com indignação, mas também com ironia e enfrentamento, afirmando 

que abriu a porta novamente e ligou o ventilador, deixando a outra mulher constrangida. 

Ao comentar o episódio, dizia não compreender “por que se incomodam tanto com o 

nosso banheiro”, revelando como o acesso ao banheiro feminino permanece um dos 

principais dispositivos de policiamento moral e de exclusão das mulheres trans no 

cotidiano. 

A conversa com Morgana e Nicole revelava, portanto, como o espaço do 

Centro de Referência não era apenas um local burocrático de atendimento estatal, mas 

também um território de circulação de narrativas, afetos e experiências compartilhadas. 

Na sala de espera, enquanto aguardavam atendimentos, produziam coletivamente leituras 

sobre a violência, estratégias de enfrentamento e formas de reconhecimento mútuo. As 

falas das duas demonstravam como a experiência trans é constantemente atravessada pela 

necessidade de negociar pertencimentos, enfrentar constrangimentos cotidianos e 

construir redes de apoio em meio às precariedades sociais e afetivas. 

Nicole me disse: “eu sou mulher trans/travesti”, assim ela apresentava sua 

narrativa marcada pelas dificuldades burocráticas quanto pelas possibilidades de 

reconhecimento e autonomia produzidas por políticas públicas específicas. Durante o 

Mutirão, em sua fala sobre a retificação documental, ela afirma: “foi uma novela para 

tirar os documentos”. Sua narrativa apontava como o acesso à cidadania formal ainda é 

atravessado por obstáculos institucionais, constrangimentos e negociações afetivas com 

a burocracia estatal. O desconforto com a fotografia do seu documento Registro Geral 

(RG), revelava que os documentos não operam apenas como instrumentos 

administrativos, mas também como dispositivos de reconhecimento social e de 

legitimação identitária. Ao afirmar que agora “tá tudo retificado” e que sua vida está 

“muito mais organizada”, Nicole demonstrava como a documentação produz efeitos 

materiais e subjetivos, reorganizando sua relação consigo mesma e com os espaços 

sociais.  

Sua trajetória também evidenciava os efeitos ambíguos do Estado: de um 

lado, a morosidade e os constrangimentos burocráticos; de outro, a produção de inclusão 

por meio de políticas de capacitação, assistência psicológica, atendimento jurídico e 

incentivo econômico. O fato de Nicole ter realizado cursos no centro e posteriormente 

acessar o projeto “Meu Carrinho Empreendedor”, da Prefeitura de Fortaleza, mostra 

como determinadas políticas públicas operavam como tecnologias de autonomia e 
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reconhecimento, ampliando possibilidades de trabalho e mobilidade social para sujeitos 

historicamente marginalizados. 

 

A Unidade Móvel Dandara Ketlely e o Estado em Movimento 

 

Atendimentos feitos pelos equipamentos da Secretaria da Diversidade, sendo 

2130 atendimentos realizados pelo Centro Estadual de Referência LGBT Thina 

Rodrigues e 514 atendimentos pela Unidade de Atendimento Móvel LGBTI+ 

Dandara Ketlely (Ceará, 2026, p. 27).  

 

O trecho acima, retirado do Relatório de Desempenho da Gestão do Órgão – 

Sediv 2025, quantifica o total de atendimentos realizados tanto pelo Centro de Referência 

como pela Unidade Móvel Dandara Ketlely. A inscrição quantitativa no relatório aparece 

mais uma vez como materialidade do funcionamento da política pública e das ações da 

Sediv, como dispositivo de visibilidade capaz de registrar e quantificar o atendimento da 

população LGBTI+.  

A Unidade de Atendimento Móvel à População LGBTI+ do Ceará Dandara 

Ketlely de Atendimento realizou 364 atendimentos individuais, além de 

atendimentos grupais e encaminhamentos por meio de agenda aberta. Foram 

promovidas 05 ações de busca ativa nos territórios, 10 participações em 

eventos do Projeto Acolher, 04 ativações em eventos e 10 visitas aos 

municípios do PREVIO, contribuindo para a ampliação do acesso, a 

interiorização das ações e o fortalecimento da rede de atendimento à população 

LGBTI+. (Ceará, 2026, p. 28). 

 

Durante a conversa na recepção do Centro Estadual de Referência LGBT+ 

Thina Rodrigues, a secretária Mitchelle e a coordenadora da política pública LGBTI+ 

Luana dialogavam sobre os preparativos logísticos para uma viagem à cidade de 

Barbalha. Em tom de familiaridade, a secretária questionava se já estava tudo organizado 

para a ida da Unidade Móvel Dandara Ketlely. Luana Ângelo, por sua vez, mencionava 

que faltava apenas a nomeação oficial de um servidor público, condição necessária para 

viabilizar o pagamento correto das diárias. Mitchelle, num gesto que mistura 

pragmatismo burocrático e confiança institucional, responde que ele poderia ir assim 

mesmo, pois ela resolveria os trâmites posteriormente. 

Esse diálogo aparentemente ordinário revela camadas do funcionamento da 

política pública e da ação estatal em sua dimensão cotidiana. A Unidade Móvel Dandara 

Ketlely, enquanto dispositivo técnico e simbólico, condensa uma série de deslocamentos, 

físicos, políticos, institucionais e subjetivos, que operam sobre o corpo do Estado e dos 

sujeitos LGBTI+ nas margens do território cearense. 
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Durante as entrevistas realizadas com Narciso Júnior, Yuri Lima e Luana 

Ângelo, André Marinho, Jonas Oliveira e Mitchelle Meira, todos apresentaram em suas 

narrativas a existência da Unidade Móvel Dandara Ketlely. Essas narrativas permitem 

compreender a Unidade Móvel como um artefato estatal que materializa, ao mesmo 

tempo, a expansão, os limites e as disputas em torno das políticas públicas LGBTI+ no 

Ceará. Em suas falas, a unidade aparece não apenas como um equipamento de 

atendimento itinerante, mas como resultado de longos processos burocráticos, 

negociações institucionais, articulações intergovernamentais e estratégias de 

interiorização da política pública.  

As entrevistas revelam os diferentes circuitos de produção do Estado, desde 

a captação de recursos, os entraves licitatórios e administrativos, até a construção de redes 

de atendimento e reconhecimento nos municípios, evidenciando como a política pública 

se faz por meio de deslocamentos, mediações e disputas simbólicas. Ao mesmo tempo, 

demonstram que a Unidade Móvel opera como uma presença estatal móvel e orientação 

pedagógica, voltada tanto para o atendimento quanto para ações de formação e 

letramento, cidadania e enfrentamento à LGBTfobia, sobretudo em regiões 

historicamente afastadas dos serviços especializados, como o Cariri. Todos os agentes do 

Estado citavam essa região ao longo das entrevistas. Nesse sentido, os depoimentos 

permitem analisar como o Estado se performa através da circulação de equipamentos, da 

linguagem da inclusão e das tensões produzidas pela recepção pública e pela 

desinformação em torno das políticas voltadas à população LGBTI+.  

Narciso, por exemplo, disse: 

Eu tenho uma questão de pontuar uma questão ainda aqui, que é a questão dos 

recursos que foram, dentro da nossa gestão, que foram garantidos para a 

ampliação da política pública LGBTQIAPN+, que foi seis milhões de reais, 

acredito, do Previo, que é o Programa de Prevenção à Violência, onde nós, 

dentro do Previo, ganhamos um projeto que foi a Unidade móvel de 

atendimento à população LGBT para o interior, que é uma extensão do 

atendimento do Centro de Referência Thina Rodrigues, e a Casa de 

Acolhimento para a População LGBT com foco para as mulheres trans, 

travestis e homens transexuais. Então, o projeto foi feito, o recurso foi 

garantido, nós fizemos todo o projeto, todo o layout da Unidade Móvel, tudo 

já pronto, porém também, por conta que o pacto com o BID [Banco 

Interamericano de Desenvolvimento], eles são muito burocráticos, são muitos 

processos, até que se chegue no ideal no qual eles também averbem os projetos 

criados, né. Então, nós já entregamos, a gente entrega a Coordenadoria para a 

Secretaria da Diversidade, já com uma Unidade Móvel e uma Casa de 

Acolhimento garantida para a população LGBT. E ainda eu consegui, como 

secretário-executivo, continuar o trâmite, já saber tudo o que precisava para 

poder a gente entregar, conseguimos entregar no Festival da Diversidade em 

dezembro do ano passado [referindo-se ao ano 2024]. E a Casa de Acolhimento 
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também já entregamos com o local da casa. E deixei bastante coisa caminhada 

para poder ver se consegue entregar esse ano ainda (Entrevista, Narciso Júnior, 

2025).  

Durante a entrevista que realizei com Yuri Lima, ele também aborda a 

Unidade Móvel como um deslocamento do Centro Estadual de Referência LGBI+ Thina 

Rodrigues, aprofundando uma compreensão da unidade como um dispositivo de 

interiorização das políticas públicas LGBTI+ e como deslocamento material e simbólico 

do Estado, um Estado em movimento, que chega até os municípios, no interior, na vida 

cotidiana.  Segundo Yuri,   

A Unidade Móvel é um projeto vinculado ao PREVIO, que é o Programa de 

Enfrentamento à Violência do Governo do Estado do Ceará. Esse programa é 

financiado pelo BID, o Banco Internacional de Desenvolvimento (...). O BID 

tem vários projetos, junto com o governo, e um desses projetos foi a 

implementação da Unidade Móvel. Isso era desde a época da Coordenadoria 

do Narciso, antes da implementação da Secretaria, que já é um processo muito 

moroso. Não sei por que demorou tanto, mas é um processo de 2021-2022. 

Quando eles saíram no ano passado, em 2023, foi uma grande conquista para 

o Narciso pessoalmente, porque ele sempre quis ver aquele equipamento 

funcionando, mas também para a estrutura da Secretaria. E aí quais eram os 

embarreiramentos? Mudança de gestão, mudança de governo, e aí tudo tem 

que ser reestruturado, tudo se realoca, se remodela, financiamento. O nosso 

equipamento [Unidade Móvel] é tudo adaptado dentro (...) então, dentro é 

como se fosse mesmo uma sala de atendimento. Então, todo esse processo de 

compra, aquisição de materiais, licitação, que não é uma licitação só, é uma 

licitação que vem junto de uma série de outras licitações que ficam dentro do 

mesmo programa. Então, a nossa Unidade Móvel foi licitada junto o PREVIO 

(...) Então, vem tudo junto no mesmo comboio, e por isso que às vezes demora 

mais. Se fosse só uma licitação própria, a gente executando nossos orçamentos, 

talvez fosse bem mais rápido. Mas como era essa grande licitação, e muitos 

equipamentos dentro da mesma licitação, fica mais barato para fazer a 

licitação. Então, é uma estratégia de governo, mas as coisas demoram um 

pouco mais a serem implementadas (Entrevista, Yuri Lima, 2025).  

A narrativa para Unidade Móvel, revela como agentes do Estado mobilizam 

seus afetos para projetos públicos. As emoções, esperanças e frustrações atravessam o 

cotidiano das práticas burocráticas, gerando efeitos do Estado. Ainda Segundo Yuri,  

E aí, a gente recebeu essa Unidade Móvel no segundo semestre do ano passado. 

Fizemos o lançamento oficial do equipamento no Festival da Diversidade, no 

final do ano, em dezembro. E ele é como se fosse um Centro de Referência 

itinerante. A ideia é que ele leve os mesmos serviços e as mesmas orientações 

que as pessoas têm no centro de referência para o Cariri, por exemplo, que é 

onde a gente tem a maior demanda. O Cariri é como se fosse um grande centro 

urbano aqui nessa região de Juazeiro, Crato e Iguatu, e tem um índice de 

violência e demanda de pessoas LGBTs muito alto. A nossa ideia é 

implementar um centro de referência em Juazeiro do Norte, porque aí a 

Unidade Móvel vai conseguir passear mais de forma descentralizada nos 

outros espaços, mas o nosso foco é que ela vá sempre para atividades e fazer 

trabalhos na região do Cariri, que é uma região de conjunto populacional 

também bem maior (Entrevista, Yuri Lima, 2025).  
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O território não aparece na fala de Yuri apenas como espaço geográfico, mas 

como uma categoria política produzida através de diagnósticos, estatísticas, demandas e 

intervenções estatais. O Cariri emerge como um espaço governável, identificado pelos 

agentes de Estado como prioritário para ações de prevenção, cuidado e assistência, já que 

nesse é identificado pelo Painel de Monitoramento de LGBTFobia como uma região com 

muitos registros de violências LGBTfóbicas. A descentralização estatal também é uma 

categoria importante. Quando Yuri menciona a intenção de criar um Centro de Referência 

em Juazeiro do Norte para permitir que a Unidade Móvel “passe a ser mais de forma 

descentralizada”, ele evidencia uma lógica de redistribuição territorial da presença estatal, 

mas também como uma promessa futura, o tempo aqui também importa. Isso permite 

analisar como o Estado organiza escalas de atendimento e redes regionais de gestão das 

políticas públicas.  

Quando realizei entrevista com Luana Angelo, ela atuava como 

Coordenadora Estadual das Políticas Públicas LGBTI+ no Ceará. Sobre o deslocamento 

da Unidade Móvel, Luana apontava que para Unidade Móvel chegar até um município se 

faz necessário um agendamento, por e-mail ou ofício. Para além disso, a equipe dos 

municípios deve mobilizar as demandas da população LGBTI+ do local para que aconteça 

a ida da Unidade Móvel. Ela reforça que a Unidade Móvel é um braço do Centro de 

Referência Thina Rodrigues, destacando a Região do Cariri como um território com 

muitas demandas para a população LGBTI+. 

Assim como Yuri aponta a centralidade do Cariri devido ao “índice de 

violência” e à alta demanda de pessoas LGBTI+, o mesmo aparece na fala de Luana, 

André Marinho, Mitchelle e Jonatas, evidenciam como as políticas públicas são 

organizadas em resposta às desigualdades territoriais e às vulnerabilidades produzidas 

pela LGBTfobia. O Estado aparece tentando responder a contextos marcados por 

exclusão, violência e precarização da vida. Seu deslocamento geográfico implica também 

um deslocamento dos serviços do Centro: sair do centro urbano, das sedes institucionais 

e dos fluxos formais de política pública para se enraizar, mesmo que temporariamente, 

em territórios historicamente marcados pela “ausência do Estado” ou por sua atuação 

violenta. 

A mobilidade da unidade não se restringe a uma função logística. Ela 

reconfigura a espacialidade da política, promovendo situações de encontro, escuta e 

acolhimento em ambientes muitas vezes marcados pela LGBTfobia institucional e 

estrutural como me confidenciou Jonatas, o coordenador da Unidade Móvel. Segundo ele: 
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“onde o Centro não chega a unidade Móvel chega”. Ao atuar em cozinhas comunitárias, 

praças públicas e postos de saúde, a Unidade Móvel Dandara Ketlely torna-se um vetor 

de territorialização simbólica, onde o reconhecimento da cidadania LGBTQIA+ se realiza 

de forma situada, e não apenas normativa. 

 

Considerações parciais 

 

Ao longo do texto apresentei sob uma perspectiva etnográfica, os processos 

de formulação, negociação e implementação das políticas públicas destinadas à 

população LGBTI+ no estado do Ceará por meio da Sediv. Mais do que analisar uma 

política pública específica, acompanhei os modos pelos quais o próprio Estado é 

continuamente produzido nas práticas de seus agentes, nos documentos e o Estado em 

ação que atravessam os atendimentos e nas relações estabelecidas entre burocracia e 

população. 

Ao longo da pesquisa, tornou-se evidente que o Estado não pode ser 

compreendido como uma entidade homogênea ou um aparelho plenamente acabado. A 

pesquisa evidencia que ele se constitui como um processo permanentemente relacional, 

produzido em múltiplas escalas e por diferentes atores. Atas de Reuniões do Conselho 

Estadual de Combate à Discriminação contra a População LGBTI+, conferências 

regionais e estadual, Mutirão da Cidadania LGBTI+, atendimentos realizados no Centro 

Estadual de Referência LGBTI+ Thina Rodrigues, ações da Unidade Móvel Dandara, 

documentos administrativos, relatórios técnicos e interações cotidianas entre gestores e 

usuários constituem espaços privilegiados da assinatura do Estado em sua dimensão 

prática, processual e frequentemente contraditória. 

Um dos principais achados da pesquisa diz respeito à centralidade dos 

documentos na produção das políticas públicas. Atas, decretos, fichas, formulários, 

relatórios e planos de gestão deixam de ser compreendidos como simples registros 

administrativos para serem analisados como artefatos que produzem o Estado. A 

circulação e produção desses documentos por agentes de Estado evidencia que a 

burocracia não apenas administra políticas públicas; ela participa ativamente da 

constituição dos sujeitos que serão reconhecidos como destinatários dessas políticas, 

como aconteceu durante o Mutirão da Cidadania LGBTI+. 

No contexto do Mutirão da Cidadania LGBTI+ realizado no Centro Estadual 

de Referência LGBT Thina Rodrigues, a presença do Estado, encenada por meio de ações 
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de registro civil, nome social, orientações jurídicas e atendimento psicossocial revelava, 

por um lado, um esforço de reconhecimento institucional das identidades de gênero e 

sexualidade. O Estado se revela por meio de uma complexa rede de instituições que 

precisam constantemente negociar competências, compartilhar informações e construir 

protocolos comuns, relatórios e documentos. A Sediv atua, nesse contexto, como 

articuladora de políticas intersetoriais, tornando visíveis tanto as potencialidades quanto 

os limites da transversalidade administrativa. 

Outro aspecto que atravessa a pesquisa refere-se à dimensão territorial da 

ação estatal. Por meio da Unidade Móvel Dandara, tornou-se possível observar um Estado 

que se desloca, que percorre municípios, estabelece redes interinstitucionais e reorganiza 

espacialmente o acesso às políticas públicas. Essa mobilidade desafia concepções 

tradicionais que associam a presença estatal exclusivamente aos edifícios administrativos, 

evidenciando que o Estado também se faz presente através de práticas itinerantes, 

encontros comunitários e ações descentralizadas. 

A movimentação da Unidade Móvel por diversos municípios cearenses 

performa uma presença estatal que é ao mesmo tempo material (através da van, dos 

atendimentos, da distribuição de preservativos) e simbólica (na linguagem dos direitos, 

nos nomes escolhidos, nos espaços de parada). Ao longo da pesquisa mapiei os 

deslocamentos da Unidade Móvel, assim, foi possível acompanhar os modos pelos quais 

o Estado tenta construir vínculos com sujeitos historicamente marginalizados, produzindo 

uma forma específica de acolhimento LGBTI+ itinerante, que conjuga assistência, 

reconhecimento e controle em uma mesma dinâmica territorializada. 

A mobilidade da unidade também representa um modo de fazer Estado em 

movimento. Em vez de esperar que os sujeitos LGBTI+ atravessem barreiras 

institucionais e espaciais para acessar seus direitos, a política se move em sua direção. 

Trata-se de uma prática de deslocamento que desafia o modelo clássico do Estado 

centrado e fixo, aproximando-se da ideia de um Estado relacional (Das e Poole, 2008), 

cujos efeitos se produzem nas interações locais, nos afetos e na escuta situada. 
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