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1. Introdução 

Durante muito tempo estive interessado no tema das religiões afro-alagoanas, 

particularmente sobre o episódio que se convencionou chamar de “Quebra do Xangô” ou 

Operação Xangô”, evento dramático que resultou na invasão e destruição dos principais 

terreiros de Maceió e proximidades no fatídico ano de 1912, o qual resultou numa 

diáspora das principais lideranças religiosas da capital e o silenciamento de suas práticas 

entre os que ficaram. Esse foi o tema de minha tese de doutorado, depois publicada sob o 

título Xangô rezado Baixo: Religião e Politica na Primeira República (RAFAEL, 2012), 

o qual se inspira nas assertivas de Gonçalves Fernandes (1941), quando de sua visita a 

Alagoas, mais especificamente ao terreiro do babalorixá “Padre Nosso” em junho de 

1939. A expressão fora cunhada para dar conta do que o médico e antropólogo 

pernambucano definiu como  

um novo aspecto, inteiramente inédito, em liturgia negro-fetichista: o 

xango-rezado-baixo, como que os negros de Alagoas dissimulam as suas 

práticas. Esta face estranha tomada pelo rito afro-alagoano ainda não tinha sido 

desvendada até agora. As cerimônias, muito fechadas, sem dansas – as danças 

religiosas que dão tanto caráter à feição mágica do transe espírito-fetichista – 

sem música, sem a exaltação afetiva da música dos encantados negros, sem o 

“toque”... (FERNANDES, 1941, p. 9-10). 

 

O livro O sincretismo religioso no Brasil (1941), funcionou como uma verdadeira 

bússola na rota das viagens por esse terreno tão tenebroso, motivo pelo qual advoguei 

piamente a tese defendida pelo autor, acerca do fato de que, após o quebra de 1912, de 

fato se verificou um sistemático processo de silenciamento e apagamento das práticas 

religiosas de cariz africano em Alagoas, em decorrência desse evento crítico que se abateu 

sobre antigas casas de culto da capital e do interior do Estado (Cf. FERNANDES, 1941).  

Por motivos diversos, infelizmente a pesquisa iniciada durante o doutorado, não 

pode ser continuada com o grau de dedicação exigido e desejado, para confirmar a tese 

 
1 * Trabalho apresentado na 35ª Reunião Brasileira de Antropologia (Ano: 2026). 
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do silenciamento, embora outros trabalhos, inclusive por mim orientados, confirmaram 

essa versão, pelo menos nos anos imediatamente posteriores ao Quebra de 1912 (JESUS, 

2026; LIMA, 2015).  

Passados mais de vinte anos da defesa da tese, pude retomar a pesquisa durante o 

estágio pós-doutoral que realizei junto à Universidade Federal Fluminense em 

colaboração com a Universidade Federal de Alagoas2, começando exatamente e partir do 

fio solto deixado por Gonçalves Fernandes (1941), quando faz menção à visita à casa do 

babalorixá “Padre Nosso”.  

Inspirados novamente nesse trabalho, vou recorrer à outra expressão cunhada pelo 

médico pernambucano para dar título a este trabalho “Candomblé em silêncio”, aqui 

utilizada até mesmo como provocação, uma vez que o uso do termo aplicado aos cultos 

afro-alagoanos parece ter sido inaugurado na década de 1930, em detrimento da categoria 

“xangô”, cada vez mais em desuso naquele período, pelo menos na imprensa e nos meios 

intelectuais. Ou seja, a análise filológica e paleográfica das fontes hemerográficas de 

Maceió entre 1912 e 1937 revela um fenômeno semântico agudo: a emergência quase 

absoluta da noção de "Candomblé", classificação operante em contexto externo, 

sobretudo na Bahia, aplicada retroativamente a práticas locais que se autodenominavam 

“xangô”. A partir também da década de 1930 outra expressão emergentes que no contexto 

local vem para reforçar os estereótipos contra as religiões afro-alagoanas é o de 

"macumba". Em todo caso, longe de ser uma reconfiguração puramente conceitual, a 

adoção dessas expressões na crônica jornalística e nas notas policiais funcionou como um 

índice de reordenação histórica das condições de visibilidade do culto afro-alagoano.  

A partir dessas considerações iniciais, nossa finalidade aqui é recuperar a 

trajetória da família “Padre Nosso”, cuja experiência percorre, através de uma série de 

artimanhas, um longo arco temporal da história maceioense. Trata-se de pessoas situadas 

em zonas intersticiais da sociedade, que buscaram assegurar seu lugar dentro de um 

universo rigidamente hierarquizado, buscando sua incorporação ao mundo da “cultura” 

dominante a partir da proteção benevolente das elites políticas, mas também por meio da 

inserção nas instâncias oficiais legítimas, a exemplo da própria polícia.  

Essa família viveu sempre sob o olhar vigilante dos aparelhos do Estado, os quais 

criminalizaram suas existências, objeto constante de regulação e constrangimentos, 

principalmente no que dizia respeito às suas formas de comportamento em público.  

 
2 Agradeço imensamente o acolhimento e a supervisão generosa das professoras Ana Paula Mendes de 

Miranda (PPGA/UFF) e Irineia Santos (PPGH/UFAL). 
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Contudo, não obstante os frequentes ataques à sua integridade física e psicológica, 

muitos desses indivíduos se posicionaram de maneira altiva e autônoma no espaço 

público, brigando pelo direito a uma participação mais efetiva na vida social, inclusive 

pela necessidade de compartilhamento das suas expressões culturais mais legítimas. 

A partir do levantamento realizado mais recentemente e da documentação inédita 

localizada foi possível estabelecer o arco de desenvolvimento da família “Padre Nosso” 

entre o fim da monarquia até alcançar o Estado Novo. Sob este aspecto, etnografei os 

arquivos como campo de poder e de violência institucional, mas também buscando 

vestígios de comportamentos combativos diante do controle social. O silêncio que se 

abate sobre muitas das práticas relacionadas a esse universo cultural e a essas pessoas, 

aqui é repensado como agência política, e o suposto "apagamento” como formas 

estratégicas de lidar com as constantes “ciladas policiais”. 

Além dos já bastante explorados jornais locais, incluem-se entre os novos 

materiais etnográficos, processos e documentos históricos localizados no Laboratório de 

Conservação e Restauro (LACOR) do Tribunal de Justiça de Alagoas (TJAL);  

documentação oficial das chefaturas de polícia encontradas no acervo documental do 

Arquivo Público de Alagoas, além de documentos digitais esparsos da Biblioteca 

Nacional, a exemplo da coleção Arthur Ramos  

2. Contexto  

A localização da Levada às margens da Lagoa Mundaú confere ao bairro uma 

função vital de interface. Se o Porto de Jaraguá era a porta de saída do açúcar e de entrada 

de produtos que emprestavam à cidade a tão desejada “civilidade” europeia, naqueles 

primeiros anos da república, o Porto da Levada era a porta de entrada da "outra" Maceió. 

Ali, o fluxo de pessoas e mercadorias, também mediado pelas águas, carrega outro tipo 

de significado. É aqui que a crônica de José Lins do Rego, "São os do Norte que vêm" 

(1946) ganha uma nova camada de interpretação histórica. No período pós-emancipação, 

o Porto da Levada tornou-se o desembarcadouro natural para levas de egressos da 

escravidão e familiares de ex-escravizados, oriundos de cidades situadas no complexo 

lagunar formado por cidades como Santa Luzia do Norte, Pilar e Santa Maria Madalena 

da Lagoa do Sul, primeira capital da província, atual, Marechal Deodoro. 

A família Padre Nosso teve sua trajetória toda concentrada nesta única e nova área 

da cidade, o bairro periférico da Levada, mais especificamente no conjunto formado pelo 

entroncamento das atuais ruas Miguel Omena, antiga do Sopapo; Comendador Teixeira 

Bastos,  antiga rua da União e; rua Formosa, cuja população era constituída 
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majoritariamente por homens e mulheres livres e pobres, e marcada por dinâmicas 

cotidianas relacionadas ao trabalho e ao entretenimento, práticas essas frequentemente 

reportadas no noticiário local de forma pejorativa e estigmatizante, associadas à violência 

e à criminalidade.  

A história da Levada permite a produção de uma leitura do processo de 

urbanização de Maceió e também dos processos de resistência cotidiana, por parte da 

população periferizadas da cidade, cuja condição marginalizada concorria para 

transformar o bairro no epicentro de uma série de tensões sociais na Capital. Para 

compreender os silêncios e apagamentos a que foram submetidos os moradores daquele 

reduto recôndito, é imperativo também se deter sobre as formas de sociabilidades 

verificadas nas áreas públicas do bairro, sobretudo aquelas situadas no escopo das 

celebrações religiosas, espaços privilegiados de resistência e, por isso, objeto de 

concentrada vigilância e controle (Cf. RAFAEL, 2024).  

A região era constituída por uma série de logradouros, cuja nomenclatura remete 

a uma geografia política e simbólica, capaz de articular um passado de forte influência 

popular, denominação original que foi sistematicamente sendo substituída por nomes 

supostamente mais legítimos emprestados, através de procedimentos burocráticos 

previsíveis, de expoentes da elite local e mais apropriados à lógica higienista do projeto 

republicano de "ordem e progresso". Essa "limpeza nominal", acompanhada por esforços 

de saneamento físico, escondia esforços de "apagamento" mais profundos da memória 

ancestral, com sua ocupação "indevida" aos olhos da elite. Assim, o bairro que, durante 

muito tempo, foi descrito nos relatórios oficiais como espaço insalubre, na verdade era a 

condição necessária de construção de pertencimento.  

 

3. Protagonistas 

3.1 Galos, noites e quintais: tensões Sociais e insurgências no bairro da 

Levada no Século XIX 

Ali na rua de Santa Cruz, outro nome para a atual rua Miguel Omena, vamos 

localizar o artista João Ferreira de Farias, pioneiro na trajetória da família Padre Nosso 

pelo bairro da Levada e o primeiro a enfrentar os desmandos da lei no local. Oriundo do 

termo de Santa Luzia do Norte, região de forte tradição de engenhos e presença negra, 

João e sua família representam o arquétipo desse "homem do norte" que se instala na 

Levada. Sua presença é também reveladora de um aspecto da formação do bairro, por 

uma "aristocracia do trabalho pobre": pedreiros, ferreiros e marisqueiros que traziam 



5 
 

consigo não apenas a força de trabalho, mas a memória dos ritos e das crenças de suas 

cidades de origem. A configuração geográfica do bairro, com suas ruas esconsas e 

proximidade com a água, permitiu que esse contingente "vindo do Norte” se estabelecesse 

e reconfigurasse o Xangô alagoano sob o manto do silêncio e da dissimulação (REGO, 

1946). 

Ele é a encarnação do "artista" laborioso, o pedreiro probo que ergueu o próprio 

lar. No léxico da época, ser um "artista" significava possuir uma cidadania conquistada 

pelo calo das mãos, diferenciando-se da "massa turbulenta". Sua casa, descrita com 

"limpeza e decência", é o signo externo de sua moralidade. 

O conflito por ele enfrentado com a polícia em 1885, ganhou as colunas dos dois 

principais jornais que se debateram durante vários dias, no esforço de justificar ou 

defender os ataques por ele sofrido e o galo a ele pertencente é o catalisador de uma 

quebra na ordem simbólica. Quando ele localizou os vestígios do seu animal de 

estimação, penas e cabeça do animal enterrados no quintal do vizinho recém-chegado ao 

local, não vê apenas um prejuízo material, mas um desafio à sua soberania doméstica. Ao 

recorrer ao inspetor de quarteirão Eusébio José de Sant’Anna, João Padre Nosso esperava 

a justiça da lei, mas encontra a barreira da "camaradagem", o que concorreu para 

transformar uma simples querela doméstica em um caso de polícia.  

Ao tentar resolver a questão do furto, o inspetor Eusébio, que era também 

inquilino do usurpador, em vez de agir com imparcialidade, tomou o partido do 

"comparsa", o que resultou em violência física contra o denunciante, João Padre Nosso 

(COMO, 1885, p. 2). 

As façanhas de Eusébio já eram conhecidas na cidade, sobretudo depois dos 

distúrbios que ele havia promovido na rua do Hospital, onde também era inspetor de 

quarteirão e em consequência dos quais foi oficialmente afastado das antigas funções, 

vindo a reassumi-las na rua Santa Cruz onde, para desagrado de alguns mais antigos 

moradores do lugar, viria também residir. 

A cena na porta da casa do vizinho é uma performance de humilhação, o qual 

lança impropérios contra o "artista", enquanto o inspetor Eusébio assiste com uma 

"impassibilidade" calculada, que é, em si, um ato de agressão. A violência física que se 

segue, João Padre Nosso é atingido na cabeça com uma lima de carpinteiro, infligida pelo 

vizinho, motivo pelo qual revida com uma acha de pau. Quando Padre Nosso é intimado 

a prestar esclarecimentos, o tal vizinho o recebe com impropérios, inclusive 

desabonadores de sua conduta e honra. Dias depois, a casa de Padre Nosso foi cercada à 



6 
 

noite e, com ameaças de botar a porta abaixo, ele a abriu, quando o prenderam flagrante 

e o recolheram à cadeia por turbulento (COMO, 1885, p. 2). 

 Depois de preso, João Padre Nosso ainda é forçado a assinar um “termo de bem 

viver”, instrumento de controle social e vigilância policial amplamente utilizado no Brasil 

no período em questão, e ferramenta de "correção" para indivíduos que as autoridades 

consideravam desviantes, o que naquele período de transição, significava quase sempre 

ex-escravizados ou cidadãos de segunda categoria, também classificados como “quase 

cidadão” (CUNHA; GOMES, 2007). João Padre Nosso, um homem livre, recusou-se a 

assinar o termo de bem viver que lhe foi impingido, como que para escapar dos estigmas 

do passado e que perseguiam os egressos da escravidão. 

Todo o episódio foi fartamente debatido nos dois principais periódicos da época: 

O Orbe, saiu em defesa de João Padre Nosso, tendo publicado uma série de colunas sobre 

o assunto, e o Gutemberg, Órgão da Associação Tipográfica Alagoana de Socorros 

Mútuos, não prestou a solidariedade exigida pelo seu confrade. Segundo O Orbe, João 

Padre Nosso era “homem probo” e trabalhador honesto, qualidades que o jornal não 

cansava de enaltecer: “um moço pedreiro, que se caracteriza por ser morigerado, 

trabalhador e probo. Nunca figurou nas listas da policia, não forjou nunca inimigos, não 

frequentou os alcouces3 onde saísse embriagado e com uma parcella do brio de menos” 

(COMO, 1885, p. 2).  

Enquanto o inspetor Eusébio é pintado como alguém que convive com o vício e a 

turbulência, João é apresentado pelo O Orbe como o seu oposto: alguém que sai do 

trabalho diretamente para o lar que ele mesmo construiu. O jornalista desse periódico está 

empenhado em construir uma biografia positiva de João Padre Nosso para contrastá-lo 

com o estereótipo do "negro/mestiço turbulento" que recaía sobre boa parte dos 

moradores da Levada, no período.  

Por outro lado, o jornal O Gutenberg, órgão dos artistas tipógrafos, supostamente 

voltada para a defesa das classes artísticas, não apenas esquiva-se da convocação que lhe 

faz o confrade contemporâneo, deixando de sair na defesa do “artista pobre e sem 

 
3 Originalmente o termo “alcource” se referia a uma casa de habitação ou de pequena importância. Do 

ponto de vista sociológico, refere-se a um lupanar, prostíbulo ou casa de má fama. Era, portanto, um termo 

utilizado para designar qualquer lugar de "perdição" onde imperava a desordem, o vício e a promiscuidade. 

O jornalista em questão está construindo uma biografia elogiosa de João Padre Nosso para contrastá-lo com 

o estereótipo do "negro/mestiço turbulento" da Levada. Ao afirmar que ele "não frequentou os alcouces", 

o autor quer dizer que ele não era um homem que dissipava suas energias ou seu dinheiro em casas de 

prostituição ou tavernas de baixo calão. Trata-se, portanto, de uma categoria jurídica e moral fundamental 

para classificar quem era "da malandragem". 
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recursos”, como abre espaço para as denúncias do subdelegado do distrito da Levada, 

Clarêncio Jucá, contra “um de seus irmãos de officio”, e em cuja “ficha criminal”  João 

Padre Nosso desponta como “um indivíduo geralmente conhecido como desordeiro e 

turbulento no districto em que mora, e que tem constituído o elemento de inquietação de 

seus visinhos, e até de seus proprios parentes” (AO ORBE, 1885, p. 3).  

A dimensão da ordem é aqui enaltecida e enfatizada, mesmo que em algum 

momento dessa polêmica, o Gutenberg não se furte de trazer também, referências 

negativas acerca do inspector de quarteirão da rua de Santa Cruz, o qual não aparece 

melhor representado, conforme se depreende do trecho a seguir:  

 Eusebio, inspector de quarteirão da rua Santa Cruz, acaba 

de ser denunciado como autor do furto de madeiras 

desapparecidas da estação da Alagons Railway. 

Si chegar-se á evidencia d'esse facto, que apenas constou-

nos, periclitou de vez a inteireza do caracter de Eusebio e á 

autoridade superior cumpre demittil-o do lugar que occupa, 

ficando a inteira punição do crime reservada á parte, caso queira 

ella proceder contra o delinquente. 

Vae mais esta denuncia pesar na balança dos peccados de 

Eusebio, porém não diminuirá a carga dos abusos praticados por 

Padre Nosso, nem attenuará o effeito de suas proezas (PARA, 

1885, p. 1) 

 

Denúncia esta que vem se juntar às que o próprio Orbe já vinha fazendo e que 

tomam Eusebio como “... um Inspector ebrio e turbulento de triste celebridade nos annaes 

da policia!" (AO GUTENBERG, 1885, p. 1), e “aquelle que promoveu immensos 

disturbios na rua do Hospital e que afinal foi demitido...”!” (COMO, 1985, p. 2).  

De todo modo, não são as condutas dos contendores que vem ao caso aqui 

recuperar, mas algo que quase passa despercebido em meio as farpas trocadas entre os 

dois principais jornais alagoanos em circulação na época. Trata-se da atitude afrontosa do 

Padre Nosso diante das autoridades. Primeiro, quando confronta o inspetor de quarteirão. 

Depois, quando se recusa a assinar o termo de bem viver que lhe é empurrado pelo 

subdelegado do distrito da Levada, tendo nesse ato “portou-se insolentemente”, conforme 

atestado por diversas pessoas presentes.  

Portanto, o conflito entre o pedreiro João Ferreira de Farias, o "João Padre Nosso", 

e o inspetor Eusébio José de Sant’Anna, não era um fato isolado na região e na época, 

mas fruto das tensões estruturais e do embate entre forças desiguais na formação de um 

bairro estigmatizado pela "má fama", o qual era também conhecido como um reduto de 

"artistas" (artífices e operários) e onde a fronteira entre o cidadão laborioso e o 
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"desordeiro" era constantemente negociada através da vigilância policial e da imprensa.  

O atrito específico, começa como uma disputa de vizinhos por um galo furtado, e 

se transforma em um marco para pensar o bairro a partir das suas redes de relações e 

atritos entre vizinhos e a polícia local. Sempre que subdelegados ou inspetores de 

quarteirão lançavam mão de instrumentos de arbítrio para manter os quase-cidadãos sob 

controle, a população local frequentemente confrontava essas autoridades.  João Padre 

Nosso é um exemplo valioso de como as ferramentas jurídicas utilizadas eram quase 

sempre contestadas. Ele utilizou sua rede de proteção e sua identidade de "pedreiro" para 

provar que a exigência do termo de bem viver era um insulto. O inspetor Eusébio, por sua 

vez tentou exercer seu controle sobre João Padre Nosso de forma intimidatória, cercando 

sua residência durante a noite, embora sua fama de “ebrio e turbulento” o antecedesse, 

motivo pelo qual, recebeu como resposta, a insolência do pedreiro. 

Essa atitude beligerante meio que se tornaria a marca da Levada, onde aliás, se 

davam a maior parte dos distúrbios e conflitos verificados na cidade. Não eram raros os 

enfrentamentos do cidadão comum com a polícia, inclusive entre remanescentes da 

própria família Padre Nosso, naquele mesmo endereço. 

 

3.2 A militarização do embate: o processo de José Padre Nosso (1914) 

Nosso segundo estudo de caso, ainda envolvendo um integrante da família Padre 

Nosso, José Ferreira de Farias, verifica-se também numa “das ruas mais esconsas da 

Levada” (BRUXARIA, 1912, p. 1), a rua de Rua Pernambuco Novo, atual Comendador 

Teixeira Bastos, que formava com a rua de Santa Cruz ou do Sopapo, o epicentro dos 

conflitos no bairro, e onde disputas entre vizinhos tornaram-se comuns nas primeiras 

décadas do século passado, como atestam as notícias de jornais da época. Os motivos iam 

desde a disputa por uma "pena d’água", até situações mais graves que resultam em 

agressão física e intervenção estatal como é o exemplo de José Padre Nosso, que em 

novembro de 1914, juntamente como amigos e parentes mais próximos, resistiu a voz de 

prisão de um guarda civil e enfrentou o arbítrio da polícia, indo a situação parar na 

delegacia. Trata-se, portanto, do mesmo tipo de enfrentamento da ordem policial, que 

remetia ao antepassado João Padre Nosso. 

No processo de formação de culpa de José Padre Nosso, são o cassete e o punhal 

que dão a medida da militarização do cotidiano no bairro da Levada, mas também das 

formas de resistência ao arbítrio policial. Os autos mostram que o conflito ocorrido na 

Rua da União, não foi apenas uma abordagem corriqueira. Tratou-se de um embate entre 
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a autoridade policial e as solidariedades locais questionadoras das hierarquias armadas 

que se entrecruzaram de forma explosiva em plena via pública. 

Segundo os depoimentos colhidos pelo 2º comissário, o episódio teve início 

quando chegou ao conhecimento do guarda civil Zacharias Pereira da Silva que José 

Padre Nosso estaria espancando sua mulher, identificada em outros registros como Maria 

Pastora da Conceição, com quem José aparece habilitando-se para casamento civil em 

1906. Ao dirigir-se à casa de José, Zacharias teria confirmado a agressão e lhe dado voz 

de prisão. É a partir daí que a cena doméstica se converte em conflito público: José Padre 

Nosso resiste à prisão, e logo passa a contar com o auxílio de outros indivíduos. 

O depoimento do fiscal da Guarda Civil Equício de Verçosa Lins é central para a 

reconstituição do episódio. Acorrendo ao local após ouvir “apitos de socorro”, ele 

declarou ter encontrado “o guarda civil Zacharias Pereira da Silva, em luta com José Padre 

Nosso e com o soldado de nome Vicente Padre Nosso, este armado de punhal e aquele de 

cassete” (AUTOS, 1914). Antonio Alves de Carvalho, outro guarda civil, afirmou ter sido 

atingido por cassetadas ao sair em auxílio do companheiro, e que seu filho, José Cícero 

de Carvalho, também foi ferido na cabeça ao tentar defendê-lo. Os exames de corpo de 

delito, confirmaram os ferimentos contusos. 

Nota-se que em torno de José Padre Nosso formou-se uma rede de proteção 

armada na qual figurava, de modo particularmente significativo, Vicente Padre Nosso, 

um soldado da Polícia Militar. Isso dá ao caso uma espessura social e política maior: a 

repressão não se exercia apenas de cima para baixo, pois os próprios quadros das forças 

armadas urbanas se encontravam atravessados por vínculos de vizinhança, parentesco 

simbólico, lealdade local e, possivelmente, por afinidades de cor, condição social e 

pertencimento religioso. Não por acaso, as versões divergem. Enquanto os guardas civis 

sustentam a narrativa de resistência à prisão e agressão a agentes da ordem, os réus 

insistem em que houve provocação de desafetos e uso arbitrário da força.  

Embora José Padre Nosso assuma em seu depoimento que se achava “um pouco 

embriagado”, e o centro da acusação contra ele tenha recaído sobre o fato de ele 

supostamente ter agredido sua mulher no interior da sua própria residência, estou 

propenso a acreditar que talvez, o barulho ouvido pelo guarda civil Euquício de Verçosa 

Lins tivesse a ver com alguma “reunião ilícita”, categoria jurídica de gerenciamento do 

Estado, veiculada através dos comissariados de polícia desde os primeiros anos da 

Primeira República, usada como disfarce para coibir e criminalizar práticas que ele não 

conseguia ou não queria nominar como religiosas, pois o reconhecimento como religião 
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implicaria, em tese, no direito constitucional à liberdade de culto. Ao chamar o culto de 

"reunião ilícita", "desordem" ou "ajuntamento", a autoridade policial remove o caráter 

sacro do ato e o coloca no campo da "perturbação do sossego" ou "vadiagem". Isso 

permitia a intervenção sem que o Estado precisasse enfrentar o debate sobre a liberdade 

religiosa. Talvez admitir a prática de um delito como perturbação da ordem e embriaguez, 

fosse menos grave do que assumir um tipo de prática religiosa tão estigmatizada naqueles 

primeiros anos pós-Quebra de 1912, ainda mais naquele local em que ainda se localizava 

a sede da Liga dos Republicanos Combatente, responsável pela invasão dos terrerios de 

xangô em 1912,  cujos integrantes se juntaram aos ofendidos de 1914 para afugentar e 

agredir os guardas que receberam diversos ferimentos, enquanto o presidente de honra 

daquela associação, Manoel Luiz da Paz, assistia a tudo impassível. 

Os elementos reunidos para sustentar este argumento, encontram-se em outra 

ocorrência veiculada dois anos depois, no Alto de Santa Cruz, outra região periférica da 

cidade, quando dois guardas civis tentaram coibir uma dessas “reuniões ilícitas” 

verificadas na casa de uma tal tal Sabina, tendo eles sido duramente afugentados, 

inclusive recendo-os a tiros, sendo ambos feridos (DOIS, 1916). 

Observa-se ainda que documentação policial e judicial relativa aos 

acontecimentos de 1914 apresenta notável instabilidade na identificação nominal dos 

envolvidos. O principal acusado do processo é inicialmente registrado como "José Pereira 

de Farias", passando a ser corretamente identificado apenas em seu próprio interrogatório, 

quando declara chamar-se "José Ferreira de Farias", filho de João Francisco de Farias, 

com vinte e nove anos de idade, casado, artista, natural de Maceió e alfabetizado” 

(AUTO, 1914). De modo semelhante, o tambor da Banda do Batalhão da Polícia Militar, 

matrícula nº 210, aparece sucessivamente como "João Vicente Ferreira", "José Vicente 

Ferreira" e "Vicente José Ferreira". Em documentação posterior, ele aparece como 

“Vicente Ferreira da Silva, conhecido por ‘Padre Nosso’ (MACUMBA, 1936, p. 1). A 

identidade entre essas diferentes designações somente pôde ser estabelecida mediante o 

cruzamento entre função militar, número de matrícula, trajetória funcional e local de 

residência, a antiga Rua da União, atual Comendador Teixeira Bastos, precisamente o 

logradouro em que ocorreu o confronto entre a família Padre Nosso e os guardas 

Zacharias Pereira da Silva e Antônio Alves de Carvalho. 

Longe de constituírem meros erros ocasionais de escrivães, essas oscilações 

onomásticas revelam uma característica recorrente da burocracia policial da Primeira 

República, na qual nomes, sobrenomes e mesmo prenomes eram registrados de forma 
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pouco padronizada.  

Há ainda um aspecto que considero particularmente original no que diz respeito à 

situação de José Ferreira de Farias, a qual demonstra que o arquivo não apenas registra a 

repressão; ele também produz opacidades sobre os próprios sujeitos reprimidos. A 

omissão de sua condição de soldado no processo de formação de culpa altera a forma 

como ele é percebido pelo leitor contemporâneo. Somente o cruzamento de séries 

documentais distintas - processos criminais, ordens do dia, registros militares, jornais e 

documentação civil - restitui a complexidade dessa trajetória. Esse me parece ser um dos 

argumentos centrais de Candomblé em Silêncio?, o fato de que a resistência da família 

Padre Nosso não é apenas uma história a ser narrada, mas uma história cuja própria 

possibilidade de reconstrução depende de uma leitura crítica das descontinuidades 

produzidas pelo arquivo. 

  

3.3 2. A Magia e o Oráculo Policial: vestígios de uma biografia dissidente 

A dimensão conflitiva de que vinha tratando acima aparece também na veiculação 

das informações acerca de Vicente Padre Nosso, no próprio auto de formação de culpa. 

Embora ele tenha sido reiteradamente apontado nos depoimentos como participante 

decisivo na ofensa contra os guardas civis naquela fatídica tarde do dia 16 de novembro 

de 1914, na rua da União, bairro da Levada, o Comando da Polícia Militar respondeu aos 

ofícios judiciais afirmando que não havia naquela corporação ninguém com aquele 

sobrenome: “Passando a responder o vosso officio desta data, no qual requisita o soldado 

de nome Vicente Padre Nosso, cumpre declarar-vos que não existe nesta Corporação a 

referida praça de soldado; pelo que deixo de fazer a remessa de que se refere o citado 

officio. Saúde e Fraternidade” (AUTO, 1914).  

Contudo, é a mesma instituição que no seu expediente para o dia 20 de novembro 

do mesmo ano, informa a prisão de Vicente José Ferreira, tambor da 2ª Companhia, 

conforme transcrição a seguir:  

Fica preso em Xadrez por 15 dias e arrancha o tambor da 

Ia Companhia Nº 210 Vicente Jose Ferreira; porque sendo de seu 

dever,auxiliar as autoridades, quando estas estejam em objecto de 

serviço; como cumpre a todo soldado: fez justamente o contrario 

ficando em defêsa de paisano não obstante este está embriagado. 

Este Commando recommenda aos seus commandados para 

procederem de modo contrario ao citado tambor em questão 

(ORDEM nº 203, 1914). 
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A expressão "tambor" aqui utilizada, refere-se ao posto/função militar de soldado 

músico encarregado dos toques regulamentares, função muito comum nas companhias do 

Exército e das forças policiais provinciais. Essa função, juntamente com o número 210 

da matrícula, permitem localizar sua passagem pelo interior da ordem institucional, 

inclusive quando os documentos oficiais, como já vimos, trocavam seu nome pelo de José 

Vicente Ferreira e até João Vicente Ferreira. De todo modo, ele integrava formalmente a 

estrutura do Estado como praça da Polícia Militar e a condição de músico e militar confere 

contornos ainda mais complexos ao episódio de novembro de 1914. 

O texto oficial da punição acima deixa evidente o conflito de lealdades vivido por 

Vicente: entre o rigor da disciplina militar e os laços de solidariedade comunitária, 

cultural ou religiosa com os "paisanos" (civis), ele optou por intervir em defesa destes 

contra a própria corporação que servia. Quanto à penalidade imposta e a aplicação do 

desarranchamento, na linguagem técnica e tradicional da caserna, ela se refere à privação 

da cozinha coletiva do quartel, responsável pelo fornecimento do rancho, a alimentação 

diária, aos soldados. Estar desarranchado significa, portanto, ser excluído 

temporariamente da mesa comum e do refeitório da unidade militar. Durante os 15 dias 

de sua detenção no xadrez, Vicente Ferreira teve seus vencimentos ou direitos de 

alimentação suspensos ou alterados na rotina interna da companhia. O desfecho dessa 

punição disciplinar específica ocorreu em 4 de dezembro de 1914, conforme registrado 

no Serviço nº 218.  

 Passando agora para a década de 1930, convém esclarecer que este período ficará 

marcado no Brasil e em Maceió pela repressão política que se abate sobre os opositores 

do regime de Vargas, incluindo condenações e o fechamento de reuniões consideradas 

subversivas, padrão este que se reflete o clima de perseguição que antecedeu o Estado 

Novo. A cobertura do Jornal de Alagoas reflete um estado de vigilância constante e de 

repressão severa voltada contra movimentos de esquerda.  

O material localizado reflete um padrão de imprensa alinhado com a agenda 

conservadora do Estado, onde a "repressão policial" é celebrada contra opositores 

políticos sob o pretexto de defesa da pátria, enquanto a religiosidade é circunscrita 

exclusivamente ao campo católico como um elemento de coesão social. 

Mas a repressão também se abate sobre grupos marginalizados da capital, às 

vezes, sem justificativa aparente, apenas pelo simples exercício do poder. O Jornal de 

Alagoas, por exemplo, relata com frequência prisões por pequenos delitos ou conflitos 

interpessoais, como o furto de uma galinha, agressões domésticas ou desordem pública 
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por indivíduos conhecidos por vulgos, em paralelo com as ocorrências policiais 

destacadas e relacionadas às operações de segurança para conter "extremistas". 

Esse foi o período em que me deparei com o maior número de notícias 

relacionadas à perseguição contra as práticas religiosas afro-brasileiras, inclusive com o 

beneplácito da imprensa, onde pude obter as informações necessárias para a 

reconstituição dessa vigilância cerrada e das intervenções diretas nos espaços de culto.  

Em regra, a polícia realizava batidas em casas que funcionavam como terreiros. 

Essas ações incluíam a interrupção de sessões, a detenção de participantes, incluindo "pais 

de santo" e "mães de santo", e a apreensão de objetos rituais, que eram posteriormente 

fotografados como provas do crime.  

Além da proibição da prática religiosa em si, a polícia era acionada para lidar com 

reclamações de perturbação do sossego, batuques que impediam o sono dos vizinhos, ou 

sob acusações mais graves, como a prática de "feitiçaria" contra terceiros ou casos em 

que indivíduos alegavam problemas de saúde mental, supostamente causados pela 

influência de "espíritos de caboclo" em sessões de xangô ou catimbó.  

O material extraído da Gazeta de Alagoas neste período revela como a imprensa 

local cumpria um papel ativo na construção de uma visão negativa sobre essas religiões. 

Ao registrar os fatos, os jornais frequentemente utilizavam um tom condenatório, 

instigando a atuação policial e rotulando os terreiros como focos de "atentado à 

civilização.  

Voltando a Vicente Padre Nosso, personagem das mais noticiadas no período, sua 

casa situada na rua da União n. 482, antiga 132, devassada várias vezes no período, não 

obstante seu posto de sargento na hierarquia policial da época, funcionava como um 

centro de culto que reunia um público heterogêneo, incluindo trabalhadores, soldados, 

operários e mulheres de diversas idades. O local era descrito pela imprensa da época como 

um "reduto", comparado em tom sensacionalista a centros de resistência religiosa, e era 

alvo de constantes reclamações de vizinhos devido aos batuques e cantorias que se 

estendiam durante a noite.   

Ao ser abordado pelo subdelegado Eurípedes Tenório, o sargento afirmou ser 

também uma autoridade e que agia por conta própria, recusando-se a encerrar a sessão. 

Essa postura desafiadora, vinda de um sargento corneteiro do Regimento Policial Militar, 

patente alcançada pelos bons serviços prestados à corporação, intensificou a resposta das 

autoridades.   

Após a negativa, foi organizada uma operação de maior porte, envolvendo 
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patrulhas volantes e escolta, culminando na invasão da casa por volta das 23:30. O 

momento da entrada policial gerou pânico entre os presentes; cerca de 300 pessoas 

estavam no local, das quais 46 foram presas, enquanto a maioria conseguiu fugir, 

incluindo a "rainha" da sessão.   

A polícia e a imprensa construíram uma narrativa que associava o terreiro ao 

ocultismo e à exploração financeira. Foram descritos um "quarto do segredo" e a 

apreensão de uma vasta lista de objetos rituais, apresentados como provas de "feitiçaria" 

ou "baixo espiritismo". Além disso, foram encontradas lista com nomes de pessoas que 

buscavam reconciliações amorosas, interpretadas pela polícia como evidências de 

"trabalhos" feitos.   

Apesar da retórica policial de "extinção" de uma prática considerada prejudicial à 

ordem pública, os depoimentos de frequentadores, coletados pela imprensa, ofereciam 

uma perspectiva distinta: 

Um dos adeptos afirmou que a religião era praticada pela família do sargento há 

mais de 40 anos, sob o patrocínio de figuras como Santa Bárbara (Oiá). Para este adepto, 

o candomblé era definido como "uma religião como outra qualquer", negando o caráter 

de "safadeza" que as autoridades lhe atribuíam.  Este relato destaca a conexão direta com 

a ancestralidade africana e a estrutura de um culto familiar, onde a mãe do sargento, d. 

América Brasileira, exercia papel central na manutenção da fé. As invocações aos Orixás 

associados aos santos católicos  reforçam o caráter estruturado do culto, que a visão oficial 

do período insistia em patologizar ou criminalizar.   

Este episódio na rua da União encapsula a tensão entre a identidade religiosa afro-

brasileira que buscava manter seus ritos e redes de solidariedade comunitária e o Estado, 

que, utilizando a imprensa e as forças policiais, tentava silenciar essas práticas sob a égide 

da "civilização" e do controle social. 

Depois disso a presença de Vicente Padre Nosso no noticiário local vai 

desaparecendo.  Outras notícias suas só iremos obter anos depois, em 1938, ainda sobre 

devassa da polícia à casa 482 da rua Teixeira Bastos:  

A polícia contra a "macumba". O capitão Mário Lima, delegado 

de Ordem Politica e Social, realizou hontem uma diligencia 

contra os macumbeiros, sendo varejada a casa n. 482, á rua 

Teixeira Bastos, residência do sargento Vicente Padre Nosso, do 

Regimento Policial Militar. 

Foram apprehendidos numerosos objectos utilizados para o uso 

da "macumba". 

Foram presos aquelle militar e sua mãe, respectivamente "chefe" 
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e "aparelho” dos espiritos invocados (A POLÍCIA 1938, p. 9). 

. 

Também fui em busca de outras referências, como no caso de Gonçalves 

Fernandes, que em julho de 1939 visitou a casa do babalorixá “Padre Nosso”, sem porém, 

dar indicações da localização do culto autístico que ele presenciou em sua  visita a 

Maceió. Seus registros mostram-no como um pesquisador legitimado pela elite local e 

pela rede de Arthur Ramos. A busca por objetos da cultura negra no norte do Brasil e por 

"Ferros de Suplício" de escravos, resulta na visita ao terreiro do babalorixá Padre Nosso, 

onde chega pelas mãos do Major Bonifácio, outro animador cultural de Maceió e com 

fácil entrada nesses redutos negros da cidade (FERNANDES, 1941, p. 10). 

Otinha como também era chamada Georgina Ramos, irmã de Arthur Ramos, não 

era apenas uma informante, mas uma agente ativa que utilizava seu capital social e sua 

determinação para transitar entre mundos distintos - a elite intelectual e social de Maceió 

e os terreiros de candomblé que eram alvo de perseguição policial. Ela conseguiu acesso 

ao sargento "Padre Nosso" após ele ter sido detido pela polícia, utilizando estratégias de 

legitimação intelectual para ganhar sua confiança, como mostrar-lhe artigos e retratos, 

além de um trabalho de Arthur Ramos publicado na Revista Contemporânea (1935), cujo 

título, "Os Mythos de Xango e sua degradação no Brasil", causou entusiasmo no sargento: 

Dias depois de ter escripto a Arthur sobre este assumpto, o Padre 

Nosso veio aqui novamente, acompanhado de uma senhora. Pediu 

desculpa de vir me emcommodar e contou que logo depois da 

conversa que teve commigo aqui communicou tudo a mãe delle, 

juntamente outras fervorosas crentes da seita africanas e ficaram 

amedrontadas, tomando esta minha iniciativa como uma cilada 

para dar parte a policia. Entre as crentes uma havia que 

demonstrou desejos de vir conversar commigo porque achava 

aquelle meu interesse fora do commum. Padre Nosso me pediu 

que lesse logo aquele seu trabalho da Revista Contemporânea 

para a mulher ouvir e logo de começo ella se convenceu que 

absolutamente não ha intenção de ciladas. Aconteceu que tinha 

posto junto a este trabalho de Arthur uma entrevista que havia 

dado na ultima vez que esteve aqui. Nesta entrevista elle dizia que 

a policia em logar de prohibir as macumbas, os candomblés, devia 

antes instruir. (...). Ficaram tão contentes que disseram — no Dr. 

Arthur e na senhora depositamos nossa esperança. Nossos Orixás 

estão em baixo, é necessario que subam e não poderemos fazer 

porque a Policia nos prohibe. Estamos agora satisfeitos porque ha 

uma esperança de que a senhora junto ao Dr. consigam licença da 

Policia. Mesmo que o dr. responda que não é preciso a senhora ir 

assistir uma reunião, é bom que a senhora vá, teremos com isto 

grande satisfação. E foram embora neste contentamento todo 

(OTINHA, 1937). 
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Padre Nosso percebeu a utilidade da obra "O Negro Brasileiro" como um "bilhete 

de entrada" para o seu círculo religioso, facilitando a abertura das portas do terreiro para 

as observações de Otinha. Ela descreve com riqueza de detalhes as conversas que tinha 

com o sargento Padre Nosso e outros praticantes. Registrava saudações a Orixás, ritmos 

de danças, cantorias em nagô e gêge, e até detalhes sobre objetos rituais, como o cajado 

de Oxalufã e a "pedra de corisco" de Xangô. Ela também buscava ativamente a mediação 

do "velho Babalorixá", citado como africano, demonstrando um desejo de registrar o 

conhecimento direto da "fonte" para o trabalho de Arthur. 

Otinha tinha plena consciência do "terreno perigoso" em que pisava ao frequentar 

terreiros, especialmente considerando a vigilância policial e o estigma social da época. 

Ela menciona o receio de ser rotulada como "macumbeira" ou "mãe de santo", mas coloca 

o valor da pesquisa de Arthur acima desse risco social. Mas o cuidado e receio também 

se verificava do lado do seu interlocutor, preocupado com a repercussão que as 

informações por ele passadas poderiam ter naquele meio social. Ademais, ela estava 

sendo vista como pessoa iinfluente que poderia intervir nos processos de autorização para 

funcionamento do terreiro: 

Sobre Padre Nosso não tenha cuidado. Hontem fui ao Dr. 

José Maria Secretario do Interior . Infelizmente não consegui 

licença por escripto, e tenho bem receio que elles assim não 

queiram fazer a reunião. Tenho notado que elles querem se 

aproveitar de mim, querem que consiga uma licença para a seita 

funccionar sem interrupção. Aos poucos tenho dado a entender 

que assim não pode ser. Já lhe disse que fui na casa do Padre 

Nosso? No dia que fui chegou um novo cajado, porque o de lá 

voce levou (OTINHA, 1937). 

 Enquanto ela fornecia o "pulso" da realidade de Maceió, Arthur enviava 

orientações e feedback. A dedicação de Otinha era movida por uma profunda lealdade e 

admiração pelo irmão, a quem via como o pilar da família e o detentor de um saber que 

precisava ser preservado. O material coletado, que incluiu fotografias, descrições rituais 

e transcrições de falas, foi essencial para a construção do corpus documental que 

fundamentou a obra de Arthur Ramos sobre o negro brasileiro. A sua etnografia 

espontânea revela uma mulher que, muito além de seus papéis tradicionais de tesoureira 

de instituições filantrópicas e sociais, atuava na vanguarda da documentação etnográfica 

alagoana sob a sombra da repressão policial.  

]quanto a Vicente Padre Nosso, sua trajetória exemplifica a resistência das 

religiões de matriz africana em Alagoas durante o período republicano. O fato de ser um 
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militar de carreira não o protegeu da repressão, mas conferiu-lhe uma postura de 

enfrentamento (alegando sua própria autoridade pública) que era rara entre líderes 

religiosos da época. 

Em suma, Vicente Ferreira da Silva, o Sargento Padre Nosso, traduz e encerra um 

período de grande recrudescimento da perseguição religiosa contra as casas de candomblé 

de Maceió, mas também, fica como exemplo da resistência e das estratégias de 

sobrevivência em meio a uma atmosfera de ameaça constante que fez com que muitos 

terreiros "desaparecessem" ou silenciassem suas manifestações públicas para evitar a 

perseguição policial. 

O Candomblé-em-Silêncio que Gonçalves Fernandes descreve, como uma 

modalidade de culto onde o chefe é o único praticante ativo, restando aos demais uma 

atitude passiva, diferentemente dos xangôs coletivos e ruidosos que caracterizavam a Rua 

da União em anos anteriores, encontra em Vicente Padre Nosso seu paradigma principal. 

A partir das cerimônias por ele organizadas, os fiéis em Maceió são convocados a 

entoando "restos de idiomas" e "trapos de vocábulos" em suas orações, como os cantos 

de louvação a Exu transcritos na obra do antropólogo pernambucano (FERNANDES, 

1941, p. 27).  

Conclusão 

Esta reflexão afasta-se das abordagens documentais tradicionais, que tomam o 

arquivo como um receptáculo neutro ou passivo de vestígios pretéritos,  para convertê-lo 

em objeto etnográfico denso, compreendendo-o como uma arena atravessada por 

dinâmicas de poder, violência burocrática e performances de controle social.  

A categoria analítica central que guiou esta narrativa, "Candomblé em Silêncio", 

é resgatada e tensionada a partir das formulações de Gonçalves Fernandes (1941) em sua 

visita a capital alagoana em junho de 1939. Ali, o antropólogo pernambucano deparou-se 

com o terreiro do Bbalorixá Padre Nosso, registrando a supressão dos atabaques, o recuo 

da dança pública, as liturgias operadas em sussurro e a manutenção reservada do oxé 

litúrgico (FERNANDES, 1941, p. 10). Na leitura original do autor, fortemente 

influenciada por perspectivas da época, essas características foram interpretadas sob a 

ótica da degeneração ritual ou do enfraquecimento decorrente do trauma repressivo. 

Contudo, ao cruzar esse diagnóstico com a documentação exumada do Tribunal de Justiça 

de Alagoas, com os registros policiais e com as correspondências íntimas da Coleção 

Arthur Ramos, emerge uma hipótese radicalmente distinta. 

O silêncio não representa a capitulação ou o desaparecimento das comunidades 
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de santo, mas sim uma tecnologia política refinada de camuflagem e uma complexa 

engenharia de sobrevivência urbana operada contra o braço armado e higienista do 

Estado.  

Para sustentar essa hipótese, é imperativo dialogar com as proposições teóricas de 

Michel-Rolph Trouillot, que adverte que o poder histórico opera de forma desigual na 

própria gênese das fontes e na montagem dos arquivos, determinando de antemão as 

regras de credibilidade e definindo o que possui o direito de se tornar inteligível na 

história oficial (TROUILLOT, 2016, p. 58). Em paralelo, a etnografia do arquivo, tal 

como sistematizada por Olívia Maria Gomes da Cunha (2004) e pela historiadora Arlette 

Farge (2009), exige do pesquisador a leitura a contrapelo da materialidade bruta dos 

processos criminais e das notícias de jornal. Nesses documentos, categorias como 

"desordem" funcionaram como ficções pragmáticas, forjadas por delegados e articulistas 

para criminalizar cosmovisões complexas e justificar a repressão e o esbulho territorial 

das populações negras (FARGE, 2009, p. 93).  

A espacialidade urbana de Maceió na transição do século XIX para o XX 

materializava essa tensão. O bairro da Levada, situado nas franjas lagunares da capital, 

constituía um território de intensa densidade demográfica, cultural e econômica de 

populações de origem africana. A imprensa higienista, contudo, atuava sistematicamente 

para destituir o bairro de sua legitimidade, rotulando logradouros como a Rua do Sopapo 

como antros de criminalidade ordinária, preparando o terreno moral para as intervenções 

violentas. O ápice dessa perseguição modulada cristalizou-se na madrugada de 2 de 

fevereiro de 1912, quando a  Liga dos Republicanos Combatentes mobilizou uma milícia 

armada para atacar os terreiros de Xangô, por suspeitar de alianças espúrias do 

Governador Euclides Malta com os terreiros. (Cf. RAFAEL, 2012) . 

Apesar da e com a brutalidade do "Quebra", o aparato estatal consolidou seu 

projeto de controle por meio de dispositivos jurídicos repressivos e da militarização 

contínua do espaço público. O Código Penal de 1890 já fornecia o arcabouço para a 

criminalização do curandeirismo e da magia, forçando as práticas religiosas ao 

ocultamento (MAGIE, 1992). É exatamente no interior desse regime restritivo que a 

atuação astuta da família "Padre Nosso" se revela como um caso emblemático de 

resistência. A gênese dessa linhagem nos arquivos remonta ao fim da Monarquia, em 

1885, com a figura de João Ferreira de Farias, o João Padre Nosso. Alvo de prisão 

arbitrária e da imposição de um "termo de bem viver", João teve sua identidade disputada 

pelos jornais O Orbe e Gutenberg. Ao performar uma cidadania pautada na idoneidade 
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laboral como "artista" pedreiro, ele inaugurou uma espécie diplomacia que serviu de 

escudo tático inicial para o enclave familiar. 

A segunda geração da linhagem, liderada por José Padre Nosso, incrementou esse 

enfrentamento nas primeiras décadas da República. Os autos de formação de culpa de 

1914 demonstram que a defesa da família já envolvia o progressivo domínio das 

linguagens jurídicas do Estado, utilizando o conhecimento dos mecanismos internos da 

burocracia policial para neutralizar investidas criminais que visavam marginalizar a 

comunidade. Mas foi através de Vicente Ferreira da Silva, o sargento Padre Nosso, que a 

engenharia de sobrevivência alcançou seu ápice de subversão institucional. Na década de 

1930 Vicente era mestre da banda marcial da Polícia Militar de Alagoas, corporificando 

a tensão máxima entre a farda repressora e a salvaguarda do sagrado. Durante as batidas 

policiais em sua residência, ocorridas principalmente em 1936, ele confrontava delegados 

e escrivães utilizando sua patente como escudo, camuflando os cultos sob a égide da 

própria maquinaria projetada para exterminá-los. 

A agência dessa dinastia estendia-se também para o campo intelectual, revelando 

uma aguda articulação com o cenário político-acadêmico. Registros epistolares 

elaborados por Georgina Ramos (Otinha) ao seu irmão, o antropólogo Arthur Ramos, 

revelam que Vicente operava como um articulador extremamente consciente de sua 

inserção social. A correspondência demonstra que o militar e sacerdote utilizava a obra 

antropológica de Ramos, como um "bilhete de entrada" e um salvo-conduto perante as 

autoridades. Através da mediação de Otinha junto ao Secretário do Interior, as sessões 

religiosas do terreiro de sua mãe, América Brasileira, eram blindadas sob a justificativa 

de servirem ao "estudo científico". A resistência converteu, genialmente, o interesse 

etnográfico da elite em garantia de inviolabilidade litúrgica . 

O percurso etnográfico pelos arquivos de Alagoas consolida, assim, uma arqueologia do 

silenciamento que refuta interpretações centradas exclusivamente na vitimização ou na 

degeneração cultural. O silêncio que sucedeu o Quebra de 1912, longe de denotar 

extinção, consistiu em uma profunda modulação tática, uma agência política ativa 

operada nas zonas intersticiais da legalidade republicana. A dinastia Padre Nosso 

sobreviveu não por evitar o contato com o Estado, mas por ocupá-lo de forma astuta: na 

farda, nas petições judiciais e na correspondência intelectual. O arquivo policial, portanto, 

não encerra apenas a prova material da violência institucional; ele guarda, nas suas dobras 

gramaticais e burocráticas, a vitalidade astuciosa de uma população que soube rezar baixo 

para, resistindo ao tempo e ao esquecimento, fazer a sua história falar alto novamente. 
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