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Resumo 

 
O contato oficial com o povo indígena Xetá, originário do Noroeste do Paraná, iniciado em meados da 
década de 1950, foi documentado intensamente de diferentes maneiras e por diversas pessoas. Os 
materiais resultantes compõem arquivos e acervos, públicos e privados, que são amplamente utilizados 
em trabalhos antropológicos e são de grande importância para as lutas atuais dos Xetá. O presente texto 
apresenta um exercício de reflexão, que compõem um projeto de pesquisa em andamento, sobre outras 
apropriações das fotografias produzidas dos Xetá e suas possíveis reverberações. Os registros 
fotográficos, apesar de continuarem sendo realizados, até então foram pouco explorados e valorizados nos 
estudos sobre esse grupo. Nesse cenário, o objetivo foi aprofundar o entendimento dos acervos 
fotográficos Xetá tomando-os como álbuns de famílias – percepção estendida dos trabalhos dos artistas 
indígenas Gustavo Caboco e Denilson Baniwa – e verificar seu desdobramento para pensar memória, 
identidade e território. A intenção de montar álbuns expôs a possibilidade de estabelecer conexões entre 
fotografias produzidas em momentos distintos e em acervos diversos, constatando que não apenas as 
imagens em si retratam laços familiares como as próprias fotos formam uma certa “rede de parentesco”. 
Essa perspectiva tensiona a visão colonial e ocidental que muitas vezes torna os acervos estáticos e 
fechados em si mesmos, revelando que os seus limites (espaciais e temporais) podem ser extrapolados. A 
ideia de álbuns de famílias Xetá exemplifica como a fotografia é uma fonte indispensável de 
conhecimento e de poder, bem como afeta a produção antropológica e as compreensões sobre a história. 
Essa reativação das imagens também pode ter repercussões em novas apropriações pelos próprios 
indígenas. Em síntese, olhar para fotos antigas de um povo indígena pode significar visualizar o passado, 
entender o presente e imaginar um futuro possível. 
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Introdução 

 

Como olhar para as fotografias produzidas dos Xetá no período do contato e não 

vê-las apenas como um símbolo de violência? No começo da minha trajetória de 

pesquisa sobre e com essas fotos dos Xetá, percebi que elas representam e carregam 

implicitamente a violência da colonização, portanto, são imagens coloniais. Ao mesmo 

tempo, também observei que existem outras compreensões e utilizações dessas 

fotografias. Logo, entendê-las apenas como instrumento e resultado de ações coloniais e 

imperiais (Azoulay, 2024) seria limitá-las e condená-las novamente a um ciclo violento 

de apagamento e esquecimento. 

Dessa maneira, decidi aprofundar a reflexão acerca de outras possíveis 

apropriações das fotos produzidas dos Xetá e das reverberações delas na percepção 

1 Trabalho apresentado na 35ª Reunião Brasileira de Antropologia (Ano: 2026). 
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acerca da história, da memória, da identidade e do território desse povo. Quando 

finalizei a minha monografia sobre essas fotografias (Silva, 2024), um achado 

específico me saltou aos olhos: os acervos fotográficos Xetá presentes em museus 

podiam ser vistos como verdadeiros álbuns de família. Por conta disso, na minha 

pesquisa atual optei em investigar especificamente esse entendimento dos acervos como 

álbuns – uma proposição já exposta e trabalhada por artistas indígenas e antropólogos 

em diferentes contextos (Edwards, 2016; Troya, 2016; Caboco, 2023; Baniwa, 2024). 

Atualmente, os Xetá somam mais de 200 pessoas (Passos, 2021) e estão em luta 

pela demarcação da Terra Indígena Herarekã Xetá. A TI foi delimitada em 2014, mas 

sofre com inúmeros entraves como disputas de interesses, públicos e privados, assim 

como é atingida pelas discussões envolvendo a tese do Marco Temporal2. No início de 

2026, os Xetá ocuparam um território no município de São Jerônimo da Serra, no Norte 

do Paraná, a fim de chamar a atenção para a demarcação de sua terra3. Os Xetá também 

reivindicam que eles sejam vistos como uma etnia que está viva, afastando o fantasma 

da extinção e mostrando que eles existem e resistem (Silva, 2013; Souza, 2021). É no 

contexto das lutas Xetá que materiais, como as fotos, tornam-se fundamentais. 

Esse quadro é resultado do processo de contato opressor que alcançou os Xetá 

em meados da década de 1950, quando eles habitavam a região conhecida como Serra 

dos Dourados, no Noroeste do Paraná. Esse momento foi marcado pelo 

desenvolvimento agrícola e pecuário, que aumentou a ocupação e colonização de 

territórios no Oeste e Noroeste paranaense, visando regiões consideradas desocupadas, e 

foi impulsionado pelo governo estadual (Mota, 1994; Passos, 2021; Russo, 2023). Com 

o rápido avanço colonial, os Xetá foram encurralados e foram vítimas de sequestros, 

envenenamentos, estupros, assassinatos, fome, expulsão e confisco do seu território, 

entre outras ações agressivas e deletérias (Silva, 1998; Lima, 2021). 

A população Xetá foi abruptamente reduzida e esses indígenas passaram a viver 

separados uns dos outros, como em TIs de outros povos, como dos Guarani e Kaingang, 

além disso, ainda hoje é possível que existam Xetá que não foram localizados. Em razão 

3 Para mais informações sobre a ocupação Xetá ver em: 
<https://www.socioambiental.org/noticias-socioambientais/povo-xeta-ocupa-terras-no-parana-em-busca-d
e-reparacao-por-graves-0>. 

2 O Marco Temporal é uma tese jurídica que dificulta a demarcação de terras indígenas, ao argumentar e 
defender a ideia problemática de que só deveriam ser demarcadas as terras que estivessem sendo 
ocupadas pelos indígenas na data da promulgação da Constituição Federal do Brasil, em 05 de outubro de 
1988. Apesar da tese já ter sido considerada inconstitucional, ela ainda vem causando diferentes 
repercussões, como em projetos de leis, atrapalhando processos demarcatórios.  
<https://www.socioambiental.org/noticias-socioambientais/stf-conclui-julgamento-e-rejeita-marco-tempor
al-mas-mantem-retrocessos-da>.  
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desse difícil cenário, os Xetá foram por muito tempo considerados extintos (Silva, 

1998). Sendo que, apenas recentemente passaram a ser reconhecidos como vítimas de 

genocídio (Paraná/CEV-PR, 2017; Russo, 2023). 

Quando contatados oficialmente, os Xetá também foram alvos de expedições de 

busca e de pesquisa, realizadas ao longo do período de 1955 a 1961, a partir da 

iniciativa da 7ª Inspetoria Regional do Serviço de Proteção aos Índios (7ª IR/SPI) em 

parceria com o Instituto de Pesquisa da Universidade Federal do Paraná (IP/UFPR). 

Essas expedições resultaram em uma produção documental e imagética de grande 

volume, variedade e valor. O médico-antropólogo José Loureiro Fernandes e o 

fotógrafo-antropólogo Vladimir Kozák desempenharam um papel ímpar na formação de 

acervos de museus, a partir da participação ativa nessas ocasiões. 

Os documentos, objetos, fotografias, filmes, desenhos, pinturas, cadernos de 

campo, entre demais materiais produzidos e coletados, compõem arquivos, acervos e 

coleções, tanto públicos quanto privados. Entre essa miscelânea de materiais, me 

interessei especificamente pelos registros fotográficos, sobretudo por eles serem muito 

utilizados, mas pouco estudados com afinco. Quando conheci acervos fotográficos de 

instituições museológicas, comecei a querer conhecer as histórias que as fotos 

contavam, as suas trajetórias ao longo do tempo e o que/quem elas revelavam. 

Assim como Hartman (2020), tenho tentado imaginar o que pode surgir no 

arquivo além de violência e silêncio. Nesse sentido, trata-se de um esforço de pesquisa 

contra os limites do arquivo (idem). Não somente contra a limitação do que ele pode 

contar, mas também contra a concepção dele como algo encerrado em si mesmo, com 

limites temporais e espaciais muito bem delimitados. Dessa maneira, tento seguir aqui 

uma valiosa dica de Edwards (2009): a de complexificar o debate sobre a fotografia, a 

antropologia e o colonialismo. A intenção não é fingir que o colonialismo não está 

presente, mas sim reconhecer que mesmo ele estando intrínseco nas fotos de arquivos, 

outras relações existem e podem surgir nessas mesmas imagens coloniais. 

Nessa direção, apresento algumas reflexões iniciais, que compõem um projeto 

de pesquisa em andamento, em torno da ideia de álbuns de família, a partir do caso dos 

acervos fotográficos Xetá. Me inspiro na metodologia de “fabulação crítica”, nos termos 

de Hartman (2020), para imaginar e estabelecer conexões entre diferentes fotografias e 

acervos, tentando verificar as possíveis histórias que podem surgir dessas relações e da 

ideia de álbum de família. Assim, também tento examinar como esse quadro reflete nas 

produções antropológicas, como na minha própria investigação. 
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Quem tem o direito de ter um álbum de família? 

 

“Analisar a trajetória das imagens da história colonial, 
confrontá-las com outras temporalidades e outros meios de 

expressão, contribui para revelar a complexidade de uma 
experiência que por muito tempo foi reprimida” 

(Julie Maeck e Matthias Steinle, 2016, s/p)4 
 
​ A pergunta que nomeia esta subseção foi elaborada após um comentário do 

artista indígena Denilson Baniwa (2024), em que segundo ele “quase nenhum indígena, 

pelo menos os mais velhos, jamais tiveram [um] álbum de família. Foram bastante 

fotografados, nunca fotografaram e nunca tiveram essas fotos de volta”. Essa fala foi 

realizada no lançamento do catálogo do projeto Retomada da Imagem5, em que Baniwa 

relatou a ideia de criar um álbum de família para a Indiamara Xetá, filha de Tuca6, após 

ela encontrar fotos do pai e de parentes no acervo do Museu Paranaense (MUPA): 

“então, era como um álbum de família tardio ou achado” (idem). Este relato nos permite 

discutir sobre quem tem o direito de ter um álbum de família e o que isso significa. 

Os álbuns de fotos surgiram em meados do século XIX, logo em seguida da 

criação da fotografia, como uma necessidade e uma maneira de guardar e organizar as 

imagens (Fontanela, 2019). Os retratos familiares, por sua vez, dizem respeito a um 

modo de conservar uma representação ideal e a memória coletiva de uma família (Jonas, 

1996). Assim, os primeiros álbuns eram de famílias brancas e mais abastadas, que 

faziam suas fotos em estúdios fotográficos (Fontanela, 2019). 

A relação da antropologia e da fotografia também se iniciou no final do século 

XIX (Pinney, 1996). Ambas começaram a registrar, cada qual ao seu jeito, povos 

originários ao redor do mundo com o desenrolar da colonização, criando um Outro 

(Caiuby Novaes, 2012; Edwards, 2016). Os textos antropológicos, bem como as fotos 

feitas de grupos indígenas, nesse contexto, seguiam critérios, interesses e expectativas 

6 Tuca, quando era criança, foi raptado pelos colonizadores em 1953 e participou das expedições de 
pesquisa como guia e intérprete (Silva, 1998). 

5 Projeto desenvolvido por meio da iniciativa do Museu Paranaense, que teve o objetivo de trabalhar com 
os acervos fotográficos de povos indígenas presentes no museu. O projeto contou com as atuações dos 
artistas indígenas Gustavo Caboco, Denilson Baniwa e convidados, e foi realizado entre 2021 a 2024. 
Catálogo disponível em: <https://issuu.com/museuparanaense/docs/retomada_da_imagem_mupa>. O 
lançamento do catálogo ocorreu em 12 de outubro de 2024, em Curitiba, na sede do museu. Evento 
disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=hSlUt0rezFk>.  

4 Original em francês: “Interroger le parcours des images de l’histoire coloniale, les confronter à d’autres 
temporalités et à d’autres vecteurs, contribue à révéler la complexité d’une expérience qui a longtemps été 
refoulée”. 
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coloniais. Destaca-se a fotografia antropométrica e a de tipo racial, que aliadas à 

antropologia foram responsáveis por contribuir com a “produção simbólica de sujeitos 

racializados, subalternizados, nas regiões do planeta localizadas fora da Europa” 

(Feldhues, 2022, p. 296). 

As fotos que passaram a compor acervos de museus, posteriormente, não eram 

entendidas como registros familiares, tratavam-se de imagens coloniais. Quando 

analisamos o modo como as fotografias dos Xetá, produzidas por Kózak, foram 

classificadas no MAE-UFPR e no MUPA isso fica mais evidente. Elas foram ordenadas, 

por exemplo, como: “tipos físicos”, “retratos”, “instrumentos e utensílios”, “feitio de 

vários objetos”, entre outros. Essa tipologia indica uma maneira de pensar e lembra 

noções da antropologia física e das técnicas (Silva, 2024).  

Nesse cenário, na pesquisa de Fontanela (2024), ao buscar pela “família 

indígena” na base de dados do MUPA, a historiadora constatou que majoritariamente as 

fotos que apareceram em suas buscas eram de famílias não-indígenas, o que evidenciou 

o apagamento da família indígena no museu. Esse resultado corresponde a um processo 

profundo, que tem sua base no tipo de fotografia que era realizada dos indígenas no 

século XX e a sua relação com a antropologia e com as instituições museológicas. 

​ Assim, podemos tensionar e especular que as fotografias de família foram 

negadas aos povos indígenas, pois suas próprias humanidades e cidadanias por muito 

tempo foi questionada (Azoulay, 2024). E, por consequência, o direito à memória foi 

também negado. Visto que, o álbum de família foi pensado como um meio de conservar 

a memória coletiva familiar e uma representação idealizada da estrutura familiar. Se a 

família indígena e a diversidade cultural são tiradas de discursos e instituições oficiais, 

qual é o retrato da família paranaense e brasileira? Esses aspectos se encaixam no jogo 

de relações de poder e de disputa da memória nacional e coletiva. 

​ As antropólogas Edwards (2016) e Troya (2016) expõem a possibilidade de 

compreender as fotos coloniais a partir da dimensão da vida particular, isto é, como 

registros familiares. Troya (2016, s/p) ao discorrer sobre a experiência de descendentes 

Kichwa ao verem fotos de seus parentes tiradas pelo antropólogo Paul Rivet, destacou 

que “o valor atribuído a essas imagens deslocou-se então da esfera pública e anônima – 

uma visão da história o mais diluída possível, uma questão de interesse ‘geral’ – para a 
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esfera íntima – a da vida privada – e, finalmente, para a do álbum de família”7. Em que, 

“os espectadores minimizaram ou simplesmente ignoraram a natureza colonial das 

imagens, enfatizando a importância para eles de encontrar retratos de seus avós”8.  

Nesse sentido, Edwards (2009, p. 07) aponta que “esse processo de ‘ignorar’ 

(ou, ao menos, acomodar) os contextos históricos da visualização e da produção de 

imagens coloniais pode ser compreendido como um processo contemporâneo e contínuo 

de reapropriação de imagens históricas por comunidades indígenas”9. Assim, Edwards 

(2016, p. 176) afirma que, independente de quão dolorosas sejam, “as fotografias que 

começaram como documentos antropológicos ou coloniais tornam-se histórias de 

famílias ou de clãs” e que as fotos de família de diversos grupos indígenas são vistas 

como estando trancafiadas em instituições (Edwards, 2016, p. 178). Refletindo sobre a 

repatriação visual, Edwards (2005, p. 85-86, grifo meu) comenta ainda que:  

 
“Fotografias criadas como documentos coloniais, que se tornaram registros 
‘etnográficos’ por meio de seu envolvimento com estruturas institucionais 
específicas, transformam-se em história familiar, história de clã ou história 
da comunidade. Mesmo assim, embora retornem aos mesmos locais, as 
fotografias, em certo nível, voltam a relações sociais muito diferentes. As 
comunidades se deparam com o que lhes é conhecido a partir de suas próprias 
formas de rememoração, através do olhar de um observador externo, com 
ressonâncias muito distintas”10 

 

Mais recentemente, os artistas indígenas contemporâneos Gustavo Caboco e 

Denilson Baniwa em diferentes momentos expressaram a importância de entender 

acervos fotográficos de povos indígenas presentes em instituições museológicas como 

álbuns de famílias. Enquanto Baniwa (apud Museu Paranaense, 2021, s/p) expressou 

que, ao nomear as pessoas fotografadas, pode-se se reapropriar das imagens de acervos 

“não mais como só um registro etnográfico, mas como registro familiar, como álbum de 

família”. Por sua vez, Caboco (apud Freitas, 2023, p. 27) sintetizou muito bem a ideia 

10 Original em inglês: “Photographs that were created as colonial documents, and which became 
‘ethnographic’ records through their entanglements within specific institutional structures, become family 
history, clan history or community history. None the less, while returned to the same locations, 
photographs are at some level returning to very different social relations. Communities are faced with 
what is known to them from their own ways of remembering, through the eyes of an outsider, with very 
different resonances”. 

9 Original em inglês: “This process of ‘looking past’ (or at least accommodating) the historical contexts of 
colonial visualization and picture making, can be understood as a contemporary and ongoing process of 
reappropriating historical imagery by indigenous communities”. 

8 Original em francês: “les spectateurs ont minimisé ou simplement ignoré le caractère colonial des 
images, soulignant l’importance pour eux de trouver des portraits de leurs grands-parents”. 

7 Original em francês: “La valeur attribuée à ces images s’est alors transformée passant de la sphère 
publique, anonyme, d’une vision de l’histoire la plus diluée possible, d’un intérêt « général », à la sphère 
intime, celle de la vie privée, celle, enfin, de l’album de famille”. 
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como: “Para as instituições, imagens antigas de indígenas são acervo. Para os indígenas, 

são álbum de família”. 

Os álbuns de família, inicialmente, passaram da esfera privada para dentro dos 

museus, a fim de contribuírem com a memória social (Fontanela, 2019). Porém, no caso 

de fotografias de povos indígenas, podemos notar um movimento contrário: as 

memórias desses grupos primeiro foram tornadas públicas agora podem ser trazidas 

novamente para a esfera privada, como indicaram Edwards (2016) e Troya (2016). No 

caso Xetá, por exemplo, “se a formação desses acervos se deu no sentido inverso – ou 

seja, da periferia para o centro, ou do ‘mato’ para os museus – agora retorna produzindo 

outras apreensões e outros efeitos” (Lima, Passos e Pacheco, 2021, p. 11). 

​ Os Xetá, assim como diversos povos originários no Brasil e mundo afora, foram 

amplamente fotografados em contextos coloniais, sem sua autorização e muito menos 

tiveram no momento posterior da produção das imagens, a devolução das mesmas. 

Enquanto objetos fotográficos e antropológicos, os Xetá viram suas fotografias e a 

materialidade de sua cultura ser levada e trancafiada dentro de museus e universidades. 

Agora, as novas gerações reivindicam o direito a esses materiais. 

Com o acesso dos Xetá aos materiais presentes em museus, ocorrem 

transformações significativas na relação desse povo com os objetos, documentos e 

fotografias (Pacheco, 2018; Passos, 2021). As imagens produzidas antigamente e 

levadas para os museus, são agora acessadas por eles e levadas em cópias físicas e/ou 

digitais para suas casas, fazendo a mudança da esfera da vida pública para a vida íntima 

e familiar. Além disso, o caso dos Xetá, demonstra que apesar da complexidade 

envolvida nas fotos, elas são vistas como essenciais em processos de rememoração e em 

movimentos de luta (Silva, 2024). 

Se seguirmos as ideias de que os acervos de fotografias de povos indígenas 

produzidos em contextos coloniais podem ser relidos como álbuns de família, sem que 

assim tenham sido concebidos inicialmente, nos cabe pensar como esses álbuns seriam e 

quais outras histórias poderiam surgir a partir dessa leitura do arquivo. Para podermos 

imaginar como seriam esses álbuns, antes temos que compreender como as famílias 

indígenas, aqui os Xetá, se constituem. 

Fontanela (2024, p. 68) aborda a possibilidade de ver o retrato da família 

indígena como parte de um “grande álbum a ser imaginado, construído”. E, em relação 

a discussão da concepção de família para os povos indígenas e o impacto nos álbuns, 

Fontanela (2024, p. 45) constatou que: 
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“A família, portanto, aqui passa a ser lida como essa família estendida, mais 
ampla e que, ao reunir suas fotos em um álbum, acresce, não apenas registros 
dessa grande família, mas, também, registros de pessoas que não 
necessariamente tenham relação de parentesco próximo” 
  

Nesse panorama, Souza (2021) ao estudar o parentesco Xetá, constatou que a 

ideia de família para os Xetá também é uma concepção extensa, em que o parentesco 

engloba diferentes “fases”. Assim, 

 
“O conceito de família pode ter vários sentidos. São família aqueles que são 
considerados e se consideram como pessoa xetá, especialmente as pessoas 
que tenham relação com os antigos. Além dessa conexão fazem parte da 
família todo o conjunto de afins que são agregados nas relações depois de 
uniões matrimoniais, bem como as proles geradas pelas filiações 
consecutivas. Há ainda as pessoas que se tornam parentes e parte da família 
por meio do estabelecimento do comadrio e compadrio, geralmente 
produzido a partir de algum tipo de apadrinhamento/amadrinhamento de 
crianças ou casamentos”. (Souza, 2021, p. 110) 

 

Apesar do processo de genocídio que esse povo passou, percebe-se que ao longo 

dos anos eles encontraram formas de se reproduzir e os descendentes continuaram a se 

identificar como Xetá. Novas formas de parentesco e de identidade foram construídas a 

partir do novo contexto em que os indígenas estão inseridos. Desse modo, a noção de 

família Xetá também compreende indígenas e não-indígenas, envolvidos no conceito de 

“xetazada”  (Souza, 2021). Portanto, o álbum de família Xetá pode ser pensado como 

“álbuns de famílias” no plural mesmo, para dar conta da complexidade das relações e 

dinâmicas de parentesco existentes. 

Além disso, na pesquisa de Souza (2021) foi-lhe indicada a importância de fazer 

pesquisa com e sobre os Xetá de agora, termo que aparece em contraposição aos Xetá 

antigos que viviam no mato. Pois, é importante mostrar que os Xetá estão vivos e 

continuam se fortalecendo e resistindo. Este fato me instigou a saber como as 

fotografias do “passado” aparecem no presente, como elas se conectam com os 

descendentes Xetá e, por consequência, com novas imagens. A intenção é partir das 

fotos “antigas” para ver e pensar o presente Xetá. Assim, a ideia de álbum apareceu 

como um meio propício e frutífero para compreender essas questões. 

Em síntese, se apropriar das fotos de arquivo como partes de álbuns de famílias 

é uma tentativa de subverter, em certa medida, o entendimento do museu e do arquivo 

ocidental e colonial. É um primeiro passo para ver e entender que não se trata apenas de 
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registros fotográficos, de simples imagens: eles não são neutros, não são vazios de 

significados, de conteúdo e de conhecimento. Na realidade, toda fotografia carrega em 

si um grande poder e valor, de formar imaginários, argumentos e ideias, e de impactar 

memórias e histórias. Essas fotos são retratos de pessoas com nomes e com famílias, são 

testemunhos de um contexto histórico, político, cultural e social. 

 

Montar álbuns, extrapolar arquivos: as fotografias se conectam 

 

“As pessoas não apenas falam sobre fotografias, 
elas conversam com elas e choram sobre elas” 

(Elizabeth Edwards, 2005, p. 89)11 

 

​ A minha trajetória de pesquisa com acervos fotográficos Xetá se iniciou a partir 

do conjunto de imagens produzidas pelo fotógrafo-antropólogo Vladimir Kozák, que 

compõem os acervos de dois museus, localizados em Curitiba e locais onde este atuou 

direta ou indiretamente: o Museu de Arqueologia e Etnologia da UFPR (MAE-UFPR) e 

o Museu Paranaense (MUPA). Esta escolha levou em consideração o fato da produção 

imagética dos Xetá feita por Kozák ser volumosa e ser a mais conhecida e utilizada, 

assim como pela razão dessas duas instituições terem a maior quantidade de materiais 

do Kozák e dos Xetá, com mais de 700 fotos em cada (Silva, 2024). 

​ Porém, ao longo da minha investigação inicial observei que existem outros tipos 

de fotografias e de acervos fotográficos relativos aos Xetá. Entre eles há as fotos 

produzidas e publicadas em jornais, como as imagens feitas pelo fotógrafo da Revista 

da Guaíra, Álvaro Ferreira de Almeida (mais conhecido como Ferralma), e as da 

Revista Manchete, feitas pelo fotojornalista Gervásio Baptista, entre outros. Existem 

também fotos feitas e divulgadas por outros pesquisadores que participaram das 

expedições, como o sociólogo italiano Gioacchino Santaché e o linguista tcheco 

Čestmír Loukotka. 

Na década de 1990, ocorreu o ressurgimento e fortalecimento de estudos com e 

sobre os Xetá. Assim, deu-se início a uma nova leva de produção de imagens feitas por 

pesquisadores que continua até os dias atuais. Entre eles destacam-se as antropólogas 

Kimiye Tommazino, Carmen Lucia da Silva e Lillianny Passos, como também o 

fotógrafo Douglas Fróis (do MAE-UFPR), entre outros. Existem ainda fotos e acervos 

11 Original em inglês: “People not only talk about photographs, they talk with them and weep over them”. 
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domésticos, como os de famílias de colonizadores, como da família Miyamura (Lima, 

2021), e possivelmente de servidores do SPI. Os indígenas Xetá também continuam 

produzindo e formando seus próprios registros e arquivos familiares.  

Portanto, encontram-se acervos fotográficos em outras dimensões, como no 

ambiente doméstico e privado, na esfera do jornalismo e da antropologia. Bem como em 

outras instituições, como no Centro de Documentação da História de Umuarama. No 

qual, em pesquisa de campo realizada recentemente na companhia da minha orientadora 

Edilene Coffaci de Lima e da minha colega de pesquisa Leticia Zaniol, encontramos 

alguns álbuns com fotografias dos Xetá. Estes possuem fotos que até então eram 

desconhecidas e algumas que foram pouco estudadas e divulgadas, principalmente as da 

primeira expedição de pesquisa aos Xetá, realizada em 1955 e que foram 

majoritariamente feitas pelo fotógrafo Ferralma, da Revista da Guaíra12.  

Disso, depreende-se o fato de que também existem outro tipos de álbum com 

fotos dos Xetá e que as fotografias estão espalhadas em diferentes localidades. Em vista 

dessa diversidade de tipos de fotografias, de acervos e álbuns, tenho a intenção de 

deslocar o foco da figura do Kozák atrelada às fotos, consequência do seu amplo uso, 

para colocar o foco nos Xetá, que estão presentes nas imagens e são seus “herdeiros” 

por direito. Existe um constante movimento dos Xetá de retomar e revistar as imagens 

ao longo do tempo, principalmente, através de iniciativas de pesquisadores e da 

realização de eventos, como o “Encontro Xetá” (Pacheco, 2018; Passos, 2021). Em que 

é possível notar que essas imagens permanecem estabelecendo relações, elas estão em 

um fluxo social ativo. 

Nessa perspectiva, recorro à noção de “coisa” de Ingold (2012) e à discussão de 

Kopytoff (2008) sobre a biografia cultural das coisas para compreender as circulações e 

transformações que envolvem fotografias e acervos Xetá. Para que uma coisa tenha uma 

biografia cultural é necessário que ela seja “uma entidade culturalmente construída, 

dotada de significados culturalmente específicos e classificada e reclassificada em 

categorias culturalmente constituída” (Kopytoff, 2008, p. 94). Enquanto “coisa” é 

entendida por Ingold (2012, p. 29) como um agregado de fios vitais, que “tem o caráter 

não de uma entidade fechada para o exterior, que se situa no e contra o mundo, mas de 

um nó cujos fios constituintes, longe de estarem nele contidos, deixam rastros e são 

capturados por outros fios noutros nós”.  

12 Algumas fotografias da primeira expedição aparecem, além das publicações jornalísticas, na base de 
dados do Museu Paranaense e do Museu Nacional dos Povos Indígenas. 
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Desse modo, pode-se pensar em diferentes momentos nas trajetórias e nos 

processos de formação de fotografias e acervos imagéticos, considerando-os cheios de 

vida. Se as fotografias Xetá continuam se relacionando com as pessoas, em qual 

momento de suas trajetórias estamos agora? Como a apropriação dessas imagens como 

álbuns de família aparece e reverbera em seus caminhos? Pensando que as imagens 

continuam criando “relações”, elas não poderiam criar “parentesco” também?  

Ao visitar uma família Xetá em Umuarama, em nossa viagem de campo, vimos 

as mulheres Xetá colocarem fotografias recentes e antigas em cima de uma mesa, 

espalhadas, se sobrepondo, misturando seus tempos. Essa situação somada ao cenário 

diverso que envolve as fotos dos Xetá, fez com que a minha intenção em produzir ou, 

pelo menos, de imaginar a construção de álbuns de fotografias de famílias Xetá, 

passasse pelo reconhecimento da necessidade de extrapolar os limites físicos e 

temporais dos arquivos. Visto que, a concepção do arquivo fechado em si mesmo, acaba 

limitando o seu potencial de contar histórias e vejo isso como parte da violência 

colonial e do jogo de poder que sustenta os arquivos. 

Diante disso, proponho evidenciar a possibilidade de existência de um 

“parentesco entre imagens”. Aproveito a concepção ampla de família e parentesco para 

os Xetá para utilizá-las com as fotografias e assim romper com os limites arquivísticos. 

Essa proposta surge como um jeito provocativo e instigante de imaginar conexões entre 

diferentes conjuntos imagéticos e tipos de fotos, que podem fazer parte de uma única 

grande coisa: o álbum de família. Se, por um lado, a identificação das pessoas nas 

fotografias Xetá ocorre por meio de laços de parentesco (Souza, 2021), por outro lado, a 

identificação do parentesco entre acervos e imagens distintas acontece pelas imagens 

“espalhadas” serem de um mesmo povo e por este estar vivo, se relacionando com as 

fotos antigas e produzindo seus próprios registros. 

A noção de continuidade aparece no parentesco Xetá, em que Souza (2021, p. 

36) destacou que, “as pessoas se reconhecem como contínuas aos antigos e aos do mato, 

uma vez que descendem deles e, sobretudo, detém conhecimentos transmitidos por 

parentes – pais, mães, tios e tias – que os conectam com o passado e com aqueles que 

viveram no mato – na Serra dos Dourados”. Assim, a continuidade entre acervos e 

fotografias de diferentes tipos, lugares e tempos, se baseia na premissa de que elas 

dizem respeito a um mesmo povo, este é o seu fundamento comum. 

Compreender as fotografias produzidas dos Xetá no momento do contato, a 

partir de uma dimensão familiar e afetiva, é se rebelar contra a finalidade original da 
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elaboração dessas imagens, estabelecendo e verificando uma continuidade com a 

produção de arquivos e fotografias contemporâneas. Esse entendimento nos ajuda a 

perceber a importância das fotografias do passado e como elas são significativas para o 

presente e indispensáveis para o futuro.  

 

Uma imagem do futuro: fotografias passadas de povos presentes 

 

“As imagens do passado representam um poderoso 
estímulo para o presente: como registros históricos, 

elas fortalecem o presente e engajam o futuro” 
(John E. Stanton, 2005, p. 136)13 

 

A artista brasileira Rosana Paulino pontuou que “imagens curam imagens”14. 

Partindo dessa observação penso: como uma imagem antiga de um povo indígena pode 

curar os ferimentos causados pelo genocídio? A resposta aqui está na tentativa de 

imaginar e tentar construir álbuns de famílias, romper com os limites do arquivo e ver 

continuidades entre imagens de tempos distintos. Ao observar a miscelânea de 

fotografias dos Xetá, nota-se exatamente o que Souza (2021, p. 34, grifo meu) reparou 

em relação ao parentesco e identidade Xetá:  

 
“Apesar de terem vívido uma das experiências sociais indígenas mais 
trágicas, em termos de violência sistemática, sofrendo uma quase extinção de 
suas formas de socialidade, os Xetá construíram suas continuidades, não só 
no quesito populacional, mas nas identidades, no modo de relacionar-se, na 
consciência histórica e na constituição de uma memória coletiva. Esses 
aspectos os conectam, os conduzem em suas relações”. 

 

Atualmente, a maioria dos Xetá vive na TI São Jerônimo, mas há também 

aqueles que moram na aldeia urbana Kakané Porã e em outras cidades do Paraná e 

Santa Catarina (Lima, Passos e Pacheco, 2021). As próprias lideranças reforçam: 

“somos um povo sem terra e desagregado” (Coletivo de Lideranças do Povo Xetá, 

2026)15. Em vista do cenário de destruição que atingiu os Xetá, os materiais, objetos, 

15 “Carta do povo Xetá às autoridades públicas”, do Coletivo de Lideranças do Povo Xetá. Disponível em: 
<https://acervo.socioambiental.org/acervo/documentos/carta-do-povo-xeta-autoridades-publicas>. 

14 Entrevista com a artista Rosana Paulino. Disponível em: 
https://www.ufrgs.br/jornal/somos-muito-ingenuos-em-relacao-ao-poder-da-imagem-afirma-rosana-paulin
o/. Sobre Rosana Paulino, consultar em: https://www.rosanapaulino.com.br/.  

13 Original em inglês: “The images of the past represent a powerful stimulus for the present: as historic 
recordings, they empower the present and engage the future”. 

12 

https://acervo.socioambiental.org/acervo/documentos/carta-do-povo-xeta-autoridades-publicas
https://www.ufrgs.br/jornal/somos-muito-ingenuos-em-relacao-ao-poder-da-imagem-afirma-rosana-paulino/
https://www.ufrgs.br/jornal/somos-muito-ingenuos-em-relacao-ao-poder-da-imagem-afirma-rosana-paulino/
https://www.rosanapaulino.com.br/


 

documentos e fotografias são aliados, testemunhos e provas do que aconteceu com esse 

povo, assim, são amplamente consultados por antropólogos e pelos próprios Xetá.  

Edwards (2016, p. 177) questiona apropriadamente: “qual é o papel das 

fotografias no processo através do qual a história, a memória e a identidade são 

reproduzidas e transmitidas?”. Os diversos registros Xetá, como as imagens do passado, 

contribuem para um presente e um futuro possível ao ajudarem no fortalecimento da 

memória, da identidade e contribuírem na luta por reparação e pela demarcação da TI 

Herarekã Xetá. As fotos são de extrema importância para os sobreviventes16 e 

descendentes Xetá, pois elas permitem conhecer o passado através das histórias que as 

fotografias contam, elas estimulam a memória e criam conexões entre as gerações. 

Conforme Stanton (2005, p. 151): 

 
“Acervos – como fotografias, gravações sonoras e, de fato, objetos – são 
pontes essenciais para o futuro [...] Eles oferecem uma visão sobre 
experiências passadas, o que, por si só, é fundamental para o engajamento 
ativo no presente e para o futuro. Assim como os objetos incorporam as vidas 
e o conhecimento de membros ancestrais da família e suas respectivas 
comunidades, as fotografias também auxiliam na investigação da história, a 
história que informa o presente e cria o futuro”.17 

 

Conforme Passos (2021, p. 170), “a continuidade do presente xetá está sempre 

em relação com o passado, com os antigos, e como demonstrou Rafael Pacheco (2018) 

também em relação com suas projeções futuras”. A ideia de continuidade estabelecida 

nos álbuns de famílias evidencia o fato dos Xetá estarem vivos, afinal, esse é um 

aspecto fundamental para a luta pela terra. Os descendentes têm que combater o 

fantasma da extinção para mostrarem que também são Xetá, que os Xetá não eram só 

aqueles que viviam no mato. Eles se fortalecem na ancestralidade, para mostrar que 

estão vivendo no presente e querem assegurar o futuro. Dessa maneira, o arquivo e a 

memória estão vivos, porque estão continuamente sendo consultados pelos indígenas. 

17 Original em inglês: “Collections – such as photographs, sound recordings and, indeed, objects – are 
critical bridges to the future [...] They provide an insight on past experiences, which is itself a matter for 
active engagement in the present, for the future. Just as objects incorporate the lives and knowledge of 
ancestral family members, and their respective communities; so too do photographs assist the 
interrogation of history, the history that informs the present and creates the future”. 

16 Os sobreviventes seriam aqueles que foram contatados pelas expedições, indígenas que moravam no 
mato e sobreviveram, a saber: Kuein, Tuca, Tikuein (Mã), Ã, Tiguá (Eirakã), Tiguá (Iratxamëway), 
Tiqüein e Rondon (Silva, 1998). Entretanto, Souza (2021) observa que essa concepção resulta de uma 
compreensão não-indígena acerca da identidade, que em um primeiro momento desconsiderou os 
descendentes como também sendo Xetá. 
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Segundo Maeck e Steinle (2016, s/p), “as (imagens de) arquivo são, portanto, 

tanto uma questão de emoções quanto uma questão de poder e controle da memória”18. 

As fotografias Xetá, sendo possuidoras e estando entrelaçadas em relações e em disputa 

de poder, são de enorme importância para esses indígenas contarem sua própria história 

por meio delas e reafirmarem suas identidades. Os álbuns de famílias Xetá além de 

afetivos são também políticos, demarcando a memória Xetá e reivindicando direitos. 

Por fim, Samain (2012, p. 162) entendendo a imagem como lugar de 

questionamento e de construção da história aponta: “Urge saber que as imagens são 

nossos olhos passados, presentes e futuros, olhos da história, roupas, nudezas e paredes 

da história. Roupagens e montagens de tempos heterogêneos. De vivências presentes, de 

sobrevivências, de ressurgências, de tantas outras memórias (individuais e coletivas)”. 

Os álbuns de famílias Xetá tornam evidente as relações entre passado, presente e futuro, 

que se misturam e que se retroalimentam, em um ciclo vivo. 

 

Considerações finais 

 

Não é possível fugir do arquivo, então como Hartman (2020) destacou deve-se 

escrever com e contra ele. Foi, então, a partir da constatação da existência de diferentes 

tipos de acervos fotográficos e de fotografias que pensei sobre apropriação das 

fotografias Xetá como álbuns de famílias e os desdobramentos desse entendimento para 

pensar identidade, território, memória e a produção antropológica. Desse modo, logo 

percebi a necessidade de romper com os limites do arquivo, pensando na ideia de 

“parentesco entre imagens”, para conseguir imaginar a construção desses álbuns. Visto 

que, notei que a continuidade existente no próprio parentesco Xetá, poderia ser visto nos 

distintos acervos e fotografias, isto é, elas são uma continuidade já que dizem respeito a 

um povo que está vivo, interagindo com esses materiais e elaborando seus próprios 

registros fotográficos. 

A noção de álbum de família Xetá surge também como um modo de 

problematizar a memória nacional de quais famílias eram vistas como pertencentes à 

nação, quais faziam parte de sua história. As imagens carregam um grande poder de 

formar imaginários, articular ideias e pensamentos. Assim, os povos indígenas, como os 

Xetá, tiveram o direito ao álbum de família negado, pois não eram vistos como 

18 Original em francês: “Les (images d’)archives sont, dès lors, autant une question d’émotions qu’une 
question de pouvoir et de maîtrise de la mémoire”. 
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pertencentes à nação e muito menos detentores do direito à memória. Então, imaginar os 

arquivos coloniais como álbuns de famílias que se conectam com produções 

fotográficas de outros estilos e tempos, é agitar e remexer com o ideal arquivístico. É 

necessário romper barreiras e limites, para que outras relações surjam das fotografias, 

para que a memória dos indígenas continue ressoando no presente.  

Essas reflexões também têm importantes reverberações na produção 

antropológica, ao complexificar o debate da antropologia visual em conjunto da 

etnologia indígena. As fotos não são apenas violentas ou coloniais, elas também são 

valiosas para a rememoração, para a reconstrução da identidade e para a luta pelo 

território. Essas fotografias são retratos familiares, são registros pessoais e familiares. 

Para trabalhar antropologicamente com essas imagens é indispensável levar esses 

aspectos em consideração, é importante mostrar também através do uso consciente das 

imagens que os Xetá estão vivos, lutando pelos seus direitos. Em suma, é fundamental 

evidenciar que os Xetá estão constantemente valorizando o passado, construindo o 

presente e elaborando o futuro. Os Xetá continuam (re)existindo e resistindo. Eles não 

são somente o passado, eles também são o presente e o futuro ancestral (Krenak, 2022). 
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