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Apresentação

Carmen Rial
Caroline Soares de Almeida

Até os anos 1990, as pesquisas etnográficas — e também as fundadas em 

outras metodologias — realizadas por pesquisadores brasileiros no exterior 

eram raras. Nossos pesquisadores e estudantes buscavam especialmente no 

Norte global teorias a serem empregadas nos seus objetos, situados no in-

terior das fronteiras do país. Por exemplo, na Antropologia predominava 

amplamente o que se definiu como uma “Antropologia Nacional”, oposta à 

“Antropologia de Império”, realizada por colegas dos países hegemônicos 

— aqueles que ficaram conhecidos por dar aporte ao desenvolvimento de 

tradições intelectuais que originaram três paradigmas do pensamento an-

tropológico e que desde seus inícios se voltaram para objetos situados fora 

de suas fronteiras nacionais (Roberto Cardoso de Oliveira, 1995). Cardo-

so de Oliveira classifica essas “escolas” como: Paradigma Racionalista ou 

“Escola Francesa”; Paradigma Empirista ou “Escola Britânica”; Paradigma 

Culturalista ou “Escola Norte-Americana”. Como destacou Mariza Corrêa 

(2013), há um lado irônico no desenvolvimento de tradições antropológicas 

nacionais no decorrer do século XX, já que essa “disciplina que se quer uma 

ciência do outro” (Corrêa, 2013, p. 35) surgiu em diferentes países via re-

presentantes dessas três escolas desenvolvidas no Norte global. 

No Brasil, os primeiros departamentos de Antropologia nas univer-

sidades do país surgiram em meio a visitas de missões estrangeiras. Ma-

riza Corrêa, ao mencionar uma fotografia de 1939 feita no pátio do Museu 

DOI: 10.48006/978-65-87289-25-0-0
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Nacional, descreve a presença de Lévi-Strauss,1 Ruth Landes e Charles Wa-

gley ao lado de Heloísa Alberto Torres, então diretora da instituição, Luís de 

Castro Faria, Raimundo Lopes e Édison Carneiro:

Lévi-Strauss, e com ele muitos outros integrantes das várias 
“missões francesas” que para cá vieram na época, estava deixan-
do o Brasil, logo após uma viagem de pesquisa que teria impor-
tância marcante no seu trabalho e do qual participaram dois ou-
tros antropólogos, um deles presente na foto (Castro Faria). […] 
Os dois outros estrangeiros fixados pela câmera brasileira, Ruth 
Landes e Charles Wagley, vindos de Columbia, aparentemen-
te atendiam a um apelo feito por dona Heloísa a Boas (Wagley, 
1977)2 no sentido de enviar pesquisadores treinados ao país: não 
eram os primeiros antropólogos norte-americanos a chegar e 
não seriam os últimos, mas foi nessa época que a sua vinda se in-
tensificou. A presença de ambos — e a do professor Donald Pier-
son, vindo da Universidade de Chicago, que começou a trabalhar 
no ensino e na pesquisa em São Paulo no mesmo ano — indica 
uma mudança de orientação metodológica e teórica que seria 
decisiva para os caminhos das ciências sociais no país, e para a 
antropologia em particular, até meados da década de 60. Inicial-
mente, e em termos institucionais, Columbia e Chicago dete-
riam esta influência, só mais tarde compartilhada por Harvard e,  
depois, multiplicada (Corrêa, 2013, p. 36-37).

Assim, uma tradição antropológica brasileira só pôde ser vista en-

tre os anos de 1960 e 1980, quando essa disciplina se consolidou como uma 

ciência social — sob forte influência também da Sociologia, bastante desen-

volvida no país desde as décadas anteriores, sobretudo em São Paulo (Ma-

riza Peirano, 2000). Ao mesmo tempo, foi durante esse período que come-

çam a surgir cursos de pós-graduação em Antropologia nas universidades 

1	 Claude Lévi-Strauss participou da “missão francesa” organizada para a fundação da Uni-
versidade de São Paulo.

2	 Corrêa faz referência ao texto Welcome of tears. The Tapirapé indians of central Brazil. 
Nova York: Oxford University Press, 1977.
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brasileiras. Esse contexto teria sido propício para que “questões urbanas 

puderam ser vistas como legítimas em termos etnográficos, e, em seguida 

— para completar o caminho de volta —, o estudo da própria prática e pro-

dução dos cientistas sociais tornou-se relevante” (Peirano, 2000, p. 225). 

A formação de um maior número de antropólogas/os nos programas 

de pós-graduação no país teve como consequência o aumento na mobili-

dade acadêmica de brasileiras/os para o Norte global. Nesse âmbito, gran-

de parte das pesquisas etnográficas desenvolvidas tinha seus trabalhos de 

campo realizados em solo brasileiro. 

A partir da década de 1990, a situação mudou radicalmente. Eventos 

e grupos sociais urbanos europeus e estadunidenses tornaram objetos de 

estudo de discentes e docentes do Brasil. Na atualidade, essa mudança ainda 

é mais perceptível. Hoje, dificilmente uma/um estudante obteria uma bolsa 

para doutorado no exterior propondo um estudo de grupos, eventos, nar-

rativas, rituais com campos situados unicamente no Brasil. Nossas agências 

de fomento e a academia de modo geral entendem que a estadia no exte-

rior deve propiciar ao candidato a possibilidade de estudar o local escolhi-

do para sua mobilidade, ainda que seja desejável comparar com realidades 

brasileiras e, claro, que tenha relevância social no nosso país. As pesquisas 

etnográficas apresentadas neste livro elucidam parte dessa mudança.

Na verdade, os primeiros textos aqui apresentados correspondem a 

etnografias realizadas, ainda na década de 1980. Os capítulos abordam os 

contratempos e as possibilidades dos trabalhos de campo (ou em arquivos) 

no exterior, com ênfase na metodologia empregada.

São investigações que de alguma forma estão vinculadas ao Núcleo 

de Antropologia Audiovisual e Estudos da Imagem (NAVI) ou ao Programa 

de Pós-Graduação Interdisciplinar em Ciências (PPGICH) da Universidade 

Federal de Santa Catarina (UFSC). Esses deslocamentos foram financiados 

pela Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (CA-

PES) por meio do Programa Institucional de Internacionalização (PRINT), 

do Programa de Doutorado-Sanduíche no Exterior (PDSE) e do convênio 
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CAPES/NUFFIC; e pelo Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e 

Tecnológico (CNPq), Doutorado-Sanduíche no Exterior (SWE) e Pós-Dou-

torado no Exterior (PDE). Excetua-se apenas o texto escrito por Cornélia 

Eckert, professora titular aposentada da Universidade Federal do Rio Gran-

de do Sul, sobre seu trabalho de campo em La Grand-Combe, no França, 

realizado para seu doutorado em Antropologia Social — Paris V — Sorbon-

ne, concluído em 1991.

O livro é dividido em três partes. A primeira, “Etnografias além-

-mar”, é composto por textos que descrevem metodologias conduzidas por 

pesquisadoras e pesquisadores do Brasil e/ou de vinculados a instituições 

brasileiras, em contextos do Norte global entre as décadas de 1980 e 2020. 

Constituem experiências que exigiram a busca de ferramentas teóricas e 

metodológicas que pudessem dar conta das problemáticas empreendidas 

nesses deslocamentos contra-hegêmonicos, epistemológicos e territoriais. 

A França aparece em três capítulos nessa primeira parte: além da localidade 

de La Grand-Combe, pesquisada por Cornélia Eckert, está presente na pes-

quisa multi-sited (Marcus, 1995) em fast-foods, por Carmen Rial, e entre 

imigrantes-empreendedores, escrita por Carmen Rial, Miriam Grossi e An-

drea Eichenberger, em Paris. Em Portugal, temos as pesquisas com futebo-

listas brasileiras, por Caroline de Almeida, e entre estudantes no Instituto 

Superior de Ciências do Trabalho e da Empresa (ISCTE) da Universidade de 

Lisboa, por Márcia Calderipe. Em Berlim, Wagner Camargo nos leva ao in-

terior dos dark rooms de boates gays, refletindo sobre a presença de odores 

e sensações tácteis a serem captadas pelo pesquisador, e a necessidade de 

desenho que alguns campos impõem. Na região de Boston, Viviane Kraieski 

nos faz pensar sobre os tempos de espera, os silêncios e as afetações de sua 

pesquisa sobre consumo alimentar de imigrantes brasileiros. Já o antropó-

logo Alex Vailati contribui com uma incursão na subjetividade dos inter-

cambistas que circulam entre o Brasil e a Itália, com as técnicas de pesquisa 

possibilitadas pela internet e que a pandemia colocou no centro das inves-

tigações antropológicas atuais.
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“Etnografias aquém-mar”, segunda parte desta coletânea, aborda 

pesquisas em contextos do Sul global, mais precisamente sobre desloca-

mentos a países sul-americanos. Nesses entremeios, apresentamos os ca-

pítulos do antropólogo argentino Matias Gódio sobre uma etnografia reali-

zada entre pescadores de Florianópolis embarcados em bote a motor; e da 

também antropóloga e linguista polonesa Karolina Bielenin-Lenczowska 

com brasileiras/os de origem polonesa na Colônia Rio Claro, município de 

Mallet, no Paraná. Natalia Pérez Torres aborda as diferenças nos olhares de 

pesquisadora — da centralidade do estar lá e estar aqui — sobre três mo-

mentos em que realizou trabalho de campo em seu país natal, a Colômbia. 

Esse exercício metodológico de deslocar o olhar sobre questões relaciona-

das à territorialidade também guia o texto de Franco Dani Araújo e Pinto, 

que investigou as rotas e a genealogia de imigrantes chineses em Governa-

dor Valadares — cidade historicamente conhecida como centro emigrató-

rio, sobretudo pelo fluxo de valadarenses para os Estados Unidos.

A última parte, “Etnografias Brasil-Holanda”, destaca trabalhos 

de campo realizados por meio do convênio entre a CAPES e a agência de 

fomento holandesa NUFFIC, por meio da Universidade Federal de Santa  

Catarina e da Vrije Universiteit Amsterdam, coordenados por Carmen Rial 

(UFSC) e Freek Colombijn (VU – Amsterdam), desde 2012. O intuito inicial 

era estabelecer o intercâmbio entre pesquisadores brasileiros e holandan-

deses das Ciências Humanas e que concentrassem seus estudos na inter-

secção das temáticas “resíduos sólidos” e “globalização”. Porém, os textos 

que fazem parte desta coletânea abordam experiências etnográficas que 

vão além e expõem a face de pesquisadoras/es que discutem esse fazer et-

nográfico a partir de uma perspectiva contra hegemônica em Amsterdam, 

a maior cidade de um país que tem pouca tradição de investigações sobre 

grupos sociais internos. Carla Pires Vieira da Rocha aborda as relações es-

tabelecidas em uma moradia multiétnica; Cristhian Cajé fala de trabalho 

de campo como “estrangeiro” – na concepção atribuída à Baudelaire - em 

um clube de remo; a ênfase na mobilidade geográfica e sua relação com o 

contexto acadêmico é o tema discutido por Margarete Fagundes Nunes; já 
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Luceni Medeiros Hellebrandt mostra como o uso de aplicativos de localiza-

ção podem auxiliar no trabalho de campo, no seu caso, na pesquisa sobre 

lojas que vendem discos de vinil. Por fim, Luciano Jahnecka aponta para as 

facilidades de ter uma identidade étnica de brasileiro e experiência na prá-

tica do futebol ao pesquisar futebolistas ‘menores’ imigrantes na Holanda.

São muitas as contribuições epistemológicas que os deslocamentos 

proporcionam, como a antropologia sabe desde os seus inícios. O livro aqui 

apresentado busca mostrar que esses deslocamentos podem ter outro sen-

tido: o do Sul para o Norte global, o do Sul para o Sul.

Boa leitura.

Referências
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Parte I 

Etnografias além-mar
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Flâneries multissitiadas etnográficas3 

Carmen Rial4

Flâner, flanar — o termo passou a fazer parte do vocabulário das ciências 

humanas depois de seu uso por Benjamin (especialmente) e por Baudelaire. 

Nos dois casos, trata-se de vagar pela cidade, se deixar impregnar pelas in-

formações da cidade, pelas cores, sons, texturas; deixar a imaginação tra-

balhar estimulada pelo espaço da cidade, por seu movimento. Não se flana 

no mundo rural. Flanar metodologicamente é passar de um lugar ao outro 

sem fixar um território como o locus de uma pesquisa, é se deixar levar pelo 

objeto, é fazer — no nosso caso — uma antropologia “on the road”, tal como 

proposta por James Clifford (1997). 

Algumas pesquisas que levam em conta o movimento dos interlocu-

tores (e são feitas em movimento pela antropóloga) são mais bem realizadas 

se multissitiadas. Neste texto, abordo pesquisas etnográficas no exterior, 

resultados de flanerias, e que foram multissitiadas, tendo como objeto ca-

deias de fast-food (1988-1992) e estádios de futebol (2003-2013). Na pri-

meira delas, o uso do corpo (tal como preconizado anos mais tarde por  

Loïc Wacquant (2006) foi central. 

3	 Agradeço à Miriam Grossi que me acompanhou na redação do meu D.E.A., no trabalho no 
Quick de La Défense, e cujas observações e comentários foram incorporados no trabalho 
final; assim como minhas grandes amigas e interlocutoras por muitos anos, no mestrado 
e no doutorado em Paris, Cornélia Eckert e Ana Luiza Rocha, com quem discuti metodo-
logia, etnografia e teoria antropológica.

4	 Jornalista e antropóloga, tem doutorado em Antropologie et Sociologie pela Université de 
Paris V. Professora titular do Departamento de Antropologia da Universidade Federal de 
Santa Catarina.

DOI: 10.48006/978-65-87289-25-0-1
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A pesquisa com os fast-foods teve como objetivo analisar o processo 

de globalização cultural, seus movimentos de homogeneização e heteroge-

neização, por meio do estudo de caso das cadeias de fast-food. E fornecer 

dados etnográficos de um lugar e uma comida que, embora sua imensa visi-

bilidade mediática e no espaço urbano das grandes metrópoles, era até en-

tão bem pouco abordada, constituindo-se um universo (especialmente em 

sua dimensão de trabalho) quase desconhecido. Busquei analisar os fast-

-foods enquanto um caso exemplar e extremo de tentativa de multiplicação 

mundial de um padrão homogêneo (o global standard, como diziam os seus 

managers), sugerindo que sua lógica de disseminação planetária, onde se 

mescla homogeneidade e heterogeneidade, pode nos esclarecer muito so-

bre os processos de globalização cultural contemporâneos.

Exploro aqui as opções empregadas na metodologia: a itinerância da 

flaneria e dos múltiplos sítios e o uso do corpo.

A escolha do objeto: globalização cultural

Umberto Eco dizia a propósito de suas motivações para escrever O nome da 

rosa que ele tinha simplesmente vontade de envenenar um monge.5 Para 

mim, no início, escrever sobre os fast-foods era um modo de elaborar — 

no sentido psicanalítico do conceito — uma experiência bastante desagra-

dável: minha difícil e triste condição de trabalhadora num fast-food, que 

coincidiu no tempo com a necessidade de realizar uma pesquisa para o Di-

plôma d’Etudes Approfondis (doravante D.E.A.), primeira etapa do douto-

ramento, que realizei em Paris V — Sorbonne. 

Quando cheguei na França, em 1983, vinda de Florianópolis, onde já 

era professora na UFSC, para realizar o D.E.A., contava apresentar como 

5	 Eco, Umberto Apostille au Nom de la Rose. Paris, Grasset, 1985, p.18.
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mémoire6 de pesquisa a continuação da etnografia de um comissariado de 

polícia de Porto Alegre, que tinha feito quando do ingresso no PPGAS na 

UFRGS. Porém, o entorno de uma cidade global, os debates nos seminários 

6	 O mémoire é um dos três textos que compunha um D.E.A. em Paris V — Sorbonne, na 
época, os outros sendo um ensaio bibliográfico e um projeto de pesquisa a ser desenvol-
vido no doutoramento. O mémoire constituía-se em texto resultado de uma pesquisa. 
Realizei o mémoire entre 1983 e 1984 e a tese de doutorado entre 1988 e 1992. A escolha 
do objeto foi um lucky accident — como diria Margareth Mead —, tão recorrente entre 
os antropólogos. Foi realmente por acaso que resolvi pesquisar nos fast-foods o proble-
ma da globalização cultural, que foi minha tese de doutorado. Inicialmente, o plano era 
outro: desejava pesquisar um ethos ecológico entre camadas médias analisando a auto-
construção das casas na Lagoa da Conceição. Apresentei como projeto de tese no D.E.A. 
junto com outros dois textos exigidos: uma resenha e uma pesquisa completa. No meu 
caso, o projeto de tese “Les Maison écologiques” (40pp) sobre o ethos e o estilo de vida 
de camadas médias moradoras em casas autoconstruídas na Lagoa, a pesquisa “Man-
ger-Show: les fast-food à Paris” (60pp), e a resenha de “Carnaval, Bandits et Héros”, um 
ensaio bibliográfico centrado sobre o livro brasileiro recém-traduzido, Carnavais, Malan-
dros e Heróis, de Roberto Da Matta. Minha banca era formada por dois africanistas (meu 
orientador L.-V. Thomas e George Balandier), e por Robert Creswell, que escrevera sobre 
uma comunidade no interior da Irlanda. O ensaio bibliográfico não chamou a atenção da 
banca — nem sei se o leram. Quando chegou na discussão do projeto, Creswell começou 
a fazer perguntas bem distantes do que eu pretendia estudar. “Mas esses ecologistas que 
constroem na Lagoa, quantos metros tem esse terreno? O que eles vão plantar?” Enten-
de-se: estudar camadas médias urbanas na França, na época, não era comum — estou 
falando do início dos anos 1980. Marc Augé escreveu Um antropólogo no metro nos anos 
1990, e foi uma ruptura. Colette Pétonnet — que conheci por intermédio da Claudia Fon-
seca — nos anos 1980 era conhecida pelo trabalho na periferia, não por suas incursões 
no cemitério Père Lachaise ou nas feiras de rua. Mas apreciaram positivamente a pes-
quisa sobre a publicidade dos fast-foods, que estavam recém-começando a se instalar 
no país, e o diálogo com a literatura de antropologia da alimentação. Daí ter desistido de 
estudar as casas ecológicas, e me concentrei na tese nos fast-foods. A antropologia ali-
mentar, tão desenvolvida na França, não tinha ainda dedicado aos fast-foods pesquisas, 
ainda que alguns pesquisadores o apontem como um fenômeno cultural significativo 
(Pascale Pynson, 1986). As pesquisas quantitativas sobre refeições “fora de casa” do IN-
SEE não previam nenhuma categoria visando diretamente os fast-foods — o questio-
nário mencionava os cafés, os restaurantes, as “cantinas” (restaurantes nas empresas) 
etc., mas não os fast-foods. Ou seja, ao lado de sua visibilidade notória que constatamos 
nas cidades, na mídia e junto a diversos grupos sociais, os fast-foods permaneciam um 
objeto, por assim dizer, invisível para as ciências sociais.
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sobre o que chamavam de “modernidade” (e logo depois, de “pós-moder-

nidade”), me empurravam a refletir sobre outros objetos. Manter meu in-

teresse sobre um pequeno comissariado era difícil. “Sentia-me como uma 

antropóloga que, morando entre os Yanomani na Amazônia, tivesse que 

escrever sobre a delinquência juvenil em Berlim, mergulhada em uma es-

quizofrenia total”, escrevi no início do texto do D.E.A. Já estava decidida a 

mudar de objeto quando uma circunstância externa me fez escolher os fast-

-foods como campo de pesquisa.

De fato, como a maioria dos imigrantes que estudam na França e que 

contam com recursos suficientes para o aluguel e para comer, mas escassos 

para as despesas culturais, busquei um trabalho.7 Toda uma gama de pe-

tits travaux eram (e são) disponíveis no mercado para estudantes ou imi-

grantes, sem que se exija o permis de travail, documento necessário para 

acessar o mercado de trabalho formal, entre os quais, cuidar de crianças, 

ensinar a língua “brasileira”, como dizem os franceses, ou fazer faxinas. 

Como o trabalho legal só é possível depois de dois anos de residência na 

França, a solução que encontravam era colocar um anúncio em murais di-

versos — como o de lavanderias em livre-serviço, no jornal Libération — ou 

ter a sorte de encontrar uma empresa que não exigisse a carta de trabalho. 

Atualmente, com a ajuda da internet, oferece-se toda uma gama de serviços 

em blogs e nas redes sociais. 

Uma colega da universidade nos indicou como possibilidade de traba-

lho um dos 795 pontos de venda da rede franco-belga Quick, um fast-food 

localizado no quarto andar do vasto Centro Comercial 4 Temps, na futurista 

La Défense, cidade colada a Paris. Foi o desinteresse pelos outros possíveis 

trabalhos e, sobretudo, a facilidade na contratação dos empregados que me 

conduziu aos fast-foods, onde não se exigia experiência de trabalho ante-

rior e, o que é fundamental para uma estrangeira, as formalidades legais.

7	 Tinha ingressado no ano anterior como docente na UFSC e, para o afastamento, consegui 
uma licença não remunerada. Como não tinha bolsa, contava com os recursos poupados 
e uma ajuda familiar mensal, durante do D.E.A (1984-1985). 
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A ideia de trabalhar em um restaurante (no linguajar peculiar das ca-

deias, os restaurantes fast-food são chamados de lojas) atiçava minha curio-

sidade — e a curiosidade, sabemos, é pré-condição para uma pesquisa. Tinha 

tido contados com fast-foods em três momentos separados por intervalos 

de alguns anos e no curso dos quais experienciei sensações bem diversas. No 

primeiro contato, em 1973, tratava-se de uma cliente adolescente morando 

nos Estados Unidos, seduzida pela novidade; no segundo encontro, em 1982, 

eu era uma turista viajando pela Europa, e a emoção experimentada foi a de 

um reencontro — com minhas recordações de adolescente, mas também, 

em cada país visitado, com algo conhecido em uma multidão de restaurantes 

desconhecidos, com um lugar de referência e, em consequência, de repouso 

(Gaston Bachelard, 1990). Permito-me deter um pouco nessas experiências 

preliminares porque foram decisivas para o desenvolvimento da pesquisa, do 

campo à redação final deste texto, abrindo caminhos que foram ampliados 

posteriormente. Voltaremos a metodologia logo após.

O primeiro contato remonta, portanto, ao início dos anos 1970, du-

rante minha estada por um ano na costa leste dos Estados Unidos.8 Os fast-

-foods se constituíam então uma das atividades de lazer abordáveis finan-

ceiramente, e várias vezes visitei drive-ins e restaurantes desse tipo com 

meus colegas de escola, brancos, judeus, de classe média. Quando penso 

nessa primeira experiência como cliente, não é nem o gosto nem a textura 

ou o aspecto dos meus primeiros hambúrgueres que me veem à mente. As 

imagens que meus olhos de adolescentes retiveram remetem ao assombroso 

do lugar: a emoção inédita de entrar em uma fila de automóveis para comer, 

de passar ordens por um microfone ao caixa, que as transmitia gritando à 

cozinha, de receber o pedido alguns metros mais adiante, através de outra 

janela, e de buscar, em seguida, um lugar no parking ou retomar a estrada 

para comer as batatas fritas rodando.

8	 Como estudante bolsista do American Field Service na Monmouth Regional High School 
em New Shrewsbury, renomeada atualmente para Tinton Falls, em New Jersey.
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“Como no cinema”, pensava então, tudo automático, “moderno”. 

Antes dessas visitas presenciais, os fast-foods eram parte do que eu via 

apenas nas telas, nos filmes norte-americanos:9

 o mundo das luxuosas limusines stretched out climatizadas, dos fo-

gões elétricos, das máquinas de lavar-louça, ainda raras no Brasil de então. 

A dimensão desse novo modo de consumo me cativava. Não exatamente a 

do “prato” que tínhamos diante dos olhos — os hambúrgueres, as batatas 

fritas, os hot-dogs eram bem conhecidos nas cidades brasileiras, vendi-

dos em quiosques ou em camionetas remodeladas em cozinha. A novida-

de residia inteiramente no arsenal tecnológico que rodeava a refeição. As 

lembranças que guardei das visitas nos fast-foods nos Estados Unidos me 

faziam pensar sobretudo em um jogo — e a dimensão lúdica se acrescentava 

a uma outra, subversiva, de reversão de certas normas de civilidade que 

me tinham sido inculcadas desde a infância: não comer com as mãos, não 

comer fazendo outra atividade ao mesmo tempo, comer em mesas, comer 

com pratos. 

Os fast-foods, assim, me capturaram pelo espetáculo que ofertavam. 

“Olha, tem uma câmara de televisão mostrando a cozinha”. “Tu vistes, eles 

nos serviram em dois minutos!”, dizia aos colegas. Eles me transportavam 

para o futuro, potencializando a sensação geral de estar em um país mais 

avançado tecnologicamente. Tal fascinação era bem mais forte do que a 

exercida sobre os meus colegas “nativos”, para quem os fast-foods já fa-

ziam parte da paisagem da infância. Não que o Brasil fosse totalmente pri-

vado desses restaurantes — havia o Bob’s, uma verdadeira cadeia de fast-

-food. Mas a localização do Bob’s, nos anos 1960 e 1970, se restringia ao Rio 

de Janeiro, situado a bons 800 quilômetros de minha cidade.

Meu segundo contato com os fast-foods ocorreu alguns anos mais 

tarde, em l982, como turista na Europa. E foi sua homogeneidade que, en-

tão, me surpreendeu. Para mim, viajar sempre significou experimentar 

9	 Uso aqui o adjetivo “americano” para me referir aos Estados-Unidos, como se faz comu-
mente no Brasil, e não ao continente. O correto seria usar estadunidense.
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cozinhas diferentes: os alimentos guardam neles uma capacidade de dépay-

sement imediato, a cozinha sendo, como Lévi-Strauss (1968) bem demons-

trou, organizada enquanto uma linguagem na qual as gramáticas culinárias 

traduzem inconscientemente estruturas sociais. Como, então, compreen-

der que na Alemanha como na Holanda, na Espanha como na Bélgica ou 

ainda na França, o pais da haute cuisine, eu pudesse encontrar não apenas 

o mesmo hambúrguer, mas também o mesmo ambiente de quando da mi-

nha estada nos Estados Unidos? No plano racional, a ideia dessa globaliza-

ção me apavorava. E apavoravam muitos: os fast-foods, e em especial os da 

rede McDonald’s, portavam o estigma de símbolos da conquista capitalista 

norte-americana no mundo. Seus luminosos plantados de modo arrogante 

na Europa pareciam bandeiras de um novo império em plena expansão. No 

entanto, emocionalmente, a visão desses luminosos conhecidos me traziam 

uma certa serenidade: ali eu sabia exatamente o que encontraria, o quanto 

pagaria pela refeição, e que entenderiam o meu pedido, não importando a 

língua do país onde estava. Eles me tranquilizavam.

A experiencia no Quick, no entanto, foi bem diferente dessas ante-

riores. O trabalho se mostrou desde o início pavoroso, dada a imposição de 

um ritmo histérico, de uma cadência que eu não controlava, de máquinas, 

e, sobretudo, pela arrogância de chefes autoritários — especialmente essa 

arrogância me afetou, no sentido que Fravret Saad (1990) daria ao termo 

décadas depois. Tinha a necessidade de “elaborar as batatas fritas”, ou seja, 

o que aquela como aquele trabalho impactava corpo e espírito, e vontade de 

“matar” — não monges, mas chefes. A essas angústias se acrescenta o fato 

de se tratar de um trabalho manual, longe de minhas experiências de infân-

cia e adolescência, filha de classe média alta que, como é comum no Brasil, 

resquício de tempos coloniais, sempre contou com o serviço de empregadas 

domésticas na família de origem.

Os primeiros dias no Quick de La Défense, o maior estabelecimento 

da cadeia na França,10 foram um pesadelo. Ao voltar para casa depois de 

10	 Na época, o Quick contava com mais de 60 empregados e uma produção diária média de 
6 mil hambúrgueres.
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um dia de trabalho, sentia que o fast-food tomara posse do meu corpo: a 

luminosidade excessivamente forte do setor de batatas fritas me fazia ver, 

literalmente, estrelas em minhas retinas a cada piscar de olhos; meus cabe-

los cheiravam a gordura, e minhas mãos exibiam as queimaduras de gestos 

em falso. Pior ainda: os gritos dos superiores e os assobios das máquinas que 

anunciavam o início e o fim das operações ressoavam em meus ouvidos. Eu 

me sentia presa em um universo de trabalho automatizado que demanda-

va uma tal disciplina e uma precisão de movimentos como jamais imaginei 

olhando a cozinha, enquanto cliente, do outro lado do balcão. Um trabalho 

que objetivava meu corpo como extensão da máquina, obediente às máqui-

nas, realizando operações repetidas e cadenciadas mesmo na ausência das 

máquinas (por exemplo, quando devia limpar a sala da “loja”). 

Há todo um segredo em relação ao que se passa por trás do balcão, 

embora a aparente transparência da cozinha. Dificilmente alguém conse-

guiria escrever sobre o trabalho no fast-food se não tivesse trabalhado ali, 

pois não teria como conhecer as categorias nativas relevantes, a vertigem 

da velocidade exigida em algumas tarefas.

De fato, na introdução da tese, começo descrevendo como me senti 

no primeiro dia de trabalho no fast-food: como em um pit-stop de uma 

corrida de Fórmula 1, tal o movimento, tal a correria. Colocar um copo sob 

uma máquina e enchê-lo de líquido, que parecia uma operação extrema-

mente fácil, me foi explicado em detalhes pela supervisora, enquanto eu a 

olhava achando ridícula todas aquelas instruções para uma tarefa que me 

parecia óbvia. No momento que eu comecei a realizá-la, na cadência ne-

cessária, vi que caía Coca-Cola por todos os lados. Interrompi o circuito de 

fast-food com o meu desajeito criando desespero nas outras atendentes, 

que ficaram bloqueadas por falta de refrigerante. Aprendi que ali nada era 

feito como em uma cozinha comum.

Foi essencial ter trabalhado no fast-food, me impregnado com um 

cheiro de batatas fritas que não saía, não importasse quantos banhos tomasse, 

entrar em câmeras congeladoras a menos 50 graus centígrados e, sobretudo, 

suportar as humilhações e os gritos dos chefes naquela hierarquia militar que 
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é a de um fast-food como o Quick. Se eu não tivesse aprendido no corpo, 

vivido os sentimentos todos que aquele trabalho suscitava, dificilmente en-

tenderia o trabalho ali. Uma etnografia carnal, diria Loic Wacquat (2006). 

Há campos onde a observação passa pelo corpo de modo ainda mais 

intenso e penetrante. Mas penso que em todo campo, o que contamos, ao 

final, são as mudanças que ele produz em nós, antropólogos. E estas vão 

além do objetivo da Antropologia de “submeter conceitos pré-estabeleci-

dos à experiência em diferentes contextos”, para susbtituí-los por outros 

mais adequados. Pesquisar com o corpo foi uma das lições desse campo. 

Assim, essa experiência que ia além da observação participante, pois me 

fazia mergulhar subjetivamente de tal modo naquele universo, impedindo 

o distanciamento exigido na observação, foi um ótimo estímulo para a es-

crita, esta sendo meio de elaborar as fritas e matar “monges”, no meu caso, 

os e as chefes.

Evidentemente, essa estadia entre os hambúrgueres ocupava as con-

versas que tinha com os amigos, e apercebi cedo que eles também se in-

teressavam pelo modo de preparar um hambúrguer em série, de encher 

simultaneamente quatro copos de diferentes refrigerantes e pelas funções 

desempenhadas pelo videur — nome que davam ao segurança encarregado 

basicamente de esvaziar as mesas dos que se detinham mais do que o tempo 

esperado. Suas questões guiaram a divisão dos capítulos da tese.

Por quatro meses, trabalhei no Quick de La Défénse, cinco vezes por 

semana, com uma jornada flexível que variava de duas a cinco horas, de-

pendendo da escala determinada pela chefia. E por cinco anos — em 1984-

85 e depois em 1988-92 — acompanhei, visitando lojas, entrevistando pes-

soas e através da mídia, a trajetória de expansão dos fast-foods no mundo e 

especialmente na França, onde residi nesses períodos.

Pesquisa multissitiada e flanerie

Metodologicamente, abordei os fast-foods com uma pesquisa etnográfica 

itinerante. Ainda que inicialmente o trabalho de campo tenha se centrado 
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nas cidades de Paris, São Paulo, Rio de Janeiro e Porto Alegre, realizei vi-

sitas e entrevistas em muitos outras cidades: Campinas, Brasília, Recife, 

Belo Horizonte, Curitiba e Florianópolis. Na França, observei e entrevistei 

em Rouen, Marseille, Nîmes, Toulouse, Reims, Grenoble, Avignon e Stras-

bourg. Além desses dois países que foram meu campo preferencial, realizei 

entrevistas com outros trabalhadores, consumidores, gerentes de lojas, di-

retores de cadeias, publicitários responsáveis pelos anúncios e o marketing 

das cadeias, além de anotações de observações feitas pelas mais diferentes 

atores sociais cada vez que dizia estar pesquisando os fast-foods em cidades 

como Buenos Aires, Nova York, Londres, Marraqueche, e observações em 

diversos outros lugares: Budapeste, Berlim, Colônia, Amsterdam, Bruxelas, 

Madri, Barcelona, Lisboa, Helsinque, Budapeste e Viena. Ou seja, uma pes-

quisa que poderíamos definir, usando um conceito forjado posteriormen-

te por George Marcus (1995), como multissitiada geograficamente. Além 

disso, contei com um batalhão de caçadores de guardanapos de bandeja, 

pessoas próximas que me trouxeram peças publicitárias como se fossem 

troféus e, consequentemente, histórias de experiências pessoais e recortes 

de jornais, me mantendo atualizada com a publicidade nesses e em países 

como Turquia, Grécia, Austrália, Chile, Argentina, Itália e Estados Unidos. 

Ou seja, multissitiada (Marcus, 1995) em termos de fontes. 

A pesquisa me colocou algumas questões metodológicas particulares. 

A primeira concerne à relação pesquisadora-objeto. Quando do trabalho 

de campo, utilizei dois procedimentos complementares: junto aos traba-

lhadores, pude me estabelecer no grupo e compartilhar uma parte do seu 

quotidiano, fazer o que se chama de uma observação participante, uma 

démarche metodológica clássica na antropologia. No entanto, junto aos 

“frequentadores” de fast-foods, um tal procedimento não teria sentido. 

Mais do que me enraizar em um lugar preciso, pratiquei uma flânerie, cir-

culando entre um grande número de estabelecimentos.

O que existia de pesquisa em restaurantes na França (Michèle La Pra-

delle, 1984), por exemplo, eram trabalhos nos quais se escolhia um res-

taurante e ali permanecia-se, por dias e dias, estabelecendo relações de 
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confiança com os clientes, olhando, ouvindo, conversando. Esses bares e 

restaurantes eram frequentados por clientes fiéis, que retornavam ao lugar 

quase que diariamente, que encontravam amigos, que conheciam o pro-

prietário. Cedo me dei conta de que não era isso o que acontecia com os 

fast-foods e não seria assim que se deveria pesquisá-los, que ali não se es-

tava diante de clientes (habitués), e sim de usuários, frequentadores, con-

sumidores eventuais, de turistas, de pessoas que transitavam entre um e 

outro. Desse modo, o ideal não era se plantar em um só, mas realmente 

transitar entre vários, participar nesse fluxo — daí a ideia de uma flânerie, 

inspirada na figura do flâneur de Benjamin (1997), um ser errante que vaga 

pelas cidades ociosamente, sem destino certo, vivendo a experiência urba-

na e as novas transformações no espaço, nas práticas sociais, na multidão. 

A multidão é atrativa para o flâneur, que a observa em movimento e no 

anonimato, e é capaz de experienciar variadas sensações — como pesqui-

sador anônimo e como espectador desse movimento. A flânerie pode ser 

tomada como um objeto de observação — o vagar dos outros na metrópole 

—, e, além disso, é uma forma de manter a privacidade do pesquisador em 

meio ao objeto. “A multidão é um véu através do qual a cidade habitual dá 

uma piscada para o flâneur como uma fantasmagoria. Nesse véu, a cidade 

aparece como paisagem e como vitrine” (Walter Benjamin, 1984, p. 10).

Vagar de um fast-food a outro, anonimamente, como fazem seus 

frequentadores, foi o procedimento adotado. Ao invés da prática da cor-

residência, estabeleci a prática da covisita. Nos fast-foods, os encontros 

são fortuitos e efêmeros, e lugares assim requerem uma flânerie meto-

dológica, uma antropologia on the road, em movimento, capaz de captar  

esse movimento.

Aprendi com Benjamin — e Baudelaire — que novos espaços re-

querem novos modos de olhar e ouvir. Mesmo que isso contradissesse as 

pesquisas antropológicas que conhecia, pesquisaria no anonimato. A ci-

dade, para esses autores, era uma aventura, o anonimato não era visto 

como um problema — como em tantos estudos sociológicos posteriores, 
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como para a Escola de Chicago, apenas para citar alguns —, mas um atout,  

uma vantagem.

Esse vaguear entre restaurantes me permitiu uma constância no 

campo, tal como o famoso antropólogo polonês preconizava, ainda que 

tenha adaptado seus conselhos ao espaço urbano moderno, território de 

indivíduos anônimos em circulação. Agir de outro modo teria significado 

não ser capaz de captar uma das principais características do meu obje-

to de pesquisa e a mudança radical que introduz em relação aos espaços 

precedentes: sua mobilidade, a circulação constante que ali se instaura, o 

permanente nomadismo dos seus frequentadores. Ao contrário dos barzi-

nhos brasileiros, dos bistrots e dos cafés franceses, os fast-foods não têm 

clientes propriamente ditos, e sim consumidores, frequentadores, ou seja, 

não têm clientes, habitués, mas desconhecidos que entram e saem sem 

criar laços com os trabalhadores ou com os outros frequentadores.11 Pois 

os fast-foods, como o nome revela, são estruturados enquanto lugares de 

passagem rápida — os drive-ins incarnam o auge dessa circulação. Provi-

soriamente — pois a tese mostra que não é bem assim —, podemos dizer que 

o movimento de consumidores cria um não lugar (Marc Augé, 1992) nos 

fast-foods, onde prevalece o anonimato (Claude Pétonett, 1987). 

“Não se vê a França da mesma maneira de uma estrada vicinal e de 

uma autoestrada”, constata Augé, e poderiamos acrescentar que, para com-

preender a França das autoestradas e a nova paisagem que elas e os trajetos 

dos trens rápidos, os TGVs, engendraram, é conveniente se colocar sobre 

as autoestradas, seguir seu “movimento”, ampliando o campo e adaptan-

do os instrumentos de pesquisa segundo as necessidades. Daí a opção pela 

11	 Dumazedier, em um estudo sobre os cafés, distiguiu quatro categorias de clientes: os 
abstinentes (aqueles que nunca ou quase nunca vão a um café); os ocasionais (aqueles 
que vão “em uma ocasião”, segundo um rítmo que, em média, é mensal); os regulares 
(aqueles que frequentam em certos dias da semana, segundo um rítmo de visitas em 
média semanal); e os clientes (habitués) (aqueles que, não importa o que aconteça, vi-
sitam quotidianaente ou quase o café). Cf. Dumazedier, J. e Annette Suffert “Fonctions 
Sociales e Culturelles des Cafés” dans L’année Sociologique Paris, PUF, 1962. pp.197-249.
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flânerie que me permitiu fruir os fast-foods como faziam os seus frequen-

tadores principais, os turistas e crianças em passeio.

A segunda questäo metodológica alude as fontes da pesquisa. Dada 

a particularidade do objeto (presença constante na mídia), me foi possível 

recolher sobre os fast-foods um conjunto de dados bem mais amplo do que 

obteria se me restringisse às entrevistas e observações diretas. Pela força 

do hábito (sou jornalista também), realizei uma escuta flutuante (Sigmund 

Freud, 1996 [1912]) da televisão e/ou da rádio, que permaneceram ligados 

muitas horas por dia, frequentemente sem volume ou muito baixo. Isso me 

proporcionou informações sobre a expansão das cadeias no mundo e mani-

festações hostis aos fast-foods — passeatas contra o McDonald’s, explosão 

de uma bomba programada por um grupo extremista em um restaurante 

etc. —, assim como a visualização de filmes e, sobretudo, uma multiplici-

dade de exemplos de spots publicitários. O cinema, os artigos de jornais, 

a literatura também trouxeram contribuições não negligenciáveis. Essa 

variedade de fontes, outra característica das pesquisas multissitiadas, me 

fez optar por explorar diferentes escalas: se em alguns momentos procurei 

visualizá-lo em uma “panorâmica” — como, por exemplo, quando ana-

liso as estratégicas publicitárias, para melhor entender seu caráter global 

e planetário —, noutros aproximei o foco, para entender os gestos de um 

grilleur na cozinha, ou/e o ouvido, para escutar a conversa de dois jovens  

em uma mesa.

A abundância de informações, no entanto, não significa que as prati-

cas fast-foodianas sejam de fácil acesso. De fato, existe uma rica produção 

de informações, o que chamo de discurso oficial, que são produzidas por 

setores da empresa e que às vezes incluem outras empresas.12 As firmas se 

mostram sempre disponíveis a divulgar releases de imprensa repletos de 

números e recebem os eventuais pesquisadores com um espírito de aber-

tura profissional. Mas, por trás da gentileza, se percebem logo as barreiras 

12	 Empresas de relações públicas, como a Informe, no Brasil, ou a Information e Entreprise, 
na França, ou a MacMillan Davies Advertising, na Inglaterra.
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— diretores, publicitário, empregados são inacessíveis, e entrevistá-los é 

uma tarefa de detetive obsessivo. Com efeito, observei junto às empresas 

dois procedimentos diferentes em relação aos eventuais curiosos. Ao lado 

da divulgação exaustiva de informações, uma censura não explicitada no 

que respeita as histórias e práticas que fogem ao estabelecido como nor-

ma. Tudo funciona, então, como se ao lado de uma lógica moral, universa-

lizante, normativa, conservadora, — o que as redes chamam de standard 

global — coexistisse uma lógica doméstica, particularista, inovadora, cujo 

acesso é vetado a consumidores, jornalistas e pesquisadores. Pode-se até 

falar, para algumas dessas práticas domésticas fast-foodianas, de um ca-

rácter secreto, que as torna quase esotéricas. Por exemplo, as que se desen-

volvem no interior da cozinha, a mais protegida das áreas de trabalho de 

um fast-food. Foi sempre fácil obter a permissão de permanecer e observar 

os restaurantes, mas o acesso à cozinha me foi seguidamente proibido, sob 

alegações das mais diversas (“As máquinas são exclusivas, os concorrentes 

não podem conhecê-las”; “É proibido fotografar a cozinha, sua presença 

seria incômoda para o serviço”, e outras desculpas). Ou seja, teria sido im-

possível descrever a cozinha sem o trabalho de observação participante que 

fiz durante meu contrato com o Quick. 

Em consequência, o tom das entrevistas realizadas com os executi-

vos, os publicitários e mesmo os “proprietários” ou gerentes dos estabe-

lecimentos foi formal, e só pude realizar entrevistas depois de estratégias 

de mediação (“Foi fulano que me indicou para procurá-lo”) e promessas 

(“Nada será publicado na imprensa”, “A entrevista é anônima”). O motivo 

de suas reticências parece ser o temor de contradizer o discurso oficial, 

aquele produzido pela empresa, mais do que o medo de revelar um segre-

do. O diálogo com eles terminava em frases feitas, como se repetissem uma 

benedição aprendida em um livro — em certo momento, descobri que no 

McDonald’s realmente existia um livro, grosso como uma Bíblia e ao qual se 

devia uma obediência fundamentalista. O imperativo da imagem de marca 

que tantas vezes me foi assinalado pelos dirigentes, ou seja, a necessidade 

de manter intocáveis os mitos cuidadosamente construídos pelo discurso 
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oficial das empresas, aparece aqui com a razão intencional do silêncio com 

o qual muitas vezes me confrontei.

Os testemunhos mais prolixos e completos vieram de indivíduos que 

já tinham rompido com a empresa: seja por decisão pessoal ou por terem 

sido despedidos. Se o acesso aos dirigentes foi marcado pelas formalidades, 

aos trabalhadores se mostrou muito fácil. Os équipiers me falaram de suas 

vidas e trabalho com uma abertura de espírito remarcável — às vezes me 

convidando a suas casas, outras, permanecendo nos fast-foods depois do 

expediente. Entre eles, o temor era de outra ordem: o de serem flagrados 

em um ato de indisciplina, por isso, alguns poucos pediram a permissão de 

um chefe antes de me conceder a entrevista. O fato de ter tido uma expe-

riencia idêntica de trabalho foi importante para estabelecer uma cumpli-

cidade: compartilhávamos um vivido sobre o qual podíamos dialogar sem 

mistérios — falávamos a mesma língua fast-foodiana, um vocabulário es-

pecífico, acessível aos iniciados, que nos unia. Como pude constatar, quan-

to mais me aproximava do baixo da escala hierárquica interna, mais fácil se 

tornavam os contatos.

Considerações finais

Sabemos que a metodologia não é receita de bolo e que cada pesquisa an-

tropológica acaba por criar procedimentos metodológicos próprios, adap-

táveis ao objeto estudado. Por isso escrevemos por último o capítulo meto-

dológico de nossas teses. No caso dos fast-foods, a metodologia que usei e 

que busquei mostrar aqui foi a de pesquisar com o corpo — o que vai além 

do ver e ouvir preconizado por Cardoso de Oliveira (1996) — a de pesquisar 

on the road, em múltiplos lugares e com múltiplas fontes, como preconi-

zado por Clifford (1997) e por Marcus (1995), e sobretudo a de pesquisar  

nas cidades, flaneando. 
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Revisitando as reminiscências  
de uma experiência etnográfica  
(La Grand-Combe, França)

Cornelia Eckert13

Germinal, o início de um projeto acadêmico

Em 1983, eu entreguei um projeto de mestrado de Antropologia na UFRGS 

(Porto Alegre, Brasil) para meu orientador, Ruben George Oliven. O tema 

tratava da luta de trabalhadores rurais e das manifestações de cunho reli-

gioso dos sem-terra. Ruben explicou que ele se considerava um antropó-

logo urbano e que preferia orientar sobre grupos urbanos (Ruben Oliven, 

1983), já que outros colegas eram especialistas em movimentos rurais, e 

me desafiou: traga seus trabalhadores para a cidade, e eu oriento. Intrigada 

com o desafio, considerei muita coincidência estar, naquele momento, len-

do Germinal, de Émile Zola (publicado em 1885), e ter uma amiga que mo-

rava em Charqueadas (RS), cidade de mineração de carvão, que eu visitava 

esporadicamente e que certamente poderia me ajudar, hospedando-me.14 

Estava muito emocionada com a leitura do romance que tem como 

contexto uma vila mineira no Norte da França. Zola havia convivido um 

breve período com as comunidades de trabalhadores e trabalhadoras nas 

13	 Doutora em Antropologia Social, Paris V, Sorbonne, França 1992. Professora titular apo-
sentada do Departamento de Antropologia Social da Universidade Federal do Rio Grande 
do Sul.

14	 Residi na casa de Miriam Muller Andrioti e sua mãe por cerca de dois anos, entre idas e 
vindas de Porto Alegre para Charqueadas, uma viagem de ônibus que durava uma hora. 

DOI: 10.48006/978-65-87289-25-0-2
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minas de carvão para conhecer profundamente suas condições de vida e 

trabalho e a evidente exploração da força de trabalho pelo patrão, que es-

gotava até a morte seus/suas empregados/as em nome do lucro do capital. 

O enredo acontece no século XIX e retrata as péssimas condições de traba-

lho sob o jugo de uma companhia exploradora do carvão. O livro é impac-

tante, e creio que todos que leram ficaram embasbacados com o drama e o 

sofrimento dos personagens trabalhadores como Boa-Morte, de Montsou, 

na página 10, que conta que havia sobrevivido a três acidentes nas minas. 

No tempo retratado, homens, mulheres e crianças ainda trabalhavam nas 

minas, e as leis trabalhistas mal davam seus primeiros passos. Entre lam-

pejos de Germinal, de Zola, de O Capital, de Karl Marx, da dissertação de 

mestrado intitulada O Vapor do Diabo, de José Sérgio Leite Lopes (1976), 

do conceito de habitus, de Pierre Bourdieu (1972), do mundo simbólico, 

seguindo o conceito de fato social total, de Marcel Mauss (1985), e de iden-

tidade social, de Claude Lévi-Strauss (1955, 1983), fui armando o arcabouço 

teórico para a ação etnográfica. Apresentei para o meu orientador um novo 

universo de pesquisa. Ruben G. Oliven agora aceitara o projeto, dizendo: 

“Você conseguiu trazer os trabalhadores para a cidade.”

Para o mestrado, pesquisei em duas cidades gaúchas próximas de 

Porto Alegre (capital do Rio Grande do Sul, Brasil) que produziam carvão, 

uma no passado, Arroio dos Ratos, e outra na atualidade de então, Char-

queadas, onde os mineiros eram empregados pela Copelmi, uma compa-

nhia privada de mineração. O resultado foi um estudo que chamei de os 

Homens da mina, um estudo das representações e identidade social de 

uma comunidade mineira de carvão, defendida em 1985. Na época da de-

fesa da dissertação, eu já havia prestado concurso público e era professora 

de Antropologia no Departamento de Ciências Sociais, na Universidade Fe-

deral do Rio Grande do Sul. 

O Programa de Pós-graduação de Antropologia Social dinamizava-

-se a passos largos, em especial graças a um programa de intercâmbio com 

a França, Capes-Cofecub. No âmbito desse projeto de internacionalização, 

pude, então, desenvolver meu programa de doutoramento na Universidade 
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de Paris V, na Sorbonne, em Paris, orientada por Jacques Gutwirth e por 

Antoine Prost, este último um historiador de movimentos sindicais. Ex-

pliquei que meu projeto era retornar ao Brasil para a pesquisa de campo 

em Arroio dos Ratos. Prost desafiou-me a pesquisar em uma cidade de 

mineração na França, afinal, era o que não faltava naquele país. Sugeriu 

que eu mudasse a minha intenção de pesquisar a crise das cidades indus-

triais e das comunidades de mineiros de carvão no Brasil para a França.  

Aceitei o desafio.

O estrangeiro, viver no tempo com o Outro

O estrangeiro é o título de um estudo de Georg Simmel (Evaristo Moraes 

Filho, 1983, p. 182). Este, um sociólogo alemão nascido em Berlim, em 1858, 

foi o responsável por proliferar ideias sobre o individualismo moderno, a 

subjetividade e a teoria das formas e conflitos sociais. No âmbito de sua teo-

ria, sua concepção de estrangeiro difere do senso comum e rompe com a 

perspectiva etnocêntrica do viajante. Ele fala do viajante que chega, fica, 

interage e compartilha o tempo vivido no novo contexto. Sentimentos de 

estranhamento e familiarização fundem-se no processo de deslocamento 

no espaço, no tempo e na hierarquia social, como preconizou Claude Lévi-

-Strauss (1955, p. 92), “é uma forma específica de interação”, “um tipo es-

pecífico e positivo de participação”, com objetividade e liberdade, especifi-

caria Simmel (in Moraes Filho, 1983, p. 183). 

Estudar na França não consistia, em realidade, em inserir-me em um 

universo muito diferenciado do Brasil. Conhecemos muito bem o quanto 

somos atravessados pelos valores ocidentais e pela cultura francesa. Mas 

mergulhar no contexto particular de um grupo a ser estudado implicava 

ter maior domínio da língua e empenho em interagir e ser recebida nes-

se contexto. Viver em Paris, minha morada de estudos no primeiro ano 

de doutoramento, significou a oportunidade de estudar em universidades 

de qualidade, como a Sorbonne e a Escola de Altos Estudos. Sempre tive 

inteira consciência desse privilégio, sustentado por uma bolsa de estudos 
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brasileira, e a cada dia o esforço era responder a esse acordo educacional, 

superando as dificuldades que um programa de estudos em país estrangeiro 

possa supor como o enfrentamento à burocracia e, claro, a conquista de 

uma rede de relações, o que não é muito difícil para quem começa, como 

eu, interagindo com estudantes dos mais diferentes países do mundo em 

um curso de línguas para aperfeiçoamento do francês e residindo na cidade 

universitária. 

Esse foi um tempo de participação em muitas disciplinas, algumas 

obrigatórias, outras optativas, no qual o acesso às matérias com professo-

res notórios e a nomes renomados internacionalmente foi possível (Alain 

Touraine, Michel Maffesoli, Maurice Godelier, Marc Augé, além de confe-

rências com Pierre Bourdieu, Mary Douglas, Françoise Héritier etc.). Ter 

aula de introdução ao doutoramento com Georges Balandier, por exemplo, 

era algo que me emocionava. Ele pedia que trabalhássemos em grupo ou em 

pares para realizar os exercícios, ocasiões em que pude tecer uma amizade 

com uma colega libanesa para a vida. O projeto de pesquisa a ser aprovado 

foi elaborado nesse momento, resultado de muitas leituras orientadas pelos 

professores. O francês impecável do projeto foi graças a Claude Boustany, 

minha amiga que dominava vários idiomas. Mas faltava o universo de pes-

quisa. Eu estava à procura do destino para um enraizamento mais longo 

para a pesquisa de campo.

Les mineurs de Carmaux, a descoberta de uma aventura

Na minha primeira reunião de orientação (foram somente três, em 

cinco anos) com Antoine Prost, ele pediu que eu lesse imediatamente Les 

mineurs de Carmaux, 1848-1914, da historiadora Rolande Trempé (1971); 

dois tomos de mais de mil páginas, sua tese de doutorado a partir de pes-

quisa sobre as minas de Carmaux, nas proximidades da cidade de Albi, no 

Tarn. Essa obra estupenda me permitiu mergulhar, a exemplo do romance 

Germinal, nas entranhas do trabalho mineiro de carvão francês. Durante 

essa leitura, a ênfase nos binômios cidade e trabalho, condições de vida e 
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família, cultura e crenças ia se complexificando e, cada vez mais, desven-

dava um estudo que implicaria um dos fundamentos da Antropologia mo-

derna, a análise de um fato social total, como ensinara Marcel Mauss e tal 

como outros autores sugeriam (Oliver Schwartz, 1990; André Fortin, 1987). 

Foto 1: Tive a oportunidade de conhecer Rolande Trempé em um simpósio de 
pesquisadores sobre cidades carboníferas “Monde de la Mine” em Nord-Pas de 
Calais, abril de 1989. 
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Foto 2: Capa do livro Les mineurs de Carmaux.

Na leitura dessa tese, familiarizei-me com o sistema de produção de 

carvão no século XIX e início do século XX, e não raro a autora se referia ao 

vínculo entre a cidade e a companhia, no sentido foucaultiano da relação 

disciplinar (Michel Foucault, 1975), ou goffmaniano da relação total (Er-

ving Goffman, 1983). Na página 262, Tomo I, Trempé trouxe a informação 

de uma cidade que havia sido criada por uma companhia de mineração na 

região do Gard. Mais do que qualquer outro lugar, a companhia havia fun-

dado uma cidade com a mesma razão social, La Grand-Combe, e desenvol-

vido um sistema de companhia com vila operária de grandes proporções. 

Traduzindo, a autora diz que não somente essa companhia havia se ocupado 

de construir alojamentos para seus operários, como havia criado toda a in-

fraestrutura econômica e administrativa da comuna de La Grand-Combe, 

edificando ainda as igrejas, os templos, as escolas, as praças etc. Menciona-

va o autor de referência de sua citação, Puech, escritor de uma monografia 
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de 1901. Lembrei-me de Arroio dos Ratos, no Brasil, que vivera no século 

XIX esses aspectos, e senti que havia encontrado a cidade onde eu queria 

pesquisar. Descobri na biblioteca da Sorbonne a obra de Puech e cada vez 

mais me sentia afetada por essa indicação. Além do mais, a região era ao 

sul da França, embora eu ainda não soubesse que se situava em uma das 

territorialidades mais belas que tive a oportunidade de conhecer na vida, 

Cévennes. Eu falo, neste caso, da região, e não da cidade que eu acabara de 

escolher para estudar.

Finalizei meu projeto de pesquisa com a perspectiva de estudar nesse 

lugar, a 800 km de Paris. Iniciava-se, então, a organização de como chegar 

a esse lugar, como morar lá e como entrar na comunidade.

A la une, nos jornais franceses

No processo de me organizar para a aventura antropológica de pesquisa na 

França profunda, e não mais retornar ao Brasil para a pesquisa participativa 

(fiquei cinco anos sem retornar ao Brasil), mais uma ou duas surpresas se 

anunciavam, mesmo ainda estudando em Paris: a grande frequência com 

que o tema do fechamento das minas de carvão, do destino de trabalhado-

res do carvão tecnicamente aposentados e da política energética ocupava os 

jornais franceses. Este tema, não raro, era também grudado à política esta-

tal de estímulo do retorno de imigrantes cooptados no passado, em especial 

após a Segunda Guerra Mundial, para o trabalho na mina por duas ou mais 

gerações, para o retorno aos países de origem, como Marrocos e Argélia. 

Tal política era chamada de retorno ao país (de origem), desenvolvida pelo 

Estado francês, que objetivava, assim, diminuir o número de trabalhadores 

imigrantes africanos, que criava um evento crítico (Veena Das, 1995) para os 

filhos e filhas nascidos na França, pois, excluídos e estimagtizados na Fran-

ça, eram também, da mesma forma, estigmatizados nos países de origem de 

seus pais ou avós, instaurando um impasse para essa geração de jovens que 

vivia “entre lugares”, segundo Homi Babha (1998), por nem pertencerem à 

França nem aos países de origem.



39

No Brasil, o fechamento das minas esgotadas era um tema pouco pu-

blicizado, e eis que, ao comprar o Le Monde ou o Libération, os jornais que 

lia cotidianamente, eles traziam uma imensidão de notícias desse porte. 

Outra notícia frequente era a de o que fazer com as cidades que haviam vi-

vido mais de século da extração do carvão, e que políticas de revitalização 

os municípios conseguiam operar. Um tema, sobretudo, vinculado ao Mi-

nistério das Cidades ou ao Ministério da Cultura, que fomentava a trans-

formação das antigas minas e patrimônio construído pelas companhias em 

museus do trabalho, museus do carvão, museus tecnológicos, museus da 

pessoa e revitalização de espaços decadentes com vistas ao consumo turís-

tico de parques, restaurantes, lojas e mercados.

Por fim, mais uma surpresa. Antoine Prost havia sugerido a leitu-

ra de algumas biografias de trabalhadores mineiros aposentados. Indicou 

um romance e uma biografia que comprei na livraria Gilbert Joseph. Mas 

o espanto foi conhecer uma infinidade de biografias de mineiros de car-

vão caracterizando um gênero de destacado consumo pelos franceses, seja 

na forma romanceada, seja na estilística biográfica. Era impossível ler toda 

essa produção biográfica, mas logo entendi que a literatura biográfica e/ou 

as narrativas de si (Paul Ricoeur, 1996) não poderiam ser negligenciadas na 

elaboração da tese.

Golpes de sorte 

Chegar no contexto de investigação onde desenvolveria três anos de pes-

quisa etnográfica, de 1988 a 1990, implicou uma sequência de boas sortes. 

Residir em casas universitárias, como a Casa do Brasil, em Paris, supunha 

dividir a cozinha disponível em cada andar. Não raro, apenas se diz bom dia, 

boa noite, mas, às vezes, o encontro frequente leva à construção de amiza-

des e, finalmente, à partilha de uma refeição coletiva. Foi assim que conheci 

um técnico agrícola, estudante da Universidade Federal de Santa Maria (RS, 

Brasil). Conversa vai, conversa vem, ele pergunta sobre meu tema de pes-

quisa. Contei a ele que estava decidida a pesquisar em La Grand-Combe, que 
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ainda não conhecia. Ele me surpreendeu, dizendo que acabara de retornar 

de lá, de um estágio laboral no qual fora recepcionado por uma equipe de 

técnicos agrícolas de Alès, a capital da região, a 7 km de La Grand-Combe. 

Não podia acreditar no que estava ouvindo. Perguntei se ele poderia me aju-

dar a conhecer alguém da região, dar-me indicações de onde morar e por 

onde começar para me aproximar do grupo a ser pesquisado.

Na mesma hora, ele se dispôs a telefonar para a técnica agrícola que 

o recepcionara, Béatrice Ladrange. No velho orelhão da casa do Brasil, li-

gamos para Alès. Era um domingo, e meu mais novo amigo explicou para 

a técnica, no outro lado da linha, o meu pedido. Ela quis falar comigo, e 

eu expliquei, ainda insegura com a língua francesa, meu pedido de ajuda. 

Ela me respondeu para ir para lá e ficar na casa dela. Foi assim que parti 

para minha primeira viagem à La Grand-Combe. Descobri que a viagem era 

com trem de alta velocidade até Avignon; para Nîmes, um trem, digamos, 

normal e, por fim, o trecho para Alès em um velho trem. Estava nervosa 

para saber como encontraria Béatrice. Não me passou pela cabeça escrever 

um cartaz com o nome dela. Chegando a Alès, Béatrice me aguardava na 

estação com um cartaz com meu nome escrito e me levou para sua casa. 

Por um mês, fiquei hospedada na sua casa, buscando me inserir no campo 

de pesquisa, conhecer as primeiras pessoas que poderiam me ajudar a me 

aproximar da comunidade. Eu passei a chamá-la de madrinha de inserção 

na pesquisa, e ela ria muito do apelido. 

Béatrice logo me apresentou a um historiador especializado na re-

gião. Pedi uma entrevista com ele, e ele não somente veio ao meu encontro 

na casa de Béatrice para a entrevista, como me levou para conhecer a região 

carbonífera. Cotidianamente, passei a viajar para La Grand-Combe em um 

trem nada rápido. Procurei um lugar para alugar em La Grand-Combe, mas 

não encontrei. Os dois hotéis da cidade estavam fechados, e ninguém me 

soube dar alguma informação a respeito de aluguel de quarto. Finalmente, 

pelo jornal de Alès, consegui encontrar uma pequena peça para morar, em 

uma casa que pertencia a um casal, ela francesa e ele de origem espanhola, 

Monsieur e Madame Vuez. A partir dessa solidez, foi possível mudar-me 
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para um período longo de pesquisa. A viagem de retorno para Paris, agora, 

foi para buscar meus pertences e acomodar-me na nova morada. 

Foto 3: Casa de Béatrice, minha primeira morada em campo (Alès, março 1988).

Foto 4: Participando de um fim de tarde com a família Vuez, para tomar o famoso e 
tradicional aperitivo (Alès, junho, 1988).
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Foto 5: Peça alugada pela pesquisadora na residência dos Vuez (Alès, abril 1988).

Foto 6: Visita de Béatrice no meu lar temporário (Alés, maio 1988).



43

Em Alès e em La Grand-Combe, o deslocamento doravante era pre-

dominantemente feito a pé. Em Alès ainda era possível contar com ôni-

bus urbano, apesar de o ponto ser um pouco distante. Mas, chegando a La 

Grand-Combe, descobri que não havia nenhum sistema de transporte pú-

blico e que todo deslocamento seria agora a pé. Pensei em conseguir uma 

bicicleta, mas a paisagem montanhosa do lugar me desanimou desse em-

preendimento, e eu não tinha carteira de motorista para pleitear o aluguel 

de um carro. Mas caminhar implicava enfrentar o vento Mistral, que não 

raro trazia a areia que diziam vir do norte da África. Emagreci bastante ca-

minhando contra o vento e por longas horas. 

Mais um último importante golpe de sorte: a filha da senhora onde 

eu alugara a peça para morar em Alès trabalhava e morava em La Grand-

-Combe, e seu marido, Ramón, era jardineiro na prefeitura. Além da en-

trada com o historiador que me abriu várias portas na cidade pesquisada, 

também esse funcionário da prefeitura me levou para conhecer alguns 

bairros operários e seus pais de origem espanhola, que vieram trabalhar 

na mina, entre outras famílias. Dessa forma, consegui entrar em uma rede 

de relações em La Grand-Combe e Alès, que eu cuidaria de fomentar e  

documentar sem cessar.

A rotina em campo

Logo estabeleci uma rotina para a pesquisa de campo que implicava aumen-

tar a rede de relações no âmbito de famílias de mineiros, todos aposentados 

por tempo de serviço ou compulsoriamente, em face do fechamento das 

minas. Meus movimentos diários eram ou de buscar uma instituição ofi-

cial para questionar e pesquisar dados (prefeitura, escola, biblioteca mu-

nicipal, empresa etc.) ou de caminhar pelos bairros operários, tentando a 

aproximação casa a casa. Embora as primeiras famílias com as quais intera-

gi e para quem solicitei o consentimento para entrevistar me tivessem sido 

apresentadas pelo funcionário da prefeitura ou pelo historiador, eu tam-

bém busquei o porta a porta. No primeiro dia solitário em que caminhei por 
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volta de 8 km até chegar a um conjunto de casas de mineiros de carvão na 

montanha Santa Bárbara, estava decidida a tentar entrar em uma casa (fa-

mília) de maneira mais informal possível, sem a mediação de funcionários 

da prefeitura. Aproximei-me do conjunto de casas onde predominavam 

aquelas de um andar com pequeno jardim na frente e quintal nos fundos. 

Um pouco mais distante, eu podia ver outro tipo de habitação, as chama-

das casernas, que eram caracterizadas por serem um edifício de no máximo 

um pavimento, onde uma moradia equivalia a um apartamento no térreo  

ou no primeiro andar. 

Foto 7: Residência família Courdec, casas geminadas com jardim na frente e pátio 
nos fundos.
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Foto 8: Monsieur e Madame Courdec La Grand-Combe (1988).

Foto 9: Madame Courdec mostra o carvão que alimenta o fogão.
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Foto 10: Casernas do início do século vizinhas a residência da família Courdec.

Foto 11: Vista aérea de La Grand-Combe.
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Foto 12: Vista de uma torre de extração (desativada) a partir das casernas  
de Santa Barbara.

Caminhando, avistei um senhor sentado em um banco e dirigi-me 

a ele, perguntando algo, como se fosse uma turista, que bairro é este, por 

exemplo. Mas era um senhor surdo e mudo. Agradeci, sem jeito, e me afas-

tei. Bati à porta da segunda casa geminada e fui atendida por uma senhora. 

Expliquei que era uma pesquisadora e que buscava conhecer o bairro e seus 

habitantes para tratar do trabalho mineiro e da vida de seus familiares. Sor-

rindo, ela pediu para que entrasse e me apresentou seu marido, sentado na 

cozinha. O mineiro pediu para eu sentar e perguntou o que eu gostaria de 

saber. Muito nervosa, quis saber se poderia gravar, pois ainda não domina-
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va bem o francês para lembrar do diálogo. Ele me respondeu: “Claro, pode 

gravar; estou acostumado com gravações. Aliás, já fizeram um filme sobre 

mim, e a National Geographic também já me entrevistou.” Ria muito. Per-

guntei se ele tinha o filme, se eu podia vê-lo. Ele respondeu que não, que 

isso havia acontecido uns nove anos antes.

Sentados perto do fogão a lenha, percebo que ele tem problemas de 

locomoção. Pergunto sobre o filme em que ele havia sido protagonista. Era 

a história da decadência da mina. Ele havia sido uma importante lideran-

ça sindical, e o entrevistaram. “Eu fiquei famoso”, ele dizia, zombando de 

mim, ainda nervosa com a minha primeira entrevista em que gravaria. Eu 

estava atrapalhada em colocar pilhas e a fita para gravar no pequeno apa-

relho. Queria dar impressão de espontaneidade, mas conhecer um mineiro 

descolado com entrevistas deixou-me constrangida e envergonhada. O in-

cidente foi o início de uma longa e sólida amizade com a família Courdec. 

As visitas ao casal, quase sempre em casa, devido à dificuldade de desloca-

mento, tornaram-se cada vez mais frequentes. Seu Courdec também me 

permitiu que eu praticasse a técnica da bola de neve, pois esse mineiro e sua 

esposa me indicavam a outras famílias para entrevistar. 

Nos intervalos entre uma e outra entrevista, meu escritório foi a pra-

ça principal, e meu banheiro, a estação de trem. Nos dias de feira, comprava 

um pedaço de queijo chèvre ou outra iguaria da região. Em La Grand-Com-

be não havia supermercado ou restaurantes. Por isso, na hora do almoço, 

buscava uma padaria a uma quadra da praça para comprar um pão ou um 

croissant. A minha alimentação mais forte seria somente à noite, já no meu 

apartamento, em Alès. Por vezes, criava coragem e pedia um cafezinho no 

bar próximo à prefeitura. Por que coragem? Por ser um local predominan-

temente masculino e porque não me sentia à laise (à vontade) para con-

frontar olhares curiosos.15

15	 Somente um ano depois, quando recebi a visita de um casal de amigos de Paris, en-
tramos e nos sentamos no café. Conseguimos ouvir os cochichos da outra mesa, onde 
diziam que eu era uma professora que estava sempre na prefeitura para pesquisar. 
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Ao ficar sentada na praça, eu podia observar o movimento na igreja, 

na prefeitura, na escola, nas feiras semanais, o jogo de pétanca16 dos idosos 

e os encontros de tantas pessoas que passavam por ali. Fotografei várias ve-

zes o movimento na feira, mas também nos dias de não feira. Nesses dias, 

o movimento era pequeno. Aos poucos percebi que vários idosos costu-

mavam caminhar na praça, no ir e vir incessante e diário. Um funcionário 

da prefeitura, que viria a conhecer logo depois, disse-me que a praça era 

a rádio oficial da cidade e que por ali toda novidade era repassada e toda 

notícia, espalhada.

Foto 13: Forte sociabilidade feminina no dia de feira.

16	 Petanca — pétanque (com os pés juntos), em francês. Jogo cujo objetivo é atingir (ou 
chegar o mais próximo possível) de uma bola menor, com bolas ocas de metal e posi-
cionado de pé dentro de um círculo. É semelhante ao jogo de bocha praticado no Brasil.  
(Nota da revisora)
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Foto 14: Forte sociabilidade masculina no dia de feira.

Foto 15: Acompanho aqui uma interlocutora nas compras na feira.
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Foto 16: A feira na praça principal. No fundo, a prefeitura e a escola municipal. 

De fato, na prefeitura, meu esforço de buscar dados foi apoiado por 

um alto funcionário concursado que era especialista em projetos sociais e 

que se tornou mais um uma pessoa que muito ajudou, apresentando famí-

lias locais e permitindo consulta aos livros de registro dos habitantes. Essa 

mediação foi muito eficaz, e tive acesso a muitas informações sobre políti-

cas públicas e sociais voltadas para a população local.

Por fim, outro importante local de consulta foi um antigo escritó-

rio da empresa mineradora que ainda cuidava do processo do fechamento 

e tombamento do patrimônio industrial. Ali tive acesso a antigas fichas dos 

trabalhadores, que me foram úteis para conhecer as diferentes funções de 

trabalho na mina.

Contudo, o mais importante era a conquista de cada família com 

quem pude conviver; algumas se tornaram famílias com quem pude tecer 

uma amizade com visitas frequentes, convites para aniversário ou festas lo-

cais. O hábito de fotografar e de obter sempre uma cópia dupla permitia a 

estratégia de retornar para presentear a pessoa entrevistada com uma foto 

do último encontro, algo que desencadeava, não raro, um sistema de reci-

procidade, mais confiança e motivação para a continuidade do convívio.
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Hora do aperitivo

Todos os dias, com exceção dos muito chuvosos, eu saía cedo de Alès para 

La Grand-Combe. Caminhava até a parada do ônibus que me deixava na 

estação ferroviária. De modo geral, eu não bebia nada durante o dia, para 

evitar a necessidade de ir ao banheiro. Nas famílias mais conhecidas, já ou-

sava pedir para usar o sanitário, mas, de modo geral, evitava essa demanda. 

O melhor horário para visitar as famílias que me abriam as portas 

sempre foi difícil de reconhecer. Não podia ser em dia de feira, pois não en-

contraria ninguém em casa. Não podia ser muito cedo nem muito perto do 

horário do almoço, para não os constranger em ter que me convidar. Aliás, 

nessas circunstâncias, eu dava uma desculpa de que logo teria outra família 

para visitar e me dirigia para o “meu escritório” (a praça) para um lanche. 

O horário da meia tarde, desde que meu possível entrevistado não 

fosse um aficionado do jogo da petanca, era o melhor turno. Não podia che-

gar logo após o almoço, pois era hora da siesta. O ideal era a partir das 15 

horas, tornava-se o horário mais profícuo para uma visita, mas, não raro, 

era também o tempo do apéro (do aperitivo), e, em várias ocasiões, não 

pude me furtar de aceitar beber o aperitivo, que era uma mistura de álcool 

destilado aromatizado com anis, chamado pastis. 

Em uma ocasião, a família me esperava com bolos, doces e pastis. A 

mistura de comidas doces com essa bebida, com cujo gosto eu não conse-

guia me acostumar, teve um efeito complexo no meu organismo. E foi uma 

longa tarde de contenção fisiológica para uma entrevista superprodutiva, 

mas que me deixou doente por alguns dias. 

Aos poucos, comecei a recusar a forte bebida, argumentando pro-

blemas de saúde para que a situação vivida não se repetisse. Mas não foram 

raras as ocasiões em que pude corresponder a um convite para almoço ou 

jantar. Dependendo da nacionalidade de origem, o prato podia ser algo bem 
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simples, como salada, uma galinha e pão, uma paella17 ou até o meu predi-

leto: café com pão e queijos. 

Acompanhar algumas interlocutoras na feira também era prazero-

so; ajudava a carregar as compras e podia participar do ritual de convívio 

dos citadinos com os camponeses que vinham de regiões de plantio pró-

ximas e, muito frequentemente, da vizinha Ardèche, conhecida por seus  

produtos agrícolas.

Pesquisa em Alès

Chovia pouco em Cévennes, mas, quando chovia, eu evitava ir para La 

Grand-Combe e ficar exposta à chuva nos meus deslocamentos. Eu apro-

veitava para fazer pesquisa em Alès, conhecida por sua importante univer-

sidade de Engenharia de Minas. Assim, bibliotecas bem-organizadas per-

mitiam pesquisar materiais sobre as minas, seu funcionamento e sobre a 

política do carvão. Igualmente, o que restava das hulherias regionais tinha 

sede em Alès, onde pude ter acesso à documentação. Outrossim, impor-

tava estudar a cultura regional cévenol, na qual a gíria patoá é parâmetro 

linguístico importante. As referências aos movimentos de resistência ao fe-

chamento das minas eram frequentes, e precisava entender esse processo, 

pesquisando nas bibliotecas e conversando com o historiador local, autor 

de várias obras sobre o tema. 

Para apreender esse processo, é necessário entender que, no tempo da 

nacionalização das minas, após a Segunda Guerra Mundial, há uma operação 

de regionalização das minas, que tendem a se modernizar sob a razão social 

Houillères du Bassin des Cévennes. A referência a uma companhia paterna-

lista, “no tempo da Companhia” (do século XIX até o ano de 1945), estava 

superada, e o movimento sindical crescia, sobretudo, em torno do Sindicato 

17	 Prato típico espanhol, originário do sudeste desse país, cuja base é arroz cozido com di-
ferentes carnes, dependendo da região onde é preparado. Se no litoral (paella marinera), 
com frutos do mar; se no interior (paella campera), com diferentes tipos de carnes de 
caça ou de criação (porco, coelho, gado etc). (Nota da revisora)
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Operário (C.G.T) e/ou do Partido Comunista (P.C). As minas, até então sob 

jugo privado, são nacionalizadas e gerenciadas por uma estrutura pública. 

Esse sistema tinha pela frente a missão de recuperar economicamente o es-

tado francês pós-guerra, conjuntura que foi denominada de “a batalha do 

carvão”, “nos tempos da nacionalização”. Trabalhadores da Europa e do Ul-

tramar são convocados para essa batalha. As convocações prometiam con-

dições de aposentadoria, residências, escola etc., e os cards espalhados nos 

jornais e colados em postes anunciavam o mineiro herói da pátria. O país de-

pendia dessa força de trabalho; prometiam melhores condições de trabalho e 

a aprovação do estatuto dos mineiros. La Grand-Combe e a região extratora 

do carvão dobravam seu número de habitantes, uma população recebida com 

uma narrativa de heroicidade e de apego à cultura regional. 

Foto 17: Capa do livro A batalha do carvão.
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Foto 18: Capa do livro As três batalhas do carvão: mineiros,  
a sorte da França está nas tuas mãos.

Do centro do mundo para o desencantamento  
com os tempos modernos

Nesses tempos de nacionalização, a produção chegou ao seu pico tanto 

quanto ao esgotamento da força de trabalho.

Em um livro técnico das hulherias da Bacia Cévenol, deparei-me 

com um mapa da França que marcava uma única cidade, La Grand-Combe. 

Desse ponto, raios dourados eram irradiados, simbolizando a riqueza eco-

nômica do país pela exploração do carvão. Pensei mesmo em fazer dessa 

imagem a capa da minha tese. Mas como o conceito-chave do meu estudo 
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era o tempo lembrado e vivido pelos interlocutores da pesquisa, optei por 

uma imagem que reproduzisse os tempos que eu estava testemunhando, 

o do fechamento das minas, o da partida de grande parcela da população 

jovem em busca de trabalho ou mesmo de mineiros na ativa, transferidos 

para outras atividades públicas, como o trabalho com energia elétrica ou 

com saneamento básico. 

Escolhi como capa da tese a ilustração feita pela artista Malu Rocha, 

de uma torre de extração de carvão, que é uma imagem forte como patri-

mônio industrial e, em alguns casos raros, preservadas como interesse mu-

seológico. Embaixo dessa representação imponente, mais quatro quadros 

em que a mesma imagem vai sendo desenhada com traços cada vez mais 

fracos, até o último quadro ser apresentado vazio. 

Foto 19: Capa da tese da artista Malu Rocha.
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Foto 20: Mineiros aposentados jogam petanca todos os dias com sol.

O processo de nacionalização recuperou de fato a economia francesa, 

mas a um custo de vida muito alto para os trabalhadores. Além disso, não só 

o esgotamento dos corpos se acentuava, mas o desgaste das minas se inten-

sificava, e a nova energia do petróleo vinha substituir seu valor tecnológico. 

Agora era mais lucrativo fechar as minas, manter a importação de minas em 

locais onde a mão de obra não exigia direitos trabalhistas, como em alguns 

países africanos e na China. 

A situação era extremamente complexa e contraditória para os recém 

considerados heróis, que agora estavam sendo rechaçados. As greves se su-

cedem, mas a agonia do mundo do trabalho de extração do carvão já estava 

selada. Em face dessa nova realidade, um forte movimento de oposição ao 

fechamento das minas por parte dos trabalhadores organiza-se, sobretudo 

pela segurança econômica de seus filhos, já que, como aposentados do Es-

tado, a sua geração era a última com direito à renda e a benefícios de saúde 

do Estado-providência18.

18	 L’État providence é o título da obra de François Ewald (1986).
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É um tempo de resistência ao fim do trabalho nas minas que se mis-

tura à alma cultural do ser pessoa cévenol, identificados por um dialeto co-

mum, o patois, e por valores regionais compartilhados. Organizados por 

sindicatos fortes e por movimentos culturais da região, falavam de um tem-

po de crise e de recessão e se opunham à opulência de políticas econômicas 

da França central e capitalizada.

A modernidade nos traiu

As falsas promessas de ganho individual atravessaram os anos 1950 e 1960, e 

as greves não paravam de se reproduzir. Testemunhei, no meu prolongado 

campo etnográfico (1987-1990), a recessão e os impasses, mediante uma 

cidade esvaziada de população ativa jovem, com um patrimônio construído 

em grande parte, abandonado e vetusto. A nostalgia de um tempo de uma 

cidade efervescente economicamente não era, entretanto, uma narrativa 

sem contradições. Esta vinha atravessada de culpas e frustrações, por um 

desejo de modernização, de autonomia econômica e pela conclusão de que 

haviam sido enganados por esse desejo. Era um tempo de luto pela morte da 

mina e do trabalho mineiro que haviam interiorizado como prioritário para 

a economia francesa e eterno em seus valores. 

Lembro-me do impacto que senti ao vivenciar uma cena nostálgica. 

O professor Wienón (o historiador local a que me refiro no início do texto) 

havia me acompanhado em uma das visitas para a vila Champclauson, um 

ponto de extração do carvão na região. Wienón e eu abordamos um mineiro 

que ele conhecia vagamente e passamos a conversar por algum tempo nas 

proximidades da banca de jornal de onde o trabalhador saíra, segurando 

um jornal local. Ele contou sobre a situação de abandono na vila, que não 

dispunha de transporte público. Alguns dias depois, voltei de carona a essa 

localidade para fotografar e realizar mais uma entrevista. Logo que cheguei, 

perguntei na banca de jornal onde poderia encontrar o mineiro que havía-

mos entrevistado. O comerciante respondeu-me que o velho costumava ir 

ao clube do sindicato, apontando-me a direção. Ao chegar lá, encontrei o 
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velho mineiro solitário, jogando cartas; não havia nenhuma outra pessoa 

no momento. Senti que ele ficara constrangido por ser flagrado na solidão, 

mas me recebeu para uma conversa sobre a história sindical.

A situação de ser uma atividade estatal garantia, de qualquer forma, 

condições de vida para a última geração de mineiros que puderam comprar 

suas casas ou novas moradas, abandonadas por funcionários de maior poder 

aquisitivo, por preços módicos, em face de um parque imobiliário desvalo-

rizado. Não raro, os filhos e filhas desempregados/as seguiam residindo na 

casa do pai com a renda da aposentadoria, mediante um cenário local de de-

semprego. Outro fenômeno que se acentuava era o de estigmatização desses 

jovens desempregados, de modo geral, filhos de trabalhadores magrebinos.

Ao certo, havia muitos projetos sociais do governo francês em atenção 

a esses fenômenos de racismo e à população mais velha, em que predomina 

o apoio a clubes de terceira idade de teatro e dança, de música, de excursões, 

de petanca etc. São tempos de recessão, atravessados por inovações globais 

tanto quanto de movimentos sociais internacionais, como o da elaboração do 

estatuto do idoso, de direitos humanos, de questões ecológicas etc.

A cidade em busca de uma nova vocação

Enfatizo, na última parte da minha tese, esses ritmos letárgicos na vila de-

serdada, atravessada por esses ares globais de valorização do lazer, do tu-

rismo, do consumo de tecnologias domésticas e de novas formas de socia-

bilidades. Chamo essa dinâmica do esforço de reencantamento na trama 

da vida cotidiana. Estava em debate o que fazer da cidade em crise e como 

revitalizá-la. A prefeitura propõe um plebiscito, colocando em discussão o 

que os habitantes gostariam que a cidade se tornasse, quais as novas voca-

ções. O debate era polêmico. Eu entrevistara tanto habitantes que queriam 

que tudo fosse demolido e que a cidade começasse do zero quanto mineiros 

e seus familiares que desejavam manter ao máximo o patrimônio industrial, 

seja para receber novos empreendimentos, seja para tombar um importan-

te número de prédios para criar um parque museológico da indústria do 

carvão, colocando em destaque o trabalho mineiro. 
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Em sua grande parte, o patrimônio construído, pertencente à empre-

sa regional, foi demolido, como antigas casernas, antigos pavilhões e usinas, 

atingindo o centro da cidade e bairros espalhados. Nessa época, aproximei-

-me de uma liderança pelo movimento de transformação de parte do parque 

industrial em área tombada para a museologização do lugar. Já estava no final 

do meu trabalho de campo em 1990, quando voltei a procurar um mineiro 

que havia entrevistado e encontrado em diversas ocasiões. Dessa vez, eu o 

procurava por saber, pelo jornal local, que ele havia se posicionado contra o 

projeto do novo prefeito, que pretendia transformar o vale negro do carvão 

em vale verde, para a construção de um clube internacional de golfe.

Posso dizer que, nos meses finais da minha pesquisa de campo, o mi-

neiro aposentado Pezon e sua esposa se tornaram uma importante referên-

cia de apoio e de solidariedade para a fase final da minha pesquisa. Pezon 

apresentou-me a vários mineiros que tinham em suas casas objetos, vesti-

mentas e outros rastros do trabalho mineiro. Um, entre eles, havia trans-

formado uma peça de sua casa em um minimuseu. Todos esperavam pela 

revitalização dos antigos escritórios da companhia para serem transforma-

dos em museu da mina de La Grand-Combe. De fato, o principal prédio 

administrativo terminou por abrigar o museu do mineiro.

Com vistas ao ritual de defesa

Em 1991, precisava retornar ao Brasil para assumir disciplinas na universi-

dade, mas queria defender a minha pesquisa antes do retorno previsto para 

julho daquele ano. A tese estava quase finalizada e revisada por um profis-

sional; faltava um último capítulo e a montagem do tomo de imagens (Tomo 

III). Tentei impor um ritmo acelerado de trabalho em janeiro, visualizando 

defender em março. Mas, infelizmente, adoeci de tal maneira que não con-

seguia mais sustentar as longas horas de concentração. Lembro-me ainda 

hoje de quando deu um estouro dentro da minha cabeça e, a partir desse 

momento, a sensação de vertigem. Busquei ajuda médica, que avaliou um 

acentuado estresse. Comprei todos os medicamentos e vários suportes para 
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sustentar minha coluna e a região do pescoço. Contudo, debilitada, resolvi 

retornar ao Brasil e assumir as disciplinas na Universidade Federal do Rio 

Grande do Sul. Em Porto Alegre, fiquei residindo na casa da minha irmã 

Clarissa. Com o apoio familiar e de amizades, logo me recuperei e finalizei a 

escrita da tese. Mais uma vez, recorri a uma segunda revisão da língua fran-

cesa por um profissional residente em Porto Alegre. As cópias obrigatórias 

a serem entregues na secretaria da Sorbonne foram levadas pela colega On-

dina Fachel Leal, que viajara para Paris para um estágio-trabalho, portando 

duas cópias de três tomos da minha tese em sua mala.

Retornei para a França em março de 1992, para a defesa. Aproveitei 

a ocasião para levar cópias da minha tese com o propósito de doá-las à bi-

blioteca da escola, à prefeitura e ao museu da mina de La Grand-Combe. 

Visitei a família Pezon e fomos juntos conhecer o museu. Deixei uma cópia 

da minha tese para o museu. Pouco tempo depois, Monsieur Pezon enviou-

-me uma carta com recortes de jornais que diziam que a doutora brasileira 

havia defendido tese na Sorbonne sobre La Grand-Combe e doado exem-

plares para instituições locais. 

Aliás, seu Pezon e familiares estavam presentes na minha defesa de 

tese na Sorbonne, em Paris, e ele reagiu à crítica do meu orientador, Antoi-

ne Prost, que reclamava que eu devia ter dado mais atenção ao movimento 

de resistência durante a Segunda Guerra, em La Grand-Combe. Seu Pezon 

não teve papas na língua e opôs-se, dizendo que isso não era verdade, que 

não houvera movimento de resistência importante na La Grand-Combe e 

que a reclamação era injusta. Como na França a pessoa que defende fica de 

costas para o público e de frente para o júri avaliador, não resisti em me 

virar e agradecer ao Sr. Pezon. 

O famoso pot (aperitivo após rituais de encerramento), deu-se em 

um bar na praça da Sorbonne, acompanhado pelos orientadores, Prost e 

Gutwirth, e por amigas brasileiras, como Carmen Rial, Ana Luiza C. da 

Rocha, Sandra Pesavento, Isabel Malmann, Silvia Petersen, Sônia Maluf, 

Erickson Gavazza.
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Foto 21: Artigo no jornal local.

Foto 22: Vista de La Grand-Combe, ainda em 1989.
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Foto 23: Foto tirada por Silvia Petersen em frente a Universidade de Paris V, 
Sorbonne, abril de 1992.

Foto 24: Comemoração da defesa de tese com as amigas Carmen Rial e Ana Luiza 
Carvalho da Rocha, Paris, abril 1992. 
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Dos retornos e continuidades

Em 2001, por ocasião de um pós-doutoramento na França voltado à es-

pecialização em Antropologia Visual, pude retornar a La Grand-Combe, 

acompanhada das amigas Carmen Rial e Miriam Grossi. Ainda encontrei 

madame Courdec, mas seu marido já havia falecido; também seu Pezon e 

o funcionário da prefeitura que me havia ajudado haviam falecido. O vale 

negro que cortava a cidade havia sido substituído por um misto de par-

que verde, uma praça cimentada onde se encontravam aparelhos para  

lazer infantil.

A visita fora rápida, e não retornei mais para La Grand-Combe. Al-

guns cartões que mandava para famílias amigas tornaram-se cada vez mais 

raros. Ainda tive a oportunidade de rever Béatrice, desta vez em Paris, antes 

de retornar ao Brasil, no final de 2001. Depois disso, perdi o contato. Sem-

pre busco reencontrá-la e descobri no Google que fora eleita vereadora por 

um partido de esquerda em Alès. Escrevi para a Câmara de Vereadores, mas 

ainda não obtive um retorno. 

Fiz ainda vários esforços para publicar a tese na França, buscando 

apoio das câmaras de comércio da região, mas sem sucesso, embora no 

relatório da defesa estivesse recomendada a publicação da tese tal como 

ela havia sido apresentada e defendida. Enfim, retornava ao Brasil e para 

o trabalho acadêmico na Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Tive 

a oportunidade de publicar vários artigos e capítulos sobre a tese e, final-

mente, um resumo da pesquisa na forma de livro, em 2012, com o título 

Memória e trabalho: etnografia da duração de uma comunidade de mi-

neiros de carvão (La Grand-Combe, França), que eu mesma financiei, pu-

blicando pela Appris (Curitiba). 

É interessante receber de vez em quando alguma repercussão da tese 

de algum novo estudante que volta ao tema, dando continuidade à saga 

da antropologia da classe operária na França ou no Brasil. No Brasil, tive a 

oportunidade de orientar uma dissertação que retomava minha pesquisa de 

mestrado e dava continuidade ao tema, agora na cidade vizinha de Minas 
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do Leão, com base na extração de carvão em companhia estadual. Conheci 

Marta Cioccari como aluna de mestrado na disciplina de Metodologia, e ela 

me contou que fizera uma reportagem premiada (por ser jornalista) sobre 

os mineiros de Minas do Leão. Contei para ela minha experiência no Brasil e 

na França. Tempos depois, ela decidiu abandonar seu tema original e pediu 

que a orientasse na pesquisa sobre Minas do Leão. Perguntei o que a havia 

feito mudar de tema, e ela respondeu-me que tivera um “sonho de inicia-

ção”, no qual ela via um par de botinas de couro marrom escuro, em cuja 

parte posterior estava escrito Charbon. As botas haviam sido emprestadas 

por mim. De fato, todas minhas caminhadas em La Grand-Combe foram 

feitas com uma botina marrom, e Marta e eu ficamos impressionadas com o 

sonho que a motivara a mudar de tema e de grupo de pesquisa. 19

Também foi benéfico ver um grande placar com a fotografia da tese, 

exposta no 25 aniversário do acordo Capes/Cofecub, comemorado no Rio 

de Janeiro em 2004, ocasião em que recebi uma medalha de reconhecimen-

to de um programa de doutoramento bem-sucedido. Na realidade, muitos 

e muitas colegas puderam beneficiar-se desse acordo, que ainda persiste 

como política de internacionalização dos estudantes brasileiros. 

No momento em que escrevo, esse intercâmbio está interrompido 

devido à grave crise sanitária mundial, a pandemia causada pelo vírus Covid 

19. Há mais de um ano, a universidade em que trabalho se encontra fecha-

da, e todas as atividades ocorrem de forma remota. Mas não somente essa 

crise embala estes tempos de lembranças e de escrita; vivemos um tempo 

de desgovernança no país, sob o regime de um mandatário inescrupuloso.

19	 Marta Cioccari narra este e outro sonho de iniciação em artigo intitulado “Reflexões de 
uma antropóloga ‘andarina’ sobre a etnografia numa comunidade de mineiros de car-
vão”, publicado na Revista Horizontes Antropológicos, Porto Alegre, ano 15, n. 32, p. 217-
246, jul.-dez. 2009.  Marta também seguiu com o tema sobre os mineiros de carvão em 
Minas do Leão em sua tese de doutorado, agora orientada por José Sérgio Leite Lopes, 
passando um período sanduíche na França, na cidade de Creutzwald, que abrigou a últi-
ma mina de carvão no país, fechada em 2004. 
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Não menos importante é destacar a desgovernança no estado e na 

cidade onde moro, Porto Alegre, com destaque para uma ameaça atual, a 

da exploração de veias de carvão na superfície (mina a céu aberto), a 900 

metros do rio Jacuí. É uma região próxima a muitas cidades e à capital. Tal 

situação foi gerada pela aprovação da proposta de mudança sugerida pelo 

atual governador, Eduardo Leite, do Código Estadual Ambiental do Rio 

Grande do Sul. Segundo Flávio Tavares, esse código foi “elaborado duran-

te dez anos, ouvindo todos os setores da sociedade — porque, afinal, meio 

ambiente envolve toda a sociedade. A partir dessa alteração no Código, a 

situação é cada vez pior, porque as questões ambientais, por parte do po-

der público, deterioram-se. É como se estivéssemos brincando com o meio 

ambiente, como se o planeta fosse um brinquedo” (Tavares, 2021), colo-

cando em risco a qualidade do ar, a sustentabilidade das águas dos rios pró-

ximos, ameaçando de desapropriação populações quilombolas e indígenas 

que moram nas adjacências da área a ser explorada, além de tornar o rio Ja-

cuí um “lixão químico”, palavras do professor da UFRGS, Rualdo Menegat 

(2019), e, como principal afluente do lago Guaíba, que abastece a reunião 

metropolitana, transformando-o em um “lago podre”, nas palavras de Flá-

vio Tavares (2021)20. Os tempos de crise não dão trégua. Resta o trabalho de 

resistir, superar e seguir nas rítmicas da duração. 
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Paris como cidade global

Paris é uma cidade global desde o século XIX. Segundo Saskia Sassen (1991), 

uma cidade global é um espaço onde se encontram fluxos midiáticos, fi-

nanceiros, culturais e uma população multiétnica, contando sua economia 

com uma mão de obra de imigrantes. Os 87 quilômetros quadrados que 

muitas vezes são chamados de Paris intramuros incluem cada vez menos 

21	 Esta é uma versão revista e atualizada de capítulo de livro publicado em inglês em Vailati; 
Rial 2017.
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Audiovisual e Estudos da Imagem (NAVI/UFSC).
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moradores de baixa renda devido à gentrificação,25 que expulsa para a pe-

riferia nativos franceses e imigrantes estrangeiros que não podem pagar os 

altos aluguéis na capital cultural da Europa, uma cidade com a elevada den-

sidade populacional de mais de 20 mil habitantes por quilômetro quadrado, 

comparável apenas a Nova York e algumas cidades asiáticas (Manila, Mum-

bai, Dahka entre elas).

Estudos demográficos oficiais sobre a composição da população de 

Paris usam o termo “imigrante” para se referir aos residentes da França 

metropolitana que não nasceram em Paris, que podem ou não ter nacio-

nalidade francesa.26 Em escala nacional, de acordo com o Institut Natio-

nal de la Statistique et des Études Économique (INSEE),27 aqueles definidos 

como imigrantes compõem 20% da população francesa atual, uma percen-

tagem não superior à de 1930. Em 2011, a população de Paris era estimada 

em 2.249.975 (dos quais 456.105 eram imigrantes), inferior aos 2.900.000 

de 1921, ano em que a cidade teve seu maior número de moradores, e ao 

número de habitantes de 2022, que diminuiu para 2.140.00 habitantes.28. 

25	 O custo de compra de um metro quadrado em Paris em 2008, quando realizamos a pes-
quisa deste artigo, era de cerca de 6 mil euros ou menos nos 10º, 12º, 18º, 19º e 20º 
arrondissements, e 8 mil euros ou mais no 1º, 4º, 5º, 6º, 7º, e 8º arrondissements. No 
bairro estudado, estava na faixa de 6 mil a 7 mil euros por metro quadrado (Pinçon e 
Pinçon-Charlot 2008: 98). Em julho de 2022, o preço médio do m2 em Paris é de 11.488 
euros, sendo que no bairro estudado, no 13ºème o preço médio é de 10.716 euros por m2 
(https://immobilier.lefigaro.fr/prix-immobilier/paris/ville-75056). O preço dos aluguéis 
acompanham essa divisão. Em julho de 2022, o preço médio de aluguel em Paris é de 35 
euros por m2, e no 13°ème, é de 32 euros por m2.

26	 Desde o início do século XIX, a emigração interna na França por moradores das “provín-
cias” para a capital, reconhecida na expressão monter à Paris (“subir para Paris), foi e 
continua sendo amplamente representada na literatura, no cinema e em outras formas 
de expressão artística como uma experiência relacionada à alienação, sofrimento e rea-
lização. Trata-se de um topos da vida social francesa, geralmente ligado a uma expe-
riência da juventude e relacionado à importância que a cidade de Paris teve até o final do 
século XX como centro estudantil, político e econômico.

27	 https://www.insee.fr/fr/statistiques
28	 https://www.statista.com/statistics/1046125/population-of-paris-france/
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Com uma população estimada de 2.132.577 habitantes em 2022,29 para uma 

área de 10.540 hectares, Paris é a quarta maior cidade da União Europeia. 

Sua densidade é, portanto, de 20.544,8 habitantes/km,2 tornando-se a sé-

tima cidade mais densamente povoada do mundo,30 só sendo rivalizada na 

França pelas comunas que circundam a cidade, porque todas as outras ci-

dades francesas têm densidade inferior a 10 mil habitantes por quilômetro 

quadrado.31

No período entre as guerras, a grande maioria dos imigrantes na 

França veio de países da Europa Central, enquanto no pós-Segunda Guer-

ra Mundial houve forte imigração do sul da Europa (Portugal e Espanha) e 

do norte da África (Argélia, Tunísia e Marrocos), fluxos incentivados por 

políticas estatais que procuraram estimular o crescimento industrial e que 

estiveram também vinculadas à situação colonial francesa. No século XXI, 

os imigrantes mais visíveis e os mais discriminados são aqueles que emer-

gem dos processos pós-coloniais contemporâneos e dos fluxos de mobili-

dade (Tim Creswell, 2009) com causas diversas. Este estudo enfoca esses 

imigrantes cujas identidades são etnicizadas por suas origens africanas, 

asiáticas ou latino-americanas, enquanto aqueles que eram “estrangeiros” 

na década de 1930 agora se tornaram “europeus” na recente integração dos 

países do sul e leste da Europa na comunidade europeia.32 Assim, reconhe-

cemos que as políticas estatais moldam o fluxo e as identidades dos migran-

tes (Lee Beyer; Mechteld Venken; Idesbald Goddeeris, 2009).

29	 Dado estimado a partir do censo de 2019, onde Paris tinha seus 2.165.423 habitantes.
30	 Manhattan tem uma densidade de 24.200 por km2; a de Londres é inferior a 8 mil, e a de 

Moscou, inferior a 10 mil (Pinçon e Pinçon-Charlot 2008: 8).
31	 Uma densidade que inclui os bosques de Boulogne e Vincennes, sem a qual seria ainda 

maior: 33.400 habitantes por km2 (Pinçon e Pinçon-Charlot 2008: 26).
32	 Julia Kristeva (1991) analisou o comportamento dos europeus em relação àqueles en-

tendidos por eles como estrangeiros, ou seja, o estranho, o forasteiro, o estrangeiro. 
Para ela, ao estudar a noção no contexto europeu ao longo dos séculos, a produção do 
“outro” está intimamente relacionada à produção do “eu”. Ela argumenta que produzir 
o estrangeiro é o mesmo que produzir a si mesmo e que significa construir uma fronteira 
de cidadania e civilidade.
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Como mostrou Bernard Marchand, em 1886, Paris era a cidade fran-

cesa com mais moradores do interior da França: apenas 36% dos parisienses 

haviam nascido lá naquela época, enquanto 56% nasceram em outro lugar, 

no departamento de Sena33 ou no interior, e 8%, em outros países (1993,  

p. 134). No final do século XX, o número de parisienses nascidos em Paris 

era ainda menor. Em 1999, apenas 31% dos residentes haviam nascido na 

capital, e 14,5%, no resto da Île-de-France, enquanto 32% vieram do in-

terior, e 23% nasceram em outros países (Michel Pinçon; Monique Pinçon-

-Charlot 2008:29). Como vemos nessas estatísticas, a imigração de estran-

geiros quase triplicou em um século.

Enquanto hoje muitos imigrantes são de origem estrangeira, no sé-

culo XIX, a imigração para Paris era constituída por pessoas do interior 

francês — os chamados provinciaux —, que se mudaram para a capital, 

especialmente de Limousin, Bretagne e Auvergne. Esses imigrantes estão 

localizados em espaços bem definidos no interior dos bairros — nos chama-

dos quartiers —, que assumem ares de suas regiões de origem: os bretões 

são encontrados perto da Gare de Montparnasse e os de Auvergne, perto do 

Faubourg Saint-Antoine. 

Assim como os imigrantes do interior, os estrangeiros também se lo-

calizam em lugares específicos da cartografia da cidade, o que marca es-

ses lugares étnicamente. Assim, a porção leste do 13º arrondissement é o 

lugar de escolha de asiáticos (vietnamitas, cambojanos, chineses) sendo a 

33	 O departamento agora é chamado Île de France.
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Chinatown parisiense,34, o quartier da Goutte d’Or no 18º arrondissement 

é ocupado por africanos, enquanto a comunidade tâmil do Sri Lanka e outro 

étnicos indianos situam suas lojas na Avenue de la Chapelle entre a Gare du 

Nord e a estação de metrô La Chapelle no 10º arrondissement. 

Foram sucessivas as ondas de chegada de imigrantes estrangeiros e a 

ocupação desses espaços: primeiro os belgas e poloneses, depois espanhóis (o 

grande êxodo causado pela derrota dos republicanos frente às forças de Fran-

co), portugueses e italianos, e depois trabalhadores das ex-colônias francesas 

na África e na Ásia. Uma visita ao chamado Museu da Imigração,35 inaugura-

do em 2008 no prédio do Museu de Artes Africanas e da Oceania (que havia 

sido criado após a exposição universal de 1931 como Musée des Colonies), re-

vela a existência de cerca de 200 nacionalidades identificadas em Paris. São 

muitos e de diversas origens: em 2010, residiam em Paris cerca de 306 mil 

34	 Um bairro “chinês” que dá visibilidade, por meio de restaurantes e outras lojas étnicas, 
a uma forte presença de imigrantes asiáticos em Paris. A etnicização do bairro começou 
na década de 1970 por meio de um projeto arquitetônico para a modernização urbana 
de Paris, que envolveu a destruição de casas tradicionais da classe trabalhadora do sé-
culo XIII para a construção de edifícios altos conhecidos como tours, com vinte a trinta 
andares. Esse processo de reformulação urbana do governo Pompidou levou à chegada 
massiva de refugiados vietnamitas e cambojanos à cidade, instalados com apoio estatal 
— por meio de programas para refugiados políticos — nesse espaço urbano. Ali foram 
projetados um conjunto de arranha-céus com dezenas de edifícios. A polêmica que se 
seguiu a essa construção acabou por reduzir o número das torres drasticamente. As tor-
res do 13ème são presentes na literatura — o polêmico Michel Houllebecq habitava ali e 
as descreveu em seus romances — e no cinema, com Les Olympiades, de Jacques Audiat 
(2021). No início dos anos 1970, refugiados políticos latino-americanos também chega-
ram a Paris, fugindo de regimes totalitários no Brasil, Chile, Uruguai e Argentina — um 
grupo etnicamente menos marcado que rapidamente se integrou à sociedade francesa.

35	 O Museu das Colônias foi construído para a exposição colonial de 1931 e foi projetado 
como um edifício art déco por excelência. Os murais e afrescos são montagens alegóri-
cas da França no exterior, altamente representativas do domínio colonial e do racismo. 
Em 1935, o museu tornou-se o Musée d’outre-mer, levando adiante a missão de educar 
o público sobre as colônias. Em 1960, tornou-se Musée National des Arts d’Afrique et 
d’Océanie (Museu de Artes Africanas e Oceânicas (Maao) e depois, em 1990, Museu Na-
cional de Artes da África e Oceânia. A partir de 2007, passou a chamar-se Cité nationale 
de l’histoire de l’immigration (Cidade Nacional da História da Imigração). 
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estrangeiros, ou seja, 9,4% do total de 3.200.000 estrangeiros na França — os 

parisienses representam apenas 3,4% da população total do país.

Os estrangeiros que habitam Paris o fazem, como vimos, em locais 

preferenciais. Os distritos em que encontramos taxas de estrangeiros acima 

da média são aqueles em que o preço da residência é mais barato (18º, 19º 

e 20º arrondissements), os do centro e leste (2º, 3º, 10º e 11º arrondisse-

ments) e, surpreendentemente, nos locais onde os valores imobiliários são 

os mais elevados da cidade (8º e 16º, Pinçon; Pinçon-Charlot, 2008, p. 30). 

Essa presença estrangeira nos bairros nobres da capital se explica bem me-

nos pela aquisição de apartamentos de luxo por milionários ingleses, árabes 

e asiáticos, ou pela presença dos funcionários de nível superior de muitas 

das embaixadas da região e uma população estrangeira de elite, e mais pelo 

fato de espanhóis, portugueses e marroquinos prestarem serviços em apar-

tamentos privados, cuidarem dos edifícios e viverem no local — nas chama-

das loges de concierges. 

Como em tantas cidades globais, quer vivam ou não “dentro dos 

muros” de Paris, a presença desses imigrantes é essencial para a força de 

trabalho da cidade e a prestação de serviços. Eles estão atrás dos balcões 

de lojas e supermercados, como trabalhadores ou lojistas, limpando ruas e 

escritórios, cuidando de crianças e idosos e garantindo, assim, a existência 

da cidade.

É no contexto dessa situação da imigração em Paris que realizamos 

a pesquisa deste texto. Ao contrário de outros estudos sobre imigrantes na 

França, que se concentram em uma análise da exploração e da desigualda-

de, como os realizados por Colette Pétonnet (1979) ou Pierre Bourdieu e sua 

equipe (1993), nossa pesquisa focalizou outro tipo de imigrante, aquele que 

deixou para trás as circunstâncias de exclusão criadas pela situação da imi-

gração e se tornou seu próprio patrão, abrindo pequenos negócios. Alguns 

(mas não todos) desses negócios “assumem seus significados e qualidades 
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distintivos através da codificação de pessoas, práticas e objetos como espe-

cificamente ‘étnicos’” (Jonathan Everts, 2010). 36

A vizinhança

Na Place d’Italie, não surpreendentemente, somos confrontadas com al-

gumas presenças étnicas e algumas ausências — a presença de norte-afri-

canos, asiáticos, latino-americanos e a ausência de judeus (cujos negócios 

se concentram tradicionalmente no quartier do Marais, no 3 o e bretões, 

entre outros. Segundo dados do INSEE,37 em 2018 eram de mais 183.632, 

36	 Usamos a categoria de etnicidade para reconhecer as diferenças culturais. No entan-
to, evitando noções essencialistas, também reconhecemos que as práticas individuais 
definem identidades étnicas. Como observa Alleyne, as comunidades étnicas não são 
entidades estáticas e devem ser vistas “como uma rede de agentes com projetos em 
constante mudança, em vez de uma tapeçaria de pessoas com raízes compartilhadas” 
(2002: 622).

37	 População por ano
	 1968 - 158.280
	 1975 - 163.313
	 1982 - 170.818
	 1990 - 171.098
	 1999 - 171.533
	 2008 - 179.500
	 2013 - 183.713
	 2018 - 180.632

	 Densidade média (hab/km²) por ano
	 1968 - 22.137,1
	 1975- 22.841,0
	 1982 - 23.890,6
	 1990 - 23.929,8
	 1999 - 23.990,6
	 2008 - 25.104,9
	 2013 - 25.694,1
	 2018 - 25.263,2
	 • Os dados fornecidos são estabelecidos com a mesma abrangência geográfica, na geo-

grafia vigente em 1°/01/2021.
	 • Fontes: Insee, contagens de RP1967 a 1999, fazendas principais de RP2008 a RP2018.
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sendo 	 essa a última estatística disponível. Trabalhamos com os dados de 

2011, quando realizamos a etapa mais densa da pesquisa. A população do 

13o era então de 183.260 habitantes, incluindo 38.671 estrangeiros, que é 

a mesma proporção de estrangeiros de Paris, ou seja, 21,1% do bairro.  

A maioria desses estrangeiros provém dos países do norte da África (Argé-

lia, Marrocos e Tunísia), que somavam 9.113 imigrantes em 2011, seguidos 

de europeus, com 8.828 habitantes (principalmente portugueses, italianos 

e espanhóis), 6.916 de outros países africanos e 14.417 de outros países.

As ruas escolhidas na pesquisa fazem parte administrativamente do 

que é considerado como um dos espaços mais cobiçados do 13º arrondis-

sement, entre a Place d’Italie e a Butte aux Cailles.38 A Place d’Italie tem um 

grande shopping center e é um espaço de alta circulação urbana, devido 

ao número de metrôs e ônibus que para ali confluem. A Butte aux Cailles é 

historicamente conhecida por sua resistência anarquista durante a Comuna 

de Paris, de 1871. Hoje é um bairro com muitos restaurantes e uma dinâmica 

vida noturna parisiense, atraindo um público jovem, e habitado por artistas 

e intelectuais de classe média.

Essa área foi transformada acompanhando a gentrificação geral da ci-

dade e, como algumas outras regiões, sofreu mudanças ainda mais profun-

das. Tradicional bairro boêmio, de “esquerda”, com associações anarquis-

tas que remontam ao século XIX, é passagem para a Chinatown, localizada, 

como dissemos, no 13o, porém mais próxima ao Boulevard Périphérique, 

onde os donos das lojas, também mantidas por imigrantes, têm uma ori-

gem étnica mais homogênea, sendo quase todos asiáticos: vietnamitas, 

38	 A Butte aux Cailles era uma colina perto do rio Biévre, batizada em homenagem a Pierre 
Caille, que a comprou em 1543 e que ali localizou vários moinhos de vento. Durante o 
século XVII, foi local de pedreiras de extração do calcário e diversas atividades (tapeçaria, 
tinturaria, lavagem de roupa e talho), que sujavam a região. Em 1784, foi construída uma 
muralha onde hoje se ergue o Bd. Auguste Blanqui, bairro que pertencia à comuna de 
Gentilly, na fronteira com Paris, parte da qual foi incorporada à cidade em 1860. Dado 
o subsolo frágil, do qual se retirou o calcário, não se autoriza a construção de edifícios 
pesados, e assim o Butte mantém o ar de uma aldeia até hoje.
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cambojanos ou chineses. Com a conclusão da Biblioteca Nacional François 

Mitterrand, transferência para o 13o de universidades como a Université de 

Paris 7, por uma década da École des Hautes Études en Sciences Sociales 

(EHESS),39 mais recentemente pela instalação da sede parisiense da Uni-

versidade de Boston, toda a região ao redor do Boulevard Vincent Auriol 

foi transformada: houve a restauração dos antigos moulins, os moinhos 

industriais de farinha, a construção de novos edifícios de uma arquitetura 

modernista e a instalação, especialmente na Av. de France, de um comércio 

intelectual com livrarias, cinemas, lojas de artigos esportivos.

Embora localizada mais próxima da Place d’Italie e a cerca de 1 km 

do novo quartier da grande biblioteca, a rue du Père Guérin também viu 

suas características mudarem profundamente. O que hoje é uma rua agra-

dável, com belas vitrines, restaurantes, pequenos comércios, apartamentos 

com flores nas varandas, iluminação elegante e ciclovia, no final do século 

XX tinha uma atmosfera empobrecida que refletia um certo abandono do 

governo: lixo nas calçadas, carros estacionados em ambos os lados da rua 

estreita e prédios antigos com quartos pequenos, alguns com banheiro no 

corredor,40 muitos dos quais tinham sido no início do século XX hotéis para 

trabalhadores manuais. Como muitos desses trabalhadores eram imigran-

tes homens, a composição demográfica era mais masculina do que é hoje. 

O que mudou radicalmente: segundo o censo de 2018 para o bairro 13o, o 

número de moradias habitada por uma mulher sozinha (27.071) supera a 

de homens sós (18.663), ficando atrás de casais com crianças (61.648) e de 

casais sem crianças (35.455).41 Esses números provavelmente são diferentes 

39	 Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, o principal centro de educação em ciên-
cias sociais na França, ficou localizada no 13o por um período de alguns anos antes de ser 
estabelecida em 2020 no Campus Condorcet, ao norte de Paris, em Aubervilliers. 

40	 Como descrevemos em outro artigo (Grossi & Rial 2000), os apartamentos de baixo custo 
em prédios antigos em Paris não tinham banheiro privativo. Havia banheiros coletivos 
nos corredores ou escadarias, e os banhos eram tomados fora da casa, no espaço público 
dos banhos públicos.

41	 https://www.insee.fr/fr/statistiques/2011101?geo=COM-75113#chiffre-cle-1 (consulta-
do em fevereiro de 2022).
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nas ruas pesquisadas. Dada a predominância de apartamentos de uma só 

peça (os studios), temos a hipótese de que as moradias habitadas por mu-

lheres ou homens sós seja superior à média do bairro.

Os espaços residenciais também mudaram substancialmente. Por 

exemplo, na rue du Père Guerin, onde antes havia uma pensão de baixa ren-

da e um restaurante marroquino especializado em pratos como cuscuz e ta-

gines, hoje há um edifício HLM42 com apenas cinco grandes apartamentos. 

Onde havia uma movimentada associação de trabalhadores portugueses,43 

e mais tarde, por um curto período, um restaurante africano, agora há uma 

loja de calçados infantis (Aimée la Fée) de proprietários franceses. Onde 

antes havia uma costureira, agora há um salão de beleza movimentado, de 

proprietários chilenos, filhos de exilados. Essas mudanças dão prova da di-

nâmica social de gentrificação e mobilidade dos espaços do bairro e corres-

pondem ao que ocorre na cidade como um todo.

Aos finais de semana e à noite, os restaurantes da Butte-aux-Cailles 

atraem uma clientela de jovens profissionais parisienses de alto poder aqui-

sitivo — os chamados bobôs, na gíria local — e, mais recentemente, tam-

bém turistas, dando um ar animado ao bairro, com pequenas aglomerações 

em frente aos bares e cafés, especialmente nas noites dos finais de semana. 

Essa exuberância tornou-se até fonte de forte conflito entre moradores tra-

dicionais e os bares e restaurantes, com queixas de barulho, lixo e outros 

42	 HLM é a sigla para Habitation à Loyer Modéré, habitação de aluguel moderado em tra-
dução literal. HLMs constituem 16% de todas as habitações na França. Existem aproxi-
madamente 4 milhões dessas residências, abrigando cerca de 10 milhões de pessoas. O 
padrão de vida nos conjuntos habitacionais HLM é muitas vezes o mais baixo do país, mas 
não em todos os bairros, especialmente na periferia. Setenta e dois por cento dos HLMs 
franceses construídos antes de 2001 (e 95% daqueles construídos entre 2001 e 2011) 
são pequenos edifícios ou casas individuais. O tamanho médio dos edifícios é de vinte 
apartamentos. A construção do HLM é financiada principalmente por fundos arrecadados 
no Livret A, um tipo de caderneta de poupança regulamentada pela Caisse des dépôts et 
consignations.

43	 Não por acaso, os portugueses são uma das maiores comunidades de imigrantes do 
bairro 13o.
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inconvenientes criados pelos clientes.44 De fato, durante a semana, nos res-

taurantes, os clientes preferenciais não são turistas, mas funcionários dos 

escritórios de bairro, especialmente do prédio do grande shopping Paris 2. 

Isso se reflete nos menus, que oferecem uma refeição a preço fixo com en-

trada, prato principal e sobremesa a um custo que corresponde ao valor de 

um vale-restaurante (em 2011, inferior a 10 euros), que, segundo a lei, os 

trabalhadores das empresas que não dispõem de cafetaria devem obrigato-

riamente receber como parte do salário. Esses funcionários que comem na 

hora do almoço, segundo os donos dos restaurantes, também frequentam 

os restaurantes à noite, pagando os preços padrão.

Práticas diárias e domésticas

A pesquisa adotou um foco micro na tentativa de compreender os proces-

sos migratórios a partir das práticas cotidianas e domésticas dos agentes, 

sejam indivíduos ou grupos familiares, residentes na França, e que tenham 

uma relação atual ou historicamente forte com um país estrangeiro. Apesar 

de apresentar diversos vínculos com seu país de origem, nem todos po-

deriam ser classificados como imigrantes transnacionais (Rainer Bauböck; 

Thomas Faist, 2010). O estudo incidiu mais precisamente sobre um grupo 

de imigrantes que atuam no espaço urbano selecionado, um grupo que se 

caracteriza por serem donos de seus negócios, ou seja, como imigrantes 

empreendedores. A partir de suas biografias, buscamos analisar as motiva-

ções de seus movimentos migratórios, seus projetos de mobilidade social e 

como sua situação familiar influenciou suas condições empresariais, tendo 

como foco analítico o lugar central que a constituição de uma pequena em-

presa tem sobre a vida deles. 

44	 Um artigo no Journal du 13ème (de novembro de 2011) relata as negociações entre as 
associações de moradores e os lojistas e a mediação do governo municipal local para 
manter a “vocação artística e turística” do Buttes aux Cailles e descreve como as políti-
cas públicas locais sustentam o caráter cosmopolita do bairro.
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Optámos por estudar 500 metros ao longo da rua du Père Guerin e 

do Moulin des Près, observando como as pequenas empresas de imigran-

tes parecem ter uma forte presença espacial e figurativa nesse espaço da 

cidade, nomeadamente através do impacto visual dos letreiros dos sete 

restaurantes “étnicos” localizados nesse espaço urbano (dois indianos, um 

mexicano, um chinês, um italiano, um tailandês e um vietnamita), além de 

uma mercearia sul-coreana e uma lanchonete turca que vende kebabs, lo-

calizados nas proximidades. Nesse pequeno trecho, encontramos, além dos 

restaurantes mencionados, dois chaveiros (um de um cambojano e outro de 

um argelino), duas casas de massagem (de uma chinesa e de uma tailande-

sa), um antiquário (de uma brasileira), um consultório de dentista (de um 

asiático), um salão de beleza (de um chileno), uma lavanderia (de um tuni-

siano), uma mercearia (de um tunisiano), um alfaiate (de um turco) e uma 

padaria (de uma argelina-kabyle).45

Há também lojas na área do estudo pertencentes a franceses não imi-

grantes: na rue Père Guerin, há uma loja de calçados infantis; um consul-

tório de três parteiras que atendem gestantes, com ioga; uma loja especia-

lizada em chocolate; e outra lavanderia. Na rue du Moulin des Près, há uma 

loja de bebidas, uma franquia da rede de vinhos Nicolas, uma papelaria-li-

vraria, uma oficina de conserto de eletrodomésticos, um grande café, outra 

loja de chaves, uma agência de viagens, uma imobiliária e um reciclador de 

cartuchos de impressão.

Metodologicamente, essa foi uma pesquisa a seis mãos: o estudo foi 

conduzido por três antropólogas brasileiras, duas das quais tiraram foto-

grafias. Tanto a câmera quanto nossa origem étnica tiveram um papel im-

portante, ajudando a “abrir portas”, processo que, no caso da câmera, já foi 

45	 Atualmente, em 2022, pertence a tunisianos.
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suficientemente analisado para merecer nos determos aqui.46 Vale analisar 

brevemente o fator étnico como “abridor de portas”.

Cada uma das pesquisadoras se apresentou como “brasileira”, o que 

auxiliou nos contatos, tornando os interlocutores mais abertos ao diálogo. 

Muitos dos interlocutores expressaram uma opinião positiva sobre o Brasil, 

que variava — e às vezes era contraditória —, mas sempre agradável e girava 

em torno dos topos carnavalescos, futebol e praias, e imagens de um país 

hospitaleiro. Para citar alguns: 

	• “Ah, eu amo o futebol brasileiro. Você tem grandes jogadores, 
há muitos jogadores brasileiros na Turquia”, comentou o alfaia-
te turco, que também disse ser fã do Fenerbahçe de seu país de 
origem.

	• “Conheço o Brasil, estive em Campina Grande, Recife, Salvador... 
As praias, as pessoas, tudo é maravilhoso”, disse o dono do res-
taurante mexicano que trabalhou em hotéis no Brasil.

	• “O Brasil é um país pacífico, não há guerras lá”, disse o chaveiro 
cambojano, que indicou ser assombrado por imagens do genocí-
dio de sua família pelo Khmer Vermelho. Quando mencionamos 
alguns momentos sangrentos da história brasileira, como a Guer-
ra do Paraguai, ele ainda manteve sua visão de um país cordial: 
“Talvez 100 anos atrás, mas não agora. Vocês não querem guerra, 
como outros lugares querem.” E também citou o carnaval como 
uma característica brasileira que ele admirava.

Mas além dos clichês comuns sobre um país pacífico, feliz e tropical, 

ficamos surpresos ao ver a importância que o governo Lula teve para a am-

pliação das representações positivas do país. “Lula fez um bom trabalho. 

46	 Uma câmera facilita os contatos entre o pesquisador e os estudados, como notaram 
vários antropólogos visuais. A observação é legitimada por sua presença, e os sujeitos 
geralmente mostram coisas “para a câmera” que talvez não em um contato inicial. Ser-
ve, assim, como uma forma de mediação que, na maioria dos casos, facilita o contato, 
embora às vezes possa ser motivo de constrangimento. Ver Collier Jr. 1986; Rial 2001.
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Quando os americanos lhe disseram para boicotar o Irã, ele respondeu: ‘Te-

nho negócios lá, vou continuar’, enfatizando as boas relações do Brasil com 

os países árabes.”

O outro chaveiro, argelino, também compartilhou uma imagem po-

sitiva do Brasil, ainda que inversamente, enfatizando a posição firme de 

Luiz Inácio Lula da Silva em relação à política dos EUA em relação aos países 

árabes. A admiração pelo ex-presidente Lula, sua independência na política 

externa e, principalmente, sua capacidade de falar não se estendia a Dilma 

Rousseff, pelo menos não da maneira que ela aparece publicamente. “Falta 

massou em Dilma”, disse ele, usando um termo árabe que significa falta de 

molho ou sabor.

Assim, mesmo evocando diferentes topos estereotipados, a imagem 

do Brasil foi sempre positiva, o que facilitou o contato inicial, criando uma 

disposição solidária e rapidamente estabelecendo uma cumplicidade tam-

bém porque compartilhávamos um status comum de estrangeiros.

Interlocutores

Os estudos de migração mostraram que não são os imigrantes mais po-

bres que partem em aventuras migratórias (Maxime Margolis, 1994; Car-

men Rial, 2008). Mas a ênfase nas questões econômicas como motivação é 

mantida na literatura desde a famosa declaração do economista J. K. Gal-

braith definindo a migração como “a mais antiga ação contra a pobreza” 

(apud Rajović, 2013, p. 1), e nas narrativas acusatórias e xenófobas contra 

os imigrantes que são discurso comum na mídia e de políticos na Europa. 

No entanto, entre os pequenos empresários estudados, nenhum mencio-

nou fatores econômicos como motivo de sua saída de seu país de origem, 

enfatizando outras questões para justificar seus planos de migração. Iden-

tificamos três categorias de imigrantes, de acordo com a motivação inicial: 

imigrantes culturais, imigrantes políticos e imigrantes pós-coloniais.
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Imigrantes culturais

Imigrantes culturais são aqueles que foram à Paris para estudar ou expandir 

seus conhecimentos por meio do contato com uma cidade global cosmopo-

lita que oferece várias oportunidades intelectuais maiores do que as encon-

trariam em suas terras de origem, segundo nos disseram. Entre os motivos 

de sua imigração está a busca de contato com uma maior “modernidade” 

(que se poderia traduzir como liberdade individual e maior possibilidade de 

consumo cultural e material). Em geral, no início de sua estadia na Fran-

ça, para se sustentar, envolvem-se em trabalhos que exigem menos capital 

cultural, como o trabalho em restaurantes ou fast foods, considerando que 

priorizam o estudo. Com o tempo, a atividade de sobrevivência, que antes 

era secundária, pode se tornar central. Isso geralmente ocorre por meio da 

compra ou formação de uma pequena empresa.

Esses imigrantes sentem-se à vontade em outros países, como na 

França, sem deixar de se identificar com a sua nação de origem. Porém, 

com o tempo, a distância do país de origem cresce. À medida que adquirem 

um ethos mais individualista, passam a se identificar mais com um ethos 

francês e a lhes parecer excessivos a hierarquia e o “holismo” (Louis Du-

mont, 1972) presentes em suas sociedades de origem.

A literatura sobre cosmopolitas (Ulf Hannerz, 1990) tem apresentado 

o cosmopolita típico como uma pessoa ocidental e branca, com recursos 

financeiros, que viaja para países exóticos para saciar uma curiosidade cul-

tural e experimentar novos sabores e ambientes. Pensamos, porém, que os 

imigrantes culturais aqui apresentados podem ser considerados cosmopo-

litas, capazes de viver em outros países e ali ascender socialmente, apesar 

de um perfil diferente. São o que Kwame Anthony Appiah (1998) chamou 

de “patriotas cosmopolitas”, cujos pais, geralmente de classe média em sua 

nação de origem, abrem possibilidades educacionais e culturais para os fi-

lhos, que se tornam cosmopolitas sem perder seus vínculos nacionais, ou, 

nas palavras de Appiah, suas raízes:
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O patriota cosmopolita pode entreter a possibilidade de um 
mundo no qual todos são cosmopolitas enraizados, têm todos 
um lugar seu, com suas particularidades culturais, mas sentem 
prazer em estar com os outros, diferentes, lugares que são de ou-
tras, diferentes pessoas. O cosmopolita também imagina que em 
um mundo assim nem todos acharão melhor ficar em sua pátria 
natal, de modo que a circulação de pessoas entre localidades di-
ferentes envolverá não apenas turismo cultural (de que o cosmo-
polita admite desfrutar), mas imigração, nomadismo, diáspora. 
(1998, p. 618)

Podemos dar dois exemplos de imigrantes culturais que encontramos 

na Place d’Italie. O primeiro, de uma jovem artista coreana de classe média 

que veio a Paris para estudar escultura e acabou comprando uma pequena 

loja de outro coreano onde ela faz e vende comida coreana. Ela não pensa 

em voltar para a Coreia do Sul, onde seus pais têm negócios. O segundo, 

de uma brasileira, de 55 anos, que também morou alguns anos no bairro, 

onde estabeleceu uma rede de amigos e clientes para os serviços da empre-

sa familiar que realiza restauração, pintura e decoração em casas e aparta-

mentos da elite. Ela veio para Paris no início de 1980 para continuar seus 

estudos universitários em linguística e literatura francesa. Com o tempo, e 

após a união com um francês, que na época estudava arqueologia, mudou 

seu interesse para uma área de serviços com maior oportunidade no mer-

cado de trabalho local, junto com seu marido francês, que passou a traba-

lhar com marcenaria. Seu caso representa um dos modelos cosmopolitas de 

imigração no bairro, em que casamentos interétnicos entre estrangeiros e 

franceses garantem residência na França aos primeiros e ampliam também 

o universo de relações profissionais por meio de redes sociais mais globali-

zadas e com maior capital cultural.

Refugiados políticos

Classificamos como refugiados políticos os imigrantes que têm o esta-

tuto legal de refugiados ou que, mesmo que não o tenham, vieram para a 
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França para escapar de situações aterradoras nos país de origem. Esse grupo 

mantém uma relação mais ambígua e complexa com o seu país de origem, 

uma vez que não podem (ou não puderam durante um longo período) re-

gressar a ele devido ao seu estatuto de refugiado ou às condições políticas  

nacionais adversas. 

É o caso de um homem cambojano, de uns 45 anos, dono da loja de 

chaves. Ele deixou o Camboja depois de seu pai, que era enfermeiro, e todo 

o resto de sua família terem sido massacrados pelo Khmer Rouge. Embora 

na França há 17 anos, ele fala com um forte sotaque e claramente tem difi-

culdades com47 a língua francesa. A guerra é recorrente em sua conversa. O 

fato do Camboja permanecer sob o regime comunista é um dos elementos 

que o afasta do país e enfraquece seus laços com sua terra natal, por razões 

ideológicas. Ele só voltou uma vez ao Camboja e não quer voltar novamente. 

“Minha vida é aqui, não tenho outro lugar.” 

Outra refugiada política que encontramos é a proprietária de um res-

taurante indiano, uma mulher do Sri Lanka que escapou da perseguição 

do movimento guerrilheiro Tamil Tigers. Ela mostrou ter uma visão mais 

positiva de sua vida parisiense. Depois de entrar na França como refugia-

da, tentou vários empregos, mas, por causa das dificuldades em aprender 

francês, acabou no ramo de alimentos, com ajuda de fundos familiares e 

“muito trabalho”. Em seu relato, as memórias da guerra e da perseguição 

não são tão severas quanto as do cambojano, e seus laços com seu país na-

tal foram restabelecidos com o fim dos conflitos étnicos e políticos no Sri 

Lanka. Assim, a categoria de migrante transnacional se aplica ao caso dela, 

e não ao fabricante de chaves cambojano, que, como diz o ditado espanhol, 

“queimou seus navios” e não tem mais contato com a pátria. 

O negócio de alimentos, o trabalho em restaurantes ou como trai-

teurs, é um campo em que as marcas étnicas, longe de serem impedimentos, 

47	 Seu caso aponta para as tensões decorrentes de seguidos projetos de lei de imigração na 
França que desejam implantar prova de conhecimento de língua francesa como um dos 
pré-requisitos para a obtenção de visto de residência.
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tornaram-se uma vantagem no mercado de cidades globais. A segunda ge-

ração de imigrantes políticos revela novas facetas da experiência dos refu-

giados na França: inserção em outras esferas econômicas e maior domínio 

da língua e das práticas sociais locais. 

É o caso do cabeleireiro de 35 anos, filho de chilenos que escaparam 

do regime de Pinochet. Ele veio para a França ainda criança e teve toda a sua 

educação e laços afetivos no país estrangeiro. Estimulado pelos pais a ter um 

negócio próprio e boa inserção na vida local, fala francês com perfeição e 

em poucos anos conquistou uma clientela fixa no bairro, majoritariamente 

de franceses. O sucesso do negócio permitiu-lhe incorporar o costume das 

empresas francesas de tirar férias e fechar o salão de beleza (onde emprega 

a irmã) no mês de agosto, revelando a sua clara inserção no ethos francês de 

valorização das férias e tempo de lazer — o que não aparece tão claramente 

nos outros imigrantes da primeira geração que também mantêm negócios 

na rue du Père Guérin. 

Observamos neste grupo de imigrantes vivendo no bairro diferen-

ças que surgem quando há mudanças nos regimes políticos em seu país de 

origem. Foi o que ocorreu com um casal de psicanalistas argentinos, sem 

filhos, que vieram como refugiados políticos da ditadura militar nos anos 

1980 e puderam retornar ao país em 1997. A possibilidade de retorno é vista 

de forma diferente, dependendo do tempo que moram na França, de suas 

idades e das idades de seus filhos, quando os têm. Em geral, a existência de 

filhos adultos casados ​​e de netos impede os planos, mesmo que o imigrante 

tenha desejado por muito tempo de retorno ao país.

Imigrantes pós-coloniais

Nesta categoria, que tem o maior número de imigrantes, encontramos 

aqueles que vêm principalmente de países mediterrâneos, do norte da Áfri-

ca, do chamado Magreb: marroquinos, argelinos, tunisianos e da Turquia. 

Eles saíram de seu país para se instalar em outro que julgam próximo do 

seu, dadas as relações históricas de colonização. A sensação de proximidade 
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entre os moradores da ex-colônia com a ex-metrópole francesa decorre 

principalmente do domínio da língua francesa, que muitas vezes é a princi-

pal língua ensinada nas escolas em sua nação de origem. 

Para esses imigrantes, as fronteiras não são impermeáveis​​. Ao con-

trário, há uma grande proximidade entre o país de origem e o de destino, 

um vaivém mais constante, e, para alguns, o país de origem é quase uma 

outra região da França.

Um desses imigrantes, turco, trabalha em uma alfaiataria há anos, ou 

seja, em uma profissão altamente valorizada na França, muito competitiva 

e uma das poucas que permaneceu em solo francês, não tendo se “deslocali-

zado” para lugares onde a mão de obra tem menor custo, por conta de pro-

cessos do capitalismo global. Ele nos contou, com uma ponta de orgulho, 

que costura para o estilista Yves Saint-Laurent, entre outros, e que recente-

mente participou de uma equipe que criou cinco ternos feitos a mão para o 

então recém-empossado presidente François Hollande. Conversamos com 

ele durante seu mês de férias, quando estava substituindo um amigo turco 

que é o dono da retoucherie48 onde o encontramos.

Dono de um comércio de chaves, um dos argelinos entrevistados está 

na França há 28 anos e tem uma loja há 6. Com um francês impecável, ele 

explicou: “Eu trouxe o francês na minha bagagem.”49 Ele foi casado por 2 

anos com uma francesa, que o deixou, segundo suas palavras, “para viajar”, ​​

e agora está casado com uma argelina com quem tem um filho de 11 meses. 

O filho nasceu ao mesmo tempo em que comprou uma nova loja, o que não 

foi mera coincidência. Quando estava prestes a ter o filho, fez um emprés-

timo bancário e comprou um espaço comercial por 80 mil euros. A relação 

com seu país de origem se estende às conversas diárias com sua família por 

telefone e à celebração, na Argélia, de eventos marcantes, como o nasci-

mento do seu filho e seu casamento. 

48	 Costureiro que faz ajustes em roupas já prontas.
49	 “J’ai amené le Français dans la valise.”
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No mesmo grupo de imigrantes pós-coloniais, encontramos dois tu-

nisianos que possuíam lojas na rue Moulin des Près: um deles tinha uma 

mercearia (vendida em 2020 para uma rede de pequenos supermercados de 

bairro que reabriu um minimercado agora gerenciado por um casal de in-

dianos) e o outro uma loja de internet e xerox e uma lavanderia automática 

que continuam em funcionamento sob os mesmos proprietários. Em ambos, 

o trabalho dos filhos nos empreendimentos se revelou bastante importante.

Pequenas empresas: uma “economia de parentesco”

Os negócios estudados estão inseridos em uma “economia de parentesco”, 

seja pela presença de familiares ou pela participação da família no capital 

inicial. A importância econômica da família tem sido bastante invisibilizada 

nas teorias migratórias de enfoque economicista que retratam os homens 

como produtores e as mulheres como reprodutoras. Como argumentam 

Beyers, Venken e Goddeeris:

Na maior parte do século 20, mulheres e crianças estavam entre 
esses migrantes menos visíveis, e os estudos de migração repro-
duziram essa invisibilidade ao privilegiar os homens e seus papéis 
públicos como objetos de estudo. (Beyers, Venken; Goddeeris, 
2009, p. 128)

De fato, como afirma Kofman:

Apesar de ser o modo de entrada legal dominante nas últimas 
duas décadas nos estados da União Europeia, o estudo da migra-
ção familiar tem sido marginalizado teórica, metodologicamente 
e empiricamente. (Eleonore Kofman, 2004).

As mulheres migrantes sempre estiveram presentes no mercado la-

boral, mas eram invisibilizadas também por exercerem trabalhos não re-

munerados em empresas familiares, ou mal remuneradas como trabalha-

doras domésticas em setores como o de manufatura de roupas. De fato, o 
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status das mulheres imigrantes sofreu profundas mudanças nos últimas 

décadas, tendo, segundo as Nações Unidas, aumentado em número50 e as-

sumido diferentes posições no mercado de trabalho:

Há vinte e cinco anos, as mulheres migrantes eram distribuídas 
por todo o espectro de empregos “feminizados”, mas foram em 
grande parte confinadas aos setores manuais de empregos “fe-
mininos” ou pelo setores de menos prestígio de determinados 
tipos de trabalho, como enfermagem. Sua posição sempre foi a 
de “primeira a demitir e última a contratar”. Os níveis de desem-
prego são ainda muito mais elevados para as mulheres migrantes 
quando comparado com as mulheres em geral (SOPEMI 1998). 
Ainda assim, quando falamos de “mulheres migrantes” na Eu-
ropa de hoje, estamos a olhar para uma imagem diversificada. Há 
mulheres mais velhas da primeira geração que se mudaram do 
trabalho de fabricação para o de serviços e algumas fornecem a 
espinha dorsal do trabalho em empresas. “familiares”. (Eleonore 
Kofman et al., 2000)51

Como destacamos, os restaurantes estão entre os negócios que, em 

sua maioria, incluem membros da família como trabalhadores — e foi o que 

constatamos entre os imigrantes que lidam com comida na Place d’Italie, 

com destaque para a presença de mulheres. Todos os restaurantes “étnicos” 

50	 “Embora a maioria das populações migrantes internacionais seja equilibrada em termos 
de gênero, variando entre 47% e 53% do sexo feminino (Donato & Gabaccia 2015), em 
algumas regiões, os homens superam as mulheres como migrantes internacionais, e, 
em outras, as mulheres superam os homens” (Ferris et al., 2020). “Although most inter-
national migrant populations are gender balanced, ranging between 47 and 53 percent 
female (Donato & Gabaccia 2015), in some regions, men outnumber women as interna-
tional migrants and, in others, women outnumber men.”

51	 Twenty-five years ago migrant women were distributed across the spectrum of “femini-
zed” jobs, but were largely confined to the manual sectors of “women’s” jobs or the least 
prestigious sectors of certain types of work, such as nursing. Their position has always 
been one of “first to fire and last to hire”. Unemployment levels are still far higher for 
migrant women when compared with women generally at a different and diverse picture. 
There are older first generation women who have moved from manufacturing work into 
services and some into providing the backbone of labour in “Family” businesses.
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estudados dependem do trabalho de mulheres, assim como as lojas de con-

veniência, diferentemente do que observamos no caso dos restaurantes 

franceses da Place d’Italie. O salão de beleza também é administrado e con-

ta com a mão de obra de uma mulher, a irmã do proprietário, e a pequena 

mercearia contava com o trabalho regular da esposa do proprietário e o es-

porádico de filho e nora.

Há uma dívida moral intergeracional que leva os filhos a se inserirem 

nos negócios dos pais por uma obrigação implícita nas relações de paren-

tesco que implica também na manutenção econômica da família. Mesmo 

o trabalho infantil encontra-se, aqui, fora de uma lógica estritamente ca-

pitalista. Aparece como uma forma de assistência, um contradom (Mar-

cel Mauss, 2003) das crianças ao custo de sua educação e/ou uma forma de 

treinamento para que no futuro possam assumir o negócio.52 Para além da 

família nuclear e extensa, existe uma rede que circunda cada um dos negó-

cios, formada por “amizades” que se estabelecem regularmente por laços 

étnicos ou nacionais e que podem envolver trabalho laboral ou contradádi-

va, como vimos no caso do alfaiate.

Os recursos familiares, capital e/ou trabalho têm um papel central no 

estabelecimento e sobrevivência dos pequenos negócios (Sue Baines; Jane 

Wheelock, 1998; Wheelock e Baines, 1998). Aqui, como em outros estudos 

sobre “empresas familiares”, encontramos uma ligação entre o ambiente 

doméstico e o empresarial; e a responsabilidade (Finch e Mason, 1993) sen-

tida pelos membros da família em relação à empresa de propriedade de um 

parente. Esse é um papel semelhante ao da rede étnica, que muitas vezes 

funciona como uma família extensa. No entanto, nem todos os imigran-

tes contactados tinham a mesma quantidade de recursos financeiros de 

suas famílias de origem ou rede social étnica, e seus negócios dependiam 

52	 Um contradom é uma dádiva devolvida em troca de um presente anterior, geralmente 
com um lapso de tempo considerado. Como afirmam Godbout e Caillé (1991: 32), “qua-
lificamos a dádiva como a prestação de bens ou serviços, sem garantia de retribuição, 
para criar, sustentar ou recriar relações sociais entre as pessoas”. 
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de formas diferentes do trabalho familiar. Essa é uma situação comparável 

à descrita por Catarino e Oso (2013) ao analisar a literatura sobre negócios 

étnicos, que nos permitimos citar mais longamente:

Os estudos sobre os “negócios étnicos” também reconheceram 
o papel da família como uma espécie de capital social, no qua-
dro dos recursos étnicos a que os migrantes costumam recorrer 
ao montar um negócio. Por exemplo, Raijman e Tienda (2003) 
destacam a maneira como os coreanos em Chicago têm uma ten-
dência muito maior de abrir um negócio do que os mexicanos, 
devido às diferenças de acesso à capital através de fontes étnicas 
e familiares. Como Ram et al. (2001) afirmam que a maior par-
te da literatura que aborda a questão da família no âmbito dos 
negócios étnicos destaca o fato de que as diferenças culturais 
impactam na dinâmica empresarial. Consequentemente, algu-
mas comunidades imigrantes parecem beneficiar de maiores 
facilidades na criação e manutenção de empresas, fruto de so-
lidariedades, ideologias familiares ou culturais que promovam a 
atividade empresarial, como é o caso dos sul-asiáticos. (Jeremy 
Boissevain; Hanneke Grotenberg, 1987; Robert Boyd, 1990; Nazli 
Kibria, 1994; Enzo Mingione, 1999; Jimmy Sanders; Victor Nee, 
1996; Pnina Werbner, 1990; Monde Ram et al., 2001; Cristhina 
Catarino; Laura Oso, 2013)

Vejamos mais de perto. O ingresso em uma profissão é muitas vezes 

apresentado pelos interlocutores como tendo ocorrido “por acidente”, e 

não como uma decisão consciente previamente planejada. O argelino ex-

plicou que foi “por acaso” que aprendeu a fazer chaves, assim como surgiu 

a oportunidade de adquirir o seu local (embora já estivesse a poupar havia 

anos para ter o seu próprio negócio), a coreana queria ser uma artista plás-

tica, mas acabou cozinhando pratos que sua mãe lhe ensinara, e a brasileira 

que estudava para ser professora de línguas acabou se especializando em 

pintura e decoração de interiores 

A compra do local de trabalho surgiu como uma segunda fase no iti-

nerário profissional desses imigrantes. Na primeira fase, trabalhavam como 
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empregados de outro empresário, geralmente da mesma origem étnica. 

Para comprar o próprio negócio precisavam de uma soma considerável de 

dinheiro, que é maior nos bairros de elite (16°
ème, 8

°
 ème, 7

°
 ème e 5º

 ème) e menor 

nos bairros populares (19°
ème e 20º

ème). Nossos interlocutores estavam locali-

zados na Place d’Italie, no 13º
ème, que tem uma faixa de preço mediana, mas 

que subiu com a alta geral de preços na cidade, e em maior proporção, dada 

a recente gentrificação da região.

Ter uma residência que coincida com o local de trabalho no início 

do negócio ajuda a economizar. Outros estudos de “empresas familiares” 

(Everts, 2010) mostram essa necessidade de coincidir a residência com o 

local de trabalho. A separação da residência de uma loja ou restaurante in-

dica a passagem para outro momento, de maior conforto, na vida desses 

empresários imigrantes.

Outro sinal de sucesso empresarial é o emprego de trabalhadores assa-

lariados. Da dependência de mão de obra própria e familiar, passam à utiliza-

ção de trabalhadores assalariados, empregados que têm geralmente a mesma 

origem étnica, sem com isso prescindir da mão de obra própria ou da famí-

lia. Essa é uma etapa que depende do sucesso e da natureza do negócio. Não 

encontramos em empresas no bairro funcionários que, pela quantidade de 

clientes, pudessem ser facilmente atendidas por uma pessoa. Apenas os en-

contramos nos restaurantes mais bem-sucedidos e em padarias. 

Estudos também indicam a necessidade de que o trabalho familiar se 

some ao capital familiar, pelo menos nos estágios iniciais da empresa. Al-

guns estudos sobre negócios étnicos mostram que esse uso de mão de obra 

familiar está mais presente em algumas grupos étnicos do que em outros. 

No entanto, Zimmer e Aldrich (1987), em suas pesquisas que compararam 

lojistas asiáticos e britânicos na Grã-Bretanha, não encontraram diferen-

ça entre empreendedores locais e estrangeiros e concluíram que “estudos 

examinando apenas imigrantes podem encontrar o que parecem ser carac-

terísticas distintivas, mas, na verdade, muitos traços são comuns a todos 

os proprietários de pequenas empresas, dado o ambiente turbulento que 

enfrentam” (1987, p. 443).
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Mesmo se tendemos a concordar, de modo geral, com Zimmer e Al-

drich, e também com Rekers e Van Kempen (2000), que apontam que traba-

lhar longas horas e empregar mão de obra familiar não são traços particula-

res de empresas étnicas, mas de pequenas empresas em geral, os resultados 

de nosso estudo revelaram diferenças significativas entre a forma como os 

locais, i.e., franceses, e os estrangeiros administram seus negócios. Um 

indício da diferença entre o imigrante e o empresário francês é o horário 

que cumprem durante a semana, nos feriados e nas férias. Na extensão da 

jornada de trabalho, vemos uma diferença significativa entre locais e es-

trangeiros. Durante uma das fases da nossa pesquisa de campo, em julho 

de 2012, a maioria das lojas com proprietários franceses estava fechada para 

as férias de verão, permanecendo apenas as lojas de imigrantes abertas em 

horário normal, que em geral apresentam uma jornada mais longa do que 

as lojas de lojas francesas. Os estrangeiros geralmente não fazem pausas aos 

domingos ou segundas-feiras, que é o dia comum de descanso para comér-

cio e serviços na França. Essa diferença na extensão da jornada de trabalho 

tem, evidentemente, reflexos na perspectiva econômica, no estilo de vida, 

na saúde e no consumo.

Relação com a França

Segundo dados do INSEE:

Em 2021, 7,0 milhões de imigrantes vivem na França, ou seja, 
10,3% da população total. 2,5 milhões de imigrantes, ou 36% 
deles, adquiriram a nacionalidade francesa. A população estran-
geira que vive na França é de 5,2 milhões de pessoas, ou 7,7% da 
população total. É composto por 4,5 milhões de imigrantes que 
não adquiriram a nacionalidade francesa e 0,8 milhão de pessoas 
nascidas na França de nacionalidade estrangeira. 53

53	 https://www.insee.fr/fr/statistiques/3633212 
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A imigração na França, como em muitos países europeus, tem sido 

ideologicamente apresentada por partidos políticos de direita e grande par-

te da mídia como um problema social considerável. Como em muitos outros 

países do Norte global, os imigrantes são retratados como uma ameaça eco-

nômica (“eles tiram nossos empregos”) e uma ameaça à segurança pública.

Buscamos saber o que pensam os empresários imigrantes da Place 

d’Italie em relação à política de imigração da França e como veem outros 

imigrantes. Compartilham eles o imaginário de medo e repulsa em relação 

a outros imigrantes, ou são a eles solidários? Ao contrário do que pensáva-

mos, muitos dos empresários imigrantes da Place d’Italie aprovam políticas 

imigratórias restritivas e repetem em suas falas uma aversão aos novos imi-

grantes. Para a maioria deles, o outro a temer não é o cidadão francês, mas 

o imigrante de determinadas nacionalidades ou grupos étnicos. Como nos 

disse um dos chaveiros, a importância de ter uma porta blindada em nosso 

apartamento se justificava por causa da presença de “delinquentes” em Pa-

ris, que ele nomeou como “ciganos e romenos’’.

Outro tópico que tratamos sob a ótica dos empresários foi a relação 

dos imigrantes com o país de origem, que tem sido uma preocupação bas-

tante presente nos estudos de migração transnacional. Aqui, buscamos 

abordá-la considerando que as leis de imigração francesas e suas formas de 

aplicação são objeto de amplo debate no país há algumas décadas. Embo-

ra a maioria de nossos interlocutores não pretenda retornar ao seu país de 

origem, salvo raras exceções, alguns mantêm, ao menos discursivamente, 

uma vida entre lugares, em uma condição de transnacionalidade. 

Foi o caso do argelino que falava e vivia como se a fronteira geográ-

fica não existisse. Talvez a França não tenha para ele ares de país geogra-

ficamente distante pela relação colonial. No entanto, mesmo neste caso, 

percebe-se que ele aponta claramente o distanciamento nas práticas cul-

turais: “Na nossa cultura, quando nasce menino, se faz uma festa maior do 

que para uma menina”, disse, reconhecendo o maior valor atribuído aos 

homens que é específico de sua “cultura” e não faz parte dos valores so-

ciais franceses. Mesmo que não tenha planos de retornar ao país de origem, 
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podemos classificá-lo como transmigrante, dada a onipresença da Argé-

lia em seu cotidiano: “Transmigrantes são imigrantes que vivem suas vidas 

além das fronteiras nacionais, participando da vida cotidiana e dos proces-

sos políticos de dois ou mais Estados-nação” (Glick Schiller, 1997, p. 158).

A presença de familiares no país de origem, bem como a memória 

dos bons momentos ali vividos têm um papel importante na manutenção 

desse vínculo e da condição de transnacionalidade. Em contraste, uma ex-

periência traumática pode causar uma ruptura. De todos os imigrantes que 

entrevistamos, o cambojano foi o mais enfático ao dizer que seu país agora 

é a França e que não pensa em retornar ao Camboja.

Ainda quando não haja uma situação traumática, a distância pode ser 

sentida aos poucos, por um distanciamento do ethos e da rede de amigos 

e conhecidos dos imigrantes antes da mobilidade. No caso da coreana, a 

distância é menor que a do cambojano, mas notamos uma alienação em re-

lação ao seu país de origem, pois ela reclamava da obrigação de ir a festas 

todos os dias, ver amigos coreanos quando visitava seu país. Assim, a pro-

ximidade com a França e a distância simbólica que se mantém com o país de 

origem independem de uma distância geográfica.

Relações de gênero

Até meados da década de 1970, a imigração não europeia em Paris era pre-

dominantemente masculina e relacionada com a situação colonial france-

sa (Georges Balandier, 1957), com a vinda de homens, jovens, do Magreb 

(Noroeste da África), que deveriam suprir as necessidades de mão de obra 

industrial e na construção civil decorrentes da reconstrução do pós-guerra 

e do boom econômico do pós-guerra. A partir de 1974, quando a economia 

industrial passa a declinar, trava-se a imigração laboral e passa a ser permi-

tida a imigração familiar. Desde essa data, a participação das mulheres nos 

fluxos imigratórios aumentou, seja para o que pela legislação de imigração 

se chama de “reagrupamento familiar” ou de forma individual. Em 2021, 

52% do total de imigrantes são mulheres, em comparação com 44% em 
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1975 e 45% em 1946. Observam-se novos fluxos de imigração para além dos 

já presentes da África Subsaariana (também preferencialmente uma imi-

gração pós-colonial), do Vietnã, da China e do Camboja.

Segundo o Instituto Nacional de Estatística e de Estudos Econômicos 

(INSEE), de modo geral, a população imigrante na França vem aumentando 

em número e como porcentagem da população total desde 1946. Em 2021, 

ela corresponde a 10,3% da população que vive na França, em compara-

ção com 7,4% em 1975 e 5% em 1946. A distribuição do total de imigran-

tes vivendo na França nascidos em outro continente mostra que a maioria 

provém da África (47,5%), seguido de países da Europa (32,2%,) e da Ásia 

(14,4%), ficando as Américas e a Oceania agrupadas com a menor porcen-

tagem (5,8%).

A estatística mais recente foi prejudicada pela crise sanitária da pan-

demia do Covid 19, que provocou o fechamento de fronteiras e, consequen-

temente, um declínio em 2020 de 21% da imigração na França em relação ao 

ano anterior. Em 2020, os fluxos migratórios continuaram vindo majorita-

riamente da África (41%, com a predominância do Marrocos, Argélia, Tuní-

sia, mas onde já aparece em seguida a Costa do Marfim e o Senegal), da Euro-

pa (32%, com a predominância da Itália, Espanha, Reino Unido, Romênia e 

Bélgica), da Ásia (16,1%, a ampla maioria da China, vindo mais atrás a Índia e 

a Turquia, e, em decorrência de guerras, do Afeganistão e da Síria), ficando a 

América e a Oceania com apenas 10,9%. Destaca-se nesse grupo a predomi-

nância do Brasil,54 seguido pelo Haiti, Estados Unidos e Colômbia.	

Mais recentemente, famílias e mulheres desacompanhadas cres-

ceram em número nas estatísticas. A migração na França tornou-se mais 

feminina, seguindo uma tendência global ligada aos trabalhos de cuidado 

com crianças e idosos. 

Estudos mostram que a experiência da migração transnacional 

dos países do Sul para os países do Norte transformou as relações de gê-

nero, tanto em seus países de origem quanto na França. Por um lado, a 

54	 2,1% dos imigrantes que chegaram à França em 2020 nasceram no Brasil.
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independência econômica das mulheres migrantes e os recursos enviados 

às famílias em seus países de origem tem permitido maior agência das mu-

lheres em situações familiares tradicionalmente mais conservadoras. Essa 

independência das mulheres imigrantes empreendedoras também foi en-

contrada entre os empresários da Place d’Italie, apesar de relatos de que 

as tradicionais desigualdades de gênero apareciam quando retornavam aos 

seus países de origem para férias ou eventos familiares importantes, como 

casamentos, aniversários, funerais etc.

Por outro, a presença de mulheres migrantes em atividades de cui-

dado, limpeza e restauração revela desigualdades entre mulheres francesas 

e imigrantes, sendo que as primeiras se beneficiam dos serviços domésti-

cos de baixo custo que são realizados por mulheres migrantes etnicizadas 

(Françoise Verges, 2021). Paira, todavia, nos discursos produzidos por nos-

sos e nossas entrevistadas, uma visão homonacionalista (Jasbir Puar, 2013) 

sobre relações de gênero, que colocam países europeus, como a França, em 

uma escala superior no que diz respeito à equidade de gênero. 

Na Place d’Italie, a presença ou não de mulheres nos pequenos negó-

cios parece estar diretamente relacionada ao tipo de trabalho envolvido e ao 

tipo de imigração (política, cultural ou pós-colonial). Entre os imigrantes 

culturais, notamos uma incorporação mais rápida de valores individualis-

tas franceses que fazem com que as mulheres tenham mais autonomia fi-

nanceira, sendo em muitos casos elas próprias as donas. Situação um pou-

co diferente para o grupo de imigração pós-colonial cuja própria estrutura 

migratória se constitui como um projeto familiar, no qual o “futuro dos fi-

lhos” é seguidamente colocado como a principal razão da imigração.

Considerações finais

Os estudos de imigração têm se concentrado predominantemente na faceta 

do trabalho manual mal remunerado. No entanto, ao lado de trabalhadores 

não qualificados que se submetem a condições de trabalho precárias, exis-

tem outros fluxos de emigrantes, como os comerciantes da Place d’Italie, 
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que se estabelecem em outros países temporária ou permanentemente, em 

condições econômicas mais favoráveis. Muitos deles eram trabalhadores 

imigrantes que iniciaram seu processo migratório em empregos mal remu-

nerados e ascenderam socialmente ao longo do tempo, abrindo estabeleci-

mentos comerciais, como restaurantes étnicos, faxineiras, lojas de inter-

net, chaveiros etc., de consumo na França.

O estudo mostrou que há uma grande concentração de empresários 

imigrantes em Paris. Encontramos todos os casos relatados ao longo de 

apenas algumas centenas de metros em duas ruas. Uma das fortes carac-

terísticas dos empresários que entrevistamos é que eles são donos de seus 

negócios, ou, em outros termos, são donos dos meios de produção (os equi-

pamentos e espaço), o que os coloca na categoria de pequenos empresários, 

uma importante categoria social e profissional na França. Nós os classifi-

camos em três grandes modelos de imigrantes: imigrantes culturais, re-

fugiados políticos e imigrantes pós-coloniais. Cada um desses grupos está 

inserido no mercado de trabalho e nas relações com suas famílias e países de 

origem de forma diferenciada.

Em um contínuo do processo de integração, verificamos que, por um 

lado, os imigrantes culturais aderem mais rapidamente ao ethos individua-

lista que caracteriza sociedades moderno-contemporâneas, enquanto, por 

outro, os imigrantes pós-coloniais mantêm laços mais fortes com as suas 

famílias de origem, em que prevalece um ethos holístico e obrigações de 

reciprocidade estabelecidas pelo “enriquecimento” envolvido com o pro-

cesso imigratório.

Esses empreendedores estão inseridos no mercado de trabalho por 

meio de uma rede de outros imigrantes da mesma origem étnica. De fato, 

a genealogia das localizações de negócios mostra uma tendência de trans-

missão de uma localização a outros imigrantes da mesma nacionalidade. 

Esses empresários imigrantes também são a principal fonte de trabalho 

para o negócio, geralmente em conjunto com o trabalho de membros da 

família, como cônjuges e filhos. No caso dos restaurantes, esse trabalho fa-

miliar é complementado pelo trabalho dos empregados — que também são 
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imigrantes na trajetória inicial da imigração — que exercem funções subal-

ternas, com baixa remuneração e que geralmente trabalham na cozinha e 

na limpeza.

A origem étnica dos imigrantes tem sido vista como um fator impor-

tante na determinação da facilidade de abertura de um negócio — na Amé-

rica do Norte, os asiáticos são apontados como aqueles que mais contam 

com apoio familiar, capital familiar, plano familiar e rede de solidariedade, 

por causa de seus valores culturais. De fato, identificamos essa facilidade 

entre alguns grupos asiáticos, embora também tenha sido encontrada em 

outros — como os latino-americanos —, de tal forma que essa facilidade pa-

rece estar fortemente relacionada ao capital familiar (cultural e econômico) 

mais do que a uma ideologia que dá maior valor ao trabalho ou qualquer 

outra característica “étnica”.

Como vimos nos exemplos aqui apresentados, em Paris, a etnicidade 

constitui importante capital cultural para alguns negócios, em particular os 

relacionados com a alimentação, em que o fator étnico ocupa um lugar im-

portante na vida dos parisienses. Os empreendedores imigrantes devem ser 

vistos em relação às suas origens culturais, mas também dentro de diversos 

contextos e situações que podem desempenhar um papel com importância 

semelhante à da origem étnica.
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A dupla presença Estudantes brasileiros/as na 
Itália em tempo de pandemia

Alex Vailati55

Introdução

O estudo da circulação de pessoas sempre foi um tema muito presente na 

literatura antropológica, declinado por meio de várias lentes epistemo-

lógicas. Se por um lado o campo de estudo da antropologia se constitui 

através da experiência da viagem, que, desde a afirmação da pesquisa de 

campo, é considerável como um traço marcante do trabalho etnográfico, 

por outro lado, precocemente a antropologia voltou a própria atenção aos 

processos de circulação de pessoas, primeiramente focando sobre as di-

nâmicas de urbanização e, em seguida, procurando encontros com pes-

soas que circulavam internacionalmente, entre contextos em muitos casos  

extremamente distantes. 

Mais recentemente, a partir dos anos 1990 (Ulf Hannerz, 1996), a 

antropologia e o campo mais amplo dos estudos sobre as migrações in-

corporaram outras categorias de pessoas, que, nas pesquisas mais clássi-

cas, focadas principalmente sobre os assim chamados fluxos de migrantes 

provenientes de países economicamente desavantajados rumo a um Norte 

global, eram parcialmente excluídas (Alex Vailati; Carmen Rial, 2016). Pen-

samos aqui em sujeitos que podem ser considerados como ricos, do ponto 
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de vista econômico, mas também contemplando as várias tipologias de ca-

pitais que tornam um sujeito alguém que se diferencia dos outros, que com-

põem a maioria. Neste capítulo, irei abordar um campo importante deste 

panorama, que é constituído da circulação de estudantes de nacionalidade 

brasileira na Itália e em particular nas faculdades da cidade de Turim, loca-

lizada no norte do país.

Estudar ou morar no exterior historicamente foi uma experiência 

voltada aos ricos no Brasil, como já foi destacado pelo Gilberto Velho (1998) 

em uma das primeiras etnografias voltada às classes médias altas brasilei-

ras. O autor, convivendo com jovens da própria classe social, mostra como, 

na época da Ditadura Militar, “ter vivido ou viajado pelo exterior [era] um 

importante símbolo de prestígio” (Velho, 1998, p. 26). Podemos acrescentar 

como historicamente o “sonho do exterior” foi algo constitutivo das classes 

altas brasileiras, como já foi destacado pelo Gilberto Freyre (2008) ainda na 

década de 1930, segundo o qual as elites “iluminadas” eram aquelas volta-

das, pelo menos quando se fala de instrução, ao exterior, categoria esta que 

é utilizada para se referir geralmente aos Estados Unidos ou à Europa. Este 

dado pode ser considerado ainda hoje em termos de colonialidade, como 

observo, sendo um italiano residente na cidade de Recife, quando a mim é 

perguntado, geralmente por membros de camadas altas que ostentam uma 

incompreensão das minhas escolhas, se, como europeu, “realmente gosto 

de morar nesta cidade”. 

Se a minha trajetória acadêmica, que parte da Itália para transitar 

muitos anos na África do Sul e depois se estabelecer no Brasil, claramente 

posiciona a minha subjetividade como um dado a ser observado, este capí-

tulo é um primeiro resultado de uma etnografia, desenvolvida seja em mo-

dalidade virtual seja em presencial, que visa abrir uma janela sobre as sub-

jetividades dos/as intercambistas que circulam entre o Brasil e a Itália. As 

entrevistas foram realizadas entre 2020 e 2021, em um período fortemente 

marcado pelas políticas de isolamento ligadas à pandemia e pelas dificul-

dades de circulação resultantes do fechamento das fronteiras nacionais. 

Depois de propor um quadro geral das pessoas envolvidas nesta pesquisa, 
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iremos aprofundar nesta sede o impacto da pandemia sobre alguns aspectos 

das subjetividades delas, em particular focando a infraestrutura de comu-

nicação, que se tornou tão relevante nos períodos de isolamento. Por meio 

disso, poderemos refletir sobre o papel da circulação internacional na for-

mação de futuros pesquisadores e, de modo mais geral, sujeitos críticos. 

Entre Brasil e Itália

A possibilidade de estudar no exterior foi evidentemente influenciada pe-

las transformações dos sistemas de financiamento para estudo superior e 

pesquisa. Um marco fundamental no Brasil é constituído pelo programa 

Ciência sem Fronteiras, que, iniciando em 2011, foi o primeiro programa 

estrutural voltado a financiar estudos superiores no exterior e que se en-

cerrou, pelo menos em relação à graduação, em 2017. Em relação à Itália, e 

em particular à cidade de Turim, um olhar sobre as estatísticas da faculdade 

Politecnico, que historicamente foi a instituição de ensino que na cidade 

teve um maior poder de atração de estudantes, encontra um progressivo 

crescimento nos números de alunos e alunas brasileiras a partir de 2001, 

com um incremento gradual que toca o seu ápice em 2013, com 220 ma-

trículas, considerando o ano de ingresso na Politecnico. O índice de renda 

dos/as estudantes tem andamento levemente decrescente desde 2012, to-

davia, os dados disponíveis não permitiram uma análise mais aprofundada, 

mas uma consideração possível é a de que a renda das famílias de intercam-

bistas teve poucas variações ao longo dos anos. Estes dados quantitativos, 

em particular o número de intercambistas, não obstante não serem o foco 

principal desta pesquisa, permitem pensar que esse tipo de circulação, em-

bora propulsionada em específicos momentos pelo investimento público, 

é geralmente algo que se relaciona ainda hoje com jovens de camada alta.

Focando o contexto que recebe os intercambistas, podemos desta-

car que a cidade de Turim, depois de ter sido a primeira capital da Itália no 

século XIX, se tornou um dos principais polos industriais do país, devido à 

implantação, ainda no final do mesmo século, da indústria automobilística, 
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a mesma que propulsionou a implantação da já citada faculdade Politecni-

co, uma universidade voltada às ciências exatas e aplicadas e às engenha-

rias. A cidade se tornou receptora de migrantes, em primeiro lugar vindos 

do sul do país e sucessivamente, a partir dos anos 80 do século passado, de 

países do Sul global. Atualmente, é a quarta maior cidade da Itália e hospe-

da, além da Politecnico, uma segunda faculdade pública, que é a Universitá 

degli Studi di Torino (Unito). Ambas as instituições, na última década, de-

senvolveram, em paralelo a uma integração com os outros países da União 

Europeia, uma política de internacionalização marcada pela abertura de 

cursos de graduação e pós em inglês, voltados a um público local e interna-

cional. Não dispomos de estatísticas anteriores a 2016, mas a partir daquele 

ano, a presença de brasileiros/as na Unito é também relevante, com uma 

média de sessenta estudantes matriculados por ano. 

Do ponto de vista socioeconômico, a maioria dos entrevistados pode 

ser considerada parte da classe alta brasileira, pois declarou abertamente 

que não recebe nenhuma bolsa de estudo — e, na contemporaneidade, em 

particular com a alta do euro, isso seria possível só pertencendo a famílias 

com alto capital econômico, que se podem permitir uma despesa mensal 

para educação no exterior de pelo menos 7 mil reais. Nesse espectro de ren-

da, encontramos estudantes que realmente pertencem às elites, com um 

passado de férias na Flórida, e também outros/as que pertencem a famílias 

de profissionais liberais, para as quais estudar no exterior é um custo ra-

zoável, mas plenamente justificado. Quanto à composição do gênero, en-

contramos uma presença masculina significativamente maior na Politecni-

co e uma distribuição paritária de gênero na Unito, faculdade que hospeda 

cursos voltados às humanidades e às ciências puras, sociais e aplicadas. Do 

ponto de vista racial, a quase totalidade de estudantes é branca, enquanto 

nenhum dos entrevistados citou conhecer estudantes negros/as ou indíge-

nas que cursavam na Itália. 

Enfim, podemos propor um dado voltado à geografia, que resulta 

de um mapeamento maior, que abrange todo o território italiano e que foi 

possível a partir da criação de grupos ligados à infraestrutura do aplicativo 
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e rede social WhatsApp, que irei aprofundar na parte sucessiva deste ca-

pítulo. É interessante destacar como a circulação de estudantes tem como 

polos a região Sul e Sudeste do Brasil e a região Norte da Itália, considerando 

que ambas são as regiões que mais concentram capitais e infraestruturas. 

Essa polarização, que reflete os desequilíbrios socioeconômicos de ambos 

os países, é, todavia, emblemática para refletir sobre a seletividade da pos-

sibilidade de estudar no exterior, que não depende somente dos recursos 

econômicos, mas também do contexto envolvido nela. Claramente a pre-

sença de descendentes italianos nas regiões Sul e Sudeste do Brasil influen-

cia esse processo, seja do ponto de vista burocrático, devido à obtenção da 

dupla cidadania, seja por uma ambição de “busca do meu passado”, como 

destacou um entrevistado.

Esse dado é também refletido pela literatura socioantropológica so-

bre a circulação de estudantes brasileiros/as na Itália, que somente con-

templa esse trilho mais batido, pessoas que saem de São Paulo ou Porto Ale-

gre para estudar nas faculdades italianas (Roberta Rangel Batista; Mariana 

Bonomo, 2016; Juliana Rossa, 2014; João Carlos Tedesco, 2007; 2014). Neste 

sentido, não obstante esta literatura se enquadrar na linha da circulação de 

um Sul global, se torna necessário problematizar e pluralizar essa categoria 

de sul, incorporando novos trajetos, como, por exemplo, a circulação de 

estudantes do Norte ou Nordeste do Brasil no exterior, que se torna aqui um 

objetivo programático para futuras pesquisas. Se, por um lado, a circula-

ção de estudantes brasileiros/as na Itália pode ser considerada do sul para 

o norte, por outro lado, considerando a perifericidade do contexto acadê-

mico italiano em relação ao mundo anglófono e o alto capital dos/as brasi-

leiros/as envolvidos/as neste estudo, esses termos se reconfiguram, quase 

invertendo estes polos geográficos. Novamente, como em muitos casos que 

encontramos na literatura, a etnografia da migração nos leva a desafiar “a 

ordem nacional das coisas” (Liisa Malkki, 1995), nos levando a pensar sobre 

o quanto as categorias identitárias de nacionalidade influenciam nossa in-

terpretação e produção de conhecimento. 
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O campo da pandemia

Abdelmalek Sayad é um dos mais importantes teóricos sobre migrações in-

ternacionais e propôs, ainda no final dos anos 1990, o conceito de “dupla 

ausência”, formulado cruzando a própria experiência de migrante argelino 

na França com o estudo da presença de pessoas oriundas do norte da África 

no mesmo país. O migrante, na concepção de Sayad, seria um sujeito que 

enfrentaria uma ausência física do contexto que deixou migrando e uma 

ausência simbólica, ligada às dificuldades de ter uma atuação social no lu-

gar no qual reside (Abdelmalek Sayad, 2014). Esta reflexão se contextualiza 

em uma outra temporalidade, quando realmente os meios de comunicação 

e os transportes não permitiam um contato ou uma presença que hoje em 

dia definimos como transnacional (Nina Glick Schiller et al., 1992). O con-

texto que observamos na contemporaneidade e a particular conjuntura da 

pandemia, na qual foi realizada esta pesquisa, é um panorama totalmente 

diferente. A infraestrutura da migração, ou seja, “the systematically inter-

linked technologies, institutions, and actors that facilitate and condition 

mobility” (Biao Xiang; Johan Lindquist, 2014, p. 123), por um lado, levan-

tou novas fronteiras como nunca observamos na história recente, e por ou-

tro, permitiu aberturas de espaços de contatos virtuais inéditos. 

Devido ao descaso, em particular do establishment político federal, o 

Brasil se tornou rapidamente, em nível global, uma “zona de não retorno”, 

ou seja, um lugar que, uma vez visitado, deixaria o viajante impossibili-

tado de entrar em outros países. Se as fronteiras do Brasil permaneceram 

quase totalmente abertas entre os anos 2020 e 2021, a Itália, similarmente a 

outros países, fechou as próprias fronteiras, em particular aquelas aéreas, 

chegando a prolongar em março de 2021 a proibição de entrada no terri-

tório nacional para pessoas de qualquer nacionalidade, incluindo a italia-

na, que tivessem estado no Brasil nas semanas antecedentes. Neste sentido, 

além do impedimento de entrada na Itália para estudantes brasileiros/as, 

concretizou-se a dificuldade de voltar ao Brasil para quem estava já na Itá-

lia, pela possibilidade concreta de não poder regressar novamente ao país. 
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Como muitos entrevistados destacaram, esta normativa, que poderia ser 

também driblada por meio de estadias temporárias em outros países, em 

um contexto de extrema insegurança sanitária, levou a um congelamento 

de qualquer plano de viagem.

Em paralelo, a virtualização do ensino e da vida social se tornou co-

tidianidade para os/as alunos/as com os/as quais conversei nesta pesqui-

sa, que foi caminhando na mesma direção. Se os meus planos iniciais eram 

de desenvolver uma pesquisa presencial ao longo de 2021, como aconteceu 

para muitos/as estudantes brasileiros/as, não tive a possibilidade prática de 

viajar. A estratégia de pesquisa, então, se voltou necessariamente à pesqui-

sa virtual, que foi realizada de forma participativa e em modalidade somen-

te observativa. Esta última foi voltada ao acompanhamento das atividades 

das pessoas nas redes sociais e em grupos de WhatsApp populados por bra-

sileiros que planejavam partir ou que estavam já na Itália. A dimensão par-

ticipativa foi desenvolvida por meio de entrevistas online, com estudantes 

que estavam cursando em Turim, mas também mediante a minha inclusão, 

como “sujeito viajante”, nas atividades dos grupos virtuais que estavam 

voltadas a enfrentar as restrições para viajar, em particular no período de 

melhora das condições sanitárias. 



112

 

Captura do grupo WhatsApp. 28-08-2021

Essa captura é um exemplo dessa participação, que envolveu proble-

mas éticos e metodológicos de vários tipos. Ela mostra uma troca de men-

sagens na qual eu mesmo socializo, em um grupo de 160 membros, a nor-

mativa por meio da qual a entrada de estudantes brasileiros foi liberada e as 

reações consequentes. Naquele momento, eu já tinha entrado em contato e 

entrevistado as organizadoras do grupo e tinha recebido a autorização para 

utilizá-lo como uma plataforma para coletar contatos e observar os deba-

tes. Todavia, eticamente, as redes sociais virtuais são complexas, porque 

requerem, para a realização da etnografia, o consentimento de todos/as os/

as participantes. A estratégia adotada foi, então, anonimizar quem não foi 

contatado pessoalmente e explorar, através das outras redes sociais vir-
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tuais, tais como Facebook, Instagram e Twitter, as atividades e as redes de 

contatos de quem foi entrevistado e autorizou esse tipo de pesquisa. 

Esses grupos, que se criaram a partir das dificuldades de obter vistos 

devido às restrições de viagem, se tornaram espaços sociais muito hete-

rogêneos, permitindo trocas sobre vários assuntos ligados à circulação na 

Itália, além de serem um suporte para as dificuldades subjetivas ligadas às 

incertezas sobre as possibilidades de viajar. Os grupos serviram literalmen-

te para a constituição de comunidades de pessoas que se encontram até 

presencialmente, uma vez chegadas na Itália. Esse dado é totalmente con-

trastante com o registrado entre os estudantes que estavam já na Itália em 

tempos pré-pandêmicos. A totalidade destes declarou quase não ter rela-

ções com outros/as brasileiros/as, além de terem contatos definidos como 

periféricos nas redes de sociabilidades.

A virtualização da socialidade, que claramente causou o sofrimento 

devido à ausência de contatos presenciais, pode ser considerada, todavia, 

também uma componente da infraestrutura que, além de ter consequências 

negativas sobre a circulação e a sociabilidade das pessoas envolvidas, foi um 

suporte importante para enfrentar o processo. Como declarou uma aluna, 

estudante de administração, refletindo sobre as diferenças entre modelos 

de sociabilidades entre Brasil e Itália, com a virtualização, “Consegui ter 

uma relação melhor, [com colegas italianos] no período de pandemia, do 

que com o contato físico”. As dificuldades ligadas ao contato com a sociabi-

lidade mais tímida e expansiva dos colegas italianos, por meio de WhatsApp 

e WebEx,56 pareciam ser menores, permitindo, assim, um contato que an-

teriormente não era possível. 

56	 WebEx (www.webex.com) é um software para conferências virtuais, desenvolvido pela 
Cisco e adotado como plataforma para didática na Universitá di Torino.
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Estéticas do isolamento

Se os desdobramentos da pesquisa de campo poderiam ser múltiplos, nes-

te capítulo irei focalizar a dimensão transnacional que a virtualização da 

sociedade trouxe, ligada às possibilidades que a internet proporciona na 

contemporaneidade de conseguir informações e que, a partir dos dados 

coletados na pesquisa, se tornou uma das características mais relevantes 

das vivências sobre a pandemia. E novamente se torna útil considerar como 

a infraestrutura da mobilidade, em relação aos aspectos da comunicação 

transnacional, tem contribuído para determinar as temporalidades da pan-

demia e a sua dimensão estética, entendida aqui como uma materialidade 

experienciada que “não se refere à apreciação mental de uma obra de arte, 

mas à reação do corpo à realidade vivida” (Brian Larkin, 2020, p. 46). 

A estética da narração sobre a pandemia é, então, pensada como um 

conjunto de formas sensíveis, mobilizadas para materializar as lembranças 

sobre o que estava acontecendo. A primeira consideração é sobre os obje-

tivos que foram levantados como fundamentais premissas para um projeto 

de estudar no exterior. Muitos reportaram motivações pessoais, como laços 

com pessoas que já viviam na Itália, mas também foi comum, independen-

temente das posições políticas que poderiam ser lidas entre as linhas, uma 

percepção da sociedade brasileira como problemática por assuntos que 

iam, só para citar alguns, desde a competitividade acadêmica, a falta nas 

políticas educacionais voltadas à infância até uma deterioração do mercado 

financeiro, que, nas palavras de um entrevistado oriundo de uma família 

com alto capital econômico, “não [lhe] permitiria de ter logo uma indepen-

dência financeira”.

A pergunda sobre como essas reflexões foram se estruturando ao lon-

go das trajetórias individuais levou a uma consideração do próprio percur-

so migratório e das temporalidades que a infraestrutura de comunicação 

utilizada na pandemia proporcionou. Muitos estudantes fizeram comen-

tários sobre o tempo passado e sobre possíveis futuros que iriam se des-

dobrar, cruzando a própria experiência de mobilidade internacional com 
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a imobilidade que as quarentenas impuseram. Quem experienciou a pan-

demia na Itália destacou como a pandemia se tornou o termo de compa-

ração fundamental entre os dois países. Podemos pensar que, aos olhos do 

mundo ocidental, a Itália foi o primeiro país atingido pela covid-19, por 

ser interpretado o contexto chinês como algo ainda exótico e longe da pró-

pria cotidianidade. “No começo, os meus amigos no Brasil achavam que era 

brincadeira”, reporta um aluno, para contextualizar um comparativismo 

que irá acompanhar todas as fases da quarentena. Uma aluna de doutorado 

destacou as dificuldades dessa dupla presença, de estar nos dois contex-

tos contemporaneamente, justificando que “é muito ruim para você ficar 

preocupado com a situação de dois países diversos” e refletindo também as 

preocupações da própria família no Brasil: “A minha família era preocupa-

da, me ligavam toda hora.” 

Um aluno, oriundo do interior de São Paulo, problematizou em pro-

fundidade essa comparação destacando, em uma entrevista realizada no 

meado de 2021, como, paradoxalmente, “aqui [na Itália] a questão é sanitá-

ria, e aí [no Brasil], é política”. Ambos os países foram envolvidos em práticas 

reprováveis de gestão da pandemia, que, todavia, se tornaram, pelo menos 

em nível federal, permanentes e oficializadas no Brasil. O que chega a esse 

aluno, por meio da infraestrutura midiática e comunicacional, são duas tem-

poralidades distintas, vivenciadas em contemporaneidade, em modalida-

de quase totalmente virtual. Nessa situação, o exercício de imaginação, que 

muitos estudos sobre a migração destacam (Liisa Malkki, 2012), é necessário 

não só para pensar o próprio país de origem, mas também o exterior, no qual 

fisicamente se está morando. Exercício de imaginação que em vários casos se 

torna insustentável, exemplificados nas palavras que destacam que “foi mui-

to estressante, no ponto que eu decidi não ler as notícias”.

A dificuldade de imaginar o outro lugar dependia também da impos-

sibilidade de viajar, destacada em particular nas entrevistas realizadas até 

maio de 2021, no período anterior às aberturas consequentes à vacinação, 

processo já avançado na Itália em outubro de 2021, momento no qual este 

texto está sendo escrito, mas ainda repleto de incertezas no Brasil. Uma 
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pós-doutoranda, em abril de 2021, comentava: “Agora estou preocupada 

porque vou voltar para o Brasil em novembro. E eu não faço ideia de como é 

que vai ser. [...] Eu vou ter medo de como vai ter alguns meses sabáticos na 

minha cidade natal.” Uma outra fala destaca o estranhamento em relação às 

diferenças de políticas e comportamentos adotados: “Na época da quaren-

tena, aqui não podia sair de casa, e lá, a minha mãe estava indo na praia.” 

Não se trata somente da impossibilidade de viajar, mas também de uma di-

ficuldade de imaginar como poderiam se reconfigurar as relações, em um 

contexto de distanciamento e de atitudes estéticas radicalmente diferentes 

em relação ao lema da pandemia. 

Im-mobilização virtual

Enquanto estava explorando as subjetividades dos/as estudantes por meio 

de entrevistas, realizei um mapeamento da presença de grupos de brasilei-

ros na Itália e de redes de estudantes brasileiros no exterior. Esse proces-

so teve um momento importante, como geralmente acontece em qualquer 

pesquisa etnográfica, no qual literalmente me tornei um sujeito participan-

te das vicissitudes que quem estava planejando a própria viagem à Itália es-

tava enfrentando. A partir de 2021, tentei viajar para a Itália, para realizar a 

parte presencial desta pesquisa, mas, devido às restrições que me contem-

plavam, como italiano residente no Brasil, não pude realizar a estadia de um 

ano, como planejava inicialmente. Similarmente aos meus interlocutores, 

fui monitorando constante e freneticamente múltiplos sítios virtuais, em 

relação às portarias emitidas, e fui procurando, devido à impossibilidade 

de ter informações suplementares por órgãos institucionais italianos, su-

gestões de pessoas na minha mesma situação. Foi assim que, em resposta 

a um post em um grupo de brasileiros/as na Itália, uma pessoa me sugeriu 

entrar num grupo de WhatsApp de estudantes que estavam planejando via-

gem para Itália, e a partir daquilo, soube de muitos outros grupos similares. 

Um primeiro dado relevante é relativo à existência mesmo desses gru-

pos. Considerando que as entrevistas não tinham destacado a importância 
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das redes sociais como plataforma de comunicação entre estudantes na 

Itália, a consistência numérica dos participantes nos grupos que encontrei 

me deixou surpreendido. Para entender mais sobre a gênese desses gru-

pos, entrei em contato com as administradoras e consegui marcar con-

versas com elas. O primeiro grupo nasceu por meio de um contato com a 

Associação Brasileiros no Exterior (Brasa),57 fundada em 2014 e originaria-

mente mais voltada à circulação nos Estados Unidos, mas que em época de 

pandemia se tornou um guarda-chuva de redes voltadas também a outros  

contextos nacionais. 

Rapidamente a rede no WhatsApp teve um crescimento notável do 

número de participantes, levando à necessidade de criar grupos paralelos, 

devido à limitação numérica de participantes em um mesmo grupo. Essa 

rede de estudantes se estruturou, segundo a palavra de uma coordenado-

ra, como “um movimento” voltado ao enfrentamento político das falhas da 

infraestrutura normativa da migração para a Itália,58 que realmente impos-

sibilitaram as viagens do Brasil, em períodos nos quais este país já não era 

um dos mais impactados pela pandemia. Por um lado, o grupo foi descrito 

como base de uma mobilização fundamentada para a divulgação dessa si-

tuação nas redes sociais, para a escrita de cartas voltadas a políticos e para 

o contato com a mídia. O Instagram, segundo as organizadoras, se tornou 

a rede social mais relevante, por meio da qual foram divulgados conteúdos 

e realizados flash mobs virtuais. Todavia, a frequência e a assiduidade de 

utilização dos grupos de WhatsApp tornaram essa plataforma um “grupo 

de apoio” fundamental, onde as trocas de mensagens eram voltadas geral-

mente a temas burocráticos, mas com um tom extremamente afetivo.

57	 https://www.home.gobrasa.org/
58	 Os estudantes, para pedir visto de estudo, dependiam de uma autorização do Ministério 

da Saúde italiano. Eu mesmo tive que pedir essa autorização e consegui somente um 
dia antes da minha viagem, depois de dezenas de e-mails enviados. Esse atraso, que 
era a norma, criava múltiplos problemas aos estudantes, de natureza jurídica, por não 
conseguir visto no tempo; econômica, por ter que remarcar a passagem; e emotiva, por 
acrescentar incertezas em um panorama já complexo por causa da pandemia.  
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Captura WhatsApp. 08-11-2021

Sucessivamente, a partir do grupo principal, foram criados subgru-

pos, que literalmente associavam estudantes que iam morar na mesma ci-

dade ou estudar na mesma faculdade. Essa captura mostra alguns destes, 

neste caso, voltados à cidade de Milão e às suas principais faculdades. Nes-

ses grupos, observei a mesma atenção e suporte aos processos da viagem, 

com suas dificuldades burocráticas, mas também muitos comentários so-

bre a vida na cidade, os hábitos locais e, enfim, várias chamadas a encon-

tros e comemorações presenciais, no período de relaxamento das restrições 

ligadas à pandemia. Esse dado é particularmente relevante, em comparação 

ao levantado por meio das entrevistas, nas quais, em pouquíssimos casos, 

foram citadas práticas de sociabilidades entre estudantes brasileiros/as. 
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A dupla presença

Uma categoria que pode ser útil para amarrarmos os dados etnográficos 

aqui descritos é aquela do cosmopolitismo, que foi declinada em muitos 

modos na história das ciências sociais, mas sobre a qual um ponto de parti-

da é o importante trabalho de Paul Rabinow. Ele definiu o cosmopolitismo, 

ainda na década de 1980, como “um ethos de marcrointerdependências, 

com uma consciência aguda (muitas vezes imposta às pessoas) das inesca-

pabilidades e particularidades de lugares, naturezas, trajetórias históricas 

e destinos” (Paul Rabinow, 2016, p. 354). O autor utilizava essa definição 

para contextualizar as elites coloniais que estavam estudando na Argélia, 

mas também para se posicionar no campo, como intelectual e antropólo-

go. Ele se sentia mais confortável em estudar criticamente quem está “em 

cima” dele, em vez de dar voz a grupos marginalizados, incluindo-se, por 

meio de uma complexa estratégia textual, no campo etnográfico que estava 

descrevendo. De modo similar, neste estudo aqui apresentado, que inves-

tiga elementos pontuais dessas redes de associações que parcialmente per-

corremos, claramente a trajetória individual do pesquisador se entrelaça 

àquelas das pessoas que se envolveram na pesquisa. 

Rabinow, com a sua ideia de cosmopolitismo, foi um ponto de partida 

para esta pesquisa, que evidencia algo que vai além das proposições ligadas 

ao transnacionalismo, que é, hoje em dia, considerável como uma interde-

pendência dos contextos e que, no período de pandemia e isolamento so-

cial, se tornou uma dupla presença, em dois lugares contemporâneos, cujas 

particularidades eram mediadas por uma infraestrutura de comunicação. 

Nesse mesmo sentido, esta pesquisa se tornou algo que problematiza a ideia 

mesmo de etnografia multissituada (George Marcus, 1995), considerada a 

presença do pesquisador em contextos diferentes e interdependentes, per-

mitida a partir de uma abordagem mediada por infraestruturas virtuais  

de comunicação. 

Em nível crítico, esta proposta quer se encaixar na trilha que o pre-

sente volume propõe, na qual a ideia de pesquisar no exterior, partindo do 
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Brasil, pode ser um ponto de partida para problematizar assuntos de di-

ferentes escalas. Em primeiro lugar, a dimensão nacional da produção do 

conhecimento, que é algo ainda muito vinculante para os mesmos pesqui-

sadores e que ainda se reflete muito nos estudos sobre a circulação de pes-

soas. Os/as estudantes aqui considerados/as, pelos seus estatutos sociais e 

sua próspera condição econômica, implicitamente desafiam a associação à 

nacionalidade, destacando como mais relevante para definição da própria 

subjetividade a própria condição econômica. Neste sentido, ir do sul rumo 

ao norte é uma ideia que tem que ser necessariamente problematizada por 

meio de um foco sobre a classe social dos envolvidos. Cabe destacar que esta 

reflexão se liga provavelmente ao recorte racial encontrado no campo, que 

é composto por pessoas brancas e que, na palavra de várias delas, “facil-

mente poderiam ser percebidas como italianos/as”.

Em segundo lugar, a categoria de cosmopolitismo me ajuda a proble-

matizar o tema que foi introduzido na primeira parte deste capítulo, ou seja, 

a relevância da formação no exterior para as classes altas brasileiras, que 

se torna um assunto muito delicado, em particular em relação a pesquisas 

embasadas na etnografia. O que encontrei, além claramente da aquisição de 

competências específicas relativas a futuras profissões, é, em particular em 

tempo de pandemia, a aquisição de habilidades que permitam viver tempo-

ralidades diferentes e o desenvolvimento de uma consciência crítica sobre 

isso. O sofrimento ligado a essa condição, que não foi objeto de análise neste 

capítulo, é claramente colateral a essa circulação, mas os dados claramente 

mostram como essa dupla presença permitiu, em muitos casos, conseguir 

superar dificuldades, sejam subjetivas, seja coletiva, como mostra o caso da 

mobilização contra as restrições de viagem. 

Enfim, cabe pensar que, como sugerido na introdução, cada etnogra-

fia é necessariamente ligada a uma experiência de deslocamento, físico ou 

epistêmico. Neste sentido, as experiências dos/as estudantes brasileiros na 

Itália podem ser consideradas um espelho para os/as pesquisadores/as que 

atuam ou atuaram no exterior, que, além de resultados específicos ligados a 

cada pesquisa, implicitamente se tornam sujeitos que adquirem habilidades 
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para refletir criticamente sobre os contextos nos quais circulam, e que, de-

pendendo do empenho e da duração dos trânsitos, tornam-se, em muitos 

casos, permanentemente presentes em dois ou mais contextos. 
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A pesquisa em movimento e a circulação de 
futebolistas mulheres entre Brasil e Portugal

Caroline Soares de Almeida59

Ao completar três anos da minha banca de doutorado, depois de refletir 

com o distanciamento do tempo, abordo neste texto alguns pontos relativos 

à metodologia empregada na tese. Talvez seja pouco tempo — ou demasia-

damente pretensioso da minha parte — para falar em revisitação. O movi-

mento de releitura veio de dois convites. O primeiro da professora Carmen 

Rial, minha orientadora desde o mestrado, para escrever um capítulo que 

abordasse metodologicamente meu trabalho de campo com futebolistas 

brasileiras em Portugal — o que aconteceu entre março e julho de 2017.60 

O segundo, de Cristhian Caje, que coordenou uma mesa intitulada Traba-

jo de campo y cuestiones de género no Seminário Internacional Fazendo 

Gênero 12 e me chamou para compor o debate. Assim como eu, Cristhian 

também é pesquisador do Núcleo de Antropologia Audiovisual e Estudos  

da Imagem (NAVI/UFSC). 

O universo futebolístico não é novidade entre pesquisadoras/es do 

NAVI. Muitos colegas se lançaram ao trabalho de campo em diferentes clu-

bes brasileiros e estrangeiros. Fernando Bitencourt (2009), por exemplo, 

59	 Doutora em Antropologia Social pela Universidade Federal de Santa Catarina. Atualmente 
é pós-doutoranda no Programa de Pós-Graduação em Antropologia da Universidade Fe-
deral de Pernambuco (Bolsista PDCTR CNPq/FACEPE).

60	 Estive em Portugal durante quatro meses, como bolsista CAPES/PDSE no Instituto de 
Ciências Sociais da Universidade de Lisboa. Durante o deslocamento, recebi orientação 
da Dra. Cristiana Bastos. A conclusão do doutorado em Antropologia Social (PPGAS/UFSC) 
ocorreu em 2018.
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permaneceu semanas em uma arquibancada do Centro de Treinamento do 

Atlético Paranaense até ser notado por jogadores e equipe técnica. A curio-

sidade sobre aquele que acompanhava atento os treinos, mas não fazia par-

te da imprensa, ajudou a diminuir o distanciamento entre antropólogo e 

interlocutores. A entrada em campo de Luciano Jahnecka (2018) junto a 

jogadores que atuavam no que chamou em sua tese de “futebol menor”, 

também conhecido em alguns espaços por amador, foi mais “ativa”. Jah-

necka aproveitou a experiência futebolística adquirida no curso de Educa-

ção Física e no trabalho em escolinhas para realizar seu campo entre fute-

bolistas brasileiros nos Países Baixos. Essa relação metodológica usando o 

corpo como instrumento de pesquisa, em consonância à de Löic Wacquant 

(2002), também foi parcialmente vivida por Mariane Pisani (2018) durante 

sua pesquisa de doutorado realizada em uma equipe de futebol praticado 

por mulheres em Guaianases, Zona Leste de São Paulo. A antropóloga alter-

nava a sua observação participante, ora fora do gramado, fotografando os 

treinos e jogos, ora dentro das quatro linhas, treinando com as jogadoras. 

Ainda no mestrado, Pisani (2012) acompanhou o Foz Cataratas Futebol Clu-

be, na época campeão da Copa do Brasil. Nesse trabalho, por exigência dos 

dirigentes, a pesquisadora precisou submeter o projeto ao Comitê de Ética 

da Universidade Federal de Santa Catarina, situação nem sempre usual em 

pesquisas etnográficas no país.61 

Carmen Rial, coordenadora do NAVI e orientadora do grupo, buscou 

nos romances de Agatha Christie a personagem para as idas ao campo com 

61	 O Comitê de Ética nas Ciências Humanas da Associação Brasileira de Antropologia en-
tende que a pesquisa etnográfica compreende um tipo de pesquisa que é realizada com 
seres humanos — não em seres humanos. Isso implica na compreensão de “que as pes-
soas abarcadas pelos estudos são verdadeiros interlocutores, estabelecendo uma rela-
ção ativa com o  pesquisador” (Soraya Fleischer; Patrice Schuch, 2010, p. 14).   
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futebolistas brasileiros na Europa, estrelas de clubes globais62 (Rial, 2008). 

Assim, Miss Marple63 foi recriada na versão de Carmen para a observação 

participante, tão comum ao métier antropológico. A simpática persona-

gem permitia a aproximação entre antropóloga e jogadores sem denotar o 

usual assédio de mulheres e de fãs. A construção dessa intersubjetividade 

circunstancial, no sentido atribuído a Hélio Silva (2009), durante a relação 

etnográfica permitiu uma profunda reflexão sobre o sistema futebolístico, 

no qual as grandes estrelas circulam.

Conforme nos adverte Mariza Peirano (2014, p. 5), “os métodos (et-

nográficos) podem e serão sempre novos, mas sua natureza, derivada de 

quem e do que se deseja examinar, é antiga. Somos todos inventores, ino-

vadores. A antropologia é resultado de uma permanente recombinação 

intelectual”. Assim, sem grandes pretensões de descobrir uma nova me-

todologia que pudesse revolucionar a tradicional observação participante 

malinowskiana, criei meus próprios métodos para entrar nos diferentes 

campos — e para me relacionar com os diversos atores sociais — consti-

tuintes da minha pesquisa de doutorado. Falo no plural porque foram dife-

rentes ambientes. Algo que remete ao multi-sited de George Marcus (1995), 

já bastante difundido nos estudos em Globalização Cultural. 

62	 Carmen Rial (2008) introduz o termo em analogia ao conceito de Saskia Sassen de “ci-
dades globais”. Assim, os “clubes globais” estariam associados às cidades globais per-
tencentes ao sistema futebolístico vigente: “Diria que as cidades globais no sistema 
futebolístico de hoje, as que abrigariam os clubes globais são Madri, Londres, Milão e 
Barcelona; e que cidades de pouco destaque político-econômico, como Sevilha, Eindho-
ven e Munique, apresentam uma importância muito maior no sistema futebolístico do 
que Nova York, Paris, Berlim ou Los Angeles. Como as cidades globais, as cidades globais 
futebolísticas são nódulos de fluxos que atravessam as fronteiras de Estados-nações, e 
não mais unidades territoriais localizadas no interior” (Rial, 2008, p. 30).

63	  Miss Jane Marple é uma personagem criada pela escritora Agatha Christie em 1930 para 
o romance policial Assassinato na casa do pastor. À primeira vista, Miss Marple é uma 
anciã comum. Solteira, é descrita frequentemente tricotando e cuidando do jardim. No 
entanto, essa senhora acompanha doze romances da escritora, auxiliando na solução de 
casos devido a seu profundo conhecimento das lógicas que permeiam as cenas crimino-
sas, adquirido por meio da atenta observação do ambiente em que o crime foi cometido.
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Diante de todas as problemáticas apresentadas e das leituras reali-

zadas, minha pergunta de tese procurou identificar de que forma estavam 

configuradas as carreiras de futebolistas brasileiras. Para encontrar a res-

posta, frequentei diferentes espaços transitados por pessoas que têm suas 

carreiras associadas ao Futebol Feminino64. Assim, minha interlocução no 

campo envolveu jornalistas, agentes de carreira, dirigentes, corpo técnico, 

profissionais da saúde e, obviamente, as futebolistas. Ao mesmo tempo, le-

vei para esse campo o pacote teórico lido, relido e discutido durante os anos 

passados nos bancos universitários — além das experiências de minhas/

meus colegas navistas.

Entre Campos:65 de Araraquara a Lisboa

Como já mencionado, minha pesquisa pretendia buscar um panorama so-

bre a carreira de futebolistas brasileiras. Assim como o observado entre os 

homens, as profissionais do futebol também circulam — ou “rodam”, para 

utilizar a categoria trabalhada por Carmen Rial (2008) — por diferentes clu-

bes. Havia acompanhado uma equipe do interior de São Paulo, a Associação 

Ferroviária de Esportes (AFE), durante a temporada de 2016, em que foram 

disputados os campeonatos Paulista, Brasileiro e a Libertadores da Amé-

rica. Entre 2016 e 2017, período integral de minha pesquisa de campo, 45 

atletas passaram pelo clube. Do total, apenas 14 permaneceram na equipe 

até o final da temporada seguinte. Sobre as demais, 3 encerraram a carreira, 

14 deixaram a Ferroviária para defender outros clubes brasileiros e 15 foram 

jogar no exterior — 4 para Portugal, 2 para Israel, 1 para a Argentina, 3 para 

os Estados Unidos, 1 para a Islândia, 3 para a Espanha e 1 para a Inglaterra.

Em 2017, participei do Programa de Doutorado Sanduíche da CAPES. 

Fui contemplada com uma bolsa para estudar quatro meses em mobilidade 

64	 Uso “Futebol Feminino” em letras maiúsculas quando faço referência à modalidade ins-
titucionalizada. Do contrário, utilizo futebol praticado por mulheres.

65	 Entre Campos também é o nome da estação de metrô mais próxima ao Instituto de Ciên-
cias Sociais da Universidade de Lisboa.
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acadêmica no Instituto de Ciências Sociais (ICS) da Universidade de Lisboa. 

Além das disciplinas e dos seminários, também acompanhei algumas dessas 

jogadoras que estavam atuando no futebol português. No ICS, fui recebi-

da no Grupo de Investigação Identidades, Culturas, Vulnerabilidades,66 na 

época coordenado pela Dra. Cristiana Bastos — que orientou minha mobi-

lidade na ULisboa. Participar desse Grupo de Investigação foi muito impor-

tante para o desenvolvimento da minha pesquisa, sobretudo para pensar as 

relações entre circulação laboral, corpo e corporalidades, e, nesse sentido, a 

orientação da professora Cristiana teve papel fundamental. A temporada de 

2016/2017 do campeonato português contou com quatro futebolistas brasi-

leiras. Três delas já haviam passado pela Ferroviária e atuavam no Sporting 

Clube de Braga. A quarta era defensora do Clube Futebol Benfica, conhecido 

em Lisboa por Fofó.67 Ao contrário do ocorrido em Araraquara, decidi não 

contatar as diretorias dos clubes. Queria acompanhar as futebolistas fora 

das instituições futebolísticas oficiais, nas arquibancadas e pelo contato di-

reto, a fim de diminuir a influência de outros agentes. Assim, vali-me da 

origem compatrícia, o que facilitou a aproximação. Obviamente que, por 

não ter a autorização dos clubes para a pesquisa etnográfica, o contato pre-

sencial com as futebolistas que estavam em outra cidade aconteceu de for-

ma mais superficial em função da rotina de treinos e viagens — ao que Rial 

(2008) chamou de “bolha institucional” — e do retorno próximo ao Brasil 

66	 Além da Dra. Cristina Bastos, que me orientou nesse processo, também fazem parte do GI 
o professor Nuno Domingos, que tem um extenso trabalho sobre futebol e colonialismo 
português em Moçambique, e a professora Chiara Pussetti, que tem se debruçado a pes-
quisas que relacionam a ideia de capital corporal e biotecnologias. O contato com a pro-
dução — e, no caso de Pussetti, com as classes — de ambos contribuiu muito para refletir 
sobre o trabalho de campo desenvolvido até então. Em 2019, participei da composição 
do dossiê “Desporto e nacionalismos” com o texto “Mulheres futebolistas: debates sobre 
violência e moral durante o Estado Novo brasileiro”, organizado por Nuno e por Victor 
Pereira (Université de Pau et des Pays de l’Adour; UPPA), pela Lusotopie. 

67	 O Clube Futebol Benfica foi fundado em 1895 na freguesia de Benfica, em Lisboa. O ape-
lido Fofó é uma ressignificação. A rivalidade local com o Sport Lisboa e Benfica, interna-
cionalmente conhecido, fez com que os torcedores desse time chamassem o pequeno 
clube de Fofó.
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— o final da temporada/contrato estava próximo. Assim, minha principal 

interlocutora acabou sendo aquela que estava mais próxima e que chamo 

na tese de Sara.68 Com exceção de Sara, que havia emigrado com a família, 

todas as outras foram contratadas por intermediários. 

Estádio Francisco Lázaro, sede do Clube Futebol Benfica  
(foto: Caroline de Almeida, 2017)

A Taça de Portugal Feminina é a maior competição da modalidade no 

país. A temporada compreende em torno de oito meses, sendo formada por 

seis etapas. As duas primeiras são compostas pelos Campeonatos de Pro-

moção do Futebol Feminino, dos quais participam 45 clubes, divididos em 

3 regiões geográficas: série norte, série centro e série sul. Classificam-se 20 

equipes, juntando a essas para a próxima etapa os 12 clubes que fazem parte 

da Liga de Futebol Feminino. As próximas etapas correspondem a oitavas 

de final, quartas de final, semifinal e final.

68	 Em referência a Sara Custódio, futebolista brasileira que atuou em diferentes clubes da 
cidade do Rio de Janeiro na primeira metade da década de 1980.



129

No ano de 2016, as equipes do Sporting Clube de Braga e do Sporting 

Clube de Portugal ingressaram na competição. O que por um lado trouxe 

mais competitividade e atraiu maiores investimentos, por outro gerou pro-

testos entre participantes, em virtude da estreia de ambos acontecer já na 

segunda fase da Liga — em vez de disputarem os Campeonatos de Promo-

ção, como seria o usual. A polêmica fez com que o Sport Lisboa e Benfica, 

ao anunciar a criação de uma equipe de Futebol Feminino para a tempora-

da seguinte, frisasse a intenção de entrada no Campeonato de Promoção 

como forma de ascender à Taça. A entrada de clubes fortes e tradicionais 

do Futebol Masculino também abriu o país para o mercado do Futebol Fe-

minino. Apesar dos baixos salários na época, existiam outras motivações 

que atraíam as futebolistas aos gramados portugueses. O primeiro refere-

-se a uma questão geográfica: é um país europeu, por conseguinte, filiado 

à União das Associações Europeias de Futebol (UEFA). Nesse sentido, dis-

putar a Liga dos Campeões da UEFA é uma importante vitrine para futuros 

contratos em equipes que jogam campeonatos mais fortes e rentáveis. O 

segundo diz respeito às facilidades com a língua, a comida e os costumes, 

que não são totalmente desconhecidos entre as brasileiras. Por último, está 

o fato de Portugal ser considerado um dos países mais seguros do mundo, 

atraindo pessoas pela qualidade de vida que é oferecida. 

Trajetória de vida, projeto e campo de possibilidades:  
lições de Gilberto Velho 

O conceito de carreira para futebolistas, que busquei como conceito cen-

tral para a tese, perpassa pelo referencial teórico Gilberto Velho e de suas 

categorias de análise: trajetória de vida, projeto e campo de possibilida-

des (Velho, 2003). O antropólogo atribuiu à sociedade urbana moderno-

-contemporânea a tendência de constituição do self a partir de um in-

tenso jogo de papéis sociais que são adaptados a experiências e a níveis de 

realidade diversificados, podendo, ou não, apresentar conflitos ou con-

tradições. Essa problemática, constituída de forma bastante complexa na 
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intensa mobilidade material e simbólica do mundo globalizado, define a 

trajetória de vida do indivíduo: “O que está em jogo é um processo histó-

rico abrangente, e a dinâmica das relações entre os sistemas culturais com 

repercussões na existência de indivíduos particulares” (Velho, 2003. p. 39).  

O campo de possibilidades constitui um espaço sociocultural, o qual per-

mite a consciente formulação e reformulação de projetos:

Campo de possibilidades trata do que é dado com as alternativas 
construídas do processo sócio-histórico e com o potencial inter-
pretativo do mundo simbólico da cultura. O projeto no nível in-
dividual lida com a performance, as explorações, o desempenho e 
as opções, ancoradas a avaliações e definições da realidade. Estas, 
por sua vez, nos termos de Schutz, são resultados de complexos 
processos de negociação e construção que se desenvolvem com e 
constituem toda a vida social, inextricavelmente vinculados aos 
códigos culturais e aos processos históricos de longue durée. (Ve-
lho, 2003, p. 28)

A viabilidade de realização dos projetos depende da capacidade de 

negociação do indivíduo com outros projetos individuais (ou coletivos), 

bem como da natureza e das dinâmicas presentes no campo de possibili-

dades: “Os projetos, como as pessoas, mudam; ou as pessoas mudam atra-

vés de seus projetos; a transformação individual se dá ao longo do tempo e 

contextualmente” (Velho, 2003, p. 48). As experiências de minhas inter-

locutoras mostraram que, no decorrer de suas trajetórias, os projetos de 

carreira estão em constante reformulação. Posto isso, apresento o exemplo 

de duas jogadoras brasileiras que defendiam clubes portugueses na tempo-

rada 2016/2017.

Como já falei, meu universo de pesquisa em Portugal compreendeu 

quatro atletas. Três delas tinham contratos assinados com o mesmo empre-

sário que geria as suas carreiras — e que havia conseguido incluí-las no elenco 

de um dos principais clubes do país. As três tinham uma rotina bastante rigo-

rosa de treinos e de alimentação, supervisionada por profissionais especiali-

zados na modalidade. Dessa forma, não conseguiam despender muito tempo 
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para lazer. Em certa ocasião, havíamos marcado um encontro em Lisboa. 

Falaram que gostariam de conhecer a cidade e que teriam um dia livre. No 

entanto, acabaram cancelando, porque a pessoa que iria acompanhá-las não 

pode ir junto. O clube tinha uma boa “infraestrutura” (Nina Tiesler, 2012), 

com academia própria, refeitório, alojamento etc. Já haviam jogado juntas no 

Brasil e dividiam o mesmo apartamento na cidade portuguesa. 

Sara, por outro lado, havia deixado o Brasil para trabalhar no café de 

uma prima na região de Lisboa. Além dela, dois primos também moravam 

na cidade. Sua irmã emigrou mais tarde, mais ou menos no período em que 

eu estava acompanhando seus treinos. Encontrei Sara na página oficial do 

clube no qual era integrante. Dali, eu procurei seu perfil no Facebook e en-

trei em contato. Marcamos um encontro em um restaurante próximo ao 

local onde ela morava. Por estarmos ambas fora do Brasil, tornou-se fácil 

a aproximação, e posso dizer que criamos uma relação bastante pessoal, de 

modo que frequentávamos uma a casa da outra. Sara jogava futebol no Bra-

sil, e quando chegou ao novo país, foi indicada por um amigo do primo à 

equipe. Fez um teste e começou a treinar. Embora fosse considerado um 

clube de bairro, a equipe tinha bastante tradição no Futebol Feminino, ten-

do conquistado duas vezes a Taça Portugal. 

Apesar de o mercado da bola português ser um dos espaços mais con-

corridos por empresas de gestão de carreiras no futebol (Almeida, 2018) e 

do agente mais influente entre as futebolistas brasileiras na época ser de 

Portugal, o contrato com jogadoras portuguesas era um campo pouco ex-

plorado em 2017. Quando perguntei à Sara se ela já havia sido abordada por 

alguma/um agente, respondeu que isso ainda não era muito comum entre 

suas companheiras de equipe. Contudo, as informações divulgadas na pá-

gina da Federação Portuguesa de Futebol (FPF) apontavam para a existên-

cia de 315 intermediárias/os registradas/os atuando no país nesse mesmo 

ano. É importante considerar que, no mesmo período, no Brasil, um país 

vinte vezes mais populoso, tinha 237 intermediárias/os a mais. Em termos 

clubísticos, para cada clube português existem quase dez brasileiros. Esses 

números mostram que a atividade no país ibérico era bastante intensa.
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A história de Sara representa a de muitas imigrantes brasileiras em 

Portugal. Além da motivação econômica, a atleta dizia querer viver em um 

lugar melhor, ter mais oportunidades e, também, iniciar uma graduação. 

Revelou que, quando a prima a convidou para trabalhar em Lisboa, não 

pensou duas vezes e, assim que conseguiu dinheiro suficiente para as pas-

sagens, embarcou. O futebol não estava em seu projeto inicial. O capital fu-

tebolístico (Damo, 2005) de Sara possibilitou a negociação com o inespera-

do — nesse caso, a oportunidade de jogar futebol no clube lisboeta. Mas, ao 

mesmo tempo, dizia que queria investir apenas mais dois anos na carreira 

de futebolista. Caso não conseguisse se manter do futebol, estudaria. As-

sim, Sara conciliava o trabalho na cafeteria e a rotina diária de treinamento. 

Os treinos aconteciam à noite, das 21h às 23h, e o estádio ficava distante de 

seu trabalho e de sua casa. Diante disso, utilizava uma motocicleta como 

meio de locomoção. Gostava de sair à noite. Frequentava danceterias e ba-

res com o primo, a irmã e/ou com as companheiras da equipe. Durante os 

campeonatos, esses momentos de lazer ficavam mais escassos, já que uma 

noite mal dormida poderia interferir no desempenho em campo. 

A trajetória de Meg,69 uma das brasileiras que atuavam no clube fora 

de Lisboa, diferia bastante. A futebolista deixou o Brasil para jogar em uma 

equipe portuguesa, tendo o contrato de seis meses assinado com o clube 

por intermédio de agente. Disse que um dia essa pessoa a abordou depois 

de uma partida. Perguntou se teria interesse em jogar no exterior e que po-

deria representá-la, caso a resposta fosse positiva. Era a primeira vez que 

defendia um clube estrangeiro. Dizia não se sentir só, pois havia muito mo-

rava em alojamentos distantes da casa de seus pais. Além disso, havia outras 

brasileiras no grupo, e todas moravam na mesma casa. A rotina de treinos e 

jogos era intensa, sobrando pouco tempo para frequentar bares e/ou dan-

ceterias em Portugal. Estava no país para jogar futebol. 

Diante dos pressupostos de Gilberto Velho (2003), essas duas traje-

tórias mostradas aqui não representam apenas dois “projetos” diferentes, 

69	 Referente à Margarete Pioresan (Meg), goleira da Seleção Brasileira entre 1989 e 1996.
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mas maneiras distintas de colocar esse projeto em prática. São dois “cam-

pos de possibilidades” e duas formas de negociar com a profissão e com o 

país estrangeiro. Meg já tinha o futebol como profissão. Defendia um clu-

be com alta infraestrutura (Tiesler, 2012). Tinha a moradia e a alimentação 

custeadas por esse clube e recebia salários previamente acertados por um 

contrato temporário. Seu agente a auxiliava diante de alguma dificuldade. 

Tinha seu tempo controlado pela instituição que representava e, assim que 

o campeonato teve fim, retornou ao Brasil. Meg não conheceu muito do 

país onde morou durante esses seis meses. Nem mesmo se relacionou com 

pessoas locais, fora do convívio do clube. Além disso, dependia de outras 

pessoas para as viagens durante as folgas. 

Sara, por sua vez, ainda não tinha o futebol como profissão. Traba-

lhava oito horas no café, onde dividia o balcão com a prima. Quando fecha-

vam o local, voltava para sua casa. Descansava alguns minutos e enfrentava 

o trânsito até o estádio onde aconteciam os treinos. Treinava duas horas por 

dia. Quando retornava à casa, perto da meia-noite, dizia só dar tempo para 

jantar, tomar um banho e dormir. No café, era conhecida por jogar futebol. 

Das vezes em que estive no local, várias/os clientes conversaram com ela 

sobre o campeonato em andamento. 

Durante os jogos, na arquibancada do estádio, era celebrada pela pe-

quena torcida que acompanhava as partidas. Lembro-me de um jogo em 

que estava a mãe de uma das jogadoras da equipe. A mulher utilizava um 

megafone para puxar os gritos da torcida e se comunicar com as atletas em 

campo — e para advertir a arbitragem também. No intervalo, ela veio con-

versar comigo. Percebeu que não pertencia ao grupo habitual e quis saber 

o que eu fazia naquele local. Contei a ela sobre minha pesquisa e que acom-

panhava Sara. Ela prontamente passou informações sobre a brasileira: disse 

que era muito simpática e focada. Havia esperado pacientemente no banco 

por quase três anos, mas agora estava na melhor fase.
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Equipe do Fofó (foto: Caroline de Almeida)

 A interação social de Sara com pessoas que vivem em Lisboa, bem 

como com a própria cidade, era muito mais intensa: tinha amigos lisboe-

tas, percorria vários espaços da cidade, viajava por outras regiões do país 

e frequentava locais para além daqueles que têm relação direta com o clu-

be que defende. Não era tão dependente da bolha institucional (Rial, 2008) 

como as demais brasileiras. Por outro lado, a jogadora não tinha contrato 

de trabalho. Para alguns jogos, ganhava uma pequena ajuda de custo para 

as despesas de trajeto. O transporte e a alimentação nos dias de jogos “fora 

de casa” eram providenciados pela FPF, via clube. Quando foram campeãs 

nacionais, ganharam da Junta de Freguesia do bairro onde se localizava o 

clube uma viagem a uma reserva ambiental próxima a Lisboa. Dentro dessa 

perspectiva, as relações de poder (Foucault, 1979) às quais Sara se encon-

trava submetida eram bem mais brandas do que as que envolviam Meg e as 

demais. Porém, ambas se enfrentaram em campo pelo mesmo campeonato.
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Considerações finais 

Diversas/os antropólogas/os, ao longo de mais de um século de existência 

da disciplina, vêm chamando a atenção para o desafio da pesquisa etnográ-

fica. Estar em campo e narrar essa relação entre pesquisadora e interlocu-

toras, que nem sempre se constitui harmoniosa, tornou-se, para mim, um 

exercício bastante complexo. Enquanto historiadora de formação, relutei 

em me colocar abertamente em um texto, e, de fato, esse foi meu primei-

ro trabalho de campo no sentido clássico. Sempre me senti mais à vontade 

no meio dos arquivos, talvez também por introversão de minha parte. No 

entanto, o que acabo de apresentar nestas páginas é parte resultante desse 

desafio, o de tornar o trabalho de campo um texto atraente à leitura e de 

fazer algo digno e que seja o mais próximo possível do universo vivido por 

minhas interlocutoras. Tratou-se, portanto, de uma tentativa de balancear 

minha subjetividade, o campo, a teoria antropológica e os objetivos da pes-

quisa revisitada. Por outro lado, a escrita dessa experiência etnográfica, não 

somente neste capítulo de uma coletânea que discute diferentes aborda-

gens metodológicas em campos estrangeiros, mas na minha própria tese 

defendida há quatro anos, também é considerada uma construção coletiva 

em que levei comigo múltiplas vozes: as concepções de mobilidade trans-

nacional e circulação desenvolvidas por minhas orientadoras Carmen Rial 

e Cristiana Bastos — de Carmen também utilizei todo o aparato teórico-

-metodológico etnográfico sobre o universo futebolístico; as ferramentas 

de Gilberto Velho para pensar a constituição das carreiras de futebolistas 

mulheres a partir da relação destas com os espaços que transitam e pes-

soas que interagem; as experiências de colegas dialogadas nos corredores 

da universidade; além do conhecimento antropológico gentilmente com-

partilhado por professoras e professores do Programa de Pós-Graduação 

em Antropologia Social (PPGAS/UFSC) e do Instituto de Ciências Sociais 

(ICS/ULisboa) 
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Desafios de uma pesquisa no  
escuro em gay clubs berlinenses

Wagner Xavier de Camargo70

Introdução: as tramas que me levaram a Berlim

But I see your true colors 

Shining through 

I see your true colors 

And that’s why I love you 

So don’t be afraid to let them show 

Your true colors 

True colors are beautiful 

Like a rainbow

(Cyndi Lauper)

Era uma tarde de julho de 2006 no hemisfério norte e eu estava de 

férias em Chicago, Estados Unidos. O show que assistia era de Cyndi Lau-

per, notória artista dos anos 1980-90, que ali cantava o sucesso “True Co-

70	 Doutor em Ciências Humanas pela Universidade Federal de Santa Catarina. É também 
membro-fundador da Rede Brasil-Alemanha de Internacionalização do Ensino Superior 
(REBRALINT), colaborador permanente do Serviço Alemão de Intercâmbio Acadêmico 
(Deutscher Akademischer Austauch-Dienst - DAAD) e da Fundação de Amparo à Pes-
quisa do Estado de São Paulo (FAPESP). Atualmente é vinculado ao Departamento de 
Educação, Conhecimento, Linguagem e Arte da Universidade Estadual de Campinas.

DOI: 10.48006/978-65-87289-25-0-6
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lors” e encerrava a sétima edição dos Gay Games. A cerimônia colocava um 

fim nos 10 dias de competições esportivas, em mais de 30 modalidades, que 

arregimentaram mais de 12 mil pessoas, entre atletas e voluntários (esta-

dunidenses e também estrangeiros), de várias partes do mundo. Tínhamos 

vivido dias intensos e também de consagração do orgulho de “ser GLBT”  

no esporte.71

Eu, um corredor de atletismo que participava pela primeira vez de um 

evento de tal natureza, começava a pensar em uma estratégia para investi-

gar antropologicamente tal certame, possivelmente em sua próxima edição 

quadrienal. Enquanto aquelas curtas frases me tocavam sentimentalmente, 

don’t be afraid (não tenha medo), true colors are beautiful (cores verdadei-

ras são belas), uma bandeira vermelha com dizeres em letras brancas descia 

tremulando de um mastro no palco principal: See you in Cologne 2010 (vejo 

você em Colônia 2010). Ali foi meu primeiro vislumbre sobre a possibilidade 

de pesquisar no exterior, ou mais propriamente, na Alemanha.

De volta ao Brasil, pensava em como resolver um dilema: deixar a 

condição de professor celetista de faculdades particulares e reingressar no 

meio acadêmico por meio de um programa de pós-graduação. A canção de 

Cyndi Lauper e a emoção que tinha vivido nos jogos de Chicago me fizeram 

crer que pesquisar questões acerca da sexualidade em um evento esportivo 

como o Gay Games seria a porta de algo pioneiro – inclusive do ponto de 

71	 O acrônimo GBLT, que logo vai se derivando em outras formas (LGBT, LGBTTT, LGBTQI+ 
etc.), não parou de se transformar até hoje. Vale lembrar que o programa “Brasil Sem 
Homofobia” (2004), lançado no primeiro mandato do Governo Lula (2002-2006), foi um 
dos responsáveis pelas discussões acaloradas da I Conferência Nacional GLBTT, ocorrida 
em Brasília em fins de 2008, que decidiu, entre muitas coisas, antecipar o “L” na sigla 
a fim de não continuar invisibilizando mulheres lésbicas, do mesmo modo que ocorria 
com mulheres heterossexuais na sociedade (Fernandes, 2011). Em termos esportivos, 
o recém-criado Comitê Desportivo Gay (ou CDG), nos anos seguintes, vai se adaptar à 
demanda do movimento, trocando o solitário termo “gay” por “LGBT”.
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vista pessoal. Vivendo ainda no “armário da sexualidade”,72 sem ser com-

pletamente hétero ou homossexual, isso impactava não apenas minhas re-

lações familiares, como também as profissionais.

Em março de 2008, ingressei como doutorando no Programa de Pós-

-Graduação Interdisciplinar em Ciências Humanas (PPGICH), sob orien-

tação da antropóloga Carmen Rial e coorientação do sociólogo Alexandre 

Vaz. Meu projeto já previa uma etapa de pesquisa fora do país, exatamente 

em Colônia/Alemanha, dois anos mais tarde. Porém, até aquele momento, 

não sabia exatamente como isso aconteceria. Vivíamos outros tempos, em 

que as políticas de formação de pós-graduandos fora do país se consolidava 

pelos mecanismos institucionais do Partido dos Trabalhadores (PT), que re-

dimensionava programas de bolsas de pesquisa e mesmo investimentos no 

ensino superior via Ministério da Educação e agências.73

A possibilidade veio no fim daquele ano, quando o Serviço Alemão 

de Intercâmbio Acadêmico (Deutscher Akademischer Austauch-Dienst — 

DAAD) abriu seu processo seletivo para 2009 de estágio doutoral na Alema-

nha. Como minha pesquisa de campo tinha data e lugar para ocorrer e eu 

dispunha de certo conhecimento de alemão, acreditei ter pontos favoráveis 

à candidatura. A aquisição da bolsa foi meu passaporte para a pesquisa in-

ternacional. Desembarquei na capital alemã poucos dias antes da comemo-

ração dos vinte anos da Queda do Muro de Berlim.

Minha vinculação se deu junto à Universidade Livre de Berlim (Freie 

Universität von Berlin), no Instituto Latino-americano (Lateinamerika 

Institute — LAI), cuja pesquisadora teuto-brasileira Ísis Fernandes Pinto foi 

72	 O armário é uma estrutura epistemológica pesada e consequente, segundo Sedgwick 
(2007). A autora demonstrou como há uma paradoxalidade aí, pois não se está total-
mente dentro do armário, nem totalmente fora, dependendo da perspectiva e do ponto 
de vista de quem o considera.

73	 Havia bolsas de estudos do REUNI, disponibilizadas pelo Governo Federal para apoio e 
permanência de estudantes de pós-graduação nas universidades federais e mesmo um 
incentivo progressivo de verbas para pesquisas. Além disso, logo se materializaria o pro-
grama “Ciência Sem Fronteira”, que incentivava parte da formação acadêmica no exte-
rior e fora criado no primeiro mandato de Dilma Roussef (2010-2014) (Pereira, 2015).
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a intermediadora, à época, junto à docente Ingrid Kummels, que se consti-

tuiu como tutora oficial do estágio doutoral. Ísis havia estado no Brasil, sob 

orientação de Carmen Rial, alguns anos antes e acabou sendo meu principal 

contato no Instituto. O primeiro desafio metodológico que enfrentei foi me 

inserir nas atividades acadêmicas do LAI para criar diálogos com pesquisas 

internas. Como meu projeto não estava sob tutela das linhas de pesquisa do 

Instituto, acabei ficando à margem, do mesmo modo que via acontecer com 

outros estudantes estrangeiros. Nesse sentido, o contato com Ísis foi funda-

mental para driblar ausências de informações, direcionamentos quanto aos 

procedimentos das disciplinas e mesmo para me colocar em contato com 

outras pessoas e docentes.

A pesquisa etnográfica, por sua vez, começou antes do evento espor-

tivo propriamente dito, e é sobre isso que tratarei neste capítulo. Atletas 

amadores com os quais tomei contato ainda em Berlim, que eram membros 

de entidades como a Vorspielen (entidade que oferecia esportes a pessoas 

LGBTQI+ na cidade), mostraram-me um circuito de festas frequentado por 

eles, cuja temática tinha o esporte como foco.74 Conjuntamente a isso, in-

tensifiquei o mapeamento de bares de socialização comunitária desses gru-

pos e uma catalogação de algumas publicações, distribuídas gratuitamente 

em tais lugares, como as revistas Siegessäule e Blu.

Nesse momento se iniciaria meu segundo desafio metodológico do 

estágio doutoral no exterior, qual seja, não apenas o mapeamento dos lu-

gares de circulação da população-alvo (na capital alemã e no circuito eu-

ropeu), mas também o “encontro etnográfico” (Mariza Peirano, 1986) com 

os atores sociais. Particularmente, um dos desafios com que me deparei 

foi entender o “alemão da rua” (Umgangssprache ou gíria) para dialogar 

com eles e mesmo ler materiais distribuídos em bares e casas noturnas. Não 

74	 Os contatos com interlocutores foram sendo construídos a partir de diferentes lugares, e 
explico melhor a arquitetura dessa rede na tese doutoral (Wagner Camargo, 2012). Neste 
capítulo, não trago falas de interlocutores porque objetivo tratar dos dilemas metodoló-
gicos de realizar uma pesquisa de campo no exterior.
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bastava saber Hochdeutsch (alemão oficial); tinha que saber manejar nes-

se outro linguajar, que me deixou prostrado durante algumas semanas, até 

que comecei a entender a lógica daquela construção discursiva.

Meus interlocutores e os colaboradores da pesquisa eram homens 

que mantinham relações homoafetivas e homoeróticas com outros homens 

(Isadora Lins França, 2012) e praticavam esportes. Eles foram me apresen-

tando outros contatos, principalmente nas festas temáticas que frequenta-

vam. O desafio, a partir daí, era construir uma rede que me servisse de base 

para investigação, e mesmo para a inserção de outras pessoas na competi-

ção esportiva que ocorreria em Colônia. Posso adiantar que possivelmente 

esse foi o terceiro e maior desafio metodológico de fazer pesquisa fora do 

país: construir uma rede de contatos, com interlocutores estrangeiros, em 

outra cultura e língua, a qual pudesse me fornecer dados para uma etnogra-

fia multissituada.75

Neste texto, tratarei do cenário das festas temáticas, não previsto no 

projeto original, mas que se revelou importante no “percurso etnográfico” 

(Mariza Peirano, 1995). Tomei contato com ele a partir do mapeamento da 

circulação desses atletas amadores — e a rede cresceu a partir de amigos 

de amigos que me foram apresentados. A seguir, trago um detalhamento 

desse campo e apresento, logo depois, o desafio máximo de pesquisar nele: 

o escuro e a tarefa de desenvolver uma etnografia mais tátil e olfativa do que 

propriamente visual e dialógica com os sujeitos.

Como a Antropologia, em geral, privilegia a premência da linguagem 

e da visão em suas investigações, me inspiro em Maria Benítez (2007) e Ca-

milo Braz (2012) no sentido de tentar etnografar outras sensações no es-

curo e na penumbra para entender como isso pode ser potente ao permitir 

conhecimento antropológico sob outro registro. E, então, a partir desses 

75	 A etnografia multissituada foi realizada em eventos esportivos LGBT internacionais, além 
do Gay Games Chicago-2006: os II World OutGames, em Copenhagen-2009; os VIII Gay 
Games, em Colônia-2010 e os II North American OutGames, em Vancouver-2011. De 
2009 a 2011, a cidade de Berlim foi a base a partir da qual pude acessar esse circuito 
maior de eventos LGBT, nos quais meus interlocutores circulavam (Camargo, 2015).
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“tipos não visuais de percepção” (Nils Bubandt, 1998, p. 49), tomo os chei-

ros que me afetaram para abrir novas considerações sobre este trabalho de 

campo realizado.

Festas com temas esportivos76

As festas a que me refiro aqui estavam associadas a bares e clubes específicos 

em Berlim e eram lugares de socialização de homens que mantinham re-

lações homoeróticas/homossexuais, locais que nomeei de “playground de 

adultos”, aproveitando expressão de Lins (2007). Acabei considerando as 

ocasiões festivas no cômputo da etnografia dos eventos de esporte, uma vez 

que elas apareceram como elementos constituintes de uma agenda de meus 

interlocutores e, nesse sentido, importante de serem etnografadas.

Apresento a seguir flyers de propaganda de duas festas do circuito 

citadino da capital alemã: dos clubes GMF e Locker Room. Lidando com 

públicos de classes sociais distintas, suas programações temáticas demons-

tram a tentativa de atrair um público não usual para os locais, como atle-

tas de esportes amadores. De modo semelhante, os flyers ilustram corpos 

muscularmente definidos e trazem elementos do mundo esportivo (ber-

mudas, tênis, a bola, o corpo seminu). Ao passo que o clube GMF atraía um 

público de homens brancos, de classe social privilegiada, consumidores de 

produtos importados (roupas, perfumes) e viagens internacionais, aspec-

tos notáveis nas vestimentas, nas conversas e mesmo nos pequenos grupos 

junto ao bar que falavam muito disso, a casa noturna Locker Room agregava 

grande número de estrangeiros (asiáticos latinos, africanos) e se colocava 

como um lugar “mais diverso e plural”.77

76	 Importante registrar que parte do conteúdo aqui trabalhado já foi publicado em Camargo 
(2017).

77	 Poderia continuar falando sobre os traços de distinção de classe social encontrados nes-
ses grupos, resgatando os apontamentos de Bourdieu (2007), mas penso que não é o 
propósito deste texto.
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Foto 1: Flyer de festa temática de esportes no clube GMF.
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Foto 2: Flyer comemorativo de um ano de existência da casa noturna Locker Room.

A partir do conhecimento dessas festas e de seus motes temáticos, 

passei a desenvolver uma taxonomia dos locais (clubes ou bares) e acompa-

nhar as festas que ocorriam no período das competições esportivas (Wagner 

Camargo, 2012). Esses lugares e suas festas participam de uma rede mais 

ampla de “bens eróticos” (Maria Filomena Gregori, 2004) e também eram, 

em alguma medida, locais de prática sexual. No entanto, para esse propó-

sito específico, havia os sex clubs berlinenses (em uma longa lista de loca-

lidades, registradas na municipalidade), cujos roteiros estavam disponíveis 

em revistas distribuídas gratuitamente em toda a cidade. As informações 

que coletei de modo oficial começaram a ser cotizadas com as que segui 

nesses roteiros, apresentados nas páginas finais das revistas mencionadas 

anteriormente.
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Tais lugares foram considerados “territórios de socialização sexual” 

de homens que exerciam práticas homoeróticas, em uma referência com 

os então “guetos gays” das metrópoles do hemisfério norte nos anos 1950, 

como saunas, cinemas, sex shops e clubes noturnos.78 Havia, igualmente, 

os dark rooms ou back rooms, espaços escuros ou de penumbra, nos fun-

dos de estabelecimentos comerciais (há certo tempo em extinção no Brasil 

e em várias partes do mundo), reservados também para encontros sexuais 

(María Elvira Díaz Benítez, 2007) — e, ainda, os antigos J.O. clubs (jerk-off 

clubs ou “clubes da punheta”, tradução minha), como apareciam nos Es-

tados Unidos.

No caso de Berlim, do total de estabelecimentos comerciais volta-

dos ao público LGBTQIA+ na capital alemã à época (2009-2011), mapeei 91 

bares e 50 clubes noturnos, totalizando 141 locais em funcionamento. Os 

lugares podiam ser divididos em “socialização convencional” e/ou de “so-

cialização sexual”, sendo nesses últimos a prática de sexo o principal obje-

tivo. Do total, 28 deles se encontravam fechados ou passavam por reforma, 

e 2 estavam plenamente desativados (Akzept 21 e Ficken3000). Dos 91 em 

atividade na época, 9 poderiam ser considerados de altíssima frequência 

(Greifbar, Cocks Berlin, CDL-Club, Lab.Oratory, New Action, Prinzknecht, 

Stahlrohr, Tom’s Bar, Triebwerk), em distintos bairros da cidade e os quais 

frequentei em muitas ocasiões. Dos 50 clubes noturnos estilo boate, igual-

mente 9 deles se alternam com grande público (Connection, Die Busche, 

78	 Sobre a clássica formulação do “gueto gay”, ver Levine (1998) e acerca da problema-
tização deste, ao importante contribuição de Perlongher (2008); acerca do processo 
de cruising gay nesses territórios, ver Lee (1978); conjecturas a respeito da guetifica-
ção homossexual em São Paulo de metade do século XX, ver Silva (1958; 2005), MacRae 
(1983; 2005) e Perlongher (2005); sobre o resgate da discussão temática para discutir 
“mercado GLS” (gay-lésbico-simpatizante) de saunas, cinemas pornôs e bares/clubes 
voltados à prática de sexo, ver Simões e França (2005), Braz (2007a; 2007b; 2011; 2012); 
França (2007a; 2007b); especificamente sobre sex shops nessa territorialização, ver  
Gregori (2004).
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Kit Kat Club, Geburtstagsklub, Goya, Kantine am Berghain, NBI, SchwuZ, 

Tape Club).79

Importante dizer que em tais festas se encontravam elementos de uma 

peculiar sex culture (Amin Ghaziani, 2017),80 pois, como afirmou o Braz 

(2011), as “convenções viajam” e globalizam elementos tanto de sexualidades 

diversas, quanto mais precisamente de uma pornografia gay contemporânea, 

cujas referências históricas estão lá nos leather sex clubs norte-americanos 

e europeus dos anos 1960 e seguintes (associados, em geral, com o gosto pelo 

“couro”), descritos por Levine (1998) e por Rubin (1991).

No entanto, meu objetivo aqui é tratar de um clube de sexo em espe-

cífico, que tem um rígido dresscode (código de vestimenta),81 visitado por 

mim durante mais de um ano (com frequência de três a quatro vezes ao mês), 

nos idos de 2010 e 2011, em diferentes horários e mesmo em companhia de 

distintos interlocutores. Ele é uma referência central na cena da cultura al-

ternativa berlinense, e, segundo meus colaboradores (alemães e estrangei-

ros), as pessoas se dividiam entre quem já o conhecia e quem deveria, neces-

sariamente, conhecê-lo. É um espaço anexo de um famoso clube noturno da 

cidade, com história de surgimento pós-II Guerra, que tem um cronograma 

de festas variadas. E nele, como traz meu registro etnográfico,

79	 Parte desses dados foram coletados também por ocasião de minha etnografia em bares 
antes e durante a Copa do Mundo de Futebol de homens da África do Sul (Camargo; Rial; 
Vaz, 2010).

80	 A fórmula que o autor explora no livro dele “sexo + cultura = sexualidade” (p. 9) encontra 
eco em uma publicação de Gayle Rubin, quando afirma: “O corpo, o cérebro, a genitália, 
e a capacidade de linguagem são todos necessários para a sexualidade humana. Mas eles 
não determinam o seu conteúdo, as suas experiências, ou as suas formas institucionais. 
Além disso, nunca encontramos o corpo não mediado pelos significados que as culturas 
lhe dão” (Rubin, 1993, p. 10, tradução minha).

81	 Dresscodes são verdadeiros “indicadores sexuais”, segundo Soares (2011), que estudou 
as transformações no vestuário esportivo de corpos masculinos e femininos entre 1920-
40. No caso da festa a que me refiro a seguir, as roupas esportivas modelavam contornos 
corporais e sugeriam, paradoxalmente, o corpo nu.
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há um calendário de eventos fixos e variáveis (sazonais). Os dias 
de roteiros fixos são quinta e sexta-feiras. Às quintas há a naked 
party, em que o dresscode obrigatório é de nudez total, e às sex-
tas, o fucking Friday 2-4-1, na qual se pode escolher ficar com 
trajes específicos, de cueca, sem roupa ou com peças esportivas 
(como sungas, maiôs de luta-livre, ou os mais comuns, bermu-
das e shorts). As “festas sazonais”, por sua vez, são divididas em 
diferenciadas temáticas, e o clube avisa em seu site que se re-
serva o direito de modificar seu calendário, conforme o fluxo de 
frequentadores. Dessa forma, alternam-se de semana a semana 
(ou mês a mês) a “Yellow facts: piss without dress code”, para 
pessoas que gostavam de fezes e urina; a “Fausthouse: anal deep 
throat”, que atrai praticantes de sexo radical, garganta profunda 
e fist fucking; a “Official Slut: suit & tie” frequentada por adora-
dores de ternos masculinos impecáveis; a “Gummi/Rubber outfit 
only!”, para a grande população adepta da borracha, do couro e 
do sadomasoquismo; a “Mug’s Party: do it in pig-stile”, para to-
dos os tipos de secreções e cheiros e, por fim, a “Athletes’ Party: 
fit for fuck”, tradicional festa de/dos “atletas”.82

(Diário de Campo, jan. de 2010).

A identificação dessas festas específicas e minha visitação a algumas 

dessas ocasiões trouxe uma dimensão nova, instigante, relativa às percep-

ções sensoriais outras para além da visão/audição, que se colocaram como 

ferramentas metodológicas para a pesquisa. O olfato, o “último lugar da 

hierarquia sensorial” (Chantal Jaquet, 2014), ganha a primazia da interpre-

tação antropológica, à medida em que também passa a ser elemento rele-

vante na comunicação estabelecida com sujeitos. Como os dresscodes das 

festas temáticas são sempre definidos a priori, há outras regras explícitas 

82	 A partir de 2013, algumas inovações têm sido implantadas, como a festa “Mask”, onde 
o uso de máscara e o desnudamento do tronco são exigências obrigatórias, e a “Sewer 
System: total darkness, search the meat”, na qual as poucas luzes são totalmente apa-
gadas e o clube fica entregue a uma escuridão absoluta. E, ainda antes da pandemia do 
coronavírus, foi criada uma noite em que o espaço se ampliava junto ao clube noturno 
vizinho e mulheres eram também recebidas sob a insígnia de “FC Snax United”. A maioria 
dos eventos atualmente está cancelada.
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em uma placa da porta de entrada: proibido tirar fotos ou filmar, não ilumi-

nar o ambiente e não usar perfumes — para valorizar o que se entende com 

“cheiro de homem”. É nessa primeira determinação que se inicia a expe-

riência sensitiva, que explorarei adiante.

Ter acompanhado esse “campo paralelo” à pesquisa principal evi-

denciou-se como uma “experiência reveladora” (José Guilherme Magnani, 

2009) das lógicas que coadunam o tripé esporte-festa-sexo e que impul-

sionam tais atletas às constantes participações em um circuito de eventos 

(Camargo, 2015).

Adentrando ao “território dos desejos”

Logo que se dão minhas primeiras experiências de visitação ao clube ber-

linense, sempre acompanhado de interlocutores, ouço uma expressão que 

me trouxe certa preocupação. Um deles, em uma sexta-feira véspera de fe-

riado e em uma noite de casa lotada, me convida ao “território dos desejos”, 

logo que adentramos ao recinto. Minha risada nervosa previa um flerte, que 

horas depois se concretizou. Em um artigo específico (Camargo, 2016), tra-

to de reflexões sobre potenciais envolvimentos afetivo-sexuais com sujeitos 

na pesquisa e os desdobramentos de tais situações.

As festas funcionaram como elementos de uma etnografia multissi-

tuada, caracterizada pela sobreposição de lugares e impressões, conecta-

dos por mim via uma compreensão antropológica que viabilizou a pesquisa 

etnográfica (George Marcus, 1995). Era importante que eu as visitasse, e 

com frequência. Durante muito tempo, o principal desafio metodológico 

da pesquisa era lidar com as investidas de interlocutores naquele espaço 

e, igualmente, me concentrar nos procedimentos de acesso a informações.

Quando chego pela primeira vez, aguardo numa fila antes de 
adentrar uma imensa porta de ferro, controlada por um leão-de-
-chácara. [...] A ansiedade fazia meu coração galopar e suava de 
nervoso, mesmo numa temperatura externa agradável [...]. Ao 
pagar 6 euros, ganhei um saco azul para guardar minhas roupas 
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e um número foi decalcado em meu braço. [...] Quando me vejo 
sozinho numa antessala de troca de roupas, e cheiros de urina, 
sêmen e sexo me invadem as narinas, percebo que já estou dentro 
da pesquisa [...]
(Diário de Campo, jul. de 2009)

Figura 1: Vista frontal do bar interno.83

# Pra todo Mundo Ver, desenho, em preto e branco, que mostra um 

espaço triangular com encanamentos laterais que servem de bancos, algu-

mas lanternas penduradas que iluminam um balcão e garrafas de bebidas ao 

fundo. Ilustração de Fábio Faria.

A dimensão territorial do clube era uma área de aproximadamen-

te 500 m2, que tinha distintos ambientes (internos e externos). Assim, 

83	 Esta e outras ilustrações deste capítulo foram produzidas por Fábio Faria, um desenhista 
habilidoso, amigo de outras paragens, que ouviu atentamente meus relatos etnográficos 
anos mais tarde e me ajudou a materializar imageticamente os ambientes do clube de 
sexo pesquisado. A ele devo meus profundos agradecimentos. 
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apresentava, à época, duas pequenas salas com prateleiras (onde os sacos 

das “roupas convencionais” eram guardados), dois espaços de trocas de 

roupas, um quarto de ducha coletiva, dois recintos com quatro cabines in-

dividuais cada, dois locais com camas de casal para sexo grupal, um depar-

tamento com banheiros, armações semelhantes a “ilhas de sexo” (cavaletes 

espalhados por todo o recinto), duas salas com banheiras vazias antigas, 

quatro espaços com slings de couro, um paredão com glory holes, um can-

to reservado para os adeptos de “esportes com água”,84 um corredor prin-

cipal onde há cruising sexual, uma masmorra com correntes e sling para 

penetrações extremas (fist fucking),85 além de um pátio externo, aberto 

apenas no verão. A ilustração a seguir é uma representação esquemática de 

uma das áreas internas principais, possível de ser descrita em detalhes pois 

era parcialmente iluminada pela luz refletora do bar:

84	 Na literatura encontra-se o termo water sports, uma alusão às práticas sexuais que uti-
lizam líquidos, corporais ou não. Há, basicamente, duas modalidades: a “chuva dourada” 
(o urinar no parceiro) e a “aspersão via enema”, que é quando se injeta água no ânus, 
via um pequeno tubo, e logo em seguida o outro recebe esse líquido na face, na boca ou 
mesmo no corpo (Silverstein e Picano, 1992).

85	 Fist Fucking é uma técnica de inserção (penetração) da mão (inteira ou parte dela) no 
canal retal (ânus) (Silverstein e Picano, 1992). Há derivações, como penetração braço-â-
nus ou ainda perna-ânus, mas essas são classificadas como mais radicais. Rubin (1991) 
destaca que entre os homens gays haveria um grupo de “fisters”, que desenvolveram 
uma longa lista de terminologias e comportamentos envolvendo suas práticas sexuais. 
Tim Dean (2009) traz outra dimensão relativa ao fisting: “the sexual act of fisting brings 
one man so far inside another as to temporarily obliterate the boundaries that conven-
tionally separate persons” (Dean, 2009, p. 46).
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Figura 2: Vista em perspectiva de ambiente interno do clube de sexo, parte principal.

# Pra todo Mundo Ver, desenho, em preto e branco, que mostra em 

perspectiva a partir do bar, outra parte do interior do clube, onde se encon-

tram tambores grandes, cavaletes de madeira onde se pode sentar a dois, e 

mesmo escadas de acesso ao segundo piso. Ilustração de Fábio Faria.

Das possibilidades oferecidas na programação pelo clube berlinense, 

foi na Athlete’s party (festa de/os atletas) que realizei a maioria das obser-

vações participantes. Nela os sujeitos iam vestidos de atletas, a partir de 

seus esportes favoritos, ou levavam a vestimenta dentro de uma pequena 

mochila (geralmente isso acontecia em dias de muito frio). 

Apareciam em cena fantasias simples, como calções de futebol ou 

sungas, torsos desnudos, que estavam, em geral, sem “suporte atlético” ou 

roupa íntima (cueca). O fato é que a incitação ao “quase nu”, o jogo erótico 

entre o corpo à mostra e, ao mesmo tempo, vestido de “atleta”, em um am-

biente de penumbra ou com iluminação fraca, tudo isso eram componentes 

que potencializavam o crusing e desencadeavam desejos. Dentre as roupas 
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mais comuns, encontravam-se calções e meiões de futebol, sungas de nata-

ção, quimonos de judô ou mesmo algumas fantasias mais raras, como trajes 

de esgrimistas e de jóqueis.

A festa de hoje pela tarde foi algo atípica [...]. Ao entrar, vejo um 
tenista com sua raquete. Logo em seguida, uns quantos jogado-
res de futebol uniformizados com camisas do Barça [Barcelona], 
meiões e até chuteiras combinando. Andavam e “zoavam” em 
grupo, passando a mão nas bundas e pênis deles mesmos e de ou-
tros. No meio de um dos corredores, um rapaz com a bermuda 
branca semitransparente chamava a atenção: com o escudo do 
Arsenal num dos lados do shorts, o pênis ereto aparecia marcado 
do outro lado e o que levava à loucura os passantes era o fato dele 
estar sem cueca.
(Diário de Campo, out. de 2010)

A partir de tais constatações, desenvolvi uma reflexão prévia sobre 

roupas esportivas, “fetiches” e o ambiente desse clube de sexo. A proposta 

foi compreender como essas roupas funcionavam como elementos cons-

tituintes dos encontros (portanto, exercendo dada função social), tendo 

agência em si e ostentando signos sexuais. Tentei demonstrar como certas 

peças de vestuário transformavam-se em elementos fundamentais para a 

excitação erótica, mesmo sendo descartadas em algum momento do crui-

sing sexual que ocorria nas ocasiões festivas (Camargo, 2017).

Mas a “festa de/os atletas” ia além, arrisco dizer. Ela não jogava ape-

nas entre o “permitido” e o “interdito”: as roupas esportivas e os aparatos 

técnicos que complementam a indumentária (raquetes, quimonos, chutei-

ras etc.) sexualizavam corpos, erotizavam o ambiente e, ao mesmo tempo 

que prescreviam critérios mandatórios dos dresscodes da festa, também 

os subvertiam — como é o caso das fantasias usadas sem cuecas, de jocks-

traps com aberturas anteriores (ao invés de posteriores), dos quimonos se-

miabertos propositalmente, entre outros exemplos. Ou seja, não se tratava 

apenas de usar uma roupa esportiva em dada ocasião, mas, sim, de erotizar 

o corpo e o ambiente em uma sintonia transgressiva, desafiando, inclusive, 
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o modus operandi do próprio esporte — afinal, que judoca compete sem 

cueca e “fetichiza” o quimono?

Com o estudo dessa festa, pude inferir que certa ideia de esporte, 

oriunda do senso comum e fantasiada por parte do público consumidor 

desse tipo de entretenimento, era um elemento que se combinava com ou-

tros, como cheiros de suor (ditos “cheiros de homem”), roupas atléticas 

de vários tipos, tênis e meias sujas (sneakers), além de uma diversidade de 

acessórios, que conferiam sentido e legitimavam a existência e o sucesso da 

“festa de/os atletas”.86 Para meus interlocutores, por exemplo, dentro do 

circuito de possibilidades para homens que mantinham práticas homoeró-

ticas, tais ocasiões festivas eram etapas “obrigatórias” a serem conferidas.

E o aspecto de “conselho” embutido no convite a participar dessas 

festas atinge uma dupla finalidade: em primeiro lugar, incita a conhecer 

uma performance de ser macho no esporte, organizada em torno de uma 

“masculinidade esportiva” e, em segundo, como a maioria é composta de 

pessoas que não vivenciaram o esporte propriamente dito, há dada noção 

de “ser esportista”, que veste trajes especiais e desempenha ações sen-

suais a partir disso. Usando o conceito de performance de gênero de Butler 

(2003), pode-se dizer que a fabricação performática do ser esportiva te-

ria que estar em consonância com a performance (masculina) do sujeito. A 

coerência não apenas é exigida, como compõe os atos de julgamento sobre 

aqueles que da festa participam.

Sempre me foi instigante pensar a motivação da aquisição de rou-

pas esportivas e implementos para ir à festa de/os atletas — muitas vezes 

com preços razoavelmente altos, porque oriundas de marcas reconhecidas, 

como Nike, Adidas, Aussiebum e outras. A transitoriedade do uso de tais 

apetrechos era tal que se tornava paradoxal encontrar motivos para ele: os 

86	 Quanto à questão do perfume, justificava-se pelo fato de que lá é um “ambiente de ho-
mens que gostam de homens”, e, portanto, entenda-se “cheiro de homem” (principal-
mente de suor) como algo exaltado e desejado — tal gosto é chamado por Silverstein e 
Picano (1992) de sleazy sex.
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sujeitos chegam vestidos de roupas comuns (e capotados com gorros, luvas 

e casacos, principalmente por ocasião do rígido inverno), trocam-nas pelas 

“fantasias esportivas”, e logo após uma rápida interação com o ambiente e 

outras pessoas, roupas e acessórios iam ao chão, a um canto sujo do clube, 

ou, na melhor das hipóteses, para uma banqueta ou cabide. Sem contar que 

muitos sujeitos só ficavam em ambientes escuros ou de ligeira penumbra.

O que quero desenvolver no próximo tópico diz respeito ao escuro. 

Resgatar as situações de pesquisa no escuro e perceber que ele foi um ele-

mento importante para estabelecer outras lógicas do campo, mais olfati-

vas do que visíveis. A vez em que entendi, de fato, o que tudo aquilo podia 

resultar producente foi na ocasião em que esqueci o celular em casa, onde 

fazia anotações no bloco de notas. Tal esquecimento me fez participar do 

que acontecia lá como um sujeito qualquer, não como pesquisador. O an-

tropólogo, enfim, estava “nu” (em sentido metafórico), e os cheiros, sons 

e objetos passaram a fazer parte de uma investigação antropológica em que 

eu insistia em se manter no nível da visão e da razão.

Pesquisando no escuro: entre cheiros e toques

Dentre os desafios metodológicos vividos por mim em minha investiga-

ção científica no exterior, sem dúvida, o maior deles foi ter passado por 

experiências etnográficas inusitadas e não conseguir encaixá-las no re-

gistro de minha formação acadêmica. Claro que experiências são únicas 

e a compreensão destas vem com o tempo e sob outros moldes teóricos. 

Foi o caso desta reflexão sobre cheiros e outras percepções sensitivas, que 

não entraram na interpretação antropológica que resultou em minha tese  

(Camargo, 2012).

A ilustração que segue tenta descrever a vez em que fui “afetado”, em 

expressão de Favret-Saada (2005), pelos acontecimentos dentro do clube 

em questão. Era uma tarde de domingo, no período de verão (em que a casa 

estava mais cheia do que o normal), na ocasião da festa de atletas, e aca-

bei sendo envolvido pelas ações de vários grupos dentro do clube. Aquele 
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momento disruptivo, em que o pesquisador some de cena e sobra o sujeito 

desejante, me desestruturou, me afetou. “Ser afetado” abriu uma comuni-

cação de outro nível com meus interlocutores (uma “comunicação invo-

luntária”, segundo a autora supracitada), totalmente desprovida de inten-

cionalidade e que não passava pelas vias do verbal, naquele caso. Destaco o 

que disse essa autora:

Figura 3: Representação fictícia do ambiente interno do clube de sexo.

# Pra todo Mundo Ver, desenho ilustrativo do interior do clube de 

sexo, onde se encontram vários homens nus ou seminus se tocando, se 

masturbando ou simplesmente observando outros. Há corpos gordos, ma-

gros, carecas, peludos, musculosos e barbudos. Ilustração de Fábio Faria.

[...] quando um etnógrafo aceita ser afetado, isso não implica 
identificar-se com o ponto de vista do nativo, nem se aproveitar 
da experiência de campo para exercitar seu narcisismo. Aceitar 
ser afetado supõe, todavia, que se assuma o risco de ver seu pro-
jeto de conhecimento se desfazer. Pois se o projeto de conheci-
mento for onipresente, não acontece nada. Mas se acontece algu-
ma coisa e se o projeto de conhecimento não se perde em meio a 



157

uma aventura, então uma etnografia é possível. (Jeanne Favret-
-Saada, 2005, p. 160).

Hoje consigo entender que algo mudou em minha compreensão em 

relação aos cheiros, aos silêncios, à escuridão e mesmo em relação aos to-

ques que ocorriam, elementos que, no início de minhas visitas, se relacio-

navam a noções de impureza, as quais, segundo Douglas (2010), se vincu-

lam a um sistema de crenças que busca organizar o mundo por meio de 

uma classificação ideal. Meu sentimento de nojo para com cheiros de sexo, 

sêmen, urina e fezes, que me deixavam nauseado, começavam a tecer outro 

sentido e a compor aquele cenário de circulação de pessoas e objetos:

Ontem à noite andar no escuro não foi muito fácil. Tateei vários 
lugares, imaginando se já tinha passado por ali [...]. O silêncio 
absoluto em alguns cantos denotava algo ocorrendo: percebi 
uma cena, entrecortada por flashes de algumas luzes coloridas 
que piscavam. Ao que parecia era um fist fucking em andamento. 
Ouvi surdos ao longe, provavelmente de quem estava em algum 
sling sendo penetrado; não vi o corpo. Continuo tateando e ouço 
vozes. Algum vozerio em conjunto e cheiro de sêmen denotava 
masturbação coletiva. Assim vou catalogando impressões etno-
gráficas, que espero, contribuam com a pesquisa sobre esportes.

(Diário de Campo, fev. de 2010)

A nota anterior é do dia em que, pela primeira vez, encontrei o clube 

às escuras. Era uma quinta-feira, e na agenda, era o total darkness, algo 

a que não me atentei. Fui acompanhando o atleta de ciclismo, que já che-

gou pedalando e vestindo um macacão de lycra apropriado para o esporte. 

Porém, nos perdemos logo depois da entrada no clube. Tive medo daquela 

escuridão e foi um dos dias mais difíceis em campo, na exata medida em 

que a falta total da visão me colocou a necessidade de usar outros sentidos.

Ao passo que em bares ou em boates, tanto na Alemanha quanto nou-

tras partes do mundo, os dark rooms se encontram em um local específi-

co, como um salão grande localizado nos fundos ou em cantos discretos, o 
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clube berlinense é um conjunto de vários dark rooms, ou de salas escuras, 

e os únicos pontos com luzes diretas são o balcão de entrada, o bar central 

(figuras 1 e 2) e os banheiros. Percebi que, para transitar entre espaços, teria 

que potencializar outros sentidos além da visão.87 Tato, olfação e mesmo 

e audição passaram a ser elementos imprescindíveis para a localização no 

espaço e no desenrolar de ações de contato em seu interior.

Não somos formados/as em antropologia para usar esses outros sen-

tidos na apreensão da alteridade. Palavras são importantes e até mesmo 

transcrevem o real — vale lembrar a proposta de “texturização” da reali-

dade, de Geertz (2011). No entanto, mesmo desde Malinowski (1972) se sabe 

que a linguagem não é sinônimo do pensamento e que antropólogos devem 

estar alerta para outros indicadores na relação dialógica. 

Em sua etnografia sobre dark rooms, Benítez (2007) analisa como se 

estrutura o que chama de “ritual de interação” dentro de tais espaços para 

entender como gestos táteis e movimentos corporais, muito mais do que pa-

lavras, ressignificam práticas e promovem ações. A narração de sua expe-

riência em episódios dos “rituais de pegação” destaca como as expressões 

performativas contidas nos gestos, suas forças ilocucionárias, respostas per-

locucionárias e infortúnias (conceitos de John Austin), são dispositivos que 

arranjam e rearranjam as interações sociais, substituindo palavras, posicio-

nando os sujeitos e dando suporte às normas de participação no ritual. No 

contexto do dark room que etnografa, em que pese ter sido impedida de par-

ticipar ativamente, percebeu os silêncios, as movimentações gestuais, a im-

portância do tato tanto em quem procurava quanto em quem era procurado, 

as alterações nas emoções em momentos de sexo dois a dois ou em grupos.

87	 O caminhar sem necessitar da visão foi se despertando rapidamente, seja porque pas-
sei a conhecer melhor o lugar, seja porque era uma habilidade aprendida desde minha 
primeira etnografia com pessoas cegas e com visão subnormal, ainda no mestrado (Ca-
margo, 1999). Como dormíamos em alojamentos coletivos em competições esportivas 
e, não raro, eu era a única pessoa que enxergava, o que persistia eram espaços escuros, 
uma vez que luzes não eram necessárias, muito menos eram acionadas. 
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Braz (2012) também relata experiências etnográficas em clubes de 

sexo (em saunas e nos cinemas pornôs) dentro de uma perspectiva anun-

ciada por ele de “ambientes de penumbra” ou “à meia-luz”, nos quais o 

silêncio em geral imperava: “[...] os únicos sons percebidos vinham dos 

filmes nos televisores, da música nas caixas de som e principalmente, dos 

gemidos e sussurros” (p. 184). Ele completa a descrição com um aspecto 

que me parece fundamental:

Há uma dinâmica de “caça”, cruising transposta para esses lo-
cais, numa busca incessante por outros corpos para tocar e se 
deixar tocar. A troca de olhares é fundamental, informando 
quando um flerte será ou não correspondido. (Camilo Braz, 2012, 
p. 184)

Assim como nessas pesquisas, minha experiência etnográfica no clu-

be berlinense cambiou-se a partir da percepção da existência de cheiros, 

toques e gestos. Em uma expressão, meu olfato se emancipou, e identifiquei 

esses outros elementos em jogo na observação sobre os comportamentos 

(atitudes, gestos e até falas) de meus interlocutores na relação com o am-

biente e com outros sujeitos. Em dado momento de nossas relações, e nes-

sas circunstâncias de privação da visão, eu comecei a entender o que faziam 

ou o que queriam a partir de sons surdos e grunhidos, por exemplo.

Há um fluxo de substâncias em movimento, não apenas de cor-
pos. Pode-se deparar com fezes em cantos, poças de urinas e eja-
culações fartas sobre o piso, que inclusive causam derrapagens e 
escorregões. Um cheiro de sexo invade as narinas e mesmo sem 
notar se alguém está ou não engajado numa relação, sabe-se que 
há sexo acontecendo em alguma parte do recinto.
(Diário de Campo, maio de 2010)

Os cheiros, que no início sempre me incomodavam, passaram a fazer 

parte de um ritual de taxonomização (classificação) de ações, por assim di-

zer, e em cada dia específico da festa de atletas, sabia exatamente qual era 
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a vibe do momento a partir dos cheiros: predomínio de odor de sêmen me 

informava que havia práticas masturbatórias em maior proporção; cheiros 

fortes de fezes misturadas à urina, que grupos adeptos de yellow facts es-

tavam presentes; cheiros de paredes mofadas e úmidas, que o clube estava 

com baixa frequência de clientes etc. Comecei a sacar tudo isso já desde a 

entrada do estabelecimento.

Vale lembrar que, de acordo com Ingold (2000), cheiros são modos 

possíveis de percepção do meio ambiente e uma expressão da existência do 

“organismo/pessoa”. Em uma pesquisa sobre corpos mortos no Instituto 

Médico Legal do Rio de Janeiro (IML), Medeiros (2014) também aprofunda 

suas impressões olfativas (e também visuais) como importantes ferramen-

tas metodológicas para refletir acerca de sua experiência etnográfica. Ela 

tomou o olfato como elemento organizador do tempo e do espaço, na me-

dida em que lhe davam tanto um norte sobre corpos mortos que chegavam 

e o quanto de tempo lá ficavam, quanto sobre seus estados e condições (de 

conversação ou putrefação). Como disse textualmente: “o cheiro permite 

que se visualizem coisas onde essas não estão evidentes e que se identifi-

quem características nas pessoas, lugares e situações antecipadamente” 

(Medeiros, 2014, p. 86).

Notas finais sobre os desafios metodológicos  
de uma pesquisa no escuro

[...] o historiador pode estabelecer uma história da percepção 
olfativa e estudar o modo de os homens representarem para si 
os odores e os perfumes através dos séculos; o antropólogo pode 
analisar as variações da relação ao olfato conforme as culturas; e 
o sociólogo pode interrogar os diversos comportamentos e usos 
sociais dos homens em relação a seu nariz. Mas a elaboração de 
uma filosofia do olfato é bem mais penosa, porque a ideia de um 
pensamento do nariz que seja compreendido como pensamento 
sobre ou pelo nariz parece tomado imediatamente de inanidade.
(Jacquet, 2014, p. 7)
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O autor do trecho supracitado escreve uma obra em defesa de uma 

filosofia do odor. Obviamente não tenho tamanha pretensão neste pequeno 

capítulo. Apenas trouxe à baila aspectos relativos a outras percepções sen-

sitivas além das comumente utilizadas por antropólogos/as em pesquisas de 

campo e que, na minha experiência, acabaram contando a favor. Também 

não penso que o debate se encerra aqui, pois nós, cientistas humanos, es-

tamos constantemente remexendo anotações, redescobrindo aspectos não 

interpretados e mesmo reelaborando hipóteses teóricas acerca de dados ou 

fenômenos pesquisados. Foi exatamente o que tentei fazer neste capítulo.

Muitos foram os desafios enfrentados no processo de realizar pes-

quisa etnográfica no exterior, e aprofundei alguns deles na tese doutoral já 

mencionada. Neste texto, quis abrir outro flanco, pensando a inserção no 

campo (fora do país), mas também levando em conta elementos presentes 

nele, mas ausentes de uma primeira interpretação antropológica.

Entender como, para meus interlocutores, cheiros tinham diversos 

significados e estavam atrelados a suas práticas cotidianas como sujeitos la-

borais, mas também faziam parte do circuito de entretenimento, quando 

estavam nas festas. Se perfumes e essências consideradas agradáveis ha-

bitavam o dia a dia, no clube de sexo, cheiros de suor, sêmen e sexo com-

punham um mosaico da masculinidade esportiva desejada. Talvez o olfato, 

como uma das experiências sensitivas mais primárias do ser humano, es-

tivesse ligado à socialização e à conquista de parceiros sexuais, elementos 

fundamentais para as homossociabilidades naqueles ambientes que conec-

tavam lugares festivos e esportivos.

Para mim, como antropólogo, além de ver e ser visto, um dos maiores 

aprendizados relativos à cultura encontrada nesses ambientes festivos re-

lacionados a práticas sexuais estava justamente em entender que tocar e ser 

tocado, sentir cheiros alheios e ser cheirado faziam parte de outros modos 

de registro e percepções sobre a realidade a ser etnografada. Hoje, passados 

alguns anos do campo realizado, consigo compreender isso.
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Deslocamentos, alteridades e experiência 
enquanto antropóloga e estrangeira em Lisboa 

Márcia Calderipe88

O convite para participar desta coletânea ocorre após dezessete anos da de-

fesa de minha tese e suscitou o retorno a textos, a anotações de campo e 

a lembranças muito caras à minha formação, em especial ao período em 

que realizei o estágio de doutorado no exterior.89 Pesquisar além mar, no 

meu caso, foi ir ao encontro de novas realidades e experiências em Lisboa/

Portugal, no período de dezembro de 2003 a agosto de 2004, no Instituto 

Superior de Ciências do Trabalho e da Empresa (ISCTE),90 nove meses que 

foram cruciais para pensar sobre mediações e reciprocidades nas práticas 

turísticas, tema de minha pesquisa.

Neste texto, abordo a experiência de realizar o estágio de doutorado 

no exterior e como isso enriqueceu minha formação, na medida em que tive 

oportunidade de inúmeras vivencias — enquanto aluna de uma instituição 

estrangeira, como antropóloga e como turista. Elenco as contribuições do 

doutorado sanduíche para a realização da tese a partir de vários aspectos 

88	 Doutora em Antropologia Social pela Universidade Federal de Santa Catarina e professora 
associada ao Departamento de Antropologia da Universidade Federal do Amazonas.

89	 Agradeço pelo trabalho coletivo do NAVI na construção dos textos desta coletânea, em 
especial a Carmen Rial, Miriam Grossi, Cornélia Eckert, Caroline de Almeida e Karolina 
Bielenin-Lenczowska, que comentaram meu texto e fizeram ótimas sugestões, que ten-
tei incorporar na escrita. O resultado, claro, é de minha inteira responsabilidade.

90	 Atualmente ISCTE — Instituto Universitário de Lisboa, situa-se na Cidade Universitária de 
Lisboa, na Av. das Forças Armadas, junto à Universidade de Lisboa. Estive sob a orienta-
ção do professor Dr. Pedro Prista nesse estágio. 

DOI: 10.48006/978-65-87289-25-0-7
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— a imersão em outra cultura; o deslocamento epistemológico no encontro 

com outras antropologias; uma formação multissituada;91 a internacionali-

zação na pós-graduação. 

A ideia de imersão em outra cultura, no caso de um estágio no ex-

terior, requer uma série de providências para viabilizar a entrada no país. 

O processo de solicitação de uma bolsa exige um investimento de tempo e 

atenção que se configura no primeiro desafio para realizar o estágio, in-

cluindo as exigências do programa de pós-graduação, da agência financia-

dora e do país anfitrião. Na documentação necessária para obter o visto, por 

exemplo, é necessário indicar um endereço de moradia, o que ainda pode 

ser mais difícil quando se vai acompanhada pela família. 

Incluo também as questões de moradia, transporte, documentação 

para circular no país, assim como o registro na universidade para ter acesso 

a bibliotecas, laboratórios,92 documentos, o que foi feito na chegada a Por-

tugal. Isso é um aprendizado cotidiano que nos faz lidar com os órgãos pú-

blicos e com as pessoas. Para acessar os serviços, obtive informações direta-

mente nas páginas web do município de Lisboa. Já no caso da universidade, 

isso foi feito diretamente na secretaria do ISCTE, onde os trâmites, media-

dos pelo professor Pedro Prista, foram muito rápidos e sem dificuldades.

Como estrangeira, percebi as dificuldades para buscar moradia que 

me permitisse conhecer a cidade, seu contexto social e também realizar 

os objetivos do estágio. Para isso, acionei minha rede de relações na uni-

versidade e segui os passos de um colega de doutorado que já havia feito o 

sanduíche na mesma instituição,93 assim como contei com as indicações de 

91	 Utilizo essa ideia a partir da categoria de etnografia multissituada de Marcus (1995) que 
diz respeito à realização da etnografia em múltiplos lugares do globo, seguindo seu obje-
to de pesquisa.

92	 Refiro-me ao Laboratório de Informática, que tinha acesso aberto.
93	 Para obter o visto como estudante, devia informar o endereço de residência ao Consula-

do de Portugal, em Curitiba — Paraná. Meu colega de doutorado, Frank Nilton Markon, já 
havia feito o sanduíche no mesmo local e indicou-me uma família que lhe havia alugado 
um quarto por intermédio do irmão do senhorio, então aluno no ISCTE. Ele me emprestou 
um aparelho celular, assim como forneceu várias dicas para a chegada em Lisboa.
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uma colega antropóloga portuguesa, residente em Lisboa,94 e com o apoio 

de um técnico administrativo da Universidade de Lisboa, que conheci nas 

primeiras idas a essa instituição.95 Além disso, meu companheiro96 esteve 

comigo nos momentos cruciais de realização do estágio, na experiência de 

conhecer a vida urbana e acadêmica da cidade e dialogar sobre meu tema 

de pesquisa. Essas relações e aquelas que foram construídas em diferentes 

contextos sociais foram fundamentais para viabilizar e realizar o estágio.

Enquanto antropóloga, pude vivenciar a experiência do deslocamen-

to epistemológico proporcionado pelo contato com diferentes tradições 

antropológicas e literaturas, traduzidas por meio do diálogo com pesqui-

sadores portugueses. Ao cursar disciplinas e ter uma orientação acadêmica 

em uma pós-graduação no exterior, ampliei o escopo de referências, apor-

tes teóricos e entrei em contato como outras abordagens etnográficas. Essa 

experiência oportunizou uma formação multissituada no doutorado, en-

quanto um movimento no espaço e na dupla formação. 

Além disso, oportunizou-se pensar, metodologicamente, como os 

campos realizados estavam conectados entre si, entendendo a pesqui-

sa como a “imersão no universo social e cosmológico do ‘outro’” (Mariza 

Peirano, 1992). Ao olhar para as práticas turísticas em Lisboa e demais re-

giões do país, pude compreender melhor meu próprio campo. Essa imersão 

94	 Conheci Maria Manuel Quintela na Universidade Federal de Santa Catarina durante sua 
pesquisa sobre as termas no Brasil. Ela sugeriu o nome de Pedro Prista como orientador 
por ser especialista em antropologia do turismo e apoiou-me com sua amizade e cuida-
dos durante o período do estágio.

95	 João Ribeiro, geógrafo, tornou-se um amigo que apresentou Lisboa e seus arredores e 
me apoiou em várias questões práticas da universidade e do cotidiano. Apresentou-me 
à história de seus avós, Orlando Ribeiro (falecido) e Suzanne Daveau, ambos geógrafos 
da Universidade de Lisboa, e a seu livros, fotografias, relatórios de campo, e levou-me a 
casa deles em Vale de Lobos, em Almargem do Bispo, na área onde havia morado.

96	 Dilton Mota Rufino acompanhou-me no estágio, e o incluirei em alguns relatos, especial-
mente no primeiro item. Sua presença foi fundamental e colaborou sobremaneira com 
minha estadia em Lisboa.
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também incluiu aproximar-me da produção antropológica portuguesa que 

tem construído várias pontes com a antropologia brasileira.

De igual modo, o estágio me permitiu acesso a novas literaturas so-

bre práticas turísticas, especialmente as reflexões que meu orientador no 

exterior já vinha desenvolvendo, o que foi acessado na formação realizada 

no ISCTE e, de forma especial, por uma experiencia de campo em que me 

conduziu ao sul de Portugal, mostrando-me práticas turísticas oferecidas 

pela população local, como restaurantes e casas para aluguel.

Cabe também salientar a importância do doutorado sanduíche en-

quanto política pública de Ciência, Tecnologia e Inovação (CT&I), na área 

de educação, que tem permitido às/aos estudantes brasileiras/os de pós-

-graduação realizar uma experiência de internacionalização e “estar lá”. 

Os financiamentos são essenciais para viabilizar as trocas internacionais 

e, sobretudo, para ampliar o caráter da formação em nível superior/pós-

-graduação no Brasil.

Casa, pão e vinho: encontros e  
subjetividades na realização do estágio

O processo de instalação na cidade e a criação das condições para realizar 

o trabalho levou-me a experiências localizadas em áreas distintas da região 

metropolitana de Lisboa, o que implicou no convívio com trabalhadoras/

es/camadas populares, com camadas médias urbanas não intelectualizadas 

e com o mundo intelectualizado na universidade, acessando universos so-

ciais distintos.97 

97	 Utilizo essa classificação com cautela e levando em conta que, segundo Velho (2013,  
p. 93), há o risco de cair num “fatalismo sociológico” na definição de classes sociais: 
“As próprias noções de classe média e trabalhadora são excessivamente vagas e podem 
escamotear diferenças internas consideráveis como, por exemplo, o tipo de trajetória 
social ou a natureza da rede de relações  sociais (network) em que se movem os indiví-
duos, mais ou menos aberta.” 
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Nesses diferentes universos, a questão da subjetividade esteve pre-

sente nas interações e no trabalho acadêmico, considerando-a, segundo 

Sherry Ortner (2007, p. 376), como o “conjunto de modos de percepção, 

afeto, pensamento, desejo, medo e assim por diante, que animam os su-

jeitos atuantes. Mas eu sempre me refiro, da mesma forma, às formações 

culturais e sociais que modelam, organizam e provocam aqueles modos de 

afeto, pensamento etc”. A subjetividade perpassou todos os momentos das 

interações com as diversas pessoas, bem como na experiência de campo en-

quanto mulher e, na maioria das vezes, realizando as observações sozinha, 

o que, no universo urbano, parece trazer uma certa invisibilidade, como 

destacarei mais adiante.

Estar às margens da cidade foi a primeira experiência de contato com 

o urbano em Portugal. Eu e meu companheiro alugamos um quarto98 na lo-

calidade de Camarões, pertencente à Freguesia de Almargem do Bispo, Pero 

Pinheiro e Montelavar, em Sintra, área metropolitana de Lisboa. Embora 

pertencente a Sintra, cidade turística, a casa ficava localizada na parte não 

turística, caracterizada pela presença da população local.

Uma das principais dificuldades era a distância em relação à universi-

dade, pois o trajeto de Camarões a Lisboa levava quase duas horas entre to-

mar dois “autocarros” para acessar o terminal de Campo Grande, o metrô e 

se deslocar até a estação Entre Campos ou Cidade Universitária para chegar 

ao ISCTE. Naquele momento, a infraestrutura dos terminais e a qualidade 

dos “autocarros” era precária e indicava as condições de vida de morado-

res/trabalhadores dessas áreas, como Dona Maria e seu Cardoso,99 proprie-

tários da casa onde o quarto foi alugado. 

98	 O quarto ficava no andar superior da casa, com direito ao uso de um banheiro social, a 
conviver com o casal na cozinha e sala, além de trinta garrafas de vinho produzido pela 
família do senhorio que foram consumidas especialmente no jantar. O aluguel custava 
250 euros, mais 30 euros do vinho. Dilton, mais extrovertido do que eu, conseguiu apro-
ximar-se de Seu Cardoso e negociou a aquisição do vinho.

99	 Uso nomes fictícios para o casal e para a senhoria que citarei mais adiante. Em relação às 
demais pessoas citadas, utilizo seus próprios nomes.
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Seu Cardoso era mestre de obras e construiu sua casa de dois anda-

res, grande para um casal, mas motivo de muito orgulho para a família. A 

casa, segundo ele, foi erguida com materiais de qualidade, mas o imóvel 

não estava legalizado devido aos altos custos exigidos, o que impossibili-

tou o acesso à água encanada e energia elétrica. Então, um vizinho fornecia 

energia elétrica, e Seu Cardoso carregava água para abastecer a casa em uma 

caixa de mil litros na “carrinha”100 da empresa em que trabalhava. Isso fazia 

com que a economia de água fosse uma regra importante a ser seguida, o 

que descobri ao longo da estadia. 

Nossos banhos, por exemplo, eram exagerados em tempo e gasto de 

água, embora achássemos que não, comparado aos banhos no Brasil. Tí-

nhamos que usar uma banheira, o que fazia a água esfriar rapidamente, e 

também não estávamos habituados ao tipo de chuveiro pequeno e não fixo. 

Esses estranhamentos com o banho e os equipamentos foram amplamen-

te descritos por Carmen Rial e Miriam Grossi (2000) quando abordaram os 

“velhos e pequenos espaços” que servem de moradia para estudantes e pes-

soas de baixa renda em Paris. Ao fazer uma etnografia da intimidade nes-

ses espaços, mostram o quanto brasileiras/os sentem-se desconfortáveis e 

constrangidos com o uso coletivo de banheiros e sua precariedade. Para as 

autoras, os diferentes modos de representar o banho podem ser associados 

às ideias de Marcel Mauss sobre sociedades de imersão e de água corrente, 

pois, enquanto os franceses valorizam o banho por imersão e assim também 

os portugueses, os brasileiros preferem deixar a água passar pelo corpo para 

sentirem-se limpos. 

A situação da casa nos deixou chocados, pois não se encaixava no 

imaginário sobre um país europeu, mesmo com as precariedades de Portu-

gal. A verdade é que o casal levava uma vida bastante modesta. Dona Maria 

estava aposentada depois de ter trabalhado como proprietária de um café. 

Sua idade permitia que circulasse de ônibus sem custo, e viajava longas dis-

tâncias para comprar suas comidas preferidas e ofertas em mercados. Tinha 

100	  Veículo com a traseira aberta, menor do que um caminhão.
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um freezer com muitos alimentos estocados e eram bastante controlados 

nas quantidades de comidas.101 

A experiência de vida do casal enquanto trabalhadores tinha proximi-

dade com as condições de nossas próprias famílias no Brasil, por isso penso 

que havia uma certa tolerância com as precariedades e um sentimento de 

satisfação por ter conhecido essa região do entorno de Lisboa. Entretanto, 

depois de dois meses, avaliei que morar em uma área tão distante estava di-

ficultando a realização das atividades e resolvi buscar um lugar em Lisboa.

Anunciar para o casal que deixaríamos sua casa foi difícil e trouxe um 

sentimento de tristeza, pois havíamos estabelecido uma boa relação com 

eles e pareciam felizes com nossa presença, inclusive prepararam uma ceia 

de Natal tradicional para sabermos como comemoravam essa data, o que 

foi realmente especial. Tanto quanto estávamos curiosos a respeito deles, 

também estavam a nosso respeito, e isso se traduzia em conversas e risadas 

animadas e um senso de cuidado que ambos dispensavam a nós. 

Estar em uma região próxima ao centro de Lisboa supostamente nos 

distanciaria de situações de maior precariedade, como os “autocarros” lo-

tados e um tanto sucateados que faziam a ligação entre as cidades da área 

metropolitana. Entretanto, ao alugar um quarto em um apartamento na 

Avenida do Brasil, via que levava ao Aeroporto de Lisboa, nos deparamos 

com uma situação de saúde pública não resolvida pelo município.102 Isabel 

era uma mulher na faixa etária de 60 anos que vivia sozinha e alugava quar-

tos para estudantes. De início, essa situação causou-me espanto devido ao 

101	 Para mim e meu companheiro, vários tipos de comidas e bebidas eram novidade, como 
frutos do mar, enlatados, cervejas, queijos, presuntos de parma, pães e vinhos regionais, 
e comprávamos para experimentar. Dona Maria não conseguia conter a curiosidade e 
nos acompanhava na cozinha para ver as compras. Muitas vezes, ficava boquiaberta e 
dizia que não íamos conseguir nada na vida porque esbanjávamos muito. 

102	  A senhoria, Isabel (nome fictício), cuidava e dava abrigo a pombos na área de serviço do 
apartamento. A prefeitura de Lisboa conhecia a situação, mas como os animais estavam 
no espaço privado, não podiam interferir e retirá-los de lá. 
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risco à saúde para as/os moradores do prédio que conviviam com a circula-

ção dos animais na área externa, e mesmo para ela.

O imóvel apresentava um certo glamour de décadas anteriores de-

vido ao seu tamanho, aos móveis de qualidade, ao aquecimento em todos 

os cômodos, ao próprio estilo de vida. Isabel se dizia pertencente a uma 

camada média urbana, proprietária de bens, com um posicionamento polí-

tico conservador e bem relacionada na cidade. Gostava de frequentar dan-

ceterias na noite de Lisboa, receber amigos em casa, hospedar estudantes. 

Conviver com ela foi uma oportunidade de conhecer por dentro um pouco 

da vida urbana em Lisboa. 

Havia outra situação curiosa relatada por Isabel em relação ao entor-

no do local, pois construíram um condomínio para ciganos na rua ao lado 

do prédio e, segundo ela, faziam muito barulho, fogueiras na parte externa, 

seguidamente tinham conflitos que podiam ser ouvidos do apartamento. Al-

gumas vezes, ao sair ou chegar ao prédio, pude observar pequenos grupos 

reunidos e o burburinho das falas. Ela achava absurdo ter sido construído 

um condomínio para os ciganos quando seu estilo de vida era nômade, o que 

acarretaria problemas para a cidade. Além disso, afirmava que a presença de-

les desqualificava seu próprio local de moradia por entender que não eram 

bem-vindos em uma área central, seu lugar deveria ser na periferia.

Mesmo com as dificuldades de moradia,103 a mudança para Lisboa foi 

muito importante, pois passei a fazer o percurso a pé até a Cidade Univer-

sitária e facilmente transitar pela cidade. O sistema de transporte (ônibus, 

metrô e bondes elétricos) era acessado pelo pagamento de uma mensali-

dade única, sem limite de viagens, bastando estar com a carteira atualiza-

da. Se quisesse, poderia pagar um valor maior e utilizar também o sistema 

hidroviário que ligava Lisboa ao outro lado do rio Tejo. No início foi difícil 

103	  Identifico-me com os relatos de Rial e Grossi (2000) sobre as/os estudantes em Pa-
ris que alugavam lugares insalubres devidos aos altos custos de um apartamento ou 
casa em boas condições. No meu caso, alugar apenas um quarto fazia com que os re-
cursos da bolsa pudessem ser utilizados para viagens, para uma alimentação de maior  
qualidade etc. 
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entender como funcionava esse sistema, já que no Brasil pagamos por via-

gens, e cada tipo de transporte tem seu custo.

Passei a ter maior tempo para frequentar o Instituto, realizando as 

atividades do estágio, bem como circular por Lisboa, inclusive à noite, o 

que era quase impraticável antes. Pude acessar o circuito de eventos cultu-

rais e frequentar a rede pública municipal de Bibliotecas de Lisboa (BLX), a 

Cinemateca Portuguesa e os cinemas municipais104 e privados, assim como 

acompanhar eventos nas universidades.

Havia também outras facilidades, como o acesso a supermercados no 

bairro, a mercados tradicionais, a cafés, a restaurantes e a tantos outros 

serviços rapidamente disponíveis. Além disso, distando duas quadras do 

apartamento, situava-se o Jardim do Campo Grande, uma área verde urba-

na com jardins, trilhas, um pequeno lago onde costumava caminhar. 

Como antropóloga/estrangeira, ampliei meus conhecimentos a par-

tir da vivência cotidiana desses distintos modos de se fazer cidade, outros 

circuitos de trocas e afetos a partir da experiência de morar na área metro-

politana ou na própria cidade. Na região metropolitana, pude experimen-

tar viver em uma cidade menos populosa, com características rurais, áreas 

abertas, uma vila que concentrava o único café, vizinhos que se conheciam, 

uma distância relativa de um grande centro. Assim como entrava em con-

tato com as/os trabalhadoras/es e as/os estudantes que utilizavam os ôni-

bus e metrô diariamente. 

Já na cidade de Lisboa, pude vislumbrar a complexidade e diversida-

de de uma metrópole contemporânea, caracterizada por seu caráter plural 

e produzido socialmente, onde passei a conviver com diferentes camadas 

médias105 na ideia de que “A cidade, essa coisa passional, é assim tratada 

como objeto pluridimensional e plurifactual, conjunto de territórios de 

104	  Frequentei o Cinema São Jorge, localizado na Avenida da Liberdade.
105	  Minhas relações com camadas médias intelectualizadas foram mais restritas, talvez por 

sua característica mais individualista em termos de valores e estilo de vida, como obser-
va Velho (1999). 
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relações sociais, interrelacionados, apropriados e localizados socialmente” 

(Luís Vicente Baptista, 2003, p.35).

Vivências acadêmicas, internacionalização e deslocamento 
epistemológico em relação às teorias sobre turismo

A opção por um país de língua portuguesa e já bastante conhecido e fre-

quentado por brasileiras/os não me tornou menos estrangeira, consideran-

do os estereótipos e conflitos construídos nas relações entre brasileiras/os 

e portuguesas/es ao longo da história de ambos. Também pude experimen-

tar, a partir da convivência nos vários espaços e situações, as diferenças em 

relação à língua portuguesa, a dificuldade inicial de comunicar-me com as 

pessoas, reconhecendo que na relação linguística havia tanto familiarida-

de quanto distanciamento; a adaptação à etiqueta local e minhas próprias 

inquietações quanto a ser vista como uma imigrante/estudante e antropo-

lóga. Ao longo do estágio, esses dois papéis ou posições foram acionados no 

fazer antropológico. 

Ao tratar sobre internacionalização da antropologia brasileira, Rial 

(2017) observa que a formação no exterior, antes realizada principalmente no 

mestrado e doutorado, passou a incluir, nos anos recentes, estágios sanduí-

ches e pós-doutoramentos, um reflexo da consolidação da pós-graduação no 

país e de políticas de incentivo por parte das agências financiadoras.106 

A internacionalização nos cursos de pós-graduação acontece, como 

observa a autora, pela “migração de pessoas e de coisas, de antropólogos 

e de seus escritos. Pessoas se deslocam para outros países para completar 

sua formação, em missões de trabalho, de convênios, para lecionar, fazer 

campo” (Rial, 2017, p. 27). Nesse contexto, realizar o estágio implicou vin-

cular-se a uma instituição e a um orientador, cursar disciplinas que contri-

buíssem para a pesquisa e seu referencial teórico, além de buscar um local 

106	 No meu caso, contei com uma bolsa do CNPq que cobriu os nove meses de estágio, além 
das passagens e seguro saúde.
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de moradia e viabilizar o acesso a conta bancária, transporte público, entre 

outros acessos imprescindíveis para fazer parte da vida acadêmica, econô-

mica e social do país (Rial, 2017).

No ISCTE, tive oportunidade de vivenciar formas de internacionali-

zação da antropologia portuguesa pela participação em eventos107 nos quais 

houve tanto a presença de pesquisadores estrangeiros quanto de antropó-

logos portugueses que pesquisaram no exterior. Especialmente o primeiro 

evento, teve como língua principal o inglês e, diferente das situações que 

vivenciamos no Brasil, não havia tradução simultânea108. 

O que aconteceu nesse evento me parece corroborar o que Graça Ín-

dias Cordeiro (Heitor Frúgoli Junior, 2014) observa em uma entrevista re-

cente. Segundo ela, na sua geração, todos liam francês e inglês, além do 

castelhano, o que considera que foi favorável para sua formação. Ressalta 

que evitavam o português do Brasil devido a possíveis traduções malfei-

tas ou talvez por preconceito de ler em uma variante da língua portuguesa, 

preferindo os textos originais.

Nesse sentido, é possível associar essa questão ao que Rial (2017) ob-

serva sobre a língua como uma barreira na circulação das coisas e também 

para a circulação de pessoas. Optei por fazer o sanduíche em um país de 

língua portuguesa para que tivesse uma comunicação mais efetiva na uni-

versidade, assim como entre as pessoas que observei em campo. O que per-

cebi foi que a antropologia portuguesa, assim como outras antropologias 

europeias, já está engajada em uma perspectiva mais internacionalizada, 

desde a formação até a realização de pesquisas no exterior. 

Além disso, a frequência ao ISCTE me propiciou o contato com o uni-

verso da pós-graduação nas instituições públicas de Lisboa. Isso incluiu inú-

meros estudantes do exterior, especialmente dos países africanos de língua 

107	 Cito o colóquio The Politics of Folk Culture: Reflections from the Lusophone World e “Pro-
dução cultural e transformação da cidade: Perspectivas transdisciplinares”, que tiveram 
abrangência internacional naquele período.

108	 No ISCTE há vários cursos de pós-graduação que são oferecidos em língua inglesa como 
parte de cooperações e convênios.
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portuguesa, como Angola, Moçambique, Guiné-Bissau, Cabo Verde, estu-

dantes que frequentavam diariamente os laboratórios e a biblioteca do Ins-

tituto. Com o passar dos meses, acompanhei as histórias de algumas/alguns 

delas/es e nos apoiamos com conversas e dicas em relação à pós-graduação. 

 As expectativas em relação ao estágio de doutorado foram alcança-

das com o acesso a novas bibliografias das Ciências Sociais por meio das 

disciplinas cursadas e dos materiais disponíveis na biblioteca do Instituto e 

noutras instituições de pesquisa, especialmente na Universidade de Lisboa. 

Na cidade universitária, havia um mundo a descobrir, e a infraesturura do 

local facilitava esse processo, dada a proximidade entre o ISCTE e a Univer-

sidade de Lisboa, ambos situados de forma contígua e possíveis de serem 

acessados rapidamente. 

Nessas instituições, assim como na Universidade Nova de Lisboa, 

pude consultar a bibliografia sobre turismo, na área de Ciências Humanas. 

As referências bibliográficas que minha orientadora no Brasil, Carmen Rial, 

havia indicado, bem como aquelas das disciplinas Espaço e Turismo e An-

tropologia do Turismo ministradas por meu orientador no exterior, Pedro 

Prista, cujo material gentilmente me disponibilizou logo que cheguei ao 

Instituto, também foram de extrema importância no sentido de organizar 

e analisar os dados de campo sobre Florianópolis. Especialmente ao acom-

panhar as disciplinas citadas, pude pensar sobre o que havia observado no 

Brasil e também apresentar minha pesquisa de doutorado.109 Rever os ma-

teriais de campo durante as disciplinas cursadas e realizar a leitura das no-

vas bibliografias me preparou para iniciar as incursões a campo durante o 

estágio, como vou detalhar a seguir.

Ao lado de autoras e autores de maior relevância para minha pesqui-

sa, fui acrescentando outros materiais por meio de levantamento presen-

cial ou on-line da produção sobre turismo em Portugal, especialmente nas 

109	 Nessa apresentação pude contar com a presença de Carmen Rial, que estava a tra-
balho em Portugal. Foi uma oportunidade interessante de encontro e diálogo entre 
Antropologias.
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instituições que ofereciam cursos de pós-graduação nessa área.110 Também 

fiz visitas a instituições como a Universidade de Aveiro e a Universidade 

de Évora, que oferecem cursos de graduação em Turismo. Assim como no 

Brasil, esses cursos são voltados para a gestão turística, oferecendo pouco 

material na área de Antropologia.

Para analisar meus dados de pesquisa, foi importante considerar a 

posição crítica de Pedro Prista em relação ao tema turismo nos estudos ur-

banos, em especial nas Ciências Sociais. Segundo ele, o turismo tem sido 

tomado como um objeto teórico quando se trata de um objeto empírico, e 

somente a observação das práticas sociais e seu desvendamento pela etno-

grafia permitem identificar e refletir a respeito do que está presente nesse 

fenômeno (Márcia Calderipe, 2001). Trata-se de observar suas formas de 

manifestação em uma dada sociedade, percebendo qual é o significado que 

lhes dão os grupos envolvidos. 

Como observei em minha tese, a partir das contribuições de Prista 

(Calderipe, 2001), o fato de os turistas serem presença comum nas cidades 

contemporâneas e desaparecerem em meio a todos os demais sujeitos, além 

de realizarem uma circulação transitória e passageira, teria impedido uma 

atenção maior ao tema. Ao lado do interesse tardio pelo turismo e pelos tu-

ristas, tanto em Portugal como no Brasil, haveria também limitações con-

ceituais na análise do turismo. 

Além disso, o diálogo com o orientador do estágio, que já vinha pen-

sando nos processos de mediação a partir dos sujeitos que atuam na oferta 

de serviços — motoristas de táxi, atendentes de postos, guias, proprietários 

de casa e pousadas e pessoas envolvidas nas práticas turísticas — presentes 

em locais públicos e privados na cidade, foi ao encontro do que havia ob-

servado em Florianópolis, tornando-se uma das referências significativas 

para minha tese. 

Em Florianópolis, especialmente na região norte da Ilha, observei que 

os mediadores culturais aprenderam, em décadas de contato e trocas com 

110	 Ver Pereiro e Fernandes (2015) sobre estudos de antropologia e turismo em Portugal.
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os turistas, formas de recebê-los e de oferecer os serviços, transitando en-

tre categorias sociais e níveis culturais diferentes (Calderipe, 2001). Como 

afirmo na tese: 

O estudo da mediação cultural, portanto, desloca o foco da in-
vestigação da relação hospedeiro/visitante para o processo de 
tradução cultural que se manifesta por meio de relações trans-
versais e descentradas (MONTERO, 2000). Além disso, a relação 
entre os mediadores culturais e os “turistas” aponta para uma 
prática que foge a simples intermediação de serviços para esta-
belecer uma troca de afetos, idéias e diferentes experiências cul-
turais, ou seja, o atendimento dos mediadores passa por diversos 
interesses — desde o econômico até o desejo de estabelecer uma 
relação amigável. O conflito é também um elemento continua-
mente presente nessas relações mediadas pelo sistema da dádiva. 
(Calderipe, 2001, p. 18)

Conforme as considerações de Prista (1995), o que observei em campo 

corrobora a ideia de que o turismo é uma prática que se faz a partir do en-

contro entre o turista e a população local, ou seja, é produto de uma relação 

localizada, o que foi fundamental para desconstruir a perspectiva dicotô-

mica e simplista de que tais práticas acontecem entre visitantes e destinos. 

Entre as pesquisas orientadas por Prista, Quintela (1999) também se-

gue essa linha de reflexão ao observar que não existe turismo, mas práticas 

turísticas, já que podem expressar-se das mais variadas formas em terrenos 

diversos. Também Alexandra Baixinho (2008) afirma que o turista não deve 

ser o foco de uma investigação antropológica, mas, sim, as relações e pro-

cessos construídos por meio do turismo. Para essa autora, é necessário fazer 

um estudo empírico, olhando o fenômeno turístico de perto, para perceber 

suas múltiplas vozes e as diferentes escalas em que ocorre. 

O trânsito entre diferentes antropologias propiciou o alargamen-

to da visão a respeito dos referenciais teóricos que foram sendo acumu-

lados ao longo do curso de doutorado, levando-me ao estranhamento 

daquilo que parecia familiar. O jogo entre aproximação e distanciamento 
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foi fundamental para um exercício reflexivo sobre as perspectivas teórico-

-metodológicas das Ciências Sociais nos estudos sobre turismo, como ob-

servarei no próximo item.

Cidades e destinos turísticos como campo de pesquisa

Enquanto estrangeira/estudante, tentei colocar-me no lugar da/o outra/o, 

em uma experiência de trânsito entre diferentes lugares e posicionamen-

tos. Poderia pensar a ideia de alteridade, tão fundamental nas reflexões an-

tropológicas, sob vários ângulos — desde a relação com os portugueses, na 

relação com os brasileiros que encontrava, bem como na relação com os 

turistas de várias nacionalidades que observei em campo.

As relações mais intensas foram com as/os portugueses, consideran-

do as questões de moradia, o universo acadêmico e as amizades. Mesmo sa-

bendo sobre o elevado número de brasileiras e brasileiros que havia em Por-

tugal, não tive maiores contatos, a não ser esporadicamente com alunas/o 

brasileiras/os no ISCTE e um casal de amigos de Santa Catarina que havia 

migrado havia alguns anos.111 Já em relação aos turistas, fiquei surpresa es-

pecialmente com as/os ingleses, que tomaram a cidade durante a Eurocopa 

de 2004, em Lisboa, a maioria jovens e homens. 

Na região do Algarve, tive um contato rápido também com turistas 

ingleses, incluindo famílias que observei em Albufeira e Faro. Em uma ave-

nida central de Albufeira112, causou-me estranhamento os vários anúncios 

em língua inglesa e muita iluminação mas lojas e restaurantes, situação 

curiosa que associei as/aos turistas argentinas/os no norte da ilha de Flo-

rianópolis, para os quais os anúncios e informações nas ruas e restaurantes 

eram apresentados em espanhol.

111	 Chamados Alexandre Garcia e Patrícia Napoleão, naturais de Tubarão, em Santa Catarina, 
conhecidos de meu companheiro. Eles estavam trabalhando em Portugal no setor de 
serviços e comércio e moravam em Leiria.

112	 Avenida Francisco Sá Carneiro
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O exercício de olhar o outro para ver a si mesmo foi o foco central do 

campo que realizei na tentativa de alcançar o que Claudia Fonseca (1999, 

p.65) observa: 

Paradoxalmente, é nessa ambição de mergulhar em situações es-
tranhas que o etnógrafo tem maior esperança de conhecer seu 
próprio universo simbólico. Ao reconhecer que existem outros 
“territórios”, ele enxerga com maior nitidez os contornos e limi-
tes históricos de seus próprios valores. Descentrando o foco de 
pesquisa dele para o outro, ele realiza le détour par le voyage — e 
só assim, completando o processo com a volta para a casa, alcan-
ça a reflexividade almejada.

Dessa forma, em termos metodológicos, o jogo entre aproximação e 

distanciamento do campo de pesquisa deu-se pelo deslocamento geográ-

fico, mas também pela possibilidade de observar outras experiências re-

conhecidas como turísticas. Nesse sentido, busquei realizar o que Colette 

Petonnet (2008, p. 102) define como observação flutuante que “consiste em 

permanecer vago e disponível em toda a circunstância, em não mobilizar 

a atenção sobre um objeto preciso, mas em deixá-la ‘flutuar’ de modo que 

as informações o penetrem sem filtro, sem a priori, até o momento em que 

pontos de referência, de convergências, apareçam e nós chegamos, então, a 

descobrir as regras subjacentes”.

Ao pensar sobre Antropologia e turismo, Patrícia Ramiro (2019, p. 10) 

observa que:

[...] cabe aos antropólogos, dentro da premissa da prática antro-
pológica que traz à tona aquilo que está latente na cultura, inter-
pretar os diferentes formatos de contatos que são acionados pelo 
encontro entre turistas e população local (voluntaria ou involun-
tariamente). Para tanto, há que se refletir sobre as metodologias 
mais adequadas para esse contexto, seus limites, potencialidades 
e questões éticas envolvidas na pesquisa antropológica.



182

Nesse fazer antropológico, considerei que a visão, como observam 

Fleischer e Bonetti (2010) ao discutirem sobre os riscos do trabalho de cam-

po, não deve ser o sentido prioritário, mas, sim, “nossa totalidade senso-

rial” enquanto sujeitos que têm seus próprios limites frente aos descom-

passos, problemas, situações inusitadas que podemos viver em campo. 

Colocar-se no campo com todos os sentidos também é uma discussão 

cara à literatura sobre turismo. No livro clássico O olhar do turista, Urry 

(1996) defende o reconhecimento do caráter visual do turismo e o impacto 

dos diversos olhares sobre lugares particulares, incluindo os serviços que 

são oferecidos. Por outro lado, Abram e Waldren (1997) ressaltam que o en-

contro entre turistas e populações locais ocasiona experiências corporais e 

sensações que estão além do olhar, abrangendo todos os sentidos.

Tendo como pano de fundo essas questões, passei a fazer o levan-

tamento de locais a serem observados tanto em Lisboa como em outras 

regiões do país. Usei materiais disponibilizados na internet, por meio de 

sites públicos e de instituições privadas, assim como mapas. Também se-

gui a literatura sobre lugares turísticos no litoral, como os trabalhos sobre 

Nazaré (Eugene Mendonsa, 1982; Christine Escallier 1999), que já conhecia  

pela literatura.

Em Lisboa, primeiro circulei pelos lugares mais frequentados nos ro-

teiros turísticos. Definia o roteiro de acordo com as características de uma 

determinada área, podendo iniciar em uma praça e tomar uma das amplas 

avenidas que levam ao rio Tejo ou me deslocar para um dos bairros tradi-

cionais da cidade e conhecê-lo. Nesse momento, fiz tanto o exercício de 

“observação flutuante”, deixando-me levar pelo campo e os acontecimen-

tos, como tentei perceber os modos de construção de “lugares imaginados” 

(Maria Cardeira da Silva, 2004) por meio de mapas, catálogos, panfletos 

direcionados para turistas/visitantes com indicações de passeios etc. Ao 

mesmo tempo, também criei meus próprios roteiros ao sair dos circuitos 

mais frequentados que não faziam parte dos folhetos. Além das caminha-

das, fiz uso de diversos meios de transporte, como ônibus, bondes, metrô 

e trem, descendo em diferentes estações para conhecer a cidade. Preferia 
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usar ônibus, bondes e trens porque tinha uma visão panorâmica dos bairros 

ou cidades adjacentes. 

Em relação a como se inserir no campo de pesquisa, o fato de ser es-

trangeira me propiciou certo conforto para circular pelos lugares sem que 

a observação fosse questionada ou vista como estranha. Nos lugares turís-

ticos, havia uma diversidade de sujeitos que normalmente já eram lugar-

-comum nesses ambientes. Assim como os turistas e visitantes, era mais 

uma pessoa na multidão. Em alguns lugares, como no Algarve, ao sul de 

Portugal, senti-me também invisível ao circular sozinha nos lugares prefe-

renciais de turistas estrangeiros. 

Outra estratégia era conhecer mercados públicos ou feiras, onde, de-

pendendo do bairro, encontram-se mais residentes do que turistas. Para 

conhecer esses lugares, não circulava apenas pelos bairros mais próximos e 

conhecidos, optava por aqueles próximos da minha casa ou onde encontra-

ria mercados maiores, shoppings etc. 

Em relação aos bairros tradicionais, pautei-me pelas considerações 

de Brito (2003, p. 46), que afirma: “Bairros ou partes da cidade têm histó-

rias sociais e de desenvolvimento urbano muito distintas que se reforçam 

por setores de atividade que lhes estão associados, população que os ha-

bita, marcas urbanísticas ou arquitetônicas ou configuração topográfica.” 

Em Lisboa, foi relativamente fácil observar essas características dos bair-

ros, como em Alfama, com sua arquitetura histórica e vielas sinuosas, ou na 

Graça, com seus prédios históricos requalificados, onde permaneci por um 

período na casa de Maria Manuel. No meu local de moradia, Campo Gran-

de, e nos bairros adjacentes, um maior número de prédios construídos em 

décadas recentes, largas avenidas, em uma versão mais moderna da cidade. 

Nas áreas turísticas do Centro Histórico, percorri desde suas grandes 

avenidas, como a Avenida da Liberdade, acessando a Praça dos Restaurado-

res, a Praça do Rossio, a Praça da Figueira e a Praça do Comércio, lugares 

de grande frequência de pessoas de fora. Caminhava por esses locais em di-

ferentes horários do dia, observando a circulação das pessoas, a caracte-

rística das ruas. A área do Rossio era minha preferida devido à presença de 
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moradores de Lisboa, que, em grupos, bebiam, conversavam, reuniam-se. 

A frequência da população negra chamava atenção com suas vestimentas 

coloridas e encontros em pequenos grupos, mas que pareciam comunicar-

-se entre si. Poderia pensar como o pedaço negro do centro de Lisboa, nos 

termos de José Guilherme Magnani (2008).

Também foi nessa área da Baixa que observei as torcidas estrangeiras 

durante o Campeonato Europeu de Futebol (Euro 2004), especialmente a 

inglesa, que circulava e consumia cerveja em copos de um litro, como mos-

traram a mim e meu companheiro em um restaurante que frequentávamos 

naquela região, indicando que ficavam guardados à espera desses turistas. 

Nesse período, ao circular sozinha, passei pela experiência de estar no me-

trô quando um grande grupo de torcedores ingleses adentrou a estação de 

forma bastante barulhenta e forte. Mais uma vez, foi um momento de sen-

tir-me invisível. 

O campeonato de futebol que acompanhei a partir das ruas, junto 

com outros eventos, foi um dos marcadores do grande crescimento que as 

atividades turísticas apresentaram nos primeiros anos de 2000 em Lisboa. 

Baixinho (2008, p. 2), ao abordar o turismo de cruzeiros em Lisboa, obser-

vou as campanhas de exaltação da cidade no verão de 2004:

Nesse Verão, Lisboa vivia a euforia do Campeonato Europeu de 
Futebol (o Euro 2004) e o período final da Presidência da Câma-
ra Municipal por Pedro Santana Lopes, pródigo em propaganda 
positiva sobre a cidade. Foi o período dos mega-outdoors, com 
slogans como: “Lisboa, capital do turismo: número recorde de 
cruzeiros”; “Lisboa está em todas ”; “Bem-vindo a Lisboa. Ca-
pital do rock e do futebol”; “Linda para se ver. Assim é Lisboa”; 
etc., [...]. 

Recentemente, a Câmara Municipal de Lisboa elaborou o Estudo Ur-

banístico do Turismo em Lisboa, no qual são apresentados dados sobre algu-

mas características do turismo na cidade. O estudo informa que, enquanto 

a ocupação fixa de residentes tem decaído, a população flutuante teve um 
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crescimento significativo a partir de 2012, e o número de dormidas tem cres-

cido anualmente, sendo um dos maiores na Europa.113 Segundo o relatório, 

Lisboa tem acompanhado uma tendência mundial de crescimento turístico. 

Desloquei-me também para outros municípios da região metropo-

litana de Lisboa, como Almada, do outro lado do rio Tejo, que tem o San-

tuário Nacional de Cristo Rei, com uma estátua posicionada de frente para 

Lisboa, sendo apresentado como local turístico, um miradouro, uma opor-

tunidade de ver Lisboa de outro ângulo. Estive também em Sintra, que inte-

gra um circuito turístico juntamente com Cascais e Lisboa, com motivos de 

atração que são complementares, como observa Moreira (2004). Segundo a 

autora, que pesquisou sobre turismo e gastronomia em Sintra, a busca por 

“sol e praia” é um dos motivos que atraem visitantes para a área costeira de 

Cascais, assim como o patrimônio paisagístico e histórico-arquitetônico. 

Sintra, por sua vez, destaca-se por esse patrimônio, que pode ser acessado 

em uma visita rápida, uma vez que se constitui em uma área de pequeno 

porte (Moreira, 2004).

Ainda próximo, estive em Leiria para visitar o casal de amigos brasilei-

ros que nos levou para as cidades de Cascais, Nazaré e Fátima (Santuário de 

Nossa Senhora de Fátima). O município de Nazaré, que faz parte do distrito de 

Leiria, tinha um significado especial para mim, pois havia lido os trabalhos de 

Mendonsa (1982) e Escallier (1999). Essa autora descreveu o papel das mulhe-

res nesse universo, observando a importância das “mulheres dos chambres”, 

que criaram um mercado não oficial de hospedagem turística que concorre 

113	 Agradeço à Caroline de Almeida, que relatou sua experiência em Portugal em 2017 e as 
transformações que a cidade de Lisboa viveu, chamando minha atenção para a centrali-
dade do país como destino turístico na Europa. À Carmen Rial, pela referência ao merca-
do não legalizado de oferta turística e a importância da plataforma Airbnb atualmente, o 
que fica em aberto para uma futura pesquisa. 
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com os demais.114 Desde a década de 1970, as mulheres começaram a oferecer 

“chambres” (quartos, em francês) em locais de passagem dos turistas, como 

na avenida beira-mar ou no terminal de ônibus. 

Do mesmo modo que observei em bairros litorâneos de Florianópolis, 

os moradores locais alugam a sua própria habitação, o que faz com que “as 

famílias amontoam-se num compartimento da casa para alugar os outros, ou 

vão morar na cabana do pescador onde fica armazenado o material de pesca, 

as salmouras e o peixe” (Escallier, 1999, p.302). Em Nazaré, as mulheres me 

ofereceram também um quarto, me fazendo reviver o campo no Brasil, com a 

diferença de que em Florianópolis são os homens que geralmente vão às ruas.

Situação próxima vivenciei quuando estive no Algarve, ao sul de Por-

tugal. Na região, viajei primeiramente até Albufeira (para ver o turismo di-

recionado aos ingleses), e depois para Faro, cidade central na região, tanto 

em termos geográficos como administrativos e de serviços. Ali permaneci 

por alguns dias, circulando pelas praias. 

Uma das situações inusitadas vivida enquanto pesquisadora acon-

teceu em Faro, quando tentei jantar em um restaurante indiano. Sentar-

-me à mesa sozinha já foi um desafio, porque a preferência, como percebi, 

era para as famílias, que, obviamente, consumiam mais. Houve demora no 

meu atendimento, e ao tentar pedir a comida, resultou em um prato nada 

interessante e bem diferente do excelente jantar que compartilhei com Ma-

ria Manuel em um restaurante indiano em Lisboa. Passei por situação se-

melhante em Florianópolis, durante minha pesquisa de campo, ao tentar 

comer nos restaurantes tradicionais de pescadores. Uma mulher sozinha a 

ocupar uma mesa para quatro pessoas e comendo pouco era alvo de olha-

res de estranhamento. Além disso, especialmente em Santa Catarina, os 

114	 A Câmara Municipal da Nazaré tem um “Regulamento dos alojamentos particulares” que 
se aplica aos estabelecimentos de hospedagem, classificados como hospedarias, casas 
de hóspedes e quartos particulares. O regulamento define as formas de licenciamento e 
de condições materiais desses estabelecimentos. Mais informações no site: www.cm-
-nazare.pt/Alojamento_particular.pdf
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pratos não são pensados para uma pessoa, e o que mais se aproxima disso 

são aqueles para crianças.

Na experiência de campo realizada no sul de Portugal, realizei uma via-

gem com meu orientador, saindo de Faro até Vila Real de Santo Antônio, uma 

pequena cidade na fronteira com a Espanha, percurso que durou em torno de 

uma hora e quinze minutos. O trajeto foi muito interessante devido à con-

textualização que o professor fez em relação à ocupação daquele litoral. A 

maior parte da área litorânea não tem construções à beira-mar devido às suas 

características naturais, sendo área de proteção ambiental. Em vista disso, 

em termos de povoamento, sua densidade habitacional é menor do que em 

outras cidades do Algarve, como também na área metropolitana de Lisboa. 

Em Vila Real de Santo Antônio, eu e meu orientador jantamos em 

um restaurante tradicional denominado “Pescador”. As mesas de madeira 

rústica, os objetos (louças, talheres, toalhas de mesa) apresentavam uma 

estética da cultura local pertencente a camadas populares e de pescadores, 

assim como o atendimento realizado pela família, o que me pareceu mui-

to semelhante aos restaurantes que frequentei durante o campo em Santa 

Catarina, na Barra da Lagoa,115 Lagoa da Conceição, Canto da Lagoa e, mais 

recentemente, na Costa da Lagoa.116 

Essas características estenderam-se à casa onde dormi, com um quar-

to, sala e cozinha, indicada pelo restaurante e pertencente a uma senhora 

que a alugava diretamente. Naquele momento, me senti como se estivesse 

na comunidade pesqueira da Barra da Lagoa, onde fiz trabalho de campo, 

ou na comunidade do Costa da Lagoa, em Florianópolis, onde observei ati-

vidades de pesca e turismo. Estava ali, à minha frente, uma pequena casa 

construída junto a outros imóveis, esteticamente muito próxima ao que ob-

servei no meu campo em termos de materiais utilizados, movéis, utensílios 

115	 Identificada como uma comunidade de pescadores, com presença de moradores “de 
fora” (Calderipe, 2001).

116	 Realizei pós-doutorado no PPGAS/UFSC em 2018 com um projeto sobre práticas de pes-
ca e geração na comunidade de pescadores da Costa da Lagoa, Florianópolis/SC.
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domésticos. E, como ocorre em tantos momentos de uma pesquisa, foi “por 

acaso” (Peirano, 1990) que me deparei com essa situação.

O Estudo Urbanístico do Turismo em Lisboa apresenta dados sobre 

duas classificações de hospedagem: os Alojamentos Locais — AL, oferecidos 

pela população aos turistas, e os Empreendimentos Turísticos — Hotelaria. 

Em minha tese, pesquisei sobre a inserção das populações locais nas práti-

cas turísticas, como o aluguel de casas construídas em um terreno comum, 

ao lado de suas próprias residências, e também pequenas pousadas que ofe-

recem “quitinetes” para turistas em praias de Florianópolis/SC, o que pode 

ser comparado aos alojamentos locais de Lisboa. Entretanto, enquanto Lis-

boa tem um sistema de registro desses alojamentos, nos locais que observei, 

não havia essa possibilidade. 

É preciso observar que, mesmo com a exigência de registro em Lis-

boa, não há um controle total sobre essa oferta.117 O registo do AL, segundo 

o estudo citado, é realizado on-line no Balcão Único Eletrônico, platafor-

ma que sincroniza com o Registo Nacional de Alojamento Local (RNAL) do 

Turismo de Portugal I.P., gerando um número de registro. Esse único do-

cumento autoriza a abertura do alojamento ao público e sua divulgação. A 

plataforma Airbnb118 está incluída na oferta de alojamento local como uma 

das opções de acesso a esse tipo de hospedagem e torna-se uma forma de 

controle dessa oferta. 

As informações apresentadas neste estudo em Lisboa são muito inte-

ressantes para pensar a atual participação da população local nas práticas 

turísticas, agora mediadas por plataformas como o Airbnb. Oportuno seria 

117	 Em 2011, havia registro de 130 estabelecimentos de alojamento local, passado para apro-
ximadamente 14.400 em agosto de 2018, mostrando o crescimentos das atividades tu-
rísticas em Lisboa, ao lado de outros indicadores, como o número de dormidas, ativida-
des de cruzeiros no Porto de Lisboa, passageiros desembarcados no Aeroporto (Estudo 
Urbanístico do Turismo em Lisboa — 2018).

118	 Criada em 2008, a plataforma gratuita Airbnb permite que as pessoas anunciem seu es-
paço e reservam acomodações em qualquer lugar do mundo. Ver: https://www.airbnb.
com.br/ 
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verificar até que ponto a inserção na plataforma coincide com os registros 

no município e quais são as condições dos alojamentos, considerando que 

a maioria deles se situa no Centro Histórico da cidade, o que pode ser uma 

questão a observar também no meu campo em Florianópolis.

Apontamentos finais

Propus-me, neste texto, a escrever sobre as contribuições/impactos do es-

tágio de doutorado sanduíche realizado no ISCTE/Lisboa/Portugal. Essas 

contribuições passam pela vivência em outro país; pelo deslocamento epis-

temológico no encontro com outras antropologias; por uma formação mul-

tissituada no doutorado; e pela realização de ações que contribuem para a 

internacionalização na pós-graduação. 

Em termos de imersão em outra cultura, apresento dados sobre minha 

experiência enquanto antropóloga e estrangeira. Como observa James Clif-

ford (1995) a respeito dos sentidos da experiência, essa pode ser uma garantia 

da autoridade etnográfica, pois “A experiência evoca uma presença partici-

pativa, um contato sensível com o mundo a ser compreendido, uma relação 

de afinidade emocional com seu povo, uma concretude de percepção”. Ao 

mesmo tempo, o autor sugere que experiência também tem o sentido de co-

nhecimento cumulativo e seu aprofundamento. Quanto ao primeiro sentido 

de experiência, sem dúvida experimentei o contato sensível com os modos de 

fazer turismo em diferentes lugares de Portugal. Entretanto, não fazia parte 

de meu projeto de pesquisa discutir isso na tese, o campo serviu como um 

aprofundamento de situações, percepções que vivi no campo no Brasil, e, ao 

olhar para essa alteridade tão próxima, me ajudou a pensar sobre turismo e 

como a literatura possibilitava interpretar essas práticas.

O que chamei de bastidores do estágio de doutorado não se trata 

apenas de um relato dos contatos e relações, da burocracia envolvida na 

viabilização do sanduíche ou de curiosidades sobre a imersão na cidade e 

vivências cotidianas. Trata-se de refletir sobre o processo de lançar-se a 

mundos desconhecidos e realizar um trabalho. Novamente os acasos, os 
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imponderáveis são parte do caminho que vamos descobrindo, especial-

mente quanto às pessoas e às relações que são construídas. Como relatei 

na introdução, todos os contatos que acionei e as pessoas que conheci em 

Portugal foram fundamentais, em diferentes momentos e instâncias, para a 

concretização das atividades. Tais situações fazem parte do campo da pes-

quisa, e, sem dúvida, tudo o que lemos sobre etnografias e as formas de 

fazer antropologia são também ferramentas utilizadas nesses momentos.

Outro aspecto significativo foi a relação linguística de familiaridade e 

estranheza no compartilhamento de um mesmo idioma. Enquanto falante 

de português, havia proximidade e um código comum, mas o vocabulário 

e as expressões diferentes, o ritmo e os tons da fala dificultavam a com-

preensão, especialmente nos primeiros meses de contato com a população 

local e na comunicação por telefone. Ao longo do tempo, essas diferenças 

ou nuances da língua foram amenizadas e superadas, permitindo uma co-

municação mais qualificada. 

O deslocamento epistemológico trouxe contribuições significativas à 

tese devido ao trânsito entre diferentes Antropologias. Lembro-me de con-

versar com minha orientadora sobre as bibliografias a respeito de turismo 

no campo da Antropologia e áreas afins e como havia um número reduzido 

de autoras e autores clássicos sobre o tema e o interesse tardio das Ciências 

Sociais em seu estudo. Em Portugal, ampliei o acesso a essa lista de autores e 

pude acompanhar o que a Antropologia portuguesa estava pensando sobre 

turismo e turistas. O deslocamento implicou em pensar e questionar as for-

mas de olhar, sentir, aproximar-se dos fenômenos turísticos e das categorias 

que, muitas vezes, são naturalizadas. A Antropologia portuguesa, com trocas 

tão significativas com a antropologia brasileira, tem desenvolvido reflexões 

muito profícuas e originais para pensar as práticas turísticas (Prista, 1991, 

1995; Silva, 2004; Xerardo Pereiro; Felipa Fernandes, 2015; entre outros). 

O deslocamento possibilitou uma formação multissituada no dou-

torado, em uma universidade estrangeira, trazendo uma vivência aca-

dêmica em um contexto cultural diferenciado, com acesso não somen-

te à Antropologia portuguesa, mas a todas as antropologias com as quais 
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dialoga. É importante frisar a presença de alunas/os de graduação e pós-

-graduação com quem tive contato no ISCTE, especialmente africanos, que 

compartilhavam suas experiências e também novas formas de pensar nas  

Ciências Sociais. 

Deslocar-me para outros terrenos também me permitiu pensar nas 

conexões, nas similaridades e diferenças entre a pesquisa realizada no Brasil 

e o que observei em Portugal. As descobertas, os dilemas e as implicações 

do trabalho de campo fora do país serviram como comparação para pensar 

sobre meu campo, assim como se busca a leitura de outras etnografias. Nes-

se caso, fui observar pessoalmente o que se passava nas práticas turísticas 

locais, especialmente nos lugares comuns de circulação da cidade, experi-

mentando a culinária, as bebidas, frequentando bairros tradicionais, so-

bretudo em Lisboa, onde residi a maior parte do tempo. Além disso, circulei 

pelas várias regiões para observar as práticas turísticas no país. Frequentei 

praias, feiras, centros históricos, cidades ocupadas por turistas de deter-

minadas nacionalidades. Também me interessava acessar seu litoral, já que 

estava estudando esse contexto em Florianópolis. Isso me levou a perceber 

as proximidades e distanciamentos em relação ao que havia observado no 

sul do Brasil, em Florianópolis.

O doutorado sanduíche em Portugal me fez refletir também sobre o 

duplo papel em campo — como antropóloga e como estrangeira. Esses papéis 

foram separados apenas com o intuito de localizar os diferentes momentos 

da experiência, pois, na prática, estão interconectados entre si. Enquanto es-

trangeira, poderia me ver como uma turista, pois circulei pelo país orientada 

por roteiros amplamente conhecidos, mas o olhar informado pela literatura 

me distanciou desse lugar de mera observadora sem grandes reflexões.

Enquanto política pública de Ciência, Tecnologia e Informação (CT&I) 

na área de educação superior, os estágios, os cursos plenos etc. no exterior 

foram amplamente promovidos e estimulados em décadas recentes,119 con-

119	 Segundo Ferreira e Chaves (2016), a construção de um pacto nacional pela expansão da 
pós-graduação e o incentivo prioritário à Ciência, Tecnologia e Inovação (CT&I) deu-se de 
forma objetivada nos governos de Luiz Inácio Lula da Silva.
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tando com diversos programas e financiamentos significativos. Porém, nos 

últimos cinco anos, têm sido negligenciados pelo atual governo. Essa é uma 

situação grave, pois o doutorado sanduíche, assim como outras formações, 

amplia a formação das/os estudantes e o alcance dos cursos de pós-gradua-

ção no Brasil. 

O contato com diferentes tradições de conhecimento impacta dire-

tamente a/o aluna/o e a produção realizada nos PPGs enquanto uma ação 

de internacionalização que, vinculada a um grupo de pesquisa e suas redes, 

permite ampliar o conhecimento acadêmico e somar-se na consolidação de 

uma política mais ampla de trocas internacionais. 
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Nos entremeios: reflexões sobre a espera 
durante uma etnografia sobre as práticas 
alimentares de brasileiros na região de Boston

Viviane Kraieski de Assunção120

Com efeito, a observação participante consiste precisamente nis-
so. Convida o antropólogo noviço a se manter atento ao que os 
outros estão fazendo ou dizendo, ao que acontece à sua volta; a 
acompanhar os demais aonde quer eles vão, ficar à sua dispo-
sição, não importando o que isso implique e para onde o leve. 
Fazê-lo pode ser perturbador, e implicar riscos existenciais con-
sideráveis. É como lançar o barco na direção de um mundo ain-
da não formado – um mundo no qual as coisas ainda não estão 
prontas, são sempre incipientes no limiar da emergência contí-
nua. Comandados não pelo dado, mas pelo que está a caminho de 
sê-lo, deve-se estar preparado para esperar [wait] (MASSCHE-
LEIN, 2010b, p. 46). Com efeito, esperar pelas [wait upon] coisas 
é precisamente o que se quer dizer por atender [attend] a elas. 
(Tim Ingold, 2016, p. 408)

Inicio o texto com essa epígrafe por me identificar com sua ênfase 

em um ponto pouco mencionado na literatura sobre etnografia: a espera 

enquanto constitutiva de nosso trabalho de campo. Ao rememorar a pes-

quisa etnográfica que realizei em 2009 sobre as práticas alimentares de 

120	 Professora do Programa de Pós-Graduação em Ciências Ambientais (PPGCA) da Universi-
dade do Extremo Sul Catarinense (UNESC). É Doutora em Antropologia Social pelo Progra-
ma de Pós-Graduação em Antropologia Social da Universidade Federal de Santa Catarina.

DOI: 10.48006/978-65-87289-25-0-8
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imigrantes brasileiros na região de Boston, nos Estados Unidos, constatei 

que minha principal dificuldade era lidar com o tempo, mais especifica-

mente, o tempo da espera.

Esse trabalho de campo deu origem à minha tese de doutorado. Eu 

já havia realizado pesquisa sobre alimentação no mestrado, e percebi, por 

meio de meus laços familiares, que a alimentação poderia se constituir em 

uma via de leitura sobre a experiência de ser um imigrante brasileiro nos 

Estados Unidos. Minha irmã e meu cunhado migraram para a Grande Bos-

ton em 2001, e lá permaneceram por dez anos. Por meio de suas falas, pude 

visualizar um rico cenário de pesquisa: o estranhamento com o gosto do 

café servido em fast-foods, os almoços em restaurantes de comidas brasi-

leiras, o lanche servido após as missas em igrejas católicas, a dificuldade em 

encontrar certos produtos em supermercados, o transporte de comidas nas 

malas durante a viagem, o envio desses alimentos pelo correio por seus fa-

miliares... Havia constatado também uma lacuna na literatura. No caso dos 

imigrantes brasileiros nos Estados Unidos, poucas informações podem ser 

encontradas — as que existem aparecem em pesquisas mais amplas sobre 

o processo migratório para aquele país ou privilegiando outras temáticas 

mais específicas.

Este trabalho de campo foi antecipado por várias dificuldades enfren-

tadas por aqueles que buscam viabilizar um trabalho de campo no exterior. 

No meu caso, sua realização foi possibilitada por uma bolsa de doutorado 

sanduíche da CAPES, que ocorreu por meio de minha vinculação como Visi-

ting Scholar junto ao ILAS (Institute of Latin American Studies) da Columbia 

University, sob a supervisão da professora Maxine Margolis. Para isso, estu-

dei inglês para fazer a prova de proficiência e garantir a pontuação exigida, 

passei por um processo seletivo da universidade estadunidense e consegui o 

visto J1, específico para intercâmbio, um processo burocrático e caro para 

uma estudante de doutorado que se mantinha com uma bolsa da CAPES. 

Obtive a concessão da bolsa de doutorado sanduíche pelo período de 

sete meses. Minha expectativa inicial era a de realizar o trabalho de cam-

po por um ano, já que tomava como um dos princípios de uma pesquisa 
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“criteriosa e apropriada”’, seguindo as palavras de Ingold (2016, p. 408), 

o compromisso de longo prazo. Ainda que possamos relativizar a noção de 

tempo ideal, é inegável que boa parte da literatura sobre etnografia enfatiza 

a importância da permanência prolongada em campo. Em minha avaliação 

como doutoranda, sete meses poderiam não ser suficientes.

Cheguei aos Estados Unidos no início de maio de 2009. Fui recebida 

por minha irmã, meu cunhado e minha sobrinha, que até então eu conhecia 

apenas por fotografias e videochamadas. E logo fui apresentada a possíveis 

interlocutores da pesquisa, que se prontificaram a contribuir. Além des-

ses contatos iniciais, nas primeiras semanas também procurei outras vias: 

contatei líderes comunitários e entidades voltadas à assistência de imigran-

tes brasileiros nos Estados Unidos. A convite de um deles, passei a trabalhar 

como voluntária em uma dessas instituições. 

Apesar da formação dessa rede de relações, percebi dificuldades em 

acompanhar meus sujeitos de pesquisa em seu cotidiano. Meus encontros 

com esses interlocutores ficavam restritos a momentos de folga (durante o 

off, na expressão de meus “nativos”), alguns momentos nos finais de sema-

na ou festividades. Compreendi rapidamente a materialidade da expressão 

time is money em suas rotinas. A maior parte de meus interlocutores era 

indocumentada e tinha migrado com a expectativa de cumprir um projeto 

migratório, como comprar a casa própria ou pagar os estudos dos filhos. 

Nos Estados Unidos, esses sujeitos ocupavam um nicho laboral destinado 

àqueles com baixa qualificação profissional e status migratório irregular 

— trabalho em diversas funções em cozinhas de restaurantes e fast-foods, 

entrega, serviços de landscaping (jardinagem), limpeza de casas (house-

cleaner) —, trabalhos cuja remuneração está atrelada à quantidade de ho-

ras trabalhadas. Manter-se nos Estados Unidos e ainda ter dinheiro para 

cumprir seus projetos exigiam que esses sujeitos trabalhassem muitas horas 

diárias, incluindo, muitas vezes, os finais de semana. Ainda que meus inter-

locutores demonstrassem satisfação em ter rendimentos superiores àqueles 

que tinham em seus empregos no Brasil, para mim, era inegável a situação 

de precarização desses trabalhadores, que recebiam valores próximos ao 
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minimum wage do país (em torno de oito dólares por hora) e dispunham 

de (quase) nenhum direito social.

Nesse contexto, meus sujeitos de pesquisa dispunham de pouco tem-

po para me receber em seus momentos de folga e me incluir em suas roti-

nas. Assim, boa parte de meu tempo consistia em esperar. 

Participação e afetos como princípios metodológicos

A espera por meus interlocutores não era, inicialmente, algo confortável, 

pois eu tinha um sentimento de urgência em aproveitar ao máximo o tem-

po de que dispunha para realizar o trabalho de campo nos Estados Unidos. 

Lembro-me de que tinha a ideia constante de que eu não teria condições de 

voltar a campo posteriormente. E, naquele período, ainda que meus inter-

locutores utilizassem com frequência as redes sociais na internet, estas não 

eram meios de comunicação tão disseminados e presentes na vida social. A 

solução, para mim, era utilizar os sete meses para realizar a etnografia. 

Influenciada pela leitura da obra de Jeanne Favret-Saada, eu havia 

previamente aderido à importância da experiência para a realização de mi-

nha etnografia e a construção do conhecimento antropológico. A antropó-

loga francesa, em sua pesquisa sobre a feitiçaria na região de Bocage, adotara 

a participação como dispositivo metodológico, e não apenas a “observação 

participante”, que, segundo ela, a impediria de ter acesso ao sistema de co-

municação que consistia na feitiçaria (Jeanne Favret-Saada, 2005, p. 157). 

Para que essa participação ocorra, Favret-Saada alerta para a necessi-

dade de que o antropólogo reacenda “a velha sensibilidade” e deixe-se “ser 

afetado” pelo trabalho de campo. Ser afetado, para a autora, não implica 

tornar-se nativo, nem um processo de identificação ou empatia com seu 

ponto de vista, mas permitir mobilizar ou até mesmo modificar seu pró-

prio repertório de imagens (Favret-Saada, 2005, p. 159). Assim, torna-se 

possível contemplar situações que ocorrem de forma involuntária e não in-

tencional durante o trabalho de campo, recorrentemente invisibilizadas na 
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escrita do trabalho antropológico, que descrevem os acontecimentos como 

resultados da ação planejada do etnógrafo. 

Para que essas situações de comunicação ocorram, alerta Goldman, 

é preciso tempo. Nessa perspectiva, o tempo constitui uma relação em si 

mesma, e não apenas um recurso para o estabelecimento de relações (Már-

cio Goldman, 2005).

Diante de minhas condições objetivas, com sujeitos de pesquisa bas-

tante ocupados em suas rotinas de trabalho, como efetivar minha parti-

cipação? Como deixar-me ser afetada? Como lidar com o tempo, que eu 

considerava tão escasso e tão necessário? Como esperar?

Minha estadia nos Estados Unidos não compreendia apenas o traba-

lho de campo. Como beneficiária de uma bolsa sanduíche, eu tinha uma 

supervisora e um vínculo com a Columbia University, o que exigia viagens 

periódicas de Boston para Nova York para reuniões com minha supervisora 

e participação em eventos da instituição. Esses encontros com a professora 

Maxine Margolis propiciavam momentos importantes de interlocução so-

bre o trabalho de campo, e as idas à biblioteca da universidade permitiam 

meu acesso a uma extensa bibliografia sobre migração e alimentação. En-

tão, para meus momentos de espera, eu tinha muitos materiais para leitura 

à disposição. Mas decidi utilizar esse tempo de outra forma. 

Todos os dias, eu saía de Saugus, uma town no sul de Boston onde mo-

rava com meus parentes, e ia de ônibus ou metrô (às vezes eram necessários 

esses dois meios de transporte) para as towns e cities da região da Grande 

Boston. Lá, eu caminhava pelas ruas, entrava em mercados, permanecia um 

tempo sentada nos bancos das praças, tomava café nas padarias brasileiras, 

mas também em fast-foods e outros estabelecimentos… Sempre sozinha, 

eu levava comigo um pequeno caderno, que eu utilizava como um diário de 

campo, e, ocasionalmente, também um material para leitura. Não sei di-

mensionar quanto do meu tempo eu passei nessa espera. Mas, hoje em dia, 

avalio que esses momentos foram muito significativos e pouco explorados 

em minhas escritas sobre trabalho de campo. 
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Revisitando minhas escritas, identifico, sem dificuldades, meus mo-

mentos com meus interlocutores em situações diversas: em minha atuação 

como voluntária no CIB, em almoços e jantares comemorativos no Dia das 

Mães, Dia dos Pais, Dia de Ação de Graças (Thanksgiving), festas juninas, 

festas de aniversário, churrascos entre amigos, almoços e cafés após a missa 

em igrejas católicas e cultos em igrejas evangélicas… além dos momentos de 

entrevistas. Mas, e a espera? Qual o seu lugar?

Algumas pistas: os afetos e o  
engajamento do ser no mundo

Recuso-me a definir a espera apenas como momentos de observação. Ao 

sair da casa onde estava hospedada, pegar o ônibus e traçar um itinerá-

rio para o meu dia (frequentemente alterado ao longo do caminho), eu não 

assumia o compromisso de observar e anotar aquilo que observava. Uma 

primeira pista para pensar o estatuto da espera pode estar na própria obra 

de Favret-Saada (1977, 2005), a possibilidade de me colocar à disposição de 

ser afetada. Ao percorrer as ruas, mercados, restaurantes, padarias, lojas, 

praças, eu estava me permitindo — de forma não planejada nem intencio-

nal — certas experiências, cheias de sonoridades, cheiros e sabores inéditos 

para quem estava em sua primeira viagem internacional. 

Lembro-me de, certa vez, ter entrado em uma loja apenas para ouvir 

uma música de Dorival Caymmi, que tocava no interior do estabelecimento 

naquele momento. Permaneci lá durante o período em que a música tocava, 

tomada por uma sensação que ainda hoje eu tenho dificuldades de descre-

ver e que poderia associar a conforto e acolhimento. Também me recordo 

de, em outras ocasiões, ter sentido gostos e cheiros diversos, que causavam 

sentimentos de estranheza ou até mesmo de repulsa, ou, ainda, ativavam 

memórias muito familiares, trazendo recordações de pessoas queridas. 

Inspirada em Favret-Saada, proponho que essas experiências promovem 

uma forma de engajamento do pesquisador, acionando emoções, memó-

rias e um conjunto de sensações que escapam da racionalidade, pois estão 
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“para além dos aspectos intelectuais da experiência humana” (Favret-Saa-

da, 2005, p. 155), e que podem participar da construção do conhecimento 

antropológico. 

Não estaria, naqueles momentos, sendo “tomada” por “intensidades 

específicas” (Favret-Saada, 2005, p. 155)? Experiências que não consegui-

mos comunicar verbalmente, “não são significáveis”, pois, nas palavras de 

Favret-Saada (2005, p. 159), “no momento em que somos mais afetados, 

não podemos narrar a experiência; no momento em que a narramos, não 

podemos compreendê-la”. Essas experiências — que ocorrem quando o 

“projeto de conhecimento” não está “onipresente” (2005, p. 160) — nada 

informam sobre o “ponto de vista nativo”, mas têm a potência de mobilizar 

e transformar nossos próprios estoques de imagens e concepções. 

Apesar de não pretender fazer aqui uma relação linear entre essas 

experiências e meu processo de pesquisa, reflito que esses afetos impac-

taram o trabalho de campo, minha relação com os sujeitos da pesquisa e, 

talvez, algumas das minhas escolhas analíticas. Por exemplo, ao considerar 

o papel dos sentidos — principalmente o gosto e o cheiro — na experiência 

migratória. 

Por outro lado, se tomarmos de empréstimo a perspectiva de Tim In-

gold, podemos considerar que essas experiências participaram da educa-

ção da atenção. No entendimento do autor, a antropologia consiste em um 

processo educativo. Retomando a etimologia da palavra educação, Ingold 

explica que a origem latina se refere a “levar para fora” (educere, prove-

niente da junção de ex, “fora”, e ducere, “levar para”). Assim, ao invés de 

um processo de assimilação, que compreende a introjeção de algo (o mo-

vimento “para dentro” da mente), a educação seria mais compatível com 

o movimento de levar os sujeitos para o mundo, o que implicaria um des-

locamento de posição ou ponto de vista. Citando o filósofo da educação Jan 

Masschelein, Ingold completa que “a educação seria uma prática de expo-

sição” (2016, p. 408).

Contrapondo-se à noção de que o conhecimento é formado por meio 

de uma transmissão de representações, Ingold explica como se dá o processo 
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de educação da atenção. O conhecimento é construído por meio de práticas 

— experiências e trajetórias do sujeito em seu engajamento no mundo. Fazer 

e conhecer são integrantes de um mesmo movimento, e não ações separadas. 

Assim, em meu momento de espera, caminhar pelas ruas, sentir o cheiro de 

uma comida ou ouvir um samba de Caymmi seriam ações corporificadas no 

mundo [enactions] (Ingold, 2010). Ouvir e ver são movimentos da atenção, 

de acordo com o autor. “Ouvir ou olhar, neste sentido, é acompanhar um 

outro ser, seguir — mesmo se apenas por um breve momento — o mesmo 

caminho que este ser percorre pelo mundo da vida, e tomar parte na expe-

riência que a viagem permite” (Ingold, 2010, p. 22). Ingold (2015) lembra que 

o verbo esperar — tanto na língua inglesa (attend) quanto na francesa (at-

tendre) — guarda uma conotação próxima de atender, ou seja, de cuidar ou 

servir algo ou alguém, e acompanhar o que estão fazendo.

Ainda que possam permitir aproximações, é interessante destacar que 

a abordagem de Ingold destaca as faculdades de ver e ouvir, e não menciona 

outros sentidos, como o olfato e o paladar, que são essenciais para pensar a 

alimentação. Mas, além da alimentação, os cheiros e os gostos não estariam 

também presentes em nosso movimento e engajamento no mundo?121 Ou, 

para usar as expressões de Favret-Saada, não seriam potencialmente forças 

que nos afetam?

Para além dessas duas possibilidades teóricas de analisar a espera, 

gostaria, ainda, de introduzir uma terceira via, que parte de uma perspec-

tiva distinta, inserindo-nos na materialidade do capitalismo neoliberal. 

121	 Esta ênfase de Ingold à visão e audição estão presentes em diversas publicações do autor, 
com destaque para o artigo intitulado “Pare, olhe, escute! Visão, audição e movimento 
humano”, publicado na língua portuguesa em 2008 na revista Ponto Urbe. Nesse texto, 
o autor faz uma crítica à Antropologia dos Sentidos (que tem entre seus representantes, 
Nadia Seremetakis Paul Stoller e David Howes), e dialoga com a psicologia ecológica de 
Gibson e a fenomenologia de Merleau-Ponty, dentre outros (Ver Ingold, 2008). 
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Outra pista: os sujeitos do  
desempenho e a pedagogia do ver

Esta terceira possibilidade de análise surgiu pela necessidade de compreen-

der, além da espera, a urgência que eu sentia — nos primeiros dias após 

minha chegada nos Estados Unidos — em aproveitar o tempo, que eu con-

siderava escasso. Havia nessa urgência um medo de que não fosse possível 

realizar um trabalho de campo significativo que pudesse dar origem a uma 

tese de doutorado. Essa perspectiva parece contemplar um viés não abor-

dado pelas correntes teóricas anteriores: a materialidade das relações de 

poder no contexto do capitalismo neoliberal. Assim, a pesquisadora apa-

rece inserida nas relações sociais que fundamentam as condições objetivas 

de realização de nosso trabalho, marcado pelas exigências cada vez mais 

produtivistas e pelo estabelecimento de projetos com etapas e prazos bem 

delimitados.

Para tal abordagem, valho-me da obra do filósofo sul-coreano (radi-

cado na Alemanha) Byung-Chul Han, que analisa como os princípios ope-

ratórios do capitalismo neoliberal incidem na subjetividade dos sujeitos.122 

Assim, minha urgência e meu medo ganham um contexto social-econômi-

co-político. Para Han, vivemos em uma sociedade do desempenho, na qual 

os indivíduos se autoexploram para maximizar a produção. Teríamos, as-

sim, superado a sociedade disciplinar e a sociedade do controle,123 nas quais 

instituições modernas desempenhavam o papel de coerção para modelar 

corpos dóceis e obedientes. Nessa configuração, a concepção imunológica 

do mundo — marcada pela guerra contra o inimigo — estaria abrindo es-

paço para a neuronal, responsáveis por uma nova modalidade de violência. 

122	 Para tal abordagem, além de Sociedade do cansaço, obra aqui citada, ver também Psico-
política: o neoliberalismo e as novas técnicas de poder (2017), livro no qual o autor ana-
lisa outros aspectos de uma mudança de paradigma do controle na fase contemporânea 
do capitalismo, caracterizada como um “panóptico digital” (Han, 2018). 

123	 A sociedade disciplinar foi descrita por Michel Foucault (1998) e teria dado lugar, na con-
temporaneidade, à sociedade de controle, de acordo com Gilles Deleuze (1992).
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A recusa e a exploração do Outro são substituídas pela autoexploração; a 

alteridade, pela valorização do mesmo. 

Nesta sociedade, somos empresários de nós mesmos, comandados 

por um elemento coercitivo que se traveste de autonomia e liberdade: a po-

sitividade. É a sociedade do “yes, we can”, famoso slogan da campanha de 

Barack Obama à presidência dos Estados Unidos em 2008. (Curiosamente, 

realizei meu trabalho de campo no primeiro ano do governo Obama). Nela, 

somos responsáveis por nossos sucessos e fracassos, que dependem apenas 

de nós mesmos. Somos instados, a todo momento, a provar nossa própria 

competência. “O sujeito do desempenho está livre da instância externa de 

domínio que o obriga a trabalhar ou que poderia explorá-lo. É senhor so-

berano de si mesmo” (Han, 2017, p. 29). Nesse sentido, encontram-se as 

qualidades esperadas deste indivíduo: ser proativo, criativo, autônomo, 

flexível, que tenha iniciativa...

Essas reflexões nos levam a pensar sobre as condições objetivas para 

a realização de pesquisa, sempre guiada por prazos restritos e métricas de 

avaliação, a exemplo das empresas.124 Nesse contexto, “aproveitar o tem-

po” propiciado pela concessão de uma bolsa de doutorado sanduíche no 

exterior — minha maior preocupação no trabalho de campo — torna-se um 

aspecto de competência, essencial para a produtividade, e está carregado 

de moralidade.125 

Como escapar desta autoexigência? Como se livrar do medo do 

fracasso?

124	 A analogia da realização da pesquisa com o gerenciamento de uma empresa é aqui ins-
pirada na obra de Laval, que critica a submissão dos sistemas educacionais às exigências 
do capitalismo. Valores como eficiência e inovação e o foco na formação de capital hu-
mano e no desenvolvimento de habilidades e competências tornam-se importantes nas 
instituições de ensino, assim como a adoção de um modelo de gestão próprios da lógica 
empresarial, baseado em indicadores e outras métricas (Laval, 2004). 

125	 Esta compreensão do uso do tempo como um aspecto de competência e sua carga de 
moralidade foi retomada de minha tese, quando analiso a relação de meus sujeitos de 
pesquisa com o tempo a partir das concepções desenvolvidas por Ger e Kravets (2009) e 
Shove (2009) sobre consumo.
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Para Han (2017), o medo, assim como a irritação, é um sentimento 

que não oferece resistência a esta sociedade do desempenho, pois não leva 

ao questionamento de aspectos existenciais mais profundos. Isso ocorre 

porque o medo se refere a aspectos mais pontuais, ao contrário da angústia 

e do luto, que seriam potências negativas. Segundo o autor, é preciso uma 

nova pedagogia do ver, que instaure a contemplação.

A contemplação é possibilitada pelo tédio. Aqui, a atenção é desta-

cada pelo autor, mas em uma perspectiva diferente daquela desenvolvida 

por Ingold. Nossa atenção e nosso tempo, no capitalismo neoliberal, são 

constantemente modelados nas exigências de sermos multitasking (mul-

titarefas), focados em diferentes direções. Dialogando com Walter Benja-

min, Han defende que a atitude contemplativa depende da atenção profun-

da, que leva ao desenvolvimento da cultura.126 É ela que permite o repouso 

e, por meio dele, a capacidade de escutar, que limita o “ego hiperativo”  

(Han, 2017, p. 34).

Discordando da afirmação de Arendt de que a sociedade moderna 

impede os sujeitos de agirem, limitando o ser humano a um animal tra-

balhador (animal laborans), Han defende que o indivíduo contemporâneo 

não é marcado pela passividade nem pela ausência de individualidade. Ao 

contrário, há uma hiperatividade, que permite novas modalidades de coer-

ção. Como alternativa para sua superação, Han desenvolve a noção de vida 

contemplativa a partir da obra Crepúsculo dos ídolos, de Nietzsche. O fi-

lósofo alemão do século XIX estabelece três aprendizados necessários para 

a formação de uma “cultura distinta” e um “caráter do espírito”: aprender 

a ler; aprender a pensar; aprender a falar e escrever. Aprender a ver é des-

tacado por Han como “habituar o olho ao descanso, à paciência, ao deixar-

-aproximar-se-de-si, isto é, capacitar o olho a uma atenção profunda e 

contemplativa, a um olhar demorado e lento” (Nietzsche apud Han, 2017, 

126	 Esta concepção de cultura na obra de Han parece alinhada ao conceito de Kultur, de-
senvolvido por intelectuais alemães a partir do século XVIII, associados a uma formação 
espiritual do indivíduo. (Sobre essas concepções, ver Veiga-Neto, 2003)
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p. 51). Assim, de acordo com o autor, podemos conter nossos impulsos rea-

tivos e impedir que sejamos guiados pela hiperatividade.

“Hoje, vivemos num mundo muito pobre de interrupções, pobre de 

entremeios e tempos intermédios”, lamenta Han (2017, p. 53). Essas inter-

rupções são capazes de restaurar a alteridade, excluída do mundo contem-

porâneo pela busca do mesmo e por fazer o indivíduo almejar um inces-

sante aumento de desempenho. Não se trata de “ócio criativo”, concepção 

pregada para potencializar a produção, pois não apresenta esse compro-

misso. A interrupção carrega uma negatividade, capaz de cessar as ativida-

des mecânicas. 

Considerando a leitura de Han sobre a formação subjetiva dos sujeitos 

frente às demandas do capitalismo neoliberal e a necessidade de restabelecer 

a contemplação no mundo, reflito que a espera em meu trabalho de campo 

pode ser tomada como esse momento de descanso, de aprender a paciência e 

mesmo de sentir tédio, ainda que não intencional. Não eram meros passeios 

nem momentos de diversão. Por diversos momentos, estou certa de que se 

tratava apenas deixar o tempo passar. Essas reflexões me levam a questionar 

em que medida esses momentos contribuíram para eu me voltar para mim 

mesma, silenciar minhas autocobranças e focar minha atenção. 

Considerações finais

Não tenho aqui a pretensão de colocar as considerações descritas nes-

te texto como particulares de minha experiência, nem como exclusivas da 

realização de uma etnografia no exterior. Mas como elementos passíveis de 

receberem um tratamento analítico, que acionam reflexões sobre dimensões 

do fazer etnográfico que são pouco consideradas nas escritas acadêmicas. 

Como explica Miriam Goldenberg (1999), a etnografia, assim como outros 

métodos de natureza qualitativa, exige um fazer artesanal, constantes im-

provisos, que não podem ser ensinados em um manual. Ainda que sejamos 

incentivados a fazer uma descrição detalhada de nosso trabalho de campo, 
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nem sempre encontramos essas dificuldades descritas no trabalho acadêmi-

co, assim como eu não as identifico claramente no texto de minha tese.

De certa forma, as três perspectivas de análise aqui apresentadas 

contemplam minha proposta de oferecer pistas para refletir sobre aqueles 

momentos durante o trabalho de campo em que não se tem o que fazer, que 

aqui eu caracterizei como espera. Espero que essas pistas permitam ressig-

nificar esses momentos, elevando-os da “perda de tempo” a algo comum, 

importante ou até mesmo desejável. 
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Três formas imaginárias de  
um estrangeiro entre pescadores  
de bote a motor da Ilha de Santa Catarina

Matias Godio127

Entre os anos de 2003 e 2007, transitei uma série de experiências etnográfi-

cas como antropólogo aprendiz junto a pescadores que integram a socieda-

de do bairro Barra da Lagoa, na costa leste da Ilha de Santa Catarina, no sul 

do Brasil (27°33’06”S 48°28”44”O). A primeira parte dessas experiências foi 

marcada por um trabalho de campo etnográfico diagramado no contexto 

acadêmico, como parte do projeto de dissertação de mestrado em Antropo-

logia Social na UFSC, integrado às atividades de pesquisa do NAVI.128 O meu 

objetivo era experimentar a introdução do dispositivo narrativo audiovisual 

na pesquisa de campo. Entre 2003 e 2005, realizamos — os interlocutores e 

eu — dois documentários colaborativos apresentados publicamente em vá-

rias ocasiões no Salão Paroquial da Capela Santa Cruz, no Centro Comuni-

tário da Barra e outros espaços informais dessa localidade.129 Desde 2005 até 

2007, passei a compartilhar outras experiências etnográfico-visuais junto 

a eles. Registramos e montamos festas (algumas proibidas, como a Farra 

127	 Sociólogo e antropólogo argentino, possui doutorado em Antropologia Social pela Uni-
versidade Federal de Santa Catarina. Atualmente é professor e pesquisador na Universi-
dad Nacional de Tres de Febrero (UNTREF) e professor convidado do Mestrado em Paisa-
gem Urbano na UBA. 

128	 Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC); Núcleo de Antropologia Audiovisual e Es-
tudos da IMAGEM (NAVI).

129	  Esses documentários foram apresentados publicamente e são analisados no artigo do 
livro Pesca e turismo (organizado junto a Carmen Rial), editado pela UFSC em 2005.

DOI: 10.48006/978-65-87289-25-0-9
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do Boi), eventos esportivos e torneios de dominó, todos eles fatos sociais 

significativos e, na maioria dos casos, convocados a serem registrados por 

eles mesmos.130 Esses registros e narrativas audiovisuais foram resultado de 

uma “afetação” no trabalho de campo que nunca mais volvi a sentir com tal 

intensidade como antropólogo. Algo muito “comum” a dizer dos antropó-

logos já experimentados e dedicados aos seus gabinetes, em referencia às 

primeiras experiências no campo dos aprendizes.

O turista observa as experiências

Cheguei a Barra em março de 2003, e minha entrada no campo teve a par-

ticularidade de portar a condição de “gringo”, termo como que se deno-

mina na ilha aos argentinos que chegaram como turistas ou moradores a 

partir de meados da década de 1980.131 O primeiro contato com os pesca-

dores aconteceu em abril, durante um churrasco para o qual fui convidado 

enquanto “argentino” logo após uma — dentre as várias que joguei — par-

tida de futebol na Prainha da Barra (M1 na imagem satelital contígua) jun-

to a Cedi, Robilão, Pedrinho (os três pescadores embarcados), Alexandre 

(com 28 anos e filho de um pescador aposentado). O local escolhido para o 

churrasco era no alto de uma pedra e ficava escondido por várias árvores. 

Risadas, comentários e gritos eram dirigidos aos que chegavam até “a prai-

nha”. Geralmente, as brincadeiras tinham como objeto homens sozinhos 

que chegavam para banhar-se, geralmente turistas. A esses homens eram 

dirigidas palavras como “viado” ou “viadão”, sempre acompanhadas de 

assobios. Dias depois, fiquei sabendo por meio de Manuel, dono da casa que 

eu havia alugado, que esses assobios imitavam o canto do curió, espécie de 

pássaro muito apreciada pelos nativos da ilha. Durante uma exposição da 

130	 Disponíveis em: https://www.youtube.com/channel/UCxtG0pHXi9nMYBJk5OGoyDA/videos
131	 Marcia Calderipe trabalha as formas com que se apresentam as denominações de “grin-

go” e “gaúcho” como categorias presente nas práticas de mediação cultural no contexto 
do desenvolvimento turístico em Florianópolis (2006).
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pesquisadora Flávia Motta,132 compreendi que aqueles cantos são utilizados 

em rituais de competição entre os homens, um jogo de mise en scène de 

identidades sexuais masculinas feita por meio de um contraponto musical 

entre curiós em espaços públicos, cuja luta simbólica termina por afetar os 

próprios donos, quer dizer, aqueles a quem representam.133

Imagem de satélite da Barra da Lagoa (Google Earth, 2020).

132	 Flavia Motta (2008) tem trabalhado este tema desde a perspectiva da teoria da 
reciprocidade.

133	 Eugênio Lacerda (2002) define essas práticas como a manifestação de uma “jocosida-
de” característica da sociabilidade entre os ilhéus, aqui “situada” em um contexto de 
luta territorial. Lacerda observa essa forma de sociabilidade durante a Festa do Divino 
Espírito Santo, uma das cerimônias religiosas mais importantes de toda a Ilha de Santa 
Catarina. Como diz Lacerda, tem-se sempre “a ligeira impressão de que os nativos es-
tariam brigando, quando estão se comunicando inofensivamente com navalhas verbais” 
(p. 193). No caso particular do “churrasco” do qual participei, essa jocosidade, expressa 
no canto do pássaro chamado curió, parece ter menos a ver com a reprodução de laços 
internos e muito mais com a manifestação de uma identidade “ameaçada” pela presen-
ça do outsider ocasional, o qual não somente aparece nomeado como o “outro” através 
do estigma do “desvio sexual”, mas também é incorporado como adversário de um ritual 
de concorrência que inscreve o campo dessa luta em torno daquilo que poderia significar 
uma identificação entre “direitos territoriais” e “usos corporais”.
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Alexandre era o mais calado do grupo. “Eu nunca quis pescar. Desde 

pequeno, nunca gostei do mar...”, me disse quando lhe contei que preten-

dia filmar cenas de pesca na Barra. No entanto, foi quem mais se mostrou 

disposto a conversar. Ele quis que o acompanhasse até o lugar onde havia 

ainda várias pedras com inscrições deixadas pelos índios que ocuparam es-

sas terras. Ali, mostrou-me a “a Cruz do Vigia”, uma cruz de cimento que 

jaz — segundo uma lenda contada na Barra — sobre um antigo cemitério 

indígena (M2). Nesse local, ficava o “vigia”, que era o encarregado de avis-

tar os cardumes de peixes quando ainda existia a “pesca de praia”, comen-

tou. Alexandre, filho de pescador, não gostava de ir ao mar porque “enjoa 

e é trabalho muito pesado”, tinha conhecimentos e sentia pertencimento a 

esse grupo. Ele vivia temporariamente na casa de sua namorada, uma artesã 

argentina que morava havia dois anos na Barra. Propus-lhe que me auxi-

liasse a conhecer o lugar, ofereci-lhe um “pagamento” como se eu fosse um 

“turista” e ele meu guia. Provavelmente essa foi uma forma de ele me situar 

melhor nesse começo dentro do seu universo simbólico do que falar de et-

nografia. Internamente, justifiquei essa decisão considerando justo com-

partilhar uma parte do meus ingressos como afortunado bolsista do sistema 

universitário com meus interlocutores. Dessa vez, ofereci dinheiro para ser 

um espectador desse mundo novo.

Marcamos uma entrevista para a tarde do dia seguinte. Pela primeira 

vez, liguei a câmera em um tripé. A conversa transcorreu um pouco confusa 

e, de certa forma, foi pouco interessante, provavelmente porque minhas 

perguntas eram um tanto abstratas e demonstravam meu pouco conheci-

mento do tema. Ele propôs que saíssemos a percorrer a parte do canal onde 

se concentram a maior parte dos barcos da Barra. É um trajeto que inicia 

no “trapiche de descarga” do pescado (M3) e se estende até uns 300 metros 

em direção à Lagoa. Realizamos o trajeto com a câmera em minhas mãos. 

Alexandre subia sistematicamente nos barcos atracados, descrevendo suas 

características ou o tipo de rede que levavam a bordo. Na Barra, os barcos a 

motor são chamados de “botes”.
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Teve assim uma primeira visão da sociedade da Barra da Lagoa. Auto-

denominada como “comunidade”, a Barra tem crescido ao longo do canal 

que comunica a Lagoa da Conceição com o mar aberto (M4). Nessa parte do 

local, apresentava-se com maior nitidez a fusão entre o “velho” e o “novo” 

e o contraste dos botes atracados nos trapiches com as magníficas casas dos 

“estrangeiros” estabelecidos no bairro nos últimos trinta anos, durante a 

forte expansão imobiliária pela qual passou (e vem passando) a Ilha de Santa 

Catarina com o seu descobrimento como destino turístico e, mais recen-

temente, como destino residencial privilegiado (basicamente, encontra-

mos gaúchos, argentinos e paulistas vivendo na ilha). Os trapiches são cais 

precários de madeira e pertencem, em sua grande maioria, aos proprietá-

rios da terra que beira com o canal. Muitos dos trapiches são construídos 

como parte de uma lógica de “obras” de candidatos políticos a vereadores 

e prefeitos. A construção se tornará viável — legítima — mediante o apoio 

de líderes locais e, particularmente, por intermédio dos representantes da 

Colônia de Pescadores Z11 da FEPESC.134 Em outros casos, menos frequen-

tes, foram os novos moradores e compradores de terra que construíram um 

trapiche a partir de um “acordo” que garante ao pescador um local para 

atracar seu barco e manter a conexão indispensável com o mar. O trapiche 

é um espaço intermediário entre a terra e o mar, onde se realizam diversas 

tarefas vinculadas com o trabalho da pesca, como, por exemplo, a distri-

buição do peixe capturado, a reparação de redes e motores, a limpeza dos 

barcos, a pesca do camarão com tarrafa, entre outras. Em geral, a moradia 

desses pescadores, seja por terem vendido suas terras na beira do canal seja 

por terem ali construído, eles mesmos, casas para alugar, durante o verão, 

foi deslocada para terrenos mais afastados da beira do canal.

134	 As colônias de pescadores foram criadas na década de 20 do século XX. Em 1973, são 
agrupadas em federações no âmbito estatal e nacional. Era de interesse da Marinha or-
ganizar os pescadores para a defesa militar do litoral (como “reservistas”) e criar con-
dições para dar atendimento em serviços como educação, saúde, comercialização do 
peixe (Antônio Carlos Diegues, 1983; 1995)..
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No final daquela tarde, Alexandre apresentou-me a um jovem pes-

cador. Ailson (26 anos) estava sentado na entrada da porta do mercadinho 

de sua mãe. Junto a ele, o pai tecia uma rede de tainha, cuja “safra” come-

çaria em poucos dias. “A safra de tainha” é uma safra que se realiza entre 

os meses de maio e julho, e por seu caráter fortemente intensivo, sempre 

que o clima está bom, os botes “devem” sair ao mar. Ailson estava casado 

com uma argentina. Antes de partir, perguntei se poderia acompanhá-los, 

oferecendo-lhes como colaboração o pagamento de uma parte do combus-

tível. Ailson ficou de me dar uma resposta. Durante os anos seguintes, em 

outras ocasiões, convidando bebidas e churrascos, e inclusive colaboran-

do com a compra de um gerador de energia portátil, recorri novamente a 

essa prática de mediação, porém, explicitando que a origem do dinheiro era 

do Estado brasileiro, em definitiva “era também deles” — expliquei, assim 

como o por quê era entregue para mim. 

Continuamos a percorrer o canal até o final dos trapiches e paramos 

no “terreno da empresa Porto Belo” (M5); uma enorme extensão de ter-

ra desflorestada destinada a construir uma marina de luxo e cujo projeto 

estava parado pela ação de organizações ambientalistas. Nesse momento, 

conheci Sérgio — até hoje meu amigo —, um argentino. Ali soube que ele 

editava o Portal da Ilha, o jornal comunitário da Barra. Ele vivia do “outro 

lado” do canal, bem em frente a esse terreno. Para ele, imagino hoje, foi 

mais simples me localizar naquele contexto, um “gringo”, como ele, in-

teressado por compreender e interagir como aquele mundo que transitava 

do onírico para a melancolia de um passado que se resiste, e também um 

potencial morador daquele local. Ele me convidou a conhecer seu traba-

lho e fazer uma “matéria” no jornal sobre o meu. Finalmente, enquanto 

voltávamos para o centrinho da Barra, tive a oportunidade de concretizar 

a primeira sequência etnográfica da minha pesquisa visual. Três homens 

estavam sobre um trapiche, “puxando a rede” de dentro de um bote atra-

cado. Aproximei-me, com a câmera ligada o suficiente para me tornar visí-

vel a eles e, ao mesmo tempo, tentando não “interromper” a cena. Durante 

quase cinco minutos, permaneci incluído no quadro através da câmera. Os 
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três pescadores continuaram com sua tarefa. Contudo, após o silêncio ini-

cial, passaram a manter uma conversa certamente jocosa sobre as qualida-

des culinárias de um deles, a quem chamaram — se assegurando de que eu 

escutasse — de “paneleiro oficial da ilha”. “Paneleiro” é um termo utilizado 

para designar jocosamente o encarregado das tarefas da cozinha dentro dos 

barcos, onde geralmente combina essa atividade com a da pesca. É uma ta-

refa identificada com o “mundo feminino”, que, como no caso dos pássaros 

curió, serve para colocar em cena a “fragilidade” com que é vivida a identi-

dade masculina entre eles. Tal como comprovei meses depois, quando em-

barquei durante vários dias, o tempo de cozinhar é muito mais apreciado 

por todos os integrantes da tripulação do que sugere essa acusação.

Foto 1: No canal da Barra (de Sérgio Olivares, diretor do Portal da Ilha, 2004).

Uma tarde, enquanto bebia uma cerveja em um barzinho frequenta-

do pelos pescadores e próximo do trapiche de descarga, encontrei Ailson. 

Este se aproximou de mim e disse que “está tudo certo para sair na tainha 

e fazer essa matéria contigo”. Ele havia falado com seu irmão Minho (28 

anos), que comandava o barco e tinha concordado que eu os acompanhasse. 

Ele me disse, então, que avisaria assim que estivessem preparados para sair. 
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No dia seguinte, Alexandre chegou até a minha casa com a notícia 

de que um barco havia “virado, na praia da Joaquina”, a 10 km da Barra. 

Peguei a câmera e fomos rapidamente até a Cruz com a ideia de esperar o 

arribo do barco acidentado. Este chegou rebocado e acompanhado por ou-

tros cincos barcos que tinham prestado auxílio ao tomarem conhecimento 

do acidente. O bote apareceu por detrás da Ponta Nossa (M6), um grande 

“costão de pedra” localizado no extremo leste da Barra. Era o Pai Herói, 

cujo proprietário era chamado de Bigode. Entrou no canal da Barra sub-

mergido quase por completo na água, e o seguimos durante todo o trajeto, 

filmando, até que foi liberado a uns 200 metros do trapiche de descarga. 

Nesse percurso, à diferença do silêncio do dia anterior, que caracterizava 

um dia em que os botes permanecem em terra, sentiu-se um agito. Muitos 

homens, além de crianças e mulheres, participavam da “recepção” e ali-

mentavam a intriga com o murmúrio inconfundível de perguntas e respos-

tas sobre o ocorrido. Já no trapiche de Bigode (geralmente cada bote tem 

seu próprio trapiche), entre gritos e indicações cruzadas, uns quarenta ho-

mens se esforçavam — auxiliados por uma larga corda — em tirar o bote do 

mar. O episódio relacionava-se diretamente com um “direito territorial” 

aparentemente violado pelo bote de Bigode, que “havia sido agredido por 

pescadores de praia da Joaquina, os quais utilizam redes de arrastão e ca-

noas a remo durante a tradicional época da tainha” (Ailson). O barco virou 

por causa de uma onda imprevista, e os pescadores, reunidos nos “ranchos 

de praia” da Joaquina (as casinhas de madeira onde esperam a chegada de 

cardumes de peixe), queimaram partes do bote que chegaram até a beira 

da praia (parte das redes, madeiras e alguns instrumentos). Uma luta pela 

apropriação da “explicação” da história que o acontecimento colocava em 

movimento. A maciça presença de moradores na recepção do bote expres-

sava a persistência de uma “identidade local” da Barra, em conflito com a 

identidade dos pescadores “tradicionais” de Joaquina.

Finalmente, fui convocado a sair junto a Minho, Ailson e Saulo ao 

mar. No dia seguinte, começou a minha rotina no bote Pescadores: saíamos 

aproximadamente às 5h30 da manhã e percorríamos, em um movimento 



218

de ida e volta, os quase 8 quilômetros da praia de Moçambique (M7). Por 

volta das 8h da manhã, o motor era desligado, e permanecíamos à deri-

va, conversando e tomando café calmamente por, pelo menos, meia hora. 

Durante vários dias, sofri com o frio, até que Minho apareceu com botas e 

uma velho macacão de borracha que sua mãe tinha reparado para mim. As 

jornadas transcorreram dominadas pelo sentimento de espera generalizado 

na comunidade ante a iminente chegada dos primeiros cardumes de tainha. 

Como acontece na pesca da corvina e da anchova, decisões como a de 

“largar” (ou não) a rede ao mar estão concentradas no comandante.135 Ele 

é o encargado de orientar o bote para localizar a melhor “posição” segun-

do as condições climáticas, e o resto da tripulação deve cumprir papéis que 

vão requerer um maior esforço físico, como os de “largar” e “puxar” a rede). 

Minho ocupava o papel de comandante, e quase sempre estava no mando do 

leme. Porém, na safra da tainha, é fundamental a presença de um especia-

lista: o “olheiro”. Herdeiro do antigo ofício de vigia na pesca de praia, que 

permanecia durante largas jornadas esperando para identificar o cardume 

desde o alto do costão (na Barra, um vigia ficava localizado na Cruz, e o ou-

tro, na Ponta Nossa), o olheiro é sua réplica a bordo do bote a motor. Essa era 

a função do Ailson. Postado geralmente na proa do barco, esse “especialista” 

compartilha com o comandante a responsabilidade de distinguir, “em mo-

vimento”, “essa mancha avermelhada” que caracteriza os cardumes de ta-

inha. Deve fazer seu trabalho com suficiente cuidado para diferenciar esta de 

outras manchas similares produzidas pelas sombras das nuvens, identificar 

o choque de correntes subaquáticas ou outros cardumes, como sardinhas, 

135	 Na barra, a categoria de comandante é utilizada no lugar daquela do mestre, esta última 
longamente trabalhada na literatura sobre pesca no Brasil. Relaciona-se, do ponto de 
vista prático, com a necessidade de centralizar uma série de decisões que quotidiana-
mente devem ser tomadas em um meio ambiente extremamente cambiante e em que o 
risco é uma presença permanente. Esse saber, sobre o qual é fundada essa figura, institui 
a ordem hierárquica no interior dos botes e implica, fundamentalmente, a existência de 
“capacidades náuticas e de permanecer alerta, coordenação de tarefas, conhecimentos 
do meio e articulação entre os seus elementos, assim como o relevamento submarino e 
o comportamento das espécies” (Simone Maldonado, 1998, p. 137).
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de modo a evitar uma cercada que poderia gerar dispêndio de combustí-

vel, energia dos tripulantes e um risco extra para a embarcação e as redes. O 

“corticeiro” é quem se encarrega de largar a rede, e depois da “puxada” de 

acomodá-la no bote para uma nova largada. Saulo, um jovem gaúcho, com-

pletava a tripulação nesse papel. Apesar de não ser nativo nem pescador, sua 

condição de amigo era fator importante para integrá-lo.

Durante os primeiros dias, nada de tainha. Apenas algumas cercadas 

“na quebra” da praia de Moçambique e alguma outra “na pedra” no extre-

mo norte do costão. A “cercada na quebra” é uma técnica perigosa. Consiste 

em atravessar a onda em direção à praia largando a rede antes que a onda se 

rompa (quebre) e voltar de maneira tal que a enfrente de proa quando esta 

já se tenha formado por completo. Técnica que poucos os pescadores que se 

atrevem a praticar. Sendo Minho e Ailson instrutores de kitesurf e surf du-

rante o verão, para ambos resultava um tipo de cercada que lhes proporcio-

nava diversão. Era bastante raro encontrar pescadores que congregam essas 

duas atividades, quando são atividades que muitas vezes entram em con-

flito mútuo, pois participam da luta pela apropriação do território no mar. 

Nesse dia também foi preciso recorrer ao auxílio do bote Irmãos Vieira, que 

se aproximou para nos ajudar a desenganchar uma parte da rede que havia 

ficado presa em uma pedra e corria risco de rasgar. Neste momento, “ma-

lharam” na rede uns dez “olhetes”, um tipo de peixe bastante apreciado 

pelos pescadores, mas que, devido à pouca quantidade, não é objeto direto 

de captura nessa zona. A ajuda foi retribuída com um exemplar para cada 

um dos tripulantes do barco amigo. Nesse momento, não imaginei que seria 

naquele bote onde passaria grande parte da minha experiência etnográfica.

“Tem muita gente trocando de bote na tainha”, me falaram esse dia. 

Esse fato devia-se não somente à qualidade tão cobiçada e própria do olhei-

ro de “saber enxergar bem” (e geralmente deve combinar juventude com 

experiência, já que a maioria dos pescadores aos 50 anos sofre problemas de 

vista, como a catarata, resultado da excessiva exposição ao sol e à ação re-

flexiva do mar), mas também à circulação de redes de tainha entre os botes 

durante esse período. Possuir uma rede de tainha pode significar, para um 
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pescador, participar da safra “emprestando” a rede a outro bote ou, depen-

dendo sempre de ser possuidor de uma capacidade reconhecida, participar 

da tripulação em troca de uma ou várias partes da produção, dependendo 

do tamanho da rede. “Não queremos deixar a pesca. Queremos continuar 

fazendo aquilo que nosso pai ensinou”, me disse Minho em um dos des-

cansos habituais dentro do bote. Durante esses descansos, bebia-se café e 

se comia um pedaço de bolo, de pão ou alguns biscoitos de água e sal. “É 

melhor comer para não enjoar”, diziam. Era também habitual, no decor-

rer desses intervalos, algum bote ligado por alguns dos tripulantes e consi-

derado como “da família” aproximar-se e se encostar com a finalidade de 

compartilhar o momento e trocar informações. 

A filmagem estava sendo realizada com muitas dificuldades. Era difícil 

mover-se dentro de um bote considerado pequeno (uns 5 metros, quando 

geralmente medem entre 7 e 8 metros), como também manter a estabilida-

de entre as constantes ondas. À medida que os dias passavam, a câmera foi 

sendo incorporada como um elemento a mais nessa experiência, e eu, jun-

to com ela, estava passando para categoria de “coaventureiro” que também 

trabalhava,136 um “excedente de sentido”, atributo privilegiado quando se 

estabelece uma relação dialógica entre o investigador e os sujeitos envolvidos 

na crônica etnográfica. Quase todas as noites, Minho e Ailson iam até minha 

casa para observar as imagens. Quase sempre ficavam emocionados e excita-

dos ao vê-las, faziam críticas aos ângulos escolhidos por mim (especialmente 

queriam planos maiores e sequências com menos cortes), chateavam-se com 

as sombras e propunham estratégias de coordenação com o objetivo de me-

lhorar as imagens nos próximos “lances de tainha”.

Dezoito dias depois de minha primeira saída no Pescadores, a ansia-

da tainha apareceu na Barra. Nós tínhamos saído aproximadamente às 5h 

136	 Acontecimento semelhante ao que descreve Ana Maria Teles (2002) em sua etnografia 
visual-fotográfica a bordo do bote O Conquistador, realizada também na Barra da Lagoa. 
Teles, ao refletir sobre esse fato observa que, “mais que uma participação efetiva na 
atividade do bote, significava compartilhar com eles a rotina, os riscos e os perigos que o 
mar de fora pode envolver” (p.90). 
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da manhã. O céu estava estrelado, e era lua nova. Por volta das 9h, depois 

de realizar um lance sem sorte, Ailson avistou uma “manta de tainha” no 

costão da Ponta Nossa. A cercada foi rápida e silenciosa. As águas são cal-

mas nessa região, o que permitiu que Minho se aproximasse bastante do 

costão. Contudo, quando o barco terminou de fazer o círculo e preparou-

-se para “trolhar a rede” (fechar), Ailson nos advertiu de que a maior parte 

dos panos (de 50 metros) de rede do tipo “malha 11” estava ainda dentro da 

embarcação, já que o círculo feito por Minho era pequeno e a maior parte da 

rede que estava na água era de “malha 9” (a malha é o tamanho do orifício 

da rede, o qual deve ser adequado ao tamanho do peixe procurado). Quer 

dizer, os tamanhos dos orifícios da rede não eram suficientes para apri-

sionar o peixe. Decidiram “fazer um caracol”, isto é, largar o resto da rede 

por dentro do primeiro círculo e aí, sim, fechar ambas ao mesmo tempo.  

A manobra foi um êxito. O resultado foram quase 500 quilos de tainha. De-

pois de puxar a rede, perguntei-lhes sobre o ocorrido. Ailson me respondeu 

que Minho “ficou com medo por estarmos matando peixe numa área proi-

bida, numa área protegida pelo IBAMA, então ele se apressou demais”.137

Ao atracar o bote, por volta do meio-dia, uma vintena de homens 

e mulheres nos aguardava no trapiche, em frente ao mercado também de 

propriedade da família. Esse fato me surpreendeu, já que o bote não tinha 

radiotransmissor. Algum gesto havia comunicado o êxito da pescaria du-

rante a entrada no canal na Barra. Os homens ajudaram a “desmalhar o 

peixe”. O pai e a mãe não esperaram terminar o processo e tomaram meia 

dúzia dos melhores exemplares que estavam sendo colocados sobre o solo 

de madeira do trapiche. Após armazenarem todo o pescado em uma dúzia 

de caixas de plástico, este foi levado para ser pesado na balança localizada 

ao lado do mercado. Maria, a mãe, assumiu, então, o controle da operação 

de distribuição do peixe, colocando-o em sacolas de plástico trazidas por 

mulheres. Algumas delas levavam consigo mais de um exemplar, sendo de-

vidamente orientadas por Maria com relação ao seu destino, ou seja, a qual 

137	 Instituto Brasileiro do Meio Ambiente (IBAMA).
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pessoa cada um desses peixes deveria ser entregue. Ao mesmo tempo, meio 

que de soslaio, ela “controlava” Minho e Ailson enquanto eles davam “a ta-

inha que ganharam” — como retribuição — a cada um dos homens que aju-

daram. “Hoje se mataram quase 30 toneladas de peixe”, contavam na Barra.

Um dado distintivo que diferencia essa família da maioria dos pesca-

dores da Barra é que, no seu caso, o circuito comercial está relativamente 

“fechado”. Ernani, o outro irmão, era dono de uma pequena peixaria ao 

lado do mercado e também fornece peixe a uma grande parte dos restau-

rantes da Barra. E inclusive, o excedente ou uma grande parte da produção 

era quase sempre absorvida pelo restaurante de propriedade de sua irmã, 

localizado na beira do canal. Na verdade, a maioria dos pescadores eram 

obrigados a vender a totalidade do produzido aos compradores e, inclusi-

ve, estão proibidos de vender diretamente aos restaurantes e aos turistas. 

Como resultado, foi criada uma espécie de “circuito clandestino”, em que 

pessoas que recebem o peixe no trapiche, por serem familiares ou amigos, 

vendem para os restaurantes.

Durante a distribuição e pesagem do pescado, o pai de Minho e Ail-

son entrava e saía do mercado vociferando. Em uma dessas saídas, pergun-

tou para Maria a quem Minho ia dar seis tainhas, divididas em duas partes 

iguais. Sem mostrar muita paciência, Minho chamou a Saulo e a mim para 

que pegássemos nosso “quinhão”,138 como é chamada a parte que corres-

ponde a cada tripulante (que, no meu caso, seria só em espécie). O proces-

so, por vezes, parecia confuso e tenso, talvez pelo grande número de pes-

soas reunidas em torno ao acontecimento “milagroso” da distribuição, mas 

também porque deveriam transformá-lo em uma operação marcada por 

certa “justiça” que devia corresponder a uma “sensibilidade econômica” 

138	 Medida com a que se denomina a parte que corresponde a cada tripulante do bote. 
Usualmente, o dono da rede e do bote recebe 50% do capturado. O restante é divido 
igualitariamente entre os tripulantes, sendo que o comandante recebe uma parte a mais 
que os demais.
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em que “os pescadores velhos e aposentados, os meninos e as mulheres são 

os primeiros”.

Nessa mesma noite, Ailson veio assistir às imagens. Uma das pri-

meiras dentre várias sessões de feedback139 que realizaríamos. Apesar das 

críticas em relação à utilização de alguns planos curtos, os quais, sempre 

tratava de explicar-lhes, serviam para dar mais dinamismo à edição, as 

preocupações de Minho quase sempre se centralizavam no uso de palavrões 

ou nas imagens em que apareciam fumando cigarro: “Tira isso, Matias, do 

filme, a mãe não vai gostar de ver isso”, frisava. Perguntei-lhe o porquê de 

tanta tensão em sua relação ao pai. Respondeu-me que “o pai não quer ver 

crescer os filhos por cima dele”. Segundo ele, 50% da tainha capturada na-

quele dia ficaria em mãos do pai porque “é o dono do bote e da rede”. Essa 

porcentagem é o que recebe, por costume, “qualquer dono que entrega o 

bote a um comandante para trabalhar”. Ele e o irmão pretendiam que o 

combustível gasto nos últimos vinte dias não fosse descontado da primeira 

boa pescaria, pois isso os deixaria praticamente zerados. Em outra ocasião 

em que voltamos a conversar sobre o tema, Minho contou que planejava 

transformar o mercado da família em um restaurante que se chamaria Pes-

cadores, como o bote. Como o trapiche se encontrava em frente ao local 

onde seria o restaurante, o bote funcionaria como parte de um circuito tu-

rístico, que também incluiria levar os futuros clientes a fim de “experimen-

tar” pessoalmente a pesca. O circuito incluía aulas de surf e kitesurf. 

139	 Marc Henri-Piault (2000) designa esse processo como “antropologia do intercâmbio”. 
Segundo o autor, traduz mais adequadamente o trabalho de campo e objetiva as relações 
recíprocas entre o pesquisador/cineasta e suas personagens. As sessões de visualização 
das imagens registradas em forma sistemática permitem assumir a distância e a proxi-
midade do processo de intercâmbio. Em A aventura etnográfica, James Clifford (1998) 
cita como antecedente da “antropologia compartilhada” de Jean Rouch, em Marcel 
Griaule, quando este antropólogo francês entendia a antropologia como um processo de 
“documentação” de dados (até mesmo os visuais) no qual, “uma vez apropriadamente 
testados e qualificados, poder-se-ia confiar aos informantes tarefas de pesquisa. Com 
um controle adequado, eles poderiam se tornar auxiliares regulares, e, de fato, membros 
da equipe” (p. 199-200).  
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Durante os dez dias seguintes, saímos em busca da tainha. O resul-

tado foi magro, apenas pouco mais de 200 quilos. Uma noite, sentados no 

“Sombra Bar”, Ailson veio me chamar para que o acompanhasse a assistir a 

chegada dos botes com peixe ao trapiche de descarga durante o processo de 

“pesagem”. Tinha sido uma jornada excepcional de pesca na Barra. Os bo-

tes, alguns com tainha e outros com corvina, chegavam “chapados de pei-

xe”, um atrás do outro. Naquela noite, a cena repetia em maior dimensão 

o acontecido no trapiche de Pescadores. Um grande número de homens, e 

em menor quantidade algumas mulheres, alternavam-se ritmicamente, de 

acordo com a chegada de cada barco, e pelo que pude entender, respondia 

a relação mais próxima dessas pessoas com seu comandante, a tripulação e 

o dono. Uma proximidade que em geral ganha forma pela familiaridade e 

pela amizade. Esse mesmo movimento “rítmico” era seguido por um mo-

vimento similar de outro personagem importante desta história, o “atra-

vessador”. Dependendo se o bote que atracava era de um ou de outro, Seu 

Silvio ou Seu Ari, os dois intermediários que monopolizavam a compra do 

pescado, davam ordens para acercar seus respectivos caminhões ao trapi-

che de descarga. Ambos atravessadores pagavam o mesmo preço e vendiam 

o peixe para a mesma empresa que os comercializa,140 a Pioneira. Porém, de 

certo modo, a concorrência entre eles existia, mas estava em “outro lugar”. 

Provavelmente, na capacidade dos atravessadores para estabelecer laços de 

confiança e de obrigação mais fortes com os melhores pescadores e os me-

lhores botes. O poder de ambos radicava na capacidade de produzir crédito 

e, assim, criar condições para alimentar um círculo da reciprocidade.141

140	 Tal com descreve James Acheson (1981) na sua pesquisa sobre os fishouses nos EEUU, na 
Barra também todos acreditam que “os donos das duas fishouses locais fixam os preços 
do pescado de comum acordo, de forma que o preço é sempre inferior ao de uma situa-
ção mais próxima ao de um ideal de mercado” (p.63).

141	 Capacidade que, afirma Remo Guidieri (1989), levar-nos-ia a pensar em uma espécie de 
“antropologia da alienação”, que se inscreve nos problemas políticos da lógica do poder 
e na relação deste com o velho mecanismo da usura, que vai responder mais às neces-
sidades de representação simbólica da alteridade do que às do mero intercâmbio.
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Enquanto observava e filmava todo esse processo, Ailson chamou-

-me para ver o que ocorria no setor onde estacionavam os carros. Quatro ou 

cinco homens bem vestidos chegavam correndo desde o bote atracado com 

vários peixes em suas mãos e depois se apressavam em encher os porta-

-malas de seus carros 4x4 com caixas carregadas de gelo. “Ninguém conhe-

ce esse pessoal aí, são os políticos amigos do atravessador. Mas não dá para 

filmar aí, tá ligado?”, disse Ailson. Atendi ao pedido e continuei observando 

o fato. O mais curioso não era tanto que pessoas com dinheiro para comprar 

o peixe o recebessem “de favor”. O que resultava mais “intrigante” era o 

fato de os pescadores entregarem, com suas próprias mãos, os melhores 

exemplares, com um sorriso desenhado no rosto e fazendo comentários 

amistosos. Havia, no meu entender, algo mais do que uma suposta vontade 

do atravessador naquela cadeia simbólica, que, era evidente, deveria então 

também explicar “outra coisa”, “outras necessidades”, um círculo de re-

ciprocidades que eu desconhecia. Nessa mesma noite, iria conversar com 

Valdeci, que se transformaria no maior dos meus amigos durante a última 

etapa da minha aventura. Ele me tinha sido apresentado por Sérgio, já que 

ele alugava a casa da mãe do outro lado do canal. Nessa noite, ele deixa-

ria um observação unicamente possível com a jocosidade que caracteriza a 

vida desse personagens: “[...] quando o atravessador empresta dinheiro pra 

comprar rede, aquele que fica malhado é o pescador”.

O morador participa do cotidiano

Viajei a Buenos Aires e voltei no início de setembro, trazendo comigo o do-

cumentário Homens de mar e terra já terminado. Ao dar continuidade ao 

meu trabalho de campo, resolvi organizar uma “apresentação pública” do 

vídeo, no intuito de produzir discussões sobre alguns temas que aparecem 
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no documentário.142 Decidi alugar a casa de Maria, mãe de Valdecí, bem 

próxima à residência de Sérgio, o argentino editor do jornal comunitário 

Portal da ilha, o qual interessou-se pelo meu trabalho e me pediu ajuda 

em um número especial do jornal inteiramente dedicado à pesca. O lugar 

parecia muito tranquilo, ficava do outro lado do canal e bem em frente ao 

terreno da empresa Porto Belo (M8). Maria (75 anos) foi morar em um quar-

tinho colado à casa. De um lado, Maria me permitiria obter uma perspectiva 

diferente sobre a pesca na Barra, do outro, o jornal me ajudaria a divulgar 

a apresentação pública do documentário com a qual “fecharia” meu traba-

lho de campo. No entanto, quando contei a Ailson onde pensava viver nos 

próximos três meses, este me disse que aquele local era conhecido como “a 

favela da Barra” e acrescentou dizendo que “tem muita bagunça. Não vai 

conseguir trabalhar bem lá”. Não levei em consideração esse comentário 

porque sabia que sua mãe, também chamada Maria, tinha a intenção de me 

alugar um apartamento próximo ao mercado. Por outro lado, a vantagem 

de morar durante um certo tempo no “Morro de Torquato”, como era co-

nhecido o lugar, parecia, naquele momento, muito clara para mim: o local 

era de difícil acesso, já que só podia ser alcançado por água em “bateras”.143

Algumas noites antes de organizar minha chegada à “nova casa”, 

estive bebendo umas cervejas com Ailson. Naquela ocasião, um grupo de 

pescadores festejava em uma das mesas contígua à nossa. Um deles aproxi-

mou-se do balcão onde eu estava. Ailson o cumprimentou e me apresentou 

como “o cara que esta fazendo o filme sobre a pesca na Barra”. Seu nome 

era Adailton (45 anos). Ele me disse, com entusiasmo, que sabia o que eu 

estava fazendo, que várias vezes tinha me visto no mar filmando no bote. 

Convidou-me à mesa e me apresentou a sua tripulação. Tinham chegado 

havia poucas horas de uma travessia de cinco dias no sul da ilha, próximo 

142	 Pensava na realização de um evento público capaz de resignificar à prática do feedback 
empregada por Robert Flaherty ou Jean Rouch, ambos considerados “pais” da moderna 
antropologia visual. 

143	 Pequenas embarcações de madeira impulsionadas por canas de bambu.
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a Imbituba (porto ao litoral sul de Santa Catarina). Estavam buscando car-

dumes de anchova, uma espécie que estava liberada do “regime de defe-

so” (proibição da pesca de uma espécie determinada pelo IBAMA durante a 

reprodução da mesma) naquela época do ano e cujo preço é bastante alto, 

em comparação com a corvina. Estavam festejando porque tinham “ma-

tado quase quatro toneladas de peixe na pescaria”, me disse Luciano, uns 

dos tripulantes. Como já tinham programado uma próxima saída para o sul 

(onde “está dando anchova”), Adailton convidou-me a acompanhá-los 

para filmar. Seus tripulantes se mostraram uns tanto irônicos comigo, pois 

não acreditavam que suportaria tanto tempo no mar. No entanto, Adailton 

se apressou em dizer de forma tão convicta: “ele não vai atrapalhar, eu sei 

que ele não enjoa”. Essa frase foi suficiente para fazer cessarem os comen-

tários. Para os pescadores de mar aberto, a presença de alguém que não está 

acostumado ao movimento do barco e corre o risco de enjoar é sumamente 

problemática. Existem explicações do tipo: “o peixe vai embora” quando 

alguém vomita no mar. Adailton despediu-se de mim dizendo que iria “dar 

um toque no dia anterior à saída, depois que o vento sul chegar”. Fiquei 

conversando com Bidi, um dos tripulantes, que insistentemente me falava 

das “incríveis imagens” que veríamos durante a viagem.
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Foto 2: Conversando com Adailton (de Sérgio Olivares, 2004).

Como temia que tudo não passasse de “conversa de bar”, no dia se-

guinte fui até o trapiche onde Adailton atracava seu bote. Ao chegar, vi que 

estavam trabalhando em sua “escuna”, o Querubim, e pedi permissão para 

subir (a “escuna” é um barco de uns 15 metros usualmente usado para pas-

seios). De acordo com o que Adailton me disse, estavam “construindo um 

porão para congelar o peixe”. Tratava-se de uma cava térmica que estavam 

instalando na proa do barco, no lugar onde anteriormente era o camarote 

de proa. O objetivo era, com esse “porão”, manter o pescado fresco durante 

os cinco ou seis dias de pesca. “É a primeira vez que alguém faz uma coisa 

assim na Barra”, me disse. A “adaptação” da escuna de Adailton, que é uti-

lizada durante os meses de verão para fins turísticos, lhe permitiria perma-

necer mais tempo pescando, reduziria os custos e aumentaria a autonomia 

e capacidade de deslocamento no mar (dando a ele também uma melhor 

posição para negociar o preço).

Durante os vários dias de espera após a minha visita ao Querubim, 

dediquei-me aos preparativos da apresentação do documentário. Tinha 
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deixado uma cópia do vídeo com Sérgio e entreguei outra para Ailson e para 

Minho. Sérgio me informou de que estava preparando uma apresentação 

do filme na sua casa e que assistiriam alguns moradores e pescadores, entre 

eles Minho e Ailson, os quatros filhos pescadores de Maria. Quase todas as 

vezes que visitei Sérgio, Maria aproximava-se de mim para conversar. Ela 

havia perdido três de seus irmãos no mar havia mais de 30 anos, duran-

te jornadas de pesca realizadas nessa época, em canoas a remo, próximo à 

Ilha de Xavier. Se referia a si mesma como uma “contadora de histórias”. 

Lembrava-se “como se fosse ontem”, de quando ajudava seu pai na roça: 

“Ele era um bom homem... trabalhador... mas batia muito na gente”, me 

disse uma vez. Meses depois, já vivendo na casa de dona Maria, em várias 

ocasiões a vi passar correndo com uma vara fina de plástico em tumultuosas 

perseguições a seus netos e outras crianças que viviam no Morro. 
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Quase uma semana depois de meu encontro com Adailton, recebi a 

visita de Luciano, um dos tripulantes. Eram aproximadamente 10h da ma-

nhã. Eu devia estar no trapiche de descarga ao meio-dia se pretendia par-

ticipar da travessia ao sul. Apenas uma hora depois de minha chegada, e 

após carregar várias caixas de gelo para o porão recentemente construído, 

saímos com o Querubim. Já em mar aberto, juntou-se a nós o barco deno-

minado Osso de Baleia. Esse bote é destinado especificamente à pesca com 
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rede e também é de propriedade de Adailton. O Osso estava sendo condu-

zido por Cané, um dos três tripulantes. Uma vez em mar aberto, o Osso foi 

atado com uma corda à popa do Querubim. A partir daí, começou a viagem 

que nos levaria até as ilhas conhecidas como Três Irmãs, localizadas no sul 

da ilha (a uns três ou quatro quilômetros da praia do Pântano do Sul, no sul 

da ilha).“Vais ver os caras de lá, coitados, eles dormem a noite inteira nos 

botes, tens que vê-los com chuva dormindo lá, coitados”, havia me dito 

Bidi antes de partirmos, mostrando um sentimento de “superioridade” em 

relação a pescadores considerados rudimentares e pobres. Para os pescado-

res “artesanais” (os “tradicionais”, como são denominados os do Pântano 

de Sul pelos da Barra), durante a safra da anchova, dormir nos botes, pró-

ximo a alguma das ilhas, é uma prática comum. O bote permanece preso a 

um dos extremos da rede enquanto os tripulantes se alternam para “tomar 

conta da embarcação e da rede”. Por um lado, essa prática reduz os riscos 

de se perder as redes — seja por ação das correntes ou por roubo —, e por 

outro, diminui os custos com o combustível, já que a rede deve ser retirada 

da água, preferivelmente, entre 6h e 7h, para evitar que a espécie captura-

da caia em mãos de outros predadores (como o pez espada). Mas durante 

aquela época do ano, quando as noites ainda são muito frias, essa prática 

torna-se demasiadamente sofrida.

Uma vez em mar aberto, ao descobrimento da companhia do Osso 

de Baleia se somaria outro, mais intrigante e revelador. O rumo escolhi-

do, contrariando as minhas certezas e da tripulação, não foi o sul, porém 

ao norte. Adailton havia recebido um chamado em seu celular o dia ante-

rior, da parte do pessoal “amigo” de Imbituba, informando-o de que estava 

para chegar uma tempestade muito forte pelo sul, o que nos deixaria pouco 

tempo para achar um local protegido em algumas das ilhotas dessa zona. 

Adailton preferiu então escapar da tempestade, indo em direção ao norte, 

sem suspender uma viagem longamente programada e publicitada no bar 

durante várias noites precedentes, até a Ilha do Arvoredo, a umas seis ho-

ras de navegação, aproximadamente. O modo inesperado pelo qual fomos 

avisados do novo rumo e da tempestade fazia parte da prática do “segredo” 
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tantas vezes mencionada na literatura sobre a pesca. Essa prática, quase por 

completo ausente da tradicional pesca de arrasto de praia, é construída, en-

tre outras coisas, a partir da “capacidade do bote”, por intermédio do mes-

tre e de seus tripulantes, de fazer parte de um ou vários circuitos privile-

giados de informação.144 Portanto, o fato de termos sido surpreendidos pela 

comunicação da mudança repentina no rumo dava a Adailton o controle 

sobre um conhecimento “extra” que seria confirmado como “correto” nas 

próximas horas e dias. Porém também era necessário que a informação so-

bre a tempestade que chegaria desde o sul fosse “ocultada” dos pescadores 

da Barra, que não deveriam saber da mudança até o retorno da expedição. 

A mudança deveria ser “revelada” oportunamente para a tripulação, a fim 

de que não se corresse o risco de que, ao comunicá-la apressadamente, em 

terra, a notícia se espalhasse entre os outros pescadores. O momento esco-

lhido por Adailton para “passar” a informação tinha por função criar uma 

expectativa em relação ao futuro, favorecendo a coesão da tripulação, por 

um lado, e por outro, gerando uma intriga na comunidade, que seria refor-

çada na volta do barco para terra.145 

144	 Maldonado (1994) observa que “o segredo de que o mestre é guardião e detentor, tem 
um conteúdo de informações que podem ser ocultadas ou reveladas em intensidades di-
ferentes, mas se trata também de feixes de relações morais e afetivas, de acordos éticos 
da ordem da solidariedade enquanto competência tecnológica e enquanto participação 
comum no processo de trabalho” (1994, p. 46). A prática do segredo funciona como um 
habitus estruturante — como um “poder gerador, diferenciador e unificador ao mesmo 
tempo”, diz Pierre Bourdieu (1997) —, que opera invisivelmente e se alastra em um cam-
po de laços também políticos e familiares. Esses laços, por sua vez, definem, também, 
“alianças” entre barcos e famílias, tendo repercussão na dinâmica que estas últimas 
desenvolvem em terra quotidianamente.

145	 Diegues (1995) recupera o segredo historicamente como uma prática surgida durante a 
expansão marítima espanhola e portuguesa durante os séculos XV e XVI. Nesse período, 
“as previsões (dos capitães) pareciam mais próprias de um jogo do que uma verdadeira 
ciência. Por isso, para evitar que sua insegurança fosse descoberta, o piloto costuma-
va dar a seus cálculos uma atmosfera de sigilo que tornava a determinação da latitude 
numa espécie de cerimônia iniciática compreensível só para alguns escolhidos” (p. 74).
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Chegamos à Ilha do Arvoredo por volta das 8h da noite. Atracamos 

em um dos embates da baía sobre a ilha, já que o vento era noroeste (um 

vento constante e, em geral, quente), e imediatamente embarcamos no 

Osso da Baleia para “largar a rede”. Segundo nos contou Adailton, a tem-

pestade não chegaria à ilha até o amanhecer, assim, deveríamos nos apres-

sar e aproveitar o bom tempo desta noite. A rotina da pesca da anchova é 

bastante simples, ainda que sacrificada e intensa. Permanecemos largando 

e recolhendo redes cada três horas entre o costão e uma ilhota que se loca-

liza a uma milha de distância. A rede era mantida submersa na água duran-

te aproximadamente 45 minutos e, depois, puxada. Como não se colocava 

uma bandeira flutuante em um dos extremos da rede, esta permanecia no 

fundo, e era necessário que Cané a “pescasse”, lançando várias vezes uma 

linha com um anzol de calamar que a localizava no fundo (a corda que une a 

rede ao longo pela parte superior). Como a única luz que havia era a da Lua 

e a de um tênue reflexo do farol que estava localizado sobre aquele costão, 

a operação para encontrar a rede submergida na água exigia um conheci-

mento de marcação146 por parte de Adailton, mas também uma habilidade 

em manejar o barco, já que, frequentemente, devíamos chegar muito perto 

do local onde a onda quebrava contra as pedras. 

Durante um dos trajetos entre o costão e a ilhota, logo depois de “lar-

gar” uma rede e antes de “puxar” a outra que já estava na água, fiquei sur-

preso ao ser proibido de acender um cigarro por parte de Adailton, que me 

mostrava o farol que estava sobre nossas cabeças no alto do costão. Simples-

mente obedeci. Ficamos ali até aproximadamente 11h da noite “matando” 

quase 700 quilos de anchova. Voltamos quando, finalmente, Adailton cedeu 

aos apelos de fome e frio da tripulação. Ao chegarmos ao Querubim, per-

guntei-lhe o porquê da proibição do cigarro. Explicou-me que estávamos 

146	 A prática da marcação consiste em localizar espaços no mar e “criar” lugares adequados 
para a pesca. Realiza-se por meio de um mecanismo de referências simultâneas com 
certos pontos em terra. Esse saber permite “assegurá-los” para voltar nos dias ou meses 
posteriores
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“pescando num lugar proibido pelo IBAMA, e acontece que agora o pessoal 

tá em greve e não podem pegar nós, porque não tem barco deles na ilha”, 

mas era melhor não chamar atenção, uma vez que íamos permanecer por 

uns dias na ilha. Foi então que compreendi o porquê da rede sem boia flu-

tuante, o uso do anzol e da luz — que normalmente serve para iluminar as 

redes — completamente apagada. A Ilha de Arvoredo é uma “reserva na-

tural” localizada ao norte da ilha. Porém, ao contrário do registro visual 

resultar “problemático”, Adailton — de forma similar a Minho e Ailson du-

rante a “cercada” — mostrou-se eufórico pelo “valor das imagens” que eu 

estava capturando e evitou qualquer censura. Esse me pareceu ser um ou-

tro episódio que expressava uma batalha pela apropriação da historicidade 

territorial. Em definitivo, a tensão com a categoria de “preservação” era a 

mesma que tinha enfrentado os pescadores no episódio da “virada”.

Durante três dias, ficamos rodando a ilha com ambas as embarcações 

de acordo com a mudança do vento. À medida que o clima permitia, saía-

mos a pescar com o Osso, geralmente durante a noite. As tarefas, no barco, 

eram divididas da seguinte maneira: Adailton era o responsável pela maioria 

das decisões sobre a pesca, o controle do leme de ambos os barcos e sobre os 

tempos de deslocamento, que eram permanentes na escuna e que estavam à 

mercê de uma avaliação do vento e do clima. Bidi ocupava-se da cozinha da 

escuna — sempre sobe a acusação de “paneleiro” —, onde eram preparados 

os alimentos e onde dormíamos. Ele também tinha uma certa influência na 

hora de opinar sobre as condições climáticas e se ocupava das tarefas relacio-

nadas com as redes durante a pescaria. Cané, enquanto ficávamos na escu-

na, passava a maior parte do tempo dormindo ou escutando música em seu 

walkman (velho rádio reprodutor pequeno com fones de ouvido). No en-

tanto, no Osso, compartilhava com Adailton a responsabilidade da marcação 

das posições. Essa era uma tarefa muito importante no volátil sistema hie-

rárquico da tripulação, pois perder uma rede poderia significar o fracasso da 

expedição e uma grande perda econômica. Por último, Luciano participava 

da maioria das tarefas menores, não sem mostrar seu descontentamento com 

isso, o que gerava respostas sobre sua condição de “aprendiz”.
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As condições do tempo não muito favoráveis e a escassa visibilidade, 

comum nos horários em que saíamos para pescar devido a nossa situação 

“irregular” na ilha, dificultavam bastante meu trabalho como “documen-

tarista da expedição”. Por outro lado, durante as horas de descanso na es-

cuna, não me sentia muito confiante para intervir com a câmera. Já que 

estava planejada uma nova viajem para a qual eu havia sido também con-

vidado, pareceu-me conveniente participar das tarefas da forma mais ativa 

possível, especialmente colaborando com Luciano — o mais “baixo” na hie-

rarquia do barco —, e esperar a próxima viagem para filmar melhor (o que 

não foi possível concretizar). Ao mesmo tempo, o resto da pescaria havia 

sido pobre, apenas uns 300 quilos a mais do que os que foram capturados no 

primeiro dia, e eu percebi que “essas” eram precisamente as imagens que 

esperavam de mim, e não as referentes à intimidade do barco.

O tempo melhorou na madrugada do terceiro dia. Partimos do Ar-

voredo antes de amanhecer, com a intenção de “provar a sorte na Ilha das 

Aranhas”, localizada em frente à praia do Santinho, no norte da Ilha de San-

ta Catarina. A viagem terminou ali de forma abrupta. Foi resultado de uma 

manobra malfeita por Cané, que se distraiu enquanto Adailton e Bidi colo-

cavam uma borracha de automóvel na corda que servia para arrastar o Osso 

e com objetivo de diminuir a tensão. A “distração” resultou em um choque 

entre os dois barcos que terminou com a ruptura da última “quaderna”147 

de popa do mesmo. Esse acidente nos obrigou a voltar ao porto da Barra 

antes do previsto e custou a Adailton um prejuízo de quase 50% de sua par-

te do produzido durante a viagem. Geralmente, o dono do barco e da rede 

recebe 50% do produzido, descontando os gastos com o combustível, mas 

ele deve se responsabilizar por qualquer imponderável em sua totalidade. 

No caso de ser também comandante do bote, recebe uma parte dos 50% 

restantes (como qualquer outro tripulante).

147	 As “quadernas” são partes fundamentais da estrutura de qualquer barco.
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O etnógrafo encena o mundo

No dia seguinte ao da nossa acidentada chegada a Barra, finalmente mudei 

para a casa que seria minha nova moradia, pelo menos durante os três pri-

meiros meses: o Morro do Torquato, a “favela da Barra”. Na mesma noite 

de minha chegada, enquanto tomava umas cervejas no Boteco do Kimey, 

onde se reuniam os pescadores dessa parte da Barra, fui apresentado a Val-

deci, que dias antes tinha assistido ao documentário junto com Sérgio, em 

sua casa. Como Adailton e muitos pescadores da Barra, Valdeci permaneceu 

muitos anos trabalhando embarcado na pesca industrial. Ele e seu irmãos 

Delamar (47 anos) e Lindomar (45) também migraram quando adolescente, 

primeiramente para o Rio Grande (RS), e em seguida para Santos (SP). Uma 

época marcada por um êxodo muito importante vivido pela sociedade da 

Barra, em meados dos anos 70 do século XX. Esse “êxodo” foi provocado 

pela demanda de uma indústria pesqueira em expansão na época necessita-

da de mão de obra com certa experiência no mar. Os três eram proprietários 

do bote Irmãos Vieira, e com eles iria ter a possibilidade de compartilhar 

longas jornadas de pesca de anchova e corvina. 

O fato de ter visto o documentário no Boteco do Kimey na minha 

ausência parecia ter criado um laço com Vadeci, antes mesmo de nos co-

nhecermos pessoalmente. Ele “tinha gostado muito do lance da tainha no 

filme”, falou. Ao lhe indagar o porquê de tanto prazer ao assistir a safra, 

ele me disse: “A tainha é o bicho mais lascivo que tem no mar, ele é rápido, 

ele se esconde entre as pedras, e quando ele é cercado, ele pula por cima da 

rede, ou sai por baixo.” Nessa mesma noite em que conversei com Valdeci, 

fui convidado a sair para pescar no bote Irmãos Vieira, mas uma forte gripe 

impediu-me de concretizar a saída.
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Foto 3: Junto a Sérgio, Valdeci e Delamar, assistindo o documentário no boteco  
(de Emilce, 2004).

O bote Irmãos Vieira tinha sido comprado havia quase seis anos em 

partes iguais por Valdeci e dois do seus irmãos, Delamar e Lindomar. Desde 

então, este havia sido o pior ano de todos em relação ao volume de pesca. 

No mês anterior, não haviam conseguido superar os 400 reais de lucro para 

repartir entre os três, uma vez descontado o combustível. Normalmente, 

durante os cinco primeiros dias do mês, os donos de cada barco recebem 

o pagamento do “atravessador”, descontados os gastos com combustível 

e eventual reparo de motores e compra de redes, que este último financia 

no decorrer do mês. Tanto Ari como Silvio, os dois compradores de peixe, 

mantêm contas-correntes no posto de gasolina marítimo que está à beira 

do canal, mas também fornecem os mecânicos de motores e pagam direta-

mente para os estaleiros (M9). De acordo com Valdir, o irmão comandante 

(mestre), “Ari é melhor que Silvio, porque ele compra o peixe miúdo, ele 

compra tudo a 50 centavos, a um real”. 



238

Pude compreender, a partir do ponto de vista de Valdeci e de outros 

pescadores com quem conversei, que o atravessador era percebido por eles 

como um “mal necessário”. Com relação a esse personagem, recriminavam 

o fato de ele receber um lucro excessivo com o produto do trabalho do pes-

cador, mas também lhe atribuíam o fato de ser quem torna possível a com-

pra da grande maioria dos barcos e de sua “aparelha”148 por meio do crédi-

to. Delamar, Valdeci e Lindomar ficaram embarcados na pesca industrial e 

conseguiram reunir capital suficiente para comprar um bote na sua volta à 

Barra, no entanto, sempre precisaram recorrer a Ari para comprar a apare-

lha. Isso os mantinha “atados” a esse atravessador por um laço afetivo que 

continuava a existir depois de pagarem toda a dívida contraída. O mesmo 

tipo de vínculo com Silvio tinha Adailton, que, à época em que saímos para 

Arvoredo, devia uma importante soma de dinheiro que pegara emprestado 

para fazer vários reparos na escuna. Esse fato, segundo me recordo, não era 

bem-visto pela tripulação, que reclamava pedindo a ele que negociasse um 

melhor preço devido ao grande volume de pescado que tinham capturado 

nas suas viagens “experimentais”. 

Alguns meses depois, uma noite, me contaram uma outra história. 

Antigamente, os atravessadores eram aquelas pessoas que “atravessavam” 

a lagoa, em pequenos botes (catraios), levando o pescado para vender no 

centro da cidade. Também “traziam”, ao voltar, determinados produtos 

manufaturados que eram apreciados e necessários para a vida cotidiana 

(como, por exemplo, combustível para a iluminação). Ou seja, o passado 

desse intermediário que hoje aparecia questionado na superfície como um 

ambíguo “emprestador” apresentava-se, na memória coletiva também, 

carregado de valores e significados socialmente compartilhados e hierar-

quizados pelos nativos e associados com o bem-estar. Ainda hoje, Valdeci e 

Delamar lembram que “foi na casa de Ari onde nós vimos pela primeira vez 

uma televisão”.

148	 Chama-se localmente aparelha as redes e demais instrumentos necessários para pescar.
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Iniciei minhas saídas no bote. Era tempo de anchova. Quase sempre 

tinha que esperar mais de uma hora depois do horário acertado com Val-

deci, porque fortes discussões entre ele e Lindomar precediam as partidas. 

Já tinha sido advertido por Valdir — o irmão maior — de que “nesse bote 

briga-se muito”. Todavia, minha tendência — errada — era a de vincular 

essas brigas com aquela “jocosidade” antes mencionada. Geralmente, saía-

mos duas vezes durante um mesmo dia, sendo que a primeira saída era per-

to das 6h da manhã. Ao chegarmos à Ilha de Xavier, — a poucos quilôme-

tros ao leste da Barra —, “puxava-se” a rede, retirando o “peixe malhado” 

durante a noite, e se largava em seguida, deixando-a na água novamente. 

Voltávamos à terra para almoçar e descansar e saíamos outra vez, às 5h da 

tarde, para realizar a mesma operação e deixar a rede no mar durante a 

noite. Não lembro de um dia sequer em que voltássemos com mais de 60 

quilos de anchova. Delamar comandava o barco e, em geral, mantinha-se 

à margem das discussões. Sem embargo, Valdeci e Lindomar, encarregados 

de largar a rede e manipular o guincho (uma polia mecânica que auxilia a 

puxar a rede), discutiam permanentemente. Apesar de as saídas para pes-

car serem cada vez mais comuns, eu não estava particularmente preocu-

pado em repetir uma situação etnográfica como a que tinha “capturado” 

no documentário anterior. De fato, minhas energias estavam concentra-

das na apresentação do mesmo. Por outro lado, poucas vezes consegui que 

os pescadores desse bote se interessassem pelas imagens, para que as vís-

semos juntos. Parecia-me evidente que os três protagonistas conheciam 

muito menos as ferramentas visuais do que Minho e Ailson, e que, até certo 

ponto, se sentiam envergonhados de opinar sobre as imagens. No entanto, 

atuavam com bastante “naturalidade” durante as filmagens e pareciam se 

acostumar, dia após dia.

Quinze dias depois da primeira saída, ao regressarmos, de manhã, da 

Ilha de Xavier, filmei a substituição da rede de anchova (essa safra chegava 

ao fim com um resultado magro para eles) pela rede de corvina na beira 

do canal, em frente ao trapiche, e fiz um comentário, dizendo que esta-

va filmando o começo dessa nova safra. Na realidade, “não é uma safra, 
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pois a corvina dá todo o ano”, me disseram. À noite, Valdeci me informou 

que começaríamos a pescar corvina. Quando lhe respondi que não poderia 

acompanhá-los por dois ou três dias, surpreendeu-se e me perguntou para 

que serviam, então, aquelas imagens capturadas durante a manhã, se elas 

não teriam “continuidade”. Esse comentário evidenciava que a montagem 

audiovisual não era uma ferramenta que eles soubessem manipular, porém, 

reafirmava algo que já havia estado presente quando Minho e Ailson insis-

tiram, durante as sessões de feedback, por planos com maior profundidade 

de campo. Tratava-se, talvez, da necessidade de apreender o processo do 

qual participávamos, onde a pesca e o filme estavam em uma ordem sin-

crônica, como uma totalidade que, neste caso, estava sendo exigida para 

a função narrativa da montagem; atuando, em algum sentido, como um 

requerimento do “real representado” por parte dos sujeitos da história.149

Eu já tinha quase três meses morando na casa de mãe Maria. Reco-

mecei as pescarias com os irmãos uma vez cessado um forte vento sul com 

algumas tempestades que o acompanharam (tanto na tainha quanto na an-

chova ou na corvina, o vento sul determina sempre o momento das saídas 

ao mar). A pesca da corvina era a que mais conheciam, como conseqüência 

dos anos que ficaram embarcados. Diferente da anchova, tainha e brota, a 

corvina é capturada durante todo ano, e ainda que o preço pago por quilo 

seja menor (em torno de 1,20 real), representa um ingresso relativamente 

seguro para grande parte dos pescadores. Contudo, nem todos os pescado-

res privilegiam essa pesca, e são vários os motivos. Em primeiro lugar, por-

que esse tipo de pesca requer afastar-se da costa entre 6 e 10 milhas, indo 

até profundidades que chegam aos 60 metros em mar aberto, aumentando 

149	 Isto é, que “a montagem supunha por sua própria natureza, a unidade de sentido do 
acontecimento dramático” (André Bazin, 1991, p. 76). Não podia se tratar senão de até 
que ponto uma reflexão sobre as condições técnicas da realização participa da consti-
tuição do objeto da investigação, como nos pontos de vista da mesma. Ou seja, sendo os 
sujeitos espectadores futuros daquilo que protagonizavam, refletiam sobre “uma prática 
da duração do movimento como articulação do tempo e do espaço” e sobre uma “his-
toire-en-train-de-se-fair” (Piault, 2000, p. 48). 
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o nível de risco dos pescadores, que podem ser surpreendidos pelo mau 

tempo sem conseguirem retornar ou se colocar a salvo a tempo. Em segun-

do lugar, porque nem todos os botes têm a capacidade de carregar redes 

que chegam a medir cinco quilômetros de comprimento. Essas redes têm 

aproximadamente 30 “braças” de altura e são de malha 13.150 Esses instru-

mentos de pesca chegam a pesar entre uma e duas toneladas, fato que não 

somente aumenta o risco ou impede o bote de carregar uma boa produção, 

mas requer um investimento e uma manutenção que muitos dos pescadores 

não têm condições de sustentar. 

Em geral, deixávamos o canal da Barra por volta das 6h30 da ma-

nhã. Depois de aproximadamente uma hora e meia de viagem, chegáva-

mos a uma zona que constitui um limite imaginário entre a terra e o mar, 

buscando uma “posição” para largar a rede. Essa zona é uma espécie de 

fronteira entre o que os pescadores chamam de “terrinha” e o “lá fora”. 

Está traçada por uma linha imaginária entre as ilhas que circundam o lito-

ral da ilha: Campeche, Xavier e Aranhas. Além de constituir um território 

marítimo cuja profundidade é a ideal para “matar peixe” com as redes que 

possuem, é o sítio onde se localizam os “rilheiros”. Os rilheiros, invisíveis 

a um olhar não treinado, são marcas ou traços que os pescadores identi-

ficam no mar e que servem para informar sobre as correntes submarinas 

por onde os cardumes “correm”. Como, normalmente, as discussões entre 

Valdeci e Lindomar faziam parte da rotina matinal, chegávamos a essa zona 

suficientemente tarde para encontrarmos redes de outros botes ocupando 

as melhores “posições”. Isto, por sua vez, criava um grande mal-estar en-

tre os três irmãos, que consideravam, segundo a fala de Delamar, que “o 

bote está sem sorte, porque nós brigamos muito lá fora”. Em termos ge-

rais, a convivência era boa, contudo, as discussões entre os tripulantes e o 

150	 As “braças”, assim como as “milhas”, são medidas que ainda subsistem no mundo náu-
tico (uma milha equivale a mil braças, e uma braça, por sua vez, é uma medida que 
remete ao comprimento dos braços estendidos de uma pessoa). A “malha” da rede de-
termina a espécie tamanho do peixe procurado.
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próprio Adailton normalmente precediam a realização de alguma tarefa e se 

prolongavam, muito “agressivas”. Isso incluía tarefas como, por exemplo, 

limpar o peixe para a refeição noturna, lavar a louça, largar ou puxar a rede 

durante uma pescaria. O certo é que as discussões eram frequentes, ainda 

que a última palavra fosse, quase sempre, de Adailton.151

Delamar e Valdeci diziam sentir vergonha dessas constantes discus-

sões, e pareceu-me desnecessário filmar esses episódios. Sem embargo, à 

medida que os dias passavam, as discussões continuavam e a pesca era cada 

vez mais magra para eles. Pouco a pouco fui integrando a câmera às brigas. 

Semelhante ao que aconteceu no barco denominado Pescadores, a câmera, 

como eixo ao redor do qual íamos construindo um sentido para a aventura, 

ganhou uma densidade descritiva e performática inusitada. Em uma oca-

sião, por volta das 11h da manhã, nos dispusemos a esperar até 3h da tarde 

para puxar a rede recém-deixada na água (durante a pesca da corvina, o 

barco permanece à deriva, amarrado ao extremo de sota-vento da rede). 

Durante quase uma hora, os irmãos tinham discutido sobre a posição ade-

quada para largar a rede. Uma vez que a rede foi largada na água, a discussão 

recomeçou, especialmente entre Valdeci e Lindomar, os protagonistas das 

151	 Achenson (1981) nota que “esta ênfase igualitária está baseada na necessidade de ter 
uma tripulação bem treinada e solidária”, pois, “com uma tripulação bem treinada e 
capacitada, o capitão e a tripulação se tornam mais iguais” (p. 279). O mestre — o “co-
mandante” — viabiliza, por meio do gerenciamento e da manipulação dos seus conhe-
cimentos, a sobrevivência e a eficácia dos ideais igualitários e libertários que subjazem 
às práticas cotidianas do trabalho (a cooperação e a concorrência). O mestre coopera e 
concorre, através do exercício do segredo, o qual permite, no interior do barco, a exis-
tência de uma ordem hierárquica. Ele aparece, no entanto, sob a forma da cooperação 
voluntária entre os pescadores e se manifesta, ao mesmo tempo, como forma de con-
corrência, através do saber da marcação dos “lugares” de pesca e da rota dos cardumes. 
A manipulação correta desse saber por meio do segredo também permite estabelecer 
os limites e “vias” do fluxo de informação e conhecimento, cuja marca ética e moral se 
manifesta através da confiança, do bom senso e do respeito dos outros pescadores. O 
“espírito de liderança e a supremacia hierárquica” resultante da mestrança ancorada 
na família “garante a igualdade, a competência e a liberdade dos pescadores fazendo a 
mediação tecnológica e simbólica entre a terra e o mar”(Maldonado, 1994, p. 135). 
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brigas matinais. A câmera, novamente, assim como tinha acontecido no dia 

da “conversa” entre Minho, Ailson e Ernani, funcionou como interlocu-

tora entre os irmãos, por mais de duas horas (eu praticamente não pro-

nunciei palavra alguma), manifestando essa passagem para a participação 

observadora.152

Os reflexos se fazem públicos

A meados de novembro, se concretizou a apresentação do documentário 

Homens de mar e terra, no Salão Paroquial da Capela Santa Cruz. Nesse 

evento, pude contar com a ajuda de Sérgio e sua esposa, Emi, Maria e duas 

de suas netas, além de Jaime, líder de uma ONG ambientalista, que convo-

cou pescadores e moradores. O documentário foi assistido por mais de cem 

pessoas, entre elas, uns trinta pescadores. Fiz questão de deixar claro para 

Jaime — que era o condutor da apresentação — que não queria que a mesma 

se transformasse em um longo e exaustivo debate, pois temia que a maioria 

das pessoas se retirasse antes que fossem servidos os salgadinhos e as bebi-

das. O meu maior interesse, naquele momento, era que a apresentação do 

documentário fosse, acima de tudo, um “momento de encontro” e de “co-

mensalidade”, e não desejava que as pessoas se sentissem obrigadas a dar 

opiniões acerca do filme. Durante as despedidas, recebi um agradecimento 

de Zé Agostinho, um velho pescador e atravessador: “Muito obrigado, hoje 

as mulheres conheceram o que nós fazíamos lá fora no mar”. Imediatamen-

te, observei com atenção a sala ainda cheia e consultei o livro de registro dos 

presentes, e, para minha surpresa, mais de 50% do público eram mulheres. 

152	 Esse trânsito da observação participante para a participação observadora que Jean Rouch 
relata na sua experiência durante a filmagem de La Bataille sur le Grande Fleuve (1951): 
“[...] eles me consideravam um louco não perigoso que navegava em canoa e participa-
va, para me divertir, de uma caça de hipopótamos. Eles ficaram sumamente surpreen-
didos quando lhes projetei mais tarde o primeiro filme sobre a caça, eu constatei que 
vinte minutos de filme foram suficientes para compreender tudo de mim...” (Rouch apud 
Piault, 2002, p. 225).
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E isso significava também “alguma outra coisa” e uma “outra necessidade” 

como emergente daquelas imagens. Maria fez um comentário revelador. 

Afortunadamente, anotei:

Olha, meu filho, isto aqui me lembra muito quando nós íamos 
no rancho deles, dos homens [ranchos de pesca]. Íamos cozinhar 
pra nossos maridos. Íamos na noite, às vezes ficávamos até as 
duas, o quatro da manhã. Aí cozinhávamos pra eles, peixe frito, 
pirão, ensopado. Eles contavam brincadeiras e nós ríamos muito.

Na minha tese de mestrado, vi nessa experiência a instância culmine 

de um montagem social da experiência etnográfica. Com os vários grupos 

de pescadores que rodeiam os botes em que trabalhei, elaboramos estraté-

gias para relacionar o mundo da vida e o mundo da cena com a finalidade de 

nos aproximarmos de um universo imaginado. Uma encenação “ideal” dos 

elementos que compõem todos esses mundos particulares. Com o feedback 

público das imagens capturadas da vida cotidiana e da atividade pesqueira, 

em mar e em terra, procuramos que essa experiência se transformasse em 

um campo de ação política e em um exercício de reflexão e de conhecimen-

to mútuos, fundado na participação dos sujeitos na construção do relato 

fílmico. O uso do feedback não foi unicamente um meio para exprimir a fala 

nativa em um plano da autopercepção, mas também um instrumento para 

interpretar o mundo como totalidade imaginada.
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Foto 4: Na apresentação do documentário na Capela Santa Cruz  
(de Sérgio Olivares, 2004).

A participação observante e o feedback requerem um engajamento 

que supõe uma “retirada estética”, em que filmar se torna cada vez mais 

uma “compreensão compartilhada” aberta para os componentes lúdicos 

da criação, bem como deixar as personagens na suas auto-mise-en-scène 

se desdobrarem no tempo e no espaço para precisar-se, compreender-se 

nele. Esse universo imaginado através de imagem cria um intervalo, uma 

“subtração”, como na frase de Valdeci enquanto observava a cena em que 

Minho grita “quinhentos quilos!” para a câmara, demonstrando alegria 

pela pescaria, o ilustra: “Quinhentos quilos, sim, Matias, mas quinhentos 

quilos de pobreza.” 

Como aconteceu com Homens de mar e terra, meses depois, Cami-

nhos da comunidade também foi apresentado publicamente, desta vez no 

Centro Comunitário da Barra. Com a audiência de mais de 150 pessoas e com 

corajosa presença dos três irmãos Vieira, dispostos a enfrentar a exibição de 

cenas algo constrangedoras na sua condição de pescadores de bote a motor. A 
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cena da discussão no documentário refletia os sentimentos e as opiniões dos 

dois pescadores sobre a “crise de abundância”.153 Nesse caso, se prefiguravam 

os argumentos ora a favor e ora contra a concretização da venda do bote du-

rante o último ano. Logo depois de finalizar a apresentação, Valdeci tomava a 

palavra e ensaiava uma tradução para a cena: o bote era visto como “parte da 

família”, porém, haviam decidido vendê-lo e fazer “kitchinetes para alugar 

aos turistas”, em vez em investir dinheiro na aparelha do bote. 

Durante vários anos, circularam cópias em VHS pelas casas dos pes-

cadores e moradores do local. 
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At home and at the other side of the Atlantic. 
Polish anthropologist among Polish diaspora

Karolina Bielenin-Lenczowska154

While working with Brazilians of Polish origin, I focused on the descen-

dants of one of the first and the largest migration waves, which was aiming 

to colonise the southern part of Brazil and develop its agriculture. Thus, 

the question I asked was what it means to be Polish in Brazil right now and 

what can be still defined as Polish heritage, that is how some elements of 

Polish culture (e.g. language, culinary practices, religion or folklore) shape 

sense of belonging of third, fourth or even fifth generation of immigrants? 

I also focused on how the fact that I was a woman, a wife and mother in-

fluenced the way I conducted my research and its results. In this paper I 

reflect upon all those elements of my positionality or ‘lugar de fala’ (place 

of speaking) and try to analyse how it affected ethnographic encounters, 

findings and my ways of interpretation of collected data. 

Introduction 

When I first came to southern Brazil for a pilot study in 2012, I did not speak 

Portuguese, but I was able to speak Polish with many people. I also observed 

the local landscape changed by migrants. However, I knew that in order to 

154	 Karolina Bielenin-Lenczowska is a social anthropologist and linguist, Associate Professor 
at the Institute of Ethnology and Cultural Anthropology, University of Warsaw.  In 2019-
2021 she was a visiting professor at the Department of Linguistics at Federal University of 
Santa Catarina, Florianopolis, Brazil.

DOI: 10.48006/978-65-87289-25-0-10
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do ethnographic research and immerse myself in this community, I had to 

learn Portuguese, otherwise I would be just a “visitor from Poland” or a 

tourist. At that time though, I did not know, that tourists or other visitors 

from Poland came there so rarely that my presence would be anyway 

noticeable and commented on, and that we would be mutually perceiving 

one another as “observed” and “observers” (cf. George W. Stocking Jr., 

1983) all the time.

I was working with people whose grand or great, or even great 

grandparents came from ethnically Polish lands at the end of 19th century. 

They arrived as a part of one of the biggest waves of migration from Europe, 

that was connected with the economical and political changes both in 

Europe and in the Americas in the second part of the 19th century. The 

period between the mid-80s and mid-90s of that century saw increasing 

overpopulation and pauperization of the villages as well as an agrarian 

crisis, connected with the import of cheap grain from the United States and 

Canada to the Western European markets. This resulted in a decrease in the 

prices of grain in Europe. Brazil, at the same time, saw a rise in demand 

for labourers on coffee plantations and in the continuously modernised 

agriculture in the southern part of the country. This, on the other hand, 

was a result of the abolishment of slavery. For this wave of immigration 

I use the term ‘colonisation’, following the Brazilian authors (Carmen 

Janaina Batista Machado, Renata Menasche, Giancarla Salamoni, 2005, 

p.116-117), who refer in such way to the wave of migration from Europe 

to the south of Brazil; and who call the European migrant farmers colonos 

(colonisers). The said wave, that occurred in years 1890-1891 is referred to 

as the ‘Brazilian fever’ in Polish literature. The Poles had been settled in the 

three southern states of Parana, Santa Catarina, and Rio Grande do Sul. The 

most descendants of Poles, however, live in Parana. Curitiba is considered 

the capital of Brazilian Polish diaspora: it is here that the Consulate General 

of the Republic of Poland is placed, together with many associations, 

organisations, and publishing houses.
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The Brazilian Polish diaspora is quite numerous, however, hard to 

estimate in precise numbers as the first immigrants of Polish origin arrived 

when Poland was not an independent country. They were, at that time, 

citizens of Austria, Germany, and Russia. It is estimated, nevertheless, that 

there are between 800 thousand and 2 million Brazilians of Polish origin 

living in Brazil (cf. Anna Dvorak, 2013). Despite the fact that this group is 

so numerous, it is still not well-known in Poland itself. The research on it 

remains insufficient, especially the one related to the descendants of Poles 

living in Brazilian villages. In addition, for many years (particularly during 

the World Wars period, and especially after the Second World War, when 

Poland was under the sphere of influence of the Soviet Union) there had 

been no regular contact between Poland and Brazil. Also, nowadays, few 

Polish Brazilians have regular contact with people from Poland, mainly 

because many bonds between the descendants of Poles in Brazil and their 

countrymen had been severed. Recently, however, there has been a rise 

in the interest in studying in Poland, visiting Poland touristically, and 

applying for Polish passports. 

The specificity of the Polish migration wave to Brazil can be seen 

in a number of aspects. Firstly, it regards whole families (for example, at 

the same time, the US was a destination mostly for young men looking for 

work in factories). In Brazil, the immigrants could and wanted to remain 

farmers. It is particularly relevant considering the fact that they still 

remembered the times when peasants did not work for themselves but as 

serfs for their ‘lords’. The land reform that had granted them ownership 

of the land happened only in 1848 under the Prussian occupation and in 

1864 in Russian Congress Poland. In Brazil, peasants were, as a rule, given 

ownership of the land, thus becoming ‘lords’ themselves. (Witold Kula; 

Marcin Kula; Nina Assorodobaj-Kula, 2012, p. 115).

Furthermore, Polish immigrants had no support from the country that 

they came from (as they were in fact citizens of Russia, Austria, or Prussia). 

Moreover, they were mostly illiterate. However, despite the unfavourable 

conditions such as the 1938 Getúlio Vargas Law that prohibited using ethnic 
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languages, many elements of Polish culture survived in a significant number 

of villages (Dvorak, 2013; Władysław Miodunka, 2003). It is important to 

stress that what survived was the Polish village local culture of the 19th 

century. It was also the culture of the specific social class.

The lack of support from their home countries, together with 

poverty and illiteracy were causes of the low status of Poles in relation 

to other European immigrants, for example Italians or Germans. This, in 

turn, led to the creation of the negative stereotype of the Polish peasant 

and expressions such as polaco burro, polaco sem bandeira (Donkey-

Pole, The Pole without a flag) (Krzysztof Smolana, 1979, p. 69-80; see also: 

Miodunka, 2003, p. 47-53). The term polaco (Pole, Polish) is still widely 

regarded as derogatory, therefore, officially, in the Brazilian Portuguese 

language the term polonês is used instead. Since then many notable Polish 

citizens have worked hard to make this stereotype forgotten, however, at 

the same time, the rural and agricultural heritage of the Polish diaspora in 

Brazil, in general, is becoming entirely forgotten or remains unmentioned. 

I would thus, in my research, like to give the voice to those descendants of 

the peasants, who still live in villages and work on the farms.

‘Polish’ village in Brazil

I conducted my ethnographic research in the state of Parana, mainly in 

the village Rio Claro do Sul or former ‘Colonia Rio Claro’155. It is a large 

village (distrito) with a few hamlets (colonias), inhabited mostly by the 

descendants of Poles and, to a smaller extent, Ukrainians156. It belongs 

administratively to the town of Mallet, 200 km from the state capital, 

Curitiba. Altogether I spent approximately ten months on the fieldwork, 

155	 [information about the project under which the author carried out the research]
156	 I realise that by the end of the 19th century, the term ‘Ukrainiec’ [a Ukrainian] was not 

longer used, however, it is an emic description of the inhabitants of Rio Claro and its sur-
rounding areas. 
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talking to people, participating in festivities and masses, walking around 

the fields with their proud owners and observing their daily work.

The village was colonised in 1891 by Polish immigrants arriving from 

the villages of Congress Poland. At that time, 1400 families were brought 

over, and 1700 plots were created, each of them 25 hectares in size (Joel 

Júnior Larocca; Píer Luigi Larocca; Clarice de Almeida Lima, 2008, p. 48 

and 46). Later, in 1896, Poles and Ukrainians (Ruthenians) arrived from 

Eastern Galicia. The sources state that it was the largest Polish colony in 

the Parana State on the break of the 19th and 20th centuries (Mario Deina, 

1990, p. 36). The immigrants arrived at what was then, in fact157, a forest 

(‘There was nothing but forests here’, my interlocutors stated), which had 

to be grubbed up in order to build roads and houses. After that, the church 

and the school were founded. In 1896, the inhabitants of Rio Claro built a 

large wooden church of Our Lady of the Rosary called the ‘Częstochowa in 

Parana’ (nowadays not existing); and schools (classes 1 to 4) in the colonies. 

In Rio Claro, there was also a sporting society called ‘Junak’, libraries, and 

a church; it was also the home and workplace of nuns, who taught religion. 

In the nearby Mallet, between years 1911 and 1937, there was also a Polish 

high school under the name of Mikołaj Kopernik (Wachowicz 2002: 54). 

The immigrants who arrived at the end of the 19th century to Parana 

state were mostly illiterate peasants. In a few homes, however, there are 

some documents that have survived from these times, e. g. prayer books, 

photographs, or holy paintings. Most of the citizens also do not know where 

their ancestors had come from; they only know that they had arrived from 

Poland158 – such is also the information on the marriage, death, and birth 

certificates that have survived. Very few stories have also survived about 

157	 Mario Deina notes, that ‘a few families’ had lived here before (Deina 1990: 23). 
158	 In Witold Kula’s, Marcin Kula’s, and Nina Assorodobraj’s Emigrant Letters, the term ‘Po-

land’ refers to the Kingdom of Poland (2012: 47). However, the historic documentation 
sources show that some of the Polish settlers arrived from the Austrian occupation, and 
many of them also state that their ancestors arrived from Poland; some of them use the 
term ‘Austria’. 
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the journey from Poland or the life there before the emigration. One of the 

recurring themes is the death on a ship, and the necessity to throw the 

body out into the water, without the possibility of the customary burial in 

the ground. Another recurring story is the one about the need to grub up 

the forest and the fear of the unknown wild animals that inhabited it, as 

well as the tales of frosty winters back in Poland.

The Poles, and later also Ukrainians received ca. 25 hectares (10 

alqueires) of land each from the Brazilian government, which they had 

to work off, for example by building roads. They also received grain and 

food provisions for the first months of their stay in Brazil (Kula; Kula; 

Assorodobaj-Kula, 2012). Subsequently, many owners bought more land 

and expanded their farmsteads. Nowadays, a significant part of Rio Claro 

inhabitants lives off agriculture. Some of them work in a paper factory in 

Mallet, a few others in schools, shops or the hospital. 

Nowadays, there is a dirt road to Rio Claro do Sul, to get there 

from Mallet it takes almost an hour by car, even though it is less than 30 

kilometers. The nearest hamlet is ‘Colonia Uma’ (First Colony), which 

starts a few kilometers from the town. The houses in Rio Claro are low, 

single-story, mostly wooden, and colored - usually blue or green. Steep, 

sloping roofs are a legacy of the ancestors who built them to protect the 

roofs from snow. There are gardens next to the houses, where you can find 

plants typical of the descendants of European settlers: potatoes, beets, dill, 

cabbage, onions, as well as flowers - usually roses and mallow (Rafaela 

H. Ludwinsky; Nivaldo Peroni; Natalia Hanazaki, 2020). The houses are 

far from the road, and when you want to enter one, you should stand in 

front of the gate and applaud loudly. At this pre-arranged signal, the hosts 

leave the house and invite you inside. They greet each other in Polish: dzień 

dobry (literary ‘good day’) here used in the morning and dobry wieczór 

(literary: ‘good evening’) in the afternoon. The Polish phrase dobry 

wieczór is related to the influence of the Portuguese language, where boa 

tarde literally means ‘good afternoon’ and this term is used after noon.  
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In Rio Claro you can hear dobry wieczór or ‘good evening’ as early as 1 p.m. 

or 2 p.m. 

Nowadays in Rio Claro do Sul, in many families, the Polish language 

is spoken daily and many customs are practised and passed on from 

generation to generation. Moreover, there is one folk group, called Kraków 

(Cracovia, one of the biggest and oldest Polish city). In the municipality  

town, Mallet, there are also some people that promote Polish culture; 

Polish language lessons are organised and the folk group Mazury and 

the Mikołaj Kopernik Society is in operation. More and more people visit 

Poland as tourists, pilgrims or students, symbolically ‘returning’ to the 

country of their ancestors (Wessendorf, 2007; Tsuda 2013). Since 2019, 

citizens of Brazil and Argentina of Polish origin can apply for Karta Polaka 

(Polish Charter) – a document that confirms belonging to Polish nation159 

and gives its holders possibility to work or study in Poland. It facilitates 

also obtaining work and residence permit in the whole European Union. 

All this activities, narratives and emotions I call ‘cultural heritage’. I argue, 

in order to understand practice and narratives of Brazilians of Polish origin, 

one may refer to a critical concept of cultural heritage, and especially it uses 

(cf. Laurajane Smith, 2006).

Let us then go back to the initial question of this chapter, which is: 

who can be considered Polish in Brazil? Are those people who speak Polish, 

is Catholic, eat pierogi or have some contacts in Poland? Am I “more” 

Polish than 3-4 generation of migrants? I cannot answer this question as for 

anthropologist, since national belonging is not only inherited or objective, 

but also socially constructed and individually declared. What is more, 

migrants from Polish lands were not citizens of Poland (as there was no 

Poland as independent state), and many of them were people of borderland 

(which is now part of the Ukraine). 

159	 Polish Charter may be given to people who cannot obtain Polish citizenship. In the case of 
individuals from South America it is especially related to lack of written documents.
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Cultural heritage is defined very widely today. It can mean tangible 

objects, such as buildings or statues, but also intangible things: languages, 

melodies, or festivals. Usually, the term carries positive connotations: it is a 

value that is worth to safeguard, and it is tied to history and rememberance 

of national or ethnic groups. It is also heavily politicised as it is often 

supported by national institutions and organisations, government, and 

non-government programmes. The division between tangible and 

intangible heritage introduced by UNESCO is, however, artificial, and it 

has been proven by anthropologists (e.g. Michael Herzfeld, 2004) that both 

types of heritage in fact overlap. Moreover, as noticed by Ronda L. Brulotte 

and Michael A. Di Giovine (2014, p. 1), the understanding of heritage is 

different among its practitioners, politicians, and scientists. At the same 

time, the claims to something that one group considers its heritage might 

be raised by other groups as well. Along similar lines, Polish anthropologist 

Ewa Klekot notices that “heritage is a category that legitimises community, 

which means that it excludes those, who do not have the right to the 

‘common heritage’ from it” (Ewa Klekot, 2014, p. 60-61).

Moreover, Klekot states that heritage relates not only to the past of 

a certain group of people but also to their present and future. “Heritage is 

a kind of a tool, which allows to organise cultural matter and select it in 

such a way, that the identity becomes plausible due to its anchoring in the 

specific elements of the contemporary cultural reality, which are regarded 

as impressions of the past” (Klekot, 2014, p. 47-48). In other words, 

heritage is a materialisation of the contemporary approach to the past.

In my research, I focus on everyday practice of cultural heritage, 

which I recognize as grassroots actions of individual social actors. It is 

close to the term ‘tradition’, understood as the thing that a given group 

of people regards as valuable (because it is connected to the migratory 

past and the ancestors’ homeland), worthy of reproducing and passing 

on to next generations. Because they are individual actions, they can look 

differently depending on gender, age, or education. Thus, without negating 

the characteristics of Polish Brazilian heritage that are widely known and 
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recognised, such as literature or theatre, I want to prove that everyday life 

of Polish farmers in the village in Parana can also constitute a part of this 

legacy and that the legacy itself is very dynamic and changeable. My goal is 

to give the voice to them and to show that the term cultural heritage itself 

is underpinned by notions of ‘class’ and ‘hierarchy’.

It seems that many authors take the relationship between the term 

diaspora and national/ethnic/religious identity for granted. However, in 

fact, there are many actions that are shaped by the local culture of origin 

and host countries. We need to remember that Poles arrived in Brazil at 

the end of the 19th century from poor overpopulated villages. Many of 

them were illiterate and of little mobility. To say about their practices 

that they are ‘Polish’ is a serious overstatement. They are in fact local – 

tied strongly to the region from which the migrants originated. In other 

words, for instance, there was never a Poland-wide tradition of eating 

pierogi or drinking home-brewed beer. Moreover, the language used by 

them is of a certain regional variety (it is a dialect). At the same time, as 

noticed by Ronda L. Brulotte and Michael Di Giovine, food is a ‘powerful 

tool to articulate and negotiate individual and group identities’ (Brulotte, 

Di Giovine, 2014, p. 89).

One of the migration waves to Rio Claro do Sul was comprised of Poles 

and Ukrainians (Ruthenians). They arrived from the regions which are 

nowadays located within the borders of Poland and Ukraine – at that time, 

it was a part of the Austrian occupation. They spoke different dialects, and 

primarily, were of different confessions (Ukrainians are Greek Catholic; 

the Poles – Roman Catholic). However, there is no distinction in terms of 

food. Pierogi are eaten by Ukrainians and Poles alike, and the differences 

relate only to details and their name. Both nationalities have barszcz 

(beetroot soup) and home-brewed non-alcoholic beer (cerveja caseira). 

Also, both consider and use it as a part of their heritage. What is more, 

there are many mixed marriages and people, who attend masses in both 

Roman and Greek Catholic churches. For example, one of my interlocutors 

was raised primarily in Ukrainian culture (her elder sister, who took care 
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of her after their mother’s death, married a Ukrainian man, and the village 

they lived in, Rio Azul, was partly inhabited by Ukrainians), and currently 

works as a dispenser of holy communion in a church, which is serviced by 

a Polish priest. She, however, declares herself as Polish, even though she 

is submerged in a common Polish-Ukrainian or even Polish-Ukrainian-

Brazilian culture. The national, ethnic perspective, together with the 

excluding and homogenous term of diaspora, however, do not allow being 

a Pole and a Ukrainian at the same time, however, they do allow – at least 

theoretically – being a Brazilian. The citizens of Rio Claro are in fact citizens 

of Brazil, and they speak Portuguese (Brazilian). This is, however, not how 

they are referred to in practice. Being Brazilian does not entail a migratory 

origin, even though Brazil, together with its widely understood Brazilian 

culture, is based on cultural and racial diversity. It is Brazilians who are the 

others, not the Poles or Ukrainians (Batista Machado, Menasche, Salamoni, 

2005, p. 127). For my research partners, the others constitute people of 

unknown origin, or from a different region, or/and with a different skin 

colour. Hence, it is probably right of the Brazilian researchers to venture 

outside the national and ethnic perspective and write about ‘common 

village identity’ (compartilhada identidade colona) (ibidem), showing 

that it reflects the everyday practices of living in similar conditions and 

originating from the same – Central and Eastern European - region.

Insider or outsider?

As native Polish, coming from Poland but working at the public university 

in Brazil and speaking Portuguese, places me in the position of someone 

else than ‘insider’, but also someone different from most of those who come 

to Brazil to meet their compatriots: tourists, priests or Polish language 

teachers. 

I usually conducted interviews and informal conversations in Polish. 

The inhabitants of Rio Claro mostly speak Polish, and it is in this language 

that I conducted most of my interviews and conversations. It is not, 
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however, contemporary Polish standard, but heritage language – various 

Polish dialects that originate from the end of the 19th century, developed 

in the contact with Portuguese and other local languages, mainly in terms 

of lexis. I am, however, a native speaker of Polish, educated in Poland. My 

interlocutors, although they communicate in Polish, they do not know its 

contemporary version and do not write in this language. I asked them to 

choose a language they want to speak with me, but almost always they chose 

Polish. This does not mean that they are more competent in this language, 

because usually it is not true. The choice of language was related to me as 

a native speaker of Polish, and especially my children who usually were 

with me and whom I communicated in Polish. However, we often switched 

to Portuguese automatically or applied some transidiomatic practices 

described by Marco Jacquemet (2005). At the same time, I had a possibility 

to learn - sometimes indirectly – various linguistic ideologies related to the 

contemporary Polish language and the Polish heritage language. Brazilians 

of Polish origin realize that their language is slightly different from mine. 

They also reproduce the popular ideology of  superiority of the language 

standard over its variants (Adrian Blackledge, 2005) and sometimes even 

they felt ashamed to speak Polish with me. They used to say that their 

language is not ‘pure, ‘mixed’ and ‘not as nice as mine’. At the same time 

they expressed their joy of being able to talk to me because, as they say, 

there are fewer and fewer opportunities to speak Polish. 

Polish is spoken mostly by the older and middle-aged people. The 

younger ones use Portuguese on a daily basis, but even they usually at least 

understand Polish a little bit. The intergenerational transmission of Polish 

language is still very important for the descendants of Poles. The 30-year-

old and older interlocutors reminisce that when they went to school at the 

age of 6-7, they did not know Portuguese at all. Up to this day, there still 

exist some older people who do not generally speak Portuguese because of 

their lack of school education. Still, presence of young people or children 

speaking Polish was very unusual there and my sons’ way of speaking was 

commented on as something surprising, but also admirable. It was sadly 
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said that ‘their children did not speak Polish anymore’ and that it was a pity 

that the language is less and less often passed on to subsequent generations.

Written communication, however, occurs generally only in 

Portuguese. The Polish language, although passed on from generation to 

generation, has only survived in spoken form. Few people read in Polish, 

and even fewer write. This gap is tied to the vacuum in Polish language 

teaching, caused by the 1938 ban on using languages other than Portuguese 

in public. The schools were closed, and in those that stayed open, 

Portuguese-speaking teachers were recruited. Many places, mainly cities, 

were sites of persecutions and arrests of people speaking languages other 

than Portuguese. Although this did not happen in such small places as Rio 

Claro – which allowed the Polish language to survive – even now, some 

people are embarrassed to speak Polish, knowing that it is not the literary 

Polish language. Recently, Polish has started to be taught in many areas 

inhabited by Polish Brazilians. It is obviously Polish standard, not heritage 

language, thus it is not familiar to many of them. 

Every day, the inhabitants participate in many complicated 

communicative situations, using spoken common Portuguese and the dialect 

of Polish diaspora, and in written communication – literary Portuguese160. 

Some learn the Polish literary language that they use both in writing and 

orally. For most of my interlocutors, however, their first language is the 

mixed code, which entails various languages, dialects, types and registers, 

used to achieve their desired communicative goals (Jan Blommaert, 

2014, p. 3). Usually young Brazilians of Polish origin do not speak Polish 

heritage language any more. They could have some expressions or words 

transmitted by older generations and sometimes remember their parents 

or grandparents speaking Polish. However, when they decide to learn 

Polish, they take part in courses of Polish language. Obviously, it is Polish 

standard. During COVID-19 pandemic online courses have mushroomed, 

and new possibilities of contacts with Polish language and culture emerged. 

160	 See the models of becoming bilingual in: MIODUNKA, 2003, p. 158-22.
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At the same time, pandemic limited personal encounters, especially among 

elderly people (AUTHOR, Sonia Niewiadomski, forthcoming).

The situation in the language – which is mixed and adapted to local 

conditions but still important – is similar to the situation concerning food. 

Brazilian anthropologist Ellen Woortmann introduced a division between 

common food (comida típica) and traditional food (comida tradicional). 

The former, according to the researcher, is marked by exoticisation and 

tied to the outside perspective. The latter, on the other hand, expresses the 

values and norms that are traditional for the given group (Ellen Woortmann, 

2007, p. 111). What is important is that the traditional food constantly 

changes, undergoing continuous adaptations and transformations (ibidem, 

p. 194). In Parana, the knowledge about pierogi [dumplings], barszcz, 

gołąbki [cabbage wraps stuffed with meat], placki ziemniaczane [potato 

pancakes], or kapuśniak [cabbage soup] is common and it is widely known 

that they are Polish, or Polish and Ukrainian dishes. Comida típica is 

served during almost all the festivals in ethnic restaurants. It forms a part 

of the cultural programme presented by the Brazilians of Polish origin to 

their own communities and outside them. The dishes are tied to the so-

called ‘gastronomic memory’ (memoria gastronomica) (Woortmann, 

2007, p. 183) about the immigrant past and to the memories of older family 

members (Neli Teleginski, 2014, p. 89).

The dishes that are regarded Polish in Brazil are, naturally, slightly 

different than in Poland, where regional differences can also be observed. 

In Brazil, many dishes have been adapted to local conditions and culinary 

habits, for example, pierogi in Brazil are served with tomato sauce. The most 

popular pierogi in Brazil are stuffed with cottage cheese and potatoes161. 

Many people also make the sour-cabbage stuffed sort, but also ones stuffed 

with black beans – the so-called ‘fiżon’.

Many dishes considered as common are not eaten daily. It is festive 

food – for festivals, Sundays, or other occasions. Pierogi and other 

161	 In Poland, this type of pierogi is called ‘ruskie’ [Russian/Ruthenian]. 
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‘common’ dishes became a part of the festive cuisine; nevertheless, they 

are still passed on from generation to generation in the homesteads. That 

is why – notices the historian Neli Teliginski – it is difficult to find them on 

the lists of dishes that are taught on cooking courses: it is because ‘everyone 

knows how to prepare them’ (Teleginski, 2014, p. 94). They are, however, 

still popular enough to be easily available for purchase, in the form of cheap 

frozen meals, in every larger supermarket in Parana. They are produced by 

various private companies, vary in ingredients, and are called in different 

ways (pierogi, pierogui, pirogui, pirogue). Thanks to their availability, 

pierogi have become an important product not only for the Polish ethnic 

cuisine but also the Parana regional kitchen (Teleginski, 2014). 

Also, the traditional rosół [chicken soup] makes an appearance on 

the Christmas table. The interlocutors admit that in, the old times, they 

would slaughter a cock on Sunday in order to make it. It used to be, and 

in some places still is, served with home-made noodles, but also with 

rice and sweet potatoes. Daily food, on the other hand, consists of what is 

considered to be typical Brazilian food: rice with black beans, which makes 

a base for other dishes. It is most commonly served with meat and vegetable 

salad. The distinction into daily and Sunday food is typical not only for 

the descendants of Poles; it seems universal, mainly amongst farmers. 

Sunday dishes are regarded as better, richer, tastier and more nutritious; 

however, their preparation takes more time (Vania Grim Thies; Carmo  

Thum, 2015, p. 191). 

Not only dishes came from Poland, but also the ways of storing and 

conserving food. Therefore, pickled cucumbers and sour cabbage are 

popular here, as well as pickled vegetables, characteristic of the descendants 

of Europeans from other countries. In the past, after slaughtering a pig, 

the pork fat was melted and kept together with meat in large, metal cans, 

so-called ‘latka’ (in Portuguese lata means ‘a can’); or dried or smoked in 

the adjacent smokehouses. The descendants of Poles adopted a Brazilian 

word, however, for the device used for storing and cooling food that 
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was still unknown during the migration times – geladeira, which means 

refrigerator.

At the same time, the descendants of Poles, living among people 

who were ethnically and nationally different, adopted a number of their 

culinary habits. One of the examples is chimarrão a beverage prepared 

from the leaves of erva mate (Ilex paraguariensis), served in a gourd (cuia) 

and drunken via a straw (bomba). The Brazilians of Polish origin do not only 

drink chimarrão, but also cultivate mate (called ‘herba’ by them), and brew 

a tea from its stems (which they refer to as ‘tea’). What is more, because of 

the fact that corn has been grown here since the Polish colonisation, it is 

known here as ‘mileja’ (Portuguese: milho). 

Thus, as shown above, the Brazilians of Polish origin adopted not only 

new products, dishes, and ways of preparing food, but also new words. 

The most important are ‘fiżon’ (black bean, Portuguese: feijão) and ‘milija’ 

(corn, Portuguese: milho), but also ‘mandzioka’ (manioc, Portuguese: 

mandioca) or chimarrão, which is spelled in a Polish-sounding way 

(‘szimaron’) and adjusted to Polish declination and linguistic principles. 

And thus, despite the fact that barszcz, gołąbki, and pierogi are typical for 

Polish or Polish-Brazilian cuisine, it is difficult to imagine the contemporary 

cuisine of the descendants of Poles without rice, beans, corn, or the daily 

ritual of drinking szimaron. The dishes and products borrowed from the 

local inhabitants, together with the names that denote them should also be 

included as the cultural heritage of Polish Brazilians.

It is also important to keep in mind the dynamics of change connected 

with the new culinary preferences and transformations on farms. When I 

was in Rio Claro on the break of 2011 and 2012, I was amazed by the self-

sufficient farms that grew basically everything that was required for 

consumption, including rice, beans, corn, potatoes, onion, wheat, and 

garden vegetables. Now, after only four years, the village landscapes are 

dominated by monocultures of genetically modified soy and tobacco. They 

are grown for sale, and many products that had been grown earlier are 

currently purchased.
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I was seen through my Polish origin, which in a way legitimized my 

Polishness. It was understood as alleged attachment to the Catholic Church, 

patriotism, as well as a certain ‘natural’ adaptation to low temperatures, 

which, for example, was expressed as a surprise that I was cold or that I did 

not go to church every Sunday. At the same time, it was assumed that I had 

some embodied knowledge of Polish culinary practices, i.e. that I can make 

pierogi (dumplings) or beetroot soup. In fact, I do not make pierogi in 

Poland, as it is easy to buy them at any market, and it is one of the cheapest 

and fastest way to prepare a lunch. In Brazil, however, I made them many 

times. Anyway, it was always an opportunity to talk and exchange ways 

of preparing pierogi. Home-made food does not need strict recipes. They 

are very simple and based on the knowledge generally available in a given 

community as well as on specific skills (David Sutton, 2011, p. x). “Typical 

Polish food” in southern Brazil, is based on products that are available at 

any given time and on embodied knowledge, passed down from generation 

to generation, on how to make a given dish. As Neli Teleginski writes, even 

mandioc dumplings stuffed with black beans are ‘Polish’ (Teleginski, 2014, 

p. 103), and the recipes are based on basic knowledge, considered generally 

available or even obvious: “You make dough just like for bread” or “as much 

flour, as much dough will take”. When I wasn’t making pierogi, I was 

eating them. Almost every time my family was invited to Sunday lunch, the 

pierogi (and barszcz, gołąbki or other ‘Polish’ dishes) were on the table. 

We ate them very eagerly, and this only confirmed our hosts’ belief that 

we were ‘true Poles’. This kind of approach is successfully commercialized 

by the “king of pierogi’ (Tadeu, rei do pierogi), Polish businessmen from 

Cutiriba who use to say: “We are Poles, we know how to make pierogi. You 

[Brazilians] know how to make churrasco. I can’t make churrasco”162. 

My presence in the field not only verified but also undermined 

certain imaginaries. Many of my research partners had a very clear and 

162	 https://www.youtube.com/watch?v=WWgVdcHinso&ab_channel=ABvideoproducoes  
(access: 19.11.2021). 
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homogeneous picture of what is Polish - the language, eating habits, 

holiday customs. Myself, I tried to disturb it by showing the linguistic and 

cultural diversity in Poland itself. An example would be a conversation 

about language:

- We call it ‘kluski’ (noodles) here. Because makaron (pasta) is 
Portuguese and kluski is Polish.
- At home, I did not speak kluski, we say makaron. People speak 
differently in different regions in Poland. I am from southern Po-
land and we say makaron. Now I live in Warsaw and many people 
there say kluski.
- Really? I thought makaron was not correct.
- You can say it this or that way. How do you call ‘potatoes’? 
Ziemniaki or kartofle?
- We call them kartofle.
- And in my house they say ziemniaki, but many of my friends 
say kartofle. You can say it this or that way.

With such conversations I started to understand many linguistic 

ideologies, especially ideology of monolingualism in Poland, i.e. the image 

of Polish language as being homogenous. Trying to show local and regional 

diversity I used to strengthen my interlocutors’ feeling that they did not 

speak a “worse” language. We were equally eager to exchange information 

about Christmas customs, or what is put in the basket during the Easter 

celebration of popular Święconka. With such exchanges I was trying to di-

minish the distance and build up common knowledge.

Fieldwork and carework

Finally, I am woman, wife and mother. Most of the time in the 

field I spent with my husband, who did a vast part of photographic and 

video documentation for my research, and children: at first two, and 

then three boys. Although I am well experienced mother-fieldworker as 

I took my sons to my previous research in Macedonia (at least until I was  
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breastfeeding them), work in Brazil brought some different opportunities 

and limits to me. 

There are some anthropological reflections of being mother working 

in the field (cf. Joan Cassell, 1987), although most of them are blogs and 

some practical tips how to combine looking after small kids and interview, 

participate, write notes and take pictures (ex. http://kidsinthefield.

blogspot.com/ or https://anthropod.net) and how field research can shape 

family decision and anthropologist’s career (Christopher D. Lynn; Michaela 

E. Howells; Max J. Stein, 2018). I did not do research about raising children 

and culturally constructed motherhood, although it was sometimes quite 

obvious topic for conversation and I was able to scrutinize it. I also was 

able to make strong and close relations with my research participants who 

were also mothers. My question was however, how being in the field with 

my family had shaped my research? How my sons’ presence, appearance 

or even ‘race’, spoken language, ways of playing with other kids, and food 

choices shaped our conversations and my research partners’ imaginaries of 

what it meant to be Polish from Poland. 

In 2015 we (at time parents and two little boys – seven and four 

years old respectively) came to Rio Claro in early December to spend two 

months there. We only lived in Brazil for a months, children did not speak 

Portuguese yet, and did not attend a local school. They still remembered 

well the Polish anthem from the Polish school and kindergarten as they 

used to learn it for Independence Day (11 of November). This knowledge 

of the Polish anthem made the boys become ‘celebrities’ and were even 

invited to local radio. Our whole family became quickly recognizable, 

because while Poles from Poland sometimes came to visit the village, they 

were never children. In many cases, I did not have to look for interlocutors 

- they found me, knowing that I was with my family in Mallet, in a modest 

hotel ran for years by a family of Polish descent. 

The first weeks of our stay in the field showed me what people thought 

about Polishness and Poles from Poland, and how much we fit into these 

thoughts. So we were all closely watched what we said what we were eating 
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and how we celebrated holidays. When we were invited for Sunday lunch, 

we obviously got pierogi and other food considered as ‘typical Polish’. It 

did not mean they had always had pierogi for festive lunch – it was us, 

Poles from Poland – who ‘evoked’ a neccessity to show their belonging. 

Our appearance was also commented: you must be of Japanese origin, not 

Polish! - they talked about me jokingly and admired the bright hair of one 

of my sons. 

At that time, however, I found it difficult to have long conversations 

during which I had to focus on the interlocutor and devote more time 

to him or her. With young children running around, however, I had the 

opportunity to observe people’s everyday life, participate in the preparation 

of food or play with other children. We also used to go to the farms that 

farmers proudly showed us and told about them.

We also had the opportunity to participate in some feasts, especially 

Christmas. Therefore, there were occasions to talk about customs, food and 

also religious practices. The last one was especially difficult, because we are 

not religious, and our research participants,  especially hosts in the hotel, 

assumed that since we were from Poland, we were Roman Catholic. Both 

my husband and I are brought up in Catholic families in which Christmas 

traditions are cultivated, as children we also went to church. Therefore, 

we know Polish prayers and religious songs and we know how to behave 

during the mass. Our children, however, do not know how to do this, and 

just in case, I usually went to religious services alone as I treated being 

there as part of my fieldwork, and my husband stayed with the children 

or walked around the church. Back then, it was quite easy to explain by 

the fact that the children in the church were bored, because other small 

children also often went out during the mass. However, we decided that 

we would teach them basic prayers and provide information about some 

customs in order not to destroy the image imposed on us. Until now, I 

wonder if it was an ethical behaviour, especially since we made friends 

with the local priest quite sincerely and humanly. While he never asked 
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directly what our religious practice was like, we felt that he assumed we 

were practising Catholics. 

A slightly different situation was in 2019 and 2020 when I came to 

Brazil as a visiting professor, mother of three children, two of whom already 

knew Portuguese quite well. It was a time when I conducted a lot of expert 

interviews with employees of the municipality office or in the church. 

Myself, I was recognized as an expert in the field of Polish language and 

culture. I was invited to lectures, language lessons, and asked for advice on 

applying for the Polish Charter or a scholarship in Poland. At the same time, 

I was already an acquaintance and friend, and the older sons were happy 

to be with me only where they had friends  themselves. In 2020-21 my 

research was significantly limited by the pandemic, but I kept in touch with 

people from the field through participation in WhatsApp groups popular in 

Brazil, online Polish lessons and lectures organized by Polish descendants. 

Our short stays in the field in 2021 during Easter and the celebration of 130 

years of Polish settlement in Brazil were not only an observation, but above 

all a meeting - with acquaintances, friends, and we did not actually meet 

new people then, but we returned to those we knew. 

Throughout this entire time, I was also a woman and wife, and 

conducted my research in an overwhelmingly patriarchal community. The 

division of space - both home and outdoor - is very clear (Renata Andressa 

Poderoso; Nivaldo Peroni; Natalia Hanazaki, 2017). Therefore, I had the 

opportunity to spend a lot of time in the kitchen, where, as I wrote above, 

my culinary skills were tested and commented on. I also had access to 

conversations with women and the opportunity to visit a backyard garden. 

We exchanged seeds and knowledge about plants. Other areas of the farm 

were the domain of men and I visited them only when we were walking 

with the whole family. It was also often the case that I and the hostess were 

at home or in the garden, and my husband and the farmer went into the 

fields or rode a tractor, which was a special attraction for my sons.
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Conclusions 

I realize that the enthnographic encounters I had with men and women 

in Rio Claro do Sul was significantly shaped by my nationality, mother 

tongue, social class and gender. As anthropologists we discover a small part 

of cultural and social reality. 

I don’t know what this research would have been like if I hadn’t been 

part of it. I don’t know what my field would have looked like without me. I 

do not know what it would look like if I were not Polish and did not provoke 

conversations in Polish and about Polish language. If I were not Polish, I 

also don’t know if I would be invited for a Sunday lunch of pierogi or for 

churrasco. Were it not for the fact that my children spoke standard Polish, 

I do not know if our conversations about the language would be equally 

marked by emotions and various linguistic ideologies.

The Polishness of Brazilians of Polish origin is declared and embodied 

in action. For them, being Polish means participating in religious 

ceremonies, listening, dancing, singing or playing ‘Polish’ music, preparing 

and consuming products considered Polish. Speaking Polish is important 

but not obligatory. Sometimes a Polish-sounding surname, family history 

and pride in origin are enough. My presence - as a Polish woman from 

Poland - in the field evoked emotions, memories, attempts to speak Polish 

or preparing ‘Polish’ food. This calling was also reinforced by the fact that 

I was present in the field with my family, especially the children. They, 

especially how they spoke Polish, how they looked and played, what they 

liked to eat, were closely watched by the locals. They also evoked positive 

feelings, childhood memories and encouraged cross-cultural comparisons. 

Without their presence in the field, many topics would probably not have 

been even emerged.
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Genealogias e redes: pesquisando  
entre chineses

Franco Dani Araújo e Pinto163

Governador Valadares fica localizada no Vale do Rio Doce, região leste do 

Estado, a cerca de 320 quilômetros da capital, Belo Horizonte. É uma ci-

dade-polo, “cortada” por duas das mais importantes rodovias federais do 

país, a BR-116 e a BR-381. Tem como principais atividades econômicas o 

comércio e a prestação de serviços. Com seus mais de 280 mil habitantes,164 

historicamente é conhecida como uma cidade de cultura emigratória, fe-

nômeno iniciado ainda na década de 1960 com a ida de um grupo de estu-

dantes para os Estados Unidos. 

Enquanto os olhares da mídia e de pesquisadores como Sueli Siquei-

ra, Gláucia de Oliveira Assis e Maxine Margolis permaneciam cada vez mais 

atentos a essa relação quase simbiótica entre Governador Valadares e os Es-

tados Unidos, outro fenômeno, esse indicando um caminho inverso, estava 

se consolidando na cidade de maneira sutil: a chegada de chineses em ter-

ritório mineiro. 

Descobri ao longo da pesquisa que o fenômeno migratório vinha 

ocorrendo na cidade havia alguns anos. Ou décadas, se pensarmos nas 

163	 Professor dos cursos de Jornalismo, Publicidade & Propaganda, e Design Gráfico da Uni-
versidade Vale do Rio Doce (Univale). Doutor em Ciências Humanas pela Universidade 
Federal de Santa Catarina (UFSC).

164	 Dados do ano de 2020 fornecidos pelo Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística 
(IBGE), disponíveis em: https://cidades.ibge.gov.br/brasil/mg/governador-valadares/
panorama.

DOI: 10.48006/978-65-87289-25-0-11
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primeiras famílias de chineses, como os Lau, os Sze e os Wu, que chegaram 

em Governador Valadares entre o final dos anos 1950 e início dos anos 1960. 

Nos anos 1970, com a chegada da família Chang, essa rede social migrató-

ria ganha força e torna-se um fator fundamental para a entrada de outras 

famílias na cidade, principalmente a partir dos anos 1990, quando ocorre 

uma reconfiguração do comércio na região central com a abertura não só de 

pastelarias chinesas, mas também de outros ramos de atuação, como lojas 

de bicicletas motorizadas e de produtos eletrônicos importados.

Oportuno ressaltar que a presença de estrangeiros em Governador 

Valadares é proporcionalmente menor que a de valadarenses que emigra-

ram para os Estados Unidos, mas igualmente antiga, e está registrada em es-

tudos publicados por Espíndola (2000; 2005), Siqueira (2009), Assis (1995; 

2002) e Biasutti, Loss e Loss (2003), só para citar alguns. Mas nenhum deles 

faz referência à migração chinesa. O que nos atraiu foi a possibilidade de 

estudar esse fenômeno ao propor um debate sobre a experiência migratória 

de chineses para a (e nesta) cidade mineira.

Neste texto, compartilho algumas experiências do trabalho de cam-

po, o qual permitiu um importante registro da mobilidade humana dentro 

do próprio campo. Essas experiências foram vivenciadas em um contexto 

desafiador, que foi o da pandemia decorrente da covid-19.165 Medidas de 

quarentena e isolamento social foram adotados também em Governador 

Valadares, o que prejudicou a realização das entrevistas presenciais. Os es-

tabelecimentos comerciais ficaram fechados por algumas semanas. Com a 

diminuição momentânea de casos de covid-19, as lojas voltaram a funcio-

nar, mas não durou muito. Em outubro de 2020, o aumento dos casos de in-

ternação nas redes pública e privada fizeram com que o poder público mu-

nicipal determinasse novamente o fechamento do comércio. E assim foram 

as semanas seguintes, até o primeiro semestre de 2021, quando a população 

começou a ser vacinada e o comércio e demais atividades cotidianas foram 

voltando à normalidade. 

165	 https://www.gov.br/saude/pt-br/coronavirus/o-que-e-o-coronavirus. 
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A ideia inicial de uma abordagem etnográfica presencial ficou com-

prometida. Em função da crise econômica, estabelecimentos comerciais 

fecharam as portas em definitivo, alguns deles de propriedade de chineses. 

A alternativa foi partir para uma nova abordagem metodológica, mesmo 

com a pesquisa em andamento. As entrevistas presenciais com chineses 

deram lugar a entrevistas remotas mediadas pelo WhatsApp enquanto mé-

todo digital de coleta de dados. Com isso, foi necessário também repensar 

o recorte do estudo e, consequentemente, o universo de entrevistados, já 

que, segundo o que verificamos, alguns comerciantes chineses deixaram 

Governador Valadares com a recorrência de fechamento do comércio.

Nesse contexto, voltamos nossas atenções para os chineses que mi-

graram para Governador Valadares durante a chamada primeira grande 

onda migratória, entre as décadas de 1950 e 1970. As entrevistas166 abran-

geram também filhos dos primeiros imigrantes chineses, o que inclui os que 

nasceram na China e chegaram ao Brasil ainda na infância e os que nasce-

ram em Valadares, além de outras pessoas que tivessem relação com o tema 

da pesquisa. Optamos pela história oral como metodologia, a qual nos per-

mitiu produzir maior parte do diário de campo, mesmo que remotamente. 

Aplicamos, ainda, a técnica de amostragem bola de neve, por meio da qual 

um entrevistado indica outro(s). O ponto de partida foi um chinês de quem 

eu já tinha ouvido falar, pois ele tem um estabelecimento comercial bem no 

centro da cidade, no prédio da Estação Rodoviária. A partir dali, fui esten-

dendo minha rede de contatos e, depois de um tempo, identifiquei aqueles 

que, até onde se tem notícia, foram os primeiros chineses a pisar em terri-

tório valadarense.

Ao todo, entrevistei doze pessoas, entre as quais chineses, brasi-

leiros descendentes de chineses e pessoas sem relação de parentesco com 

os grupos étnicos chineses em Valadares, mas que de alguma forma con-

tribuíram para a pesquisa com seus relatos. As entrevistas com membros 

166	 Todos os entrevistados citados nesta pesquisa autorizaram, por escrito, o uso de seus 
depoimentos ou documentos e fotografias cedidos por eles.
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das primeiras famílias sino-brasileiras — ou seja, cidadãos brasileiros com 

ascendentes chineses ou pessoas nascidas na China radicadas no Brasil —, 

mesmo que de forma remota, ajudaram não somente a compreender quan-

do a rede migratória chinesa iniciou em Valadares, mas também como ela se 

mantém. Uma das mais importantes contribuições desta pesquisa é tornar 

conhecida a história da migração chinesa em Governador Valadares. Trata-

-se do extrato de um passado da cidade do qual ainda não se tinha conheci-

mento e registros em seu contexto mais amplo.

Mudança de estratégia

O distanciamento físico em decorrência da pandemia da covid-19 impôs 

mudanças na metodologia de coleta de dados. Mais do que isso, “Proporcio-

nou uma reflexão sobre o uso de novas tecnologias em pesquisa qualitativa e 

a necessidade de flexibilização metodológica por parte do pesquisador”, de 

modo a considerar as mudanças nos contextos e nas condições sociais (Sil-

va; Borges, 2021, p. 117). No caso desta pesquisa, o que estava proposto de 

início era a realização das entrevistas de forma presencial. Foram possíveis 

a realização de poucas nesse formato.

O percurso metodológico foi alterado com a pesquisa em curso. As-

sim, ferramentas digitais de comunicação, como o WhatsApp, surgiram 

como um importante recurso de interação remota, tanto para a realização 

das entrevistas, por áudio ou por texto, como também para recebimento de 

fotografias e documentos. Para que a definição da história oral como meto-

dologia de pesquisa se justificasse, pedi aos entrevistados que, sempre que 

possível, respondessem às perguntas por áudio. Em alguns momentos, isso 

aconteceu, em outros, as respostas foram enviadas por mensagem de texto.

A utilização do WhatsApp com instrumento de pesquisa, inclusive, 

tornou-se algo recorrente durante a pandemia, segundo o estudo “Repen-

sando o percurso metodológico de pesquisas etnográficas em tempos de 

pandemia: Uma breve revisão de literatura”, de Cátia Candido da Silva e 

Fabrícia Teixeira Borges (2021). As autoras analisaram pesquisas empíricas 
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que sofreram alterações na proposta metodológica em decorrência da pan-

demia da covid-19 e, como resultado, observaram que os pesquisadores 

“asseguraram a continuidade das pesquisas por meio da hibridização me-

todológica e da plataformização” e que entre os instrumentos de pesquisa 

mais utilizados estão o WhatsApp (Silva; Borges, 2021, p. 110). Prado (2017, 

p. 5) reforça que “[...] o WhatsApp tornou-se a principal ferramenta de co-

municação atual, com mais de 90% de seus usuários ativos e atuantes dia-

riamente em conversas que não têm fim”.

O uso do WhatsApp possibilitou, entre outras coisas, colocar em prá-

tica uma outra estratégia metodológica que estava prevista: a de coletas de 

dados documentais junto à Delegacia da Polícia Federal (PF) em Governa-

dor Valadares. Foi por meio do WhatsApp que entrei em contato com um 

agente da PF e agendei uma visita, que aconteceu no dia 20 de abril de 2021, 

no setor de atendimento a estrangeiros, na Unidade de Atendimento Inte-

grado (UAI) de Valadares. Durante a nossa conversa, ele comentou sobre 

uma pessoa que tinha uma participação muito importante no processo de 

legalização dos chineses que estavam indocumentados em Governador Va-

ladares, e que essa pessoa costumava procurá-lo no setor de atendimento 

ao imigrante munido com documentos e, às vezes, acompanhado de chine-

ses que estavam em processo de regularização de sua residência em Valada-

res ou alguma das cidades atendidas pela Delegacia de Valadares. Posterior-

mente, descobri que essa pessoa era o comerciante Luís Chang — cujo nome 

chinês é Chang Shuan Ming —, que chegou em Valadares nos anos 1970, 

ainda criança, e é um dos chineses mais conhecidos na cidade.

Trabalho de campo presencial e remoto

Eu conhecia o chinês Luís — nome social adotado no Brasil. Não pessoal-

mente, mas em 2018 e 2019, meus alunos de Publicidade e Propaganda da 

Universidade Vale do Rio Doce (Univale) produziram vídeos para a InterTV 

dos Vales, emissora afiliada da Rede Globo em Valadares. Os vídeos fa-

zem parte de um projeto denominado “Além dos Vales: histórias de quem 
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escolheu ficar”, que apresentava a história de pessoas que não são naturais 

de Governador Valadares, mas que, por motivos diversos, escolheram a ci-

dade para morar. Luís Chang era o personagem de um dos vídeos.167 Meus 

primeiros contatos com ele foram por telefone, ainda antes da pandemia. 

Mas o comerciante chinês parecia desconfiado e se esquivava toda vez que 

eu sugeria entrevistá-lo pessoalmente. Foi quando decidi conversar com 

o filho dele, Eduardo Chang, nascido em Governador Valadares, mas que 

na época estava participando de um evento acadêmico em Taiwan. Quando 

Eduardo retornou de viagem, em outubro de 2019, conversamos por quase 

duas horas na praça de alimentação do shopping da cidade.

A aproximação com Eduardo facilitou meu contato com Luís Chang. 

Acredito que ele tenha comentado com pai dele sobre o nosso encontro, 

e dali em diante passamos a trocar mensagens pelo WhatsApp, pois Luís 

preferiu que fosse assim: “Pode ser por aqui [WhatsApp] mesmo. Pode ir 

mandando [as perguntas], quando puder já vou lhe respondendo.” E assim 

foi, todas as perguntas foram respondidas prontamente por ele. Foi por in-

termédio de Eduardo que cheguei até Liliana Sze, gerente de uma refrige-

radora no centro da cidade. Liliana é filha do casal Sze Chung Yip, o Sr. Shi, 

e Sze Sun Kun, a Dona Suá, que estão entre os primeiros chineses a pisar em 

solo valadarense. Liliana nasceu em Valadares. Seus pais faleceram entre 

2007 e 2008. Foi a última entrevista feita presencialmente antes da pande-

mia da covid-19.

A maior parte da história da família Sze em Governador Valadares foi 

contada por Sze Siu Ping, a Salpen, que mora no Rio de Janeiro (RJ). Sal-

pen nasceu na China, mas migrou para o Brasil em 1962, ainda criança, jun-

tamente com a mãe. O pai já estava no Brasil desde 1958. Fiz contato com 

Salpen pelo WhatsApp, me apresentando e falando um pouco da proposta 

da pesquisa, mas ela inicialmente não respondeu. Elaborei vinte perguntas e 

encaminhei para ela. Depois de algum tempo insistindo, Salpen enviou uma 

167	 Vídeo do projeto “Além dos Vales”, com a participação do chinês Luís Chang Shuan Ming, 
disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=VnLil8zyn74. 



278

mensagem se desculpando e respondeu as quatro primeiras perguntas. Mas, 

novamente, silenciou. Só voltou a me responder em março de 2020, já no 

início da pandemia. Nessa época, eu estava retornando de Florianópolis para 

Governador Valadares e me lembro de que a imprensa já noticiava o primeiro 

caso de contaminação de coronavírus no Brasil.168 Nos aeroportos interna-

cionais — no trajeto de Valadares a Florianópolis, e vice-versa, passei por três 

— já se via alguns turistas e funcionários de companhias aéreas usando más-

caras. Eu não sabia, talvez como a maioria dos brasileiros, o que estava por 

vir e como o futuro cenário impactaria o percurso metodológico da pesquisa.

Foi em uma conversa com Salpen, somente em maio de 2021, que no-

tei que ela citou os nomes de outras duas famílias chinesas que teriam resi-

dido em Valadares na mesma época que os pais dela. Ela disse que, quando 

chegou em Valadares, no início dos anos 1960, conheceu as famílias Lau e 

Wu. Perguntei se ela tinha contato de algum deles e se sabia se ainda esta-

vam morando em Valadares. Salpen respondeu que tinha informações de 

que os Wu moraram na rua Caio Martins, uma das mais antigas do centro 

da cidade, e que os Lau moraram na Ilha dos Araújos, um bairro de classe 

média-alta de Valadares. 

Para localizar essas duas famílias, foi necessário recorrer à minha rede 

de contatos. A primeira pessoa que procurei foi Luís Chang. Por ser um chi-

nês bastante conhecido na cidade, imaginei que pudesse me ajudar. Chang 

confirmou a informação de Salpen e disse que os Wu ainda estavam moran-

do na rua Caio Martins, no trecho entre as ruas Belo Horizonte e São Paulo. 

Ele me disse: “A casa deles fica na direção da minha loja, só que na outra 

rua.” Isso porque a Casa Chang fica em uma rua paralela à Caio Martins.

Sueli Siqueira, minha coorientadora no doutorado e uma referên-

cia em pesquisa sobre migração internacional no campo da Sociologia, 

disse que tinha uma “conhecida” que morava perto do local indicado por 

Chang. Ela fez contato com essa amiga, que, de fato, conhecia a família Wu.  

168	 Informações disponíveis em: https://www.unasus.gov.br/noticia/coronavirus-brasil- 
confirma-primeiro-caso-da-doenca. 



279

Ela foi até a casa, conversou com a Dona Conceição, viúva do chinês Wu Ro-

-Shi, que migrou para Valadares no início dos anos 1960, e disse que eu iria 

procurá-la para uma pesquisa. Foi o que eu fiz. Fui em um sábado, no início 

do mês de junho de 2021. Dona Conceição se mostrou muito acolhedora. Já 

não se lembrava de muitos detalhes do passado, mas, com a ajuda da filha 

Susana, consegui muitos dados e fotografias da época.

Perguntei à Dona Conceição sobre a família Lau, e ela disse que, antes 

da pandemia da covid-19 tinha o costume de visitar Dona Marta Lau, espo-

sa de Lau Kam Wing, que, segundo o que conseguimos apurar, teria sido o 

primeiro chinês a migrar para Valadares, ainda nos anos 1950. Ela nos deu 

uma referência de onde a família mora. Enviei mensagens para conhecidos 

que moram na Ilha dos Araújos perguntando se alguém conhecia a família 

Lau. Algumas dessas pessoas fazem parte de grupos de WhatsApp de anti-

gos moradores da Ilha. Dias se passaram, e não obtive resposta.

Foi por meio de Dona Conceição, inclusive, que fiquei sabendo de ou-

tros chineses que migraram para Valadares possivelmente nos anos 1960. 

Quando a visitei, ela me mostrou uma caixa com muitas fotografias. Tinha 

uma foto do casamento dela, na Catedral de Santo Antônio, a mais antiga 

igreja católica da cidade, e ao lado dela e do Sr. Wu, havia um casal de chi-

neses idosos. Obviamente, perguntei à Dona Conceição quem eram aqueles 

padrinhos de casamento, mas ela disse que não sabia muito sobre eles, pois 

eram amigos do falecido marido.

Os dias se passaram depois dessa minha visita à casa de Dona Con-

ceição, e fiquei bastante angustiado por não conseguir informações sobre o 

casal da foto. O que mais me frustrava era saber que havia um casal chinês 

que morou em Valadares na época do casamento de Dona Conceição, nos 

anos 1960, e eu não sabia absolutamente nada sobre eles. Mas, cerca de três 

meses depois, por curiosidade, comecei a visitar os perfis de alguns de meus 

entrevistados no Instagram. Notei que uma colega de trabalho na univer-

sidade, a professora Maria Paulina Freitas Sabbagh, seguia todas as filhas 

do Sr. Shi na rede social. Mandei uma mensagem para ela perguntando se 
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conhecia a família Sze, e ela disse que sim, pois o pai dela, o fotógrafo Jacyr 

Antônio de Freitas, era amigo do Sr. Shi.

Agendamos uma conversa para a semana seguinte. Nós nos encon-

tramos na sala dos professores da Univale. Ela contou que o pai era uma 

espécie de “fotógrafo oficial dos imigrantes” que residiam em Governador 

Valadares, principalmente nos anos 1960. Mostrei para ela algumas fotos 

que haviam sido enviadas a mim, como a do casamento de Dona Concei-

ção. Quando viu o casal que eu ainda não tinha identificado, ela respondeu: 

“Esse aí é o Monsieur Tzu e a esposa dele, que eu chamava de Tia Tatai. Os 

dois eram muito cultos e davam aulas de francês e inglês aqui em Valada-

res.” Tratei de buscar referências desse casal com outras pessoas, e, coin-

cidentemente, minha coorientadora descobriu que um dos irmãos dela e 

também a cunhada foram alunos do Monsieur Tzu. Descobri pouca coisa 

sobre esse casal chinês, mas o suficiente para o registro da presença deles 

em Valadares.

Foi por meio da caixa de fotos de Dona Conceição que descobri tam-

bém outro chinês que morou em Valadares nos anos 1960. É conhecido 

como Roberto.169 Ele aparece em algumas fotografias. Atualmente, ele mora 

no Espírito Santo com a esposa. Obtive o contato deles, mas quem conver-

sou comigo pelo WhatsApp foi uma filha de Roberto. Ela disse que o pai não 

gostava muito de falar do passado, e por isso não obtivemos muitos detalhes 

sobre esse chinês. 

Dias depois de minha conversa com Dona Conceição, recebi uma 

mensagem de sua filha, Susana, que havia localizado o perfil da Suelly Lau, 

filha do Sr. Lau, no Facebook. Fiz uma solicitação de amizade, mas depois 

de alguns dias aguardando, não obtive resposta. Navegando pela time line 

do perfil de Suelly, vi uma postagem do sobrinho dela, Thiago. Por sor-

te, ele havia deixado um telefone de contato. Mandei uma mensagem me 

169	 Optamos por usar o pseudônimo Roberto para resguardar a identidade desse chinês que 
morou em Valadares na década de 1960, mas não quis conceder entrevista pois, segundo 
a família, não gosta de falar do passado.
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apresentando, e ele respondeu prontamente. Thiago, que mora na cidade 

de Belo Oriente (MG), a cerca de 90 quilômetros de Valadares, conversou 

com a tia e depois me forneceu o telefone dela. O primeiro contato com 

Suelly aconteceu no dia 10 de junho de 2021. Ela se mostrou receptiva, e 

dali em diante trocamos dezenas de mensagens que me ajudaram a juntar 

muitas peças desse quebra-cabeças que é a história da migração chinesa em 

Valadares. Aparentemente, com base em registros documentais, testemu-

nhais e fotografias, o Sr. Lau foi o primeiro chinês a migrar para Governador 

Valadares, na segunda metade dos anos 1950. 

Foi em uma de minhas conversas com Suelly pelo WhatsApp que ex-

perimentei um dos momentos mais especiais da pesquisa. Descobri que o pai 

dela, o Sr. Lau, tinha sido inquilino do meu avô materno. Na ocasião, ela com-

partilhou uma foto de um cartão de visitas onde consta o endereço da filial 

da empresa do pai dela. Curiosamente, o endereço fica ao lado de onde mora 

uma das minhas tias. Verifiquei o endereço, e a história se confirmou. Era um 

fato pelo qual eu não esperava, que a história de vida de uma personagem 

da minha pesquisa se cruzasse em algum momento com a da minha família. 

Contei isso a Suelly, e ela respondeu: “Mundinho pequeno, né? [...] Isso sig-

nifica que meu pai era inquilino do seu avô. Essa história está ficando bem 

interessante.” Respondi a ela que estava emocionado, pois era muito apegado 

ao meu avô e que a pesquisa sobre os chineses em Valadares estava sendo uma 

experiência marcante para mim. Ela respondeu: “Pra mim também.”

As escolhas metodológicas

Utilizar a técnica bola de neve na metodologia passou a fazer ainda mais 

sentido para mim e ficou claro que foi uma escolha assertiva, por vários 

motivos. O primeiro é que, de fato, o processo de um entrevistado indicar 

outro estava sendo bastante efetivo, bem mais do que eu esperava; segundo, 

porque essa técnica costuma ser aplicada em casos em que não se sabe ao 

certo a quantidade de pessoas a serem entrevistadas. Algumas vezes fiquei 

pensando em quantos nomes mais surgiriam e qual seria o momento certo 



282

de parar. Entendi que o momento certo de fazê-lo foi quando, a essa altura 

da pesquisa, outros nomes pararam de surgir. Não havia mais chineses in-

dicando ou mencionando outros chineses em Valadares desse período com-

preendido entre os anos 1950 e 1970.

Considerando que algumas entrevistas foram realizadas presencial-

mente e outras por meio do WhatsApp, posso afirmar que a coleta de dados 

da pesquisa ocorreu dentro de uma configuração de hibridização metodo-

lógica, como classificam Silva e Borges (2021). Independente da particula-

ridade de cada método, a pesquisa atingiu seu objetivo no que diz respeito 

à coleta de dados.

Como ponto negativo de ter usado o WhatsApp na maioria das en-

trevistas, cito apenas a impressão de não ter extraído “algo mais” de alguns 

dos entrevistados. Tive essa impressão quando conversei com a Dona Con-

ceição na casa dela. Pessoalmente, a conversa rendeu mais. Foi vasculhando 

a caixa de fotos dela, por exemplo, e batendo um bom papo em sua varanda 

que consegui chegar até outros entrevistados que eu nem sabia que tinham 

relação com a história da migração chinesa em Governador Valadares. 

Por outro lado, o uso dessa ferramenta foi fundamental para a intera-

ção com os entrevistados, principalmente nos casos daqueles que não mo-

ram em Governador Valadares, como Salpen; dos que nem sempre podem 

ser contactadas presencialmente, como Luís Chang, que viaja a trabalho 

com frequência; e até mesmo dos que moram em Valadares, mas preferem a 

praticidade de responder as perguntas pelo aplicativo. Outro fator positivo 

é a redução de tempo na coleta de dados, uma vez que não houve necessi-

dade de grandes deslocamentos para fazer as entrevistas.

Um aspecto importante a se considerar é que o WhatsApp permite o 

registro das mensagens tanto por parte do entrevistador quanto do entre-

vistado, o que não ocorreria, por exemplo, em uma entrevista com uso de 

gravador, celular ou bloco de anotações, onde essas informações ficam à 

disposição apenas do entrevistador. Notei, ao longo das entrevistas, o quão 

importante foi para alguns poderem vasculhar as memórias afetivas e dei-

xá-las registradas no WhatsApp. Isso só passou a fazer sentido para mim a 
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partir de mensagens que recebi, como a de Salpen: “[...] estou achando óti-

mo responder por escrito as suas perguntas, pois além de lembrar a minha 

história, vou guardar para mim.”

A declaração de Salpen sobre guardar para ela os registros de nossas 

conversas, as reações resultantes de reviver o passado ou mesmo descobri-

-lo, as expectativas que se alimentam quanto aos resultados da pesquisa, 

tudo isso nos alerta para a responsabilidade, enquanto pesquisador, de 

“devolver”, obviamente com limites, esses resultados. Na pesquisa antro-

pológica audiovisual tem-se usado o termo “restituição”, segundo a antro-

póloga Carmen Rial. Ela fala do termo em seu sentido literal, ou seja, devol-

ver algo, “retornar os dados retirados sob outra forma — de um artigo, um 

filme etc. Foram retirados de conversas ou entrevistas, e voltam sob uma 

roupagem antropológica” (Carmen Rial, 2016, p. 138). No caso da pesqui-

sa sobre a migração chinesa, a restituição pode ser aplicada na divulgação 

dos resultados como forma de devolver as histórias aos seus protagonistas, 

além de documentar e registar fatos importantes na formação de um terri-

tório e suas territorialidades.

Algumas considerações

Muitas pesquisas, a exemplo desta, consistem, em parte, em uma produção 

um tanto solitária. Desde a concepção do projeto, passando pelas etapas de 

leitura, transcrição das entrevistas, organização das informações e a escrita 

propriamente dita. Isso, em um contexto de distanciamento físico imposto 

pela pandemia de covid-19, ganhou uma proporção ainda maior, princi-

palmente porque, nesse caso em questão, teve reflexo direto nos procedi-

mentos metodológicos, afetando a proposta inicial de um estudo etnográ-

fico presencial.

As alternativas já estavam diante de nós havia algum tempo, só não 

tínhamos percebido que poderiam ser úteis também para avançarmos com 

a pesquisa. Assim, junto com os desafios, vislumbramos oportunidades e 

possibilidades. A ferramenta de mensagens instantâneas WhatsApp foi 
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muito útil e eficaz na coleta dos dados, entre depoimentos, fotografias e 

documentos. De certa forma, ela se consolida no campo da pesquisa como 

uma importante alternativa de mediação e interação entre pesquisador e 

entrevistado e, sobretudo, enquanto instrumento para a recolha de infor-

mações, sem renunciar ao rigor técnico e científico que é esperado de um 

trabalho dessa relevância.

Por fim, espero ter cumprido o compromisso de “restituir” aos per-

sonagens desta pesquisa, que de alguma forma contribuíram com as narra-

tivas sobre a migração chinesa em Governador Valadares, as histórias que 

compartilharam comigo, inicialmente em forma de tese e sob uma roupa-

gem antropológica. E o fiz não somente como um pré-requisito para a ob-

tenção do título de doutor, mas em homenagem aos pioneiros desse im-

portante fenômeno migratório chinês, muitos dos quais não podem mais 

lê-las, mas cujas trajetórias e inserção na sociedade acolhedora, antes de 

conhecimento restrito às famílias, sairão do ostracismo e da invisibilidade 

social e serão, a partir da pesquisa, conhecidas publicamente.
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Olhar para o extraordinário: desafios e 
possibilidades de um campo a distância

Natalia Pérez Torres170

Entre 2010 e 2011, na Colômbia, três anos após de ter me formado em Ciên-

cias Sociais na Universidad Pedagógica Nacional, fiz uma especialização em 

Espaço Público na Pontificia Universidad Javeriana, de Bogotá, que me le-

vou a tomar a decisão, pouco tempo depois, de emigrar para o Brasil para 

fazer um mestrado na área de Urbanismo. Considero importante voltar até 

aquele momento, à guisa de introdução, por se tratar da experiência forma-

tiva que me ajudou a definir a linha temática pela qual, até hoje, continuei 

a trilhar: os estudos da, em e sobre a cidade do ponto de vista das práticas 

sócio-históricas. Meu tema de pesquisa nestes anos, então e de maneira 

ampla, é a relação entre cidade e/ou espaço público e o conflito colombia-

no171 do ponto de vista das práticas artísticas.172 Aquilo foi o que constituiu o 

início, o trabalho sobre uma relação vastíssima, que teve sua origem como 

170	 Doutora em Ciências Humanas e Mestre em Urbanismo, História e Arquitetura da Cidade 
da Universidade Federal de Santa Catarina. Pesquisadora do Núcleo de Antropologia Vi-
sual e Estudos da Imagem (NAVI/UFSC).

171	 De maneira suscinta, entende-se o conflito colombiano como uma série de problemas 
crônicos não resolvidos que manteve a Colômbia em um estado de guerra permanen-
te, particularmente na sua história republicana. Conforme o exposto por Andrea Pérez 
Fonseca (2008), o conflito colombiano é de caráter interno e político e se apresenta na 
forma de guerra irregular. A violência, nesse sentido, cumpre um papel crucial como 
expressão do conflito tanto nas zonas rurais quanto nas cidades.

172	 De acordo com Jacques Rancière, as práticas artísticas são “‘maneiras de fazer’ que in-
tervém na distribuição geral das maneiras de ser e nas formas de visibilidade” (2009,  
p. 17).
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tema de interesse lá, em uma primeira aproximação acadêmica decorrente 

de um artigo para uma disciplina que pretendia pensar o vínculo entre o 

espaço público de Bogotá e a prática do graffiti,173 uma prática concebida 

como uma atividade engajada que tinha muito a dizer sobre a cidade e sobre 

o contexto social colombiano. 

Já no mestrado em Urbanismo, História e Arquitetura da Cidade, rea-

lizado entre 2012 e 2014 aqui, na Universidade Federal de Santa Catarina 

(UFSC), tive a oportunidade de ampliar e aprofundar aquela questão inicial, 

ao passo que novos horizontes de trabalho e pesquisa se abriram. A antro-

pologia urbana — área do saber de “forte dimensão interdisciplinar” [que] 

“envolve um vasto e diversificado espaço de diálogo com diferentes disci-

plinas e tradições que lidam com a cultura e a sociedade” (Gilberto Velho, 

2006, p. 7), emergiu naquele momento como fio condutor de renovadas 

preocupações e abordagens no meu trabalho. Se no primeiro momento mi-

nha tentativa se deu em torno de reconhecer no espaço público bogotano 

aspectos da memória social vinculada ao conflito colombiano por meio do 

graffiti, agora contava com os instrumentos teóricos de distintas escolas 

para pensar a própria prática enquanto um dos múltiplos aspectos das di-

nâmicas urbanas, procurando com isso situá-la em um lugar de tensões que 

também falavam a respeito do conflito social no meu país. 

Desde então, continuo a refletir sobre esses assuntos, com a particula-

ridade de ter me tornado uma pesquisadora colombiana morando no Brasil, 

que olha para seu objeto de estudo a distância e tem construído seu trabalho 

de campo a partir de algumas viagens de retorno para a Colômbia. A dupla 

identidade forjada nesse ínterim, isto é, a de turista e pesquisadora, e, nos 

termos de Clifford Geertz (1991), alicerçada no dilema entre “estar lá” e “es-

tar aqui”, é constitutiva do percurso que apresento neste texto e que tem 

seu ponto mais importante no desenvolvimento da pesquisa de doutorado no 

173	 Para os propósitos deste artigo, considera-se o graffiti como arte urbana, e os dois con-
ceitos serão usados indistintamente.
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Programa de Pós-graduação Interdisciplinar em Ciências Sociais da UFSC, 

que comecei em 2016 sob a orientação da professora Carmen Rial.

A partir dessas considerações, proponho-me refletir sobre o fato de 

pesquisar o graffiti da Colômbia olhando para o assunto, mesmo estando 

longe, “de perto e de dentro”, no sentido proposto por José Magnani no 

texto De perto e de dentro: notas para uma etnografia urbana (2002), isto 

é, com um olhar “capaz de identificar, descrever e refletir sobre aspectos 

excluídos da perspectiva daqueles enfoques ‘de fora e de longe’” (2002,  

p. 17), mas priorizando um “olhar distanciado” que faz apelo específico à 

figura de “turista na terra natal”, procurando, seguindo a leitura de Mag-

nani, “desvelar a presença de princípios mais abrangentes e estruturas de 

mais longa duração” (2002, p. 26) na pesquisa. O fato de que exista a dis-

tância com a Colômbia não significa que não esteja atenta ao contexto mais 

amplo em que são produzidas as práticas artísticas que me interessa anali-

sar. Nesse sentido, também pode-se pensar que tanto a pesquisa de modo 

geral quanto meu trabalho de campo de forma particular se inscrevem na 

lógica da tensão insider-outsider, um assunto tratado significativamente 

na antropologia desde que Marvin Harris trouxesse, na década de 1970, o 

debate da área da linguística liderado por Kenneth Pike sobre a relação en-

tre êmico (dentro do grupo social) e ético (desde a perspectiva do observa-

dor) para a análise do trabalho de campo de corte etnográfico. 

Com quase dez anos morando no Brasil — anos que coincidem com 

meu percurso acadêmico discutindo sobre o assunto —, o maior desafio 

metodológico tem sido precisamente a distância a respeito do meu obje-

to de estudo, já não “além-mar”, mas “mais para o sul” do continente. O 

desenvolvimento desse olhar, que passa necessariamente pelos filtros da 

virtualidade e suas rápidas mudanças, supõe outras soluções na escolha e 

na abordagem dos tópicos e métodos da pesquisa. Nesse sentido, os tours, 

no caso os tours de graffiti, se apresentam como um potencial metodológi-

co no que a figura do pesquisador e do turista se confundem, fazendo com 

que, como afirma Maria Cardeira da Silva, se dê uma relação de dois ter-

mos, onde “o princípio de alteridade está sempre presente” (2004, p. 10). 



289

Ao tempo, a possibilidade de efetuar uma análise menos contaminada pelo 

fragor dos acontecimentos colombianos — sempre tão imprevisíveis, sem-

pre sujeitos à lógica do conflito, a guerra e o narcotráfico — tem sido essen-

cial, permitindo o contraste com o Brasil e com outras realidades.

Pinceladas da conjuntura colombiana:  
contextualizando o campo

Desde 28 de abril de 2021, a Colômbia passa por um dos momentos mais 

cruciais das últimas décadas em termos de mobilizações sociais. A Greve 

Geral Nacional, convocada pelos sindicatos de trabalhadores e outras or-

ganizações sociais expressivas — camponeses e indígenas —, é, contudo, 

liderada por jovens precarizados e periféricos das principais cidades que 

exigem do governo de direita de Iván Duque (2018-2022) mudanças po-

líticas e econômicas substanciais e a retirada de uma série de projetos de 

reforma que, se aprovados, irão atingir diretamente a vida deles e da maio-

ria (já empobrecida e precarizada) da população do país. Os protestos, que 

entraram para a história colombiana como uns dos mais duradouros, pelo 

menos desde a década de 1970, são violentamente reprimidos pelas forças 

do Estado, particularmente pela polícia, que tem o apoio explícito de gru-

pos paramilitares. Morte de civis, desaparecimentos, torturas, estupros e 

uso excessivo da força estatal, confirmados por organismos internacionais 

de Direitos Humanos, são algumas das consequências deste período de es-

talo social que se enquadra no conflito colombiano, mas que também é o 

resultado da continuidade e sistematicidade da aplicação das políticas neo-

liberais no país, agravadas pela pandemia. 

Nesse cenário, manifestações artísticas tomaram conta das ruas no 

que se configura como uma explosão inédita de expressões populares. O 

aspecto simbólico nos protestos, que contesta e ressignifica as formas de 

representação hegemônicas, é marcante e transita entre a intervenção e 

derrubada de estátuas de próceres, até a construção de monumentos de 

resistência. Nas múltiplas jornadas de mobilização contabilizadas até a 
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escrita deste texto, destacam-se uma lista significativa de atividades ar-

tísticas públicas que tentam resistir à violência repressiva e naturalizada. 

Dança, teatro de marionetes, orquestras sinfônicas na rua, festivais de punk 

e hip hop, entre muitas outras, são só alguns exemplos (Figura 1). Mas qui-

çá a manifestação que mais força tomou com a paralisação nacional foi o 

graffiti. Esse fenômeno urbano, que já tinha importância no país como uma 

amostra democrática no espaço público (Oliver Dabène, 2016), assumiu o 

protagonismo, sendo reivindicado por diferentes organizações como mais 

uma ferramenta de visibilidade e luta. Nesse caso, também foram os jovens 

os que se apropriam maioritariamente dele para fazer das ruas um arquivo 

vivo da conjuntura, contribuindo na extraordinária riqueza da mobilização 

que se gestou no contexto dos levantes174 de 2019 na América Latina. Em 

todas suas variantes, estilos e extensões (muralismo, pichação, street art, 

video mapping etc.), o graffiti se apresenta como a “arte da resistência” por 

excelência (Robert Innis, 2017).

174	 Convém aqui citar a definição de “levantes” colocada por Georges Didi-Huberman, que 
os entende como aqueles gestos que “vão do mais minúsculo gesto de recuo ao mais 
gigantesco movimento de protesto”.
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Figura 1: Mosaico de imagens dos protestos de 2021 na Colômbia.

Para alguém que dedicou os últimos anos a pesquisar sobre graffiti na 

perspectiva do conflito, o momento atual da Colômbia certamente reveste 

inúmeras possibilidades analíticas. É uma pena não poder acompanhar o 

tempo todo, estando lá e “a partir dos arranjos dos próprios atores sociais” 

(Magnani, 2002, p. 8), os acontecimentos. Mas, de fato, vários eventos 

acadêmicos, matérias jornalísticas e rodas de conversa organizadas pelos 

próprios protagonistas dos protestos e divulgadas principalmente online se 

dedicaram a tratar o assunto nos últimos meses. Eles alimentam um campo 

de estudos cada vez maior, local e internacionalmente, que segue o auge e 

a expansão do fenômeno no mundo. Aliás, o graffiti costuma ser um tema 

que chama muito a atenção e não precisa do olhar especialista para ser tra-

tado. Qualquer pessoa que transite hoje pelas ruas de nossas cidades certa-
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mente pode visualizar no graffiti, esse “novo repertório de contenção dos 

manifestantes”, como o denominaram Lisya Seloni e Yusuf Safarti a propó-

sito dos protestos na Turquia em 2013 (2017, p. 784), algo mais do que sua 

presença colorida e revitalizadora, quando tido como arte, ou do que sua 

existência incômoda e marginal, quando tido como vandalismo. Embora 

sua importância não se esgote nessa dicotomia, para o bem ou para o mal, o 

graffiti diz sobre a sociedade tanto quanto pode dizer qualquer abordagem 

sociocultural, pois “o significado que as pessoas atribuem aos textos públi-

cos (sinais, letras, visuais) não residem prontamente nos próprios textos, 

mas no contexto e na relação entre o contexto e as pessoas” (Seloni e Safar-

ti, 2017, p. 785). 

Dado que o graffiti é um tema de estudo interdisciplinar, os recursos 

metodológicos e as fontes da pesquisa bebem de múltiplas fontes e são o re-

sultado da convergência de campos teóricos e empíricos localizados dentro 

e fora do Brasil e da Colômbia. Porém, é no trabalho de inspiração etnográ-

fica e no âmbito da antropologia urbana que ela tem uma base importante. 

Interessa-me, então, realizar algumas considerações sobre meu percurso 

como pesquisadora em termos da construção de um olhar situado e traba-

lhado em e desde o exterior. Especificamente, tentar compreender os im-

pactos e as possibilidades de fazer pesquisa a partir da experiência particu-

lar de partir do contexto estrangeiro, o aqui, o Brasil, para chegar a algumas 

conclusões sobre a relação entre conflito e arte urbana na Colômbia, o lá. 

O que significa fazer trabalho de campo longe do campo? Como tra-

zer o campo para a pesquisa quando as possibilidades de deslocamento são 

reduzidas e, ao mesmo tempo, as oportunidades de proximidade virtuais 

são abundantes e diversas? Para além de discutir o papel das ferramentas 

virtuais em contextos de pesquisa, interessa-me tanto indagar sobre a ex-

periência de ir para o campo ou “fazer campo” quando ela supõe um mo-

vimento de retorno para o “familiar”, seu “estranhamento” (Velho, 1978), 

quanto a ida para um terreno totalmente desconhecido, onde o outro é 

completamente alheio. Nesse sentido, entendo que o que muda é, pre-

cisamente, o olhar, e o campo se ajusta às possibilidades desse olhar e às 
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condições em que acontece. Para isso, recuperarei experiências em campo 

na Colômbia entre 2013 e 2018, deslocamentos substanciais na configuração 

da pesquisa, em que um olhar quase turístico, baseado na experiência esté-

tica de andar pela cidade (Francesco Careri, 2009), me permitiu construir 

análises expressivas para a pesquisa.

O campo a distância 

¿Cómo sería pensar en el trabajo de campo  

mirando y luego mirando hacia otro lado? 

Lisa Stevenson

A noção de trabalho de campo, oriunda do afazer antropológico clássico, é 

comum a distintas áreas de conhecimento. Por isso, é fundamental que no 

contexto das ciências sociais ela não esteja reduzida à antropologia, mas que 

seja prerrogativa de outras disciplinas e saberes. “Ir para campo” ou “fazer 

campo” são expressões corriqueiras no âmbito de pesquisas de cunho so-

cial. Pensar no trabalho de campo remete para a etnografia enquanto um 

conjunto de práticas de pesquisa que moldam e modulam os discursos — 

próprios e dos “outros” —, permitindo a construção de conhecimento in 

loco e a análise e interpretação posterior de uma problemática particular. 

Assim, o recurso da etnografia é chave na compreensão de múltiplas dinâ-

micas que lidam com o conhecimento do mundo social circundante, pois 

se constitui em uma “forma acaso arcaica pero siempre novedosa de pro-

ducción de conocimiento social” (Rosana Guber, 2011, p.13) ou, em defi-

nitivo, em uma “expressão do vigente, a formulação de uma vitalidade”  

(Geertz, 1991, p.229).

Contudo, “ir para campo”, mesmo sob os pressupostos da antropo-

logia e a sociologia clássicas — a primeira focada no estudo de culturas exó-

ticas, e a segunda interessada em segmentos marginais da sociedade —, não 
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responde em todos os casos ao mesmo conjunto de estratégias de pesquisa. 

Muito se fala, em tom de advertência, e com toda a razão, sobre a neces-

sidade de não assumir o método etnográfico como receita de bolo. Se se 

deslocar, observar, registrar, entrevistar, partilhar e socializar achados de 

pesquisa funcionam como degraus na prática etnográfica básica, isso não 

necessariamente significa que em todas as pesquisas esse roteiro possa ser 

conservado ou ser o mais adequado. Às vezes — hoje — é possível prescin-

dir de algum desses componentes ou substituir, por exemplo, os desloca-

mentos a terreno por pesquisas no Google Maps, entrevistas por áudio de 

WhatsApp e encontros pelo Zoom, e a observação participante por acom-

panhamento de lives ou eventos online.

Até faz não muito tempo, o trabalho de campo etnográfico também 

supunha a permanência de um certo período — um ano ou mais — no lugar 

selecionado para a pesquisa, que pudesse garantir ao pesquisador tanto um 

amplo leque de insumos analíticos e interpretativos quanto a possibilidade 

de refletir sobre sua própria experiência, a reflexividade. Situar-se, como 

argumenta Hélio Silva (2009, p. 172), é o trabalho do etnógrafo. Porém, no 

caso de pesquisas urbanas, são os percursos pela cidade os que definem o 

conhecimento sobre ela, e, portanto, a relação com o tempo e o espaço da 

pesquisa se reconfiguram. Nesse sentido, situar-se tem a ver também com 

a prática do andar e ver, e o olhar do pesquisador se cifra nessa relação. 

De acordo com Silva, “se o olhar é a captação de instantes, coisas, pessoas 

e paisagens, ele não é um registro (como uma fotografia), e sim um tra-

velling, a melhor palavra para indicar seu sentido porque o recupera no 

deslocamento. Travelling. Travel. Viajar. O olhar vê onde o andar lhe leva” 

(2009, p. 176). 

No contexto da minha pesquisa, o andar me levou um par de vezes 

e em diferentes momentos de volta para a Colômbia, e para lugares novos 

nos quais o graffiti tem protagonismo, como São Paulo, no Brasil, Buenos 

Aires, na Argentina, e Valparaíso, no Chile. Aqui, contudo, o olhar não fez 

estrita referência à disposição sistemática de tempo para fazer pesquisa na-

queles lugares. Com exceção das viagens para a Colômbia em 2013 e 2018, 
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onde permaneci durante um pouco mais de um mês, tratou-se sobretudo 

de exercícios de observação apressados justamente pela falta de tempo nos 

quais algumas viagens se inserem. Foi também um olhar que se alimentou 

“ao vivo”, mas que foi se desenvolvendo em diferido, complementado pela 

virtualidade e pelas lembranças, pela novidade e pelo conhecimento prévio 

da realidade, reafirmando a perspectiva de Geertz segundo a qual “todas as 

descrições etnográficas são feitas em casa” (1991, p. 230). Visitas curtas, às 

vezes de um dia só, que não se deram nos termos de uma etnografia de rua 

(Cornelia Eckert; Ana Rocha, 2003), mas que se inspiram nela, no sentido 

de se dispor para o acaso, câmera em mão, constituindo uma experiência 

de campo panorâmica, mas distribuída em distintas situações sociais e de 

pesquisa. Embora que em sentido estrito não estivesse fazendo turismo, 

esse tipo de “antropologia espontânea” ao que se refere Danilo Santos de 

Miranda na apresentação do livro clássico de John Urry O olhar do turista 

(1996) — pois se tratava sobretudo de um retorno para o lar combinado com 

a atividade acadêmica —, fazer percursos turísticos em lugares conhecidos 

previamente por mim, contribuiu na construção desse olhar distanciado e 

se constituiu em uma saída metodológica perante a impossibilidade ma-

terial de viajar várias vezes e de permanecer muito tempo fazendo campo.

Bogotá, 2013

Durante o mestrado, desloquei-me para Bogotá em agosto de 2013, um ano 

e meio após ter chegado no Brasil. Como a pesquisa estava inserida nos pres-

supostos do Urbanismo, naquele momento me debrucei sobre o centro da 

cidade, particularmente sobre o centro histórico, para tentar compreender 

o lugar que o graffiti ocupava naquele espaço, seu papel na configuração de 

uma imagem particular de cidade. Munida dessa hipótese, e com um tempo 

aproximado de quarenta dias para permanecer na cidade, planejei vários 

percursos pelo centro histórico e o centro ampliado (lugares que costuma-

va visitar cotidianamente quando morava lá), inscrevi-me em um tour de 

graffiti (o segundo do qual participava, depois de uma primeira experiência 
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com o Graffiti Tour Buenos Aires, em 2012), entrei em contato com A., o 

fundador do Colectivo Toxicómano Callejero175 — que eu namorara no final 

de minha adolescência —, procurei funcionários de instituições públicas da 

cidade para entrevistar e, por fim e entre outras coisas, me juntei com ami-

gos e familiares, e suas câmeras, para sair e fotografar pelas ruas, que, até 

aquele momento, ainda me faziam sentir “em casa”.

Na época, já me questionava pelo fato de pesquisar assuntos sobre 

a Colômbia morando no Brasil e percebia certa dificuldade de encarar os 

planos que fizera e que descansavam no cronograma da pesquisa que apre-

sentei na qualificação. Embora estivesse na minha cidade, não me sentia 

totalmente confiante para avançar com as tarefas propostas. Tímida como 

sou, demorava para marcar os encontros com as pessoas, ou então prefe-

ria perambular sozinha pelo centro, fazendo anotações em uma pequena 

caderneta, atentando para o novo e ao tempo com medo de ser assaltada 

na rua quando tirasse a máquina da mochila para fotografar. Aquele medo, 

sim, era novo. Além disso, muitas vezes tinha a sensação de estar tirando a 

mesma foto — a necessidade de aprimorar a técnica fotográfica começou a 

me incomodar.

Metodologicamente falando, propus uma pesquisa de cunho etno-

gráfico, pois tinha certa familiaridade com os recursos da pesquisa qua-

litativa a partir do meu trabalho de conclusão de curso na graduação em 

Ciências Sociais. Porém, vi-me na obrigação de prescindir um pouco dos 

175	 A., o fundador do Colectivo Toxicómano Callejero, é um artista urbano de 41 anos, for-
mado em Publicidade e Marketing em uma universidade privada de Bogotá e oriundo de 
uma família de classe média da cidade. Apesar de que a autoidentidade faz referência a 
um grupo, um coletivo — que existiu e se organizou no começo dos anos 2000 no tradi-
cional bairro Santa Isabel ao redor de interesses musicais e do consumo de maconha —, 
geralmente é somente ele que está por trás das intervenções. A assinatura Toxicómano, 
autoidentidade de A., e que literalmente significa “viciado em drogas”, já é uma marca 
registrada da cidade, e seu trabalho, que foi migrando gradualmente do graffiti para o 
stencil de grande formato e é mais próximo do punk do que do hip hop, abrange diferen-
tes temáticas, com ironia, humor e fazendo apelo a expressões populares da realidade 
colombiana.
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planos, quer dizer, de desistir de algumas tarefas ordenadas e listadas cujo 

desfecho fosse oferecer uma panorâmica da Bogotá contemporânea a partir 

do estudo do graffiti local, e ir ao encontro do que estivesse acontecendo 

nas ruas. Um exemplo disso foi ter conhecido o Fenómenos176 Crew177 quan-

do pintavam atrás da Torre Colpatria no centro (Figura 2), o terceiro prédio 

mais alto da cidade, emblema da tradicional Carrera Séptima178 bogotana. 

Eu estava indo para a Biblioteca Luis Ángel Arango, em La Candelaria, o 

antigo bairro colonial, quando vi, da janela do ônibus, uma pessoa no alto 

de um andaime, lata de spray em mãos, desenhando um enorme mural co-

lorido (Figura 3). Era meio-dia em um dia ensolarado. Desci do ônibus logo 

e me aproximei, primeiro para pedir permissão para ele, o cara do andaime, 

para tirar umas fotos, e depois para tentar conversar com um deles, o Crix, 

e o convencer de me conceder uma entrevista assim que ele pudesse. Ele 

aceitou quando comentei que eu estava de passagem na cidade, pois morava 

no Brasil e estava fazendo uma pesquisa sobre o graffiti em Bogotá. Senti 

176	 Fenómenos Crew é a identidade de um coletivo formado em 2012 e liderado por Cristian 
Yepes (Crix). À diferença de Toxicómano, as líricas do hip hop são fundamentais no tra-
balho do grupo, cujos integrantes estão na faixa dos 30 anos, que acredita que o graffiti 
“contribui na construção de comunidades, de pessoas, na ressignificação de espaços 
públicos e privados”. Os bairros da origem dos integrantes pertencem à localidade de 
Ciudad Bolivar, uma das mais extensas e populosas da cidade, localizada na periferia. É 
ali onde o coletivo tem sua base e desde onde desenvolvem projetos comunitários com 
arte urbana.

177	 Crew é um grupo de grafiteiros identificados com um nome comum e costumam fazer 
graffitis junto ou assinar lugares com o nome da Crew.

178	 Na Colômbia, as ruas estão organizadas em quadrícula e identificadas com números, e 
não com nomes, como acontece na maioria de cidades de Latinoamerica. Assim sendo, 
uma carrera é uma rua paralela às montanhas no sentido oeste-leste. A Carrera Séptima 
é uma tradicional rua da cidade que se estende do sul para o norte, e nela se localizam 
importantes lugares, como museus, universidades, prédios históricos e organismos do 
governo, entre outros.
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que aquela coisa de vir “de fora”, mesmo sendo “nativa”, abria portas e 

oportunidades mais facilmente.179

Figura 2: Torre Colpatria, no centro da cidade.

Fonte: lonelyplanet

179	 Para além do povo colombiano ser considerado muito hospitaleiro, existe certo trata-
mento especial para os estrangeiros na Colômbia, em função do que pode ser uma ne-
cessidade constante e coletiva de aprovação, o que no Brasil é conhecido, na acepção 
de Nelson Rodrigues como o “Complexo de vira-lata”. Isso poderia que, mesmo sendo 
colombiana, percebesse, não só com esse interlocutor, mas com várias pessoas com as 
que conversei durante o tempo que estive em Bogotá, a disponibilidade de colaboração 
com a pesquisa e um interesse mais genuíno em participar nela pelo fato de ser consi-
derada “de fora”. Assim que eu anunciava estar de passagem na cidade, sentia que as 
pessoas se colocavam à disposição mais facilmente, marcando horários para entrevistas 
com maior rapidez ou disponibilizando outros contatos para a pesquisa etc.
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Figura 3: Graffiti em processo na parte traseira da Torre Colpatria.

Com o Crix¸ a diferença do Rems — grafiteiro especializado em dese-

nhar cães, sem formação, na faixa dos 20 anos e a quem conhecera breve-

mente depois por sugestão de minha irmã —, consegui fazer uma entrevista 

semiestruturada com um roteiro de perguntas prepararas. O encontro se 

deu alguns dias depois, em uma lanchonete próxima do mural que ele pin-

tara com seu colega. Levei meu roteiro e o gravador que comprei no camelô 

do centro de Florianópolis. O mural, o Crix me contou na entrevista, era 

uma espécie de comemoração à vida (nele, a imagem de um feto sobressaía) 

e ocupava boa parte da fachada do térreo do prédio. Ele obteve os recursos e 

a permissão para fazê-lo por meio de um edital que surgiu de uma parceria 

público-privada entre o Banco Colpatria e a prefeitura da cidade. Contudo, 

ele pensava que o graffiti na cidade ainda era privilégio de um punhado de 

artistas, “os de sempre”, que ficavam com os editais, a grana (que também 

não era muita) e o reconhecimento. Dias depois, no meu encontro com o 

Toxicómano, com quem consegui fazer uma entrevista sem roteiro, muito 

mais extensa e com a confiança que a amizade permitia, confirmei existir 
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uma divisão entre “os que estavam chegando” — os toy, na gíria grafiteira 

— e aqueles mais experientes, como ele, que já tinham uma trajetória na ci-

dade e cujos nomes apareciam como referências iniludíveis da borbulhante 

cena bogotana. 

Os murais de Toxicómano, mas também as intervenções daqueles 

que eram considerados “novos”, faziam parte de Bogota Graffiti, o tour 

que funciona desde 2011 e foi criado por dois estrangeiros, um australiano 

e um artista urbano canadense, Crisp, em 2009. Até hoje, trata-se de um 

percurso de um pouco mais de duas horas pelo centro histórico e parte do 

centro expandido da cidade, guiado em inglês, que funciona sob o modelo 

de pagamento por meio de “doações para a comunidade”.180 Naquela opor-

tunidade, em uma típica manhã chuvosa na cidade, os participantes eram 

principalmente anglofalantes atraídos pelas publicações em sites especia-

lizados, de turismo e de arte urbana, que categorizavam Bogotá como “a 

meca” do graffiti na América Latina. Com efeito, tinha muita arte urbana 

para ver no trajeto que desenharam: uma mistura de estilos, artistas lo-

cais e estrangeiros, temáticas e lugares, que, somados a certa exotização do 

conflito colombiano e dos colombianos, resultaram em um produto bem-

-sucedido que conta uma versão — não sem ser abertamente disputada pe-

los artistas locais181 — da história recente do país e do movimento grafiteiro 

(Figura 4). 

180	 Em 2013, ano que eu fiz o tour, porém, o custo foi o equivalente a R$40.
181	 Stinkfish, artista urbano de trajetória na Colômbia, contestou que o relato sobre a his-

tória do graffiti estivesse nas mãos de um “percurso de arte de rua” (assim foi intitulada 
uma matéria que celebrou a existência do tour na cidade), argumentando que “o que ali 
se faz [no tour], além do lucro, é começar a construir olhares, maneiras de pensar sobre 
o que o graffiti ‘deve’ ser, sobre aonde o graffiti ‘deve’ estar, sobre qual é o perfil das 
pessoas que ‘devem’ fazer o graffiti em Bogotá”.
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Figura 4: Guia e participantes do Bogota Graffiti Tour. 
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A experiência de ser turista na minha própria cidade sob o guia de 

estrangeiros, confesso, foi um pouco esquisita. Se bem que a figura do pes-

quisador e do turista que faz tours se confundem, que há muito em comum 

entre esses dois atores sociais — ambos percorrendo cidades, olhando ao 

redor, fotografando e sendo guiados às vezes em uma língua desconhecida 

—, sentia, além de certo peso neocolonial no olhar deles, que não tinham o 

direito de falar daquilo e se apropriarem do relato, muito menos de lucrar 

com uma ideia boa que, contudo, não refletia a essência nem a totalidade da 

arte urbana que apresentavam — além disso, uma pretensão muito difícil 

de atingir. Muito pelo contrário, reforçava minha hipótese da época sobre 

o uso do graffiti como enfeite, com o propósito de situar a cidade no olhar 

de especuladores imobiliários. O tour, então, me permitiu enxergar as duas 

faces da moeda: a resistência dos artistas perante a vontade pública de do-

mesticação da prática e a encenação de uma cidade colorida, especialmente 

de seu centro histórico, à venda.

Por fim, as entrevistas com os funcionários, que fiz no final da estadia 

na cidade, partiram do que observara durante as caminhadas e das conver-

sas que tive com os artistas, de coisas que eles apontaram sobre o uso dos 

muros e do espaço público, questões sobre a díade legalidade/ilegalidade, 

sobre as chamadas públicas para enfeitar a cidade, a relação entre graffiti 

e patrimônio, e sobre a regulamentação da prática que surgiu desde o as-

sassinato de um grafiteiro em 2011, Diego Felipe Becerra, Tripido, a quem 

um policial “confundira” com um assaltante. Nas anotações de campo que 

fiz, a questão da “nova legalidade” do graffiti aparecia com frequência, e 

isso se fazia evidente nas fotos que destacaram a maior escala das inter-

venções no centro e em localidades próximas. Embora reparasse também 
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nas pichações, lambes, estênceis e tags,182 sem dúvida o que mais chamou 

minha atenção foi a presença quase monumental do graffiti, um fato que 

começaria a ser documentado pelas próprias instituições públicas em pu-

blicações financiadas com recursos públicos.183

Roteiros, entrevistas, registro fotográfico, anotações de campo e uma 

lista considerável de contatos e páginas de Facebook de artistas e eventos 

para conferir no retorno ao Brasil foram alguns dos elementos com os que 

consegui montar uma imagem do graffiti no centro de Bogotá naquele mo-

mento. Organizar as informações um tempo após voltar, voltando para o 

campo por meio desses recursos, foi desafiador no sentido de sentir que ia 

perdendo o timing dos acontecimentos, que aquilo que estava descrevendo 

e analisando mudara e eu não estava lá para conferi-lo. Porém, afastar o 

olhar foi importante para perceber estar semeando o terreno para me apro-

fundar no assunto trazendo para a pesquisa outras questões que iriam apa-

recer em reflexões posteriores. Distância e repouso, então, fizeram com que 

o campo se expandisse para outras análises, pois aquilo que as caminhadas, 

as entrevistas e as fotos — próprias e as que recuperei das redes sociais pos-

teriormente — me mostraram no processo de montagem analítica, foi uma 

182	 Na Colômbia, não existe a diferenciação que existe no Brasil entre graffiti e pichação, essa 
última entendida como ato anárquico, à maneira do que se pratica e se vê nos prédios de 
cidades como São Paulo. Por isso, uma pichação aqui se refere àqueles graffitis realizados 
com spray que podem ser frases de crítica política, declarações de amor, marcações de 
território das torcidas de futebol etc. Um lambe é um cartaz de fabricação caseira ou 
em séries xerocadas que é colado nos muros com cola de polvilho ou farinha. Costuma-
mos vê-los na cidade anunciado shows ou também fazendo publicidade. Já um estêncil 
é, conforme o glossário levantado por Ricardo Campos em Por que pintamos a cidade? 
(2010), um “molde recortado em cartolina, radiografia ou outros materiais, de maneira 
a criar formas pré-definidas. Encostando esse molde a uma superfície e passando spray 
por cima, ficamos com as formas subtraídas à cartolina, pintadas na parede”. Por fim, 
uma tag é a assinatura do grafiteiro. Também, de acordo com Campos, pode ser “o pseu-
dônimo do writer, o nome que este adota no meio”.

183	 Um exemplo disto é o material de distribuição gratuita elaborado pela prefeitura, “com 
fins didáticos e culturais”, Arte urbano em Bogotá, de 2015, uma seleção de fotografias 
de oitenta graffitis da cidade realizados entre 2012 e 2015.
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constatação da vantagem metodológica do olhar distanciado. Com efeito, 

não poderia ter usado as imagens das redes sociais tirando o mesmo provei-

to se não tivesse estado antes lá, descobrindo e estranhando as coisas que, 

na cotidianidade de quem mora em um lugar e o transita frequentemente, 

fogem do olhar. Uma constatação que Geertz já havia antecipado lucida-

mente quando afirmara que “objetos sólidos que se dissolvem frente a um 

olhar contínuo não são menos fascinantes do que objetos fantasmagóricos 

que constroem, e talvez ainda mais inquietantes” (1991, p. 219). 

Medellín, 2016

Em abril de 2016, duas semanas após começar as aulas do doutorado, via-

jei para a Colômbia. Tinha que usar as passagens que comprara para uma 

viagem de quinze dias, em dezembro de 2015, acreditando que eram as 

passagens definitivas para voltar para minha terra, mas o processo seletivo 

no doutorado interdisciplinar foi em fevereiro, e passei. Quis, então, apro-

veitar as passagens para visitar a família e alguns amigos, e me organizei 

para cumprir com os compromissos acadêmicos de forma remota. Eram 

quase três anos sem ir para lá, e estava contente. Meu irmão mais velho, 

que trabalha com produção de televisão e cinema na Colômbia, tinha me 

contado da experiência dele gravando um documentário na Comuna 13184 

de Medellín (Figura 5) sobre um grupo de jovens, Casa Kolacho, que cria-

ram o Graffitour. Ele registrou essa iniciativa no documentário Rostros de 

las memorias (2014), um projeto audiovisual que dá visibilidade para al-

guns empreendimentos de vítimas do conflito armado, relacionados com 

a memória. Medellín, por isso, estava nos planos dessa vez. Assim que me 

184	 Uma comuna é um conjunto de bairros que se organiza em função de delimitar zonas 
urbanas. Medellín está conformada por dezesseis comunas e cinco corregedorias, pelo 
que todos os bairros da cidade pertencem a alguma comuna.
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acostumei de novo com o frio bogotano e encarei o soroche,185 procurei in-

formação sobre o percurso e comecei a juntar o dinheiro para viajar para lá 

de avião. Seria uma viagem curta, de duas noites no máximo.

 

Figura 5: Divisão política de Medellín.

Fonte: Mapade, 2020

O que mais me empolgou da viagem para Medellín foi que a visita 

planejada à Comuna 13 encaixava muito bem na proposta de pesquisa de 

doutorado. A relação entre graffiti e memória social era a base do projeto 

que apresentei, e o Graffitour, uma “visita comunitária guiada” (Phie Van 

185	 Soroche, ou mal de altitude, é um fenômeno que podem experimentar as pessoas que 
não estão adaptadas à altura. Como Bogotá está em uma altitude de 2.650 metros, é co-
mum que pessoas de fora experimentem alguns sintomas, como a falta de ar. No conto 
Páramo, de 1976, João Guimarães Rosa descreve muito bem o soroche bogotano.
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Rompu, 2019, p. 87), estava sendo bastante noticiado naqueles dias como 

uma experiência bem-sucedida que dava outro tom às formas nas que o 

conflito colombiano é narrado. Perguntava-me qual seria o diferencial des-

se tour em comparação com os que fizera em Buenos Aires e Bogotá alguns 	

anos antes e como poderia dar conta dele na pesquisa,186. Entretanto, uma 

primeira coisa ficava clara: estava prestes a conhecer uma iniciativa inseri-

da no que se conhece como turismo comunitário ou de favela, “uma forma 

de turismo que considera a sustentabilidade social, cultural e cujo manejo 

e propriedade são comunitários [...]” (Van Rompu, 2019, p. 83), mas que 

não se esgotava ali. Se as experiências anteriores me mostraram novidades 

sobre a prática do graffiti, seu vínculo com a arte pública e sua importância 

na configuração política e estética das cidades latino-americanas, andar e 

ver através do tour da Comuna 13 foi também uma oportunidade para ques-

tionar diferentes estigmas baseados no preconceito de moradia (Hélio Silva, 

2014; Van Rompu, 2019) sobre territórios em que a violência tem sido pro-

tagonista, assumidos tacitamente dessa maneira pelos colombianos pelo 

fato de termos naturalizado o conflito de tantos anos no país.

A análise e a descrição completa do percurso foram registradas em 

um artigo publicado em 2018 no Brasil,187 mas, em termos gerais, consistiu 

em fazer um trajeto de duas horas e meia por alguns bairros da Comuna 13, 

guiado por um grupo de jovens que decidiram assumir o relato da violência 

186	 À diferença dos tours de graffiti oferecidos em Buenos Aires e Bogotá, o Graffitour de 
Medellín pode ser tido como uma produção periférica organizada por jovens da própria 
comuna. No caso de Buenos Aires, o tour é guiado por um jornalista londrinense, en-
quanto o de Bogotá é realizado, como se explicou antes, por um artista urbano austra-
liano e seu parceiro canadense. Em ambos os casos, os percursos se localizam em áreas 
não necessariamente tidas como distantes ou perigosas. Considero que essa diferença 
é fundamental não somente na própria gestão do percurso, mas no tipo de relato que 
o acompanha e nas motivações para oferecê-lo, pois, no caso de Medellín, conjuga a 
experiência de pertencimento dos jovens de Casa Kolacho ao lugar com o fato de expe-
rimentar quotidianamente a violência que narram por meio das intervenções urbanas e 
das músicas que produzem.

187	 The Graffitour of the 13: an aesthetic, political and historical trajectory through Medellín 
foi publicado no Dossier The Urban Peripheries da revista Vibrant — Virtual Brazilian An-
thropology, no primeiro semestre de 2018.



307

nas periferias (para saírem dela) aproveitando a prática do graffiti e do hip 

hop. A ideia do Graffitour surgiu a partir da visita, em 2010, de um funcio-

nário do governo dos Estados Unidos. Foi encomendado para os jovens de 

San Javier que mostrassem os bairros para ele, anos depois da Operación 

Orión, uma violenta tentativa de pacificação da Comuna por parte do Esta-

do em 2004, com o apoio de grupos paramilitares. Os jovens se deram conta 

da qualidade das intervenções artísticas que tinham nas fachadas das casas 

embutidas nas montanhas e improvisaram um percurso. Desde então, os 

integrantes de Casa Kolacho lideram essa e outras iniciativas de gestão cul-

tural na perspectiva da transformação social do território.

Naquela oportunidade, pela brevidade da viagem, não fiz contatos 

prévios com interlocutores nem preparei questionários para entrevistas ou 

planejei visitas a outros lugares. Com a ajuda e companhia de amigos que 

moram lá, fui, câmera em mão de novo, percorrer lugares que eles me re-

comendaram, sob a única consigna de que tivesse muito graffiti para ver. 

Quase todos os deslocamentos foram a pé, no meio do smog que por esses 

dias assolava à “Cidade mais inovadora do mundo”,188 a capital mais indus-

trial da Colômbia.

Na primeira tarde, nos deslocamos até o centro e por algumas aveni-

das principais da cidade em que, com efeito, havia muita arte urbana, e, na 

sequência, fomos para a Universidad de Antioquia, lotada de murais feitos 

por artistas, pelos estudantes e também por grupos “de fora”: coletivos po-

líticos e guerrilhas. Da mesma maneira que acontece na Universidad Nacio-

nal e em outras universidades públicas, a UdeA é centro de experimentação 

188	 Em 2013, Medellín ganhou o título de “Cidade mais inovadora do mundo”, um prêmio 
organizado por The Wall Street Journal e o Citigroup através da internet e que reconhece 
e valoriza diferentes práticas urbanas. Na ocasião, a cidade concorreu com São Paulo 
como únicas representantes da América Latina, se destacando pela “construcción de 
infraestructuras integradas de transporte público, las cuales reducen las emisiones de 
CO2, apoyando el desarrollo social de zonas marginadas, la reducción de los índices de 
criminalidad, la construcción de equipamientos y espacios culturales, y la gestión de ser-
vicios públicos”.
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e expressão popular por meio graffiti desde a década de 1970, pelo que não é 

estranho que seja um lugar a se visitar para quem tem interesse no assunto. 

No segundo dia, reservado para fazer o Graffitour de manhã, e de-

pois para continuar “aventurando” pela cidade, optamos por manter a es-

tratégia de caminhar bastante, mas sujeitos a um pequeno plano: visitar o 

Centro de Desarrollo Cultural Moravia, uma obra do arquiteto Rogelio Sal-

mona, na Comuna 4. Ali encontramos o Foko,189 grafiteiro e gestor cultural 

que ministrava aulas de graffiti para os jovens do bairro. Moravia já foi um 

dos bairros mais pobres de Medellín, outrora conhecido por ser a lixeira da 

cidade. Foi ali também que foram parar, em vala comum, muitos mortos 

da violência na década de 1990 e dos anos 2000. Na companhia de Foko, 

percorremos as ruazinhas do bairro, e ele nos fez seu tour particular en-

quanto nos contava a história do bairro. As famosas casas de tijolo que tanto 

encantam os turistas que visitam a Colômbia desta vez se misturavam com 

materiais bem menos resistentes, como o papelão. Grafittis coloriam aque-

las casas também (Figura 6). Havia muitas crianças ocupando as ruas, o am-

biente no bairro era de alegria. Dessa visita, fiquei com a sensação e a cons-

tatação da potência das artes da e na periferia. O conflito ali se traduzia na 

violência do modelo econômico que, junto a violência política, precariza a 

vida das pessoas. O graffiti lá falava disso, alegoricamente, mas também de 

resiliência, dos mecanismos que as pessoas criam para resistir e sobreviver.

189	 Foko, conhecido nas redes sociais como Fokografo, é um grafiteiro de Medellín com uma 
trajetória destacada no ensino de técnicas de grafitagem. Com um canal de YouTube com 
mais de 2 milhões de visitas, Foko dedicou-se nos últimos anos a fazer tutoriais sobre 
graffiti através das redes, atividade que complementa com histórias sobre sua vida co-
tidiana, viagens e sua participação em intervenções públicas com arte urbana dentro e 
fora da Colômbia.
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Figura 6: Graffiti em Moravia, na periferia de Medellín.

Com o registro fotográfico de pichações, murais, estênceis e qualquer 

tipo de intervenções urbanas com graffiti nas quais pudesse advertir algu-

ma questão associada tanto ao conflito armado interno quanto à paz e às 

negociações com as FARC que estavam em curso — mas não só —, voltei 

para Bogotá e, uns dias depois, para o Brasil. Aquele trabalho de campo sob 

o próprio ritmo da viagem obliterou o olhar sobre as periferias enquanto 

formações míticas urbanas (perigosas e inacessíveis, fechadas e ilegíveis), 

ao passo que ampliou o espectro de problemáticas associadas à relação en-

tre arte urbana e memória social, eixo analítico da minha pesquisa. Mais 

uma vez, foi necessário deixar esfriar aquilo que vivi nesses dias para pro-

cessar e produzir uma versão coesa da viagem. Os pequenos percursos me 

davam muitas pistas sobre novas fontes de informação que teria que procu-

rar, dessa vez, de forma virtual.

Bogotá, 2018

A última vez que fui para a Colômbia coincidiu com a eleição para presidente 

e com o Congreso del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, 
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onde apresentei um trabalho sobre o graffiti como um ato de escrita. Mais 

uma vez, o tempo para ficar lá foi de cerca de um mês. Na época, estava 

preparando a qualificação do doutorado e tentei dividir o tempo entre a es-

crita do texto da qualificação, mostrar a cidade para amigos que visitavam 

a Colômbia pela primeira vez — desta vez, era eu quem fazia de guia do tour 

—, os compromissos acadêmicos e familiares e, é claro, as novidades sobre 

a arte urbana na cidade. 

Embora não tivesse passado muito tempo entre a última visita que fiz 

e a que trago aqui, sem dúvida foi a vez em que fiquei mais surpresa com a 

quantidade de graffiti na cidade: tudo estava tomado por diferentes inter-

venções, qualquer elemento do mobiliário urbano era um bom suporte para 

deixar uma tag, para colar lambes, para pichar ou fazer um estêncil gigante, 

para fazer aquele mural bonito “para gringo ver”. No relato dos moradores 

da cidade — no caso, alguns conhecidos, e no que ouvi de algumas conver-

sas soltas de estranhos em diferentes lugares —, aquilo era resultado do co-

lapso da cidade, da maneira como o caos foi tomando conta de tudo o que a 

municipalidade não conseguia resolver, uma sensação, no final das contas, 

de que Bogotá estava perdendo para a delinquência, a corrupção e a desor-

dem, e que o graffiti era o signo mais visível daquilo, o que, desde minha 

perspectiva, revigorava a “teoria das janelas quebradas” de James Wilson e 

George Kelling (1982). 

Eu, que acompanhava algumas coisas de longe, percebi que esse dis-

curso se alinhava bem com o momento político do país, prestes a eleger o 

novo presidente. Como o candidato pela esquerda era Gustavo Petro, ex-

-prefeito de Bogotá (2012-2015), as pessoas associavam facilmente sua ges-

tão a um suposto abandono da cidade em termos de melhoras em infraes-

trutura e imagem, pelo que o eleger como novo presidente faria com que a 

Colômbia entrasse no caos em que Bogotá estava submersa desde que ele 

havia sido prefeito. A questão era que, naquele momento, junho de 2018, 

o prefeito da cidade era Enrique Peñalosa, famoso no marketing de cidades 

pela frase “uma cidade avançada não é aquela na que os pobres têm carro, 

mas aquela na que os ricos usam o transporte público”. Portanto, dado que 
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a votação de Bogotá é fundamental na eleição presidencial, aquele supos-

to caos — graffiti incluído — era, na verdade, e sobretudo, uma estratégia 

discursiva para posicionar o candidato da direita, Iván Duque, que acabou 

vencendo no segundo turno.

Figura 7: Recorte do mapa de Bogotá, com destaque para o  
Distrito Graffiti e a Galeria Visaje Graffiti.190

Fonte: Google Maps, 2021

190	 Tanto Distrito Graffiti quanto Visaje Graffiti estão situados em localidades da cidade 
(Puente Aranda e Teusaquillo, respectivamente) nas quais o graffiti tem protagonismo. 
Embora afastadas, o primeiro é tanto o nome de uma estratégia pública da prefeitura 
da cidade — em andamento desde 2016 — para promover a prática legal da arte urbana 
quanto um espaço na zona industrial de Bogotá, agora chamado “museu a céu aberto” 
e configurado como um lugar turístico, no que se desenvolvem diferentes atividades ar-
tísticas em parceria com as empresas sediadas ali. Visaje Graffiti é um espaço expositivo 
dedicado ao graffiti que promove e difunde o trabalho de artistas nacionais e estran-
geiros. É interessante ver no mapa outros lugares icônicos da cidade, pertencentes ao 
centro histórico e o centro expandido, como o Parque Nacional, a Plaza de Bolívar e o 
Museo Nacional de Colombia, e os nomes das localidades de Santa Fe e Chapinero, pois 
nessa constelação de lugares se cifra boa parte do movimento da cidade, tanto para 
próprios quanto para estranhos, e o graffiti aparece fortemente ancorado a esses marcos 
urbanos.
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O que andar de novo pelas ruas da cidade enquanto a mostrava para 

amigos brasileiros que também iriam participar do congresso na Pontificia 

Universidad Javeriana me trouxe foi a constatação da importância da cida-

de no movimento da arte urbana da América Latina. Sim, havia muito mais 

graffiti e muito mais lixo, ruas sem asfaltar na cidade e muita desordem no 

trânsito (sendo histórica), mas o movimento grafiteiro tinha se consolidado 

e expandido. O graffiti era diverso, multifacetado, abrangia e atingia todas 

as classes sociais e falava do conflito, mas não só. Encontrava semelhanças 

entre Bogotá e São Paulo e Porto Alegre. Parecia-me que podia visualizar uma 

forma embrionária de pixo no topo de alguns prédios, que viadutos e áreas 

industriais eram telas perfeitas para os mais consagrados artistas urbanos 

nativos e estrangeiros. A existência do Distrito Grafiti, uma estratégia para 

fomentar a arte urbana na cidade, era uma clara amostra disso (Figura 7).

Um dos momentos destacados da passagem pela cidade se deu nos 

últimos dias, quando compareci a uma exposição da artista urbana mexica-

na Eva Bracamontes191 na galeria Visaje Graffiti, na localidade de Teusaquil-

lo, uma das zonas mais antigas de Bogotá, em que se concentram espaços e 

atividades culturais significativos. Embora tivesse percebido nas fachadas 

e muros mais autoria feminina, quando presente, ficava claro que aquela 

expansão do graffiti estava sendo liderada também por mulheres. A voz e 

a presença das mulheres no espaço público,192 e especificamente na práti-

ca do graffiti na cidade, foi o gatilho para começar a discutir essa abertura 

da arte urbana para além de sua funcionalidade aos propósitos estéticos da 

191	 Eva é uma artista urbana mexicana de 28 anos com uma experiência nesse campo de 
cerca de 7 anos. Filha de pais arqueólogos e com família em Los Angeles, Eva teve sempre 
a oportunidade de viajar muito e, por isso, afirma, bebeu de muitas culturas e movi-
mentos artísticos que a levaram a trabalhar no campo do design e da ilustração. Re-
centemente fez uma residência artística em Pittsburgh em parceria com a HCUAP (He-
mispheric Conversations: Urban Art Project), uma plataforma de troca e educação sobre  
arte urbana.

192	 Assinalo isto para remarcar o robustecimento do movimento feminista na Colômbia que 
fez com que, nos últimos anos, o espaço público tenha sido tomado pelas reivindicações 
e as lutas de diversos coletivos de mulheres. 
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cidade. Por isso aproveitei a visita e a presença da Eva na exposição para 

improvisar uma entrevista curta cuja estrutura foi, justamente, questionar 

sobre os modos pelos quais as mulheres entraram a disputar com mais força 

um campo e uma prática geralmente atribuídas aos homens. Eva comentou 

que, na experiência dela, percebeu que as mulheres que conseguem entrar 

na cena grafiteira o fazem porque “têm paixão, ímpeto e vontade de conti-

nuar criando, independentemente de tudo”, mas acredita que ainda é um 

campo no que “evidentemente 80% são homens e 20% garotas”.

Talvez por isso Eva tenha decidido dar protagonismo em seu trabalho 

às mulheres. Ao fazer o movimento de passar do legal (como designer, co-

municadora visual e ilustradora) para o ilegal (como grafiteira), e de cruzar 

constantemente essas fronteiras em seu trabalho, ela não só conseguiu “ex-

perimentar e sentir liberdade”, mas pesquisar sobre o papel da mulher na so-

ciedade e colocar em cena e em distintos formatos e países suas preocupações 

sobre o assunto. A questão dos feminicídios no México, por exemplo, é uma 

problemática que a mobiliza, ao passo que se interessa por “ressignificar, 

empoderar” e “[fazer] sentir sensuais, belas e bonitas” às mulheres (Figura 

8). Com Eva, comentamos também o papel da arte urbana na sociedade con-

siderando as semelhanças entre a realidade colombiana e a mexicana. Para 

ela, é claro que os artistas urbanos não são uma espécie de Superman nem 

podem mudar o mundo com as mensagens que tentam transmitir (quando 

existe uma mensagem explícita), mas que em alguns contextos a arte pode 

cumprir um rol de engajamento nas pessoas que, eventualmente, contribui a 

transformar a realidade dessa pessoa e/ou seu ambiente. 
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Figura 8: Eva Bracamontes e seu trabalho na Galeria Visaje Graffiti.

A ambiguidade em que o graffiti se estrutura, as tensões que confi-

gura e as dicotomias a partir das quais é assumido sobressaíram naquela 

entrevista e nos percursos que fiz nos dias que permaneci na cidade. O meu 

olhar, equipado com outras experiências de viagem durante esses anos, 

ampliava-se para uma compreensão sobre a multiplicidade de leituras que 

a arte urbana permite, sobre a versatilidade dos artistas, as mudanças nas 

cidades a respeito da prática e os vínculos do graffiti com a arte, entre ou-

tras. A distância era chave para eu poder ler nas entrelinhas, isto é, o que 

havia entre o que observava de fato nas viagens, pequenos tesouros que tra-

zia comigo no retorno para o Brasil, e o que olhava de longe na mídia e nas 

redes sociais principalmente.
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Olhando para o extraordinário

Como foi mostrado ao longo do texto, o fio que conecta as três experiên-

cias de trabalho de campo elencadas é o tour, entendido como um tipo de 

“peregrinação contemporânea” em que, na condição de turistas, é pos-

sível “lançar um olhar sobre aquilo que encontramos” (John Urry, 1996,  

p. 16). Longe de pretender enquadrar os momentos narrados na perspectiva 

da antropologia do turismo, isto é, “preferindo os lugares turísticos como 

palco [e] aos turistas como protagonistas” (Maria Cardeira da Silva, 2004, 

p. 10), preocupava-me tentar mostrar a potencialidade de participar desses 

percursos guiados nas cidades como uma estratégia metodológica que, a 

partir de alguns insumos etnográficos, criasse condições de possibilidade 

para construir um campo o suficientemente consistente com os objetivos 

da(s) pesquisa(s). 

Existem dois aspectos que é necessário observar com certa atenção. 

Em primeiro lugar, se bem que eu me integrava nos tours de graffiti à ma-

neira de turista, meu olhar não era totalmente alheio àquilo que visitava, 

nunca foi. Com exceção de Medellín, uma cidade que conheço menos e na 

que, sim, precisava de uma orientação mínima para me locomover e tran-

sitar por alguns lugares, meu lugar de partida não era o de alguém de fora, 

ora desinformado, ora parcialmente influenciado por referências de diver-

sas fontes, mas o de alguém que, tendo estado fora um tempo, voltava para 

tentar enxergar o extraordinário no meio do conhecido, do familiar. Se a 

experiência turística como definida por Urry é principalmente “a divisão 

binária básica entre o ordinário/cotidiano e o extraordinário” (1996, p. 28), 

o extraordinário de minha experiência nos percursos guiados de graffiti — e 

ainda agindo como guia na minha própria cidade — decorria de um olhar 

distinto sobre o ordinário, um olhar reconfigurado no andar por outras ci-

dades lá fora, na observação desprevenida ou intencional de outros lugares, 

na expectativa criada quando uma viagem se aproxima e a ansiedade e a 

vertigem pelo desconhecido tomam conta da imaginação, na necessidade 

de jogar uma ou várias hipóteses de pesquisa. Um olhar, no final de contas, 
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distanciado, como o de quem tira o olho do visor da câmera por um instante 

para tentar enxergar melhor o quadro. 

Em segundo lugar, a impossibilidade de separar esse olhar do ordiná-

rio, isto é, da pesquisa, supôs importantes esforços de desnaturalização do 

familiar no intuito de não cair em descrições superficiais que acabassem re-

forçando os estereótipos que o turismo permite — no caso colombiano, es-

pecialmente aqueles relacionados com a violência. Quando John Berger afir-

mou que “nunca miramos sólo una cosa; siempre miramos la relación entre 

las cosas y nosotros mismos” (1974, p. 14), estava assinalando que nosso 

modo de olhar está sempre condicionado pela nossa experiência, e, por isso, 

é muito fácil cairmos na armadilha de nos identificar com o que observamos 

até o ponto de perdermos de vista suas nuances, aquilo que não é evidente. O 

que sabemos previamente atinge diretamente o modo no que olhamos para 

as coisas e isso vale também tanto para a experiência turística por mais breve 

que ela seja, quanto para a experiência etnográfica. Por isso, meu conheci-

mento direto da realidade colombiana enquanto participante dos tours em-

bora pudesse embaçar o olhar, na verdade, se situava num meio termo entre 

a necessidade de apreender o novo, de o capturar e decantar, e a vontade 

do ressignificar aproveitando o distanciamento. Nunca encontrei a mesma 

cidade nem as mesmas preocupações nos meus retornos. Também nunca 

fui com as mesmas perguntas. O campo se fez à medida dessas mudanças no 

olhar, acompanhando as próprias mudanças sociais e no graffiti.

Chegar a algumas conclusões preliminares sobre a relação entre con-

flito e graffiti na Colômbia a partir das experiências de trabalho em campo 

discutidas neste texto foi possível graças à distância com o objeto de estudo. 

A construção do olhar particular sobre essa problemática a partir do fato de 

morar e fazer pesquisa no Brasil tem sido chave para organizar a pesquisa 

em temáticas, recortes temporais, acontecimentos destacados e metodolo-

gia. Embora continue presente certa necessidade de dar conta de uma boa 

parte dos acontecimentos nos que o graffiti se insere como movimento e 

relato social na Colômbia contemporânea, um olhar mais panorâmico con-

tribui para destacar aqueles aspectos estruturantes, de mais longa duração, 
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que podem auxiliar no desenvolvimento de uma contribuição para com-

preender o lugar de ambos fenômenos.
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Amsterdã: uma casa, múltiplas vozes, várias 
nacionalidades e o conteúdo da geladeira

Carla Pires Vieira da Rocha193

A alimentação não é somente um elemento vital, mas um fenômeno de di-

mensões física e simbólica que está ligado à maneira de estarmos no mun-

do e de nos relacionarmos com o mundo (Lucy Giard, 2011; Sidney Mintz, 

2001), demarcando também identidades e diferenças (Mary Douglas, 1976; 

Klaas Woortman, 1977; Richard Wilk, 1999).194 Essas considerações assu-

mem uma relevância ainda maior ao voltamos o olhar para a alimentação 

em contexto migratório. Quando imigrantes se encontram em ambientes 

sensoriais e culturais desconhecidos, comer é um componente inevitável 

da vida cotidiana que os obriga “a interagir física, emocional e cognitiva-

mente com a alteridade circundante” (Fabio Parasecoli, 2014, p. 420). Em 

tal condição, os alimentos podem adquirir significados variados, consti-

tuindo estranhamentos, barreiras ou então se tornando um meio que favo-

rece a inserção no novo contexto. 

193	  Doutora em Ciências Humanas pela Universidade Federal de Santa Catarina. Atualmente, 
é pós-doutoranda em Ciências Humanas pela mesma instituição. O presente trabalho foi 
realizado com apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior — 
Brasil (CAPES) — Código de Financiamento 001.

194	 Conforme também explica Rial (2003), quando constituída como cozinha organizada, 
a alimentação passa a ser um símbolo de uma identidade atribuída e reivindicada, por 
meio da qual indivíduos podem se orientar e se distinguir, implicando, ainda, formas de 
perceber e expressar modos ou estilos de vida. Nesta medida, assim como sinaliza per-
tencimento, a comida ainda atua como um código de reconhecimento social. 

DOI: 10.48006/978-65-87289-25-0-13
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A alimentação também é um meio pelo qual imigrantes conseguem 

manter seu sustento, seja abrindo restaurantes e comércios voltados para a 

comida de seu país de origem ou então trabalhando em alguma outra função 

relacionada ao campo alimentar (plantações, funções diversas em cozinhas, 

comércios etc.). A comida, portanto, pode ser vista como um indicador do 

grau de interação de imigrantes com o novo contexto, o que também pode 

revelar em que medida imigrantes participam na vida social da sociedade 

de destino (Schnapper, 1991). Conforme nota Parasecoli (2014), a menos 

que imigrantes se encontrem solitários e se abstenham de qualquer conta-

to, o processo de adaptação à nova terra é algo compartilhado, influencia-

do e construído por meio de interações, seja através da família, amigos ou 

outros membros que fazem parte daquele círculo. Além disso, se levarmos 

em conta o mundo de hoje, no qual a intensificação das trocas globais e 

intercâmbios se dá, muitas vezes, de maneira assimétrica, acirrando as de-

sigualdades e diferenças, a comida pode atuar como um eixo de conexão, 

favorecendo a partilha de experiências e a comunicação entre diferentes 

indivíduos ou grupos culturais.

Paralelamente, aceder a determinadas comidas, incluindo aquelas 

que reportem a uma certa memória, pode contribuir para que se aliviem 

angústias causadas pelas contingências relativas à exposição constante a 

novos ambientes e as perturbações que isso também pode representar.195 

Semelhante ao que ocorre com o idioma, a comida é um meio de se manter 

alguma forma de ligação com o país de origem. Como já havia observado 

Câmara Cascudo (2004, p. 41): “O alimento é um fixador psicológico no pla-

no emocional [...]. Comer certos pratos é ligar-se ao local do produto.”196 

Assim como o ato de migrar é desencadeado por diferentes motiva-

ções, a alimentação em tal condição está sujeita a modificações diversas e 

195	 Um aprofundamento no enfoque da relação entre comida e memória pode ser encon-
trado em: SUTTON, David E. Remembrance of Repasts: An Anthropology of Food and Me-
mory. Oxford: Berg, 2001.

196	 Nessa mesma perspectiva, a noção de comida conforto pode ser referenciada para expli-
car o consumo de determinados alimentos como meio para se gerir diferentes emoções. 
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acentuadas, seja em decorrência da dificuldade de acesso a certos alimentos 

anteriormente consumidos (em razão da escassez ou do preço) ou então da 

exposição a novos alimentos e, correlativamente, ao grau de abertura para 

incorporá-los. No passado, mudar de país significava que a alimentação 

forçosamente deveria se restringir em grande parte à oferta de alimentos 

que o ambiente local produzia. Ao longo do tempo, esse panorama sofreu 

modificações profundas. Na mesma medida em que a intensificação dos 

processos de globalização facilitou a maior circulação de indivíduos ao re-

dor do mundo, configurando paisagens étnicas (Arjun Appadurai, 1990)197 e 

alterando até mesmo a natureza das migrações, alimentos, ideias, imagens 

e discursos relacionados à alimentação ganharam maior mobilidade em es-

cala global, provocando não apenas a reformulação de dietas nos mais va-

riados contextos, mas também a maneira pela qual nos relacionamos com a 

comida e, consequentemente, com o mundo a partir da comida.

Partindo dessas considerações, no ano de 2015, como parte de um es-

tágio de doutorado sanduíche na Holanda, realizei uma pesquisa com indiví-

duos que haviam migrado para Amsterdã, em períodos distintos.198 O intuito 

da pesquisa foi compreender como os processos relacionados à globaliza-

ção vigente vêm afetando práticas alimentares de indivíduos em condição 

migratória, em que medida a alimentação desses indivíduos apresentava 

197	 Appadurai (1990) sinaliza um caminho para se compreender a globalização em suas di-
mensões culturais, defendendo que a nova economia cultural global deve ser pensada 
como uma ordem complexa, repleta de justaposições e relacionada a certas desloca-
ções fundamentais entre a economia, a cultura e a política. O autor propõe explorar tais 
deslocações, por meio da relação entre cinco planos ou dimensões de fluxos culturais 
globais: Paisagens étnicas (ethnoscapes), Paisagens tecnológicas (technoscapes), Pai-
sagens financeiras (financialscapes), Paisagens midiáticas (mediascapes), Paisagens 
ideológicas (ideascapes). Ver: APPADURAI, Arjun. Disjuncture and Difference in the Global 
Cultural Economy. In: WILLIAMS, Patrick, CHRISMAN, Laura. Colonial Discourse and Post-
-Colonial Theory. N.Y.: Columbia University Press, 1990. p. 324- 339. 

198	 Ver: ROCHA, Carla Pires Vieira da. Comida em uma cidade global: práticas alimentares de 
imigrantes transnacionais em Amsterdã. Tese (Doutorado Interdisciplinar em Ciências 
Humanas), Florianópolis, Universidade Federal de Santa Catarina, 2017.
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permanências ou mudanças e o que isso podia revelar a respeito da alimenta-

ção em situação migratória, considerando o contexto dessa cidade. 

Levando especialmente em conta que as práticas relacionadas à ali-

mentação não se resumem à ingestão de alimentos, o fato de que o panora-

ma alimentar global vem passando por vultosas transformações e também 

as particularidades do contexto de Amsterdã, sobretudo no que concerne a 

como os processos associados à globalização vêm se materializando nessa 

cidade, ao longo da investigação fui ajustando ferramentas metodológicas 

que me permitissem contornar as indagações centrais da pesquisa, já que as 

respostas não provinham somente de uma fonte.199 Essas respostas encon-

trei na paisagem alimentar da cidade Amsterdã, nos relatos e práticas liga-

das à comida de indivíduos que representavam parte das múltiplas vozes 

e várias nacionalidades que demarcavam essa cidade a partir casa em que 

residi, na qual as portas que se abriram me possibilitaram vislumbrar um 

horizonte bem mais amplo que o conteúdo da geladeira.

A casa e a paisagem alimentar de  
Amsterdã — uma cidade global 

Morar em outro país, inevitavelmente, implica reformulações no cotidia-

no. Dada a variedade de motivações para se emigrar, não se pode afirmar 

199	 Amsterdã é também um dos principais centros financeiros da Europa, consistindo em 
um polo importante tanto em termos de globalização da economia quanto de outros 
processos de âmbito global que ali assumem formas concretas e localizadas. Tomando 
como parâmetro a concepção de Sassen (2010), essa capital pode ser enquadrada como 
uma cidade global, visto pertencer a um campo de cidades mais facilmente acessível 
por meio das finanças (dinheiro), comunicações (viagens) e informação (radiodifusão, 
publicações, mídia).
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que esse movimento é sempre precedido de um planejamento.200 Mais da 

metade dos indivíduos que integraram a pesquisa emigrou para a cidade 

partindo de um projeto migratório individualizado, envolvendo principal-

mente questões laborais. Hoje, dentro da Europa, a cidade de Amsterdã é 

considerada um dos locais mais privilegiados nesse sentido. No entanto, es-

tudo, turismo, fatores culturais ou mesmo questões afetivas foram também 

apontados como motivações que desencadearam os seus deslocamentos.201 

Em alguns casos, a decisão de permanecer na cidade ocorreu sem ter havi-

do necessariamente um planejamento prévio. Além disso, para alguns des-

ses sujeitos, a emigração para essa capital consistiu em dar continuidade à 

experiência migratória ocorrida em um ou mais países. 

Meu plano de residir na Holanda estava atrelado à realização da pes-

quisa de doutorado, que incluía trabalho de campo etnográfico. Portanto, 

além do projeto de pesquisa em mãos, deveria seguir alguns passos para 

concretizá-lo, o que incluía encontrar uma moradia, compreender algu-

mas dinâmicas do contexto da cidade, correlativas ao tema da pesquisa, em 

especial no que se refere à alimentação, e, principalmente, buscar aqueles 

200	 Os deslocamentos internacionais em vigor têm sido objeto de crescente atenção dada a 
sua diversidade, novos significados e implicações, em especial no que se refere aos seus 
vínculos com a globalização e decorrente intensificação dos processos transnacionais 
(Sassen, 1998, 2010; Glick Schiller et al., 1995; Vertonec, 2006). O implemento tecno-
lógico nas áreas da comunicação e transportes e o menor custo desses serviços e pro-
dutos, com relação a períodos anteriores, têm favorecido os deslocamentos atuais. Esse 
painel também é visto pelas lentes da restruturação do capitalismo e, portanto, como 
determinante para a integração das diferentes partes do mundo em um sistema único 
de produção, investimento, comunicação, coordenação, pessoal, produção e distribui-
ção (Sassen, 1994). A mesma fase é associada a uma reelaboração de significado das 
fronteiras nacionais, no que tange à produção e distribuição de objetos, ideias e pessoas 
(Appadurai, 1990; Glick Schiller et al., 1995; Hannerz, 2015).

201	 À medida que se tem tornado mais viável a circulação de pessoas e diferentes moda-
lidades de deslocamentos, vêm ganhando também proeminência projetos migratórios 
individualizados e com forte ênfase nas dimensões culturais da migração. Neste viés, a 
reflexão também recai sobre a imigração como um processo não necessariamente ne-
gativo e dramático, mas também como possibilidade de se construir novas subjetivida-
des (Alex Vailati; Carmen Rial, 2016). 
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sujeitos que estariam dispostos a contribuir com a investigação, comparti-

lhando suas experiências relacionadas à comida.	

Deixei o Brasil já ciente de que a ideia de residir nas acomodações do 

campus da universidade (Vrije Universiteit Amsterdam)202 teria de ser pos-

tergada em razão da alta ocupação à época. Quando cheguei em Amsterdã, 

estava certa de que encontraria uma moradia facilmente, mas aconteceu 

justamente o contrário. A cidade já revelava suas particularidades, como a 

pouca oferta de imóveis de baixo custo, o que também era explicado pelos 

fluxos migratórios constantes para aquele centro urbano.203 Depois de al-

guns dias de intensa procura e pouco sucesso, encontrei um quarto através 

de um website de aluguéis informal na casa de uma jamaicana, que resi-

dia havia onze anos na cidade. Além dela, ainda moravam no local outras 

duas mulheres — uma de nacionalidade argentina, e outra que, apesar de 

ter nascido na Holanda, havia emigrado para diferentes países quando ain-

da era criança, retornando para Amsterdã somente na idade adulta, depois 

de ter vivido os últimos dez anos na Malásia. Dois meses após minha che-

gada, aquela de nacionalidade argentina deixou a residência, dando lugar  

a uma austríaca.

O relato sobre a dificuldade inicial com relação à moradia em Ams-

terdã seria insignificante e talvez descontextualizado, não fosse o fato do 

campo de minha pesquisa ter adquirido um contorno decisivo a partir dessa 

casa em que passei a residir. Compartilhar a moradia com outros indivíduos 

em Amsterdã não havia sido cogitado em meu plano inicial, resultava do 

202	 Universidade Livre de Amsterdã.
203	 Amsterdã é a cidade mais populosa dos Países Baixos e é também a capital de um dos 

países com maior densidade populacional da Europa. Isso afeta o panorama imobiliário. 
Além da oferta restrita e pouco diversificada, comparativamente a demais cidades nos 
arredores e mesmo em outros países europeus, os valores de aluguéis são considerados 
elevados, particularmente para quem ainda não tem uma fonte de renda compatível com 
a manutenção de uma residência em sua totalidade. Por essa razão, é bastante usual 
alugar um imóvel com outros imigrantes ou então alugar quartos em residências, cujo 
locador pode ser um local ou então um outro imigrante, em geral estabelecido há mais 
tempo nessa capital.
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acaso. Contudo, residir e conviver naquela casa, acima de tudo, se transfor-

mou em uma oportunidade de observar de maneira bastante próxima o co-

tidiano de indivíduos em condição migratória.204 Podia acompanhar como 

geriam suas práticas relacionadas à alimentação, tanto no ambiente da casa 

como, de certa forma, no contexto mais amplo da cidade, e também a ma-

neira pela qual a comida se articulava inclusive aos seus projetos migra-

tórios, de como os integrava e qual a sua importância na constituição dos 

estilos de vida daqueles sujeitos na cidade.205 A chance de observar e parti-

cipar dessa dinâmica foi, portanto, decisiva para que eu passasse a perceber 

aquela casa não apenas um ponto de partida, mas um campo de pesquisa 

absolutamente fecundo, a ponto de provocar a reformulação da ideia inicial 

de considerar como foco de atenção somente imigrantes do Brasil e ampliar 

204	 Como explica Chizzotti (2006), a etnografia caracteriza-se pela descrição ou recons-
trução de mundos culturais de pequenos grupos, quando se pretende fazer um registro 
detalhado de fenômenos singulares, visando recriar crenças, descrever práticas, revelar 
comportamentos, interpretar significados e ocorrências nas interações sociais entre os 
membros do grupo em estudo. Para tanto, o pesquisador permanece em campo en-
volvido na vida cotidiana dos membros de uma comunidade ou grupo, partilhando de 
suas práticas, hábitos, rituais e concepções. Esse contato próximo permite alcançar um 
conhecimento íntimo e amplo do grupo, apreendendo não só o que ocorre em um local, 
mas também como esse local é visto, construído e utilizado pelos membros do grupo nas 
atividades habituais do dia a dia. 

205	 Nesta ótica, a etnografia foi fundamental, consistindo em um caminho para buscar sen-
tido nas ações relacionadas à comida daqueles indivíduos em seu próprio tempo e espa-
ço (Ray, 2004), isto é, dentro do contexto de suas experiências vividas (O ´Really, 2012). 
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o escopo para incluir indivíduos provindos de outros países, cujos desloca-

mentos eram demarcados pela transnacionalidade.206

Se, de início, o trabalho de campo incidiu na observação das práticas 

alimentares cotidianas das imigrantes que viviam naquela moradia (o que 

e como cozinhavam) e suas tomadas alimentares, em momento posterior, 

passou a incluir os locais onde compravam seus itens alimentares ou, even-

tualmente, faziam refeições, isto é, a paisagem alimentar do bairro e tam-

bém da cidade. Uma das metas da pesquisa consistia em identificar as razões 

pelas quais esses indivíduos elegiam determinados estabelecimentos para 

comprar seus mantimentos em detrimento de outros e como isso poderia 

206	 Assim como a intensificação de diferentes fluxos (ideias, imagens, pessoas, mercado-
rias, capital) vem configurando o período atual da globalização (Appadurai, 1990, 1996; 
Hannerz, 2014, 2015), o aprimoramento de conexões transnacionais entre grupos so-
ciais também tem representado uma manifestação chave do mesmo processo (Verto-
vek, 2009). Tais conexões podem ser mantidas de diversas formas: remessas de dinheiro 
e mercadorias, atividades de negócios, participação política, investimentos, viagens e 
também por meio da troca de ideias e comunicações. A manutenção de qualquer forma 
de contato com a família e membros do país de origem (e mesmo com migrantes em de-
mais destinos), sobretudo por correspondência ou o envio de remessas monetárias, não 
é novidade. Confome Glick Schiller (2007), o transnacionalismo não é um processo novo, 
já que esses laços sempre estiveram presentes nas migrações internacionais desde fins 
do século XIX. Porém, como chamam a atenção Basch et al. (1994) e Vertovek (2009), 
na atualidade, a construção e manutenção de interconexões transnacionais são favo-
recidas por uma ordem distinta daquela mantida pelas migrações passadas; o aumento 
na densidade, multiplicidade e importância de tais interconexões foi proporcionado e 
sustentado pelas transformações nas tecnologias de transporte e comunicação, cujos 
implemento e aprimoramento vêm facilitando progressivamente ligações mais próximas 
e imediatas com locais distantes. Nas palavras de Joppke e Morawska (2003, p. 20), em-
bora não corresponda a um fenômeno novo na história das migrações internacionais, o 
transnacionalismo imigrante contemporâneo não é uma réplica exata do anterior, mas 
uma “configuração diferente de circunstâncias”. 
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indicar, de maneira mais ampla, quais fatores associados à globalização se 

refletiam nos seus hábitos de consumo.207 

O conceito de paisagem alimentar foi fundamental para delinear a 

alimentação de indivíduos desterritorializados, particularmente por se re-

ferir a uma construção da dinâmica social que relaciona comida a lugares, 

pessoas, significados, processos materiais e práticas implicando um vínculo 

dinâmico entre cultura alimentar (gosto, significado) e materialidade ali-

mentar (estrutura social, paisagem física, ecologia) (Josée Johnson; Shyone 

Baumann, 2015). Para fins deste texto, esse conceito é referenciado com o 

fim de contornar como os fluxos globais em torno da comida ganham anco-

ragem na (e a partir da) cidade de Amsterdã, isto é, como as dinâmicas glo-

bais que moldam o mundo dos alimentos e do comer se expressam naquele 

contexto. Os aportes relativos ao conceito de paisagem alimentar se ba-

seiam sobretudo na tese de Appadurai (1990), quando explora as dinâmicas 

culturais da globalização — global/local — a partir da relação entre os fluxos 

culturais globais (scapes — pessoas, tecnologias, imagens, capital, ideias), 

evidenciando a imprevisibilidade na forma pela qual esses fluxos podem se 

configurar (Johnson e Baumann, 2015).

A casa estava localizada na parte leste de Amsterdã, no bairro Os-

dorp-Midden, área considerada um dos subúrbios da cidade. O bairro re-

cebeu uma grande parcela de imigrantes entre as décadas de 1980 e 1990, 

mais especificamente da Turquia, Suriname e Marrocos.208 A presença de 

imigrantes desses países também se refletia em parte do panorama 

207	 Um exemplo dos fatores que orientava o consumo alimentar de alguns destes indiví-
duos, também associados à globalização, tinha relação com preocupações de cunho 
ambiental, manifestadas não somente por meio da crítica ao excesso de embalagens 
nos alimentos utilizadas em muitos desses estabelecimentos, mas também pela busca 
de alternativas que, em suas concepções, significassem consumo com menor impacto 
ambiental. 

208	 O movimento de imigrantes para o bairro foi estimulado pelo envelhecimento da popu-
lação e por uma saída de indivíduos em melhores condições financeiras, principalmente 
famílias jovens com crianças, que buscaram habitações suburbanas mais novas e con-
fortáveis fora da cidade (Ostendorf; Fortijn, 2006).



330

alimentar daquela área urbana. A partir da observação, foi possível per-

ceber que, mesmo apresentando particularidades com relação às demais 

áreas da cidade, os traços principais desse bairro já apontavam para como 

se configurava de maneira mais ampla a paisagem alimentar de Amsterdã, 

considerando o universo de ofertas alimentares e locais de circulação de 

alimentos ali presentes, abrangendo desde pequenos e grandes mercados 

até feiras, eventos e ainda alguns comércios específicos voltados para aten-

der sobretudo a demanda migratória.209 

Conforme já acenado anteriormente, observar a configuração daquela 

paisagem alimentar consistia também em uma possibilidade de compreen-

der em que medida e como essa paisagem refletia a conjuntura vigente de 

intensificação de fluxos em âmbito global, isto é, de como a globalização 

209	 Entre suas múltiplas possibilidades de provimento no campo alimentar, incluindo 
atender algumas populações imigrantes, o bairro contava com mercados turcos, pa-
daria marroquina, açougues holandês e muçulmano, mercados surinameses, mercea-
rias asiáticas, supermercados e também a presença de uma filial do Hema, cadeia de 
lojas das mais tradicionais da Holanda que igualmente oferta itens alimentares. Ainda 
compunham aquela área da cidade restaurantes com culinárias de outros países além 
da Holanda, entre os quais Suriname, China, Turquia e Líbano. Além disso, entre outros 
comércios diversos, sorveterias, confeitarias e cafeterias contribuíam para diversificar 
a oferta alimentar do bairro. Em anos mais recentes, mais particularmente na última 
década, houve algumas modificações mais expressivas nas ofertas alimentares daquele 
bairro. Redes transnacionais alimentares, como McDonald ´s, Subway e KFC (Kentucky 
Fried Chicken), somente em período bastante recente haviam chegado àquela região da 
cidade. A abertura dessas redes coincidiu com outras mudanças na dinâmica urbana 
de Amsterdã. Tais mudanças também podem ser associadas à conjuntura vigente de 
intensificação de fluxos em âmbito global e que se reflete de maneira muito significa-
tiva na cidade em sentido mais amplo, como a potencialização da sua ethnoscape, a 
presença de demais cadeias alimentares e empresas transnacionais e fluxos culturais  
de outra natureza. 
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se materializava naquele contexto.210 Já o acompanhamento dos trajetos e 

circuitos de imigrantes naqueles nos comércios de alimentos, a maneira 

pela qual se relacionavam com a comida, tinha o intuito de encontrar pis-

tas tanto de mudanças quanto de permanências relativas aos seus hábitos 

e práticas alimentares. Considerando que alimentos ganham significados 

distintos, à medida em que são apropriada pelos diferentes atores sociais, 

contornar como imigrantes se apropriavam da paisagem alimentar de Ams-

terdã consistia ainda em uma possibilidade de depreender os significados a 

ela atribuídos pelos sujeitos em questão.211

210	 Afora os supermercados do bairro, a partir dos pequenos mercados ou mercearias, tam-
bém pude acompanhar como se delineiam os circuitos (Magnani, 2000) relativos à co-
mida voltada à imigrantes diversos. Já em outros bairros da cidade, frequentei comér-
cios voltados para atender imigrações distintas, entre as quais a brasileira, por exemplo, 
representada por lojas como a Finalmente Brasil ou então a Brasil-Portugal. Enquanto 
a primeira comercializa uma gama variada de produtos alimentares importados essen-
cialmente do Brasil, a segunda combina ofertas de Portugal com outras provenientes do 
Brasil, visando atender ambas as comunidades. 

211	 Conforme é característico dessa modalidade de entrevista, havia algumas perguntas 
predeterminadas de acordo com o tópico geral relativo ao tema, como as mencionadas 
mais acima, a fim de obter respostas mais precisas para alguns critérios, tanto no que 
envolvia a alimentação — acima de tudo, mudanças e permanências — quanto o mo-
vimento migratório. No entanto, a proposta incluía flexibilidade e espaço para explorar 
novas ideias a partir de tópicos surgidos no momento da entrevista. Em diversas situa-
ções, as respostas às questões propostas desencadeavam novas questões. Dessa forma, 
à medida que as entrevistas avançavam, questões levantadas por alguns dos entrevis-
tados foram retomadas posteriormente com outros imigrantes, no sentido de viabilizar 
mais amplas possibilidades para contornarem suas concepções a respeito da alimen-
tação, além daquelas previstas no roteiro inicial, o que também dava margem para que 
incluíssem perspectivas ligadas às suas concepções de estilos de vida, visões de mun-
do e outras experiências que ressoavam em sua alimentação. Seguindo as diretrizes de  
O ´Really (2012) sobre a condução de entrevistas, a ideia consistia antes em tentar 
aprender sobre os sujeitos a partir da sua própria perspectiva do que impor uma linha 
rígida de questionamento sobre eles, estimulando assim a reflexividade e concedendo 
tempo para que mergulhassem em seus pensamentos, expressassem opiniões ou mes-
mo suas dúvidas. 
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Múltiplas vozes, várias nacionalidades

No primeiro dia em que passei a residir na casa em Amsterdã, conversei com 

Lys (a locadora do imóvel) sobre minha pesquisa, o que a estimulou a me pro-

por um passeio pelo bairro para me mostrar as ofertas alimentares dispo-

níveis. Depois disso, mostrou-me um livro produzido no país contendo as 

histórias de vida de sujeitos que haviam imigrado para a cidade e adquirido 

cidadania holandesa no ano de 2007. Eram homens e mulheres de variadas 

nacionalidades (Venezuela, Coreeia do Sul, Gana, Iraque, Escócia, Indonésia, 

Afeganistão, Marrocos, Jamaica, Iran, Bósnia, Nigéria, Brasil, Vietnã, Argen-

tina, Turquia, Azerbaijão, Israel, Suriname, Tanzania). As histórias de vida 

desses indivíduos eram contadas por meio de textos, fotografias e receitas de 

pratos representativos da culinária do respectivo país de nascimento. Um dos 

capítulos era dedicado à história de Lys, e as imagens retratavam-na prepa-

rando dumplings com bacalhau e peixe frito, prato escolhido por ela como 

referência culinária da Jamaica, seu país de origem.212 

Mesmo que representasse uma parcela ínfima da diversidade migra-

tória que demarca Amsterdã, aquele grupo retratado no livro já fornecia 

uma ideia da paisagem de indivíduos que configura aquela cidade e, con-

sequentemente, fornecia pistas sobre a sua paisagem alimentar. Além dis-

so, indicava que, na mesma medida em que há comunidades de imigran-

tes mais homogêneas em Amsterdã, há também grupos fragmentados de 

diversos indivíduos com origens distintas. Embora a maior parte daqueles 

sujeitos não integrasse diretamente a pesquisa, suas histórias de vida con-

tadas naquele livro e atravessadas por aspectos da sua alimentação foram 

também fundamentais para que eu começasse a vislumbrar outras perspec-

tivas, sobretudo no que se refere à revisão do grupo enfocado mencionada, 

até então reduzido a imigrantes provindos do Brasil.213 		

212	 Dumpling é um pequeno bolo preparado a base de farinha.
213	 Além de Lys, integrou a pesquisa uma imigrante proveniente da Venezuela, cuja história 

de vida era também retratada no livro referido.
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Entretanto, a mudança de foco relativa aos sujeitos da pesquisa, a 

princípio, significava um certo desafio. Isso porque a maior parte dos estu-

dos sobre alimentação e imigração em um determinado contexto era pre-

dominantemente direcionada para grupos de uma nacionalidade específi-

ca. Voltar o olhar para a diversidade migratória em questão não implicava 

apenas revisar a interlocução entre hábitos individuais e de grupo frente 

as transformações sociais vigentes, mas, acima de tudo, reificar que hábi-

tos alimentares não podem ser agrupados em uma mesma categoria. Afora 

dependerem de muitos fatores (preferências, valores pessoais e culturais, 

crenças etc.), os hábitos alimentares, do mesmo modo que podem apre-

sentar semelhanças, podem variar de uma pessoa para a outra até mesmo 

dentro de uma mesma família (Alan Warde, 1997).214 E, particularmente no 

caso de imigrantes, esses hábitos ainda podem sofrer variadas formas de 

modificação no decorrer de demais experiências migratórias adquiridas215. 

Portanto, investigar a alimentação de indivíduos de diferentes países, 

em um primeiro momento, significava abrir mão de formulações e dire-

cionamentos anteriores. Por um lado, essa alteração de percurso reiterava 

o fato de que a pesquisa também está sujeita a contingências, imprevistos 

ou acasos, nos termos de Peirano (2018) e Becker (2018). Por outro lado, 

214	 A respeito das mudanças mais amplas relacionadas à alimentação ver: FISCHER, Clau-
de. “A Mcdonaldização dos costumes”. In: Flandrin, J. L.; Montantari, M. História da ali-
mentação. São Paulo. Estação Liberdade, 1998, p. 841-862. ALBALA, Ken. Comendo na 
pós-modernidade: como o comprar, o cozinhar e o comer estão se transformando na 
era digital. Estudos Sociedade e Agricultura. Seção Temática Comida e Alimentação na 
Sociedade Contemporânea, v. 25, n. 2, jun.-set. 2017, p. 238-250. FISCHLER, Claude. 
Introduction. Is Sharing Meals a Thing of the Past? In: FISCHLER, Claude (Ed.). Selective 
eating: the rise, meaning and sense of personal dietary requirements. Paris: Odile Jacob, 
2015, p. 15-31. FISCHLER, Claude. El (h)omnívoro: el gusto, la cocina y el cuerpo. Barce-
lona: Anagrama, 1995. POULAIN, Jean-Pierre. Sociologia da alimentação: os comedores 
e o espaço social alimentar. Florianópolis: Editora da UFSC, 2006. 

215	 Além disso, no âmbito de alguns particularismos nacionais, a noção mesma de refeição 
varia entre países (Poulain, 2004). Na Holanda, por exemplo, o almoço é comumente 
constituído principalmente de sanduíches, frutas ou saladas. Já o jantar, considerado a 
principal refeição, geralmente consiste em refeições mais elaboradas. 
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como nos lembra Silva (2009), a respeito da pesquisa etnográfica, “o cam-

po é também um território demarcado, com limites que impõem múltiplos 

significados aos percursos trilhados ou possíveis e muitas fronteiras, zonas 

de transição, ambiguidade”. A mudança de foco implicava correr o risco de 

enfrentar dificuldades em articular múltiplas questões que poderiam emer-

gir no decorrer da investigação, considerando a possibilidade desses indi-

víduos manterem hábitos e comportamentos alimentares absolutamente 

distintos, sobretudo pelo fato de provirem de contextos muito diversos. 

Ao mesmo tempo, abordar as práticas alimentares de imigrantes de varia-

das nacionalidades envolvia considerar a própria complexidade do fenô-

meno alimentar em suas diferentes dimensões, vista sob o impacto mais 

amplo das transformações sociais e culturais decorrentes do período atual 

da globalização. Em tal perspectiva, é importante lembrar que os hábitos 

alimentares vêm sendo constantemente modificados ao redor do mundo 

não somente pelos processos migratórios, mas também em decorrência da 

desterritorialização alimentar provocada pela globalização, o que também 

se refletia no país de origem desses indivíduos desde antes da sua emigra-

ção. Mesmo ocorrendo em proporções diferenciadas, além do maior fluxo 

de alimentos, dietas, receitas e cozinhas, noções de gosto também têm sido 

transformadas ao redor do mundo (Arjun Appadurai, 1990).

A seleção dos sujeitos que integraram a investigação ocorreu de duas 

maneiras. A primeira englobou imigrantes com quem residi, as quais, por 

sua vez, me indicaram indivíduos de seus círculos sociais, que também 

se enquadravam na categoria migrante. A segunda maneira foi ocasional, 

isto é, alguns sujeitos que encontrei em circunstâncias diversas, em que se 

oportunizaram um ou mais contatos posteriores, incluindo a realização de 
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entrevistas.216 Foram realizadas 23 entrevistas semiestruturadas com ho-

mens e mulheres de idades entre 21 e 54 anos de diferentes países (Brasil, 

Jamaica, França, Suíça, Alemanha, Costa do Marfim, Espanha, Curaçao, 

Itália, Venezuela, Portugal, Rússia e Áustria).217 O período de permanência 

desses indivíduos na cidade, à data da entrevista, variava de 2 meses a 27 

anos.218 Quando emigraram, esses sujeitos, mesmo que em forma de esbo-

ço, traçaram projetos de vida para o novo país.219 Tais projetos abarcaram 

expectativas com relação a este ambiente, incluindo as relativas à alimenta-

ção. Levando isso em conta, me interessava também compreender até que 

ponto a comida integrava seus projetos migratórios, em que medida havia 

sido foco de expectativas com relação ao novo contexto. Para isso, não de-

veria perder de vista que tanto projetos migratórios como as expectativas 

que deles decorrem estão condicionados às particularidades do desloca-

mento, ao destino migratório.

216	 Além das entrevistas, também ocorreram conversas informais com indivíduos que se 
deslocaram para a cidade em modalidades temporárias e que, portanto, não se enqua-
dravam em uma migração convencional, como foi o caso de alguns estudantes. Mas 
apesar de não envolverem um projeto de fixação na cidade, relatos de suas experiências 
com a alimentação em Amsterdã também colaboraram para a reflexão e formulação de 
novos questionamentos em torno do tema. 

217	 Todas as entrevistas foram gravadas e o tempo de duração variou entre uma e duas 
horas.

218	 No que se refere à permanência em Amsterdã, à data da entrevista, nove dos sujeitos 
residiam havia um período igual ou superior a dez anos; dois residiam entre três e quatro 
anos, três entre um e dois anos, e oito há menos de um ano. Já com relação ao projeto 
migratório, dois desses indivíduos emigraram com os pais quando ainda eram adoles-
centes, significando que não deliberaram sobre seus deslocamentos. Dois emigraram 
com a família (casal e filho/s), e o restante emigrou em um projeto individualizado, ainda 
que parte desses sujeitos tenha constituído família ou relação afetiva estável, depois de 
já estarem residindo em Amsterdã. Entre estes, quatro tiveram filhos após seu estabele-
cimento nessa cidade. 

219	 A noção de projeto migratório foi concebida nesta pesquisa como um projeto de vida, 
nos termos de Velho (2003), que previa um tempo de permanência na cidade, ainda que 
sujeito a reelaborações. Para Velho (2003, p. 101), o projeto de vida é visto como o esta-
belecimento de objetivos e fins, assim como a organização dos meios através dos quais 
se constrói uma trajetória e uma biografia.  



336

Inicialmente, as entrevistas englobaram algumas questões gerais, 

como ano de imigração, profissão, fonte de renda, estrutura familiar (se o 

movimento havia sido individual ou incluía outros membros da família ou 

grupo), nível educacional, motivos para emigrar e o porquê da escolha de 

Amsterdã como destino. Em um segundo momento, eram direcionadas a 

questões mais específicas sobre alimentação, abarcando os significados que 

esses indivíduos atribuíam à comida, se cozinhavam e por qual razão, quais 

preferências alimentares, o que priorizam em suas escolhas alimentares, 

onde compravam os itens alimentares, como se relacionavam com a oferta 

alimentar da cidade, se tinham restrições alimentares, o que havia muda-

do em sua alimentação, o que permanecia e as razões para tais mudanças  

ou permanências.220

A busca de respostas para a pesquisa também incluiu observar a inten-

sificação de outros fluxos de caráter global relacionados à comida. Levando 

isso em conta, algumas mídias sociais, mais particularmente páginas do Fa-

cebook e mensagens de WhatsApp, foram tomadas como parte do campo de 

pesquisa e fontes de dados significativas, com relação à parcela desses sujeitos 

220	 Embora não tenha me valido exatamente da mesma metodologia utilizada por Poulain et 
al. (2014), as entrevistas abarcaram a busca de dados relativos especialmente a normas 
sociais, ou seja, a um conjunto de diretrizes relativo ao consumo de alimentos que estão 
enraizadas em tradições culturais, sociais e familiares, ou seja, que resultam da sociali-
zação específica de um indivíduo e também sofrem o impacto de certos discursos como, 
por exemplo, aqueles prevalecentes sobretudo nas mídias de comunicação. Conjunta-
mente, também foram buscados dados relacionados às práticas reais dos indivíduos em 
seu cotidiano, em especial por meio da observação. Segundo Poulain et al. (2014), a ca-
pacidade de distinguir entre normas e práticas permite uma compreensão mais profunda 
da transformação dos hábitos alimentares. 
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que mantinham suas práticas comunicativas através de tais meios.221 A justi-

ficativa para considerar essas mídias também reside no fato de que a internet 

é hoje parte integrante da nossa experiência, um lugar onde hoje muitos de 

nós passamos grande parte do tempo de nossas vidas (Daniel Miller et al., 

2016).222 Em paralelo à utilização das fontes referidas, a captura de imagens 

fotográficas também integrou a pesquisa de campo realizada.223

221	 Os recursos metodológicos utilizados para análise dos sites basearam-se na etnografia 
virtual. Para a coleta de dados, foram observados os textos, relatos, imagens e comen-
tários presentes em algumas dessas páginas. A seleção dos tópicos teve como critério 
essencialmente a temática da comida. A utilização da etnografia virtual vai ao encontro 
da concepção de internet como um contexto cultural que abarca não apenas interações 
sociais, mas também demarca práticas e significados. A etnografia virtual é definida por 
Hine (2003) como uma etnografia sobre internet, construída na internet e que pode ser 
parcialmente concebida como uma resposta adaptativa e muito mais comprometida 
com as relações e conexões do que com o local, quando definido o objeto de pesquisa. 
Segundo a mesma autora, essa modalidade de etnografia é adequada para se explorar 
relações de interação mediada, mesmo quando estas não constituem a coisa real em 
termos metodologicamente puristas. Dessa forma, resulta em uma etnografia adaptativa 
que se estabelece adequando-se às condições em que se encontra. 

	 15 Magnani (2000, p. 45) desenvolve o conceito de circuitos como: “[...] estabelecimen-
tos, espaços e equipamentos característicos pelo exercício de determinada prática ou 
oferta de determinado serviço, porém não contíguos na paisagem urbana, sendo reco-
nhecidos em sua totalidade apenas pelos seus usuários.”    

222	 Miller et al. (2016), ao realizarem um estudo antropológico a partir da internet e das 
mídias sociais, ainda defendem o uso da etnografia nesse domínio, ao notarem que a 
abordagem da experiência dos indivíduos necessita ter um caráter holístico, uma vez que 
ninguém vive em apenas um contexto, de que tudo o que fazemos está relacionado e é 
parte integrante de nossas vidas. 

223	 Ao explorar o papel das imagens na pesquisa etnográfica, O ´Really (2012) reporta a um 
dos enfoques comumente associados a este recurso, qual seja, o de que as imagens 
codificam dados sobre valores, normas e práticas que muitas vezes são inacessíveis de 
outra maneira.
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O conteúdo da geladeira, fronteiras  
alimentares e mudanças

Antes de iniciar a pesquisa em Amsterdã, era guiada por teses sobre ali-

mentação de migrantes indicando que hábitos alimentares relacionados ao 

país de origem seriam aqueles a subsistir por maior tempo, os que mais re-

sistiriam ao abandono (Manoel Calvo, 1982; Bouly de Lesdain, 2002). Em 

paralelo, não perdia de vista a complexidade do fenômeno alimentar e suas 

possíveis ambiguidades. Como notou Sydnei Mintz (2001), até mesmo em 

sociedades vistas como extremamente conservadoras há uma disposição 

para se experimentar comidas radicalmente diferentes, sugerindo que os 

comportamentos relativos à comida abarcam, simultaneamente, tanto 

conservadorismos quanto mudanças.

Enquanto essas considerações orientavam minha busca para com-

preender como imigrantes transnacionais vinham se relacionando com a 

comida na cidade de Amsterdã, observava que o consumo alimentar, tanto 

no que se refere à continuidade de hábitos como a novas experiências nesse 

âmbito, além de estar atrelado às circunstâncias e possibilidades envolvi-

das em tal mobilidade, depende do contexto no qual ocorrem essas expe-

riências. Por exemplo, como já aludido, uma das razões principais para a 

modificação dos hábitos alimentares em condição migratória é atribuída 

à dificuldade de acesso no país de destino a itens que integravam a dieta 

anteriormente. Entretanto, levando especialmente em conta a paisagem 

alimentar diversificada e globalizada de Amsterdã, foi necessário também 

revisar tal consideração relativa ao acesso alimentar. Conforme observa 

Warde (2009), ao mesmo tempo em que há diferentes maneiras para se de-

finir, dar sentido e enfrentar a multiplicidade de possibilidades alimentares 

em vigor, sobretudo considerando os países mais desenvolvidos (como é o 

caso dos Países Baixos), os seus significados são dependentes do contexto 

onde a comida circula.

Inicialmente, busquei algumas estratégias no intuito de compreender 

como aquelas imigrantes de origens diversas lidavam com a alimentação 
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cotidiana, quais hábitos alimentares relacionados ao país de origem per-

maneciam, quais indicavam mudanças e como os fluxos de natureza global 

contribuíam nesse sentido. Com isso em mente, lembrava a indicação de 

Calvo (1982), segundo a qual, se quisermos identificar o grau das modifi-

cações alimentares ou mesmo persistências associadas a hábitos anterio-

res à migração, devemos observar a geladeira de um imigrante. Entretanto, 

considerando que a alimentação desses sujeitos não se resumia ao conteú-

do da geladeira, abrangendo pratos feitos com ingredientes relacionados 

à culinária de seu país natal e também de outras culinárias, incluindo ain-

da aqueles alimentos que poderiam ser enquadrados como etnicamente 

neutralizados (macarrão, pizza, arroz, pães etc.), como diria Mintz (2001), 

além desta, uma outra das estratégias consistiu em observar a dinâmica que 

ocorria nos armários da cozinha. Ao passo que indicavam hábitos cotidia-

nos, ambos os espaços ainda revelavam alguns traços identitários relacio-

nados à comida, materializados em temperos, cereais, grãos e uma gama de 

outros produtos que compunham aqueles estoques e também sinalizavam 

para a persistência em seu consumo. É importante lembrar que uma das ra-

zões para a permanência de hábitos alimentares em condição migratória é 

que, a comida pode contribuir para a recriar uma noção de lar, mesmo que 

no imaginário, promovendo assim um certo conforto, sobretudo em um 

ambiente de estranhamentos diversos.

Rigorosamente, não havia um número expressivo de itens em cada 

armário que pudesse fornecer maiores pistas sobre o país de origem de cada 

uma dessas imigrantes. Dos produtos estocados nos armários, salvo poucas 

exceções, a maior parte era quase totalmente comum a todas moradoras: 

azeite de oliva, creme para café, café, sal, canela, macarrão, mel, cereais, 

pimenta-preta, páprica, molho de tomates, arroz, entre outros alimentos 

não perecíveis, industrializados e encontrados na maior parte das cidades 

ao redor do mundo. Lys, por exemplo, era quem mais utilizava temperos 

picantes no prepara de suas refeições. Portanto, era sobretudo na obser-

vação de como alguns daqueles produtos ganhavam centralidade nas re-

feições, assim como a quantidade e o modo pelo qual outros ingredientes 
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eram combinados àqueles na hora do preparo das refeições, acima de tudo 

as carnes e os temperos, que podiam ser identificados tanto a permanên-

cia de hábitos como a incorporação de mudanças, incluindo aquelas resul-

tantes de experiências migratórias anteriores. A modificação da dieta de 

imigrantes a partir da incorporação de novos sabores e técnicas pode ser 

considerada também um exemplo de como a difusão de alguns produtos 

e também práticas alimentares em escala transnacional vem dando cau-

sa à emergência de “novas formas alimentares resultantes do processo de 

mestiçagem cultural” (Poulain, 2006, p. 43).

De acordo com as entrevistas realizadas, embora alguns desses 

indivíduos, antes de emigrar (especialmente os que moravam com a família), 

mantivessem uma alimentação que poderia ser enquadrada como mais con-

servadora, em Amsterdã, abraçaram novos hábitos alimentares, incluindo 

sanduíches ou outras comidas consideradas mais leves (sopas, saladas, sal-

gados, frutas etc.) como opções de almoço. Conforme já foi mencionado, 

mudanças na alimentação estão condicionadas a uma série de fatores, bem 

como ao estilo de vida mantido pelo indivíduo. Portanto, a compreensão da 

dinâmica relativa a mudanças e permanências na alimentação de imigran-

tes transnacionais em Amsterdã, levando em conta a conjuntura atual de 

globalização, além dos fatores mencionados, envolveu considerar questões 

relativas à moradia, se haviam passado por experiências migratórias an-

teriores, se detinham habilidades culinárias e ainda o grau de abertura 

para novas comidas. Além disso, também era observado se conviviam com 

indivíduos provenientes de outras culturas alimentares, considerando o 

fato de vários desses imigrantes compartilharem a moradia com outros de 

origens diversas e/ou viverem em relação de vizinhança imediata com ou-

tras comunidades imigrantes, o que favorecia a intensificação de mudanças 
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em seus hábitos alimentares.224 Não era raro esses indivíduos relatarem a 

incorporação de ingredientes à sua culinária por influência de indivíduos 

com quem compartilharam a residência em Amsterdã ou mesmo em outras 

cidades/países, onde viveram experiências migratórias anteriores.

Considerações finais 

A partir da pesquisa voltada para a alimentação de imigrantes transnacio-

nais na cidade de Amsterdã, Países Baixos, foi possível compreender como 

esses indivíduos vêm experienciando o impacto da globalização em suas 

práticas cotidianas relacionadas ao fenômeno alimentar. Considerando, 

sobretudo, que as práticas relativas à comida vão muito além da tomada 

alimentar e que a desterritorialização decorrente dos processos globais é 

cada vez menos restrita aos produtos alimentares, foi possível notar que 

a globalização vem reformulando de maneira profunda não apenas há-

bitos alimentares, mas também o que é pensado, criado e imaginado a  

partir da comida.225

A emigração é, muitas vezes, um caminho sem volta, e a alimenta-

ção pode consistir tanto em uma barreira quanto em uma porta de entrada 

— um elemento-chave que pode facilitar viver em um outro país, superar 

224	 Para fins deste texto, é considerada a perspectiva de Espeitx (2007, p. 155), para quem 
cultura alimentar pode ser definida como “[...] un complejo entramado social, tecno-
lógico e cultural que estabelece como, com quién, que, cuando e porqué se come lo 
que se come em una determinada sociedad, y también que alimentos se obtienem o se 
producen, como se obtienem o producen y como si distribuyen. Efectivamente, la cultura 
alimentaria se desarolla em el contexto de unas determinadas relaciones sociotécnicas 
de una sociedad com su entorno, y se fundamenta em el estabelecimiento de categorias, 
de sistemas de classificación, sobre el cual se construye todo un edificio de normas, de 
reglas más o menos interiorizadas, pero em cualquier caso operativas, ya que definem 
los limites de lo possible y de lo pensable em este ámbito”.

225	 Sobre a relação entre alimentação, globalização e imaginário a partir de pesquisa et-
nográfica ver: RIAL, Carmen. Os charmes dos fast-foods e a globalização cultural. Rev. 
Antropologia em Primeira Mão, n. 7, 1995; RIAL, Carmen. Fast-food: a nostalgia de uma 
estrutura perdida. Horizontes Antropológicos, n. 4, Porto Alegre, 2004.
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adversidades, atuando até mesmo como um estímulo para a interculturali-

dade. Levar isso em conta pode ser um ponto de partida para se contornar 

possíveis dilemas no campo da pesquisa em alimentação e, especialmente, 

na sua interlocução com os estudos de migrações.
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Remando nas águas de Amsterdam.  
Fragmentos do meu diário de campo

Cristhian Rodriguez 226

“a quem mais amas tu, responde homem enigmático: 

tua pátria? 

ignoro em que latitude está situada. 

a beleza? 

gostaria de amá-la deusa e imortal. 

o ouro? 

detesto-o como detestais a Deus. 

então a que é que tu amas, excêntrico estrangeiro? 

amo as nuvens... as nuvens que passam... longe... lá muito 

longe... 

as maravilhosas nuvens!”

Começo minha contribuição para este livro com um fragmento do 

poema do Charles Baudelaire “O Estrangeiro”. Minha intenção é ilustrar ao 

leitor como a posição que o homem enigmático ocupa não é uma posição 

geográfica apenas, mas é sobretudo uma posição que requer um desloca-

mento intelectual, interno. O movimento nele não é feito apenas em uma 

226	 Doutor em Antropologia Social pela Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC). Pes-
quisador do Núcleo de Antropologia Visual e Estudos da Imagem (NAVI/UFSC). Atualmen-
te é pesquisador visitante na Vrije Universiteit Amsterdam (VU) pelo programa de coope-
ração Capes/NUFFIC. 

DOI: 10.48006/978-65-87289-25-0-14
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longa viagem, se faz no confronto e no questionamento como um mundo 

novo, por meio de experiências próximas. Ele, o estrangeiro, ignora a la-

titude em qual se encontra e se coloca em uma posição moral forte, como 

alguém inconformado à procura de algo lógico. Parece regozijar-se na ex-

periência estética das nuvens, mas algo nele nos transmite uma imagem 

objetiva, que evoca alguma lembrança. Não sabemos de onde ele vem, nem 

para onde ele se dirige, mas nos parece um estranho conhecido.

O texto a seguir contém algumas contradições que dizem respeito ao 

tempo que demorou em ser escrito. Isto é, desde o momento que comecei 

a escrevê-lo, com fragmentos do meu diário de campo, da minha primeira 

vinda aos Países Baixos em 2018, e o tempo da minha segunda jornada aqui, 

oito meses depois da chegada como pesquisador visitante em 2022. Quase 

quatro anos se passaram entre esses períodos, e uma pandemia acometeu 

o planeta Terra. Muitas coisas mudaram, e, dentro dessas mudanças, se 

ampliaram as distâncias entre determinadas coisas que possibilitaram ain-

da mais a descrição comparativa — cultural e social — entre Florianópolis, 

meu lugar de origem, e Amsterdam, meu novo lugar. 

Por tanto, trago aqui algumas histórias particulares que frequente-

mente se concentram em situações privadas, mas que expõem minha in-

tenção de fazer uma comparação entre a Antropologia que fazemos no Bra-

sil e a Antropologia que aprendo a fazer todos os dias nos Países Baixos. E 

essas contradições às quais me refiro no começo reforçam e acrescentam 

algumas discussões que pretendo desenvolver mais adiante. Compartilho 

aqui uma parte da minha experiência como pesquisador morando em Ams-

terdam, estudando as infraestruturas de saneamento da cidade, e trago 

algumas reflexões que são atravessadas pelos conceitos de “estrangeiro” e 

“diferenças”, que constantemente se fazem presentes nessa vida que co-

mecei a construir na capital neerlandesa, para pensar na provocação que 

esse livro me faz, uma etnografia além-mar?



348

Primeiro outono em águas neerlandesas 

Cheguei em Amsterdam pela primeira vez em outubro de 2018. O outono já 

havia começado, e os tons austeros da paleta de cores de Van Gogh já pinta-

vam quase todas as paisagens da cidade. Amarelos, laranjas, verdes-fungo, 

diferentes tonalidades de marrons e cinzas, até chegar nos escuros som-

breados que representam as longas noites do hemisfério norte. Tal como 

são representados no seu quadro “Paisagens de outono em quatro árvores”. 

Van Gogh tinha uma sensibilidade especial para as cores dessa estação, e sua 

obra esteve sempre atravessada pela perspectiva do olhar de um estrangei-

ro. Incomodado, crítico e observador da sociedade dutch. Um antropólogo 

visual, como gosto de imaginá-lo desde minha primeira leitura do livro As 

cartas de Theo.227 

Esse seria meu primeiro outono em Amsterdam. Eu não estava pre-

parado para o frio que se aproximava. Sentia-me ansioso, com muitas ex-

pectativas sobre a vida na Europa e com a intenção, um pouco confusa, so-

bre a pesquisa junto aos clubes de remo localizados ao longo dos canais da 

cidade. Muito feliz por ter sido contemplado com a bolsa CAPES/NUFFIC, 

que me permitiria realizar o estágio de doutorado sanduíche na Vrije Uni-

versiteit Amsterdam (VU). 

Em Florianópolis, onde realizava meu doutorado em Antropologia 

Social, na Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC), estava desen-

volvendo uma pesquisa de doutorado sobre as transformações do litoral 

catarinense a partir da memória imagética do acervo fotográfico do Clube 

Náutico Riachuelo. Esse acervo havia sido classificado, musealizado e exi-

bido pelos remadores mais velhos do clube durante as comemorações do 

seu centenário (Cristhian Caje Rodriguez, 2020a). Então, aparentemente, 

e na minha ingenuidade, haveria um continuum em relação aos sujeitos 

227	 As cartas de Van Gogh para seu irmão Théo, escritas entre julho de 1873 e 1890. Mostram 
um pintor atormentado diante das questões apresentadas pela sociedade e que con-
fronta modelos e costumes (Vicent van Gogh, 2002).
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com que os já estava trabalhando e com os que eu encontraria. Talvez pela 

ideia errada de que havia uma identidade de remador universal, formado na 

disciplina, no controle do corpo e no mito da modernidade europeia. Isso 

porque Amsterdam, pelas suas características fluviais e industriais do final 

do século XIX, havia sido um dos lugares que deu origem ao rowing como 

esporte moderno. 

Mas a relação com o programa CAPES/NUFFIC me impunha um desa-

fio como pesquisador em formação — ou como um antropólogo wannabe, 

segundo me descrevia um amigo próximo —. Uma vez em campo, precisei 

usar a criatividade e a curiosidade para estabelecer paralelos e vínculos en-

tre a pesquisa de Florianópolis e os clubes de remo de Amsterdam. Primei-

ramente pelo fato de o financiamento da bolsa estar ligado a um projeto228 

guarda-chuva, maior, que tinha por objetivo pesquisar o potencial revela-

dor do que vulgarmente chamamos de lixo, no contexto de sociedades de 

modernidade tardia (e seletiva, como o Brasil) e pós-industriais (como a 

Holanda).229 Por esse motivo, decidi focar minha pesquisa na relação entre 

os clubes de remo e os atletas, com o sistema de saneamento dos canais 

onde realizam suas práticas esportivas diárias. Se as linhas onde os atletas 

remam diariamente ficam nos canais que estão dentro da cidade, como eles 

se relacionam com os resíduos sólidos descartados nas águas, tão comuns 

em lugares altamente urbanizados, e o que é feito a respeito? Esses questio-

namentos iniciais renderam, em 2020, um artigo (Caje Rodríguez, 2020b), 

Mas, a partir daí, começo a contar quais os desafios e as dificuldades que me 

trouxeram até aqui novamente, em 2022.

228	 O projeto de cooperação financiado pela CAPES/NUFFIC e coordenado pelos professores 
Carmen Rial, da Universidade Federal de Santa Catarina, no Brasil, e Freek Colombijn, da 
Vrije Universiteit Amsterdam, nos Países Baixos, teve início em 2017 e foi encerrado em 
2021, com a saída do NUFFIC do Brasil.  

229	 Ver o livro: O poder do lixo: abordagens antropológicas dos resíduos sólidos. Organização 
de Carmen Rial. Rio de Janeiro: Associação Brasileira de Antropologia, 2016.
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Pesquisar o remo em Amsterdam e em Florianópolis

O começo de toda pesquisa é sabidamente complicado. Mas há complica-

ções específicas quando você decide atravessar um oceano em busca de in-

formações. A barreira da língua é uma delas. Felizmente, nos Países Baixos, 

a língua inglesa está muito institucionalizada. E digo felizmente porque, se 

fosse de outra forma, o trabalho de campo teria outras complicações. Isto é, 

não me refiro ao inglês dentro do ambiente acadêmico universitário, onde 

toda a comunicação é praticamente nessa língua. Refiro-me ao ambiente 

fora da universidade, a vida nos bairros, onde o inglês é uma língua comum 

e muito utilizada. Em Amsterdam especificamente, qualquer pessoa que 

tem um inglês instrumental básico consegue se comunicar bem. Em outras 

cidades e no interior do país, a realidade é outra. As pessoas conhecem a 

língua inglesa e a falam, mas não é a língua do cotidiano.

Os Países Baixos são uma região relativamente pequena dentro da Eu-

ropa, com um pouco mais de 17 milhões de habitantes, e, além de Suriname, 

são as únicas nações do mundo que têm o dutch como língua nacional.230 

A economia está inserida dentro de um mercado globalizado que hospeda 

grandes companhias multinacionais. Então o uso comum do inglês como 

uma segunda língua é uma importante geradora de renda. Além, claro, da 

cordialidade e da hospitalidade que isso representa para quem não fala o 

dutch.Nesse sentido, considero que os neerlandeses não têm uma relação 

nacionalista com a língua. Digo nacionalistas como seriam os franceses, os 

alemães e espanhóis, por exemplo, que muitas vezes impõem sua língua 

frente a uma língua estrangeira. Mas considero que eles têm uma relação 

prática com a língua inglesa, pelo fato de Amsterdam ser um lugar interna-

cional, cosmopolita e de ter se inserido de forma muito bem-sucedida no 

projeto da internacionalização. Cada cidadão que fala inglês corretamente 

230	 A língua também tem status oficial em Aruba, Curaçao e São Martinho, que são países 
constituintes do Reino dos Países Baixos e estão localizados no Caribe.
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representa dinheiro para o governo, é um capital humano qualificado. Isso 

é tido como motivo de orgulho entre eles. 

Mas como antropólogo, considero importante para nosso trabalho 

aprender pelo menos o básico da língua local, especialmente quando você 

está fazendo uma observação participante. Nós sabemos que a língua es-

trangeira instrumentalizada não é capaz de expressar sentimentos e pai-

xões íntimas ligadas, muitas vezes, a questões de identidade. Lembro-me 

de que uma das minhas primeiras preocupações quando cheguei aqui foi 

a de aprender o dutch, e muitas vezes ouvi dos meus interlocutores, e dos 

meus colegas de departamento: “Porque fazes isso se todo mundo fala in-

glês?” E isso, de fato, é verdade. 

Uma caraterística muito boa dos neerlandeses é que eles têm uma 

preocupação constante em incluir as pessoas que falam outras línguas em 

todas as conversas. Por exemplo, me aconteceu várias vezes de entrar em 

uma sala em que todos falavam dutch e, ao perceberem que eu não falava, 

automaticamente todos mudam a conversação para o inglês. Isso dá a falsa 

ilusão de que o problema da língua para quem faz trabalho de campo em 

Amsterdam está resolvido, mas já aviso aos leitores que, em certa medida, 

sim, mas que também existe uma dinâmica linguística mais complexa da 

qual você fica excluído ou alienado caso decida ficar apenas dentro da bolha 

da comunidade internacional. E como diz o ditado, tem muita história aí 

para pouco espaço. Então não vou me deter nesse ponto aqui.

Outro fator no caso de Amsterdam é aprender a conviver com o frio, 

que é constante na intempérie. Aliás, uma resposta que costumo dar quan-

do me perguntam sobre o clima é que aqui sempre faz frio. O que varia ao 

longo do ano é a intensidade do frio, mas o conceito de calor, como o temos 

no Brasil, é diferente. Aqui existem algumas ondas de calor, mas pessoal-

mente não considero que há dias quentes, como os conhecemos. Dito isso, 

em 2018, tudo isso tinha um peso diferente, muito maior do que imagina-

va, e eu demorei meses para me adaptar a esses novos fatores ambientais. 

Como diz o ditado, e literalmente falando, “não tinha nem roupa”. 
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Mas tudo isso parece uma tarefa simples para um antropólogo. Su-

põe-se que estamos preparados para isso. Os conceitos de estranhamen-

to, exótico, diferente, mesmo o conceito de viagem, são fundamentais na 

nossa formação, estão presentes em todos os clássicos que lemos desde 

o começo da nossa carreira. Mas, ainda assim, e sempre que tento expli-

car a meus amigos como estou me sentindo em relação ao clima e ao am-

biente em geral, e depois de todo esse tempo, ainda respondo como se 

estivesse reclamando. Aprendi ouvindo uma amiga antropóloga, vegeta-

riana, que fez pesquisa com os Caingangues em Santa Catarina, que é pre-

ciso relaxar nesse sentido do engajamento com o ambiente e saber enten-

der quais são os fatores aos quais não estamos dispostos a nos adaptar de 

forma rápida e agradável, e quais vamos levar como parte difícil e chata  

da nossa experiência.

Fazer outra Antropologia

Fazer Antropologia em Amsterdam requer um exercício constante de es-

tranhamento e alteridade entre os pares. Isso me leva a questionar e a com-

parar constantemente minha formação teórica e prática com a dos colegas 

neerlandeses. Estou diante de uma Antropologia que julgo muito diferente 

da Antropologia que fazemos no Brasil. E por quê? Aqui estou me referindo 

à Antropologia que fazemos dentro das instituições, como funcionários ou 

empregados por algum sistema de bolsas, como pesquisadores ou profes-

sores frente à vida burocrática que a universidade nos impõe. Também me 

refiro à Antropologia que fazemos quando estamos em trabalho de campo e 

quando voltamos a nossos lugares institucionais para escrever sobre os da-

dos coletados. Enfim, vou tentar enumerar algumas dessas diferenças para 

tentar compará-las.

Primeiramente, a posição que a Antropologia, como departamento, 

ocupa dentro dos prédios universitários merece uma atenção singular, pois 

ela diz como organizamos espacial e politicamente o conhecimento. Nos 

Países Baixos, a Antropologia é considerada como parte do grande grupo das 
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Ciências Sociais Aplicadas. Normalmente é agrupada junto a departamen-

tos como Economia, Psicologia Social, Geografia Humana, Comunicação e, 

como é no caso do meu departamento, que tem o nome de Antropologia 

e Desenvolvimento, se localiza próximo a departamentos como Teologia, 

Educação e Sociologia do Desenvolvimento. No Brasil, o nome Antropo-

logia e Desenvolvimento iria gerar desconforto em algumas pessoas, mas 

não vou me deter nesse ponto porque me parece complexo e problemático 

demais para este breve capítulo. É importante esclarecer que a Vrije Uni-

versiteit Amsterdam é uma universidade privada de tradição protestante, 

fundada em 1880 pelo líder neocalvinista Abraham Kuyper.231 A VU, como 

todo mundo a conhece, é uma das duas grandes universidades de pesquisa 

financiadas com fundos públicos na cidade. A tradução literal do nome ho-

landês Vrije Universiteit é “Universidade Livre”. “Livre” refere-se à sepa-

ração da igreja e do estado. 

Eu venho de uma tradição em que a Antropologia está agrupada junto 

ao que no Brasil chamamos de Filosofia e Ciências Humanas. Na UFSC, por 

exemplo, a pós-graduação em Antropologia fica no prédio do CFH, Centro 

de Filosofia e Humanidades. E é comum encontrar as salas de aulas pró-

ximas aos departamentos de Filosofia, Sociologia, História, Ciências Po-

líticas, Ciências Sociais e, mais recentemente, Museologia, Serviço Social 

e Psicologia, e que muitas vezes dividem o mesmo andar do prédio. Isso 

nos dá uma formação interdisciplinar completamente diferente, sobretu-

do porque, no Brasil, fazer Antropologia, hoje, passa necessariamente por 

uma formação em paralelo às Ciências Políticas. A história, a filosofia e a 

sociologia fazem parte da nossa formação antropológica no Brasil, isso é in-

discutível. Sobretudo porque nos últimos vinte anos têm se fortalecido as 

ideias que discutem e separam o empirismo, objetivismo, subjetividade e a 

231	 Abraham Kuyper (Maassluis, 29 de outubro de 1837, Haia, 8 de novembro de 1920) foi um 
político, jornalista, estadista e teólogo holandês. Ele fundou o Partido Anti-Revolucioná-
rio e foi primeiro-ministro dos Países Baixos entre 1901 e 1905. Foi um dos expoentes do 
Neocalvinismo, em especial o Neocalvinismo holandês. Fonte: Wikipédia. Acesso em: 22 
de março de 2022. 
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identidade do sujeito científico que veste seu jaleco branco e o associam a 

uma posição política de sujeito pesquisador/pesquisado engajado. 

Essas posições fazem toda a diferença quando pensamos na convi-

vência entre colegas nos corredores, nos eventos que compartilhamos e 

frequentamos, no cotidiano em geral em que circula nosso conhecimento. 

Faz diferença também quando pensamos em mercado de trabalho fora da 

universidade. O destino dos alunos formados no curso de Antropologia aqui 

é muito mais amplo, há uma cultura dentro das instituições de contratar 

graduados nessa área. Empresas privadas e públicas alocam esses profis-

sionais dentro do mercado de trabalho com mais facilidade. Isso se deve 

em grande medida à diversidade étnica e cultural que existe na cidade. É 

claro que o mercado de trabalho e a vida profissional em Amsterdam têm 

características próprias de uma economia capitalista neoliberal e é muito 

interessante ver como os antropólogos participam e como se inserem nessa 

dinâmica profissional fora das instituições de ensino. No Brasil o mercado 

de trabalho é muito limitado e o corporativismo da vida acadêmica acaba 

elitizando bastante o acesso às posições de trabalho.   

Na VU impera um espírito interdisciplinar dentro do departamento 

de antropologia quando olhamos para o currículo dos professores e colegas. 

É comum dividir as desk com pessoas da geografia, das artes, da educação, 

da psicologia, da comunicação. Arrisco-me a dizer que a interdisciplinari-

dade no departamento onde me formei ainda parece uma tese em constru-

ção ou algum projeto político arriscado, que coloca em perigo uma ideia de 

“pureza do conhecimento antropológico”. Quando olhamos para a forma-

ção dos professores que compõem o departamento, são sempre antropólo-

gos na sua enorme maioria. Claro que também existem os departamentos 

interdisciplinares, como o PPGICH, onde realizei meu primeiro pós-dou-

torado. Mas há que se levar em conta que a tradição disciplinar no Brasil é 

herança de um processo político específico, da formação da etnologia como 

uma subdisciplina e das escolas dos anos oitenta, que foram forjadas na luta 

política pelo reconhecimento da Antropologia como ciência e como ferra-

menta para o diálogo na demarcação de terras indígenas. 
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Uma diferença interessante também é a forma como se divide e se 

distribui os diferentes tipos de conhecimento ou metodologia. Enquanto 

no Brasil temos a figura dos “núcleos” de pesquisa, que podem ser grupos 

por áreas de concentração de estudos, aqui a divisão se faz a partir de rotas 

migratórias: Ásia, África, Oriente Médio, América do Sul, etc. – e os antro-

pólogos que fizeram pesquisas nesses lugares se aglomeram em redes de in-

tercâmbio, sendo possível trabalhar temáticas diversas dentro dessas rotas. 

Por último, parece-me interessante observar a diferença em relação 

a como se faz o financiamento para pesquisas. As instituições neerlandesas 

têm outra realidade e há muito dinheiro para pesquisa. Uma coisa que sem-

pre chamou minha atenção desde que cheguei é o nível da internacionaliza-

ção das instituições. Enquanto no Brasil estamos acostumados a desenvol-

ver pesquisas em lugares próximos, geralmente dentro do país, e como foi 

no meu caso, na minha própria cidade, aqui as pessoas viajam muito para 

realizar o trabalho de campo. Nos Países baisxos, tenho colegas que pesqui-

saram contextos no Peru, na Sérvia, em Gana, Suriname, Indonésia, etc. 

A viagem a algum lugar longe, exótico, em um ambiente completamente 

diferente, é comum – e ainda muito usual, na velha tradição malinows-

kiana. Enquanto que pesquisas locais, em contextos urbanos brancos, em 

cidades próximas a Amsterdam, ou em outros países da Europa, são pou-

co recorrentes. Eu conheci apenas três nesse período. No Brasil, o fomento 

para pesquisa vem, na sua enorme maioria, por parte de órgãos federais, 

como a CAPES e o CNPq, ou agências estaduais, como a FAPESC em Santa 

Catarina. Aqui as empresas privadas têm uma grande e ativa participação 

em financiamentos para pesquisas de cunho social. 

Poderia passar muito tempo enumerando as diferenças com as quais 

me encontrei nesse remar das águas de Amsterdam, mas sem dúvida a que 

me interpela constantemente consiste no tipo de antropologia que faze-

mos no Brasil e o tipo de Antropologia que é feito pelos Europeus depois da 

crítica decolonial, precisaria de um capítulo só para isso. Para os leitores 

lembro apenas de uma situação específica que pode ilustrar um pouco esse 

debate sobre a crítica decolonial. Um dia, em que estava participando de 
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um evento com professores do meu departamento, em algum hotel situa-

do em algumas das praias da Holanda, uma professora havia proposto uma 

atividades em grupo para discutir e pensar a decolonialidade na prática de 

ensino em sala de aula. A maioria dos professores não se animou com a pro-

posta, colocaram o debate como algo da moda, de pouca relevância para 

o momento e acabaram escolhendo outros assuntos, e assim continuamos 

com as atividades sem entrar nesse assunto. 

O desafio de dar aula em Florianópolis e em Amsterdam

No segundo semestre de 2022 recebi o convite para ocupar a posição de Lec-

ture dentro do departamento, que acabei aceitando com muito carinho. 

Sabendo que o desafio para meu nível de inglês seria grande, já que ficaria 

responsável pela disciplina de Academic Skills, para os recém chegados na 

graduação. O curso consiste basicamente em ensinar a ler artigos acadêmi-

cos, identificar qual a definição do problema feita pelo autor, quais argumen-

tos utilizados para chegar a uma conclusão, identificar a conclusão e a partir 

daí propor uma pergunta crítica sobre o texto. Também aprendemos a es-

crever dentro dos moldes científicos acadêmicos, como construir parágrafos, 

elaborar citações e a redigir pequenos ensaios sobre os textos acadêmicos.

A Vrije Universiteit é uma das universidades que mais conseguiu in-

ternacionalizar-se dentro dos Países Baixos. O ambiente acadêmico é feito 

completamente em inglês e os alunos têm a opção de se matricular no curso 

em holandês ou no curso internacional, em inglês. A grande maioria opta 

pelo curso internacional. A diversidade dos alunos é muito grande. Na mi-

nha turma havia estudantes de vários países, como Tunísia, Etiópia, Croá-

cia, Sérvia, Estados Unidos, Alemanha, Suriname e poucos neerlandeses. 

Uma turma muito colorida, de diferentes sotaques e com diferentes back-

grounds history. A diversidade também se estendia às diferentes identi-

dades de gênero e ao uso dos pronomes. Tive estudantes transexuais, não-

-binários, intersex, lésbicas e gays, tudo isso numa turma de pouco mais de 

20 alunos. Com os mais variados usos dos pronomes, alguns optando pelo 

uso de pronomes neutros. 
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Foi muito interessante como no primeiro dia, quando fizemos uma 

apresentação individual utilizando categorias sociais para introduzirmos 

entre colegas, e a turma toda se empolgou com a dinâmica. Lembro-me 

de uma aluna trans que se apresentou usando um nome masculino, e que 

questionei o porquê. Ela respondeu que o nome social dela não aparecia 

na lista da chamada da turma, pois na universidade ainda não existe uma 

instância burocrática na qual ela conseguia introduzir seu  nome social. En-

tão ela preferiu se apresentar utilizando o nome masculino, já que assim as 

pessoas poderiam identificá-la na lista de e-mails e demais atividades para 

formar os grupos de estudos.   

Isso me fez pensar o quanto a experiência das cotas no Brasil trans-

formou profundamente as universidades em um lugar mais inclusivo e aco-

lhedor – e não me refiro só às pessoas pretas, mas as diferenças de maneira 

mais ampla. Um ou uma estudante trans no Brasil não precisaria ter seu 

nome trocado no cartão de identidade para ser reconhecido ou reconhecida 

em sala de aula como o nome que escolher ser chamado. O nome social é um 

direito conquistado que facilita muito a vida e o reconhecimento das pes-

soas trans e sua cidadania em sala de aula. Esse direito começou com a luta 

das populações negras, mas se ampliou a todas as demais minorias. 

É curioso como um país como a Holanda ainda não tenha burocra-

tizado esse direito e facilitado o acesso ao nome social. Sua história de luta 

se confunde com a própria história dos movimentos por direitos LGBTs na 

Europa. Em abril de 2017, homens heterossexuais holandeses andaram de 

mãos dadas pelas ruas, em protesto contra uma agressão homofóbica sofri-

da por um casal gay que estava de mãos dadas no interior. Essa realidade, 

tão diferente da brasileira, retrata um país que hoje é bastante liberal nos 

costumes e, não por outra razão, foi o primeiro do mundo a garantir leis a 

favor do casamento entre pessoas do mesmo sexo, com todos os mesmos 

direitos de casais heterossexuais. Vale lembrar que embora outros países 

europeus admitissem uniões civis de casais homoafetivos desde 1989, so-

mente a lei holandesa, no ano de 2000, atribuiu plena equivalência de di-

reitos com casais héteros, incluindo o direito à adoção.
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Como explicou a aluna para seus colegas, é possível ser reconhecida 

em sala de aula com seu nome feminino sim, mas para isso precisaria de 

muito trâmite e o nome deveria constar na sua identidade nacional. Ela es-

tava na fase inicial da transição e por isso não havia ainda começado a fazer 

a mudança de nome. Mas foi bonito ver como a turma toda se solidarizou e 

adotamos o nome social dela como forma de fortalecer uma rede de afeto e 

uma zona de segurança para ela dentro de sala. 

Aqui a graduação em antropologia tem uma duração de três anos. O 

bacharelado pode ser realizado em universidades de pesquisa ou univer-

sidades de ciências aplicadas. O ensino na VU tem embasamento teórico, 

baseado em artigos científicos e uma extensa leitura da literatura sobre um 

determinado tema, embora também haja oportunidade de colocar a teoria 

em prática com pesquisas de campo. A curiosidade é uma das qualidades dos 

alunos, ávidos por aprender, interessados ​​principalmente na teoria antro-

pológica, na redação e no aprofundamento dos conhecimentos adquiridos. 

Os alunos gostam de trabalhar de forma independente e estão interessados ​​

em pesquisa. O aprendizado é baseado na prática. O principal objetivo é 

desenvolver um conjunto de habilidades para aplicar no futuro ambiente 

de trabalho. Aqui, os estudos são mais práticos, e você trabalha em projetos 

diretamente relacionados à área de estudo. Além disso, é comum trabalhar 

em grupo de estudos. Em suma, você não está apenas ensinando teoria, mas 

aplicando-a de maneira relevante para o mercado de trabalho. 

O continuum remar e a ambição  
por uma cidade sustentável  

Amsterdam é uma metrópole europeia com características muito peculia-

res. Há uma certa ambição do município para se desenvolver como uma 

cidade competitiva e sustentável, e isso inclui os fluxos de águas urbanas 

como fontes de energia e recursos dentro do ambiente urbano. Através de 

uma transição de uso linear desse recurso e a retroalimentação dos canais a 

sustentabilidade da cidade é cada vez mais alta e o município trabalha com 
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o conceito de colheita urbana que representa o desafio de operacionalizar 

esse conceito na prática. 

Duas empresas municipais têm sido foco na minha atual pesquisa: 

Waternet e AEB, que assumem iniciativas para criar ciclos fechados dentro 

de suas áreas de trabalho. Waternet é a companhia de água de Amsterdam 

e arredores, responsável por todas as atividades de água. AEB é a empresa 

que opera duas usinas de transformação de resíduos em energia. Meu foco 

está na água, nos fluxos de energia, resíduos, materiais e a integração desses 

ciclos. Esses fluxos circulares resultam em benefícios econômicos e bene-

fícios de sustentabilidade expressos como Ecopontos ou emissões de CO2. 

Essas empresas são atores importantes para o desenvolvimento, em direção 

a um ambiente resiliente e sustentável. 

O principal documento de política pública da cidade é chamado de 

“A Visão Estratégica Amsterdam 2040 Economicamente Forte e Sustentá-

vel”. Nesse documento, a visão é que Amsterdam irá se desenvolver como 

uma cidade de economia internacionalmente competitiva e sustentável.  

A estratégia para concretizar essa visão está resumida em cinco roteiros: 

(1) ser uma cidade criativa e variada para viver e trabalhar; (2) ter uma rede 

integrada de transporte público; (3) ter um planejamento urbano de alta 

qualidade; (4) investir na área verde recreativa e na qualidade da água; (5) 

investir no uso de energia renovável. No documento se descreve a transi-

ção para um sistema de fornecimento de energia sustentável. Esta transição 

baseia-se em três pilares: economia de energia, uso de energia sustentável 

e uso eficiente de combustíveis fósseis. As vias de transição são descritas em 

quatro categorias: (1) edifícios; (2) transporte limpo; (3) porto e indústria; 

(4) energia sustentável. 

A integração entre atores e o fortalecimento de parcerias locais é a 

grande inspiração do projeto que aproximando pessoas e oferecendo uma 

plataforma de cooperação local, vem apoiando o desenvolvimento da área 

metropolitana como uma “cidade inteligente”.
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De Novo Hamburgo a Amsterdã:  
quando o Sul estuda o Norte

Margarete Fagundes Nunes232

Introdução

Fui convidada a escrever este capítulo sobre a experiência de trabalho de 

campo no exterior em um momento de afastamento dos encontros face a 

face, das interações sociais, dos bate-papos e passeios livres e descompro-

metidos pelas ruas das cidades. Quando escrevi as primeiras linhas deste 

texto, havia exatamente quatorze meses do início da quarentena e do dis-

tanciamento controlado impostos pela pandemia da covid-19. Uma pan-

demia que nos exigiu e tem nos exigido um repensar das antigas formas de 

relações sociais, desde as relações com os mais próximos, com os familiares 

e amigos, àquelas fortuitas e formais, estabelecidas com pessoas de fora dos 

nossos círculos imediatos. 233

Essa reinvenção cotidiana nos interpelou na área das ciências sociais 

e humanas. De 2020 a 2021, ministramos nossas aulas de modo remoto, 

232	 Doutora em Antropologia Social pela Universidade Federal de Santa Catarina (2009). 
Pesquisadora associada do BIEV\UFRGS e NAVI\UFSC.

233	 Ainda que boa parte da população brasileira tenha resistido ao distanciamento contro-
lado, pelas mais variadas razões: dificuldades impostas pelo trabalho e necessário des-
locamento cotidiano aos espaços públicos; questões de ordem cultural, isto é, pela in-
sistência em manter espaços de sociabilidade e contatos de proximidade física; negação 
da própria doença e das suas consequências; não obstante, a pandemia forçou-nos a 
adotar mudanças na forma de nos relacionarmos uns com ou outros, em casa e na rua, 
no espaço da vida privada e no espaço público. 
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inclusive as de práticas etnográficas, sob os olhares atentos, curiosos e, por 

vezes, confusos dos acadêmicos. Orientamos nossos alunos e alunas a dar 

prosseguimento aos diálogos em campo, ainda que cada vez mais afastados 

da observação participante no sentido malinowskiano do termo: de uma 

imersão prolongada em campo, de uma experiência direta, pessoal, exis-

tencial. Em seu lugar, impuseram-se observação e participação remotas, 

mediadas pelas tecnologias.

Mas, aqui, não centrarei na pandemia e nos desafios diante dela. 

Apenas a menciono como ilustração do cenário no qual foram evocadas as 

lembranças de Amsterdã. Por certo, as lembranças por causa desse cená-

rio me afetaram de modo bastante particular. Então, eu peço desculpas aos 

leitores se porventura em algumas passagens o texto soar um tom melan-

cólico, nostálgico, por dar vazão à narrativa de um tempo passado que foi 

atravessada pela experiência da pandemia, quando os desafios em relação 

ao trabalho de campo passaram a ser outros. 

Realizei o estágio pós-doc. em Amsterdã de julho de 2013 a fevereiro 

de 2014. O estágio vinculou-se ao projeto “Modernidade, o meio ambiente e 

novas noções sobre lixo e pureza”, coordenado pela professora Dra. Carmen 

Rial, da Universidade Federal de Santa Catarina, em parceria com o profes-

sor Dr. Freek Colombijn, da VU Amsterdam — Vrije Universiteit Amsterdam 

(Universidade Livre de Amsterdã). O projeto contou com o apoio da CAPES, 

por meio do programa CAPES\NUFFIC, e abrigou diversos subprojetos. 

Por sugestão do meu supervisor de pós-doc. no exterior, o professor 

Dr. Freek Colombijn, realizei a pesquisa com alguns moradores que vivem 

em casas-barco sobre as águas dos canais de Amsterdã e do rio Amstel. Meu 

objetivo, na época, era compreender algumas especificidades desse modo 

de vida e, ao mesmo tempo, a relação desses moradores com o uso das águas 

urbanas. Eu pretendia compreender as motivações iniciais desses sujeitos 

para a adoção desse modo de vida, os sentidos e desafios cotidianos de viver 

sobre a água, a relação desses moradores com o meio ambiente, especial-

mente no manejo e contato direto com as águas urbanas. O resultado dessa 

experiência está publicado em capítulo de livro, organizado pela professora 
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Carmen Rial, e pode ser acessado online nos sites da Associação Brasileira 

de Antropologia e do Núcleo de Antropologia Visual da UFSC (Margarete 

Nunes; Luciano Jahnecka, in Carmen Rial, 2016). 

Hoje, ao narrar a experiência de campo, recordo de alguns momentos 

que ganham novos sentidos pela distância espaço-temporal que me separa 

de Amsterdã e dos oito anos transcorridos. 

Para efeito de discussão, dividi o capítulo em alguns eixos: no pri-

meiro, trago a narrativa sobre o deslocamento e o viver em Amsterdã; no 

segundo, narro a experiência acadêmica no exterior, seguramente o ponto 

mais forte do capítulo, seguido de breves considerações sobre o campo pro-

priamente dito, isto é, sobre o diálogo estabelecido com os moradores das 

casas-barco. 

A experiência em Amsterdã

Roberto Da Matta (1978), no seu clássico texto O ofício de etnólogo ou como 

ter “Anthropological Blues”, aborda a dimensão humana da prática antro-

pológica, mais especificamente, do trabalho de campo enquanto experiên-

cia subjetiva e intersubjetiva e suas implicações na construção do conhe-

cimento. Desse modo, ele apresenta a experiência do fazer antropológico 

demarcando pelo menos três fases: a preparação teórico-conceitual, a pre-

paração prática (antevéspera da pesquisa) e a fase da experiência in locus, 

quando da imersão do antropólogo em campo e todas as questões de ordem 

pessoal e existencial que isso envolve. 

Eu quero destacar do texto de Da Matta exatamente essa dimensão 

humana, subjetiva e existencial para falar da minha experiência de cam-

po no exterior. Da Matta se concentra nessa dimensão ao abordar a tercei-

ra fase, que é a experiência de campo propriamente dita. Para o autor, o 

Anthropological Blues liga-se aos aspectos extraordinários da situação de 

campo, às descobertas provocadas pelo exercício de transformar o exótico 

em familiar, ou vice-versa, e esse movimento só acontece pela experiên-

cia de descentramento do próprio antropólogo, que, ao se afastar das suas 
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referências culturais, experimenta a solidão e a saudade. Mas, se o Anthro-

pological Blues é essa dimensão pessoal e existencial da prática etnográfica, 

ele se insinua aquém e além dessa terceira fase, isto é, pode despontar na 

fase do pré-campo, quando estamos ainda nos organizando para uma saída 

prolongada, como é o caso de uma pesquisa de campo no exterior, mas, 

sobretudo, pode retornar na situação de pós-campo, por força do exercício 

da memória, na ocasião da reverberação das lembranças do estar lá (Clif-

ford Geertz, 1989). Digo isso porque o descentramento já inicia, ainda que 

timidamente, na antevéspera da pesquisa, na preparação e expectativa do 

que está por vir. 

A pesquisa em Amsterdã não foi só a minha primeira experiência de 

campo no exterior, foi a primeira experiência de uma estada prolongada no 

exterior. Havia saído raras vezes, por passeio ou por participação em con-

gressos e encontros de antropologia, quase todos na América Latina. Havia 

tentado uma saída para o exterior durante o meu doutorado na UFSC. Che-

guei a ser contemplada com uma bolsa sanduíche para uma estada em Cádiz, 

na Espanha, mas não consegui realizar, na época, porque a bolsa atrasou e o 

período coincidiu com o meu retorno à atividade docente depois da licença 

de dois anos concedida pela Universidade Feevale, instituição onde atuei 

até o ano de 2021. Os empecilhos que eu tive para realizar essa experiência 

de campo durante o doutoramento são similares aos que eu identifico, hoje, 

com muitos alunos de pós-graduação: dificuldades de afastamento do tra-

balho, de acesso à bolsa, domínio de idioma, entre outras. 

Lembro-me de que o primeiro semestre de 2013, que antecedeu a mi-

nha ida para Amsterdã, foi extremamente tumultuado e de muita apreen-

são. Além de todas as questões organizativas e burocráticas que envolvem 

a aquisição do visto, o que me mobilizou por muitos turnos e também pro-

vocou vários deslocamentos para Porto Alegre, eu precisava dar conta de 

deixar o trabalho organizado na Universidade, desde as disciplinas, coor-

denações de projetos e outras atividades que deveriam ser transferidas para 

colegas durante o meu afastamento. Eu recém havia me integrado em um 
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dos programas de pós-graduação, era o meu primeiro semestre no Progra-

ma em Diversidade Cultural e Inclusão Social. 

Para o visto, eu precisava da tradução juramentada de português\ho-

landês de vários documentos. Essa tradução juramentada para o holandês 

não era tão comum. A profissional que me indicaram residia em Curitiba, e 

como ela precisava dos documentos originais, para todo o fluxo de comu-

nicação e tradução, contei com o velho Sedex. 

Concomitantemente à preparação dos documentos, eu deveria agili-

zar a questão da moradia em Amsterdã. Para isso, iniciei um diálogo com a 

VU Amsterdam, que providenciou toda essa parte. A VU estabelece parce-

rias com outras instituições para a organização de moradias aos estudantes 

e pesquisadores de todos os níveis. Fiz o pagamento adiantado de mais de 

um mês de aluguel, já no final de maio, para que, na minha chegada, tudo 

estivesse devidamente organizado. Já sabia, de antemão, que eu iria habitar 

um apartamento em um dos prédios do campus universitário Uinlestede, 

em Amstelveen, município vizinho de Amsterdã. Não tinha a menor ideia 

do tamanho de Amsterdã, das diferenças de escala entre Amsterdã e uma 

cidade brasileira como Porto Alegre. Com a ajuda do Google Maps, come-

cei a passear pelas ruas da cidade antes da viagem, bastante impressionada 

com os nomes escritos em holandês: das ruas, dos bairros e das localidades, 

língua com a qual eu não tinha, e continuo não tendo, familiaridade. 

Lembro-me de que adquiri alguns livros sobre os Países Baixos antes 

de viajar e tentei me informar, ainda que não com a profundidade que a 

empreitada merecia, de algumas questões básicas sobre Amsterdã e os Paí-

ses Baixos. Outros eu recebi de presente da embaixada holandesa no Brasil. 

O meu visto atrasou quase quinze dias, de modo que a viagem marca-

da para 1° de julho só pôde acontecer em 14 de julho. Havia trocado alguns 

e-mails com o professor Dr. Freek Colombijn. Ele me informou de que o 

período da minha chegada coincidiria com o período de férias da VU Ams-

terdam e que ele me conduziria para algumas questões organizativas nas 

primeiras semanas e depois se afastaria por ocasião das férias, retornando 

em final de agosto, o que, de fato, aconteceu. 
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Como eu viajaria sozinha e não conhecia a cidade, tomei várias pre-

cauções, bastante comuns para quem vive no Brasil ou em qualquer país 

da América Latina: evitei escalas em outras cidades da Europa para chegar 

ainda de dia em Amsterdã, evitei tomar o trem e preferi o táxi, o qual me 

conduziu diretamente para o endereço da imobiliária DUWO, onde eu de-

veria buscar as chaves do apartamento. A imobiliária localizava-se dentro 

do próprio bairro de Amstelveen, perto do prédio onde eu iria residir. Em-

bora eu tenha vivido lá por quase sete meses, nunca abandonei alguns cui-

dados excessivos, característicos de quem habita regiões metropolitanas no 

Brasil: mantinha-me atenta para qualquer tipo de abordagem, evitava si-

tuações de confronto, zelava pelos meus pertences, especialmente dinheiro 

e passaporte. Lembro-me de ouvir os mesmos comentários de uma ami-

ga brasileira, mais de uma vez: “Relaxa, não precisa segurar a bolsa desse 

modo, ninguém vai te assaltar aqui.” 

Ao chegar no apartamento, tomei um susto: achei pequeno, escuro, 

com pouquíssima mobília: um fogão elétrico de duas bocas, um armário 

suspenso, uma geladeira, duas pequenas poltronas, uma mesa pequena, 

uma cama de solteiro e uma tv. Havia muitos anos que eu deixara de viver 

em apartamento, ainda mais assim, tão minúsculo. Aliás, vivi pouco tempo 

em apartamentos em toda a minha vida, cerca de três a quatro anos ape-

nas, especialmente quando residi em Porto Alegre, nos anos 1990. Moro em 

Novo Hamburgo, na região do Vale do Rio dos Sinos, onde ainda há muita 

oferta de locação e venda de casas de moradia, com espaço amplo, quintal 

etc., apesar de o município integrar a região metropolitana de Porto Alegre. 

Ao chegar, tive algumas dificuldades básicas, tais como: não consegui 

ligar o computador na tomada por causa da diferença dos pinos do cabo de 

força; além disso, descobri que a internet era discada, não havia wi-fi em 

nenhum dos apartamentos, quando, no Brasil, já tínhamos, naquele perío-

do, abandonado essa tecnologia via telefone havia anos. Mas esses percalços 

permitiram-me fazer a primeira amizade no prédio, quando nas idas e vin-

das tomando o elevador narrei o acontecido a outra moradora que também 
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acabara de chegar, uma doutoranda que viera do norte da Espanha, e aca-

bamos nos auxiliando nas dificuldades domésticas dos primeiros dias. 

Logo descobri como fazer o percurso Uinlenstede/Amstelveen a 

VU Amsterdam. Não valia a pena tomar o tram por causa de duas ou três 

paradas. Nos primeiros dias, fazia o percurso a pé. Em seguida, para me 

inserir no modo de vida local, providenciei a compra de uma bicicleta. A 

bicicleta passou a ser o meu principal meio de transporte para deslocamen-

tos à universidade, ao supermercado e, inclusive, mais tarde, em alguns 

dos trajetos da pesquisa de campo. Por meio da bicicleta, também percor-

ria rotas às margens do rio Amstel, em direção ao centro de Amstelveen e 

ao Amsterdam Bos, que é um imenso parque localizado na fronteira entre 

Amsterdam/Amstelveen.

Eu fazia longos trajetos a pé ou de bicicleta em Amsterdã e Amstel-

veen. Sinto saudades dos passeios de bicicleta em rotas que pareciam não 

ter fim. É possível percorrer quase toda a cidade de bicicleta com muita 

segurança. Nos primeiros dias, quando eu avistava o sinal aberto para atra-

vessar de bicicleta algumas avenidas com maior fluxo de carros, ficava in-

segura de manter a velocidade. Meu receio era que os carros não parassem, 

que os motoristas pudessem não obedecer ao sinal. No entanto, isso não 

acontecia. Assim como nas avenidas principais, também nas ruas, no in-

terior dos bairros, havia demarcação do espaço para o trânsito dos carros, 

das bicicletas e para o trajeto dos pedestres. Do mesmo modo, nos parques. 

Eu ficava bastante atenta à sinalização para não cometer infração, pois ou-

via relatos de que os holandeses eram muito rígidos na aplicação de multas 

para quem não cumprisse as leis. Nos primeiros dias, eu me atrapalhava 

com a sinalização que se deve fazer com a mão\braço por intenção de virar 

à esquerda ou à direita, porque, como o fluxo de ciclistas é intenso em algu-

mas horas, especialmente nas avenidas mais movimentadas, as sinalizações 

devem ser feitas com antecedência, para evitar choque de bicicletas. Nos 

primeiros dias, quando ainda não estava familiarizada com a intensidade 

desses deslocamentos, lembro-me de ter ouvido alguns xingamentos em 

holandês, os quais, para a minha sorte, não consegui traduzir. 
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Há por quase toda a cidade muitos estacionamentos públicos para bi-

cicletas, não apenas em Amsterdã, também em outros municípios. Esses 

estacionamentos chamam a atenção pela grande quantidade de bicicletas 

que comportam, o que se imagina que a tarefa de localizar novamente a bi-

cicleta no meio de tantas outras seja uma missão quase impossível. 

Quando retornei a Novo Hamburgo e região, eu comprei uma bicicle-

ta na esperança de adotá-la como meio de transporte diário. Minhas ten-

tativas frustraram por várias razões: quase não existem ciclovias, corre-se 

o risco de ser atropelada nas vias, pois é preciso dividir o espaço com car-

ros, ônibus, motocicletas; dependendo do horário e das avenidas que se vai 

percorrer, teme-se ser vítima de assalto e perder os pertences, inclusive a 

bicicleta; o relevo não ajuda nenhum pouco, pois boa parte da cidade de 

Novo Hamburgo fica em cima de morros, de modo que alguns itinerários 

de bicicleta exigem muita preparação física para subir e descer ladeiras. A 

bicicleta tem sido, desde então, exclusiva para alguns raros passeios. 

Há, todavia, em Amsterdã, muitos furtos de bicicletas por causa da 

demanda em virtude do uso cotidiano, que faz crescer a comercialização 

tanto legal quanto ilegal. Semanas antes de eu retornar ao Brasil, furtaram 

a minha bicicleta do estacionamento que se localizava no térreo do prédio 

onde eu residia. 

Quando começou a ficar extremamente frio, especialmente em no-

vembro, eu abandonei um pouco a bicicleta, preferia andar a pé. Mas eu 

observava que o mesmo não acontecia com os holandeses, pois o fluxo de 

bicicletas continuava intenso mesmo com as baixas temperaturas, o vento 

e a garoa prolongados. 

O tempo de frio extremo é um “mau tempo” para a maioria dos ho-

landeses. Quando eu cheguei na cidade, era verão, julho. Logo as pessoas 

já me alertaram sobre a necessidade de providenciar casacos quentes e im-

permeáveis que suportassem o frio. Mas, além do frio, havia reclamação 

sobre a escuridão do inverno. Costumavam alertar: “O difícil é suportar a 

escuridão, especialmente para vocês, brasileiros.” Ainda que eu seja do sul 

do Brasil, acostumada com tempo frio no inverno, há muita diferença na 



369

estética do frio gaúcho em relação ao norte da Europa. A escuridão prolon-

gada e o céu cinza, com nuvens pesadas e escuras, são os grandes diferen-

ciais do frio do norte europeu. No sul do Brasil, temos períodos de muita 

chuva no inverno, frio úmido e intensa neblina em algumas regiões, mas 

eles são intercalados com dias frios de bastante luminosidade. A conjunção 

de sol e frio, no Rio Grande do Sul, explica algumas expressões linguísticas 

regionais, como o lagartear, que significa ir para o sol para se aquecer do 

frio, tal qual fazem os lagartos. 

Os dias de escuridão em Amsterdã eram os dias de experimentar o 

Anthropological Blues. Sentia muita falta do sol. Quando o sol aparecia, tí-

mido, e já logo se recolhia, eram momentos, para mim, de grande emoção. 

E eram raros. A impressão que eu tinha, em alguns dias, era a de que não 

chegava a amanhecer. Com o tempo, eu comecei a observar que os holande-

ses usavam muitos tons coloridos na indumentária, nos acessórios e ador-

nos, na decoração da casa, na pintura das aberturas das casas e dos prédios. 

Isso chamava a atenção porque o colorido quebrava aquele tom cinzento, 

escuro. Passei a fazer o mesmo: toda semana eu comprava flores, especial-

mente tulipas, e as distribuía pelo pequeno apartamento; comprava velas 

coloridas e acendia no início da noite; usava roupas e acessórios coloridos. 

Lembro-me de um domingo gelado, mas em que o sol resolveu aparecer por 

algumas horas, quando eu me vesti com roupas muito coloridas para sair 

de casa: uma calça amarelo-ouro, um casaco vermelho. Ao sair do prédio 

em direção à rua, encontrei uma senhora idosa que, ao me ver, exclamou, 

sorrindo: “Oh, you’re very, very beautiful, nice!”

Os momentos do Anthropological Blues contrastavam com aqueles 

de encantamento com a vida em Amsterdã. As idas ao centro antigo, na 

Amsterdã Central (Canal District), eram um deles. Recordo-me com sau-

dade das idas à feira de livros novos e usados do Spui Book Market, nas 

sextas-feiras de manhã. Adquiri muitos livros naquela feira. Havia também 

artistas que vendiam suas obras de arte e outros objetos. Como eu havia 

adquirido vários livros, despachei-os para o Brasil com certa antecedência, 

via correio, para não ter problemas com excesso de bagagem no avião. 



370

A experiência na Vrije Universiteit Amsterdam 

Kant de Lima (1985), no livro A antropologia da academia: quando os ín-

dios somos nós, já se indagava sobre algumas questões que, ainda hoje, 

continuam a nos mobilizar: as condições da produção intelectual brasileira, 

a importância do olhar atento sobre as nossas categorias de compreensão e 

análise, a especificidade da nossa produção científica e, sobretudo, os ele-

mentos que emergem de uma suposta “identidade acadêmica brasileira” 

quando confrontada com a diferença vivenciada e experienciada nos conta-

tos e diálogos interculturais proporcionados por uma “estada no exterior” 

na condição de estudante e\ou pesquisador (a). Para esta última, destaco os 

nossos próprios sinais diacríticos (Manuela Carneiro da Cunha, 1986) na 

relação com outros fazeres acadêmicos. 

Retomei o texto de Kant de Lima (1985) para me inspirar nessa escrita 

e, surpreendentemente, enxerguei-me em algumas de suas passagens, ain-

da que o contexto sociocultural descrito pelo autor seja outro, a sociedade 

norte-americana. Algumas de suas dificuldades, indagações, aproximam-

-se das minhas e dizem respeito aos nossos estranhamentos, não apenas 

em relação ao campo, mas ao próprio fazer acadêmico. Por causa disso, em 

outros momentos, voltarei a dialogar com esse autor.

Assim que eu cheguei à cidade, alojei-me e resolvi algumas questões 

operacionais básicas, dirigi-me à VU Amsterdam para conhecer pessoal-

mente o professor Freek Colombijn e a estrutura da universidade. O profes-

sor, muito gentil, apresentou-me as principais dependências da universi-

dade, especialmente os espaços por onde eu circularia com mais frequência, 

bem como providenciou com alguns setores o meu cadastro na biblioteca, a 

inscrição do e-mail institucional e conduziu-me para a sala que eu deveria 

ocupar nos próximos meses. Surpreendi-me com o fato de o meu nome já 

estar impresso em uma pequena placa afixada na porta da sala. Tudo já es-

tava devidamente organizado. 

Com o passar dos dias, o professor supervisor foi me apresentando 

para algumas pessoas que circulavam por ali: outros professores, alunos, 
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orientandos etc. Quando passava pelo corredor, ao se dirigir a sua própria 

sala, que ficava mais à frente da nossa, o professor Freek costumava cum-

primentar-nos, às vezes de longe, outras vezes se aproximava. Um dia, ao 

estender a mão para me cumprimentar ele comentou: “Vocês, brasileiros, 

gostam de cumprimentos assim.” 

Lembro-me de que, em certa ocasião, o professor Freek pediu que 

eu passasse a ele algum texto meu para leitura, então eu fiz uma tradução 

para o inglês de alguns escritos. Após ler o meu texto, o professor pediu 

para conversar comigo e fez sugestões de escrita: “Na língua inglesa, não se 

costuma redigir parágrafos muito extensos, as frases precisam ser curtas, 

objetivas.” A objetividade da língua inglesa não se expressa apenas na orali-

dade, mas também na escrita. Alguns constrangimentos nos tiram do lugar 

de conforto e nos fazem refletir sobre as distinções do próprio fazer acadê-

mico, tal qual comenta Kant de Lima (1985). Os nossos textos, recheados 

de vírgulas, pontos e vírgulas, dois-pontos, reticências, contrastam com 

outros estilos de escrita.

Como articular circulação de saberes, interlocução e diálogos intercul-

turais com aquilo que Geertz (1989) denomina de “autoria” ou “assinatura” 

dos textos acadêmicos? Geertz, em El Antropologo como Autor (1989), ao 

discorrer sobre a antropologia que se desenvolve em um cenário pós-colo-

nialista, alerta para a complexidade discursiva que se configura no pensa-

mento antropológico da segunda metade do século XX, pela multiplicidade 

de autores que se estabelecem no interior da disciplina. Autores que despon-

tam de diversos lugares do planeta, inclusive oriundos de alguns dos cenários 

descritos nas etnografias clássicas. Geertz (1989) chama a atenção para a plu-

ralidade das experiências do exercício de “estar lá” e para o fato de que o estar 

lá autoral é tão difícil quanto o estar lá pessoalmente. Aparecer, situar-se, 

“autorizar-se” no próprio texto é tão difícil quanto a inserção em campo. 

O contraste do fazer acadêmico não se revela apenas nas práticas dis-

cursivas e no texto escrito, mas também nos ritos acadêmicos. A formali-

dade do ritual de defesa de tese em Amsterdã contrasta e muito com o que é 

realizado nas universidades brasileiras. Na VU Amsterdam, os que desejam 
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assistir à defesa devem chegar com bastante antecedência, pois alguns mo-

mentos antes de dar-se início ao ritual fecham-se os acessos para o público 

em geral. O doutorando, o orientador, o professor convidado — que é uma 

espécie de paraninfo, padrinho ou madrinha do doutorando — e todos os 

professores que compõem a banca entram em fila, devidamente concen-

trados e paramentados. A plateia mantém-se atenta, por vezes tensa, e em 

silêncio total durante o rito. Ainda que uma defesa de tese cumpra proto-

colos formais nas universidades brasileiras, há certo relaxamento das eti-

quetas cerimoniais em vários momentos, seja pela flexibilidade nos tempos 

de fala de cada membro da banca ou pela introdução de uma arguição mais 

descontraída, ou pela permissão da entrada e saída, durante todo o tempo 

de defesa, de pessoas da plateia. 

O meu estágio pós-doc. coincidiu com o doutorado sanduíche de 

dois brasileiros que também estavam na VU, o Luciano Jahnecka, da UFSC, 

que me auxiliou em algumas saídas de campo, especialmente por ocasião 

da realização de algumas entrevistas gravadas com a utilização de câmera 

semiprofissional, o qual, além de me auxiliar nesta parte, sua presença me 

deixava mais segura nos diálogos prolongados por sua excelente fluência 

no inglês; a Jessica Greganich, da UFRGS, que também me deu suporte em 

vários momentos, inclusive participando de algumas saídas de campo em 

Borneokade, um bairro de Amsterdã, e algumas atividades acadêmicas. 

Apesar de morarmos em apartamentos separados, costumávamos realizar 

várias atividades juntos, inclusive o trajeto até a universidade. 

Eu costumava tomar emprestado livros da biblioteca da VU Amster-

dam e também percorrer muitas livrarias pela cidade de Amsterdã. Com o 

tempo, eu cheguei à conclusão de que nós não existimos para eles em termos 

de produção editorial. Se eles leem produções das ciências sociais brasilei-

ras, é provável que seja pelo acesso a artigos publicados em inglês nas re-

vistas científicas. Eu não encontrava obras de autores brasileiros traduzidos 

para o inglês ou holandês. No entanto, o inverso é muito verdadeiro: a nossa 

formação, desde a graduação, é construída sobre as bases de teorias e con-

ceitos de autores europeus, pois, ainda que não exista tradução de muitos 
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livros para a língua portuguesa, nos nossos cursos de pós-graduação somos 

estimulados a ler os livros em inglês, francês ou espanhol. Em geral, pode-

mos não ter uma excelente fluência de conversação em inglês, mas temos 

um excelente domínio de leitura em inglês, por força dos próprios cursos 

de pós-graduação, que, às vezes, em uma mesma semana, chegam a exigir 

de duzentas a trezentas páginas de leitura de texto em língua inglesa. Essa 

constatação me leva a concordar com Kant de Lima (1985) quando este cha-

ma a atenção para o colonialismo da produção acadêmica. 

Outros sinais diacríticos da antropologia brasileira que contrastam 

com a experiência holandesa são a reduzida prática de campo no exterior 

e a expertise no estudo de temas nacionais (Roberto Cardoso de Oliveira, 

2000). Quase todos os alunos e professores holandeses que se apresentavam 

a mim para falar da sua pesquisa relatavam a sua experiência no exterior, 

geralmente em algum país do sul do mundo: da América Latina, Oceania, 

Ásia ou África. Não conheci nenhum(a) pesquisador(a), naquele período, 

que se ocupasse com o desenvolvimento de uma antropologia urbana da 

sociedade holandesa, por exemplo.

Se, por um lado, com esse movimento conseguimos excelentes re-

sultados em relação ao desenvolvimento de campos de investigação da et-

nologia indígena, antropologia urbana e outras subáreas da antropologia 

brasileira, por outro lado, com as escassas experiências de pesquisa no ex-

terior, perdemos em termos de representatividade e visibilidade de uma 

produção antropológica que poderia circular mais, deslocar-se mais, mas 

que se mantém presa a uma espécie de força centrípeta que nos puxa de 

volta ao centro, ao interior. O contrário do movimento holandês, que pa-

rece dar continuidade à tradição de primar por uma alteridade distante do 

ponto de vista cultural e geográfico — não necessariamente uma alterida-

de radical, tal qual aborda Mariza Peirano (1999) quando analisa as produ-

ções da antropologia brasileira ao longo de seu desenvolvimento. Ressalto a 

complexidade da problematização dos conceitos de proximidade e distân-

cia em relação à alteridade porque a alteridade distante do ponto de vista 
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cultural pode, muitas vezes, estar próxima do ponto de vista geográfico, e 

vice-versa. 

Há condições bem objetivas, de um lado e de outro, Brasil e Países 

Baixos, que sustentam essas tradições acadêmicas. No caso brasileiro, são 

gigantes ainda os desafios, tais como: a expansão e internacionalização 

dos programas de pós-graduação, as desigualdades regionais, a busca por 

igualdade e equidade de acesso por parte dos alunos que se candidatam, a 

mobilidade acadêmica desses alunos, entre tantos outros. Há, ainda, mui-

tas dificuldades de deslocamento dos alunos internamente, isto é, entre as 

diferentes regiões e estados brasileiros. 

Em estudo recente sobre a internacionalização dos cursos de pós-

-graduação, os autores Haeffener, Zanotto e Almeida Guimarães (2021) 

apontam como um dos desafios das universidades brasileiras a consolida-

ção da cooperação internacional por meio da colaboração efetiva em pes-

quisa científica, o que vai muito além dos intercâmbios formais firmados 

entre as instituições. Os autores alertam para o risco de o Brasil construir 

uma internacionalização subserviente se não souber tirar proveito pleno da 

cooperação internacional em atividades de ensino e pesquisa. 

No que se refere à antropologia brasileira, Carmen Rial (2017) apre-

senta uma abordagem historicizada ao mostrar os desbravadores desse mo-

vimento de internacionalização, ao longo do século XX, e também o pano-

rama atual dos cursos de pós-graduação em antropologia e os desafios para 

ampliar e qualificar a internacionalização. Ao mencionar o movimento in-

cipiente de alguns antropólogos brasileiros que, nas últimas décadas, pas-

saram a etnografar grupos no contexto das sociedades europeias, Rial (2017) 

menciona a persistência da postura colonial da antropologia francesa, que, 

nos anos 1990, ainda dividia a antropologia mundial e seus pesquisadores 

em três grandes grupos: os Americanistas, os Oceanistas e os Africanistas. 

A autora narra que, quando indagada sobre em qual das designações ela se 

incluía, costumava dizer que era Europeísta, porque acreditava e acredita 

que os habitantes do Norte também podem ser vistos como “nativos”. 
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Rial (2017) e outras pesquisadoras (es) da antropologia brasi-

leira, que realizaram esse deslocamento nos anos 1990, são também 

desbravadoras(es), porém, elas/eles inauguraram um deslocamento de 

outro tipo, pois, diferente das gerações anteriores, que saíam para o exte-

rior mobilizadas para buscar formação\titulação acadêmicas, a sua geração 

motivou-se, sobretudo, pela possibilidade de realizar a pesquisa de campo 

no exterior. Desse modo, contribuíram para o desenvolvimento de uma an-

tropologia que confrontou a lógica colonial Norte → Sul, característica que 

marcou as antropologias centrais (Cardoso de Oliveira, 2000), em prol de 

um movimento Sul → Norte, colocando o europeu na condição de nativo. 

A evidência desse caráter desbravador, hoje, está no fluxo de estudantes 

de doutorado e pós-doutorado que realizam pesquisa nos países do Norte, 

encaminhados por essas mesmas pesquisadoras(es), que organizam e coor-

denam este fluxo a partir dos seus programas de pós-graduação no Brasil. 

Os diálogos em campo e o Anthropological Blues

Eu consegui realizar a pesquisa de campo com moradores de casas-barco 

graças à ajuda de uma pesquisadora com a qual eu dividia a sala na VU Ams-

terdam, a Joan Van Wijk. Ela costumava ser uma das mais assíduas frequen-

tadoras daquele espaço. Joan foi fundamental porque me apresentou à sua 

comadre, que vivia em casa-barco em uma localidade denominada Borneo-

kade. A partir desse primeiro contato, muitos outros se estabeleceram. 

Joan não foi apenas a “madrinha de campo”, aos poucos se transfor-

mou em uma amiga, com a qual eu passei a estabelecer trocas afetivas e que 

se tornou uma referência na cidade. Em janeiro de 2019, eu retornei à Ams-

terdã, foi uma estada rápida, de dois dias, mas avisei-lhe com antecedência 

de que eu estaria na cidade, e combinamos de nos encontrar. Eu estava com 

alguns familiares, e marcamos, então, de jantarmos todos juntos. 

Intensifico na narrativa a dimensão da experiência pessoal, existen-

cial, de que nos fala Da Matta (1978). Dimensão esta, diga-se, bastante pre-

judicada no cenário da pandemia. Para nós, antropólogos(as), a pandemia 
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limitou as possibilidades das trocas que se estabelecem na relação face a 

face, nas interações sociais diretas, no estar lá corporalmente, não apenas 

virtualmente. Não quero desmerecer todo um campo de pesquisa impor-

tante que vem crescendo na antropologia, do estudo das interações sociais 

estabelecidas pelas redes sociais, a netnografia, a etnografia virtual, a et-

nografia digital, cujos estudos vêm se mostrando fundamentais durante a 

pandemia e tendem a ganhar notoriedade e centralidade nas pesquisas aca-

dêmicas do próximo período. 

Faço aqui uma espécie de defesa da etnografia face a face não como um 

contraponto a tantas outras possibilidades do exercício etnográfico (etno-

grafia de arquivos, etnografia virtual, netnografia), mas para enfatizar exa-

tamente essa dimensão humana, do aprendizado pela convivência direta, das 

trocas intersubjetivas, fundamentais para a experiência do Anthropological 

Blues, seja esse experienciado durante a pesquisa de campo, tal qual nos pro-

põe Da Matta (1978), seja experienciado depois, na condição do estar aqui. 

As recordações de campo, provocadas e revigoradas durante a pan-

demia, soam como uma melodia triste, como um blues. Assim o é porque 

elas acionam um tempo que se mostra distante, quando não se pensava na 

hipótese de que a convivência com “o outro” pudesse ser uma ameaça. As 

trocas, os encontros e a proximidade física entre os sujeitos eram naturali-

zados. Ao revitalizar essas recordações, pergunto-me sobre como estariam 

alguns espaços em Amsterdã durante a pandemia: pequenos pubs, cafete-

rias, restaurantes, pequenos comércios que chamavam a atenção por seus 

espaços estreitos, escondidos, apertados. Eu ficava impressionada com o 

tamanho de alguns estabelecimentos, o que era uma contradição imensa 

em relação ao público que recebia e que me levava a concluir que, no Brasil, 

em geral, tem-se muito mais espaço. 

A primeira casa-barco (ou seria barco-casa?) que eu visitei, denomi-

nada Vleiland, era um barco navegável, isto é, era uma casa, mas também um 

barco apto à navegação. Por que as lembranças do(a) Vleiland soam como um 

blues? Porque eu costumava ir semanalmente a Borneokade e aos encontros 

no Vleiland que ocorriam todas as quartas-feiras, desde setembro de 2013 a 
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janeiro de 2014. Os proprietários serviam jantares no Vleiland para amigos e 

conhecidos. Esses jantares eram reservados com antecedência. No início da 

semana, recebíamos o menu e confirmávamos a ida. O Vleiland era um barco 

razoavelmente pequeno diante de outros que eu visitara, mas, ainda assim, 

abarcava uma boa quantidade de pessoas. É difícil imaginar, hoje, a imposi-

ção do “distanciamento social” no interior do Vleiland. O fato de ser peque-

no era o que o tornava acolhedor, aconchegante. Ficávamos relativamente 

perto uns dos outros, de modo que as trocas e os diálogos eram facilitados 

pela proximidade física. A partir dos proprietários do Vleiland, eu conheci 

outros moradores da região que viviam em casas-barco e que se tornaram 

também meus interlocutores da pesquisa. 

Além de Borneokade, fiz algumas incursões de campo em uma re-

gião próxima de onde eu residia e que eu descobri devido aos itinerários 

que percorria de bicicleta, Amsteldijk. Para efeito de registro visual, tam-

bém atentei para o Canal District, que se estende desde a Central Station 

aos bairros que o circundam. Parte das narrativas registradas com os mora-

dores das casas-barco e outros dados da pesquisa podem ser acessados no 

texto “‘Aqui sempre se precisa lutar para manter os pés secos’ — narrativas 

etnográficas da vida sobre a água entre moradores de casas-barco de Bor-

neokade e Amsteldijk, Amsterdam/Netherlands” (Nunes; Jahnecka, 2016). 

Em Uilenstede/Amstelveen, tínhamos um grupo que costumava se 

encontrar com frequência, especialmente nos fins de semana. Esse grupo 

era formado basicamente por alguns brasileiros, vários sul-africanos e ou-

tras nacionalidades em menor número. Teve um dia que eu convidei uma 

amiga sul-africana para ir comigo conhecer o Vleiland. Comuniquei aos 

proprietários e fiz duas reservas para o jantar. Ela amou o lugar, a magia de 

estar no interior de uma casa-barco e a comida maravilhosa que foi servida. 

Então, no mês de janeiro, por ocasião da minha despedida de Amsterdã, 

reunimos um grande grupo de estudantes residentes em Uilenstede\Ams-

telveen para jantar sobre o Vleiland. Lotamos a casa-barco, e esta passou 

a ser uma referência para outros pesquisadores que iriam permanecer em 

Amsterdã\Amstelveen por mais tempo. 
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Hoje, pequenos gestos soam como um blues: a recepção calorosa e 

afetuosa da interlocutora Parel, que me presenteou com uma linda lem-

brança por ocasião do meu retorno; da confiança da interlocutora Saar, que 

me emprestou livros sobre Amsterdã no desejo de contribuir com a mi-

nha pesquisa; da disponibilidade e paciência do casal Hugo e Victoria, pelos 

diálogos em campo, com os quais eu muito aprendi sobre os Países Baixos; 

o carinho e a atenção a mim dedicados pela querida Suzanne, assídua fre-

quentadora do Vleiland. E para mencionar, mais uma vez, as presenças 

constantes de Joan Van Wijk, Jessica Greganich, Luciano Jahnecka e a dedi-

cação e solicitude do professor Freek Colombijn. Então, o blues alcança os 

interlocutores diretos, sujeitos da pesquisa, os moradores das casas-barco, 

mas também os interlocutores indiretos, aqueles que me auxiliaram de al-

gum modo para que a pesquisa acontecesse. Alguns desses, desde então, 

passaram a constituir a minha rede de contatos e de referências importan-

tes, seja no campo profissional, no campo dos afetos ou em ambos. 

Considerações finais

Nesta escrita, optei por narrar mais a experiência da viagem — desde a sua 

preparação, deslocamento, estranhamento, diálogo em campo e a dimen-

são humana e existencial do anthropological blues —, e menos a pesquisa 

propriamente dita. A escolha foi proposital. Os leitores interessados nos 

dados da pesquisa que foi realizada podem acessar publicação anterior já 

previamente citada (Nunes; Jahnecka, 2016). Além de narrar a experiência 

que eu chamei de subjetiva e existencial, a partir do diálogo com Da Mat-

ta (1978), eu procurei situar como essa experiência singular liga-se a ou-

tras experiências e a movimentos existentes no interior da antropologia e 

dos cursos de pós-graduação no Brasil. Abre-se, então, possibilidades de 

reflexão sobre os atuais desafios da internacionalização da pesquisa e dos 

cursos de pós-graduação brasileiros, levando-se em consideração a geo-

política do conhecimento e as assimetrias e disparidades globais. Apresento 

alguns elementos provocativos ao debate sobre como romper com a lógica 
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colonialista quando os encontros interculturais acontecem na academia e 

quando os índios somos nós (Kant de Lima, 1985). 

Por causa do cenário da pandemia, o texto ganhou um matiz dife-

renciado. Talvez em outro momento eu não fizesse a defesa da etnografia 

nos seus moldes clássicos com tanta ênfase. Como anuncia Mariza Peirano 

(1995) em A favor da etnografia, tudo começou quando Malinowski quis 

confrontar os “trobriandeses de carne e osso”. E por mais que se ampliem 

nossas possibilidades de campo e de constituição de objetos\sujeitos de 

pesquisa, reservamos um lugar bastante especial para a tal descoberta an-

tropológica oriunda do encontro com nativos de carne e osso e da experi-

mentação do Anthropological Blues. 
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Vinil ou not vinil: garimpando uma  
pesquisa nas feiras e lojas de discos

Luceni Hellebrandt234

Lado A – Intro235

Em um domingo no primeiro mês em que estava em Amsterdã, fui cami-

nhar com uma colega do convênio CAPES-NUFFIC pelas ruas centrais da 

cidade. Enquanto caminhávamos, conversávamos assuntos diversos, entre 

eles sobre o que pretendíamos aprofundar com nossas pesquisas, respon-

dendo à proposta do convênio “Modernidade, meio-ambiente e novas no-

ções sobre lixo e pureza”. Seria meu primeiro campo fora do Brasil, tudo 

novo, principalmente conduzir uma pesquisa em outro idioma. Andrea pa-

rou de caminhar e começou a revirar uma pilha de caixas de papelão em 

uma calçada, dispostas no local destinado ao lixo, explicando-me que, na 

noite anterior, havia encontrado vários discos de vinil dentro de caixas si-

milares. A calçada em que estávamos fica em frente à Recordfriend Elpee, 

uma das maiores lojas de música de Amsterdã, citada no livro The Last Shop 

Standing (Graham Jones, 2014), que relata como as lojas independentes de 

discos passaram pelos movimentos de ascensão, queda e ressurgimento do 

mercado de vinil nas últimas décadas.

234	 Doutora em Ciências Humanas pela Universidade Federal de Santa Catarina. É pesquisa-
dora no Laboratório Interdisciplinar MARéSS - Mapeamento em Ambientes, Resistência, 
Sociedade e Solidariedade da Universidade Federal do Rio Grande. 

235	 The XX – Intro (2009). https://youtu.be/xMV6l2y67rk

DOI: 10.48006/978-65-87289-25-0-16
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A caminhada com Andrea e a situação que trouxe a discussão dos dis-

cos de vinil como algo a ser descartado me lembrava de algumas notícias 

que eu acompanhava no Brasil, relatando uma volta dos discos de vinil236. 

O vinyl revival é uma expressão adotada nos canais de comunicação para 

descrever um aumento nas vendas de discos de vinil a partir de 2007, mas 

não se refere somente a discos, englobando todos os aparatos necessários 

para ouvi-los. Por exemplo, em 2013, encontrei na Santa Ifigênia237 uma lar-

ga oferta de vitrolas novas e portáteis, com valores acessíveis, e pude tirar 

a poeira dos discos que tinha guardados. Contudo, mesmo com o reaque-

cimento desse mercado, o cenário do comércio de discos de vinil no Brasil 

estava concentrado principalmente na Galeria Nova Barão (São Paulo) ou 

em lojas expoentes do estilo e que continuam na ativa há algumas décadas, 

como a também paulista Baratos Afins — inaugurada na década de 1970, ou 

a Toca do Disco, em Porto Alegre, no mercado desde a década de 1980. 

Em 2014, quando cheguei em Amsterdã, a Holanda estava ocupan-

do a 5a posição em um ranking mundial dos países que mais comercializa-

vam discos novos. O dado se confirmava na quantidade de lojas de discos 

que eu percebia enquanto caminhava pelas ruas centrais da cidade. Além 

das diversas lojas, com discos novos e usados (ou tweedehands platen, ex-

pressão holandesa para discos de segunda mão, como logo me acostumaria 

a reconhecer), percebia anúncios de feiras, nas quais o produto principal 

anunciado era o vinil. Percebia também que cadeias de lojas multinacionais 

estavam dedicando um espaço ao disco de vinil, como na rede de eletrôni-

cos MediaMarkt ou na rede de roupas Urban Outfitters, o que me pareciam 

ser exemplos do tão falado vinyl revival.

236	 Exemplos: “O vinil nacional de volta às pick-ups com vários lançamentos” – matéria 
publicada no jornal Estadão em 27 de fevereiro de 2010. Disponível em: http://cultura.
estadao.com.br/noticias/musica,o-vinil-nacional-de-volta-as-pick-ups-com-va-
rios-lancamentos,516899 ; “A volta do vinil?” – matéria publicada no jornal Folha de 
S. Paulo em 08 de março de 2013. Disponível em: http://fotografia.folha.uol.com.br/
galerias/14337-a-volta-do-vinil.

237	 Bairro na região central de São Paulo que concentra lojas de produtos eletroeletrônicos.
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Alguns meses depois, já no desenvolvimento da pesquisa, ouvi em 

uma feira de discos em Utrecht um dealer contestar a expressão que usei, 

ao me explicar que “esse termo vinyl revival é uma mentira inventada 

pela mídia, pois nunca se deixou de vender vinil”238. Expressão midiática, 

mentira inventada ou não, fato é que todo esse movimento em torno dos 

discos instigou minha curiosidade a ponto de estruturá-la em formato de 

projeto de pesquisa. Proposta escrita, discutida e aprovada junto ao profes-

sor Freek Colombijn, supervisor do estágio sanduíche no Departamento de 

Antropologia Social e Cultural da Vrije Universiteit Amsterdam, precisava 

me apropriar da literatura que me permitiria pensar como objetos físicos 

apresentam-se como expressão cultural (Miller, 1987). Constantes conver-

sas de orientação com Freek, suas indicações de leituras e os próprios rela-

tos de suas lembranças relacionadas aos discos de vinil foram fundamentais 

para meus apontamentos sobre o que importa nas relações entre discos de 

vinil e colecionadores holandeses. Contudo, além do background teórico 

para desenvolver tal pesquisa, outras questões mais práticas se colocavam 

para desenhar o campo, e neste texto descrevo esse ponto essencialmente 

necessário para que eu pudesse desenvolver uma pesquisa nova em um país 

estranho, com idioma diferente — o uso da internet enquanto ferramenta 

de pesquisa, facilitando minha comunicação, localização e deslocamento 

durante o estágio sanduiche em Amsterdã. 

É interessante pensar nessas interfaces com o digital enquanto eu 

pesquisava o consumo de um objeto físico de formato analógico para ou-

vir música, em tempos de variedade e disponibilidade a um clique para 

238	 Continuo com o termo utilizado por meus interlocutores para descrever os proprietários 
de estandes nas feiras. A conversa com este dealer aconteceu no único estande clara-
mente identificável como do Brasil, pois ostentava uma enorme bandeira, contudo, os 
discos vendidos não eram exclusivamente de música brasileira. Quando me aproximei 
do estande, fui bem recebida pela proprietária, que me falou que já frequentava a feira 
há muitos anos e sempre levava discos para vender na loja que possui, com o esposo, na 
Galeria Nova Barão (tradicional local de comércio de discos de vinil em São Paulo). Alguns 
minutos depois, o esposo se aproximou, indagou sobre minha pesquisa e, de forma rís-
pida, encerrou a conversa com a frase que mencionei no texto.
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streaming no celular. A relação entre digital e analógico se coloca aqui ao 

pensar o digital (tudo aquilo que cabe no código binário) como ferramenta 

de pesquisa, para além de seus usos metodológicos na antropologia digital 

(Daniel Miller; Heather Horst, 2012; Daniel Miller, 2017) ou nas etnografias 

para internet (Cristine Hine, 2015), conforme Beatriz Accioly Lins, Carolina 

Parreiras e Eliane Tânia Freitas refletem no texto de apresentação do dos-

siê “Estratégias para pensar o digital”, organizado por elas, quando relem-

bram que, em Antropologia, a reflexão metodológica está vinculada à con-

dução da pesquisa, pois vamos trabalhando de forma artesanal, adequando 

e criando ferramentas conforme a investigação avança, em conjunto com 

interlocutores, e em campo, e, nesse sentido, mesmo quando o digital se 

apresenta somente como ferramenta, também é necessário compreender 

seu papel na metodologia da pesquisa (Beatriz Accioly Lins; Carolina Parrei-

ras; Eliane Tânia Freitas, 2020, p. 4-5). Foi assim que o digital se atravessou 

nesta pesquisa, como ferramenta para que o campo se desenrolasse. Com o 

auxílio de websites e aplicativos para celular, fui desenhando o campo e en-

tendendo sua espacialidade, permitindo que eu me movimentasse por ele e 

me comunicasse com meus interlocutores — colecionadores holandeses de 

discos de vinil.
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Figura 1: Fachada da Recordfriend Elpees — região central de  
Amsterdã, outubro de 2015.

With a Little Help from My Friends239

Ao mesmo tempo em que buscava me apropriar das teorias que me ajuda-

riam a pensar a pesquisa, precisava dar conta de compreender a dimensão 

do que havia proposto, delimitando um possível campo que respondesse 

aos meus questionamentos no tempo disponível para o estágio sanduíche. 

A melhor forma que encontrei foi recorrer à internet, abundante em infor-

mação sobre discos de vinil na Holanda. Nessas pesquisas em meio digital, 

encontrei as principais e mais completas informações no website lpvinyl.nl 

— supporting vinyl on the internet since 2000240. Acontece que a frase ex-

plicativa que acompanha o título da página é a única informação em in-

glês, tudo o mais está escrito em holandês, sem opção de alterar o idioma. 

239	 Joe Cocker – With a little help from my friends (1969). https://youtu.be/eXV4WyQMHFM
240	  http://www.lpvinyl.nl
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Percebi, então, que algumas aplicações para a internet, ou aplicativos, en-

trariam em cena como ferramentas essenciais para desenvolver a pesquisa. 

O Google Tradutor foi crucial como ferramenta de pesquisa, pois, 

ainda que existam diversos websites sobre vinil na Holanda, o lpvinyl.nl 

tem uma base consistente de dados, uma vez que o website é atualizado 

semanalmente, desde que Gerard teve intimidade suficiente com a inter-

net para fazer de sua paixão pelos discos um canal informativo, conforme 

me explicou quando o visitei em Amersfoort para uma entrevista.241 Com as 

informações encontradas no lpvinyl.nl, fiz uma lista das lojas de discos de 

Amsterdã, as platenzaken, e, com uma câmera para registrar as fachadas 

e seus interiores,242 comecei a conhecer a cidade por meio dos ambientes 

físicos voltados ao comércio de discos de vinil.

Utilizei os aplicativos Maps e 9292 para auxiliar meus deslocamentos. 

O 9292 é um aplicativo holandês para planejar rotas e integra as informa-

ções sobre o transporte público na Holanda. A rota sugerida pelo aplicativo, 

que também pode ser traçada pelo website http://www.9292.nl, é atuali-

zada em tempo real, de forma que sempre sugere o caminho mais rápido, 

indicando tanto as informações sobre o transporte a ser utilizado (tram, 

bus ou metro, localização da parada, tarifa a ser paga, duração da viagem) 

quanto o tempo de caminhada e a rota a fazer, recalculando-a caso haja 

interrupções em alguma via.

241	 Amersfoort, cidade em que Gerard reside, fica na província de Utrecht. A viagem de trem 
entre as estações centrais de Amsterdã e Amersfoort leva 34 minutos no percurso direto 
e mais curto.

242	 Uma prancha com as fachadas das 30 lojas que visitei pode ser conferida no texto de 
minha autoria (Hellebrandt, 2016), que compõe o livro “O poder do lixo: abordagens an-
tropológicas dos resíduos sólidos”, organizado por Carmen Rial, como um dos resultados 
do convenio Capes-Nuffic mencionado nas primeiras linhas deste texto. 
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Figura 2: Simulação de rota no aplicativo 9292.

Além de planejar as rotas de deslocamento, os aplicativos integra-

dos a mapas serviram também para situar-me geograficamente, já que em 

diversos momentos deixei o percurso ser atravessado pelo ato prazeroso 

de caminhar em terreno desconhecido sem uma preocupação constante 

de chegar a um ponto específico. Quando se está sozinha, cercada de um 

mundo novo a ser conhecido, vale a pena fazer seus próprios mapas, como 

descreve Rebecca Solnit em A field guide to get lost. Caminhar é um modo 

de conhecer e organizar, andar e ver, se situar e engajar-se com o ambiente 

(Roberto Cardoso de Oliveira, 1996; Tim Ingold, 2005; Hélio Silva, 2009) 

e, conforme mencionado nas primeiras linhas deste texto, caminhar teve 
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uma importância marcada para o desenvolvimento da pesquisa. Indo de 

uma loja a outra, tive uma dimensão da cidade e, para contribuir nesta per-

cepção sobre a cidade, utilizei as ferramentas Google Earth e Grab-a-Map243 

para localizar as lojas de discos de Amsterdã. O Grab-a-Map é um web-

site disponibilizado pela Gemeente Amsterdam (Prefeitura de Amsterdã) 

para a produção de mapas temáticos e interativos, utilizando base de dados 

geográficos de livre acesso. Com a base aberta, usuários são convidados a 

produzir e publicar mapas de acordo com seus interesses. Por exemplo, há 

mapas com a localização de feiras de alimentos, de monumentos, de locais 

para prática desportiva, de banheiros públicos etc.

 

Figura 3: Geolocalização das lojas de discos em Amsterdã.  
Autoria minha, utilizando GoogleEarth.

243	 https://maps.amsterdam.nl
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Figura 4: Localização das lojas de discos em Amsterdã.  
Autoria minha, utilizando Grab-a-Map.

Black Gold244

Nos momentos em que me aproximava ou afastava das lojas, percebia tam-

bém o entorno delas. Nas mais afastadas da região central, como a Any Old 

Time (na região Nieuw-West) ou a Amsterdam Records (na região Zuid), 

os proprietários já estavam engajados em longas conversas, em holandês, 

com pessoas que pareciam amigos antigos, e pouco dispensavam atenção 

à minha presença. Nas lojas do Centrum, o movimento de entrada e saída 

se assemelhava mais ao fluxo constante de turistas das ruas do entorno, e o 

inglês era mais comum.

Embora eu tivesse algum conhecimento de inglês pelas disciplinas de 

idiomas na escola e por ouvir músicas de que gostava, acompanhando as 

letras nos encartes dos discos, o período de estágio sanduíche foi a primei-

ra vez que tive uma necessidade mais extensa de me comunicar em inglês. 

244	 Esperanza Spalding – Black Gold (2012). https://youtu.be/TbRUor0X07g
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Essa e outras inseguranças de uma primeira pesquisa em outro país foram 

semelhantes ao que Margarete Fagundes Nunes relata em seu texto nesse 

mesmo livro, mas curiosamente a preocupação de falar um inglês impe-

cável gramaticalmente foi diminuindo quando percebi que a comunicação 

estava fluindo bem com meus interlocutores, pois para eles também o in-

glês não era a primeira língua. Mesmo que o contato intenso com o idioma 

fizesse deles falantes quase perfeitos, o ambiente cosmopolita de Amsterdã 

fazia-os ouvintes melhores. Jasper, proprietário da City Records, comen-

tou em uma de nossas conversas que pelo menos uns 70% das pessoas que 

frequentam as lojas de discos em Amsterdã são turistas, assim, entender o 

que lhes é requisitado em um inglês falho ou carregado de sotaques faz par-

te naturalmente de suas vidas enquanto comerciantes. 

A sinalização nas lojas (como os marcadores das seções de discos) nem 

sempre estava em inglês. Aventurar-me no holandês era algo que me dei-

xava curiosa e, embora não me arriscasse muito na pronúncia, muitas pala-

vras passaram a compor meu universo de pesquisa sem causar estranheza. 

Assim, consegui entender parte de uma conversa em holandês quando um 

rapaz pediu informações para comprar uma vitrola, enquanto eu acompa-

nhava Jasper, que fumava um cigarro na porta da City Records. Em outra 

ocasião, entendi que deveria colocar em pausa o gravador na entrevista com 

Siebrand quando um rapaz adentrou a porta da Black Gold Amsterdam com 

um sorriso no rosto e um pacote na mão. Os dois conversaram animados 

em holandês, e entendi que o disco que o rapaz havia encomendado para 

presentear Siebrand havia chegado. O pacote logo foi aberto, e a agulha da 

vitrola tornou “Black gold”, de Esperanza Spalding, a trilha sonora para 

um sorriso alegre que respondia parte da minha pergunta de pesquisa. Sie-

brand estava encantado com o disco, presente de seu amigo. 
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Figura 5: No interior da loja Concerto.

A loja de Siebrand é um caso interessantíssimo para pensar no vinyl 

revival — a materialidade do vinil enquanto objeto de consumo, sendo im-

pulsionado pelas novas tecnologias digitais, refletindo no mercado. A Black 

Gold Amsterdam iniciou suas atividades no começo de 2015, sendo, por-

tanto, a mais nova das lojas de Amsterdã naquele momento. Parte do in-

vestimento para abrir a loja foi arrecadado por meio de um crowdfunding. 

A campanha ocorreu em uma plataforma holandesa de vaquinha virtual245, 

envolvendo 91 investidores e atingindo a meta de arrecadação a totalizar 

um pouco mais de €21.000,00 (vinte e um mil euros), nascendo, assim, a 

loja de discos que também é uma cafeteria — café e vinil, ouro preto, como 

um projeto de vida para Siebrand.

245	 https://crowdaboutnow.nl
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Paradise Circus246

Já a Records & Books está ativa há mais de vinte anos, embora não seja a 

mais antiga loja de Amsterdã em atividade (esse título é da Concerto, que 

funciona desde 1955). Quando entrei na loja, Jos entusiasmadamente me 

convidou a puxar uma cadeira e ouvir um pouco de suas histórias, pois, 

para ele, ouvir discos é o que o mantém saudável na sua sexta década de 

vida. Jos me explicou sua relação com os discos descrevendo que “é quando 

você para e toma um tempo para si. Pessoas hoje em dia não sabem dessas 

coisas, desse segredo. Eles estão sempre correndo, com um monte de es-

tresse. Eles esquecem de ter um tempo para si mesmos.” (entrevista em 

setembro de 2015). E isso é fascinante nas lojas de disco. O tempo, nelas, 

passa diferente.

Elas [as lojas] parecem estar deslocadas no tempo e fora da rea-
lidade em que estão inseridas. Esta inferência é baseada no fato 
de nenhum dos clientes estar com pressa. Alguns dos clientes 
passam mais de uma hora comprando discos, sendo que um nú-
mero significativo desses permanece na loja apenas avaliando as 
mercadorias em exposição, sem realizar nenhuma compra. As 
pessoas realmente se dedicam ao processo [de garimpar]. (João 
Pedro Fleck, 2008, p. 43)

No trecho, retirado da pesquisa de João Pedro Fleck com coleciona-

dores de discos de vinil em Porto Alegre, a descrição do autor combina com 

o que observei nas lojas de Amsterdã e, mais ainda, com o convite de Jos a 

puxar uma cadeira, sentar e ouvir, no meio de uma tarde de semana. Ao 

cruzar a porta da Records & Books e adentrar o ambiente pequeno e repleto 

de livros, discos, rádios e televisores antigos, pôsteres e fotos em preto e 

branco de jazzistas famosos tapando as paredes, havia uma sensação de dis-

tanciamento do que se passava no lado de fora da loja. Na Records & Books, 

246	 Massive Attack – Paradise Circus (2010). https://youtu.be/ProwCLCppgo
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ouvindo Jos, eu passava uma temporalidade diferente do fluxo de intensi-

dade quase infernal das pessoas circulando por uma das ruas que desem-

boca na Amsterdam Centraal,247 a principal estação de Amsterdã, na qual 

circulam cerca de 250 mil pessoas por dia. 

Figura 6: Jos, na Records & Books.

Lado B – Lost in the Supermarket248

Nas lojas ou nas feiras de discos, corre um outro tempo, que se distancia 

do intenso fluxo do “mundo lá fora”, e pode-se observar clientes absor-

tos, olhando caixa a caixa de discos. Esse procedimento tem uma expressão 

247	 “Já reparou que os canais de Amsterdão fazem lembrar os círculos do inferno?” pergunta 
o personagem de Albert Camus em “A Queda”. A Record & Books, como grande parte das 
lojas de discos, se localiza no anel de canais de Amsterdã (Grachtengordel), onde o fluxo 
de pessoas é intenso e contínuo.

248	 The Clash – Lost in the supermarket (1979). https://youtu.be/hZw23sWlyG0
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própria, o crate digging, do qual uma tradução próxima seria garimpo.249 O 

tempo dedicado ao garimpo é longo e dedicado, mas percebi que, por vezes, 

é interrompido para uma consulta ao Discogs.250 No ar desde 2000, o Dis-

cogs é um aplicativo alimentado a partir dos dados compartilhados por co-

lecionadores de discos de vinil de todo o mundo e funciona principalmente 

em duas frentes: como um catálogo para as coleções pessoais e como espaço 

de e-commerce. Entre as informações requisitadas para cadastrar um disco 

da coleção estão as especificações da edição do disco, o valor pago na com-

pra e o estado de conservação do item, descritos com um código específico 

referente às condições do disco e da capa.251 Com essas informações, o apli-

cativo tem uma funcionalidade que extrapola a plataforma de comerciali-

zação, pois o catálogo passa a ter outros dois usos: pode ser utilizado como 

comprovante de valor a ser assegurado, em contratos com seguradoras de 

bens,252 e o uso que percebi na feira de discos, como base confiável para 

compradores verificarem se o preço pedido pelo comerciante é compatível 

com itens em condições similares, oferecido por outros vendedores. 

249	 O termo usual é crate digging. Traduzo-o como garimpo/garimpar, pois o objetivo é exa-
tamente o de procurar em uma área e encontrar algum bem precioso. Conforme definido 
no dicionário Michaelis: “garimpar 2 FIG, POR EXT Procurar e selecionar minuciosamente 
coisas, objetos, palavras, expressões etc.:”.

250	 Discogs pode ser acessado pelo website http://www.discogs.com e, por ser uma base de 
dados construída a partir da colaboração de usuários é  um exemplo da forma como FER-
REIRA (2016) interpreta e aplica aos meios digitais e plataformas de web 2.0 o conceito de 
prosumer (prosumidor), alcunhado por Alvin Tofler  no  livro  The  Third  Wave  (1980).  O 
prosumidor trabalha ativamente para produzir os bens que compra e consome, deixando 
de ser passivo no processo linear produção → consumo.

251	 Há um código de letras para identificar o estado de conservação do item: (M)   Mint   - 
Perfeito;  (NM)  Near Mint - Quase perfeito; (EX)  Excelent  -  Apenas com algumas mais 
marcas de uso; (VG+)  Very Good Plus - Nota-se sinais de uso; (VG)  Very Good  - Perce-
be-se que o disco foi bem tocado; (G) / (G+)  Good / Good Plus  - Nota-se que o disco foi 
utilizado muitas vezes e perdeu quase todo o seu brilho; (P)  Poor - O disco está mal es-
timado, algumas vezes a agulha salta e contém bastantes ruídos de fundo. Informações 
retiradas de: http://ocovildovinil.pt/classificacao-do-vinil

252	 Em publicação de 2018, no blog do Discogs, este uso estava sendo apresentado: https://
blog.discogs.com/en/insure-your-vinyl-records-with-discogs-collection/
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Figura 7: Pesquisa de preços no aplicativo Discogs. À esquerda, percebe-se a 
variação de preços em função da reputação do vendedor e das condições do item. 
À direita, percebe-se o histórico de preços de comercialização do item, neste caso, 
exemplares de edição limitada.

A primeira vez que notei esse uso do Discogs para decidir uma com-

pra foi em abril de 2015, quando visitei a 43ª edição da Mega Record & CD 

Fair, em Utrecht. Pelo material de divulgação da feira, já era possível perce-

ber a grandiosidade, pois seriam dois dias inteiros (iniciando às 9h da ma-

nhã e indo até 5h da tarde), com mais de quatrocentos estandes, e haveria a 

cobrança de ingresso (€13,00 para os dois dias de feira). Essas informações 

estavam bem explicadas no website da promotora da Feria, a Recordpla-
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net.253 Eu pensava estar preparada para a grandiosidade, estudei as infor-

mações e pensei em uma estratégia metodológica para otimizar o tempo. 

Estruturei um formulário curto, mas com perguntas de caracterização bá-

sica sobre os estandes e uma questão mais ampla, sobre a comercialização 

de discos de vinil de segunda mão enquanto reaproveitamento, evitando 

descarte e geração de lixo. Incluí também um campo solicitando o e-mail, 

de modo que eu pudesse entrar em contato em outro momento. A escolha 

de um formulário com as perguntas já escritas pretendia driblar também 

alguma insegurança minha com a comunicação. 

Depois de uma viagem de trem planejada no 9292, cheguei no ende-

reço da feira, em Utrecht. Ao observar a grande movimentação para aden-

trar o Centro de Convenções Jaarbeurs, percebi que eu não tinha a mínima 

noção da dimensão e que, mesmo com dois dias inteiros, seria impossível 

falar com todos os proprietários de estandes, explicando a pesquisa, entre-

gando um formulário em papel, e solicitando que respondessem. O fluxo 

era intenso em todos os momentos, os estandes cheios de compradores com 

grandes malas de viagem ou caixas de armazenamento com rodinhas, para 

carregarem suas novas aquisições. Em muitos estandes, era preciso aguar-

dar um bocado para acessar algumas caixas de discos e fazer o garimpo, e o 

proprietário do estande estava sempre ocupado atendendo os comprado-

res. Nos dois dias de feira, consegui conversar brevemente e receber for-

mulários preenchidos de dezoito comerciantes, o que seria um total fra-

casso se minha pesquisa estivesse buscando dados quantitativos para uma 

análise estatística. 

Por outro lado, tive acesso a folders e cartões de muitas lojas, e, 

nesses materiais, além do endereço físico dos estabelecimentos, é co-

mum encontrar o endereço ou perfil nas plataformas digitais. Visitar essa 

feira permitiu-me entender o que aquele dado que colocava a Holanda 

no 5º lugar no comércio mundial de discos significava economicamente, 

tanto pela grandiosidade do evento, pela quantidade de pessoas, como 

253	 https://www.recordplanet.nl/platenbeurs-2015-04.html
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também pelo leilão de um único disco alcançando a marca de €13.000,00  

(treze mil euros).

Figura 8: Mega Record & CD Fair, 2015.

As feiras são uma ótima oportunidade para encontrar boas ofertas, 

mas lojas, feiras e websites ou aplicativos como o Discogs não são os únicos 

locais de comercialização de vinil para os holandeses.

Rebel Girl254

No conjunto de interlocutores, entrevistei Natasja, uma artista visual, pro-

dutora musical e DJ. Foi a única interlocutora mulher e a única das entre-

vistas em que fui convidada à casa da interlocutora. Aponto isso, pois, em-

bora eu não tenha aprofundado reflexões sobre questões de gênero durante 

a pesquisa, é perceptível que o público que frequenta as lojas de discos é 

majoritariamente formado por homens, assim como também não encontrei 

254	 Bikini Kill – Rebel Girl (1993). https://youtu.be/8yhk7f0ydq4
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referências a mulheres colecionadoras de vinil em praticamente toda a lite-

ratura que consultei sobre consumo e coleção de discos de vinil. 

Meu contato inicial com Natasja para agendar uma conversa foi pelo 

chat de Facebook, logo após ela fazer uma publicação a respeito de como ain-

da as pessoas se surpreendem quando é uma mulher falando sobre música. 

Na publicação, relatava os comentários que havia recebido após uma disco-

tecagem, de pessoas que diziam que ela desempenhava bem a função de DJ, 

apesar de ser mulher. Quando a contatei no chat, além de apresentar-me e 

falar sobre a pesquisa, mencionei que, até o momento, só havia conseguido 

entrevistar homens, e, sem maiores questionamentos, prontamente se dis-

pôs a ser entrevistada e disse que eu seria bem-vinda em sua casa. 

Mais uma vez o aplicativo 9292 foi essencial para que eu conseguisse 

chegar no apartamento de Natasja, localizado em uma região de Amsterdã 

que eu não visitava com frequência, próximo à estação Sloterdjik. Enquanto 

conversávamos, na sala de seu apartamento, Natasja colocava alguns dis-

cos de sua coleção para ouvirmos. A coleção ocupava uma parede inteira da 

sala, e quando perguntei como ela construiu sua coleção, diferentemente 

das respostas que eu havia obtido até o momento (lojas, feiras e websites 

especializados), Natasja mencionou que boa parte de sua coleção havia sido 

adquirida no Koninginnedag,255 o feriado holandês que comemora o aniver-

sário da Rainha ou Rei dos Países Baixos. Entre as tradições comemorativas 

desse dia, se dá o vrijmarket (comércio de rua), no qual o objetivo principal 

é a prática da atividade comercial, fortemente incentivada também entre as 

crianças, de forma a relembrar o papel central dos Países Baixos no comér-

cio mundial, e nesse momento, segundo Natasja, é possível encontrar bons 

discos, pagando pouco. 

255	 Koninginnedag significa Dia da Rainha, mas a partir de 2014, com o início do reinado de 
Willem-Alexander, feriado passou a ser denominado Koningsdag (Dia do Rei). 
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People Have the Power256

Já próximo ao final do período de estágio sanduíche, ainda não havia con-

versado com meu supervisor sobre alguma forma de restituição da pesquisa 

aos interlocutores. Pensava que a validação do que eu havia escrito a partir 

do que eles tinham me contado era algo importante, tanto por uma questão 

de confiança básica para o bom andamento da pesquisa como para que não 

restasse qualquer erro de interpretação por conta de algum mal-entendido. 

Nem todas as conversas com os interlocutores foram gravadas, e algumas 

informações importantes surgiam logo na primeira conversa, ou em algum 

outro momento em que eu não podia anotar de imediato, como o diálogo 

que acompanhei entre Jasper e o rapaz que intencionava comprar uma vi-

trola, ou quando estava atenta ao que Jos me contava e julguei que quebraria 

o clima se puxasse o gravador e pedisse para ele repetir a história.

Assim, quando tinha algo próximo de um texto final para apresen-

tar ao meu supervisor na Vrije Universiteit, voltei aos interlocutores com 

uma cópia do texto e pedi que fizessem uma leitura com total liberdade para 

discordarem do que eu havia escrito. O retorno foi agradável, gostaram do 

que leram. Enquanto pesquisadora de primeira viagem na interlocução em 

outro idioma, em outro país, esse retorno validando meu texto foi o me-

lhor resultado que a pesquisa poderia trazer, e parece que foi visto pelos 

interlocutores como algo positivo também. Digo isso pois, cinco anos após 

a pesquisa, contatei-os para saber como estavam lidando com o contexto 

pandêmico, sem muita expectativa que respondessem, afinal, talvez nem 

lembrassem mais da brasileira que perguntava meio hesitante sobre o que 

os discos de vinil significavam em suas vidas. Fiz o contato pelos mesmos 

meios que utilizava para me comunicar em campo com eles, alguns por e-

-mail, outros por chat de Facebook, e logo recebi como respostas mensa-

gens daquelas que se envia a alguém que se quer bem e que não vê há algum 

tempo. Mas faz sentido, afinal, pensando a partir de Mary Douglas e Baron 

256	 Patti Smith – People have the power (1988). https://youtu.be/pPR-HyGj2d0



401

Isherwood (2004), os discos de vinil (e objetos em geral) podem ser usados 

como pontes e constituir relações que, no contexto desta pesquisa, foram 

muitas vezes mediadas por aplicativos.
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“Vaca, frio, Romário, PSV e Ronaldo, só sabia 
disso”: de quando um pesquisador calçou as 
chuteiras nos campos holandeses de voetbal

Luciano Jahnecka257

Abordagem teórico-metodológica-existencial:  
alguns encontros e opções na pesquisa com o corpo

Mi experiencia como jugador de fútbol nunca fue del todo com-
prendida ni por los espectadores ni por mis compañeros de equi-
po. A mí siempre me pareció más interesante marcar un autogol 
que un gol. Un gol salvo si uno se llama Pelé o Didí o Garrincha, 
es algo eminentemente vulgar y muy descortés con el arquero 
contrario, a quien no conoces y que no te ha hecho nada, mien-
tras que un autogol es un gesto de independencia. Aclaras ante 
tus compañeros y ante el público, que tu juego es otro. (Roberto 
Bolaño; Andrés Braithwaite, 2006, p.125)

O presente capítulo aborda minha inserção etnográfica a partir do 

futebol realizada durante a pesquisa doutoral com homens praticantes de 

futebol. Ao longo do texto, são problematizadas algumas reflexões realiza-

das a partir da interlocução com futebolistas profissionais e amadores, as-

sim como com um conjunto de sujeitos com os quais mantive diálogo para 

257	 Doutor em Ciências Humanas, professor adjunto do Centro Universitario Regional Nores-
te, Universidad de la República, Uruguay, investigador da Agencia Nacional de Investiga-
ción e Innovación, Uruguay

DOI: 10.48006/978-65-87289-25-0-17
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pensar a inserção de futebolistas brasileiros homens em contextos locais e 

transnacionais em particular no contexto dos Países Baixos.

A discussão sugerida ao longo do capítulo refere-se à seguinte per-

gunta: como é possível pesquisar com e a partir do corpo? As reflexões rea-

lizadas partem das interlocuções estabelecidas durante a prática do futebol 

em campos holandeses. Esta prática realizou-se em uma associação espor-

tiva dos Países Baixos durante sete meses, abarcava sessões de treinamento 

de aproximadamente noventa minutos, entre duas a três vezes por semana, 

e a realização de jogos em um campeonato “amador” um dia por semana. 

Além disso, também me utilizo da interlocução estabelecida com fu-

tebolistas no Brasil, em Portugal e nos Países Baixos. Dentre as opções toma-

das para a interlocução da pesquisa, considerou-se privilegiar a constituição 

daqueles futebolistas “infames”, mas que, ainda assim, se encontram em 

regimes privilegiados de visibilidade, acessados de tempos em tempos por 

flashes e por relações midiáticas de poder, como são as muitas horas de ex-

posição midiática esportivas, em particular do futebol praticado por homens. 

Apesar de obedecerem a uma certa hierarquia em consonância com seu tem-

po pautada em discursos e instituições, a constituição desses futebolistas atua 

ao praticar esse “outro jogo”, eminentemente vulgar e cotidiano.

Embora meu jogo sempre tenha sido outro e tenha deixado eviden-

te para muitos de meus companheiros durante os jogos dos quais parti-

cipei, não segui a sugestão de fazer um “autogol” (ou “gol contra”, como 

é conhecido no Brasil) de Bolaño durante minha trajetória com o futebol. 

Meu outro-jogo também foi colocado em questão nas minhas participa-

ções frequentes nesse clube de futebol “amador” situado nos Países Baixos. 

Outro-jogo praticado, segundo as palavras de meu treinador, quando vo-

luntariamente desisti do dia para atuar como goleiro. Ou, ainda, em outro 

momento, após perder um gol sem goleiro, coisa que nenhum brasileiro 

faria, ou, ainda, segundo meus companheiros, não falaria quando regres-

sasse ao Brasil.

O “outro jogo” desses futebolistas nem por isso merece maior reco-

nhecimento dentro do jogo constituído, organizado e administrado pela 
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Federação Internacional de Futebol (FIFA) e suas instituições filiadas. É in-

teressado nessa condição de “menor visibilidade” que o capítulo relaciona 

a interlocução empírica no contexto dos futebóis, amador e profissional, 

e a pesquisa com o corpo em um contexto migratório nos Países Baixos. 

Dessa forma, são feitas algumas questões para direcionar as reflexões aqui 

realizadas: como se dá a constituição de alguns futebolistas em meio a uma 

carreira profissional? Como são utilizadas as imagens pelos próprios fute-

bolistas, que, apesar de privilegiadas, produzem zonas de in/visibilidade? 

Qual a relação de alguns futebolistas com a fama?

No que se refere à forma pela qual os futebolistas adquirem, transfor-

mam e atualizam suas visibilidades, também estamos colocando sob análise 

quais são as invisibilidades. Em quais espaços e de que forma as (in)visibili-

dades são reapresentadas. Logo, pensamos a partir daí a composição de um 

futebol menor, composto de singularidades por meio das quais poderíamos 

situar muitos futebolistas.

Construindo corpos entre iguais? Inserção empírica no 
contexto do futebol praticado por homens

Ao contrário de muitas experiências de exploração e discriminação profis-

sional, os futebolistas, ao menos no Brasil, gozam de certa importância e 

visibilidade no cotidiano de milhões de pessoas (como discutido nos traba-

lhos de Carmen Rial, 2006, 2008, 2009 e 2016; Simoni Guedes et al., 2006; 

Caroline Almeida; Mariane Pisani; Luciano Jahnecka, 2013; Mari Haugaa 

Engh; Sine Agergaard, 2013). Conhecidos popularmente como “jogadores 

de futebol”, mas aqui tratados como futebolistas, esses sujeitos tencionam 

o modo de exercício de uma profissão e a relação contemporânea com o 

trabalho ao exemplificar por meio de um modo de vida bastante singular o 

borramento das fronteiras entre trabalho e lazer, jogo e esporte, profissão e 

hobby, prazer e obrigação.

Certamente as imagens da atuação destes constituíram parte impor-

tante de uma certa unidade relativa à identidade nacional e o pertencimento 
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a um Estado-nação. Principalmente ao fortalecer a construção de uma coe-

rência a partir do momento no qual se passou a relacionar as vitórias do 

time representativo e administrado pela Confederação Brasileira de Futebol 

(CBF) (sugestivamente chamado de Seleção Brasileira) com um sentimento 

de pertencimento nacional e étnico, assim conformado pela moderna for-

ma de controle territorial disposta pelos Estado-nação.

Entre tantas imagens produzidas e reconhecidas relativas aos fute-

bolistas (amplamente mais difundidas, se comparadas às mulheres futebo-

listas), questionamos quais são as singularidades de algumas trajetórias em 

meio à condições afetivo-materiais, mais ou menos próximas, dessa prática 

“profissional”. De que maneira foi se constituindo um modo pelo qual cer-

tas trajetórias de vida foram sendo consideradas mais válidas que outras? 

Quais rupturas e consonâncias demarcam processos de subjetivação tão 

desiguais, mas ao mesmo tão próximos uns dos outros?

Nesse “jogo” político de análise de algumas constituições em meio a 

experiências, confrontamos tais questionamentos com um certo corpo teó-

rico e empírico privilegiando:

1. O uso das interlocuções para construção do texto, constituídas por 

entrevistas semiestruturadas e “resenhas” (conversas informais) com fu-

tebolistas em clubes situados no Brasil, particularmente no Rio Grande do 

Sul, em Portugal e Países Baixos. Essa opção foi composta por mais de oi-

tenta sujeitos ao longo da pesquisa, em sua maior parte futebolistas “pro-

fissionais”, além de assessores e assessoras de imprensa, fisiologista e mu-

lheres, esposas de futebolistas, sendo que, deste total, escolhi apenas treze 

futebolistas para manter relações de interlocução ao longo da pesquisa.

2. Diário de campo com os registros sobre a prática do futebol de quem 

subscreve em um clube das divisões amadoras situado nos Países Baixos.

No que se refere à constituição de um futebolista, esta é exercida me-

diante muitas horas de treinamento, como é possível pressupor e como al-

guns trabalhos demonstraram (Arlei Damo, 2005, 2009; Luiz Carlos Rigo; 

Daniel da Silva; Carmen Rial, 2018), sendo também feita pela incorpora-

ção de um etos futebolístico por meio da negociação com empresários, nas 
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sociabilidades masculinas em concentrações e vestiários, com códigos de 

masculinidade específica desses espaços, normas de conduta que inculcam 

maneiras de se relacionar com os outros e consigo mesmo. Foi a partir da 

interlocução que percebemos como se adestra e modela o corpo e seus ges-

tos, e de que isso não basta para descrever como um sujeito tem ou incor-

pora elementos para uma determinada “técnica corporal” (Marcel Mauss, 

2003) formatada em meio a relações socioculturais.

Quanto às indicações metodológicas, utilizamos uma modifica-

ção significativa na maneira com que se conduz uma pesquisa acadêmica. 

Tomamos como indicativo aquilo que Löic Wacquant (2002, p.13) sugere 

como uma relação metodológica “a partir do corpo” (from the body). Isso 

significou assumir condições a partir das quais um corpo (o meu em relação 

a outros e em relação a ele mesmo) estabeleceu relações e fora percebido 

durante o trabalho de campo em relação aos outros (interlocutores).

Ademais, a partir de alguns elementos etnográficos, como os citados, 

realizamos uma etnografia multissituada (George Marcus, 1995), por meio 

da qual acompanhamos as trajetórias de alguns futebolistas, assalariados 

ou não, em regime contratual ou não, utilizando algumas redes sociais e de 

contatos face a face de tempos em tempos. 

Também me utilizei da “experiência” que tive por ter participado 

das atividades de um clube “amador” nos Países Baixos tendo como roti-

na treinamentos e jogos durante sete meses de um total de doze nos quais 

residi nos Países Baixos. Foi a partir do corpo que pude tomar contato com 

diferentes espaços e sujeitos que mantinham alguma relação com o fute-

bol. Dentre estas: futebolistas e suas esposas, treinadores, praticantes (não 

assalariados) e pastores de uma igreja brasileira neopentecostal nos Países 

Baixos. Somada a isso, a inserção no contexto futebolístico local tem como 

antecedente minha trajetória pessoal com relação a prática do futebol im-

prescindível para uma inserção densa nas sessões de treinamento e na in-

terpretação dos significados atribuídos ao futebol nos contextos estudados.

Procurei ao longo da interlocução assumir algumas condições cor-

porais estabelecidas em meio a relações entre sujeitos. Ademais, busquei 
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evitar os resquícios de uma tradição científica positivista em que uma pre-

tensa neutralidade procura isolar a/o pesquisador/a das suas intervenções 

nas relações criadas a partir de sua inserção nos contextos empíricos e dis-

tinguir por meio da clássica oposição entre sujeito/objeto, e, mais que isso, 

como se “colocar em campo”, interpretar, analisar, fazer questionamen-

tos, utilizar e transformar conceitos, e construir uma narrativa a partir da 

qual toma materialidade este texto.

Tomando em conta certos limites na interlocução, problematizo uma 

dimensão de corporalidade que parte de uma inserção empírica pautada 

por relações corporais. Assim, por vezes fui reconhecido como um jorna-

lista nos primeiros contatos pela maneira através da qual estabeleci relações 

nos clubes inseridos no futebol “espetacularizado”. Principalmente ao re-

correr ao registro das entrevistas com câmera e/ou gravador, em algumas 

situações por meio do contato institucional dos assessores de imprensa dos 

clubes e mesmo através da mediação feita por outros futebolistas, o modo 

como se deu os primeiros contatos com os interlocutores assemelhou-se 

aos registros midiáticos, como comentaram alguns interlocutores.

Tendo em consideração as muitas críticas feitas ao jornalismo espor-

tivo feito de maneira superficial por parte desses interlocutores, entre elas 

a sazonalidade oportunista dos interesses, principalmente quando próxi-

mos de um acontecimento considerado importante envolvendo jogos com 

interesse massivo, esta não fora a melhor atribuição de significado para a 

interlocução. Mesmo porque nos “contatos” dos futebolistas com jorna-

listas existiam muitas relações de troca das quais não faziam parte nossos 

acordos. A mais imediata dentre elas, a publicização imagética de discur-

sos, fotografias e/ou vídeos nos meios de comunicação.

Apesar da relativa familiaridade com muitos dispositivos tecnoló-

gicos, como câmeras, microfones e gravadores, em alguns casos, mesmo 

tendo em dúvida a possível utilização da entrevista para a pesquisa, quando 

a entrevista encerrava-se, iniciavam as “resenhas” (conversas informais), 

onde se tratava de uma conversa de corpos percebidos como iguais: ho-

mens, jovens, identificados pelo gênero e a cisgeneridade e de sexualidades 
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aparentemente hegemônicas. Isso significou, em certos momentos, a apro-

ximação com temas pouco debatidos, ou omitidos durante uma entrevista, 

mesmo que esta tivesse um teor mais aberto de diálogo. Entre esses temas, 

podemos citar as relações extraconjugais, homosociabilidade e os contratos 

com empresários.

Nas relações mantidas com maior frequência e aproximação, em 

grande medida principalmente por esses elementos de aparente igualdade 

de identificação, mas também por escolhas metodológicas, ingressei na-

quilo que podemos denominar como o “espaço privado”. Nesses casos, fui 

avaliado como um par em potencial ao receber, por exemplo, um convite 

para participar de uma espécie de “jogo” com alguns boleiros. Convite este 

feito por um de meus interlocutores como uma forma de retribuir a im-

portância dada à entrevista e do interesse de um “pesquisador”, ao mes-

mo tempo em que avaliava e comparava os “capitais corporais” (Wacquant, 

2002) e futebolísticos dos demais futebolistas com o meu. Evidentemente, 

ao longo de um jogo entre boleiros, demonstrava-se o quão significativas 

são as diferenças entre a prática esporádica do futebol (no meu caso) e os 

treinamentos diários exercidos ao longo de anos por futebolistas.

A prática dos futebolistas, eminentemente corporal, é exercida qua-

se diariamente em todos os casos com os quais mantive contato por meio 

de interlocutores em alguns “clubes locais” (Rial, 2008) situados no Rio 

Grande do Sul, Países Baixos e Portugal. Ao longo de uma semana de treina-

mento, na maior parte dos casos, apenas um dia é reservado à inatividade. 

Em parte, para atender às demandas trabalhistas de legislação a partir da 

Lei Pelé (Brasil, 1998), mas também para cumprir funções eminentemente 

simbólicas sobre o descanso.

Em muitos outros casos, essa fabricação corporal se dá em dois tur-

nos de trabalho. Nessa comparação, a noção de “capital corporal” elabo-

rada por Wacquant (2002, p.119), e especificamente de “capital futebo-

lístico” (Damo, 2005), demonstram o quão significativo é o processo de 

transformação e a incorporação de gestos úteis a determinadas práticas. 

Assim, de modo a passar por uma formatação que se dá também, mas não 
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só exclusivamente pelo corpo, os futebolistas com quem mantive contato 

assinalavam as distâncias ante os capitais corporais e futebolísticos daque-

les praticantes esporádicos ou sazonais, como era o meu caso.

Essa forma de troca, retribuição e comparação estava confrontada 

com os capitais corporais (futebolísticos) e sociais exercidos por futebolistas 

e um “pesquisador”. Ao mesmo tempo em que fora percebido como alguém 

com estudos vinculado a uma instituição tão seletiva e restrita como é vista 

a universidade, o capital social de um “jornalista” e/ou “pesquisador” po-

deria fazer funcionar a “circulação” de imagens, e, quem sabe, de pessoas, 

por meio dos contatos institucionais que estabeleci com clubes situados 

nos Países Baixos. Com este exemplo, chamo a atenção para as condições 

distintas que clubes situados em Portugal oferecem profissionalmente, se 

comparadas ao imaginário de solidez e desenvolvimento econômico com os 

quais os clubes situados nos Países Baixos são percebidos. Como comentou 

um dos futebolistas em Portugal após minha solicitação de seu material em 

vídeo, “Vá que dê alguma coisa”, referindo-se à possibilidade de ser visto 

por “alguém” nos Países Baixos.

Esse modo de relacionar-se com os “capitais”, sejam eles corporais 

e/ou sociais, apresenta-se como uma das leituras possíveis para entender a 

rede de conexões estabelecidas entre os futebolistas com os demais sujeitos 

que circulam nos espaços diários dos clubes. Os capitais sociais e corporais 

também são disputados internamente nos clubes. Em minha curta perma-

nência em um dos clubes do Rio Grande do Sul, presenciei as disputas entre 

um saber empírico, exercido pela incorporação desse etos e de um capital 

corporal por futebolistas aposentados que no momento ocupavam cargos de 

comissão técnica, e um saber científico e acadêmico daqueles profissionais 

com formação universitária e “pouca experiência” no futebol “profissional”.

Antigas disputas entre “teoria” e “prática” permeiam as relações de 

trabalho no futebol. Esta dimensão de distanciamento também foi assimi-

lada pelo que minha presença aparentemente representava naquele espa-

ço, uma vez que, utilizando de meu capital cultural, fui solicitado a uti-

lizá-lo para esboçar um diálogo em forma de “brincadeira” com um dos 
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integrantes da comissão técnica. Esta consistiu em esboçar um diálogo em 

inglês, mesmo que meu interlocutor não compreendesse minhas questões. 

A partir daí, fui visto como alguém com estudos e detentor de um capital 

cultural exercido pela linguagem e pelo conhecimento, assim como reco-

nhecido como um “par” por um fisiologista com formação universitária e 

com conhecimentos teórico-práticos de um especialista. O que significou 

também o distanciamento daqueles futebolistas mais intimidados com a 

educação formal em um contexto em que grande parte não havia concluído 

o nível secundário na educação formal.

Foi também por meio da percepção de minha corporalidade em uma 

relação de interlocução (principalmente por alguns elementos de gênero e 

geracionais) que fui convidado em dois momentos a frequentar os espaços 

nos quais as práticas e sociabilidades são exercidas “fora do campo” e dos 

treinamentos. Assim, fiquei hospedado na casa de um dos interlocutores 

em Portugal. O que diferiu potencialmente da experiência de participar 

da sociabilidade feita na moradia dos futebolistas no estádio de um clube 

na qual estava um interlocutor no Rio Grande do Sul, em uma espécie de 

regime de confinamento. Alguns elementos identificam e demarcam uma 

corporalidade que tornou possível a inserção nesses espaços fortemente 

marcados por uma sociabilidade masculina hegemônica assentada em uma 

norma heterossexual e cisgênero.

Essa espécie de diálogo sem a necessidade de colocar os discursos 

para o sujeito, ou, ainda, dos muitos discursos que são pré-discursivos ou 

que antecedem os sujeitos, de certa forma me colocou em posições talvez 

inacessível a outras corporalidades. Por outro lado, delimitou minhas in-

terlocuções com as mulheres, esposas de alguns futebolistas, pois estas fo-

ram todas as vezes intermediadas por estes últimos.

Em Rotterdam, por exemplo, cidade situada nos Países Baixos, apesar 

de minhas inúmeras insistências, não obtive qualquer consentimento para 

poder entrevistar ou tomar contato com Sandra — a brasileira responsável 

por receber e administrar a casa oferecida por um “clube profissional” aos 

jovens futebolistas contratados conforme a interlocução realizada com outro 
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de meus interlocutores que tinha conhecimento sobre sua existência. Além 

da questão de gênero e geracional (pois ela tinha por volta de 50 anos), a iden-

tificação de “um pesquisador” também dificultou qualquer tipo de diálogo 

com Sandra, conforme comentou o interlocutor responsável por colocar-nos 

em contato. Em um primeiro momento, fui solicitado a contactá-la nova-

mente após uma viagem que faria ao Brasil. Após esse período, não obtive 

qualquer consentimento para manter uma conversa pessoalmente.

No caso da tentativa dessa interlocução, não identifiquei quais eram 

os vínculos de Sandra com o clube, mas o que possivelmente fez com que 

uma brasileira fosse a responsável por administrar a casa mantida pelo clu-

be foi a quantidade de jovens brasileiros contratados pelo clube. Entre 1995 

e 2008, foram 12 brasileiros contratados pelo clube. Destes, 10 foram para o 

primeiro clube europeu de suas carreiras, e no momento de sua contratação 

tinham entre 18 e 21 anos, com exceção de uma “contratação” feita aos 12 

anos de idade.

Além dessa relação de interlocução que se estabelece a partir de ele-

mentos discursivos estruturados (gênero, geração, sexualidade, entre ou-

tros), aqui também é válido lembrar as condições de muitos “migrantes” 

constantemente confrontados com políticas migratórias restritivas à sua 

permanência no “contexto europeu”. Esta última é outra hipótese para es-

tabelecer algum tipo de interlocução com Sandra, pois, em outros conta-

tos que mantive nos Países Baixos com brasileiras, foi possível identificar os 

tensionamentos quanto às questões de legalidade e ilegalidade, formas de 

permanência no país e remuneração do trabalho informal.

Já no contexto das interlocuções, de um total de nove futebolistas 

brasileiros com os quais tomei contato nos Países Baixos, todos afirmaram 

um trânsito repentino para o país, sendo que da proposta feita pelo clube/

empresário até sua contratação e consequente regulação quanto a sua per-

manência no país eram transcorridos não mais do que vinte dias. Apesar de 

não poder mencionar os casos em que a transferência não foi concretizada, 

a decisão sobre a migração dos interlocutores aos clubes situados nos Países 

Baixos não tomava demasiada atenção sobre as condições legais de ingresso 
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e permanência como em outros casos sob o rótulo geral de “migrantes”. 

Portanto, uma condição de ingresso amplamente facilitada e realizada pelos 

clubes e/ou empresários.

Por outro lado, minha condição étnico-racial em um contexto migra-

tório também tornou próxima a relação com os futebolistas brasileiros nos 

Países Baixos, onde pude participar de cultos e “estudos bíblicos” de tra-

dição cristã organizados e frequentados por brasileiros. Em dois contextos 

distintos marcados pelo momento de ingresso no país, um grupo de futebo-

listas participava dos cultos institucionalizados de uma igreja neopentecos-

tal, enquanto outro intitulava essa forma de reunião de “estudos bíblicos”. 

Também divergiam os locais de realização dos encontros. Enquanto este 

último realizava-se apenas na casa dos futebolistas, circunscrito à partici-

pação de futebolistas e seus familiares, o primeiro aconteceu também nos 

espaços mais íntimos, como nas casas de futebolistas, todavia, de maneira 

institucional, em salas de conferências de hotéis com um público não res-

trito aos futebolistas, apesar de muitas relações se darem a partir do fute-

bol, assemelhando-se à discussão proposta por Carmen Rial (2012) na qual 

os futebolistas são os “novos missionários” da diáspora neopentecostal.

Conforme é possível perceber, nossos contatos foram fortemente 

marcados por questões de representação e identificação através do corpo, 

corroborando com as questões de pertencimento étnico abordadas em Luiz 

Carlos Rigo e Conrad Torrano (2013). Além disso, estava em disputa uma 

concepção pouco acabada de jeito, modo ou de uma ética corporal, como 

lidamos com o corpo e das relações que este estabelece com aquilo que o 

cerca. Essa marca de uma corporificação dos sujeitos está cercada de ele-

mentos culturais que se leem e que se veem, todavia, permanentemente 

cheia de fraturas.

Assim, a corporalidade por meio das imagens mediadas e produzi-

das dentro de um contexto (midiático, portanto social) que privilegia uma 

narrativa mais ou menos unânime daquilo que seria um “ser jogador de 

futebol” se encontra demasiadamente pautada pelas continuidades de um 

sujeito, mais do que por suas rupturas. Pensar e problematizar as narrativas 
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concernentes aos futebolistas interlocutores significa colocar em questão 

esses modos de se ver e de se ler.

Digamos então que a antropologia se distinga dos outros discur-
sos sobre a socialidade humana não por dispor de uma doutri-
na particularmente sólida sobre a natureza das relações sociais, 
mas, ao contrário, por ter apenas uma vaga ideia inicial do que 
seja uma relação. Pois seu problema característico consiste me-
nos em determinar quais são as relações sociais que constituem 
seu objeto, e muito mais em se perguntar o que seu objeto cons-
titui como relação social, o que é uma relação social nos termos 
de seu objeto, ou melhor, nos termos formuláveis pela relação 
(social, naturalmente, e constitutiva) entre o “antropólogo” e o 
“nativo”. (Eduardo Viveiros de Castro, 2002, p. 122).

Diante dessas relações, colocamos sob análise as noções de “circula-

ção” (Rial, 2008), “carreira” e “status” (Everett Hugues, 1993), “projetos 

de vida” (Gilberto Velho, 1999), e conferindo especial atenção aos processos 

migratórios de futebolistas e suas famílias. Concomitantemente a proces-

sos de individuação dos futebolistas, em que se transformam singularidades 

por meio de condições existenciais e de constituição em meio à experiên-

cias, também ocorrem processos coletivo-individualistas, pois é por meio 

de um “projeto” a partir e em torno de um núcleo familiar, seja em suas 

relações de parentesco ou na formação de seus próprios núcleos familiares.

Como exemplo dessa articulação entre projetos e singularidades, cito 

a recusa de um dos interlocutores cristãos em transferir-se para um ter-

ritório simbolicamente perigoso, pois se tratava de um clube situado em 

Israel, sob a justificativa da existência de “muita bomba e guerra”. Pouco 

tempo depois, esse mesmo interlocutor decide “regressar” ao Brasil, tendo 

como opção oferecer aquilo que considerava “melhores” condições de nas-

cimento ao seu segundo filho. Na primeira gravidez de sua esposa, segundo 

seu relato, o tratamento pelo sistema de saúde oferecido nos Países Baixos 

não correspondeu às expectativas familiares, em particular o tratamento 

oferecido à esposa.
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Durante os contatos que fui estabelecendo para a interlocução, pri-

vilegiei a heterogeneidade das trajetórias pessoais de cada jogador. Com 

exceção do futebolista Gafana, oriundo de Guiné (Conacri), todos os de-

mais eram brasileiros. Essa opção levou em consideração seus vínculos com 

muitos brasileiros, uma espécie de Doc em meu trabalho de campo, uma 

vez que em Portugal são muitos os clubes que mantêm contratos periódicos 

com estes últimos (William Foote-Whyte, 1980). 

Quanto à forma com que se deram as interlocuções, os usos dos ca-

pitais sociais, culturais, futebolísticos e corporais me permitiram aceder 

às moradias de parte dos futebolistas (no Brasil, em Portugal, assim como 

nos Países Baixos), frequentar esporadicamente suas casas e mesmo poder 

acessar a residência no estádio de um dos clubes situados no Rio Grande do 

Sul. Igualmente, fui convidado a participar de cultos cristãos organizados 

por futebolistas nos Países Baixos, em suas casas e em lugares públicos des-

tinados às cerimônias religiosas. Em todos os casos, os convites para parti-

cipação nesses espaços foram mediados necessariamente logo após a reali-

zação de entrevistas elaboradas para a realização do estudo. Estas últimas 

aconteceram, de modo geral, em lugares “públicos” frequentados pelos 

futebolistas (entre esses espaços se encontram bares, restaurantes, lanche-

rias, cafeterias e os estádios dos clubes com que os futebolistas mantinham 

contrato).

Pés de obra e circulação de futebolistas  
brasileiros nos Países Baixos

– Você vai para o estádio?
Respondo que sim. Imediatamente ele complementou com um 
gesto atencioso:
– Sobe no ônibus, pois existe um ponto mais próximo.
Estabelecendo assim uma relação mais próxima do que a presta-
ção de serviço entre motorista e passageiro. E prosseguiu: 
– Então você é alemão?
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Neste momento esbocei um sorriso ao lembrar que estava carre-
gando uma bolsa do St. Pauli. Respondendo por minha vez: 
– Não, eu sou brasileiro.
O condutor continuou com seu interesse amigável: 
– Então você é o novo Romário? 
Em seguida sorriu e sinalizou o ponto em que devia sair do ôni-
bus. Entrei na sua brincadeira e repliquei: 
– Não, infelizmente. (Somado a um sorriso). 
E completei:
– Não sou jogador. Vim para encontrar outro brasileiro. Este sim 
pode ser o novo Romário, basta fazer muitos gols.
Gargalhamos juntos e despidimo-nos. Do parco vocabulário 
que havia aprendido do “dutch” agradeci com uma pronúncia 
carregada:
– Dank u wel.
– Alstublieft.

Ao contrário da lógica de minha comparação, Fábio atua na po-
sição de zagueiro. Mesmo somando os gols marcados durante 
os 8 anos nos 3 clubes pelos quais passou nos Países Baixos seria 
difícil atingir o número de gols de uma temporada do Romário. 
Este último, atacante ‘enamorado’ pelo risco da pequena área 
adversária, foi artilheiro da Eredivisie em 3 temporadas. Como 
se esta comparação fosse possível mesmo com outros atacantes 
em determinado momento. (Trecho do diário de campo, outubro 
de 2013). 

Em que pese as questões de gênero e geracionais, o diálogo que tive 

com um homem condutor de ônibus destaca as referências étnicas que es-

tão associadas a uma essência da brasilidade e do ser brasileiro, ou como 

conceituou Igor Machado (2009), o núcleo central de uma identidade como 

sendo a identidade-para-o-mercado. Por volta de seus 60 anos, o breve 

diálogo colocou em circulação uma identidade étnica fortemente presente 

no campo esportivo. Essa reativação identitária se deu vinte anos após a 

“passagem” de Romário pelo PSV (clube situado na cidade de Eindhoven), 
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em uma direção diametralmente oposta da região do país na qual nos en-

contrávamos, a cidade de Groningen.

Sob os anseios da busca por uma identidade a partir de práticas mais 

ou menos comuns (o que podemos chamar a grosso modo de “culturais”), 

existe uma retomada constante feita a partir de elementos étnicos que 

atuam para agrupar de forma quase homogênea um grupo de sujeitos em 

um determinado lugar. Assim, a inclusão de sujeitos em uma categoria, 

neste ponto étnica, pauta-se a partir de um núcleo comum e central. Nossa 

rejeição em reificar esse conjunto de práticas “culturais” sob o signo “gru-

pos étnicos”, como poderiam ser colocados “os brasileiros”, se dá pela dis-

tintas condições pelas quais os sujeitos lidam com certas práticas, conforme 

destacou Machado (Op.cit., p. 62). 

Em meu caso, durante o período de trabalho de campo nos Países 

Baixos, observei a presença imagética do referido futebolista em inúmeros 

programas esportivos transmitidos por diversas mídias televisivas nos Paí-

ses Baixos. Assim, Romário era tratado como um sinônimo de futebolista 

brasileiro, e as comparações feitas se davam em torno do seu impactante 

desempenho esportivo relativo ao número de gols feitos durante sua per-

manência entre os anos 1988 a 1993, por volta de 160. Para além do cam-

po esportivo, o que o trecho destacado pelo diário de campo evidencia é 

a ampliação do uso de uma identidade étnica por meio de uma persona-

gem com recorrente visibilidade midiática e de uma corporalidade próxima 

dessa personagem, nesse caso, a minha como potencialmente próxima de 

um futebolista. 

Romário se estabelece nos Países Baixos como uma personagem pa-

radigmática para a transferência de futebolistas brasileiros, especialmente 

para o país. Sobre tal identificação étnica, Romário tornou-se o quarto fu-

tebolista brasileiro a ser registrado nas competições nacionais dos Países 

Baixos desde 1954, ano no qual iniciou o regime “profissional” no país.

Além dos cinco anos que Romário esteve no país com amplo reconhe-

cimento midiático e nacional, em última instância como um futebolista bra-

sileiro, alguns outros elementos auxiliam na interpretação do fornecimento 
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e das escolhas para a “circulação” de alguns “pés de obra”, em detrimento 

de outros tantos. Como, por exemplo, a vitória na Copa do Mundo pelo time 

selecionado pela CBF em 1994. Imediatamente após a conclusão desta, Ro-

naldo, um dos futebolistas do time, é contratado pelo mesmo clube no qual 

Romário havia atuado nos Países Baixos, o PSV. Em sua passagem, Ronaldo 

torna-se artilheiro do campeonato da Eredivisie (na tradução literal, “Divi-

são de Honra”) dos Países Baixos na temporada de 1994/1995, permanecen-

do até o final da temporada de 1995/1996. Uma associação elaborada entre 

vitórias do selecionado nacional e etnicidade.

Se por um lado a visibilidade no campo futebolístico favoreceu a 

“abertura” de um mercado para certos futebolistas, neste caso rotulados a 

partir de uma certa identidade étnica, por outro, a trajetória de “sucesso” 

em ambos os casos conferiu também visibilidade para que outros futebolis-

tas conhecessem os clubes situados nos Países Baixos; em última instância, 

projetaram o mercado “europeu”. A partir de então, existe um aumento 

exponencial na contratação de futebolistas brasileiros, culminando com a 

temporada de 2007/2008, período no qual houve o maior registro de bra-

sileiros nas duas divisões “profissionais” dos Países Baixos (Eredivisie e 

Eerstedivisie), 24 no total.

Com uma permanência média superior a 2 anos, dos 81 futebolistas, 

23 destes ficaram por um período menor ou de até uma temporada (11 me-

ses) nos clubes situados nos Países Baixos. Dentre aqueles 58 registrados em 

pelos menos 2 temporadas, a permanência média é de 41 meses, com alguns 

casos de longa duração, como os 168 meses (14 anos) de Brian e os 144 meses 

(12 anos) de Maurício, sendo que ambos residiam no país no momento de 

realização da pesquisa. Se as justificativas para a permanência podem ser 

múltiplas, as escolhas para ingressar no país são comumente referidas pela 

visibilidade conferida aos futebolistas que já haviam atuado no país. Além 

dessas referências, Maurício (2013) definiu assim o conhecimento prévio à 

sua entrada nos Países Baixos: “Vaca, frio, Romário, PSV e Ronaldo. Só sabia 

disso. [...] Também a impressão que eu tinha é que: ‘Eu vou para um time da 

Europa’” (Maurício, entrevista, junho 2013). 
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Sendo assim, ao considerar as distintas condições de acesso ao referi-

do “sonho” de atuar em um clube “europeu”, equiparamos as escolhas me-

todológicas à maneira dialógica pelas quais “brasileiros” disputam a cons-

trução de identidades na cidade do Porto em Portugal. Machado (Op.cit.) 

contrapõe o discurso unívoco do apelo a uma identidade étnica e recusa-se 

a evocar o uso de “grupos étnicos”, não somente pelas distinções jurídico-

-legais que dicotomizam as condições de vida entre “migrantes” legais e 

ilegais, mas também pela multiplicação de significados produzidos a partir 

dos processos migratórios de brasileiros/as. 

No que se refere aos futebolistas, nem mesmo podemos colocar sob 

as mesmas condições de “circulação”, pois, como se sabe, os jogadores-

-celebridade têm uma rede extensa que faz com que a possibilidade de mi-

gração em muitos casos de “jogar na Europa” (como o entourage citado 

por Damo, op.cit.) concretize-se. Esta vai desde a presença de membros da 

família nuclear até empresários que gerenciam suas transferências. Nessa 

disputa por um núcleo comum de significados, a qual poderíamos nomear 

como identidade, os discursos que se propagam a partir de elementos étni-

cos esforçam-se em produzir algumas similitudes. 

Desdobrados diante dessa aparente assimilação, mais do que lati-

no-americanos, os futebolistas “brasileiros” utilizam-se da sua supos-

ta “brasilidade” para destacar-se e/ou inserir-se em diversos mercados  

de trabalho.

Considerações finais: usos da imagem e o contexto 
histórico de reconhecimento de futebolistas

Durante o trabalho de campo no contexto estudado, posso considerar que 

meu jogo foi outro quando fui convidado a ingressar na concentração de um 

clube “profissional” no interior do Rio Grande do Sul e fui constantemente 

colocado em posições que eram quase minhas: jornalista, doutor, profes-

sor, acadêmico. Ainda assumindo jogar um outro jogo, fui convidado por 

futebolistas a participar de estudos bíblicos e cultos evangélicos durante 
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minha estadia nos Países Baixos, além de ficar hospedado na casa de um 

jogador no interior de Portugal depois de tê-lo conhecido em um hostel na 

cidade do Porto por meio de uma condição eminentemente corporal.

Por outro lado, para o contexto estudado, a exposição midiática ar-

ticulada com um capitalismo global produz formas de reconhecimento e 

retribuição daquilo que os futebolistas autoreferem-se como um “dom” 

adquirido e/ou exercido. Na literatura antropológica podemos encontrar a 

contrapartida dessa visibilidade sempre exercida localmente, por exemplo, 

por meio dos conhecidos “projetos sociais” administrados ou que utilizam 

a visibilidade de futebolistas (Guedes et al., 2006; Damo, 2005; Carlos Hen-

rique Ribeiro, 2008; SOUZA et al., 2008).

Esse exemplo de uma dimensão local articulada ao contexto global 

midiático a partir da imagem construída de alguns futebolistas redefine al-

gumas relações amplamente individualistas, transformando o que conside-

ram como uma retribuição. Em outros termos, sem qualquer tipo de obri-

gação moral, mas que recai principalmente sobre aqueles futebolistas mais 

“consagrados”, portanto, de maior visibilidade, e oriundos de camadas po-

pulares, exerce-se aquilo que a partir da antropologia maussiana nomeou-

-se como um contradom. Assim, a fórmula maussiana da dádiva composta 

pelo dar, receber e retribuir é reatualizada por meio do aproveitamento das 

imagens dos futebolistas, a compensação econômica e o reconhecimento 

social, e sua posterior inserção em “projetos sociais”. Estas últimas, em 

muitos casos, são as mais prováveis formas de reconversão profissional 

após o término de uma carreira.

Com relação ao anterior, também foi possível evidenciar por meio 

do trabalho etnográfico a categoria que Rial (2016) utilizou para referir-se 

à presença e ao reconhecimento étnico brasileiro, a categoria de “Kaká-

-noir” (tradução literal: “Kaká-negro”). Essa é uma menção de um de seus 

interlocutores ao futebolista Kaká, uma espécie de aura da brasilidade e 

presença étnica quanto às possibilidades de reconhecimento e inserção de 

futuros futebolistas brasileiros em determinados contextos (ou mercados) 
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nacionais, como pude evidenciar por minha (auto)identificação de “brasi-

leiro” no contexto dos Países Baixos. 

Ainda assim, contemporaneamente, a prática profissional do futebol 

feita por homens ainda pode ser lida como uma forma de “ascensão social” 

e pela busca daquilo que os futebolistas consideram melhores condições de 

vida. Sobretudo, realiza o entrelaçamento de fluxos desejantes com flu-

xos monetários. Além dessa referência ao entrelaçamento entre condições 

materiais dispostas em classes sociais e de como esta está articulada com a 

composição étnico-racial, os investimentos para tornarem-se futebolistas 

se dão por uma disputa subjetiva marcada por “sonhos’ mediada pelas ima-

gens propagadas globalmente de futebolistas famosos ou célebres, susten-

tados por “apostas” sumamente familiares na concretização profissional e 

de “promessas” de um futuro ainda porvir.

Além dessas, outras implicações menos visíveis, embora demasiada-

mente perceptíveis, dizem respeito à constituição de práticas aceitas nos 

espaços de performance por meio do futebol, sejam elas exercidas no es-

tádio ou não, como as várias maneiras de discriminação étnico-racial, de 

gênero, geracional, sexual e relativas à classe social. Tais discursos e práti-

cas performativas foram constituídas ao longo do tempo especialmente por 

divisões binaristas presentes no contexto futebolístico (eu/outro, nós/eles, 

homem/mulher, macho/fêmea, velho/jovem, macho/bicha, preto/bran-

co, rico/pobre etc.), sobretudo por meio da percepção dos corpos, e auxi-

liam a fomentar ordinariamente o reconhecimento social daqueles grupos 

que mantiveram/mantêm privilégios ao atuar através de processos de sub-

jetivação para fabricar uma certa coerência da organização social por meio 

do “primado da identidade” (Suely Rolnik, 1997).

Nessa maneira de se relacionar com certas identidades toleradas 

em um contexto explicitamente discriminatório, as práticas (entre elas as 

discursivas) dos futebolistas são acompanhadas (ou seguidas, na lingua-

gem das mídias contemporâneas) por milhões que compartilham afetos 

mediados a partir de unidades de filiação sentimental estabelecidas pelo 

“pertencimento clubístico” (Damo, op.cit.). Tal visibilidade encontra-se 
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potencialmente ampliada pelas mídias, especialmente as televisivas, en-

gendrando modos de ver e de ler ao conferir certos lugares e posições a se-

rem ocupadas por certos sujeitos e muito distante do contexto do futebol 

praticado por mulheres (Caroline de Almeida 2013; Rial, 2013; Mariane Pi-

sani, 2013; Sine Agegaard; Nina Tiesler, 2014).

Apesar de tal exposição poder ser lida por meio de uma composição 

de elementos estruturais e estruturantes, como a hierarquia que qualifi-

ca clubes grandes ou pequenos, ou, ainda, famosos e infames futebolistas, 

estes não determinam a priori como se dá a rede de relações entre os fute-

bolistas e outros sujeitos, como empresários, esposas, jornalistas, médicos 

etc., e sua relação com a exposição midiática. Todavia, os futebolistas e pra-

ticantes de futebol lidam permanentemente com as formas de representa-

ção dos heróis (muito mais do que heroínas), as quais demarcam quais as 

visibilidades (e as invisibilidades) são conferidas ao gênero, à sexualidade, 

à racialização, à geracionalidade e à etnicidade no “sistema futebolístico” 

(Rial, op.cit.) sendo realizadas por meio dos corpos.

Somado à presença corporal, reunimos ao longo da pesquisa uma 

quantidade significativa de materiais imagéticos, entre estes, vídeos dis-

poníveis em rede, reportagens de jornais locais, notas divulgadas pela im-

prensa dos clubes através de sítios em rede, pois também faziam parte do 

capital corporal dos futebolistas em questão. Durante o período nos Países 

Baixos, foi também a partir de ferramentas metodológicas que concernem 

ao reconhecimento e autorreconhecimento a partir de um corpo (neste 

caso, o corpo como ferramenta investigativa) onde fui convidado a ingres-

sar em um regime de práticas corporais marcadas pelo reconhecimento so-

cial de um corpo, meu corpo em relação às demais, nossos corpos. 

Apesar de minha participação no “futebol amador” constituir-se 

como uma estratégia para perceber algumas disputas étnico-raciais e a in-

serção de um “outro” em um contexto migratório, esta não diz respeito 

ao modo pelo qual futebolistas brasileiros “circulam” nos “clubes de fu-

tebol europeu”, afinal, mesmo que a experiência em um clube “amador” 

tente reproduzir várias práticas dos clubes “profissionais”, incluídas aí as 
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compensações econômicas, tantas outras divergem, como a atuação de 

empresários, a publicização midiática e uma mobilização massiva de pes-

soas para além das relações de parentalidade.

Esta possibilidade “relacional” por meio do corpo com a prática do 

futebol, mais atenta aos efeitos que ela produz do que os sentidos que lhe 

são atribuídos, diz respeito a um modo pelo qual os sujeitos significam suas 

práticas, como as colocam em funcionamento e a partir de quais condições. 

Nesse sentido, o corpo e as experiências corporais anteriores à realização 

da pesquisa contribuíram significativamente para a inserção e para a iden-

tificação dos limites e das potencialidades no contexto social e esportivo  

em questão.
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Deslocamentos proporcionam contribuições epistemológicas, 

como a Antropologia sabe desde seu início, ainda que no 

passado o sentido experimentado por seus praticantes tenha 

sido do Norte para o Sul global. "Pesquisando Além-mar: 

Dilemas metodológicos de campos realizados no exterior" 

busca mostrar que esses deslocamentos podem ter outros 

sentidos. O livro é dividido em três partes. A primeira, "Etno-

grafias além-mar", é composta por textos que descrevem 

metodologias conduzidas por pesquisadoras e pesquisadores 

do Brasil e/ou vinculados a instituições brasileiras, em contex-

tos do Norte global entre as décadas de 1980 e 2020. "Etno-

grafias aquém-mar", segunda parte desta coletânea, aborda 

pesquisas em contextos do Sul global, mais precisamente sobre 

deslocamentos entre países sul-americanos. A última parte, 

"Etnografias Brasil-Holanda", destaca trabalhos de campo 

realizados por meio do convênio CAPES/NUFFIC, entre a 

Universidade Federal de Santa Catarina e a Vrije Universiteit 

Amsterdam, coordenados por Carmen Rial (UFSC) e Freek 

Colombijn (VU – Amsterdam), desde 2012.


