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POLÍTICAS ETNOGRÁFICAS NO CAMPO                    
DA JUDICIALIZAÇÃO 
Um campo (ainda) em aberto

 Theophilos Rifiotis 
Universidade Federal de Santa Catarina

Universidade Federal do Rio Grande do Sul

Fernanda Cardozo
Universidade Federal do Rio Grande do Sul

Jean Segata 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul

A série Políticas Etnográficas, iniciada em 2016, reúne publi-
cações que colocam em pauta debates atuais da antropologia. 
Ela tem como objetivo apresentar distintas perspectivas teóri-
cas e empíricas, sempre com o objetivo de cartografar as políti-
cas etnográficas que se inscrevem em campos específicos e de 
destacar a pluralidade de eleições etnográficas que fundamen-
tam os distintos modos de conduzir e de produzir a etnografia. 

O primeiro volume da série foi dedicado ao campo da cha-
mada cibercultura (Políticas Etnográficas no Campo da Ciber-
cultura, 2016), trazendo contribuições para as etnografias do 
digital e das tecnossocialidades1. O segundo volume tratou 
da ciência e das tecnologias da vida (Políticas Etnográficas no 
1  O escopo de debates trazido com a publicação Políticas Etnográficas no Campo do Cibercultura, em 

2016, foi continuado em dois dossiês recentemente publicados em periódicos brasileiros. O primeiro 
deles, coordenado por Jean Segata e Theophilos Rifiotis e intitulado Digitalização e dataficação da vida, 
apareceu na Civitas – Revista de Ciências Sociais em 2021, vol. 21(2). O segundo, na Horizontes Antro-
pológicos, vol. 30(68), em 2024, intitulado Etnografias do digital, ampliou a reunião de novos trabalhos 
sobre o tema, sob a coordenação de Jean Segata, Theophilos Rifiotis e Maria Elisa Máximo.
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Campo da Ciência e das Tecnologias da Vida, 2018), consoli-
dando a perspectiva da abordagem das políticas etnográficas 
também no campo da ciência e das biossocialidades. O tercei-
ro concentrou-se no campo da moral (Políticas Etnográficas 
no Campo da Moral, 2019), ampliando o escopo dos debates 
para além da ciência e da técnica. O presente volume, por sua 
vez, traz um conjunto de estudos sobre a judicialização das re-
lações sociais, colocando em discussão as eleições etnográficas 
atravessadas pelos debates sobre reconhecimento, direitos e 
justiça. Ele busca contribuir com o vasto projeto de renovação 
da antropologia, explicitando, desta vez, as controvérsias em 
torno do estudo antropológico da judicialização e consolidan-
do uma agenda de pesquisa em torno das políticas etnográfi-
cas em jogo no fazer antropológico contemporâneo. 

A judicialização pode ser entendida como o fenômeno 
pelo qual questões de natureza social, política ou moral são 
levadas ao Poder Judiciário para serem resolvidas. Em contex-
tos nos quais outros mecanismos de mediação social, como o 
debate civil organizado ou os poderes Legislativo e Executivo, 
falham ou são insuficientes, a judicialização torna-se um cami-
nho, muitas vezes complexo e com uma jornada tortuosa e ex-
tenuante, para a conquista e a garantia de direitos. No limite, o 
direito vai se tornando a “regra de ouro” das relações sociais, 
o que exige uma problematização específica para cada campo 
de análise, evitando uma opção entre progresso ou regressão. 
Há na judicialização uma expansão e uma mutação da legali-
dade, dois movimentos que são concomitantes (judicialização 
e juridicização) e que não são homogêneos nem hegemônicos 
no âmbito do direito, pois eles estão em competição com mo-
vimentos de desjudicialização.

As relações sociais podem ser profundamente afetadas 
pela judicialização, uma vez que esse processo implica a trans-
ferência de conflitos sociais para o âmbito jurídico. Isso pode 
ser visto em diversas esferas, como nos direitos das minorias, 
nas questões de saúde, na educação, no meio ambiente, en-
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tre outros. Por outro lado, aonde o diálogo e outras esferas 
do Estado não chegam, a judicialização se converte em uma 
ferramenta importante para proteção de grupos vulneráveis, 
na medida em que permite que demandas sociais urgentes e 
frequentemente negligenciadas sejam reconhecidas e tratadas 
pelo sistema judiciário. Exemplos disso podem ser buscados 
na luta pelos direitos das minorias. Em muitos casos, direitos 
básicos como o casamento igualitário, o direito ao nome social 
para pessoas transgênero e a criminalização da homofobia fo-
ram conquistados através de decisões judiciais. No caso bra-
sileiro, muitas dessas decisões têm antecedido e influenciado 
mudanças legislativas, demonstrando como o Judiciário pode 
atuar como um agente de correspondência e de transforma-
ção social. A saúde é outra área em que a judicialização tem 
tido um papel significativo. No Brasil, por exemplo, muitas 
pessoas dependem de ações judiciais para obter medicamen-
tos, tratamentos ou procedimentos médicos que deveriam ser 
garantidos pelo sistema público de saúde. A judicialização da 
saúde evidencia a fragilidade das políticas públicas e a neces-
sidade de intervenção judicial para assegurar o direito à saúde 
previsto na Constituição. No campo da educação, a judiciali-
zação tem garantido o acesso a vagas em escolas, transporte 
escolar e materiais didáticos, especialmente para estudantes 
de comunidades carentes. No que diz respeito ao meio am-
biente, ações judiciais têm sido essenciais na proteção de áreas 
de preservação, no combate à poluição e na garantia de um 
meio ambiente ecologicamente equilibrado, conforme deter-
mina a Constituição. Embora a judicialização possa conver-
ter-se em um meio alternativo para a garantia de direitos, ela 
também pode sobrecarregar o sistema judiciário e transformar 
juízes em legisladores, uma função para a qual não foram elei-
tos. Além disso, há o risco de que a judicialização perpetue 
desigualdades, já que o acesso ao sistema judiciário pode ser 
desigual, favorecendo aqueles que possuem mais recursos fi-
nanceiros e maior conhecimento jurídico.



12

Assim, a noção de judicialização das relações sociais en-
volve importantes debates em torno da relação entre sujeito, 
normatividade e vitimização, o que remete a um campo mul-
tifacetado em que a política entra no debate acadêmico e esse 
último entra na política.

 
De um modo geral, a judicialização das relações sociais e 
sua centralidade no cenário político atual devem ser en-
tendidas não como um simples contexto para a ação em 
que se configuram formas específicas de atores, eventos e 
práticas sociais, mas antes como uma matriz de inteligibi-
lidade em e para outros contextos (Rifiotis, 2015, p. 265)2.

Com vistas a tais preceitos, esta coletânea apresenta sete tra-
balhos envolvendo debates significativos no campo da judiciali-
zação das relações sociais, com abordagens e recortes heterogê-
neos e, evidentemente, sem o objetivo de compor um mosaico ou 
um balanço do campo de estudos, mas tão somente repertoriar 
uma pluralidade das eleições etnográficas. O objetivo é sempre 
alimentar os debates em torno de campos de possibilidades que 
cada texto procura sustentar, explicitando, assim, vertentes ana-
líticas sobre a matéria em pauta de maneira não prescritiva e 
atenta ao modo como emerge a partir do trabalho antropológico 
empírico. Assim, como já definido anteriormente,

Trata-se de pensar os experimentos etnográficos e te-
óricos […] que inspiram diretamente a teoria antro-
pológica, sobretudo no que se refere aos agentes, aos 
coletivos a serem considerados na análise, à agência, 
à busca permanente de simetrização na relação entre 
distintos regimes de saberes, etc. Portanto, para nós, a 
expressão “políticas etnográficas” procura trazer para 
o centro dos debates as eleições que compõem o coti-
diano do fazer antropológico, delimitando o campo do 
observável e dos relatos, e que se articulam para deli

2  RIFIOTIS, T. Violência, Justiça e Direitos Humanos: reflexões sobre a judicialização das relações sociais no campo 
da “violência de gênero”. Cadernos Pagu (45), jul.-dez. 2015, p. 261-295.
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mitar e fundamentar modos específicos de produzir a 
etnografia (Rifiotis; Segata, 2018, p. 8)3.

No presente volume, temos seis trabalhos desenvolvidos 
tipicamente no âmbito da antropologia, ainda que atravessa-
dos por diálogos com outras disciplinas, e um  deles contem-
pla mais especificamente discussões relevantes sobre judicia-
lização, direito e regulação social e política desde a área da 
sociologia.

Abrindo a coletânea, o capítulo A judicialização da biopolíti-
ca: reivindicando o direito a medicamentos nos tribunais brasileiros, 
de João Biehl, é a versão traduzida de um texto originalmen-
te publicado em 2013 na revista American Ethnologist4. Biehl 
explora o quadro das demandas judiciais por medicamentos 
a partir de pesquisa de campo no estado do Rio Grande do 
Sul. Para tanto, traz múltiplos agentes que povoam essa are-
na judiciária em crescente expansão, dentre pacientes com 
doenças crônicas, raras e/ou graves, associações de pacientes, 
defensores públicos que acolhem e representam as demandas 
dos pacientes, representantes do executivo que questionam a 
eficácia e a validade da exigência por medicamentos pela via 
judicial, gestores preocupados com o orçamento público, exe-
cutivos do mercado farmacêutico, passando pelos próprios 
processos judiciais. O autor demonstra que as ações judiciais 
aparecem como um mecanismo de questionamento a proto-
colos baseados na relação entre custo e efetividade e/ou en-
tre risco e benefício, buscando assegurar aos doentes acesso 
a tratamentos que eles não têm condições de custear. Desse 
modo, de um lado o Poder Judiciário é acusado de ultrapas-
sar suas prerrogativas e impactar o orçamento público ao de-
ferir favoravelmente aos pacientes; de outro, entende-se que 
ele nada mais faz do que cobrar do Estado ali onde ele falha, 

3  RIFIOTIS, T.; SEGATA, J. Apresentação: ciência, tecnologia e governo da vida. In: SEGATA, J.; RIFIOTIS, T. 
(orgs.). Políticas etnográficas no campo da ciência e das tecnologias da vida. Porto Alegre: ABA Publicações, 2018, 
p. 7-13.

4 BIEHL, João. The judicialization of biopolitics: Claiming the right to pharmaceuticals in Brazilian courts. American 
Ethnologist, 40: 419-436, 2013.
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atendendo a doentes desesperados que, muitas vezes, estão 
lutando contra o tempo para continuar sobrevivendo. Essas 
disputas não se dão apartadas das lógicas e dos interesses de 
mercado, que permeiam a gestão dos serviços de saúde. As-
sim, conformando-se entre o tribunal, a clínica e o mercado, 
esse sujeito litigante é caracterizado como paciente-cidadão-con-
sumidor. Ademais, Biehl propõe pensarmos a judicialização na 
saúde como parte de um processo de farmaceuticalização da 
saúde pública. A farmaceuticalização implica não só que pro-
blemas estruturais e socioeconômicos (como fome, educação, 
habitação, saneamento, abuso de substâncias químicas e ques-
tões ambientais) passem a ser lidos pela via biomédica, com 
sua solução pelo acesso a medicamentos. Mais do que isso, 
ela também diz respeito à confluência entre múltiplos atores, 
mercado, medicamentos e doenças, bem como ao desejo dos 
pacientes de participar desses processos. Ele identifica a emer-
gência de um sujeito jurídico que negocia suas demandas fa-
zendo uso de instrumentos legais disponíveis.

No capítulo seguinte, conhecemos a discussão de Luís Ro-
berto Cardoso de Oliveira e Daniel Schroeter Simião em Conver-
sar com Deus: violência doméstica e dilemas do Judiciário no Brasil, 
texto publicado em 2019 na revista Brésil(s): sciences humaines 
et sociales5. Os autores se debruçam sobre um conjunto de pes-
quisas recentes a respeito do tratamento judicial conferido à 
“violência doméstica”, levando em conta particularmente os 
efeitos dos processos judiciais sobre a forma como os sujeitos 
envolvidos percebem justiça e reparação. Seu objetivo é iden-
tificar os efeitos da judicialização dos conflitos em relação à 
constituição de uma subjetividade moderna, marcada, em 
suas palavras, “pela internalização da igualdade como valor e 
do mundo cívico como espaço de tratamento igualitário”. Afi-
nal, regulações legais e práticas judiciais estabelecem posições 
de sujeito. E esses processos, atravessados por contradições, 
controvérsias e práticas tutelares, pressupõem um tipo de su-
5 CARDOSO DE OLIVEIRA, Luis Roberto; SIMIÃO, Daniel Schroeter Simião. “J’ai parlé à Dieu”: violences 

conjugales et impasses du système judiciaire brésilien, Brésil(s), 16, 2019.
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jeito a quem caberá ao Estado prover dignidade e autonomia 
– eventualmente com base em uma “vocação civilizacional do 
direito”. Atravessando o debate, Cardoso de Oliveira e Simião 
sinalizam a tensão entre duas concepções de igualdade que 
marca o judiciário brasileiro: de um lado, a igualdade como 
tratamento uniforme a todos; de outro, a igualdade como tra-
tamento que desiguala os sujeitos de acordo com sua condição 
social. Ademais, os autores sublinham que o sistema de justiça 
no Brasil opera no sentido de restaurar uma certa ordem social, 
não de resolver conflitos – o que, somado ao procedimento de 
“redução a termo”, não possibilita aos cidadãos o trabalho de 
elaboração simbólica sobre suas experiências. Um olhar sobre 
diferentes etnografias por eles analisadas lhes permite identi-
ficar alguns aspectos, como o recurso à justiça como eventual 
rompimento de uma ética relacional, a influência das chamadas 
“redes afetivas” no recurso ou não à denúncia, a capacidade ou 
não dos sujeitos de traduzir suas demandas em um linguagem 
judicial, o acionamento da justiça como forma de fazer valer 
direitos ou como resposta a expectativas sociais, a tensão entre 
lógicas igualitárias e hierárquicas que atravessam inclusive as 
práticas do próprio judiciário. 

Tatiana Santos Perrone assina o capítulo Mediação de confli-
tos e Lei Maria da Penha: um olhar sobre a prática. Retomando sua 
pesquisa de doutorado, ela aborda a mediação de conflitos em 
casos processados pela Lei Maria da Penha (Lei 11.340/2006) 
a partir de um projeto de mediação em um Fórum na capital 
do Estado de São Paulo. Sua discussão se concentra, portanto, 
nos casos encaminhados pela vara de violência doméstica e 
familiar contra a mulher. A mediação, realizada por volun-
tários/as, não constitui uma alternativa ao processo criminal, 
mas se trata de uma medida que acontece em paralelo, com 
o objetivo de abordar questões que não se limitam ao crime 
– com destaque para casos de direito de família. Em algumas 
decisões que recusam a concessão da medida protetiva e en-
caminham as partes para a mediação, a autora identifica que 
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a “violencia” baseada no gênero e a necessidade de proteção 
à mulher são dimensões excluídas ou obliteradas quando há 
disputas patrimoniais e de guarda, priorizando como sujeito 
a ser resguardado a família, não a mulher. Ao descrever um 
caso observado em campo, Perrone demonstra que o trabalho 
de mediação não é feito apenas entre as partes em conflito, 
mas também entre as instituições, uma vez que mediadoras/
es constroem “pontes” entre – e negociam acordos junto a – 
instâncias que costumam atuar separadamente mesmo que os 
sujeitos envolvidos sejam os mesmos e que as situações rela-
tadas sejam desdobramentos relacionados a um mesmo con-
flito. Ou seja, a mediação constrói pontes entre os dispositivos 
normativos e as varas de competência cível e dispositivos e 
varas de competência criminal, por exemplo, viabilizando es-
tratégias que demandam atuação em rede.

Segue-se o capítulo Quatro pontos de inflexão da judicialização 
da violência de gênero no Brasil: um ensaio analítico, de Theophilos 
Rifiotis – um ensaio centrado num conjunto de reflexões sobre o 
quadro analítico atual no campo da judicialização da “violência 
de gênero”. O texto traz a perplexidade frente aos mais de 50 
anos de lutas sociais que redundaram em amplas e profundas 
mudanças normativas e institucionais, tendo em vista o mo-
mento crítico atual que nos interpela com o aumento de casos 
de violência contra as mulheres, de feminicídios e de agressões 
sexuais. Tomando como ponto de partida os trabalhos semi-
nais de Mariza Corrêa e os avanços teóricos e seus desdobra-
mentos atuais – e sem pretender uma revisão teórica –, ele pro-
põe quatro interrogantes oriundos desses diálogos acadêmicos 
e enriquecidos pela continuada interlocução com agentes da 
intervenção judiciária no campo da “violência de gênero”. Os 
quatro pontos, intrinsecamente interligados, procuram colocar 
em perspectiva uma delimitação da pauta analítica e podem ter 
desdobramentos para o debate político e ético sobre a judicia-
lização da “violência de gênero”. O primeiro ponto trata dos 
“restos” da judicialização da “violência de gênero” face às mu-
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danças normativas e seus desdobramentos nas práticas dos/as 
operadores/as do Direito. O segundo problematiza uma ques-
tão crucial para a compreensão da judicialização da “violência 
de gênero”, que é a relação entre norma e sujeito. O terceiro, 
derivado dos anteriores, procura delinear a relação entre po-
lítica, ética e a produção jurídica da vitimização. Finalmente, 
o último ponto, que representa uma espécie de convergência 
dos anteriores, está focado na delimitação do próprio objeto de 
intervenção judiciária, a “violência contra as mulheres”, e seus 
desdobramentos nas práticas judiciárias.

Patrice Schuch traz suas contribuições para esta coletânea 
com o capítulo Políticas de inclusão para pessoas com deficiência 
no Brasil: expansão ou contestação? Analisando debates públicos 
que tratam do tema (seminários, documentos, documentários, 
entrevistas, lives disponíveis on-line), ela discute os modos de 
inscrição pública das pessoas com deficiência no país, identifi-
cando que esse processo é marcado simultaneamente pelo que 
ela chama dinâmicas de expansão e de contestação. Schuch atri-
bui esse duplo e tenso movimento ao próprio funcionamento 
das políticas públicas no Brasil e à escassez de recursos e pro-
gramas estatais disponíveis, em um cenário em que o reconhe-
cimento social e a expansão de direitos requerem permanentes 
disputas e constante protagonismo político, inclusive na arena 
judicial. Como uma luta social que emerge, no Brasil, com a re-
abertura democrática, esse campo comporta permanentemente 
debates em torno do alcance das deficiências como categoria 
política, de seus regimes de veridição, das formas de associa-
tivismo, dos critérios para sua definição e das disputas por re-
cursos. Schuch defende, em diálogo com pesquisas produzidas 
no “Sul Global”, que a deficiência é uma categoria ao mesmo 
tempo relacional, política e interseccional. Como aspecto incon-
tornável na abordagem da autora, as deficiências não se dão 
de forma apartada das desigualdades associadas a raça, etnia, 
gênero, religiosidade, região, classe – e, portanto, as deficiên-
cias, o protagonismo político e as estratégias de visibilidade são 
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vivenciadas de modos bastante distintos. Mais do que isso, ela 
constata que as políticas de inclusão não constroem uma rota 
linear em direção a uma maior justiça social e não necessaria-
mente implicam redução das desigualdades.

Em Judicialização, subjetivação e moral a partir de duas etno-
grafias com crianças e adolescentes, Fernanda Cardozo e Danielli 
Vieira revisitam suas pesquisas de doutorado para traçar 
discussões comuns aos dois campos por elas estudados: res-
pectivamente abuso e exploração sexual de crianças e adoles-
centes no Norte do país; e adolescentes cumprindo medidas 
de semiliberdade na  região Sul. As autoras percorrem, com 
base nas duas etnografias, o modo como questões referentes 
a judicialização, moralidades e subjetivação atravessam a ex-
periência de sujeitos situados em diferentes polos do sistema 
de justiça e segurança pública: vítimas a quem cabe proteger; 
e infratores a quem cabe ao Estado “readequar”. As descrições 
buscam demonstrar não apenas como os dispositivos da judi-
cialização apreendem essas crianças e adolescentes, mas tam-
bém a forma como esses sujeitos se apropriam desses dispo-
sitivos e negociam seus sentidos, o que permite às pesquisas 
identificar os modos de subjetivação que lhes são subjacentes. 
Ao retomarem as práticas de intervenientes nos dois campos, 
Cardozo e Vieira identificam que, na atualização cotidiana 
dos dispositivos da judicialização e das ortopedias morais, as 
vítimas também são apreendidas sob suspeição, ao passo que 
aos infratores também cabem apreciações compassivas – em-
baralhando, entre lógicas humanitárias e lógicas securitárias, 
as posições predefinidas pela lógica judicializante. 

Por fim, em Para que nos serve o direito na compreensão so-
ciológica sobre as incertezas das sociedades contemporâneas?, tex-
to originalmente publicado na revista SociologieS em 2016, 
Jacques Commaille chama a atenção para as relações entre os 
campos da sociologia e do direito para o estudo das transfor-
mações nas sociedades contemporâneas6. Ele argumenta que 
6 COMMAILLE, Jacques. À quoi nous sert le droit pour comprendre sociologiquement les incertitudes des sociétés 

contemporaines? SociologieS, 2016.
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as relações entre as ciências sociais (particularmente a sociolo-
gia) e o direito costumavam ser de rejeição, com os campos de 
conhecimento ignorando-se mutuamente. De alguma forma, 
historicamente as disputas de natureza institucional se tradu-
ziram e se justificaram como disputas e diferenças de natureza 
epistemológica. No entanto, as transformações nas sociedades 
contemporâneas – sobretudo com a transnacionalização tanto 
das formas de regulação social e política quanto das institui-
ções que propõem e difundem marcos regulatórios – deman-
dam novas formas de relação e articulação entre esses campos 
de conhecimento. Em lugar de um objeto a ser contextuali-
zado, Commaille propõe uma abordagem sociológica do di-
reito, tomando-o como um revelador das transformações nos 
regimes regulatórios das sociedades contemporâneas. Para 
tanto, ele propõe o que chama de modelo de legalidade dual. Esse 
modelo leva em conta de um lado a representação do direito 
sobre si mesmo como “Razão” jurídica, representação que re-
mete ao lugar do direito na regulação política das sociedades 
segundo uma dinâmica top down, em que o topo manda e de-
manda da base obediência e submissão (paradigma reforça-
do pelo próprio campo teórico das ciências sociais). De outro 
lado, ele também considera a representação do direito como 
imerso no social, parte integrante dele e, portanto, como par-
te das relações sociais. Nesse sentido, as formas de regulação 
jurídica não se circunscrevem à imposição “de cima”, mas se 
dão em um espaço plural, ocupado por diferentes arenas, em 
que o direito provém não apenas de uma vontade como tam-
bém de múltiplas interações e estratégias de diferentes atores, 
em níveis local e global. Para Commaille, o direito passa, nes-
ses termos, a ser concebido não só como uma referência, mas 
como um recurso à disposição dos atores individuais e coleti-
vos e como fruto da efervescência das sociedades. 

Finalmente, cabe ressaltar que este livro não teria sido 
possível sem o envolvimento de muitas pessoas e instituições. 
Não cabe nomear a todas e todos aqui – são anos de desenvol-
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vimento de projetos com idas e vindas, pessoas que chegam 
e outras que vão. Mas é preciso destacar que os seminários 
Mapeando Controvérsias Contemporâneas (iniciado em 2013), 
dos quais se origina o projeto dos livros Políticas Etnográficas, 
têm recebido apoio do CNPq, CAPES e FAPESC por meio de 
seus editais de apoio a eventos. Isso vem tornando possível o 
encontro de pesquisadores e pesquisadoras de diversas insti-
tuições do Brasil e do exterior. Desde a primeira edição, já reu-
nimos parcerias com a UFRN, a UFBA, a UNILAB, a UFMG, a 
UnB, a USP, a Unicamp, a UFRJ, o Bom Jesus IELUSC no Bra-
sil, mas também a Université de Paris X – Nanterre, o Labo-
ratoire d’ Anthropologie Sociale e a École des Hautes Études 
en Sciences Sociales (França), a Universidade de Lisboa (Por-
tugal), a Universidad Nacional de San Martin e a Universidad 
de Buenos Aires (Argentina) e a Brown University e o Massa-
chussets Institute of Technology – MIT (Estados Unidos). 

A UFSC e a UFRGS têm sediado os encontros desde 
2013. Na UFSC, o apoio do Programa de Pós-Graduação em 
Antropologia Social e do Centro de Filosofia e Ciências Hu-
manas tem sido fundamental. Também o envolvimento dos 
pesquisadores do Grupo de Pesquisas em Ciberantropologia 
(GrupCiber) e do Laboratório de Estudos das Violências (LE-
VIS), ambos coordenados pelo Prof. Theophilos Rifiotis, tem 
sido essencial. Na UFRGS, merece destaque o apoio do Pro-
grama de Pós-Graduação em Antropologia Social, além dos/
as pesquisadores/as do Núcleo de Estudos Multiespécie e da 
Rede Covid-19 Humanidades MCTI, coordenados pelo Prof. 
Jean Segata. Queremos também ressaltar o coletivo que vem 
consolidando-se com a participação no Projeto “Impactos da 
pandemia da COVID-19 nos processos de judicialização e nas 
práticas alternativas em casos de violência de gênero” em par-
ceria com Rede Covid-19 – Humanidades, coordenado pelo 
PPGAS/UFRGS, com financiamento da CAPES. O projeto 
envolve cinco programas de pós-graduação em antropologia 
(UFRGS, UnB, UFSCar, UFRN e UFS) e dois em psicologia 
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(UFSC e UFRJ) que têm investido em pesquisas sobre a judi-
cialização da “violência de gênero”. 

A todos e todas, nosso agradecimento com os votos de 
continuidade e expansão dos debates sobre as políticas etno-
gráficas. 
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A JUDICIALIZAÇ Ã O DA BIOPOLÍ TICA
Reivindicando o direito a medicamentos nos tribunais 
brasileiros7

     
    João Biehl

Princeton University
      

Edgar Lemos mora com a mulher em um bairro de clas-
se mé dia baixa de Porto Alegre. Com dificuldades crescentes 
para se movimentar, o motorista aposentado esperou mais 
de um ano até conseguir uma consulta com um neurologista 
em um hospital pú blico. Em novembro de 2008, finalmente 
recebeu um diagnóstico: Ataxia Cerebelar Hereditá ria. O tra-
tamento da doença prevê o uso de Somazina, medicamento 
que não está incluído na lista de Assistência Farmacêutica do 
Sistema Único de Saúde (SUS). 

Edgar começou a trabalhar cedo, aos oito anos, e tem or-
gulho da casa de alvenaria que ele mesmo construiu no topo 
de um morro. A doença afetou nã o apenas sua mobilidade, 
mas seu sentido de dignidade e autoestima, uma vez que 
passou a depender dos cuidados da mulher e das duas filhas 
adultas. A religiã o tornou-se uma importante fonte de apoio 
emocional e um complemento ao tratamento médico. Além da 
Somazina, Edgar toma outros remédios que aliviam os sinto-
mas colaterais da doença.

7  N.T.: Texto originalmente publicado na revista American Ethnologist, vol. 40, n. 3, ano 2013, com o título “The 
judicialization of biopolitics: claiming the right to pharmaceuticals in Brazilian courts”. A tradução foi feita por 
Fernanda Cardozo, Miguel Herrera e Jean Segata. Supervisão e trabalho editorial de Claudia Laitano.

1
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Durante uma conversa na sala de jantar da sua casa, em 
agosto de 2011, Edgar abriu uma pequena caixa e foi me mos-
trando os cinco medicamentos que estava tomando naquele 
momento: “este aqui eu nã o coloquei na Justiç a, este aqui eu 
também nã o coloquei na Justiç a... Só  busquei na Justiç a a So-
mazina porque fiquei endividado”. 

Um suprimento mensal do remédio custa cerca de R$ 200. 
Depois de bancar o tratamento durante alguns meses, Edgar 
precisou fazer um empré stimo bancá rio. Sem condições de dar 
conta das despesas da casa e das taxas de juros do empré sti-
mo, decidiu apelar para a Justiça: “não tive outra alternativa”. 
Na Defensoria Pú blica, Edgar ouviu falar de outros pacientes 
que també m aguardavam a avaliaç ã o de especialistas no Pos-
to de Saú de e decidiu acionar o Estado para receber de graça 
a Somazina.

Quando o tribunal regional de Porto Alegre emitiu uma 
liminar a seu favor, Edgar passou a receber o medicamento. 
Depois de alguns meses, porém, a entrega parou. Uma nova 
aç ã o foi apresentada, e outra liminar garantiu mais trê s meses 
adicionais de tratamento. Como os procuradores estaduais 
estavam apelando contra a decisã o, Edgar voltou a ficar sem 
saber como seu tratamento iria prosseguir. 

Figura 1. Em agosto de 2011, o aposentado Edgar Lemos conversa 
com João Biehl sobre a ação judicial que corre em um tribunal de 

Porto Alegre. Foto: Torben Eskerod.
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Figura 2. Na mesa de jantar, Edgar Lemos exibe sua                                       
caixa de medicamentos. Foto: Torben Eskerod.

Ex-sindicalista, Edgar acredita que problemas relaciona-
dos ao racismo e à desigualdade socioeconô mica diminuíram 
com a ascensã o do Partido dos Trabalhadores (PT) ao poder 
e a implementação de novas medidas de proteç ã o social (An-
derson, 2011). “Eu sei que o Estado nã o pode dar tudo a todos. 
Eu tenho que fazer a minha parte e pagar por tudo que eu 
puder”, pondera.   

Em todo o Brasil, pacientes como Edgar estã o buscando 
na Justiça, muitas vezes com sucesso, o direito ao acesso à  as-
sistê ncia médica, fenô meno que tem sido chamado de “judi-
cializaç ã o da Saú de” (Biehl et al., 2009; Ferraz, 2009). Ainda 
que alguns acreditem que o Estado deveria ser obrigado a for-
necer fó rmula infantil e bancar cirurgias complexas, a maior 
parte das aç õ es judiciais busca garantir o acesso a medicamen-
tos prescritos (Scheffer et al., 2005).

Neste capítulo, exploro como o lití gio se tornou uma al-
ternativa para muitos brasileiros que buscam acesso a fá rma-
cos que nã o estã o nas listas de medicamentos fornecidos pelo 
Estado ou estã o disponí veis apenas no mercado – na esteira 
de uma bem-sucedida polí tica de universalização do acesso 
ao tratamento da AIDS implementada nos anos 1990.
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Ao longo do texto, mostro como as relaç õ es entre corpos 
individuais, subjetividades polí ticas, tecnologias mé dicas e 
instituiç õ es do Estado sã o rearranjadas na frente judiciá ria. 
As vinhetas etnográ ficas do ensaio abrem caminho rumo a 
fronteiras relativamente inexploradas da antropologia mé di-
ca, jurí dica e polí tica. Quando a medicina e a lei se enfrentam 
de formas inesperadas e profundamente individuais, surge a 
oportunidade de repensar a maneira como medicalizaç ã o e 
biopolí tica operam a partir da base.

Do direito à  saú de ao direito a fármacos 

A Constituiç ã o de 1988 determina que a saú de é um di-
reito de todas as pessoas e um dever do Estado. A criaç ã o do 
Sistema Ú nico de Saú de (SUS) estendeu essa proteção a to-
dos os cidadã os do país (Paim et al., 2011). A judicializaç ã o 
decorre de uma definiç ã o mais ou menos abrangente da ex-
pressão “direito à  saú de” e també m, em parte, da aprovaç ã o, 
em 1996, de uma lei que estabelece o acesso universal gratuito 
a terapias antirretrovirais (ARVs) para indiví duos infectados 
pelo HIV (Berkman et al., 2005; Biehl, 2007b; Galvão, 2002). 
Polí ticas do Ministé rio da Saú de e uma decisã o proferida pelo 
Supremo Tribunal Federal, em 2000, estenderam ainda mais o 
direito a medicamentos como parte do direito constitucional à  
saú de (Supremo Tribunal Federal, 2000).

Além dos serviços de atendimento médico, o SUS oferece 
alguns remédios de forma gratuita (Porto et al., 2011). Como 
parte de um processo mais amplo de descentralizaç ã o e em 
um esforç o para melhorar a administraç ã o do SUS, o Minis-
té rio da Saú de dividiu as responsabilidades da distribuiç ã o 
de medicamentos entre os trê s ní veis de administração (Mi-
nisté rio da Saú de, 2010). Ao governo federal, cabe o papel de 
centralizar o financiamento da saú de pú blica. Estados e muni-
cípios ficam com a incumbência de avaliar necessidades locais 
e administrar fundos federais e locais disponíveis.
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As esferas federal, estadual e municipal sã o responsá veis   
pela compra e distribuiç ã o de medicamentos de acordo com 
formulá rios especí ficos. O Ministé rio da Saú de continua finan-
ciando os chamados “medicamentos especializados”, de alto 
custo, distribuí dos pelas secretarias estaduais de saú de. Prefei-
turas sã o responsá veis   pela compra de “medicamentos essen-
ciais”, de baixo custo, fornecidos   nas farmá cias pú blicas locais 
(Souza, 2002). Governos estaduais financiam e distribuem “me-
dicamentos especiais”, que nã o aparecem em nenhum dos ou-
tros dois formulá rios (Ministé rio da Saú de, 2001). O Ministé rio 
da Saú de financia ainda todos os programas estraté gicos para o 
controle de certas doenç as infecciosas, como HIV/AIDS, tuber-
culose e hansení ase, bem como doenç as raras, como a doenç a 
de Gaucher (Ministé rio da Saú de, n.d.).

Apesar de todas as leis, polí ticas pú blicas e decisõ es judi-
ciais, o acesso dos pacientes a medicamentos tem-se mostra-
do desigual. Enquanto, por exemplo, centenas de milhares de 
brasileiros tomam medicamentos antirretrovirais pagos pelo 
governo, muitos cidadã os que se dirigem à s farmá cias pú bli-
cas locais descobrem que alguns medicamentos estã o em falta 
ou ainda nã o foram incluídos nos formulá rios oficiais (Mendis 
et al., 2007). A descentralizaç ã o delega responsabilidades, mas 
nã o garante financiamento sustentá vel e capacidade té cnica 
em ní vel local. Muitos municí pios continuam mal equipados 
para fornecer medicamentos essenciais. O mesmo vale para os 
estados em relação aos medicamentos especializados de alto 
custo. Governos, em todos os ní veis, nã o tê m sido capazes 
de administrar adequadamente a crescente complexidade de 
demandas dentro de um sistema de saú de já  complexo. 
 Com cerca de 200 milhõ es de habitantes, o Brasil tem 
um dos mercados farmacê uticos que mais cresce no mundo 
– com valor estimado, em 2012, em mais de US$ 25 bilhõ es, 
segundo dados fornecidos pelo Sindicato da Indú stria de Pro-
dutos Farmacê uticos no Estado de Sã o Paulo (Sindusfarma). 
Nas esferas de atendimento público ou particular, médicos 
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prescrevem cada vez mais, enquanto pacientes demandam 
novos tipos de tratamento, alguns deles com benefí cios ain-
da incertos. Medicamentos mais recentes muitas vezes estã o 
disponí veis apenas na esfera privada. Pacientes como Edgar, 
sem condições de bancar o custo do pró prio tratamento ou de 
encontrar gené ricos de baixo custo em farmá cias populares, 
estã o processando o governo para conseguir acesso aos medi-
camentos que lhes foram prescritos. Muitos usam a expressã o 
“botar na Justiç a” ou “entrar na Justiç a” para se referir à s suas 
aç õ es judiciais.

Infraestruturas paralelas e experimentaç ã o polí tica

Na última década, coordenei um estudo etnográ fico sobre 
a judicialização do direito à  saú de no Rio Grande do Sul, o 
estado com o maior nú mero de processos desse tipo no paí s. 
Lançando mão de prá ticas colaborativas interdisciplinares, 
nossa equipe de pesquisa examinou os planos domé stico, 
clí nico, judicial e administrativo tentando rastrear as interco-
nexões mobilizadas a partir da judicializaç ã o. Algumas das 
principais questõ es que guiaram nossa investigaç ã o foram 
as seguintes: direitos socioeconô micos podem ser garantidos 
através da esfera judiciária? Que campos e prá ticas sociais 
de cidadania e governanç a estã o cristalizados na busca pelo 
acesso a medicamentos e na responsabilizaç ã o administrativa 
do Estado? Como é  possí vel medir a influê ncia do mercado 
nas demandas e prá ticas mé dicas, assim como nas instituiç õ es 
pú blicas, de uma das dez maiores economias do mundo?

Ao examinar as tensas implicaç õ es do direito constitu-
cional à  saú de, muitas vezes deparamos com papé is sociais e 
atuações polí ticas deslocados de sua posição original: a Justi-
ça atuando como fornecedor de remédios, o defensor pú blico 
como mé dico, o mé dico como ativista, a associaç ã o de pacien-
tes como assessoria jurídica, o paciente como consumidor – 
entre outras translocaç õ es. Ao tentarmos entender o alcance 
dessas novas realidades médico-sócio-legais, consideramos 
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úteis as reflexões de Michel Foucault (2008) sobre biopolítica e 
neoliberalismo, especialmente sua observação sobre a fragili-
dade dos governos em contextos em que as trocas de mercado 
determinam valores. De certa forma, essas realidades també m 
contrariavam as reflexõ es de Foucault, uma vez que ressalta-
vam o papel do sujeito jurídico dentro de uma economia polí -
tica liberal tardia.

Em suas conferê ncias no Collège da France, em 1978 e 1979, 
Foucault argumentou que só  podemos analisar adequadamen-
te a biopolí tica quando entendemos a razã o econô mica por 
trás das razões de governo, sugerindo que as leis de mercado 
muitas vezes moldam e determinam as políticas públicas. Nas 
palavras de Foucault (2008, p. 32): “o mercado é  um espaço de 
validação e falsificaç ã o da prá tica governamental. Consequen-
temente, o mercado determina que um governo bom não é sim-
plesmente aquele que funciona de acordo com a lei”.

Os modos e meios de litígio relacionados ao direito à  saú -
de redundam em uma experiê ncia polí tica e econômica trans-
formadora. A inserção da lógica de mercado na área da presta-
ção de serviços médicos acaba permeada pelo campo jurí dico 
dos direitos do cidadão. O sujeito que faz escolhas econômicas 
racionais (necessariamente um consumidor de tecnociê ncia) 
també m detém direitos legais, e o direito à  vida é  reivindicado 
entre a clí nica, o tribunal e o mercado. O que esses processos 
de judicializaç ã o mostram para antropó logos que estudam 
polí tica e se engajam em debates, dentro e fora da academia, 
sobre a relaç ã o da saú de com os direitos humanos e a justiç a 
social? Como as esferas interpenetrantes da saú de, do merca-
do e da justiça emergem como campos, implí citos e explí citos, 
para reivindicação de direitos polí ticos e questionamento de 
polí ticas ineficazes?  

Jonathan Spencer (2007) escreveu sobre as dificuldades 
da antropologia em “traç ar limites sobre a polí tica” (ibid., p. 
29; ver Biehl; McKay, 2012). Enquanto a antropologia polí tica 
clá ssica limitava-se à s aná lises formais e funcionais (“uma po-
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lí tica sem valores”), a partir das dé cadas de 1980 e 1990 surge 
uma correção, necessá ria e estimulante (a partir dos estudos 
subalternos, por exemplo), que “deliberadamente exclui o Es-
tado do campo da polí tica autê ntica” (Spencer, 2007, p. 23). 
Nas dé cadas seguintes, a antropologia polí tica passou a con-
siderar o desenvolvimento (Ferguson, 1994; Sharma; Gupta, 
2006), a polí tica transnacional e o neoliberalismo (Englund, 
2006; Ong, 2006; Petryna, 2002), além dos domí nios afetivos 
e experiê ncias subjetivas da vida polí tica (Biehl et al., 2007; 
Povinelli, 2011). 

Ainda que a produção recente da antropologia venha apli-
cando o conceito da biopolítica de Foucault em uma variedade 
de contextos (Fassin, 2007; Nguyen, 2010; Ong; Collier, 2005; 
Rabinow; Rose, 2006; Rajan, 2006), estamos apenas começ ando 
a captar a fluidez dos processos biopolí ticos e seu entrelaç a-
mento com o mercado como um campo de testes para té cnicas 
de governanç a e subjetivação (Edmonds, 2010; Franklin, 2011; 
Roberts, 2012). Os antropó logos tê m se mostrado sensíveis aos 
aspectos polí ticos de sua disciplina, ainda que a essência da-
quilo que é  considerado “polí tico” varie. Pode-se perceber essa 
preocupação na atenção às desigualdades do campo ou em re-
flexões teó ricas com relação a questõ es como desordens pó s-
-coloniais, violê ncia estrutural, sofrimento social e biopolí tica 
(Chatterjee, 2004; Das, 2007; Farmer, 2003; Good et al., 2008; 
Hansen; Stepputat, 2001; Holston, 2009; Merry, 2006; Riles, 
2000; Scheper-Hughes, 1992; Tate, 2007). Cada vez de forma 
mais assertiva, antropó logos passaram a examinar aspectos 
políticos envolvidos na formaç ã o de “para-infraestruturas”, 
tais como intervenç õ es humanitá rias e polí ticas terapê uticas 
(Biehl; McKay, 2012, p. 1210; ver també m Biehl, 2007a; Fassin; 
Pandolfi, 2010; McKay, 2012; Ticktin, 2011).

Stephen Collier (2011) analisou como as infraestruturas 
urbanas sovié ticas refletiam razões polí tico-econô micas e 
negociaç õ es sobre a forma do Estado (pó s) social. Já antro-
pó logos como Nikhil Anand (2012) e Hannah Appel (2012) 
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mostraram como infraestruturas como redes de á gua e encla-
ves de petró leo dão origem a pontos crí ticos de engajamen-
to e negociaç ã o para corporaç õ es, Estados e cidadã os. Com 
o termo “para-infraestrutura”, quero chamar a atenç ã o para 
o campo intersticial de experimentaç ã o polí tica que se torna 
visí vel quando um cidadão brasileiro decide “entrar na justi-
ç a” contra o Estado. Nã o há  uma estraté gia predeterminada 
de controle nessa para-infraestrutura judicial. As normas es-
tã o constantemente em fluxo. Agentes públicos e do mercado, 
especialistas, representantes legais e cidadã os são envolvidos 
nas disputas judiciais de diferentes formas. No esforço de de-
terminar a quem cabe a responsabilidade de garantir o direito 
à saúde, essas partes desempenham múltiplos papéis.

Embora precá rias, para-infraestruturas como a judiciali-
zaç ã o da saú de moldam significativamente a maneira como 
as pessoas se colocam diante de instituiç õ es pú blicas inefica-
zes, desafiando o escopo e o alcance de sua governanç a. Essas 
formaç õ es de poder intermediá rio, como eu as descrevo em 
outros trabalhos (Biehl, 2007a, p. 94), e a crescente judicializa-
ç ã o da polí tica  apresentam novos dilemas etnográ ficos, que 
nos obrigam a pensar subjetividades polí ticas ambí guas e for-
maç õ es sociais que se cristalizam em meio à  indefiniç ã o da 
distinç ão entre cidadãos, segmentos de mercado, movimentos 
polí ticos-eleitorais e objetos coletivos de intervenç ã o ou negli-
gência (Biehl; Petryna, 2011; Schuch, 2012).  

Movendo-se atravé s de vá rias escalas de aná lise antropo-
ló gica, este capítulo traz à  luz experiências forjadas atravé s 
de instituiç õ es extremamente complexas e muitas vezes con-
traditó rias. As vinhetas de advogados, pacientes, familiares, 
mé dicos, ativistas, legisladores e juí zes aqui apresentadas nã o 
sã o e nã o podem ser perfeitamente coerentes. Tento descrever 
aspectos da judicializaç ã o da saú de sem afirmar que ela é uni-
forme. Em vez disso, proponho que consideremos como esse 
novo fenômeno político impele pessoas enfermas, leis, espe-
cialistas, funcionários e mercadorias a transitar entre a casa, o 
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hospital, repartições públicas e tribunais, refazendo esses es-
paços e a si mesmos. À medida que as descriç õ es etnográ ficas 
e as histórias das pessoas entram e saem dessa narrativa mais 
ampla sobre a farmaceuticalização e a judicializaç ã o da saú de, 
quero mostrar ao leitor como as instituiç õ es e os campos so-
ciais atuais dançam – e como a escrita etnográ fica, situada em 
suas interseç õ es, també m deve manter o passo. 

Realidades etnográ ficas podem nos ajudar a refinar, pro-
blematizar e mesmo desalojar pressupostos totalizantes em 
relação a ajustes estruturais neoliberais em sociedades impul-
sionadas pelo mercado. No caso da judicializaç ã o da saú de no 
Brasil, nã o vemos um modelo biopolí tico de governanç a em 
que o bem-estar da populaç ã o seja objeto de conhecimento e 
controle. A função e o propó sito do governo são questionados 
pelas vá rias partes interessadas, públicas e privadas. Estã o em 
jogo aqui as maneiras pelas quais o Estado (como regulador, 
comprador e distribuidor de medicamentos) articula direitos e 
interesses atomizados e ambí guos com o mercado biomé dico. 

Surpreendentemente, a descentralizaç ã o da autoridade 
do Estado abriu espaç o para um retorno do sujeito jurí dico, 
mas em forma alterada. Nem totalmente controlados, nem to-
talmente responsá veis perante a esfera pública ou o mercado, 
aqueles que habitam essa nova posiç ã o polí tica negociam limi-
tes e possibilidades de uma sociedade tecnoló gica através da 
jurisprudê ncia. Por meio dos mecanismos legais disponí veis, 
lançam mão de novos domí nios sociopolí ticos para negociar 
suas demandas, tornando concretos direitos humanos abstra-
tos. Esses vá rios desdobramentos, por sua vez, consolidam o 
sistema judiciá rio como um espaço confluente da polí tica e da 
economia.

    
O cidadã o enfermo e a justiç a na ausê ncia de polí ticas 
pú blicas adequadas

“Bem-vindo ao hospital jurí dico”, ironiza Paula Pinto de 
Souza, advogada encarregada de lití gios na área de saú de da 
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Figura 3. Advogada Paula Pinto de Souza no escritó rio da 
Defensoria Pú blica, em Porto Alegre, agosto de 2011. A maioria 

das aç õ es judiciais que solicitam medicamentos do Estado se 
origina na Defensoria Pú blica. Foto: Torben Eskerod.

Quando pacientes buscam ajuda de instituiç õ es pú blicas, 
estão doentes e com suas vulnerabilidades expostas. “Aqui 
nó s estamos alé m da medicina preventiva, e o conceito de 
saú de enquanto bem-estar fí sico, mental e social já nã o existe 
mais. Quando uma pessoa doente me procura, provavelmente 
a cura já  nã o é  mais possí vel. Seu direito à  saú de já foi profun-
damente ferido pelo poder pú blico”, afirma Souza.

Defensoria Pú blica de Porto Alegre, durante nosso primeiro 
encontro, em agosto de 2009. Seu escritó rio é  o local para onde 
pessoas de baixa renda se dirigem em busca de assistê ncia 
legal gratuita. Começa ali a maioria das aç õ es judiciais que 
buscam garantir acesso a medicamentos não fornecidos pelo 
Estado. Souza nã o mede palavras ao descrever o que pensa 
sobre a situação da biopolí tica na esfera pública: “quando nã o 
há  polí ticas pú blicas definidas, ou elas existem mas nã o sã o 
executadas, ou quando polí ticas nã o estã o alinhadas com no-
vas condições e avanç os mé dicos... o que temos? Temos um 
cidadã o doente”.
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Enquanto leis anteriores apenas isentavam pessoas de 
baixa renda do pagamento de taxas legais, a Constituiç ã o de 
1988 enfatizou a autonomia do Poder Judiciá rio em relaç ã o 
ao Poder Executivo, determinando que o Estado prestasse as-
sistê ncia jurí dica integral e gratuita a quem comprovasse in-
suficiê ncia de recursos (Constituiç ã o Federal do Brasil, 1988). 
Junto a essas disposiç õ es normativas, a Constituiç ã o també m 
estabeleceu a criaç ã o de escritó rios da Defensoria Pú blica para 
garantir a pessoas de baixa renda o acesso à Justiça.

A Defensoria Pú blica foi instalada no Rio Grande do Sul 
em 1991. Ao longo dos anos 1990, devido a manobras polí ticas 
e à falta de recursos humanos e materiais, o órgão teve alcan-
ce e impacto limitados (Souza, 2011). A partir dos anos 2000, 
com crescente independê ncia financeira e administrativa, o 
papel da Defensoria Pública como instituiç ã o polí tica relevan-
te foi-se consolidando. Atualmente, cerca de 400 advogados 
oferecem assistência jurídica gratuita no estado. Em 2010, a 
instituição atendeu cerca de 450 mil casos – um crescimento 
considerá vel em relaç ã o aos 225 mil casos atendidos em 2006.

Souza vê seu trabalho na Defensoria como um esforço para 
diminuir a dor e restabelecer os direitos de pessoas que estão 
sofrendo. Para a defensora pú blica, isso significa exigir o cum-
primento da lei. “A Constituiç ã o garante acesso à Justiça, e nó s 
levamos casos concretos a juízo. A pessoa vem aqui doente e 
fragilizada pelo fracasso de polí ticas pú blicas de saúde. Essa é  a 
medicina que eu pratico aqui: ajudar as pessoas a sobreviverem 
com dignidade. Mesmo que o remédio nã o lhes  garanta a vida, 
a reivindicaç ã o é  també m pela sua dignidade”, acrescenta.

O Judiciá rio, no seu ponto de vista, deve reconhecer a 
emergê ncia mé dica e convocar o Estado (nas esferas federal, 
estadual ou municipal) a assumir a responsabilidade constitu-
cional de prover o tratamento necessário. Souza acredita que 
nã o é  papel da Justiça criar polí ticas pú blicas. Mesmo sem a 
judicializaç ã o, argumenta, a polí tica do Estado permaneceria 
populista e com foco eleitoral, falhando em defender responsa-
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bilidades asseguradas constitucionalmente: “o governo carece 
de vontade polí tica para elaborar polí ticas pú blicas que efetiva-
mente funcionem. Nã o há  preocupaç ã o com o ser humano, mas 
muita preocupaç ã o em ganhar votos. Em época de eleiç õ es, os 
medicamentos sã o distribuí dos, e as listas sã o atualizadas”.

Na virada dos anos 2010, o lití gio pelo direito à  saú de, par-
ticularmente em relação ao acesso a medicamentos, tornou-se 
objeto de um controverso debate no Brasil e atraiu atenç ã o inter-
nacional (Azevedo, 2007; Economist, 2011). Em uma conferê ncia 
sobre o tema “Acessando medicamentos via tribunal”, em 2008, 
o médico Osmar Terra, entã o secretá rio de Saú de do Rio Grande 
do Sul, falou sobre o comprometimento do Estado em resolver a 
questã o da distribuiç ã o de medicamentos pelo SUS de uma ma-
neira “mais compreensiva, mais justa e beneficiando um nú mero 
crescente de pessoas”. No entanto, em vez de mencionar polí ti-
cas especí ficas que o governo poderia adotar, Terra destacou a 
parceria do governo estadual com a Procuradoria Geral para re-
solver questõ es sobre conhecimento e tecnologia, que estã o, cada 
vez mais, “no centro dos serviç os pú blicos”.

Em seus comentá rios, Terra reduziu a complexa realidade 
do lití gio pelo direito à  saú de a demandas por novas tecnolo-
gias médicas disponíveis no mercado: “nó s tentamos garantir 
o acesso a medicamentos, mas é  extraordinariamente perver-
so que sejamos obrigados a fornecer os remédios mais caros 
e que nã o tê m efeito comprovado. Os laborató rios usam os 
pacientes para aumentar seus lucros”.    

Quando questionado se um mé dico tem o direito de pres-
crever o que quiser para seus pacientes, independentemente 
de protocolos e da comprovaç ã o cientí fica, o secretá rio de saú -
de mencionou a falta de dados convincentes sobre a eficá cia 
e a seguranç a de alguns medicamentos. Vá rias vezes, Terra 
enfatizou a “desinformaç ã o do pú blico”, o “escoamento dos 
fundos de saú de pú blica” e “a desigualdade” que a demanda 
da populaç ã o por novas tecnologias mé dicas inaugurou: “nó s 
estamos falando de dinheiro pú blico aqui”.



36

Na fala do secretá rio, parece haver uma linha clara entre 
boa e má  ciê ncia, entre necessidade e interesse, entre a medi-
cina que visa ao lucro e os funcioná rios públicos responsá veis 
pela gestão dos recursos da saú de. Em resposta a mé dicos que, 
impulsionados por interesses de mercado, estariam criando ex-
pectativas de cura e gerando reivindicaç õ es indevidas de trata-
mentos bancados pelo Estado, Osmar Terra anuncia orgulho-
samente que a Procuradoria Geral do Rio Grande do Sul criou 
sua pró pria forç a-tarefa de consultores mé dicos para investigar 
e eventualmente desqualificar as demandas dos pacientes. 

Com a judicializaç ã o da saú de, os tribunais brasileiros fo-
ram transformados em arenas de veridição/falsificação (como 
diria Foucault) e palcos de uma política de resgate de casos 
médicos isolados. Em um ní vel mais profundo, sugiro que 
esse processo també m fez da justiça um campo em que o des-
caso biopolí tico do Estado (i.e., sua vontade de “deixar mor-
rer”) – em conluio com o mercado – é  exposto à  crí tica pú blica.
      
A  judicializaç ã o da assistê ncia à  saú de

Enquanto a judicialização do direito à  saú de desperta 
crescente interesse internacional (Byrne, 2009; Gauri; Brinks, 
2008; Hogerzeil et al., 2006; Yamin; Parra-Vera, 2010), o vo-
lume de aç õ es individuais desse tipo no Brasil também cha-
ma a atenção. Em 2009, dos 5.536 casos relacionados à saúde 
que chegaram ao Supremo Tribunal Federal (STF), cerca da 
metade (n = 2.583) envolvia a reivindicação de acesso a me-
dicamentos. No mesmo ano, o STF examinou 806 casos rela-
cionados ao direito à  saú de, dos quais 142 eram para acesso a 
medicamentos (Sarlet, 2010). Muitos dos casos nã o farmacê u-
ticos diziam respeito ao acesso a instrumentos mé dicos, pró -
teses e alimentos especiais, assim como a disponibilizaç ã o de 
vagas em hospitais e instalaç õ es especiais para pediatria ou 
tratamentos para dependê ncia quí mica.

Em 2009, o Ministé rio da Saú de gastou R$ 47,8 milhõ es 
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em medicamentos obtidos via ações judiciais – aumento sig-
nificativo em relaç ã o aos R$ 20,4 milhõ es gastos em 2008 e aos 
R$ 4,2 milhõ es de 2007, mas uma reduç ã o se consideradas as 
despesas de R$ 58,8 milhões em 2003 (Collucci, 2009). Na ú lti-
ma dé cada, os estados brasileiros, particularmente das regiõ es 
Sudeste e Sul, també m viram os nú meros de aç õ es judiciais e 
de custos dos medicamentos obtidos por meio de ações judi-
ciais aumentarem (Biehl et al., 2012; Marques; Dallari, 2007; 
Messeder et at., 2005). Atualmente, existem mais de 240 mil 
aç õ es judiciais relacionadas à  saú de sob revisã o nos tribunais 
estaduais e federais do país. Quase metade das aç õ es (cerca 
de 113 mil) foi protocolada no Rio Grande do Sul (Zero Hora, 
2012). Ativistas da causa HIV/AIDS estiveram entre os pri-
meiros a serem bem-sucedidos no esforço de buscar o acesso 
a medicamentos  amparados pelo direito constitucional à  saú -
de. Demandas baseadas no direito ao tratamento migraram 
em seguida para outras doenç as e grupos. Como documentei 
no livro “Will to Live: AIDS Therapies and the Politics of Sur-
vival” (Biehl, 2007b), uma transformaç ã o gradual no conceito 
de saú de pú blica vem ganhando espaç o desde então.

Tanto em termos de oferta quanto de demanda, a saú de 
pú blica é  entendida hoje menos como instância de prevenç ã o 
e assistê ncia médica primá ria do que como espaço de forneci-
mento de medicamentos e atendimento terceirizado. Ou seja, 
a saú de pú blica vem se tornando cada vez mais farmaceutica-
lizada e privatizada.
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Figura 4. Pilha de aç õ es judiciais movidas contra o estado                          
do Rio Grande do Sul, em busca do acesso à saúde,                                                                                                                           

em agosto de 2011. Foto: Torben Eskerod.
      
Diferentes atores – indú stria farmacêutica, mé dicos dos 

sistemas pú blico e privado, pesquisadores e associaç õ es de 
pacientes – têm interesse em uma medicina de alta tecnologia 
acessí vel ao maior número de pessoas possível. Nesse sentido, 
o Brasil é um mercado altamente lucrativo. Estima-se que quase 
50% da populaç ã o adulta (cerca de 60 milhõ es de pessoas) faz 
uso de fá rmacos diariamente – muitos com apoio do Estado, 
que fornece de forma gratuita uma grande variedade de pro-
dutos farmacê uticos.

Em 2008, durante uma conversa sobre a desigualdade no 
sistema de preç os de medicamentos praticado internacional-
mente, um dirigente da indústria farmacê utica revelou que 
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sua empresa estava se adaptando ao quadro de direitos hu-
manos e justiç a social, que politizou, de forma bem-sucedida, 
o acesso a tratamentos e assistê ncia em saú de. Referindo-se 
à  luta pelo acesso continuado à s terapias antirretrovirais no 
Brasil, o executivo afirmou, com muita franqueza, que sua 
empresa apoiava esse tipo de movimento. Para obrigar o go-
verno a agir da forma correta, sugeriu: “você  nã o precisa de 
ativistas. Apenas compre nossos medicamentos, e você  econo-
mizará  dinheiro”.

O fato é  que os medicamentos adquiridos pelo governo 
federal compõ em um mercado formidá vel no Brasil (Gertner, 
2010). O Ministé rio da Saú de gastou mais de R$ 2,5 bilhõ es na 
aquisiç ã o de drogas em 2007, representando 10,7% do total 
das despesas do ano, o dobro da porcentagem de 2002 (Vieira, 
2009). No entanto, novas drogas estã o frequentemente dispo-
ní veis somente para compras privadas. Alé m disso, sabemos 
que os preç os dos medicamentos no Brasil sã o, em geral, 1,9 
vez maiores do que na Sué cia e 13,1 vezes maiores do que os 
preç os médios por unidade listados no Guia Internacional de 
Indicaç ã o de Preç os de Drogas (Drug Price Indicator Guide).

Permitam-me uma pausa para explicar o que tenho em 
mente quando descrevo o processo de judicializaç ã o como 
parte da “farmaceuticalizaç ã o” da saú de pú blica. O conceito 
de “farmaceuticalizaç ã o” reconfigura a noç ã o de “medicali-
zaç ã o”, entendida aqui como uma forma social moderna de 
controle que oculta determinantes polí ticos, econô micos e 
sociais ao abordar doenç as e seus tratamentos exclusivamen-
te do ponto de vista biomé dico (Conrad, 2007; Davis, 2009; 
Scheper-Hughes, 1992). Pesquisadores têm apontado para o 
impacto, na saúde pública, da medicalizaç ã o de complexos 
problemas sociais – da desnutriç ã o ao abuso de substâ ncias 
e à depressã o. Crí ticos apontam que o fenô meno levou a uma 
ê nfase excessiva no acesso à  saú de (especialmente na prescri-
ção de medicamentos) em prejuízo da igualmente necessá ria 
atenção a melhorias nas áreas de seguranç a financeira e ali-
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mentar, educaç ã o, habitaç ã o e condiç õ es ambientais (Lantz 
et at, 2007). A medicalizaç ã o, argumentam, sobrecarrega os 
sistemas de assistê ncia à  saú de, as economias nacionais e as 
finanç as domé sticas. O soció logo Peter Conrad e seus colabo-
radores (2010) chegaram a estimar que, em 2005, a medicali-
zaç ã o de condiç õ es sociais custou aos Estados Unidos US$ 77 
bilhõ es – 3,9% do total dos gastos domé sticos em saú de.

A progressiva dependê ncia de medicamentos nos trata-
mentos médicos anda de mã os dadas com a dominaç ã o cres-
cente da epistemologia biomé dica. O gasto com medicamen-
tos prescritos nos Estados Unidos foi de US$ 234,1 bilhõ es em 
2008, mais do que o dobro gasto em 1999 (Gu et al., 2010). O 
crescimento é  especialmente notá vel na classe de antidepres-
sivos: de 1988 a 1994, apenas 1,8% dos americanos reportou o 
uso de antidepressivos no mê s anterior. De 2005 a 2008, esse 
nú mero pulou para 8,9% (Nacional Center for Health Statis-
tics, 2011, p. 319). Os antidepressivos eram a terceira classe 
mais comum de drogas prescritas consumidas por americanos 
de todas as idades entre 2005 e 2008 e a mais frequentemente 
usada por pessoas na faixa dos 18 aos 44 anos (Pratt et al., 
2011). Com o advento dos chamados antidepressivos de se-
gunda geraç ã o, o nú mero de pessoas incapacitadas por doen-
ç as mentais nos Estados Unidos – isto é , cidadã os que recebem 
mensalmente os pagamentos do Social Security Disability In-
surance – mais que dobrou: de 1,25 milhão de pessoas em 1987 
(ano em que a Administraç ã o de Alimentos e Medicamentos 
aprovou o Prozac) a 3,97 milhõ es em 2007 (Whitaker, 2010).

O conceito de “farmaceuticalizaç ã o”, no entanto, tem um 
sentido mais complexo que o do simples aumento do uso de 
medicamentos (Biehl, 2007a). Na ú ltima dé cada, antropó logos 
da á rea mé dica criticaram o paradigma da medicalizaç ã o por 
ser demasiadamente determinista (Lock, 2003). Ainda que a 
cultura da biomedicina seja inegavelmente poderosa, os pa-
cientes nã o se tornam simplesmente as categorias diagnó s-
ticas aplicadas a eles. As pessoas as habitam, em maior ou 
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menor grau, as recusam, ou as redefinem e as aplicam com 
objetivos imprevisíveis (Biehl, 2005; Han, 2012; Petryna et al., 
2006). Ademais, tanto debates sobre políticas de medicamen-
tos quanto os movimentos de pacientes que lutam pelo aces-
so aos fá rmacos fazem parte de transformaç õ es mais amplas 
na saú de pú blica (Biehl, 2007b; Ecks, 2008; Reynolds Whyte 
et al, 2013). Entender a farmaceuticalizaç ã o requer ir alé m da 
perspectiva unidirecional da construção da identidade de pa-
cientes via diagnó sticos e tratamentos mé dicos e atentar na 
confluência de mú ltiplas forç as sociais e de mercado, na cir-
culaç ã o de medicamentos e de doenç as, além do desejo dos 
pacientes de ter um papel ativo nesse processo.

També m enfatizo que processos contemporâ neos de far-
maceuticalizaç ã o tê m antecedentes histó ricos nas polí ticas in-
ternacionais de saú de. Se antes os programas de desenvolvi-
mento na área costumavam priorizar medidas de larga escala 
(como saneamento, disponibilidade de á gua limpa e higiene), 
nas últimas dé cadas a ênfase tem sido deslocada para o uso de 
medicamentos como indicador de desenvolvimento.

Essa tendê ncia se cristaliza na lista das Medicamentos Es-
senciais da Organizaç ã o Mundial da Saú de (OMS), proposta 
pela primeira vez em 1975 e posteriormente revista e publica-
da a cada dois anos (Grenee, 2010). Para o historiador Jeremy 
Greene, a ideia de que a saú de pú blica deveria ser baseada em 
medicamentos essenciais assumiu algo de uma universalida-
de moral e um status de senso comum (id., 2011, p. 28), dando 
origem a uma taxonomia de drogas fundamentais que revela 
ambiguidades e levanta questõ es de difícil resposta. O aces-
so a novas tecnologias e estraté gias de tratamento é  cada vez 
mais classificado como um direito humano – como moradia, 
educaç ã o e saneamento básico –, mas como os medicamentos 
essenciais sã o selecionados? Tratamentos novos e experimen-
tais podem ser considerados essenciais?

Apesar do aumento da gravidade da epidemia de HIV/
AIDS no iní cio dos anos 1990, a OMS ainda nã o identificava 
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nenhuma terapia antirretroviral como medicamento essen-
cial, em funç ã o do preç o e do quã o recentemente haviam sido 
desenvolvidos os novos tratamentos. A epidemia, no entanto, 
assumiu uma proporç ã o tão grande no número de mortes nos 
paí ses em desenvolvimento que ativistas começaram a ques-
tionar pesadamente a falta dos ARVs na lista dos medicamen-
tos essenciais (Greene, 2011, p. 23).

Hoje a OMS considera alguns medicamentos antirretrovi-
rais como essenciais, mas a questã o se o acesso a tratamentos 
que prolongam a vida – mas que nã o são curativos – deveria 
ser considerado um direito humano continua posta. A discus-
são sobre que fatores sã o verdadeiramente indispensá veis à  
vida e sobre quem deveria ser legal e financeiramente respon-
sá vel por tornar tais benefícios disponí veis a todos é  central 
para o modo como este capítulo invoca e critica a biopolí tica: 
da constatação de Edgar no iní cio deste texto (“eu sei que o 
Estado nã o pode dar tudo a todos”) à  defesa de uma medicina 
baseada em evidê ncias apresentada pelo secretário de saúde, 
usada tanto para racionalizar a distribuiç ã o de medicamentos 
quanto para validar a falta de atendimento e a negligê ncia.

No Brasil, a distribuição de medicamentos tornou-se um 
dos elementos centrais da política pública de saú de. À  medida 
que o ativismo ligado à  AIDS migrou para instituiç õ es do Esta-
do e este passou a assumir, cada vez mais, um papel ativista na 
polí tica internacional de preç os das drogas, a AIDS se tornou, 
sob diversos aspectos, “a doenç a do paí s” (Biehl, 2007b). Em 
maio de 2007, o Brasil quebrou, pela primeira vez, a patente de 
um remédio contra a AIDS (Efavirenz, produzido pela Merck), 
autorizando a importaç ã o de um medicamento gené rico da Í n-
dia. Ativistas do mundo inteiro saudaram a decisã o como um 
marco nas lutas pela disponibilização do tratamento.

Enquanto surgiam novos mercados para a indústria far-
macê utica, e terapias antirretrovirais eram disponibilizadas 
universalmente (no caso da AIDS, o Estado está literalmente 
presente na distribuição de certos medicamentos carregados 
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de altas apostas polí ticas), cabia aos indiví duos e às comuni-
dades assumir localmente os papé is de instituiç õ es mé dicas 
e polí ticas, ao mesmo tempo em que aprendiam a atuar em 
domí nios especializados. Esses indiví duos e grupos utilizam 
estraté gias de sobrevivê ncia que requerem esforç o e auto-
transformaç ã o extraordiná rios, atravessando um processo de 
iniciaç ã o jurí dica à  medida que se tornam sujeitos formais de 
direitos e se envolvem com os rituais da Justiça (Biehl; Petry-
na, 2011). Nesse contexto, a pergunta sobre o que é  essencial 
à  saú de e ao bem-estar, o que é  desejável e o que é  imprescin-
dí vel para a sobrevivência, torna-se cada vez contestada e de 
difícil resposta.

O retorno do sujeito jurí dico e a biopolítica de base

Apesar da quantidade crescente de processos judiciais 
que buscam o acesso a medicamentos no Brasil, e em meio a 
um debate polarizado sobre o fenô meno, há  pouca informa-
ç ã o relativa ao conteú do das ações, às caracterí sticas dos pa-
cientes litigantes, às estraté gias jurí dicas e aos critérios adota-
dos pelas vá rias partes interessadas. Os sistemas de coleta de 
dados dos estados são ineficientes, na melhor das hipó teses, 
e os esforç os conjuntos para reunir informações abrangentes 
sobre processos judiciais estã o em seus está gios iniciais.

A pesquisa sobre lití gios pelo direito à  saú de també m foi 
restringida por amostragens pequenas, cobertura geográ fica 
limitada e poucas variá veis   analisadas (Borges; Ugá  2010; Da 
Silva: Terrazas, 2011; Messender et al., 2005; Pepe et al., 2010; 
Pereira et al., 2007; Vieira; Zucchi, 2007). A maioria dos estu-
dos tende a corroborar os argumentos dos gestores da saú de 
pú blica de que o Judiciá rio está  ultrapassando o seu papel e 
de que a judicializaç ã o gera enormes encargos administrati-
vos e fiscais, distorcendo as polí ticas farmacê uticas, aumen-
tando as desigualdades no acesso à  Saú de e encorajando o uso 
irracional de medicamentos.
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Figura 5. Juiz Francisco Moesch diante de centenas de                                    
processos relacionados à  saú de, Porto Alegre,                                                                                                                       
agosto de 2011. Fotografia: Torben Eskerod.

      
Para entender melhor a grande quantidade de aç õ es na 

área da saú de que tramitam no Rio Grande do Sul, nossa equi-
pe de pesquisa examinou os registros eletrô nicos de processos 
judiciais que envolvem a Secretaria de Saú de do Estado (Biehl 
et al., 2012). Descobrimos que o nú mero de novos processos 
cresceu mais de 1.000% em apenas sete anos – de 1.126 novos 
casos em 2002 para 17.025 novos casos em 2009. A maioria 
dessas aç õ es judiciais busca acesso a medicamentos, corres-
pondendo a 70% dos casos em 2008 e 2009.

Como segundo passo, criamos um banco de dados de 
aç õ es judiciais contra o estado do Rio Grande do Sul. Nossa 
equipe de coleta de dados trabalhou junto ao gabinete do Pro-
curador Geral, responsá vel pela defesa do estado. De setem-
bro de 2008 a junho de 2009, analisamos 1.080 aç õ es judiciais 
sendo revisadas por procuradores do estado. 

O caso do motorista aposentado Edgar Lemos nã o estava 
entre esses processos, mas suas dificuldades nã o sã o uma exce-
ção. Em relaç ã o aos reclamantes que informaram seu status de 
emprego, mais da metade é aposentada, e cerca de um quinto 
está desempregado. Entre aqueles que informaram renda, mais 
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da metade recebia menos que o salá rio mí nimo e dependia dos 
serviç os jurí dicos gratuitos de defensores pú blicos. 

Pesquisas prévias sugerem que o lití gio pelo direito ao 
tratamento é , na maior parte dos casos, uma prá tica financei-
ramente vantajosa (Chieffi; Barata, 2009; Vieira; Zucchi, 2007) 
e que os pacientes de baixa renda tendem a mover aç ões judi-
ciais por medicamentos de baixo custo, enquanto pacientes de 
renda mais alta tendem a fazê -lo por medicamentos caros (Da 
Silva; Terrazas, 2011, p. 12). Nossos resultados, em contrapar-
tida, indicam que os pacientes que adquirem medicamentos 
atravé s da Justiça sã o, em sua maioria, pessoas que nã o estã o 
trabalhando e que dependem do sistema pú blico tanto para a 
assistê ncia mé dica quanto para a representaç ã o legal. 

Descobrimos que aproximadamente dois terç os dos me-
dicamentos solicitados já  faziam parte dos formulá rios te-
rapê uticos governamentais. Somente um quarto das aç õ es 
judiciais era exclusivamente para acesso a medicamentos es-
pecializados de alto custo (medicamentos essenciais de bai-
xo custo eram frequentemente solicitados junto com eles). Os 
medicamentos solicitados que nã o eram contemplados por 
formulá rios terapê uticos eram frequentemente de baixo cus-
to, e muitos estavam disponí veis no mercado brasileiro há  um 
bom tempo. Esses dados sugerem que os programas farma-
cê uticos do governo não estavam cumprindo adequadamente 
sua função de expandir o acesso e racionalizar a distribuição 
de medicamentos (Departamento de Ciê ncia e Tecnologia, Se-
cretaria de Ciê ncia e Tecnologia e Insumos Estraté gicos do Mi-
nisté rio da Saú de [DECIT] de 2006; Guimarã es, 2004).

Ademais, juí zes regionais e dos tribunais superiores cos-
tumam reconhecer, quase que universalmente, o acesso aos 
medicamentos como um direito garantido pela Constituição. 
Em quase todos os casos examinados, os juí zes de primeiro 
grau concederam aos reclamantes uma liminar garantindo o 
acesso imediato aos medicamentos. Nos casos em que a sen-
tença inicial foi favorá vel ao paciente, o Tribunal de Justiç a do 
Estado em geral apoiou a decisã o.
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Esse nú mero impressionante de aç õ es judiciais tem gerado 
custos legais e administrativos significativos. Em 2008, o Rio 
Grande do Sul gastou US$ 30,2 milhõ es em medicamentos dis-
tribuídos sob mandado judicial. Essa despesa representa 22% 
do valor total gasto com medicamentos naquele ano, em um 
estado com cerca de 11 milhões de habitantes (Biehl et al., 2009).

Ainda que a descentralizaç ã o tenha procurado estabelecer 
responsabilidades claras para cada um dos ní veis administra-
tivos (municipal, estadual, federal), nossa aná lise identificou 
que os requerentes tendem a responsabilizar o governo esta-
dual pela distribuição de medicamentos, independentemen-
te da parte responsá vel designada, e que os juí zes raramente 
discordam. Os procuradores estaduais, no entanto, costumam 
argumentar que o governo do estado nã o é  responsá vel pela 
prestaç ã o de certos serviç os. Juí zes, por sua vez, citam o prin-
cí pio da unidade entre os ní veis da administração para de-
terminar responsabilidade ampla e compartilhada na garantia 
do direito à  saú de. Aç õ es judiciais tornam-se palco para uma 
cooperaç ã o relutante e pouco disciplinada. Dessa forma, a ju-
dicializaç ã o do direito à  saú de instancia momentaneamente 
o estado como a ú nica entidade governamental responsá vel 
pela prestaç ã o de direitos sociais.
  
Cronicidade

Em nossa amostra de 1.080 processos, os pacientes eram, 
em sua maioria, doentes crô nicos. Quase metade dos pacientes 
(48%) relatava problemas crônicos como doenç as cardiovascu-
lares, diabetes, distú rbios do metabolismo lipí dico e doenç as 
pulmonares. Cerca de 16% dos pacientes relatavam condiç õ es 
neuroló gicas e psiquiá tricas. Em nossa amostra, os requeren-
tes apresentavam vá rias comorbidades e faziam uso de dife-
rentes medicamentos. Em mé dia, relataram 1,5 diagnó stico e 
solicitaram 2,8 medicamentos. Entre os 25 medicamentos mais 
solicitados, 23 tratam doenç as crô nicas, e apenas sete nã o esta-
vam incluí dos nos formulá rios terapê uticos oficiais. També m 
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encontramos pacientes com uma ú nica doenç a que exigiam 
tratamento de alto custo.

Pacientes com hepatite C crô nica, por exemplo, consti-
tuí am um nú mero significativo de casos. Esses pacientes nor-
malmente demandam Ribavirin e Peginterferon alfa, ambos 
contemplados pelos formulá rios terapê uticos especializados 
do governo federal. A alta frequê ncia de pedidos de medi-
camentos para tratar a hepatite C crô nica em nossa amostra 
opõe-se ao raro pedido – um ú nico caso – de terapias para 
tratar HIV/AIDS. Ambas as patologias tê m uma prevalê ncia 
semelhante no Sul do Brasil, e seus tratamentos sã o bancados 
por programas governamentais sem nenhum custo para o pa-
ciente. Quais seriam as causas dessa disparidade? 

É possível que essa diferença tenha relação com os 
níveis de eficiê ncia dos programas governamentais de 
distribuiç ã o de medicamentos. Enquanto o programa 
estraté gico que distribui remé dios contra o HIV/AIDS é  
administrado e financiado pelo Ministé rio da Saú de, com 
um ú nico processo de aquisiç ã o cobrindo as demandas de 
todo o paí s, o programa de medicamentos especializados é  
descentralizado e administrado pelas secretarias estaduais, 
que sã o reembolsados   depois pelo governo federal. O progra-
ma que depende da cooperaç ã o administrativa entre o gover-
no federal e os governos estaduais é  vulnerá vel aos caprichos 
da polí tica e da gestã o regional da saú de.

O contraste també m pode resultar dos crité rios especí -
ficos de elegibilidade e, em alguns casos, dos protocolos de 
tratamento atravé s dos quais os medicamentos especializados 
são disponibilizados no SUS. Quando os pacientes estã o fora 
dos requisitos e protocolos de elegibilidade, podem recorrer a 
ações judiciais para garantir acesso ao tratamento. Alé m disso, 
os pacientes já  contemplados pelos programas podem acionar 
a Justiça para agilizar a entrega do tratamento ou garantir a 
provisã o de medicamentos no momento em que o governo 
falha em fornecê -los.    
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As aç õ es judiciais podem, assim, ser um mecanismo para 
desafiar os protocolos de tratamento que limitam o acesso 
com base na relação custo-efetividade e em consideraç õ es de 
risco-benefício derivadas da epidemiologia. Nossos resulta-
dos mostram que, em vez de aceitar esses protocolos, os juí zes 
dã o ampla deferê ncia à s circunstâ ncias individuais e à s pres-
criç õ es mé dicas – deferê ncia que pode minar os esforç os para 
racionalizar o uso de medicamentos (como argumenta o secre-
tário de saú de citado anteriormente). Como o caso do paciente 
Nelson Silva demonstra, a Justiça parece oferecer aos cidadã os 
que estã o tanto doentes quanto politicamente lesados a pos-
sibilidade de articular um esforç o legal urgente, obrigando o 
Estado a agir biopoliticamente e a garantir a sua possibilidade 
de sobrevivê ncia. 

De cabeç a baixa, Silva entrou na Defensoria Pú blica, em 
agosto de 2010, acompanhado pela mulher, Sandra, que fa-
lou a maior parte do tempo. Em princí pio, tanto eu quanto a 
defensora achamos que era Sandra quem buscava ajuda, mas 
logo ficou evidente que, quando ela dizia “nó s”, estava refe-
rindo-se a uma espé cie de entidade ativista domé stica. “Nã o 
podemos interromper o tratamento mais uma vez”, disse San-
dra. Seu marido era um operá rio aposentado de uma fá brica 
de aç o, e ela ainda trabalhava como professora em um jardim 
de infâ ncia. O casal reside na cidade vizinha de Esteio e tem 
dois filhos adultos. Sandra implora ao defensor pú blico que 
os ajude: “sabemos que as pessoas que vê m aqui recebem o 
remé dio que precisam”.



49

Figura 6. A defensora pú blica Paula Pinto de Souza ajuda o 
paciente Nelson Silva e sua esposa, Sandra, a entrar com uma                       

aç ã o judicial para acesso ao tratamento da hepatite C,                                                                                                           
Porto Alegre, agosto de 2010. Foto de Joã o Biehl.

 
Nelson tem hepatite C crô nica e foi beneficiado por um 

regime de tratamento de 48 semanas com Ribavirin e Pegin-
terferon alfa. Seu mé dico disse que ele precisava de 24 sema-
nas extras de tratamento, mas o especialista do estado que o 
avaliou negou o pedido de continuação do tratamento. “Foi 
meu próprio mé dico que disse para eu vir aqui”, conta Nelson. 
“Nosso primeiro tratamento”, Sandra continua, “foi em 2001, 
com Interferon normal”. Nelson acrescenta: “mas, depois de 
um tempo, a farmá cia do estado nã o tinha mais o Interferon, 
entã o eu tive que interromper o tratamento”. Em 2005, Nel-
son adoeceu, e o mé dico do Hospital Conceiç ã o prescreveu 
Ribavirin e Peginterferon alfa. A Secretaria de Saú de negou o 
pedido de medicamento, alegando que constituiria um “retra-
tamento”, o que nã o era permitido pelo protocolo mé dico em 
vigor. “Entã o tivemos que abrir um processo para que ele con-
seguisse”, diz Sandra. Em 2009, Nelson foi declarado elegí vel 
para retratamento e agora precisava de medicamentos para as 
24 semanas adicionais.
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“O mé dico me deu os remé dios para as duas primeiras 
semanas”, relata Nelson, “mas tenho medo de que o proces-
so legal demore muito e que, quando eu receber os remé dios, 
se receber, vou ter que parar o tratamento, pois falhou mais 
uma vez. Eu preciso disso urgentemente”. Nelson estava de-
sesperado para aderir ao tratamento. Para ele e tantos outros 
pacientes reclamantes que sofrem de uma doença fatal, a judi-
cializaç ã o é  uma alavanca temporal. “Nó s nã o queremos pa-
rar tudo o que começ amos”, lamenta Sandra. 

Seguindo sua filosofia de “nã o deixar o cidadã o morrer”, 
Souza deu ao casal um roteiro das providências que deveriam 
tomar e uma lista dos documentos que deveriam reunir para 
poder abrir o processo já no dia seguinte. Aqui, o sistema ju-
diciá rio – tantas vezes visto como a instância em que as de-
mandas têm uma morte silenciosa, burocrá tica e em câ mera 
lenta – acaba sendo um espaço surpreendente de catalisação 
da incerteza e da sensibilidade temporal do corpo e suas pos-
sibilidades de reparaç ã o e, em última instância, de sobrevi-
vê ncia. “Depois”, disse a defensora a Nelson, “você  abre uma 
aç ã o judicial contra o estado por dano mé dico”.   
  

Anarquia de código aberto 

De acordo com o jurista David Fidler (2008), desenvolvi-
mentos na jurisprudê ncia da á rea da saú de produziram uma 
“anarquia de código aberto [open source] e uma relaç ã o mais 
elá stica entre poder e ideias na polí tica global” (ibid., p. 410). 
Em tal relaç ã o elá stica, “mudanç as nas capacidades de ato-
res públicos e privados e mudanç as no mundo das ideias tê m 
mais impacto umas sobre as outras do que no sistema fecha-
do e centralizado de Estado que prevaleceu durante a Guerra 
Fria” (ibid.). Fidler reconhece uma importâ ncia maior da lei 
nos esforç os em saú de pú blica, dentro e entre paí ses (id., 2007, 
p. 394).
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Antropó logos como Jean Comaroff e John Comaroff vê m 
acompanhando esse tipo de judicializaç ã o da polí tica na Á -
frica do Sul pó s-apartheid e mostram como o fenômeno tem 
afetado a mobilizaç ã o social, particularmente no campo do 
HIV/AIDS. Eles argumentam que lutas de classe parecem ter-
-se metamorfoseado em aç õ es judiciais coletivas. Cidadã os, 
sujeitos, governos e corporaç õ es litigam uns contra os outros, 
muitas vezes na intersecç ã o entre direito civil, direitos huma-
nos e direito penal, em um sempre mutante caleidoscó pio de 
alianç as e segmentaç õ es (Comaroff; Comaroff, 2006, p. 26). 

A judicializaç ã o do lití gio pelo direito à  saú de encami-
nha-se para uma “anarquia de código aberto”, tanto em ní vel 
macro quanto micro no Brasil. O cientista polí tico Luiz Wer-
neck Vianna (1999) diria que esse é  apenas um aspecto de um 
padrã o mais amplo de judicializaç ã o da polí tica no paí s. Para 
ele, a judicializaç ã o nã o necessariamente reflete um ativis-
mo. Ao contrá rio, pode ser compreendida como uma alavan-
ca para mú ltiplos atores minoritá rios (de partidos polí ticos a 
defensores pú blicos e grupos da sociedade civil) contestarem 
constitucionalmente os esforç os polí ticos da maioria em de-
terminar normas fundamentais e objetivos do governo. Ao 
examinar esses processos concretos e dinâmicos, o que apare-
ce em primeiro plano é a maneira complexa como o Judiciário 
participa ativamente da política cotidiana nesse país extenso e 
altamente desigual e com uma Constituição recente (Fonseca; 
Schuch, 2009). A questã o não é  definir se é o Poder Judiciá rio 
ou o Poder Executivo que tem razão no debate sobre a judicia-
lizaç ã o, mas como integrar suas aç õ es para melhor atender a 
indiví duos e coletivos, tornando as instituiç õ es democrá ticas 
mais consistentes. 

Nesse novo capí tulo da relação entre cidadania e direito 
à saú de na história brasileira, o Judiciário tornou-se um po-
deroso á rbitro e provedor de acesso ao cuidado e à  tecnologia 
mé dica. Entrevistas que realizamos com juí zes, advogados e 
autoridades de saú de revelaram visõ es divergentes e confli-
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tuosas sobre a via do lití gio. Na sua maioria, formuladores de 
políticas e administradores argumentam que o Judiciá rio está  
ultrapassando suas atribuiç ões e que a judicializaç ã o distorce 
orç amentos e aumenta as desigualdades no acesso à  saú de. 
Alguns, no entanto, reconhecem que a pressã o jurídica melho-
rou a distribuiç ã o de parte dos medicamentos.

Muitos juízes que acompanham processos de direito à 
saúde na região entendem que estão respondendo às falhas do 
Estado em prover tratamentos necessários e que essa onda de 
ações judiciais é um marco na democratização de uma cultu-
ra de direitos no país. Para esses magistrados, os brasileiros de 
baixa renda navegando pelos meandros da Justiç a para garan-
tir o acesso à  saú de nã o estã o apenas lutando contra privilé gios 
legalizados e desigualdades legitimadas, como sugere James 
Holston (2009) no seu estudo sobre “cidadania insurgente” nas 
periferias. A ampla disseminação do lití gio é, para eles, expres-
são de um sistema legal equalizante e de uma nova sociedade 
ciente dos seus direitos. Se tal democratizaç ã o de direitos so-
cioeconô micos pode ser alcanç ada atravé s de demandas indivi-
duais e na Justiça, entretanto, é  uma questão controversa. Fato 
é que os juí zes lançam mão de ló gicas idiossincrá ticas e criam 
seus pró prios padrõ es ao adjudicar casos de direito à  saú de. Na 
maioria das vezes, as suas decisões remetem ao “risco de mor-
te” e ao “direito à  vida”, e as sentenç as estão baseadas tanto em 
interpretaç õ es da Constituição quanto em experiê ncias pesso-
ais, tendo em mente casos trá gicos especí ficos.

O juiz Eugenio Terra, encarregado de todos os casos rela-
cionados à  saú de em Porto Alegre, nã o considera que o Judi-
ciá rio esteja excedendo seu papel. Alinhado com a perspectiva 
da defensora pública Paula Souza, Terra entende que as aç õ es 
judiciais, em sua maioria, sã o movidas por pacientes de baixa 
renda desesperados, procurando tratamentos que deveriam 
estar disponí veis no sistema pú blico de saúde.   

“Estou fazendo justiç a social, um a um”, disse-me o juiz 
em uma entrevista em agosto de 2010. “Quando emito uma or-
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dem judicial para prestaç ã o de um tratamento contra o câ ncer, 
estou julgando também a inadequação do serviç o de saúde 
ante a necessidade real do paciente”. Terra nã o deixa de notar 
que o alto nú mero de aç õ es judiciais de lití gio no Sul do Bra-
sil pode refletir “uma cultura polí tica distinta”, impulsionada 
por numerosas administraç õ es do Partido dos Trabalhadores, 
tanto na capital quanto em ní vel estadual nas ú ltimas duas 
dé cadas (o PT reassumiu o poder do estado em 2011).

Ao invé s de aceitar protocolos mé dicos padronizados, 
juí zes dã o ampla consideraç ã o a circunstâ ncias individuais e 
prescriç õ es mé dicas, prá tica que para críticos afeta a capacida-
de do Estado de racionalizar o consumo de fármacos. Alguns 
juí zes do Tribunal do Estado, como é o caso de Denise Olivei-
ra Cezar, estã o tentando forçar as empresas farmacê uticas a 
se responsabilizarem pelo tratamento contínuo de pacientes 
que participam de ensaios clí nicos. Como ela afirma, “estamos 
lutando por jurisprudê ncia. Nosso desafio é criar o direito e 
tornar possível o sujeito de direito”.

Marga Tessler, presidente do Tribunal Regional Federal 
do Sul do paí s, acredita que o Judiciá rio é “ativo”, e nã o ativis-
ta, quando desafia polí ticas públicas em nome da Constitui-
ç ã o. A desembargadora sugere, no entanto, que alguns limites 
deveriam ser impostos no que diz respeito ao que o Estado 
pode, de fato, prover aos seus cidadã os, em face a necessida-
des infraestruturais urgentes e ao acelerado desenvolvimento 
e circulação de novas tecnologias mé dicas.
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Figura 7. Juíza estadual Denise Oliveira Cezar, Porto Alegre, 
agosto de 2011. Foto: Torben Eskerod.

      
Caso a caso

Mesmo que os juízes, na grande maioria dos casos, reco-
nheçam a constitucionalidade de ações judiciais individuais e 
concedam os medicamentos solicitados, o Judiciário tem evi-
tado exigir mudanças em políticas específicas ou emitir deci-
sões que afetariam o sistema de saúde pública de forma mais 
ampla. Em 2007, a ministra Ellen Gracie, entã o presidente do 
Supremo Tribunal Federal, revogou a decisã o de um tribunal 
de instância inferior que incluía a cirurgia de redesignaç ã o se-
xual na lista de procedimentos fornecidos gratuitamente pelo 
Sistema Único de Saú de (SUS). A ministra ponderou que o 
acesso a esse tipo de tratamento deve ser decidido caso a caso, 
de maneira concreta, e nã o de maneira abstrata ou gené rica 
(Supremo Tribunal Federal, 2007).

Em abril de 2009, o Supremo Tribunal Federal realizou 
uma rara audiê ncia pú blica para examinar os desafios coloca-
dos pelos lití gios de direito à  saú de (Supremo Tribunal Fede-
ral, 2009). Profissionais de saú de pú blica, advogados, mé dicos, 
ativistas e acadê micos manifestaram-se perante o tribunal, 
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apresentando diferentes pontos de vista e propondo formas 
de responder à  enorme demanda judicial por produtos mé -
dicos. Um dos resultados imediatos foi a atualizaç ã o há mui-
to necessária dos prontuários oficiais para o fornecimento de 
medicamentos. O Conselho Nacional de Justiç a també m emi-
tiu um conjunto de recomendaç õ es para juí zes de instâncias 
inferiores, pedindo que levassem em consideração evidências 
científicas de forma mais sistemá tica e se empenhassem por 
uma maior eficiê ncia nas decisões sobre casos relacionados à  
saú de (Conselho Nacional de Justiç a, n.d.)

Se a luta pelo acesso à s terapias antirretrovirais testou os 
limites do direito constitucional à  saú de nos anos 1990, a bus-
ca por terapias gené ticas desempenha um papel semelhante 
nos dias de hoje. Aos 12 anos, Alexandre Lima de Moura so-
fre de mucopolissacaridose (MPS), um distú rbio metabó lico 
hereditá rio. Toda semana, o menino de Sapiranga viaja com 
a mã e, Cleonice, para Porto Alegre, onde recebe uma terapia 
de reposiç ã o enzimá tica (tratamento que custa cerca de US$ 
200 mil por ano) no Hospital das Clí nicas. Dada a sua idade, 
Alexandre nã o teve permissã o para participar de um ensaio 
clí nico no hospital. “Sem o direito de ser pesquisado”, como 
disse a mã e de outro paciente com MPS, Alexandre tornou-se 
um paciente litigante.
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Figura 8. Alexandre, que tem uma síndrome hereditária,                              
e sua mã e, Cleonice Lima de Moura, em sua casa em Sapiranga, 

em agosto de 2011. Foto: Torben Eskerod.
      

Com o apoio legal de uma bem organizada associaç ã o de 
pacientes de Sã o Paulo (parcialmente financiada pelo próprio 
fabricante da terapia genética), a famí lia ganhou uma liminar 
na Justiça que obriga o governo federal a fornecer o tratamen-
to. Como todos os pais de crianç as com MPS com quem con-
versamos, Cleonice acredita que nã o buscar esse tratamento 
na Justiça seria o equivalente a deixar seu filho morrer. A mãe 
sabia que os procuradores do estado iriam apelar, mas estava 
pronta para a luta: “alé m de entrar na Justiça, també m entra-
mos na mí dia”. Cleonice levou a causa de Alexandre aos meios 
de comunicaç ã o e també m está  usando a doença do menino 
para educar vizinhos, mé dicos e funcioná rios pú blicos sobre 
o significado de lutar por “cidadania” e uma “vida normal”. 
“Ela é  uma boa mã e”, diz Alexandre, que vai bem na escola e 
parece estar respondendo positivamente ao tratamento.

Um dos mais novos e emblemáticos casos de judicializa-
ção do direito à saú de envolve um medicamento de alto custo 
para o tratamento de uma doenç a gené tica. O medicamento 
nã o foi recomendado pelas diretrizes terapê uticas do Minis-
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té rio da Saú de e nã o estava disponí vel para a população. Em 
març o de 2010, o Supremo Tribunal Federal rejeitou o argu-
mento de que o SUS nã o seria responsá vel pelo fornecimento 
do medicamento e decidiu a favor do litigante. Em sua sen-
tenç a, o ministro Gilmar Mendes afirmou que “uma vez que 
a doenç a foi medicamente confirmada e o tratamento foi indi-
cado, as diretrizes do Ministé rio da Saú de podem ser questio-
nadas”. Alé m disso, “o Estado tem de fornecer recursos nã o 
apenas para financiar a prestaç ã o de assistê ncia universal aos 
cidadã os, mas també m atender à s necessidades de cada indi-
ví duo” (Supremo Tribunal Federal, 2010).

Figura 9. Um paciente adulto que sofre de MPS segura um frasco 
da terapia de reposiç ã o enzimá tica. Depois de participar, com 

sucesso, de um ensaio clí nico, ele liderou um grupo de pacientes 
em um processo exigindo que o estado pague pela terapia de alto 

custo, Porto Alegre, agosto de 2011. Foto: Torben Eskerod.

O papel das forças de mercado na judicialização não deve 
ser negligenciado – ou seja, a combinação de ensaios clínicos 
e estratégias de marketing que têm como alvo o receituário 
dos médicos e que estimulam a demanda dos pacientes, jun-
tamente com o lobby da indústria para que novos tratamentos 
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sejam incluídos nos prontuários governamentais em meio a 
uma fiscalização regulatória limitada (Petryna, 2009). Estudos 
etnográficos têm demonstrado como os laborató rios monopo-
lizam as informaç õ es mé dico-cientí ficas e como o marketing 
farmacê utico influencia as práticas prescritivas dos mé dicos 
e as demandas dos pacientes (Lakoff, 2006). Mais pesquisas 
qualitativas poderiam ajudar-nos a mapear como a judiciali-
zação se tornou parte de um planejamento empresarial far-
macêutico no Brasil, examinando como a indústria apoia as-
sociaç õ es de pacientes e patrocina aç õ es judiciais que buscam 
o acesso a medicamentos de alto custo para abrir ou ampliar 
mercados (Diniz et al., 2012; Souza et al., 2007).

Há  um debate acalorado nos tribunais brasileiros sobre 
o direito constitucional à  saúde e em que medida o Judiciário 
tem a responsabilidade de fazer valer esse direito. Mas o paí s 
carece de um debate pú blico substancial sobre o significado 
do direito à  saúde à  luz dos avanç os mé dico-tecnológicos e 
dos seus financiamentos, entre o que é  possí vel e viável e es-
sencial ou frugal. Enquanto o “direito aos fá rmacos” está  se 
consolidando no país, as vá rias instâncias de governo ainda 
precisam desenvolver uma abordagem sistemá tica sobre o fi-
nanciamento público dos medicamentos e a divisão de res-
ponsabilidades com os planos de saú de privados. Além disso, 
como o acesso a novas tecnologias mé dicas pode ser conci-
liado com sistemas que promovam a inclusã o equitativa em 
práticas de prevenção e iniciativas de cuidados bá sicos e con-
tínuos? Ou seja, é possível equilibrar as demandas individuais 
urgentes por assistência médica, muitas vezes na forma de fár-
macos, com o planejamento a longo prazo da gestã o pública? 
També m é  preciso levar em consideração outros fatores que 
afetam o direito à  saúde, como educaç ã o, qualidade da á gua, 
saneamento, controle de vetores, poluiç ã o e prevenç ã o de 
violê ncia. Essa preocupação com os determinantes políticos e 
sociais da saúde é fundamental para atender à s necessidades 
dos doentes crô nicos e com comorbidades que encontramos 
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no nosso estudo e que são emblemáticos da sofrida populaç ã o 
brasileira em geral.

Pacientes-cidadã os-consumidores lançam mão da linguagem 
dos direitos humanos e da jurisprudê ncia e forçam os governos 
a trabalhar para eles, enquanto lidam com a inclusão médica, os 
caprichos do mercado e os meandros da sobrevivência. A judi-
cializaç ã o da saú de tornou-se, de fato, uma para-infraestrutura 
na qual vá rios atores e setores da saú de, pú blicos e privados, 
enfrentam-se e contestam responsabilidades caso a caso. 

Paciente-cidadã o-consumidor

Como o sujeito de direitos é  constituí do nas economias 
polí tico-liberais tardias? 

No Brasil de hoje, não existe uma população biopolítica 
predeterminada à qual Edgar, Nelson, Alexandre e centenas 
de milhares de outros atomizados sujeitos de direitos perten-
cem. No entanto, em seus esforç os individuais para exercitar 
seus direitos constitucionais de vida e saúde, esses pacientes 
precisam contar com relaç õ es sociais e coletividades tempo-
rá rias que emergem na interseç ã o das demandas de famí lias, 
instituiç õ es do Estado, mercados terapê uticos e Justiça. 

Vista da perspectiva desses sujeitos biomé dicos – inde-
sejá veis, de acordo com as polí ticas atuais de cuidado, orç a-
mentos e relaç õ es pú blicas do Estado –, a biopolí tica é  um 
empreendimento, de fato, precário. Na verdade, mais um sin-
toma das limitações do governo do que um marcador de sua 
presenç a e controle. As realidades etnográ ficas apresentadas 
ao longo deste capítulo também sugerem que o sujeito de di-
reitos e o sujeito econô mico podem ser incluí dos ou excluí dos 
de acordo com ló gicas, prá ticas, tecnologias e saberes compar-
tilhados e que a busca e a garantia de direitos podem ser um 
meio crucial pelo qual a pessoa se torna parte de um segmento 
de mercado.
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Se, para Foucault, a questã o da frugalidade do governo 
é , de fato, “a questã o do liberalismo” (id., 2008, p. 29), no atu-
al momento liberal brasileiro poderíamos argumentar que a 
questão biopolítica não é necessariamente sobre a “futilidade” 
da reabilitação dos doentes e carentes (Biehl, 2005), mas sobre 
a expansão do governo frugal, na forma de acesso farmacêu-
tico, em lugar de reformas infraestruturais. Assim, nessa re-
pú blica contemporâ nea de interesses, vemos a consolidaç ã o 
de um “ativismo estatal inclusivo sem estatismo” (Glauco; 
Martin, 2010), juntamente com uma extraordiná ria expansã o 
de mercados e o desvanecimento da “sociedade civil” como 
uma realidade transacional viável. 

“A judicializaç ã o hoje é  uma relaç ã o de consumo indivi-
dual”, afirmou a advogada e pesquisadora Miriam Ventura 
durante uma entrevista, em 2010, no Rio de Janeiro. Ventura 
foi uma das primeiras advogadas do paí s a levar adiante ações 
judiciais de acesso a tratamentos para pacientes com HIV. “O 
ativismo judicial dos anos 1990 utilizou aç õ es individuais para 
reivindicar direitos coletivos”, observa, “mas sempre em bus-
ca de uma demanda coletiva para a soluç ã o do problema ”.

Ventura critica o lití gio pelo direito à saúde como um fim 
em si mesmo: “é necessá rio e uma garantia importante, mas 
nã o é  suficiente para criar uma polí tica de saú de”. Se o ativis-
mo judicial do HIV/AIDS criou “um forte sujeito de direitos... 
ajudando aqueles pacientes a serem reconhecidos como cida-
dã os”, a judicializaç ã o que se vê hoje em dia, Ventura lamenta, 
perdeu o caráter de mobilizaç ã o social. Mesmo para associa-
ç õ es de pacientes, “o Judiciário não é tratado como um dispo-
sitivo político, ele é meramente instrumental”. 

Para Ventura, o sujeito político da judicialização e o pró-
prio Judiciário estão sujeitos ao mercado e à ideologia con-
sumista. “Quando você  entra com uma aç ã o de classe, e há  
cada vez menos ações desse tipo, os juí zes normalmente sã o 
mais cautelosos; eles nã o emitem uma decisã o rá pida, porque 
reconhecem que isso terá  impacto. Por outro lado, se milha-
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res de aç õ es individuais forem abertas, eles atenderã o a todos 
os pedidos individuais”. Com o boom econô mico do país, o 
cidadã o se torna visí vel atravé s da participaç ã o no mercado, 
argumenta ela, mas as demandas baseadas no direito à  saú-
de são, em ú ltima aná lise, limitadas à quelas que podem ser 
articuladas como acesso ao consumo: “temos uma demanda 
muito grande e uma baixa politizaç ã o da cidadania”. Em sua 
crí tica, Ventura pressupõe um certo tipo de sujeito polí tico 
que se reconhece e se representa como tal, porém lamenta a 
extinção de um paradigma de sociedade civil. Mas será que 
existe outra possibilidade de cidadania no Brasil hoje que con-
siga navegar entre um Estado que se apresenta como ativista e 
socialmente protetor (para alé m do Estado neoliberal mí nimo) 
e mercados terapê uticos emergentes? 

Escrevi anteriormente sobre a emergência de “sujeitos po-
lí ticos ambí guos” em contextos urbanos de baixa renda à  luz 
da polí tica pioneira do Brasil de acesso universal ao tratamen-
to contra o HIV/AIDS. “Sua subjetividade polí tica é articula-
da atravé s de instâncias pastorais, prá ticas disciplinares de 
autocuidado e tratamento farmacê utico monitorado” (Biehl, 
2007b, p. 324–325).

Para a defensora Paula Souza e todos os pacientes-cida-
dã os que procuram a Defensoria Pú blica, a polí tica nã o é  uma 
esfera, mas uma necessidade, uma tecnologia e um processo, 
tudo ao mesmo tempo. No Brasil de hoje, as commodities mé -
dicas trabalham em conjunto com outras formas de reivindi-
cação de cidadania. Interaç õ es desesperadas e criativas dão 
origem a novos espaços pú blicos nos quais direitos e saú de 
sã o privatizados, em paralelo com o surgimento de novas sub-
jetividades polí ticas.
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Figura 10. A equipe da Defensoria Pú blica de Porto Alegre                    
orienta a pensionista Alcinda Moreira sobre os documentos                      

que deve apresentar para iniciar uma aç ã o judicial para                                                                                                    
garantir acesso ao tratamento médico, Porto Alegre,                                                    

agosto de 2011. Foto: Torben Eskerod.

Diante dessa situação, o defensor pú blico vai à luta. A crí -
tica pragmá tica de Souza ao Estado elucida a relaç ã o simbió ti-
ca entre um governo hí brido de proteç ã o social e de expansã o 
do mercado e as maneiras pelas quais as instituiç õ es pú blicas, 
em sua frugalidade ou futilidade, autorizam a morte social e 
bioló gica daqueles que estão doentes ou pobres demais para 
sobreviver dentro da nova economia. Mas, ainda que abando-
nados pelas vá rias esferas de governo, um número crescente de 
pacientes empobrecidos ainda se vê como sujeito com direitos e 
procura acesso ao cuidado por meio da Justiça. São pessoas que 
se recusam a ter seu direito à existê ncia extirpado.  

O humanismo radical e a polí tica de enfrentamento de 
Souza abrem um caminho para melhorar a situaç ão de um 
grande número de aflitos. Contra realidades institucionais 
que prejudicam a saú de, o controle e a eficá cia, os defenso-
res pú blicos utilizam meios mé dicos e legais de verificaç ã o e 
a matriz dos direitos constitucionais e da dignidade humana 
para exigir que o Estado atue biopoliticamente.
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Pessoas cronicamente doentes e pobres buscam amparo 
na Justiça com relutâ ncia, ajustando-se aos recursos humanos 
e materiais disponí veis. Elas nã o são governáveis nem preten-
dem controlar ou burlar o sistema. Esse pertencimento bio-
polí tico mí nimo faz parte do campo imanente que as pessoas 
inventam e habitam enquanto navegam pelos caprichos da 
inclusã o no mercado e da sobrevivê ncia em cidades feridas.

Conclusã o

Novas formas de devir social, na interface do direito e da 
medicina, mostram como a política tem uma importância di-
ferenciada para um nú mero crescente de brasileiros doentes 
de baixa e mé dia renda. Suas chances de vida e de saúde sã o 
sobredeterminadas pelo tipo de sujeito jurídico-mercantiliza-
do que eles conseguem se tornar através de apelos à Justiça, ao 
governo e a indú strias de pesquisa impulsionadas pela cons-
truç ã o de novos mercados terapê uticos. Como etnó grafos, de-
vemos atentar nas formas de governança (nacional e regional) 
e jurisprudê ncia, bem como nos tipos de alfabetizaç ã o mé dico-
-cientí fica e subjetividades polí ticas incorporadas à  para-infra-
estrutura de direitos e interesses que a judicializaç ã o da saú de 
tem ocasionado. Devemos considerar tanto as possibilidades 
abertas quanto as dinâ micas excludentes que operam na frente 
da judicializaç ã o, evidenciadas em todo o Brasil e em outras po-
tê ncias emergentes. Do ponto de vista da judicializaç ã o, a saú -
de em tempos de “saúde global” é um árduo processo em an-
damento, movido por sujeitos jurí dicos monádicos que atuam 
em relaç ã o a mercados terapê uticos, infraestruturas de saú de 
pú blica precárias e coletivos mé dicos improvisados. 

 Paradoxalmente, é  ao revelar a fragilidade das inter-
venç õ es biopolí ticas, mostrando como elas são constantemen-
te enredadas e moldadas por outros imperativos (muitas ve-
zes econô micos), que as histó rias desses pacientes litigantes 
apontam para as dimensõ es temporais das tecnologias mé -
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dicas e para o seu pró prio poder de refazer subjetividades e 
mundos sociais à  medida que abrem novos espaç os de reivin-
dicaç ã o, contestaç ã o e problematizaç ã o é tica. É  na interseç ã o 
entre o imperativo terapê utico, o acolhimento biotecnoló gico 
e o raciocí nio do mercado que a intensidade da sobrevivê ncia 
se torna visí vel e a batalha polí tica sobre o que é  frugal e o que 
é  vital é  travada.
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CONVERSAR COM DEUS: 
violência doméstica e dilemas do Judiciário no Brasil2

 Luís Roberto Cardoso de Oliveira 
Daniel Schroeter Simião

A crescente centralidade que o sistema judicial tem ocupa-
do (não só no Brasil) nas lutas por garantia e reconhecimento 
de direitos a sujeitos específicos (mulheres, negros, crianças e 
adolescentes, etc.) vem orientando, na última década, uma tra-
dição de estudos etnográficos. Tal processo, caracterizado por 
Rifiotis sob o termo “judicialização”, vem levantando uma série 
de questões para pesquisa e tem aguçado a articulação entre a 
análise de processos de administração de conflitos e o acesso a 
direitos de cidadania, tema este já consolidado na antropologia 
do direito feita no Brasil (ver, por exemplo, Kant de Lima et al., 
2010; Schuch, 2009; Cardoso de Oliveira, 2007; 2010a).

2  Originalmente pulicado em versão francesa como: Luís Roberto Cardoso de Oliveira et Daniel Schroeter 
Simião, « « J’ai parlé à Dieu » : violences conjugales et impasses du système judiciaire brésilien », Brésil(s) 
[En ligne], 16 | 2019. URL : http://journals.openedition.org/bresils/5138; DOI : https://doi.org/10.4000/
bresils.5138

   Este capítulo resulta de reflexão coletiva que vem sendo amadurecida por meio de interlocuções múlti-
plas, alinhavadas, em grande medida, em torno do Laboratório de Estudos da Cidadania, Administração 
de Conflitos e Justiça (CAJU/UnB). Os autores agradecem a todos os integrantes do Laboratório. Cabe 
destacar, ainda, a dívida dos autores para com a constante interlocução com pesquisas feitas no âmbito 
do INCT/InEAC e com o grupo de estudos sobre processos de transposição, invenção e subversão da 
modernidade, coordenado por Kelly Silva. As pesquisas que dão origem a este capítulo contaram com 
o fundamental apoio financeiro da CAPES (Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Supe-
rior/ MEC) e do CNPq (Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico) por meio de 
diversos editais para fomento à pesquisa e a bolsas de estudo. Os autores agradecem ainda as sugestões 
dos pareceristas que avaliaram este texto para publicação.

2
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Parte recente dessa literatura vem estudando a judiciali-
zação3 da violência doméstica e familiar contra mulheres, em 
especial a partir da criação, em 2006, da Lei Maria da Penha 
(Lei 11.340/2006), que estabeleceu juizados especiais voltados 
exclusivamente para o tratamento judicial de casos dessa na-
tureza.

Etnografias em diversas regiões brasileiras têm indicado 
os limites e possibilidades da judicialização para a efetiva re-
dução da agressão às mulheres. Neste capítulo enfocaremos o 
tema sob uma perspectiva mais ampla. Tomando como refe-
rência empírica estudos sobre o tratamento judicial da violên-
cia doméstica, buscamos compreender os efeitos da judiciali-
zação de conflitos para a constituição de uma subjetividade 
moderna, marcada pela internalização da igualdade como va-
lor e do mundo cívico como espaço de tratamento igualitário.

Há algum tempo, práticas e discursos envolvidos em mo-
dos de regulação jurídica e legal de direitos são vistos, como 
aponta Schuch (2008), como indutores de “processos que in-
vestem na formação de sujeitos éticos enquanto indivíduos 
ativos e aptos a maximizar a qualidade de suas vidas por meio 
de atos de escolha e liberdade”. Por meio de regulações legais 
e práticas judiciais, afirmam-se posições de sujeito como as 
de “crianças e adolescentes” e “mulheres em situação de vio-
lência”, entre outras, pressupondo em tais posições um tipo 
moderno de sujeito autocontido, portador de dignidade e au-
tonomia a serem promovidas pelo Estado. Tal processo não 
se dá, contudo, sem contradições evidentes, como a ênfase na 
dualidade entre agressor e vítima, própria do processo judi-
cial, e que implica uma regulação tutelar do sujeito de direito 
que lhe retira – em especial em nosso sistema judicial de he-
rança inquisitorial, como lembra Kant de Lima (2010) –, jus-
3  Rifiotis (2008; 2014) tem chamado de “judicialização” o crescente fenômeno pelo qual lutas sociais em 

torno do reconhecimento de sujeitos de direito se vêm dando tendo sistemas jurídicos como referência 
central. Para o autor, esse é um fenômeno global e que deve ser pensado tomando como referência o pró-
prio processo de construção dos sujeitos de direito. A judicialização seria, assim, um dispositivo de pro-
dução de sujeitos; mais do que um contexto, seria ela própria uma matriz de inteligibilidade para com-
preensão de vários contextos nos quais se busca afirmar direitos de sujeitos constituídos por esse próprio 
processo – como, no caso das relações conjugais, os direitos de “mulheres em situação de violência”.
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tamente, a agência pressuposta pela ideologia do indivíduo 
moderno (Dumont, 1985).

Se essa herança inquisitorial limita claramente a autono-
mia do sujeito, nosso grupo de pesquisa tem-se preocupado 
desde há muito com a desigualdade de tratamento em nossas 
instituições de justiça e no mundo cívico de forma mais am-
pla. Seja focalizando práticas policiais (Kant de Lima, 1995) e 
judiciárias (Amorim et al., 2005), ou nas interações no espa-
ço público (Cardoso de Oliveira, 2011 [2002]); seja na análise 
de nossa estrutura normativa e das concepções de igualdade 
vigentes (Teixeira Mendes, 2005; Cardoso de Oliveira, 2010b; 
2013; 2018).

Neste texto exploramos alguns dos limites e possibilida-
des das práticas judiciais como agentes de individuação à luz 
da situação paradoxal de nossas instituições judiciárias, que 
ora se dirigem ao indivíduo como um self autocontido, por-
tador de direitos fundamentais; ora se dirigem a este mesmo 
indivíduo como um ser intrinsecamente envolto em um feixe 
de relações que relativiza direitos. Faremos isso sob uma óti-
ca particular: a dos efeitos dos respectivos processos judiciais 
sobre a percepção dos atores em relação a ideias de justiça e 
reparação.

A partir de um conjunto de pesquisas etnográficas desen-
volvidas por pesquisadoras e pesquisadores da Universidade 
de Brasília (UnB) e do Instituto de Estudos Comparados em 
Administração de Conflitos (INCT/InEAC), sugerimos que a 
forma como o judiciário opera no Brasil provoca um déficit 
de reconhecimento de demandas – em especial em conflitos 
interpessoais, nos quais a ética relacional é constitutiva do 
conflito – e ilumina a tensão existente entre duas concepções 
de igualdade: (1) a que concebe a igualdade como tratamen-
to uniforme, afirmando os mesmos direitos para todos os 
cidadãos; e (2) a que concebe a igualdade como tratamento 
diferenciado e desiguala direitos de acordo com o status e a 
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condição social do cidadão1. Retomando análises anteriores, 
partimos de algumas constatações, analisamos o material et-
nográfico e sugerimos uma hipótese, como indicado abaixo.

Os conflitos interpessoais, em especial os familiares e, 
mais em particular ainda, aqueles usualmente classificados 
como de violência doméstica, cruzam um complexo de rela-
ções presentes e passadas que tende a desaparecer de cena 
quando a situação vivida é traduzida para os termos legais de 
uma lide (Simião, 2015a). A redução a termo opera a invisibi-
lização desse complexo relacional, tornando difícil qualquer 
esforço de elaboração simbólica do conflito e, mais ainda, de 
elucidação terapêutica da situação. Isso dificulta uma admi-
nistração satisfatória do conflito do ponto de vista das partes 
e, frequentemente, inviabiliza qualquer expectativa de repara-
ção (Cardoso de Oliveira, 2010a).

Em boa medida porque a natureza do sistema judicial no 
Brasil não é a de resolver conflitos, mas a de restaurar uma cer-
ta ordem social (Kant de Lima, 2010). Experiências judicializa-
das de elaboração simbólica do conflito esbarram em proble-
mas de várias ordens. Se o processo de elaboração simbólica 
não tende a ocorrer de forma satisfatória (na perspectiva das 
partes), perguntamo-nos o que ocorreria nesse processo; que 
efeito positivo ele opera nos sujeitos a ele submetidos. Nossa 
hipótese é que, além da explícita manutenção da ordem, há 
uma implícita promoção da subjetivação individualista, mas 
que se dá de forma limitada e ambígua, pois influenciada pela 
tensão mencionada acima entre as duas concepções de igual-
dade que habitam a nossa esfera pública.

1 O maior símbolo da segunda concepção é uma frase de Rui Barbosa afirmando que “a regra da igualda-
de não consiste senão em quinhoar desigualmente aos desiguais, na medida em que se desigualam...” 
(Barbosa, 1999 [1921], p. 26). Qualquer que seja a melhor interpretação da visão de Rui Barbosa, a frase 
é sistematicamente acionada por autoridades de todos os matizes para desigualar direitos. O tema da 
tensão entre as duas concepções de igualdade tem sido abordado por Cardoso de Oliveira em vários 
artigos (2010b; 2013; 2015; 2018).
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A resposta judicial à violência doméstica: um campo de 
múltiplos enfrentamentos

A judicialização da violência doméstica remonta, no Bra-
sil, à criação das delegacias especializadas de atendimento às 
mulheres, na década de 1980; e, desde então, tem sido ponto 
forte na argumentação feminista em favor do reconhecimen-
to, por parte do Estado brasileiro, dos direitos das mulheres. 
A partir dos anos 1990, contudo, cresce um discurso crítico 
ao formalismo no judiciário e favorável a formas alternativas 
de regulação dos conflitos que resulta, em termos legais, na 
Lei 9.099/95, com a instituição dos Juizados Especiais como 
espaços destinados a crimes tidos como de “menor potencial 
ofensivo”. Criados para eliminar o backlog de processos nas 
varas cíveis e criminais, tais juizados logo passaram a rece-
ber demandas de novo tipo – que antes não tinham acolhida 
no judiciário ou eram mediadas diretamente nas delegacias 
(Amorim et al., 2003; Azevedo, 2008). A forma como os casos 
de violência doméstica vieram a ser encaminhados nos Juiza-
dos Criminais, contudo, tornou-se objeto de crítica, no final 
dos anos 1990, a partir de pesquisas que demonstraram haver 
uma banalização da dor e do sofrimento de mulheres vítimas 
de agressões, fosse pela redução do processo à aplicação de 
uma pena pecuniária ao agressor, fosse pela fragilização da 
posição da mulher, que, retornando a casa, passava a ser no-
vamente alvo de agressões ainda mais intensas (Debert; Oli-
veira, 2007).

Tais críticas contribuíram para desacreditar formas de 
mediação associadas à ideia de justiça restaurativa (Ministério 
da Justiça, 2005) nos casos de violência doméstica, resultando 
no movimento que permitiu a criação, em 2006, de uma legis-
lação específica para casos que envolvessem violência domés-
tica e familiar contra a mulher. A Lei 11.340/2006, conhecida 
como Lei Maria da Penha, proibiu a utilização dos procedi-
mentos da lei 9.099/95 para tais casos e instituiu, ao lado de 
todo um aparelho de apoio psicossocial às vítimas, um severo 
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agravamento do tratamento dado ao agressor, bem como pre-
viu a criação dos Juizados de Violência Doméstica e Familiar 
contra a Mulher como espaço adequado para o julgamento de 
casos dessa natureza. Como Simião notou anteriormente:

Este debate encerra uma disputa entre diferentes senti-
dos para o que seja a resolução equânime de um confli-
to. Enquanto o discurso favorável à mediação e à justiça 
restaurativa vê no restabelecimento dos vínculos entre 
as partes um objetivo desejável e vantajoso, outros ato-
res veem nisso o atropelar de direitos individuais – ou 
do reconhecimento legal adequado do sofrimento – de 
uma das partes (id., 2015a, p. 56)2.

Nesse sentido, a análise de casos etnográficos relaciona-
dos à implantação da Lei Maria da Penha é uma boa forma 
de caracterizar o problema que apresentamos na introdução 
deste capítulo, na medida em que permite evidenciar tensões 
importantes entre distintas sensibilidades cívicas, como pro-
curaremos mostrar abaixo.

As narrativas das vítimas

Em pesquisa realizada com mulheres que tiveram casos 
de violência doméstica processados em um juizado especial 
do Distrito Federal, Krislane de Andrade Matias (2013) analisa 
as expectativas das vítimas ao acionar o Estado, o apoio que 
receberam de suas redes familiares e o atendimento que obti-
veram antes de os processos chegarem ao tribunal. A autora 
apresenta relatos de 12 interlocutoras, bastante elucidativos.

O primeiro elemento que chama atenção nas narrativas 
é a referência à justiça como um recurso de rompimento com 
uma ética relacional. Em um dos casos analisados, a violência 
do marido se exacerbou após a iniciativa da mulher de ajuizar 
uma ação cível de separação, o que foi tomado pelo marido 

2 Debert e Gregori (2008) perceberam bem as nuances de tais cenários, mantendo, contudo, a avaliação 
de que apostar em formas mediadas de negociação entre as partes em conflito contribuiria para ocultar 
assimetrias de poder que exploram as tensões desse campo.



81

como um insulto. Segundo Matias (2013, p. 82), “por cerca de 
três meses, ele passou a ameaçá-la e a proferir diversas ofensas 
e xingamentos, através de ligações ou pessoalmente”. Outras 
etnografias já relatavam a percepção do recurso à lei e ao ju-
diciário como uma forma de ameaça, o que reforça a percep-
ção, já indicada há décadas por DaMatta (1979), de que lei, 
no Brasil, é percebida menos como instrumento de garantia 
de direito do que como mecanismo de controle social volta-
do à punição. Diferentemente de sociedades como a estadu-
nidense, onde o direito faz parte do cotidiano do cidadão e 
o judiciário constitui uma alternativa para institucionalizar a 
negociação de direitos e interesses, acionar o judiciário ou dar 
entrada num processo no Brasil costuma ser vivido como uma 
quebra de confiança e uma atitude unilateral que rejeita ou 
nega a existência de qualquer relação com a outra parte.

Outro elemento importante para entender a relação da-
quelas mulheres com a justiça é o fato de a iniciativa de recor-
rer à polícia estar bastante associada às redes de parentesco e 
vizinhança, que Matias chama de “redes afetivas”. Várias das 
narrativas indicam a influência de amigas e familiares nessa 
iniciativa. Vários casos envolvem a denúncia feita pela avó 
materna da mulher, pelo filho mais velho ou por vizinhos.

Importante notar que quase todas as interlocutoras de Ma-
tias tinham um ponto em comum: haviam migrado. Moravam 
em Brasília, a alguma distância de suas famílias de origem. 
Nesse sentido, o acionamento de redes locais para proteção fi-
cava prejudicado. Era como se, em um contexto no qual a pro-
teção se dá prioritariamente pelo acionamento da condição de 
pessoa em uma rede relacional, essas mulheres estivessem em 
desvantagem, “só” lhes restando a condição de cidadãs para 
buscar apoio contra as agressões dos companheiros. Assim, 
ainda que de forma relutante, por saber dos efeitos do rom-
pimento de uma ética relacional, acabavam por recorrer à lei. 
Sobre o papel da família distante, Matias observa:
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Minha anfitriã relata que os amigos e a família dela, 
que moram em Alagoas, sempre a incentivaram a se 
separar e que, aos poucos, ela “começou a criar cora-
gem”. Ela me conta: “Minha mãe ficava, como é que se 
diz, rezando o tempo todo, porque a qualquer hora ela 
podia receber uma ligação, dizendo que tinha aconte-
cido uma coisa pior” (id., 2013, p. 113) .

Tal situação de desengajamento de redes pessoais de obri-
gação e proteção mútua como fator que induz os sujeitos a re-
correr a mecanismos estatais costuma ser observada com mais 
clareza em situações pós-coloniais, como revelam etnografias 
de nosso grupo de pesquisa relativas à violência doméstica em 
Timor-Leste (Simião, 2015b; Santos Filho, 2017). No contexto 
leste-timorense, em que se é alguém na medida em que se faz 
parte de um grupo familiar estendido, a perda dos vínculos 
deixa o sujeito em situação de extrema vulnerabilidade, e é 
nessas circunstâncias que o acionamento de uma identidade 
cidadã parece surtir melhor efeito.

O relato de Matias indica que algo semelhante ocorre no 
contexto brasileiro, mas indica igualmente que as redes de re-
lação familiar parecem operar um sentido ambivalente na re-
lação com a judicialização. Por um lado podem operar como 
protagonistas no controle de situações de conflitos, mas por 
outro também estimulam o recurso à polícia e à justiça. Sobre 
isso Matias nota que

Essa rede se apresenta de forma diferente ao longo dos 
casos. A interferência da família na relação, por exem-
plo, varia bastante de caso para caso, já que existem si-
tuações em que a mulher prefere, por exemplo, ocultar 
a violência que vem sofrendo da família e compartilhá-
-la com outras pessoas. Em outros casos são colegas de 
trabalho ou amigas que incentivam e apoiam a denún-
cia (ibid., p. 114).

Há casos em que o estímulo à denúncia vem justamente 
de uma ética relacional – especialmente quando envolvem um 
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sentido de honra, como o expressivo caso de Nadine, uma jo-
vem que havia denunciado o primeiro esposo por uma agres-
são. O rapaz chegou a passar algum tempo preso. O casal 
acabou por se separar, mas manteve contato em razão de um 
filho em comum. Quando Nadine passou a ser agredida por 
seu novo companheiro, a iniciativa da denúncia coube ao ex-
-companheiro, que se sentiria, de algum modo, ofendido caso 
ela não o fizesse:

Seu ex-companheiro foi quem insistiu para que ela fos-
se à delegacia: “Ele que insistiu. Porque do jeito que 
eu fiz com ele por muito menos... Aí ele ficou doido... 
Aí ele ficou enchendo o saco”. No mesmo dia em que 
aconteceu a agressão, Nadine foi à delegacia circuns-
cricional que atende a região em que ela reside, desta 
vez acompanhada do ex-companheiro (ibid., p. 118). 

O caso evidencia não exatamente uma identidade cidadã 
em busca de fazer valer direitos individuais, mas a busca do 
recurso à lei como mecanismo de resposta a expectativas pró-
prias de uma ética de outra ordem. O recurso à justiça parece, 
assim, embutido em uma teia de significados e sentimentos 
próprios de uma ética relacional. Essa dimensão, justamente, 
é o que escapa à forma como os casos são traduzidos para a 
linguagem judicial, reduzidos a termo, no dizer de Cardoso 
de Oliveira. Além disso, o caso também representa uma difi-
culdade social mais ampla em definir o universo de situações 
em que o status de cidadão ou cidadã deve ter precedência so-
bre todos os demais e garantir a igualdade de direitos entre os 
jurisdicionados. Se definirmos esse universo como mundo cívi-
co, no interior do qual não haveria espaço para privilégios ou 
para a relativização de direitos conforme o status ou condição 
social dos atores (Cardoso de Oliveira, 2018), o acionamento 
da ética relacional também não seria gramatical.
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O domínio de uma linguagem própria

No campo de um conflito judicializado, as chances de su-
cesso de uma demanda qualquer dependem, em grande me-
dida, da capacidade do sujeito em traduzir sua situação em 
uma linguagem adequada ao campo. Nos casos de violência 
doméstica e familiar contra a mulher, essa característica pode 
criar situações bastante desfavoráveis à vítima, uma vez que, 
especialmente no caso de mulheres pobres e com pouca ins-
trução, a reclamante tem poucas condições de dominar a lógi-
ca pela qual seu caso será processado.

O’Barr e Conley (1985) chamam a atenção para a dificul-
dade de litigantes sem advogados em tribunais estaduniden-
ses em apresentar adequadamente seus casos por se orien-
tarem pela lógica do discurso indutivo em oposição à lógica 
do discurso dedutivo, privilegiada nos tribunais, o que pode 
implicar certa dimensão de exclusão discursiva. Nos juizados 
brasileiros, além dessa dificuldade os litigantes sem represen-
tação frequentemente têm de lidar com uma segunda dimen-
são de exclusão discursiva, caracterizada pela resistência dos 
operadores do direito em atentar no discurso de pessoas de 
baixa instrução, tidos como hipossuficientes no sentido de não 
conhecerem os seus direitos e, portanto, não estarem em con-
dições de falar por si próprios2.

Essa situação é bem ilustrada por um caso registrado por 
Ranna Mirthes Correa (2012). A autora relata uma audiência 
observada no Juizado Especial de Violência Doméstica e Fa-
miliar contra a Mulher de Brasília:

A riqueza do caso surgiu do fato de que, ao mesmo 
tempo em que a mulher denunciou o marido na De-
legacia da Mulher, este utilizou fotos de agressões 
que ela tinha feito contra o filho mais velho e deu iní-
cio ao pedido de documentação da guarda provisória 
dos filhos, apresentando fotos e laudos das supostas 

2 O dilema da anulação de agência do sujeito versus a necessidade de fazer valer direitos a ele atribuídos é explorada por 
Simião (2014) em uma comparação entre situações judiciais no Brasil e em Timor-Leste, indicando que a perspectiva tu-
telar do Estado, no caso brasileiro, vai além da tutela de direitos e passa a incluir a tutela dos próprios sujeitos de direito.
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agressões que os três filhos, inclusive ele como marido, 
sofriam dela. Justamente por isso, antes da segunda 
audiência do casal, o Conselho Tutelar havia decidido 
a guarda provisória dos filhos para o pai e tinha de-
cidido um afastamento do lar provisório para a mãe 
(ibid., p. 15).

Temos aqui um caso em que um mesmo e complexo con-
flito se desdobra em processos conduzidos em duas instâncias 
judiciais distintas: uma acusação de violência doméstica, no 
juizado de violência doméstica e familiar contra a mulher; e 
um pedido de guarda do filho, na Vara de Família. As posi-
ções de requerido e requerente eram simétricas nas duas ins-
tâncias, sendo a mulher reclamante (ou vítima) em um espaço 
e reclamada (ou acusada) em outro. O desdobrar desse caso 
evidenciou que um elemento fundamental no sucesso de um 
pleito judicial está na habilidade do requerente em mobilizar 
elementos valorizados no campo. Enquanto a mulher, como 
requerente no caso de violência doméstica, não apresentou 
evidências entendidas como tais para os operadores do sis-
tema, nem compreendia adequadamente as implicações das 
distintas arenas em que seus processos seguiam, o marido, 
por seu turno, soube transitar dentro dos códigos de lingua-
gem reconhecidos pelo judiciário para criar uma situação des-
favorável à mulher, o que ficou evidente pouco tempo depois:

Entre o período da 1ª e da 2ª audiência, Maria foi tem-
porariamente afastada de casa pela decisão do Ministé-
rio Público da Vara de Família. Essa diferenciação entre 
as duas Varas não estava totalmente clara, já que Maria 
não atribuía seu afastamento do lar a uma decisão da 
Vara de Família, mas a uma decisão da “Justiça”. Por 
essa razão, Maria demonstra sua angústia quando fala 
que mesmo ao ser agredida a Justiça ainda a afastou 
de casa, sem tomar consciência de que estava naquele 
Fórum em função de outro processo (ibid., p. 65).
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As atitudes dos dois na audiência do Juizado de Violên-
cia Doméstica são bastante distintas. A mulher mostrava-se 
nervosa e pedia providências sem conseguir traduzir ade-
quadamente suas demandas. Já o marido levou documentos, 
apresentou fotografias e destacou a decisão favorável a ele 
na Vara de Família. O caso, naturalmente, acabou arquivado, 
em desfavor da mulher agredida. Se as fotos e os documentos 
acionados pelo marido sugerem a articulação de uma lógica 
dedutiva nos termos de O’Barr e Conley, a falta de preocu-
pação do juizado em verificar se os procedimentos estavam 
claros para as partes indica a segunda dimensão de exclusão 
discursiva que mencionamos acima.

A apresentação de provas materiais é um elemento fun-
damental dos códigos comunicativos operantes nesse campo, 
como já identificado por Cardoso de Oliveira. Uma das inter-
locutoras de Matias percebeu bem essa premissa:

“Eu acredito que eles não me deram assistência (na 
primeira vez que ela foi à delegacia) porque eu só 
cheguei e falei. Aí, da segunda vez eu levei a gravação, 
passei para um CD e deixei na delegacia. Aí o delegado 
escutou e viu que realmente era grave, porque nesse 
momento ele já havia me ameaçado de morte” (id., 
2013, p. 84).

A simples apresentação de uma prova material (a grava-
ção) não bastou nesse caso:

Ela relata que, além da gravação, levou para a dele-
gacia uma versão impressa da Lei 11.340/2006, para ser 
utilizada caso a contestassem sobre a legalidade da le-
gislação para situações em que não houvesse agressão 
física. Assim que foi atendida, Ana Clara pediu para 
que os servidores ouvissem o conteúdo do áudio e diz 
que ainda assim foi questionada: “Mas o delegado não 
me deu suporte. Tanto que, no dia que eu fui prestar 
queixa, eu levei a gravação com ele me xingando, me 
ameaçando, tudinho, e aí ele disse que não caberia a 
Lei Maria da Penha. Aí eu disse que caberia sim, por-
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que Lei Maria da Penha não é só bater... Aí eu abri o 
Art. 7º, que fala sobre a agressão moral, essas coisas. Aí 
eu fui provar para ele, porque se ele não desse a medida 
protetiva...  Porque muitas vezes os casos acontecem, 
porque a gente pensa que não vai acontecer e acaba 
acontecendo” (ibid., p. 85, grifos originais).

A existência desses múltiplos filtros na inscrição do regis-
tro policial e, posteriormente, no tratamento judicial do caso 
leva a desfechos muitas vezes desfavoráveis às pleiteantes, 
contribuindo para um sentimento de justiça negada. Para vá-
rias das interlocutoras de Matias, o envolvimento do sistema 
judicial só piorou a situação. Uma narrativa, em especial, é 
bastante eloquente:

Lygia me diz que, se pudesse dar um conselho para 
alguém que estivesse em uma situação semelhante à 
que ela passou, não indicaria “procurar” a LMP porque 
“a justiça só piorou a situação”. ( ...) “Eu falaria para 
ir para a Igreja. Vai para a Igreja e ora. Porque se for 
para a justiça não vai dar em nada. Em nada mesmo. 
É o que eu estou fazendo. Depois que eu vi que a jus-
tiça não ia fazer nada por mim eu fui para a Igreja. Fui 
procurar ajuda em Deus, conversar com Deus” (ibid., 
p. 138-139).

A percepção dessas litigantes de não terem tido suas de-
mandas processadas adequadamente no juizado devido ao 
tratamento desigual na comparação com o sucesso do marido 
e à dificuldade de serem ouvidas provoca grande decepção 
em relação à justiça.Vê-se, nesse tipo de desencantamento, o 
fracasso do que Kelly Silva vem chamando de uma “pedago-
gia da modernização” (Silva, manuscrito). Aparentemente, 
a experiência com a judicialização não promoveu, em casos 
como esse, a internalização de uma subjetividade individua-
lista, mas, ao contrário, levou o sujeito a direcionar seu apelo 
por uma solução justa a um universo tradicional – neste caso, 
o religioso.
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A vocação civilizacional do direito

Apesar de evidenciar relatos de desencantamento como 
o indicado acima, as etnografias mostram a persistência de 
práticas e discursos no judiciário associados a uma vocação 
civilizacional do direito – uma leitura segundo a qual cabe aos 
atores judiciais orientar formas tidas como mais adequadas 
de organização e reprodução social para cidadãos tidos como 
“hipossuficientes”. No direito de família, esse elemento é mais 
visível por trazer para o primeiro plano um modelo de orga-
nização familiar bastante diverso daquele que orienta as rela-
ções das partes envolvidas e no interior do qual os conflitos 
ganham seu sentido original.

Isso fica evidente em outra pesquisa de Ranna Mirthes 
Correa, realizada junto ao Núcleo de Promoção da Filiação 
(NPF) do Tribunal de Justiça de Alagoas (TJ-AL), órgão criado 
para investigação e registro de paternidade de crianças cujas 
certidões de nascimento não trazem o nome do pai. A ideolo-
gia que orienta a ação dos atores do NPF pressupõe um mo-
delo de família nuclear composto por pai, mãe e filhos, asso-
ciados por vínculo consanguíneo e coabitação. Em torno desse 
pressuposto, organiza-se uma equipe de atores judiciais e do 
campo psicossocial com a missão de identificar casos de crian-
ças sem registro paterno e, por meio da intimação da mãe, 
promover a identificação e registro do nome do pai da criança.

Mesmo que o objeto principal do projeto girasse em 
torno da inclusão do nome paterno no registro civil da 
criança, a ênfase no trabalho de sensibilização, realizado 
pelas psicólogas e pelas assistentes sociais, aparentava 
estar ligada à conscientização do pai acerca da impor-
tância não só de ingressar na vida da criança, a partir 
do registro, mas de permanecer e conviver efetivamen-
te com a/o filha/o (Correa, 2016, p. 127).

Tem-se aqui um esforço por uma pedagogia do vínculo 
familiar, justificada a partir do mote do “direito da criança” a 
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conhecer seu pai e conviver com ele. Para além do registro ci-
vil, a equipe lançava mão de mecanismos visando à produção 
de afetos pela via judicial.

O registro civil avaliado pelas profissionais como o 
reconhecimento da filiação entre pai e filha/o era pen-
sado como estímulo inicial para que o então pai pas-
sasse a conviver, de forma mais assídua e presente, na 
vida da/o filha/o. O encorajamento à criação de laços 
de afeto entre pai e filha/o, a partir do novo registro 
civil, era mobilizado pelas profissionais em suas prá-
ticas de atendimentos, graças ao estabelecimento dos 
acordos com validade judicial, com o intuito de esti-
mular a convivência entre pais e filhas/os. As lógicas 
em torno da regulamentação do registro e do trabalho 
do NPF se davam para que a paternidade, de forma 
responsável, realmente pudesse ocorrer. Damos des-
taque à relevância de pensarmos como aspectos, tais 
como afeto, amor, carinho, normalmente esquecidos 
nos contextos judiciais, pudessem ser pensados pelas 
profissionais, como aspectos centrais nos processos de 
reconhecimento de paternidade (ibid., p. 128).

A busca pelo pai biológico se dá, no NPF, por meio de 
cuidadosas investigações que emulam o processo inquisitorial 
policial, bem caracterizado por Kant de Lima (1995), e giram 
em torno da prova material por excelência: o exame de DNA. 
Desconsiderando dinâmicas de   afeto realmente existentes, as 
profissionais do núcleo buscam o pai “verdadeiro” das crian-
ças, contrariando arranjos familiares comuns nas periferias 
urbanas brasileiras. O comentário de uma das jovens mães a 
Correa é bastante elucidativo de como esse esforço era perce-
bido pelas jovens:

Camila deu um sorriso irônico quando me disse que 
achava não fazer a menor diferença na família a pre-
sença do pai e que seus outros filhos tinham o nome do pai 
no registro e de nada adiantou porque (eu) sempre tive que 
fazer tudo por eles sozinha a vida toda. Ela esclareceu ain-
da que seus dois primeiros filhos eram de um envol-
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vimento com um homem com quem conviveu dos 12 
anos aos 21 anos. Sua primeira filha, que hoje está com 
oito anos, ela pegou para criar, uma vez que a criança 
era fruto da relação de seu ex-companheiro com uma 
prostituta. Com o medo de nunca ser mãe, porque não 
engravidara até então, Camila aceitou a menina como 
filha e a criou desde bebê (Correa, 2016, p. 95).

A imposição de um modelo de família nuclear consan-
guínea acaba por trazer transtornos significativos à vida das 
unidades familiares afetadas pela política judicial. Um caso 
emblemático envolve uma jovem levada ao Núcleo para ofi-
cializar a paternidade do filho com o rapaz com quem já esta-
va vivendo. O exame de DNA revelou não ser ele o pai bioló-
gico, o que trouxe grande transtorno para a situação da jovem. 
Os jovens já viviam juntos, e o rapaz assumira o filho como 
seu. Quando recebem, em audiência, o resultado negativo do 
teste de DNA, ficam atônitos. O comentário da mãe da moça 
resume bem o drama criado pela intervenção judicial:

“É, minha filha, agora a sua situação se complicou de 
vez. Essa moça morava comigo e então apareceu den-
tro de casa com essa barriga. Olha, doutora, desde que 
essa moça soube que estava grávida, esse rapaz sempre 
veio prestando assistência. Quando essa criança nas-
ceu, eles procuraram o núcleo para fazer o exame de 
DNA. Depois que vieram aqui fazer esse exame, eles 
resolveram morar juntos no interior. Ela pegou todas 
as coisas dela e já levou pra lá. Agora eu te pergunto: 
como é que ela vai fazer? Ele não pode registrar o me-
nino não? Ele já é tão apegado” (ibid., p. 77).

Representações ambíguas da igualdade de tratamento

Tais casos etnográficos revelam uma lógica em que coabi-
tam, por assim dizer, um regime individualista, centrado no 
direito da criança ou da mulher, e outro hierárquico, em que 
um certo modelo de família com um regime próprio de afe-
tos e posições de sujeito é o modelo a orientar a ação judicial. 
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Da mesma forma, os casos constituem um bom exemplo da 
tensão entre concepções de igualdade de que falamos acima. 
A ideia de família costuma ser, também, uma poderosa metá-
fora a partir da qual os próprios atores judiciais pensam suas 
relações entre si. Em uma pesquisa sobre o Tribunal do Júri no 
Rio de Janeiro, por exemplo, Izabel Nuñez (2018) registra que 
os atores judiciais do Estado (juiz, procuradores e defensores 
públicos) que atuam naquela Vara referem a si mesmos como 
uma “família judicial”. Usam o termo para evocar a forte re-
lação entre eles, marcada pela convivência constante que lhes 
permite, quase instintivamente, saber o que esperar do outro, 
de modo que, quando não há envolvimento de advogados 
particulares, os julgamentos do Júri são bem mais céleres.

Nuñez toma a categoria nativa e elabora sobre ela uma 
série de consequências para a forma como as negociações, tro-
cas e condutas entre os agentes se dão, mostrando como as 
estratégias de defesa e acusação são muitas vezes combinadas 
previamente entre promotores e defensores públicos, à luz de 
avaliações morais sobre os casos. Tais práticas, chamadas pe-
los atores judiciais de “acordos”, não são possíveis com agen-
tes de fora da “família”, como advogados particulares. Acor-
do só se faz com quem a gente confia. E, na lógica ambivalente 
da “casa-rua” brasileira (DaMatta, 1979), a confiança não é um 
pressuposto público e republicano, mas uma característica da 
boa pessoa, do conhecido e, neste caso, do parente.

A prática de acertar procedimentos-padrão na condução 
de um caso entre juízes, procuradores e defensores, como nos 
“acertos” indicados por Nuñez, é também comum no Distrito 
Federal, conforme etnografia de Alessandra de la Vega Miran-
da, em um procedimento que a autora chamou de “triangu-
lação”. Em seu estudo, Miranda (2014) registra a prática de 
um juizado especial em que juiz, promotor e defensor público 
afirmavam serem capazes de identificar rapidamente o tipo 
de caso em uma audiência. A partir dessa percepção, sabiam 
logo qual encaminhamento seria o mais eficiente, à luz de 
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suas perspectivas, para o caso, independentemente das per-
cepções das partes; e, em nome da celeridade das audiências, 
faziam o encaminhamento em poucos minutos. É importante 
notar que, no caso analisado por Miranda, os atores judiciais 
compartilhavam uma trajetória comum de formação e atuação 
profissional. A “família judicial”, neste caso, parece ser alta-
mente endogâmica.

Os aspectos revelados pelos estudos aqui referidos evi-
denciam aspectos do mecanismo pelo qual se constitui, no 
mundo cívico brasileiro, uma noção particular e ambígua de 
tratamento equânime, em que os atores que deveriam zelar 
pela igualdade de tratamento não somente marcam os cida-
dãos por categorias de identificação características de uma 
ordem hierárquica como se deixam marcar por elas – como a 
de “família”. Acaba-se, assim, por atribuir diferentes expec-
tativas de conduta e de direito a distintas categorias de pes-
soa, por critérios variáveis e pouco claros, acentuando o que 
L. Cardoso de Oliveira tem chamado de um “mundo cívico 
mal-conformado” e contribuindo para tornar difícil a distin-
ção entre direito e privilégio no contexto jurídico brasileiro 
(Cardoso de Oliveira, 2010b) .

A oscilação entre uma percepção universal da igualdade 
jurídica e uma percepção particularizada, marcada por ele-
mentos de referência hierárquica, torna ainda mais difícil às 
partes submetidas a um processo judicial entender como se 
comportar, bem como sob que critérios seus casos serão ana-
lisados. A opacidade das práticas de decisão judicial e seu ca-
ráter refratário aos sentidos êmicos dos conflitos põem, assim, 
um limite desafiador a qualquer tentativa de se criarem meca-
nismos mais participativos de administração de conflitos por 
parte do Estado brasileiro.

Um elemento central na lógica de uma justiça restaurati-
va, focada na elaboração simbólica dos conflitos e na ressigni-
ficação deles pelas partes envolvidas, passa necessariamente 
pela problematização dessa dimensão. No caso específico da 
violência doméstica, uma prática comum tem sido a de buscar 
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a ampliação de espaços de escuta das narrativas das partes, 
anteriormente e posteriormente às decisões judiciais, como 
veremos abaixo. Dados, contudo, os constrangimentos estru-
turais desse campo no Brasil, mesmo tais iniciativas encon-
tram limites significativos.

Em busca da escuta

Esforços para ampliar espaços de escuta e elaboração sim-
bólica têm sido estimulados, recentemente, à luz do próprio 
texto da Lei Maria da Penha (LMP), que, em seu título V, pre-
vê a criação, nos Juizados Especiais de Violência Doméstica 
e Familiar contra a Mulher, de uma “equipe de atendimento 
multidisciplinar”, à qual compete:

[...] entre outras atribuições que lhe forem reservadas 
pela legislação local, fornecer subsídios por escrito 
ao juiz, ao Ministério Público e à Defensoria Pública, 
mediante laudos ou verbalmente em audiência, e de-
senvolver trabalhos de orientação, encaminhamento, 
prevenção e outras medidas, voltados para a ofendi-
da, o agressor e os familiares, com especial atenção às 
crianças e aos adolescentes (LMP, art. 30).

No Distrito Federal, analisamos por vários meses uma ex-
periência-piloto no Juizado de Violência Doméstica do Núcleo 
Bandeirante, em que as partes recebiam, antes da audiência 
com o Juiz, o atendimento por parte de equipe multidiscipli-
nar. As sessões implicavam uma longa escuta das narrativas 
das partes, em separado e, posteriormente, juntos. O espaço 
de escuta prolongada propiciado pelo atendimento permitia a 
emergência de elementos de contexto raramente evocados em 
audiências judiciais, e de fato permitiam um encaminhamento 
e soluções mais adequadas da perspectiva das partes. Contu-
do, a prática de construção de uma compreensão conjunta do 
conflito contradizia a lógica predominante no sistema judicial:
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Uma dimensão que salta aos olhos na análise do mo-
delo implantado no Núcleo Bandeirante é a tensão 
constante entre duas lógicas características de modos 
distintos de abordagem de conflitos, a que poderíamos 
chamar de lógica judicial e lógica terapêutica (Simião, 
2015a, p. 63).

Em contraste com o princípio judicial do contraditório, 
em que as posições de cada parte devem opor-se até a decisão 
final do juiz, a lógica que estrutura a proposta do projeto de 
atendimento multidisciplinar é a da justiça restaurativa, vol-
tada a explorar possibilidades de reparação de dano que de-
pendem, antes de tudo, da construção de uma interpretação 
compartilhada entre as partes acerca do ocorrido. Nesse sen-
tido, o espaço das sessões de atendimento gerava críticas por 
parte do Ministério Público. Inicialmente incorporadas como 
parte do processo judicial (com o nome de “audiências”), tive-
ram de ser retiradas dessa esfera em razão da crítica do MP, 
passando a ser simples “atendimento” anterior à ação judicial 
em si.

A tensão entre uma dimensão punitiva e outra terapêu-
tica marca a implantação da Lei Maria da Penha e vem pro-
duzindo práticas de ação relativamente separadas entre essas 
esferas. A tensão também marca a diferença entre uma justiça 
focada nos direitos individuais, sem muita atenção ao contex-
to, e uma justiça preocupada com a vítima e a articulação com 
o ideal de reparação que lhe seria constitutivo. O trabalho de 
Marco Martínez Moreno estudando grupos reflexivos de ho-
mens agressores no Rio de Janeiro é bastante revelador dos 
impasses daí decorrentes, em especial do choque entre dois 
campos sociais: o judicial e o psicossocial.

Martínez Moreno (2018) analisa a experiência de homens 
condenados por casos de violência doméstica no Rio de Janei-
ro obrigados a frequentar “grupos de reflexão” conduzidos 
por agentes do campo psicossocial. Um elemento instigante 
no processo analisado, ou talvez o mais contraditório, é que 
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esse processo se dá entre mundos sociais regidos por éticas 
distintas. Se a lógica do judiciário está acostumada à redução 
de sujeitos e realidades complexas aos termos da lei e dos códi-
gos, o mundo dos “facilitadores” dos grupos reflexivos opera 
por uma lógica marcada pelas nuances e pela ética do discur-
so psicanalítico. Martínez Moreno enquadra o processo, tanto 
por parte dos atores judiciais quanto por parte dos psicólogos, 
em uma tentativa de “civilizar a cultura”, um movimento de 
encapsulamento do outro (neste caso o homem “agressor”) 
em uma cultura da violência, seguido de um esforço de en-
genharia social para transformação da consciência individual.

 Nesse caso, civilizar a cultura passa a ser um desafio em 
que a autorreflexividade e a autocrítica se chocam com as exi-
gências do discurso político e/ou militante. Nos termos de 
Martínez Moreno:

Pensar o processo reflexivo proposto pelos agentes 
da civilisation implica não só um “voltar o olhar para 
si” dos homens ali envolvidos, mas do próprio sujei-
to moderno, de modo tal que tenhamos a consciência 
dos pressupostos morais das concepções filosóficas e 
científicas que estão na base das práticas de constitui-
ção de sociedade civil, “pontos cegos” ou “centro de 
referência” de um posicionamento individualista dian-
te da vida. Essa reflexividade passa pelos movimentos 
de redução a termo do mundo jurídico brasileiro, pela 
qualificação de vitimização da justificativa do ato de 
agressão, que invalida o argumento do acusado, e pela 
promoção da reflexividade, que implica tanto a re-
complexificação do conflito quanto o reconhecimento 
da agência da vítima na “situação da violência”. Essas 
maneiras de conceber a situação do indivíduo-marca-
do-por-gênero na institucionalidade estatal mostram 
disputas de poder entre as exigências dos discursos 
político e militante, com as dos mundos jurídico e cien-
tífico, pela definição dos sujeitos de reconhecimento e 
punição estatal (Martínez Moreno, 2018, p. 338).
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Os dilemas que a etnografia de Martínez Moreno eviden-
cia, vivenciados em especial pelos profissionais do campo psi-
cossocial, permitem uma instigante releitura do problema das 
múltiplas hierarquias de gênero que se cruzam com outros 
marcadores sociais da diferença na construção de expectativas 
de conduta de homens e mulheres enredados pela judicializa-
ção da violência doméstica. Explorar esse tema iria além dos 
objetivos deste capítulo, mas não podemos deixar de registrar 
que, para além das hierarquias construídas pela lógica pró-
pria da atuação judicial, qualquer elaboração simbólica dos 
conflitos relativos a casos de violência doméstica estará sem-
pre orientada também por marcadores de poder e diferencia-
ção social nos quais gênero opera de maneira indelével. Nesse 
sentido, como já propunha Butler (2003, p. 35):

Deve-se, então, questionar, antes de tudo, quanto às re-
lações de poder que condicionam e limitam as possibi-
lidades dialógicas. Pois, do contrário, o uso do diálogo 
como base para administração de conflitos e produção 
de justiça corre o risco de degenerar em um liberalis-
mo que pressupõe que os diversos agentes do discurso 
ocupam posições de poder iguais e falam apoiados nas 
mesmas pressuposições sobre o que constitui o “acor-
do” .

Considerações finais

A literatura etnográfica sobre conflitos relacionais na jus-
tiça brasileira indica, como esperamos ter evidenciado, uma 
situação de difícil equacionamento e bastante reveladora dos 
dilemas de cidadania em uma sociedade que, embora regida 
por um modelo legal igualitarista, mostra-se marcada por re-
presentações sociais hierárquicas. Nesse contexto, ideias asso-
ciadas à função de reparação ou restauração social e individu-
al (healing) da justiça dificilmente se traduzem em práticas de 
efetivação de direitos percebidas como justas por aqueles que 
recorrem à justiça ou são por elas abrangidos.
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Ao mesmo tempo, o campo de políticas públicas na área 
de justiça acaba por tensionar perspectivas que oscilam entre 
distintas concepções sobre administração de conflitos (justiça 
punitiva // justiça terapêutica; eliminação do conflito // repa-
ração). Nosso objetivo neste texto foi relacionar tais tensões a 
dilemas da cidadania (tensão entre concepções de igualdade; 
entre direitos e privilégios; ética do sujeito com direitos abso-
lutos // ética relacional) por meio da observação de práticas e 
percepções de justiça no campo específico dos conflitos cate-
gorizados como violência doméstica.

Aparentemente, temos, de um lado, um conjunto de prá-
ticas e representações – que emerge em certos setores do cam-
po de judicialização dos conflitos (equipes multidisciplinares, 
profissionais da área psicossocial e setores dos operadores de 
justiça) – que entende a reparação como elemento central da 
justiça e que pressupõe a elaboração simbólica do conflito e a 
escuta de narrativas como parte de um esforço necessário para 
construção de um sujeito de direito encarnado em um ser con-
creto e relacional. Por outro, temos práticas que formalmente 
operam sob a égide da igualdade jurídica, pressupondo um 
indivíduo universal e igualmente sujeito à lei, mas que efeti-
vamente lidam com uma lógica ambígua, ora privilegiando 
uma concepção cívica da igualdade, ora uma concepção es-
tamental/hierárquica – o que Cardoso de Oliveira caracteriza 
como um choque entre distintas “sensibilidades cívicas” .

Esse cenário parece limitar bastante a possibilidade de 
comunicação entre os sujeitos envolvidos em processos judi-
ciais, inibindo a elaboração simbólica dos conflitos e inviabi-
lizando a percepção das decisões como justas (na perspectiva 
das partes). Nesse sentido, a forma como o judiciário opera no 
Brasil provoca um déficit de reconhecimento de demandas, 
em especial em conflitos interpessoais, nos quais a ética rela-
cional é constitutiva do conflito.

 Contudo, a experiência de judicialização não deixa de 
produzir efeitos sociais marcantes sobre os indivíduos. Ain-
da é preciso mais pesquisa empírica sobre o tema, no entanto 
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é possível propor, desde já, a hipótese de que, para além de 
operar na manutenção de uma ordem social hierárquica e de-
sigual, as práticas judiciais tendem a promover processos de 
subjetivação individualista que, marcados pela ambiguidade 
constitutiva do mundo cívico brasileiro, reforçam uma pers-
pectiva tutelar do Estado sobre os sujeitos de direito ao mes-
mo tempo em que estimulam os sujeitos a buscar apoios para 
além da lei na garantia do que percebem ser seus direitos.

Isso significa dizer que o sentido do acionamento legal, 
aqui, por parte do cidadão não indicaria, de imediato, uma 
consciência cidadã – por exemplo, por parte das mulheres que 
acionam a Lei Maria da Penha –, uma vez que tal acionamento 
se dá, muitas vezes, estimulado por éticas relacionais de or-
dem hierárquica. Da mesma forma, a abertura, por parte das 
instâncias institucionais, de espaços de escuta e reflexão não 
assegura a formação de cidadãos “modernos” e/ou de proces-
sos judiciais percebidos como justos, uma vez que os sujeitos 
a eles submetidos continuam sem compreender sob quais cri-
térios seus atos (e saberes) são medidos, classificados e vali-
dados.

Diante desses dilemas, talvez seja emblemática a fala de 
Lygia, interlocutora de Matias, citada neste texto, de que, ao 
perceber que “a justiça não ia fazer nada por mim, fui para a 
Igreja. Fui procurar ajuda em Deus, conversar com Deus”. Afi-
nal, parece haver mais clareza no que se pode esperar de Deus 
do que no que se pode esperar do sistema judicial brasileiro.
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MEDIAÇÃO DE CONFLITOS E LEI                               
MARIA DA PENHA: 
um olhar sobre a prática

Tatiana Santos Perrone1

Trago neste capítulo parte dos achados da minha pesqui-
sa de doutorado, em que realizei etnografia de mediação de 
conflitos2 em casos enquadrados na Lei Maria da Penha3 (Per-
rone, 2020). A pesquisa foi realizada no Projeto Íntegra4, idea-
lizado em 2001 e instalado desde 2005 no Fórum de Santana, 
situado na zona norte da cidade de São Paulo. No local são 
realizadas mediações em casos encaminhados pelas varas de 
violência doméstica e familiar contra a mulher5 (VDFM), varas 
criminais, promotorias e defensoria.

1 Doutora em Antropologia Social pela UNICAMP. Pesquisadora do Núcleo de Antropologia do Direito 
(NADIR/USP).

2 A mediação de conflitos, assim como a conciliação, propõe que as pessoas diretamente envolvidas no 
conflito construam uma resposta através de diálogo facilitado por pessoa capacitada. Apesar de a con-
ciliação e a mediação serem práticas que apostam no diálogo, elas possuem finalidades distintas: a con-
ciliação visa ao estabelecimento do acordo; e a mediação, ao restabelecimento de comunicação entre as 
partes e ao despertar da capacidade recíproca de entendimento, podendo eventualmente chegar a um 
acordo (Schritzmeyer, 2012).

3 A Lei Maria da Penha (LMP), promulgada em 2006, é fruto de mobilizações feministas e propõe uma 
nova forma de atuar para prevenir e processar a “violência doméstica e familiar contra a mulher”, além 
de medidas de proteção.

4 Optou-se por identificar o local de pesquisa, tendo em vista que ocultar o seu nome não impediria sua 
identificação, já que é o único local no Brasil de que tenho notícia que realize tal trabalho, podendo uma 
rápida pesquisa em sites de buscas trazer o nome do local. Além disso, tal identificação foi autorizada 
pela coordenadora do Projeto Íntegra.

5  Juizados e varas de VDFM são os locais responsáveis por processar, julgar e executar as causas decor-
rentes da prática de violência doméstica e familiar contra a mulher, dentre elas as medidas protetivas 
de urgência. Nas localidades em que não há vara ou juizado de VDFM, tais crimes são processados pela 
vara criminal, como previsto no art. 33 da Lei Maria da Penha. 

3
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O foco da pesquisa foram as mediações que envolviam 
crimes processados pela Lei Maria da Penha (LMP), os quais, 
na época, eram a maioria dos casos encaminhados para me-
diação (94%), de acordo com levantamento realizado entre ja-
neiro e setembro de 20156. Sendo assim, os casos acompanha-
dos envolvem violência de gênero – uma violência de gênero 
que passou pelo filtro policial e está judicializada, podendo 
ser identificada como sendo uma “violência doméstica e fa-
miliar contra a mulher”, tal como essa lei a define, o que não 
significa que o Judiciário a reconhecerá como tal.

O encaminhamento para a mediação das pessoas que fi-
guram como vítima e réu em um processo criminal costuma 
dar-se na decisão sobre o pedido de medida protetiva de ur-
gência. A maioria das decisões consultadas (90,5%) negou as 
medidas solicitadas e encaminhou o caso para que fosse reali-
zada mediação de conflitos.

Apesar de a LMP ter afastado a conciliação nos casos de 
violência doméstica e familiar contra a mulher e não prever a 
realização de mediação de conflitos, o encaminhamento dos 
casos é baseado no enunciado nº 23 do Fórum Nacional de 
Juízes de Violência Doméstica e Familiar contra a Mulher (Fo-
navid)7, que coloca que a mediação de conflitos “pode funcio-
nar como instrumento de gestão de conflitos familiares subja-
cente aos procedimentos e processos que envolvam violência 
doméstica”. Além dessa previsão do Fonavid, há também em 
andamento uma política judiciária de ampliação da oferta de 
mediação e de conciliação, entendidas por essa política como 
formas adequadas para o tratamento dos conflitos. O Códi-
go de Processo Civil que entrou em vigor em 2016 prevê que 
a primeira audiência de um processo seja de conciliação ou 
mediação, podendo mulheres em situação de violência passar 
6  Levantamento realizado para mapear os tipos de casos encaminhados para mediação, carecendo de 

rigor estatístico para fins outros que não o desta pesquisa.
7 O Fonavid reúne anualmente, desde 2009, magistrados de todo o país e servidores que atuam nos casos 

de violência doméstica contra as mulheres. Resultaram desses encontros os enunciados Fonavid, que 
visam orientar os procedimentos dos que trabalham com os casos de violência doméstica em todo o país. 
Disponível em: <http://www.compromissoeatitude.org.br/enunciados-fonavid-forum-nacional-de-violencia-do-
mestica-e-familiar-contra-a-mulher/>. Consultado em: 2 abr. 2019.
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por esse tipo de audiência ao entrar com processos em varas 
de família, por exemplo.

No caso estudado, o encaminhamento é feito pela vara de 
VDFM para que sejam trabalhadas outras questões que extra-
polam o crime registrado, e a mediação ocorre em paralelo aos 
procedimentos judiciais concernentes ao processo criminal. 
Dessa forma, não é uma alternativa ao registro da ocorrência 
ou uma alternativa à criminalização. É após a criminalização 
da violência que as partes podem ser encaminhadas para a 
mediação de conflitos, caso a juíza ou o juiz responsável en-
tenda ser um encaminhamento adequado. Ou seja, apenas al-
guns casos chegam à mediação; e em um número menor ainda 
será realizada de fato a mediação de conflitos, já que é um 
procedimento voluntário, cabendo às pessoas decidir se par-
ticiparão após serem informadas sobre o procedimento, como 
será abordado adiante.

Os medidores e as mediadoras do Projeto Íntegra realizam 
mediações de conflitos em situações de crimes que envolvem 
relações continuadas, ou seja, em casos em que a relação entre 
acusado e vítima continuará a existir independentemente do 
resultado do processo criminal. A proposta, de acordo com a 
coordenadora, é trabalhar os conflitos em sua integralidade, 
por isso o nome Íntegra, trazendo para a cena todos os proces-
sos existentes entre as partes e as questões apontadas por elas 
como pertinentes, sem restringir-se aos aspectos jurídicos. 

Apesar de o Íntegra estar dentro de um Fórum, é um 
trabalho realizado por voluntários e voluntárias e que não é 
supervisionado pelo Judiciário. Por essa razão, não enfrenta 
as pressões por celeridade judicial e nem pela diminuição da 
quantidade de processos em andamento que enfrentam as va-
ras judiciais e os Centros Judiciários de Solução de Conflitos e 
Cidadania (CEJUSCs). O processo em andamento pelo qual as 
partes são encaminhadas para a mediação, processo criminal 
ou de medida protetiva, não é o foco do trabalho da mediação. 
A mediação trabalhará, na maioria das vezes, com questões li-
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gadas ao direito de família, questões essas que podem ou não 
estar relacionadas a um processo judicial civil. Os processos 
continuam sendo de responsabilidade das respectivas varas, 
cabendo aos mediadores e às mediadoras do Íntegra, ou aos/às 
advogados/as, protocolar informações ou acordos nos respec-
tivos processos, caso seja necessário. O crime não é trabalhado 
em mediação, no entanto a existência de um processo criminal 
enquadrado na LMP influencia o trabalho realizado, como de-
monstrarei mais adiante.

Ao longo do trabalho de campo, percebi que estava diante 
de uma prática que busca inovar ao propor uma nova abor-
dagem para os conflitos em diálogo com a vara de VDFM, 
com atores e atrizes institucionais, as leis vigentes e entre as 
pessoas que participam da mediação. E, por essa razão, mos-
trou-se importante descrever esse fazer. Aqui eu o descrevo 
através de um dos casos etnografados para pensar sobre o di-
reito construído, o lugar ocupado pela mediação e a relação 
estabelecida com a justiça formal. No trabalho realizado pela 
mediação, a leitura criminalizante da “violência conjugal” (Ri-
fiotis, 2012) convive com a proposta dialógica da mediação de 
conflitos, gerando tensões e possibilidades. 

Caso Marinalva e José

O processo de Marinalva e José8 foi encaminhado ao Pro-
jeto Íntegra pelo juiz da vara de VDFM no mesmo documento 
em que negava o pedido de medida protetiva feito por Mari-
nalva na delegacia. O despacho em que aprecia o pedido de 
medida protetiva é igual a todos os despachos que li desse 
mesmo juiz. Ele inicia falando que não observa, nos autos, os 
requisitos necessários à concessão da medida protetiva por 
haver apenas a versão da vítima e pontua: “ainda que, por 
certo, a palavra da vítima assuma especial relevo nos casos de 
violência doméstica, ela não pode ser o único elemento consi-
derado antes de se determinar medidas restritivas de direito”. 
8 Para preservar a identidade das pessoas, optou-se pela utilização de nomes fictícios.
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Afirma que não está presente o requisito do fumus boni juris9 e 
que não vislumbra o periculum in mora. Após negar a medida 
protetiva, o juiz encaminha as partes para realização de me-
diação familiar, justificando o seu encaminhamento com base 
no enunciado no 23 do Fonavid.

Consultando os autos de medida protetiva de Marinalva 
e José, ainda é possível saber que se trata de um ex-casal, di-
vorciados judicialmente há um ano e seis meses, mas que ain-
da moram juntos na mesma residência. Foram casados por 21 
anos, e do relacionamento nasceram dois filhos, os quais, na 
época, estavam com 17 e 19 anos. Na data dos fatos relatados 
no boletim de ocorrência, Marinalva conta que foi ameaçada 
de morte caso ela o mandasse embora de casa e que o ex-ma-
rido lhe deu uma cabeçada.

Após o processo criminal de Marinalva e José ser recebido 
no Projeto Íntegra, foi providenciada a elaboração de carta pedin-
do que comparecessem ao local. A carta-convite, como é chamada 
pelos mediadores e mediadoras, é uma carta simples. Possui o 
logo da mediação na parte de cima, seguido do número do pro-
cesso, dos nomes das partes e dos seguintes dizeres: “Por enca-
minhamento da Vara de Violência Doméstica de (nome da re-
gião)10, foi agendado o comparecimento das partes no (nome do 
local), no Fórum Regional de (nome da região)”. Esses dizeres 
são seguidos do endereço, número da sala, andar, telefone, data 
e horário. Após a elaboração da carta, os processos são devolvi-
dos para a vara de origem com uma cópia da carta.

A carta não deixa claro o motivo do comparecimento, e as 
pessoas só descobrirão que se trata de um convite para partici-
par de uma mediação de conflitos no dia e horário agendados. 
Nesse momento, participarão de uma pré-mediação, que tem 
por finalidade explicar o trabalho realizado e colher a adesão 
das partes, já que a participação é voluntária. 

9 Fumus boni juris (‘fumaça do bom direito’): significa que há indícios de que quem está pedindo a liminar 
tem direito ao que está pedindo. Disponível em: http://direito.folha.uol.com.br/blog/exemplo-de-fumus-
-boni-iuris-e-periculum-in-mora. Acesso em: 19 jul. 2016. 

10 Quem encaminhou será modificado de acordo com o caso, podendo ser a vara criminal, o Ministério 
Público ou a Defensoria. 



108

Direito civil e direito penal: duas faces na mesma moeda?

Antes de adentrar as sessões de mediação de Marinalva 
e José, é importante destacar que a leitura dos autos permi-
te saber sobre a existência de uma ação judicial de divórcio 
processada e julgada por uma vara de família em que se de-
terminam os termos do divórcio judicial. Ter uma sentença ou 
acordo judicial em vara de família é uma situação comum a 
outros casos de pessoas encaminhadas à mediação pela vara 
de VDFM. Tais sentenças e acordos apareceram atrelados a 
um acirramento de conflitos e violências, de acordo com as 
narrativas ouvidas durante as sessões de mediação. 

A LMP prevê a competência cível e criminal para as Va-
ras de VDFM. No entanto, nesses locais não há espaço para 
discussão de direitos cíveis e de família para além das medi-
das protetivas de urgência. Esse é o entendimento previsto no 
enunciado n° 3 do Fonavid, que afirma que a competência cí-
vel dos juizados e varas de VDFM “é restrita às medidas pro-
tetivas de urgência previstas na Lei Maria da Penha, devendo 
as ações cíveis e as de Direito de Família ser processadas e 
julgadas pelas varas cíveis e de família, respectivamente”. Tal 
entendimento reflete nas práticas adotadas nos/nas juizados/
varas de VDFM, sendo poucos os magistrados e magistradas 
que concedem medidas protetivas de natureza cível que en-
volvam temas como pensão alimentícia, guarda de filhos, pos-
se de imóvel e direito de realização de contratos – e, quando o 
fazem, são medidas provisórias com até três meses de vigên-
cia (IPEA; CNJ, 2019).

Se por um lado a prática que vai sedimentando-se nos jui-
zados e varas de VDFM vai na direção da restrição da com-
petência híbrida ao processamento das medidas protetivas, 
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movimento que não se dá sem resistências11, a mediação, por 
sua vez, parece dar concretude pontual à competência híbri-
da para os casos que recebe, mas sem embaçar as fronteiras 
entre direito criminal e direito de família. A parte criminal, a 
apreciação de medidas protetivas, a decretação de prisão, o 
julgamento do crime, a definição se o acusado é culpado ou 
inocente competem aos juízes e às juízas da vara de VDFM, 
sendo encaminhados para a mediação de conflitos os casos 
em que há pendências cíveis para que sejam construídas res-
postas às questões que envolvem direito de família. No entan-
to, a construção dessas respostas não ignora a existência de 
um processo criminal e pode se dar em diálogo com a vara de 
VDFM, como será mostrado mais adiante. 

As pendências relativas a direito de família apareceram 
nos argumentos utilizados para justificar o encaminhamento 
das pessoas para mediação, sendo que em algumas situações 
elas também foram utilizadas para excluir a violência de gêne-
ro no teor do despacho de apreciação da medida protetiva. Na 
decisão em que nega medida protetiva à Marinalva, o juiz ale-
ga ausência de provas e afirma que a palavra da vítima, que 
muitas vezes é a única prova que se tem em casos de violên-
cias cometidas no âmbito privado, é insuficiente para verificar 
a urgência e se Marinalva teria direito à medida protetiva; e ao 
final encaminha para mediação para que sejam trabalhados os 
conflitos familiares.

Em outras decisões a que tive acesso, a existência de 
disputas patrimoniais e de guarda foi utilizada para excluir 
a urgência dos pedidos de medidas protetivas, a violência de 
gênero e, por consequência, a necessidade de proteção da mu-

11 Tem-se notícia da existência de varas com competência híbrida em apenas três estados: Mato Grosso, 
Pará e Paraná. Além de reduzidas, essas experiências se limitam às capitais (Pasinato, 2019). Na pesquisa 
O Poder Judiciário no Enfrentamento à violência doméstica e familiar contra as mulheres (IPEA; CNJ, 2019), das 
12 localidades pesquisadas, em apenas uma a competência híbrida é exercida de forma plena e definitiva. 
Nessa unidade, tramitam os assuntos cíveis que guardam relação com os fatos de violência enquadrados 
na LMP. Varas de família declinam competência para a vara de VDFM, e qualquer demanda cível relacio-
nada ao casal e/ou relacionada com o caso de violência é resolvida diretamente na unidade. Há também 
mudanças legislativas relacionadas à competência híbrida, como a que ocorreu em 2019 e alterou a LMP 
para prever o processamento de ação de divórcio ou dissolução de união estável nas/nos varas/juizados 
(art. 14-A).
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lher. Percebeu-se uma exclusão da violência e uma ênfase nos 
conflitos familiares, sendo apontada a esfera civil como o local 
mais adequado para o tratamento desse conflito. A ênfase na 
proteção da família por juízes e juízas que trabalham com vio-
lência doméstica foi salientada por diversos trabalhos. Guita 
Grin Debert e Maria Filomena Gregori (2008) pontuam o risco 
de transformar a defesa das mulheres na defesa da família. 
Guita Grin Debert e Marcella Beraldo de Oliveira (2007) rela-
tam o não reconhecimento da mulher como sujeito de direitos, 
cabendo à família resolver os conflitos que não deveriam che-
gar ao Judiciário.

A perspectiva familista não está restrita ao Judiciário; ela 
foi encontrada na rede de enfrentamento à violência contra 
mulheres da cidade de São Paulo por Cecília MacDowell San-
tos (2015). De acordo com a autora, a abordagem familista en-
tende a violência como um desvio de comportamento dentro 
da família ou como um problema de ordem moral e religiosa, 
de maneira que o objetivo da intervenção é a restauração da 
família. Sendo assim, desaparece a mulher como sujeito de di-
reitos, na medida em que não é ela o foco da intervenção.

O trânsito das mulheres pelas duas esferas do direito é 
algo que observo desde o mestrado, época em que fiz pesqui-
sa com mulheres que entravam com ações de alimentos em 
varas de família. Através de ações judiciais nas varas de famí-
lia, elas podiam buscar reparação pela violência sofrida (Per-
rone, 2010), bem como podiam buscar o direito criminal para 
conseguir concretizar uma decisão de um processo da vara de 
família (Perrone, 2020), o que não significa que um crime não 
ocorreu e que não há necessidade de proteção. O que para as 
mulheres aparece entrelaçado pode ser visto pelos operadores 
do direito como mau uso da LMP ou sua manipulação (Lins, 
2014; Perrone, 2020). Desse modo, as disputas na vara de famí-
lia podem ser utilizadas como fator de exclusão da violência em 
razão do gênero e/ou do perigo de que algo mais grave aconte-
ça, causando uma negativa de medida protetiva.
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Nesse processo, vítimas e a violência baseada no gênero têm 
seus significados disputados, construídos e reconstruídos 
através dos filtros de acesso à justiça e das decisões que reco-
nhecem aquele caso como podendo ser enquadrado na LMP 
e aquela mulher como merecedora da proteção estatal. Esses 
significados podem ser distintos a depender do local de pes-
quisa e dos/as profissionais que atendem essas mulheres. O 
encaminhamento para a mediação de conflitos apareceu ao 
longo da pesquisa como uma forma de apontar outras instân-
cias, que não a criminal, como mais adequadas para resolução 
das demandas e para outros sujeitos de direitos passíveis de 
reconhecimento. Nas decisões das medidas protetivas analisa-
das, o que prevalece não é a vítima de violência, e sim a mãe 
que deve proteger a família ou a ex-mulher que deve tomar 
providências cíveis.

Os encaminhamentos para mediação analisados acabam 
apagando a violência sofrida pelas mulheres ao dar ênfase 
aos conflitos familiares. Assim, a domesticação da violência, 
proposta por Sara Cobb (1997), pode ser identificada no mo-
mento do encaminhamento dos casos para a mediação. Nesse 
ato, a violência pode ser transformada em um conflito fami-
liar que pode ser resolvido com diálogo do casal ou com uma 
escuta qualificada entre os membros da família. No entanto, a 
mediação pode fazer o movimento contrário, ao criar pontes 
para que haja resposta a direitos violados e acesso à proteção 
conferida pela LMP. Nesse movimento contrário, a violência 
e a necessidade de proteção permanecem e coexistem com o 
conflito, como será visto a seguir. 

Tecendo o acordo 

Marinalva e José participaram de uma pré-mediação em 
formato mutirão12. Para o mutirão, são enviadas cartas-con-

12 No começo do meu trabalho de campo, de agosto de 2014 a dezembro de 2015, as mediações foram rea-
lizadas no formato de mutirão. A partir de fevereiro de 2016, os mediadores e mediadoras em formação 
passaram a realizar as pré-mediações caso a caso.
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vite para as partes dos processos encaminhados durante um 
determinado período para que compareçam no mesmo dia e 
horário. Esse formato começou a ser adotado, segundo a coor-
denadora, quando eles passaram a receber um volume maior 
de casos, o que impossibilitava o atendimento individual.

Conforme as pessoas chegam, elas são acomodadas nos 
bancos da sala de testemunha localizada em frente às salas 
ocupadas pelo Projeto Íntegra. A equipe entrega pranchetas 
com uma folha de papel a ser preenchida com dados pesso-
ais de identificação e contato e orienta os convidados sobre 
o preenchimento desses campos enquanto esperam os escla-
recimentos antes de preencherem os campos seguintes, nos 
quais devem manifestar se têm ou não interesse em participar 
da mediação e indicam se possuem advogado/a. Tendo advo-
gado/a, é solicitado que informem o nome e o telefone de con-
tato para que possam ser convidados/as a participar. Em caso 
negativo e de renda familiar inferior a três salários-mínimos, 
podem preencher o campo solicitando o suporte da Defenso-
ria Pública. 

Os esclarecimentos sobre o trabalho realizado eram forne-
cidos pela coordenadora do Projeto Íntegra, que iniciava pedin-
do desculpas por chamar todos no mesmo horário e esclarecia 
que tivera de fazê-lo devido à quantidade de processos rece-
bidos. Em seguida, explicava que a mediação é independente 
do que “o juiz” decidirá no processo criminal e que ali terão 
oportunidade para conversar e resolver diversas pendências, 
como guarda e alimentos; e pontuava que “o juiz” encami-
nhara o caso por entender que a mediação poderia auxiliá-los 
a resolver essas questões. A coordenadora também falava so-
bre casos que envolvem dependência química, dizendo que 
poderia haver encaminhamento para tratamento e a possibi-
lidade de serem encaixados em uma terapia breve, mas não 
fornecia maiores explicações. Esclarecia que a participação é 
voluntária e que, se aceitassem participar, seriam chamados 
novamente para uma reunião. Após esse esclarecimento ini-
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cial, normalmente surgiam dúvidas que podiam ser sanadas 
coletiva e individualmente, a depender do caso. A explicação 
é muito simples, mas sempre me perguntava o quão esclarece-
dora ela era, pois há a utilização de termos técnicos do direito, 
o que dificulta o entendimento para quem não está familia-
rizado com a linguagem jurídica. Além disso, o surgimento 
de dúvidas, ao longo das sessões, sobre o que é a mediação 
e sobre o local que ela ocupa dentro do Fórum indicava que 
essa explicação inicial não era inteiramente compreendida por 
algumas das pessoas convidadas.

A pré-mediação de Marinalva e José ocorreu em maio de 
2015, momento em que ambos decidiram participar. No mês 
seguinte, foi realizada a primeira sessão de mediação, na qual 
José deixou claro que não aceitaria o divórcio, já realizado por 
uma vara de família e com sentença que determinava a divisão 
dos bens, mas que José se recusava a reconhecer e cumprir. 

José é ex-caminhoneiro e católico. Ele utiliza a religião 
como justificativa para a continuidade do casamento, citando 
padres e programas de televisão que afirmam que casamento é 
um só e que, se há o mínimo de chance de recuperar o matrimô-
nio, deve-se tentar. Marinalva é cabeleireira e tem uma fala bem 
diferente da de José. Em nenhum momento cita religião, e afir-
ma que o casamento acabou. A demanda que Marinalva trouxe 
para a mediação foi a da concretização do divórcio já sentencia-
do pela vara de família. Ela queria vender o apartamento onde 
moram, pagar a parte que cabe a José e ir morar com o filho e a 
filha em outro lugar. Marinalva afirma que as ameaças de mor-
te a impedem de sair da situação em que se encontra – ameaça 
que se faz presente também nas sessões de mediação. Durante 
o primeiro encontro, na frente da mediadora e do mediador, 
José disse que, com a separação, um vai parar atrás das grades 
e o outro, a sete palmos debaixo da terra.

A ameaça deixou o mediador e a mediadora apreensivos 
e diante de um dilema ético: quais medidas poderiam ser to-
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madas sem quebrar a confidencialidade da mediação?13 A me-
diadora decide conversar com o juiz que encaminhou o caso 
sobre a possibilidade de concessão de uma medida protetiva, 
e este pediu que ela conversasse com o Ministério Público. 
Dessa conversa, surgiu a possibilidade de o filho e a filha se-
rem testemunhas da ameaça para que existam as provas que 
eles entendem necessárias para a concessão de uma medida 
protetiva. Há a necessidade de provas para além da palavra 
da vítima, e essas provas não poderiam ser fornecidas pela 
mediadora, já que não pode ser a testemunha necessária para 
preencher os requisitos exigidos pelo magistrado.

A insuficiência da palavra da vítima não é algo específico 
do local em que realizei a pesquisa. Carmen Hein de Campos 
(2017) afirma que a palavra da vítima parece ter pouca rele-
vância nos espaços dos/das juizados/varas de VDFM quando 
se fala na concessão de medidas protetivas, sendo a burocracia 
e o tradicionalismo jurídico obstáculos para sua concessão. As 
medidas protetivas foram concebidas como um mecanismo 
para garantir o acesso fácil e rápido à proteção. A exigência de 
provas e de testemunhas acaba violando o caráter de urgên-
cia da medida e a centralidade conferida à mulher pela LMP, 
havendo uma inversão do ônus da prova. De acordo com a 
autora, as exigências são uma tentativa de enquadrar a LMP 
na lógica do sistema penal (Campos, 2017).

Os resultados da pesquisa sobre a aplicação das medidas 
protetivas de urgência previstas na Lei Maria da Penha reali-
zada pela CEPIA − Cidadania, Estudo, Pesquisa, Informação 
e Ação − em 2014 (Pasinato, 2019) mostraram os obstáculos 
enfrentados pelas mulheres em situação de violência para 
conseguirem acessar as medidas protetivas. Além de o tempo 
transcorrido entre o pedido e resposta judicial ser bem supe-
rior ao previsto na LMP, a pesquisa aponta para os obstáculos 
criados pelos procedimentos administrativos existentes tanto 
13 Com a entrada em vigor da Lei 13.140/2015, no começo de 2016, ocorreu uma mudança em relação ao 

princípio de confidencialidade da mediação. A nova lei, em seu art. 30, parágrafo 3º, determina que a 
informação relativa à ocorrência de crime de ação pública não está abrigada pela regra de confidenciali-
dade, que é o caso do crime de ameaça.  
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nas delegacias quanto nos juizados, cujo fundamento é a ne-
cessidade de evidências para que as/os juízas/es avaliem os 
pedidos. Além da exigência do registro do boletim de ocorrên-
cia, a depender do tipo criminal, pode ser requisitado o proto-
colo de exame de corpo de delito para que se possa dar conti-
nuidade à solicitação da medida protetiva. Outra exigência é 
a apresentação de testemunhas. Os procedimentos adotados 
visam resguardar a instituição policial, não a proteção dos di-
reitos das mulheres, e tentam garantir a existência de algum 
documento que permita instruir o inquérito a fim de remetê-
-lo ao Judiciário. As testemunhas podem ser indiretas, e isso 
foi apontado como um “afrouxamento da regra” para ajudar a 
vítima a ter seu pedido apreciado pela Justiça. Wânia Pasinato 
(2019) chama atenção para o fato de o relato de uma testemu-
nha indireta poder ter um peso maior do que o da própria 
vítima, que, na maior parte das vezes, é a única testemunha 
da agressão sofrida. O procedimento, salienta a autora, além 
de evidenciar uma incompreensão sobre as características da 
violência doméstica e familiar, como a inexistência de teste-
munhas, ainda aponta para a revitimização institucional, uma 
vez que a mulher e sua versão dos fatos são colocadas sob 
suspeição.

Na sessão seguinte, após a mediadora falar sobre a possi-
bilidade de concessão de medida protetiva, Marinalva afirma 
não querer a medida por considerar que essa seria a pior solu-
ção. Marinalva fala que é cabeleireira e que ele sabe onde ela 
trabalha, por isso uma medida protetiva não impediria que 
ele concretizasse as ameaças. Ela contou que rezou para que a 
medida protetiva pedida na delegacia fosse negada, pois tinha 
medo do que pudesse acontecer com ela e com os filhos. Ela 
expressou o desejo de que a mediação a ajude a concretizar 
o divórcio, ou seja, a auxilie com a saída de José de casa para 
que ela possa vender o apartamento, pagar a parte dele e se-
guir com a vida.
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Ao conversar apenas com José14, a mediadora perguntou 
como andam as coisas, e ele afirmou que estava tudo bem, que 
ele não deixava faltar comida em casa. Nesse dia ele usava um 
escapulário no pescoço e uma medalha de Nossa Senhora pen-
durada no bolso da camisa polo, e disse ter vindo de aliança 
para mostrar suas qualidades. Falou que todos na família são 
Canção Nova, nome que diz respeito a uma rede católica que tem 
programas de rádio e de televisão, programas que ele afirmou 
acompanhar diariamente. Ele fez questão de mostrar que é re-
ligioso, que preza pela família e que não há nenhum problema 
na casa dele. Quando perguntado se aceitava participar das ses-
sões de psicoterapia oferecidas pelo Projeto Íntegra, ele afirmou 
que sim, mas confirmou que não poderia ir toda semana, então 
ficou combinado que ele o faria a cada 15 dias. 

Os dois falavam sobre o casamento de maneira distinta: 
ela, como algo que acabou, só precisando que o divórcio e a 
divisão de bens se concretizassem; e ele afirmando que está 
tudo ótimo e que casamento é um só. O desafio que mediado-
ra e mediador entendiam ter nas mãos era a concretização do 
divórcio do casal de uma forma que não colocasse Marinalva 
em risco. O trabalho foi desenvolvido, portanto, com esse foco 
e em diálogo com o juiz e a promotora de justiça. Normalmen-
te, a mediação trabalha os termos da separação e a divisão 
de bens. No caso em questão, já havia uma sentença determi-
nando o divórcio do casal e a divisão de bens, situações que 
também ocorreram em outros casos. O que faltava era vender 
o bem e pagar a cada um a parte que lhe cabia. O divórcio, 
apesar de negado por José, já era uma realidade jurídica.

Apesar de o divórcio ser uma realidade jurídica, era sua 
concretização na prática que colocava a vida de Marinalva em 
risco, que gerava as ameaças de morte15. Direito de família e 
crime apareceram aqui – e em outros casos acompanhados – 
14 Uma das técnicas da mediação é denominada caucus e diz respeito à conversa em separado com as pes-

soas que participam da mediação. Além de os/as mediadores/as poderem trabalhar questões específicas 
de forma individual, durante o caucus também é possível ter contato com questões que as partes não se 
sentem confortáveis para falar na frente um do outro.  

15 Pesquisa quantitativa elaborada pelo Fórum Brasileiro de Segurança Pública e pelo Instituto Datafolha 
(Bueno, 2019) aponta que 15,2% dos agressores são ex-cônjuges, ex-companheiros ou ex-namorados.
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entrelaçados para além das medidas protetivas de urgência, 
apesar de o Fonavid entender que a competência cível do/da 
 juizado/vara de VDFM é restrita a essas medidas. Durante as 
sessões de mediação de Marinalva e José, percebeu-se que a 
concretização de um direito de família é o que poderia colocar 
a vida de Marinalva em risco. Pensar saídas seguras para tal 
situação foi o que se propôs o trabalho realizado pela media-
ção, o qual só foi possível ser feito em conjunto com a vara 
de VDFM e o Ministério Público. O trabalho realizado pela 
mediação de conflitos em diálogo com as instituições judiciais 
possibilitou olhar para as questões criminais e de direito de 
família ao mesmo tempo.

No dia da terceira mediação, foram trabalhados os valores 
que deveriam ser pagos por Marinalva a José referentes à parte 
que cabia a ele do apartamento, segundo a sentença de divórcio 
proferida 18 meses antes. O valor a ser pago foi atualizado, e 
Marinalva tirou dúvidas sobre a atualização, já que ela enten-
dia que só deveria pagar o valor determinado pela sentença. A 
mediadora explica que o valor deve ser atualizado, com juros 
e correção monetária, uma vez que não foi pago à época. Ma-
rinalva mostrou-se indignada e afirmou que o pagamento não 
ocorreu porque José não saiu de casa e que, durante esse tempo, 
ela é que estava arcando com as despesas. Apesar de conside-
rar a atualização injusta, ela disse que pagaria. Quando José foi 
perguntado sobre a possibilidade de separação diante do paga-
mento do valor devido, ele falou que concordaria: 

 
Mas tem que morar os quatro junto, porque, se não mo-
rar os quatro juntos, o que eu receber é para pagar para 
quem me deve pagar aqui mesmo. Eu quero que nós 
continue vivendo, quero que nós continue vivendo. 
(...) Se não continuar, eu vou para cadeia, e alguém vai 
para o cemitério. 
 

Mais uma vez, José faz uma ameaça na frente da media-
dora e do mediador. Após essa fala, a mediadora interrompeu 
a sessão conjunta e pediu que Marinalva saísse. Marinalva in-
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sistiu em falar primeiro, pedido que foi acatado. Após José 
sair, a mediadora explicou a Marinalva que pediu para con-
versar primeiro com José para poder trabalhar a fala dele. Ma-
rinalva desabafou e afirmou que chegou ao limite e que sairia 
de casa, mesmo que isso significasse estar pagando pela sua 
morte. Essa decisão ocorrera 15 dias antes e logo em seguida 
aparecera um comprador para o apartamento, para quem ela 
daria a resposta definitiva naquela noite. Marinalva informou 
que está com uma prestação do apartamento e com três con-
domínios em atraso. Ela chorou, disse estar desesperada e que 
não aguentava mais. Nesse momento, desapareceu a mulher 
forte dos dois primeiros encontros, deixando transparecer a 
dificuldade de viver nessa situação. A mediadora perguntou 
se os filhos dela estariam dispostos a testemunhar sobre as 
ameaças, e Marinalva disse não entender a razão, já que ele 
falou isso na frente de quatro pessoas. A mediadora explicou 
que a mediação é confidencial e que não pode colocar no pa-
pel o que foi dito na sala. 

Após conversar com Marinalva, a mediadora consultou 
na pasta do caso quem era o juiz do processo e saiu. Ela foi 
para a sala do setor de psicologia e chamou José. Na conversa 
com José, as ameaças foram reiteradas, e ele disse que a sepa-
ração destruiria a vida dele, que a vida não teria mais sentido. 
Ele concordou em receber o valor, desde que a família fosse 
morar junto em outro lugar. Estar dormindo no chão da sala 
e ter uma decisão judicial que reconhece o divórcio não é su-
ficiente para José considerar que o casamento não existe mais, 
pois, segundo ele, eles ainda continuavam vivendo na mesma 
casa. Durante a conversa, a mediadora fez várias perguntas 
para que ele refletisse sobre uma vida possível após separa-
ção, utilizando técnicas próprias da mediação de conflitos que 
visam a uma transformação da narrativa16. No entanto, o dis-

16 De acordo com o conteúdo aprendido durante a formação de conciliadores e mediadores judiciais rea-
lizada entre agosto de 2015 e março de 2016, cada técnica tem um objetivo a ser alcançado e deve ser 
aplicada pelo/a mediador/a de forma consciente. O modo interrogativo ajuda as partes a questionar suas 
histórias e permite que novas histórias sejam alcançadas, transformando-as. Sobre a formação de media-
dores e conciliadores judiciais, ver Perrone (2020b).
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curso de José não mudou. Foram 25 minutos de conversa em 
que José voltava ao passado, falando sobre a rotina da família, 
que ele quer paz, o que significava toda a família junta e que, 
se ele fosse a Marinalva, não pensaria em se separar. A me-
diadora frisou que ele ameaçou Marinalva três vezes na frente 
dela e que ela tinha um dever legal frente a isso, ao que ele 
respondeu não ter medo, que ela podia fazer o que achava ser 
o certo.

Terminada a conversa com José, a mediadora voltou para 
a sala para confirmar se Marinalva continuava firme em sua 
decisão. Diante da afirmativa, ela foi falar com o juiz, já que 
entendia que, para além de firmarem um acordo para con-
cretização do divórcio, era necessário que fosse concedida 
uma medida protetiva assim que Marinalva saísse do imóvel. 
A mediadora não estava preocupada com a punição de José 
diante do cometimento de um crime, mas sim com a prote-
ção de Marinalva. A preocupação era que Marinalva tivesse 
os seus direitos garantidos, sendo um deles o de proteção. A 
conversa com o juiz e com a promotora assegurou que a medi-
da protetiva seria concedida. 

Após a conversa, foi retomada a mediação com a presença 
dos dois. A mediadora esclareceu que colocaria no termo de 
acordo a venda do imóvel familiar, dando cumprimento ao 
determinado pela vara de família, e perguntou a José se ele 
deixaria o imóvel em 30 dias. Ele falou que destruiria todas 
as roupas dele, mas o que eles fizessem “está bem feito”. A 
mediadora esclareceu que a saída dele estava condicionada 
ao pagamento de R$ 20.500,00 (vinte mil e quinhentos reais) 
por Marinalva. Após anunciar os termos do acordo e falar que 
encaminharia Marinalva ao Ministério Público, a mediadora 
falou para José que, se ele pensasse em fazer algo que não é 
do bem, era para ele pensar nela (a mediadora) e parar para 
refletir sobre o quanto ele se prejudicaria e o quanto os filhos 
sofreriam. Ele elogiou o jeito da mediadora de conversar e dis-
se que ela era muito profissional.  
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Os dois assinaram o termo de acordo no qual constava o 
valor que deveria ser pago por Marinalva a José em 15 dias 
através de depósito na conta fornecida por José. Também cons-
tava que ele teria 30 dias para desocupar o imóvel. O termo in-
formava que Marinalva seria encaminhada para o Ministério 
Público para pedido de medida protetiva e que José iniciaria 
psicoterapia individual. Além da psicoterapia, José também 
foi convidado a participar de um grupo misto para reflexão de 
gênero realizado pelo Projeto Íntegra, que aconteceu na sema-
na seguinte e que tem por objetivo promover debate e reflexão 
sobre gênero e violência. 

Um dos trabalhos realizados para dar uma resposta ao 
caso aqui narrado, que envolvia a decisão de sair de casa e 
uma ameaça de morte, foi a conversa que a mediadora teve 
com o juiz e a promotora. A conversa fez parte do trabalho 
que visava elaborar estratégias para proteção da integrida-
de física de Marinalva, a qual estava decidida a sair de casa. 
Diante dessa decisão, a medida protetiva era entendida como 
uma forma de evitar que o ex-marido cumprisse a ameaça, já 
que proíbe a aproximação e contato com a ex-mulher. Além 
da medida protetiva, a estratégia incluiu o convite para que 
José participasse do grupo misto de reflexão de gênero e da 
psicoterapia individual. A mediadora partiu do entendimento 
de que era necessário fazer um trabalho com José para que as 
ameaças não se transformassem em realidade. A coordenado-
ra da mediação entende que não basta a formulação de acor-
dos: estes devem ser acompanhados e monitorados, gerando 
novas intervenções, caso sejam necessárias.

 Pode-se dizer que ocorreram duas mediações: a me-
diação entre as instituições e a mediação entre as partes. Da 
mediação entre as partes, resultou um acordo que envolvia, 
dentre outras coisas, a venda do apartamento e a saída de José 
do local em 30 dias, compromissos que foram cumpridos. A 
mediação das instituições, por sua vez, resultou na conces-
são de medida protetiva a Marinalva, medida que havia sido 
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negada em um primeiro momento. O caso descrito envolveu 
os seguintes atores institucionais: mediador e mediadora de 
conflito, juiz, promotora de justiça e psicólogo. As interven-
ções foram construídas pela mediadora em diálogo com os/as 
atores/atrizes institucionais, com as partes, com as legislações 
vigentes e com a decisão de divórcio preexistente, tendo como 
foco a preservação da integridade física de Marinalva, e não 
ficaram restritas a apenas uma área do direito.

A mediação entre Marinalva e José ocorreu em três dias 
diferentes, em um período de dois meses. Essa temporalidade 
foi um pouco distinta dos casos que acompanhei e que culmi-
naram em acordo, sendo o tempo de atendimento em media-
ção abreviado pela decisão de Marinalva de vender o aparta-
mento e sair de casa. Cada encontro durou no mínimo uma 
hora, sendo que o último teve duas horas de duração. Nesses 
encontros, procurou-se trabalhar a concretização do divórcio 
a partir de perguntas reflexivas para que José pensasse sobre 
essa possibilidade. No entanto, José se manteve firme sobre a 
impossibilidade da separação, apesar de ter assinado acordo 
em que concordava em sair do apartamento. 

No caso de Marinalva, é possível ver uma mudança em 
sua narrativa diante de novos acontecimentos. Em um pri-
meiro momento, na delegacia, ela pede a medida protetiva, 
mas reza para não ser concedida; no entanto, ao surgir um 
comprador para o apartamento quando ela estava decidida 
a sair de casa, a medida protetiva passa a ser vista como uma 
possibilidade. Já a mediação entre instituições possibilitou um 
diálogo que muitas vezes não ocorre diante da falta de articu-
lação entre os diferentes serviços disponíveis na rede especia-
lizada de atendimento às mulheres em situação de violência 
(Campos, 2015).
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Grupo misto de reflexão de gênero e psicoterapia breve

Os grupos mistos de reflexão de gênero que acompanhei 
ocorreram em março de 2015 e de 2016, na semana em que se 
comemora o Dia Internacional da Mulher, e em agosto de 2015, 
na semana de comemoração do aniversário da Lei Maria da Pe-
nha. Para participar do grupo, são convidados homens e mu-
lheres de processos distintos para que a vítima e o acusado do 
mesmo processo não estejam presentes no mesmo encontro. A 
ideia é que homens e mulheres possam refletir sobre questões 
de gênero e violência, contribuindo com pontos de vista dife-
rentes sobre as mesmas questões. A coordenadora é contra a 
realização de grupos só de homens ou só de mulheres, por en-
tender que esses grupos tendem a reforçar o que se entende por 
masculino e por feminino, não gerando troca e reflexão.

José voltou no dia do grupo de reflexão de gênero. Duran-
te o grupo, José repetiu o discurso de que teria a vida destruí-
da. A mediadora aproveitou o grupo para promover reflexões 
sobre o fim do casamento e perguntou se os presentes tinham 
medo da separação e se o casamento tem de continuar apesar 
de tudo. A resposta das mulheres foi negativa. José, por sua 
vez, voltou a afirmar que o fim do casamento significaria a 
destruição da vida dele. Uma das mulheres presentes questio-
nou: “e se ela arrumar outra pessoa e ser feliz, você não será?”. 
Ele falou que não quer pensar sobre isso e que vai para a rua, 
cair na bebida, que a vida dele vai acabar. Nesse momento, as 
mulheres começaram a lhe fazer indagações e afirmações que 
visavam demonstrar que a vida de ninguém acaba com o fim 
de um casamento. Nesse dia, ele escutou de outras pessoas 
visões diferentes sobre casamento, cantadas e assédio.

Apesar de os grupos se pretenderem mistos, os grupos 
acompanhados tiveram a predominância ou de vítimas ou de 
acusados, a despeito de os convites terem sido enviados tan-
to para acusados quanto para vítimas. Nesses dias, os volun-
tários e voluntárias do Íntegra foram convidados a participar 
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dos grupos para que houvesse mais vozes masculinas ou fe-
mininas, a depender da situação.

A psicoterapia breve foi oferecida a Marinalva e a José, po-
rém só ele aderiu. A psicoterapia breve é oferecida pelo Proje-
to Íntegra a todos os que aceitam participar das mediações e 
ocorre no próprio Fórum. Tem esse nome, segundo a coorde-
nadora, por ser um instrumento da psicologia assim denomi-
nado. Ela possui um método e é definida como uma

Intervenção psicoterapêutica focal, com objetivos deli-
mitados e tempo predefinido. Permite que o psicote-
rapeuta lance mão de diferentes recursos, adaptados 
às necessidades de cada paciente, casal ou grupo fami-
liar. Prioriza as necessidades presentes, dando maior 
importância para a experiência, a relação do “aqui-e-
agora”, com vistas a um futuro possível (Zapparolli, 
2015, p. 325).

O objetivo é oferecer um espaço para reflexão, acolhimen-
to e tratamento. Em entrevista, a coordenadora do Íntegra traz 
como exemplo pessoas que não conseguem negociar por ain-
da não saberem se querem ou não continuar casadas, sendo a 
psicoterapia um suporte para esse tipo de situação. No caso 
de José, também tinha a intenção de suporte após a separação 
de fato para que as ameaças não viessem a se concretizar.

José começou a psicoterapia na semana seguinte ao grupo 
de reflexão e fez acompanhamento de agosto a dezembro de 
2015. A psicoterapia seria retomada em janeiro de 2016. Mas, 
diante da ausência de José, deu-se por encerrado o acompa-
nhamento psicológico. O psicólogo que o atendeu afirmou ter 
notado uma evolução na narrativa. Nos primeiros encontros, 
a narrativa era marcada pela dramaticidade com a repetição 
das ameaças feitas em mediação, seguida de uma afirmação 
de que perdoaria a Marinalva caso ela resolvesse voltar. Essa 
narrativa inicial transformou-se em uma narrativa marcada 
pela injustiça, já que José passou a afirmar que Marinalva ti-
nha se juntado com o cunhado para deixá-lo sem nada, e as 
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ameaças já não faziam mais parte do discurso. José afirmou 
em sessão de psicoterapia ter recebido o dinheiro, ter saído 
do imóvel e estar morando com um amigo. O acordo firma-
do foi cumprido, segundo José, mas não é possível afirmar 
que houve uma pacificação do conflito. Houve, porém, uma 
mudança no conflito, com a introdução de novos elementos 
e atores/atrizes que podem ser acionados: a medida proteti-
va de urgência concedida, que, se descumprida, poderia gerar 
sanções para José; um novo acordo que poderia ser executado 
judicialmente caso não fosse cumprido; e o fato de Marinalva 
e José não mais coabitarem. 

No que diz respeito ao processo criminal, todos os atos 
e acordos realizados em mediação são comunicados. O con-
teúdo discutido em mediação não é levado para o processo. 
Somente a realização das sessões e os termos dos pactos pro-
visórios e definitivos, a adesão à psicoterapia e o convite para 
participar do grupo misto constam nos documentos. O pro-
cesso criminal tem andamento independentemente dos resul-
tados da mediação. No caso em questão, o processo continua-
va em andamento após a finalização da mediação, e o fato de 
correr em segredo de justiça impossibilitou o acompanhamen-
to do desfecho processual.
   
Alargando fronteiras: mediando pessoas e instituições

Os acordos são tecidos em diálogos que extrapolam as 
pessoas que estão em mediação, podendo envolver as institui-
ções, outros familiares e pessoas, leis vigentes, processos pree-
xistentes. O enfoque dado pelo Íntegra coloca no centro as pes-
soas e seus relacionamentos, o que não exclui a possibilidade 
do acordo, mas difere na forma como esse acordo será cons-
truído. Esse deslocamento de centralidade, deixando de ser a 
finalização do processo, passando a ser a demanda em sua di-
versidade, desafia a compartimentação do direito e modifica 
quem passa a circular. Se, da perspectiva da justiça formal, são 
as pessoas que devem circular para conseguir respostas para 
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suas demandas, que devem ser divididas em diversas ações, 
no Projeto Íntegra quem circula é o/a mediador/a, para que di-
álogos sejam estabelecidos diante de um caso que demanda 
respostas em rede, através da mediação das instituições.

A mediação das instituições que compõem o sistema de 
justiça foi algo que vi a partir do segundo dia de pesquisa, em 
situações que demandaram a atuação para além da mediação 
entre as partes ou até mesmo em casos em que a mediação ha-
via sido recusada, mas a mulher afirmou, em conversa após a 
pré-mediação, que estava em risco e precisava de medida pro-
tetiva. Esse foi o caso da Stephanie, em que não foi feita uma 
mediação de conflitos entre as partes do processo, mas sim en-
tre instituição encarregada de fazer um novo pedido de medi-
da protetiva (Defensoria), instituição encarregada de analisar 
o pedido (Ministério Público) e aquela encarregada de deferir 
ou negar o pedido (vara de VDFM). No centro, encontrava-se 
uma mulher que afirmou estar em situação de risco, mas que 
só teve a sua voz ouvida através do trabalho realizado pela 
mediadora de conflitos. 

A mediação entre as instituições revela o paralelismo das 
instituições que compõem o sistema de justiça, o isolamento 
no atendimento prestado e uma capacidade limitada de arti-
cular soluções com outras instituições que compõem o campo. 
A mediação procura construir pontes entre instituições que 
atuam em paralelo, e são essas pontes que possibilitam que 
os acordos e respostas construídos em mediação dialoguem 
com as decisões da vara de VDFM. Nessa relação dialógica 
estabelecida por iniciativa da coordenadora do Projeto Íntegra, 
há uma busca por ampliar os recursos de poder ao disputar 
a legitimidade do uso da mediação de conflitos em casos de 
violência doméstica e familiar contra as mulheres e uma nova 
forma de intervenção que propõe alargar as fronteiras das áre-
as do direito e a inclusão de demandas não previstas nas legis-
lações ou práticas judiciais. 
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O trabalho realizado pelo Íntegra leva em conta a existên-
cia de medidas protetivas, situações de risco, outros processos 
em andamento e a demanda trazida para a mediação. As es-
tratégias criadas e os diálogos realizados não são apartados da 
situação que possibilitou o encaminhamento para a mediação 
de conflitos: um processo enquadrado na Lei Maria da Penha. 
Ou seja, a demanda por concretização do divórcio judicial de 
Marinalva não é vista separadamente da demanda por prote-
ção, que está prevista na LMP. 

No Judiciário, por sua vez, há uma divisão entre o que 
pode ser discutido em uma vara de família e o que cabe ser 
analisado pela vara de VDFM, divisão que resulta, muitas ve-
zes, em indiferença e ausência de comunicação. Esse olhar re-
cortado que se tem dos casos, em que a demanda trazida pelas 
mesmas pessoas deve ser dividida em ações judiciais distintas 
e processadas nas varas competentes, deve ser compreendido 
como um processo histórico de diferenciação entre as áreas do 
direito, como coloca Maíra Machado (2013). A autora, basea-
da no que coloca Álvaro Pires (1998), pontua que a formação 
do direito penal moderno, a partir do fim do século XVIII, é 
marcada pela negação das sanções e institutos do direito civil. 
Tal independência entre as esferas, em que são vedadas in-
gerências recíprocas no processo decisório, é, em diversas si-
tuações, concebida como indiferença, favorecendo isolamento 
ou formas muito pontuais de interação e possibilitando que 
decisões conflitantes sejam tomadas.

A LMP tenta quebrar essa lógica de funcionamento ao 
conceber a competência cível e criminal dos juizados e varas 
de VDFM. As inovações trazidas pela Lei Maria da Penha, se-
gundo Carmen Hein de Campos e Salo de Carvalho (2015), 
pressionam o direito a fornecer uma resposta adequada à 
complexidade da violência contra as mulheres, criando um 
sistema processual autônomo em que não cabe separar artifi-
cialmente as questões criminais e de família. 
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No entanto, na atuação da maioria dos juizados e varas de 
VDFM e nos enunciados Fonavid, encontramos a perpetuação 
da lógica binária. Além da perpetuação dessa lógica, há tam-
bém uma ausência de comunicação entre as varas com compe-
tência criminal e as varas de competência cível que lidam com 
casos em que há violência doméstica e familiar contra as mu-
lheres. Não há entre essas instâncias comunicação para criar 
arranjos a fim de evitar que as decisões tomadas conflitem en-
tre si ou para agilizar o processamento das demandas (IPEA; 
CNJ, 2019). Há também situações de desrespeito à medida 
protetiva que restringem o acesso do pai à criança pelas varas 
de família, que consideram tais medidas “excesso de Justiça”, 
de acordo com Laina Crisóstomo (2019). O encaminhamento 
dos casos para a mediação mostra a dificuldade de superar 
essa lógica, lógica que a prática da mediação procura tensio-
nar em sua atuação.

A mediação entre as instituições permite a construção de 
pontes, o estabelecimento de diálogos diante de alguns casos. 
Essas pontes, apesar de desafiarem a compartimentação do 
direito, não modificam a divisão. Continua sendo de respon-
sabilidade da vara de VDFM dar andamento ao processo cri-
minal, cabendo à mediação trabalhar com o conflito existen-
te entre as partes para que não seja combustível para novas 
agressões. Coexistem, assim, a ordem negociada e a ordem 
imposta (Rouland, 2008). Na ordem negociada, o direito não 
é abandonado, mas serve de ponto de referência, de modelo 
flexível, adaptável às situações concretas, sendo utilizado o 
diálogo para chegar a um entendimento. Tal ordem difere da 
ordem imposta, na qual os litígios são resolvidos pelas insti-
tuições judiciárias responsáveis por estabelecer as responsa-
bilidades de cada um, aplicando regras escritas, gerais, im-
pessoais e preexistentes. A decisão de concessão de medida 
protetiva para Marinalva imposta a José, por exemplo, foi an-
tecedida pela negociação realizada pela mediadora de confli-
tos com os atores institucionais. 
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A manutenção da divisão não significa indiferença ou 
ausência de interação, já que o fato de o caso ter sido enca-
minhado pela vara de VDFM pauta o trabalho que será rea-
lizado, havendo preocupação em relação à segurança dos/as 
participantes e ao cumprimento de medidas protetivas. Tam-
bém não são desconsiderados outros processos existentes em 
andamento ou encerrados, já que mediadores e mediadoras 
buscam trabalhar todas as questões consideradas relevantes 
para as pessoas, podendo chegar a respostas que abarquem os 
diversos processos em andamento. A coordenadora do Projeto 
Íntegra entende que decisões em qualquer uma das áreas do 
direito que envolvam as mesmas partes têm impacto na rela-
ção e no conflito vivenciado por elas, podendo agravar situa-
ções de violência ou contê-las. 

A construção de pontes é facilitada pelo fato de o Íntegra 
estar dentro do Fórum e no mesmo andar da vara de VDFM, 
Ministério Público e Defensoria Pública – principalmente em 
casos de urgência, como a situação narrada. E estar no Fórum 
e ter os casos encaminhados por varas e atores/atrizes judiciais 
afeta a prática. Podemos dizer que a figura do/a juiz/juíza está 
presente, de forma indireta, desde a carta que pede às pessoas 
que compareçam ao Íntegra, situado em um local destinado a 
dizer o direito.  Durante as sessões de mediação, o/a juiz/juíza 
se faz presente simbolicamente através de uma sombra pro-
jetada ou calculada (Garapon, 2001), ao ser utilizado/a como 
elemento para convencer as pessoas a participarem da media-
ção e para valorizar o trabalho realizado. Além dessa sombra, 
o Judiciário acaba por dar um contorno específico às práticas 
estabelecidas ao encaminhar casos vinculados a processos 
judiciais, o que demanda comunicação no processo sobre o 
andamento da mediação e sobre os acordos celebrados, sem 
comunicar o conteúdo discutido devido ao sigilo do processo 
de mediação. Em alguns poucos casos, o/a juiz/juíza coorde-
nador do CEJUSC do Fórum pode ser chamado/a a homologar 
os acordos, quando os mediadores e mediadoras entendem 
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ser necessário. A mediação de conflitos estudada trabalha em 
diálogo com a justiça formal, tendo, no horizonte, as legisla-
ções vigentes e decisões judiciais existentes, de maneira que se 
estabelece uma relação de complementaridade.

Considerações Finais

Mulheres em situação de violência podem ter um proces-
so de Lei Maria da Penha correndo em uma vara criminal ou 
vara/juizado de VDFM e ter agendada conciliação ou media-
ção em um CEJUSC por conta de demanda em vara de família, 
podendo ser impostas decisões no primeiro caso e utilizado o 
diálogo para chegar a acordos no segundo. No entanto, o que 
se observa é uma falta de comunicação entre varas criminais 
e de família. O caso estudado delineia uma prática distinta ao 
propor diálogos entre essas instituições e trabalhar possíveis 
acordos relacionados ao direito de família sem desconsiderar a 
existência de um processo enquadrado na Lei Maria da Penha. 

A mediação de conflitos pesquisada não excluiu a Lei 
Maria da Penha. Apesar de muitos estudiosos considerarem 
a mediação de conflitos e a Lei Maria da Penha como medi-
das opostas, já que a primeira aposta no diálogo e a segunda 
tem decisões impostas por magistrados/as, elas são utilizadas 
no mesmo caso para responder à complexidade das situações 
que envolvem violência doméstica. O processo penal conti-
nua a correr paralelamente à mediação de conflitos, podendo 
a mediação atuar para que seja concedida a proteção garan-
tida pela lei. Dessa forma, coexistem duas linguagens: a lin-
guagem da mediação de conflitos, que enaltece a participação 
dos envolvidos para encontrar respostas aos seus conflitos; 
e a linguagem do direito, que impediria que a violência seja 
domesticada e transformada em um mal-entendido a ser re-
solvido entre duas pessoas1. Quando os mediadores e media-
doras constroem pontes para que seja conferida a proteção 

1 Sobre a problemática de opor violência de gênero e conflito entre casais e o risco de reprivatização de 
conquistas políticas que impulsionaram a agenda igualitária, ver Debert e Perrone (2021).
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prevista pela Lei Maria da Penha, possibilitam que a figura 
da vítima permaneça e coexista com a figura da mulher, da 
mãe e ex-companheira no processo de mediação, permitindo 
a construção de respostas que abrangem o divórcio, a pensão 
alimentícia e a medida protetiva, por exemplo.

Não se constrói, aqui, uma ideia de uma justiça que se-
ria alternativa, mas sim de práticas que trabalham em diálogo 
com a justiça formal, tendo, no horizonte, as legislações vigen-
tes e decisões judiciais existentes. A relação estabelecida entre 
a justiça formal e a mediação é de complementaridade e de re-
forço da legitimidade e da importância dessas duas formas de 
justiça: uma calcada no diálogo e no protagonismo das pesso-
as e a outra, no Estado, na lei e na autoridade de juízes/as. Co-
locar as leis como parâmetros, garantias legais como direitos, 
buscar por decisões judiciais que garantam acesso aos direitos 
é reforçar a importância das instâncias judiciais formais. Ao 
mesmo tempo, a justiça formal precisa das formas consensu-
ais de administração de conflitos, práticas da chamada justiça 
do diálogo (Beraldo de Oliveira, 2010), e as promove como 
política pública que garantiria maior agilidade e ampliaria o 
acesso da população à justiça. 

Nesse processo, a justiça do diálogo e a justiça formal vão 
se coconstruindo, legitimando-se, estabelecendo fronteiras de 
atuação, hierarquias e produzindo o direito e os sujeitos que 
podem ter acesso à Justiça, reforçando ou desafiando a com-
partimentação do direito. 
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QUATRO PONTOS DE INFLEXÃO DA JUDI-
CIALIZAÇÃO DA VIOLÊNCIA DE GÊNERO NO 
BRASIL: 
um ensaio analítico2

Theophilos Rifiotis
(LEVIS/PPGAS/UFSC - PPGAS/UFRGS - RAIV - Canadá)

Les gens ont atteint l’âge de la maturité politique et 
morale. Il leur revient de choisir individuellement et 
collectivement. (…) Quand j’étudie les mécanismes de 
pouvoir, j’essaie d’étudier leur spécificité; rien ne m’est 
plus étranger que l’idée d’un maître qui vous impose 
sa propre loi. Je n’admets ni la notion de maîtrise, ni 
l’universalité de la loi. Au contraire, je m’attache à saisir 
des mécanismes d’exercice effectif du pouvoir; et je le 

2 O presente texto é uma versão ampliada de diversas oportunidades que me foram dadas para colocar 
em debate questões complexas e com desdobramentos éticos e políticos no campo da judicialização da 
“violência de género”. Foram os comentários críticos e sugestões que me permitiram sistematizar um 
conjunto de questões em grande parte já pautadas pela literatura examinada e que incorporei na busca 
de criar um panorama das incertezas que atravessam aquele campo. Minha contribuição aqui se resume 
a uma tentativa de sistematização de conhecimentos e problemas identificados pela literatura especiali-
zada e por quem atua diretamente nesse campo de intervenção social. Concretamente, estou me referin-
do à conferência proferida no VIII Encontro Nacional de Antropologia do Direito (ENADIR), realizado 
em 2023; à palestra na Université Jean Jaurès (Toulouse) em março 2024, no quadro do Colóquio “Les 
sciences sociales en temps de crises” da Association International de Sociologues de Langue Française 
(AISLF); à conferência na Université de Laval no âmbito das atividades do RAIV (Recherches Appliquées 
et Interdisciplinaires sur les Violences intimes, familiales et structurelles), em agosto de 2024; e à uma co-
municação no XXII Congrès International des sociologues de Langue Française na Université d’Ottawa, 
também em agosto de 2024. 

   Sou profundamente grato pelos diálogos e aprendizados que pude ter ao longo dos últimos anos junto 
ao coletivo de pesquisadoras e pesquisadores que vêm participando das atividades desenvolvidas em 
torno do LEVIS (Laboratório de Estudos das Violências/PPGAS/UFSC) e do projeto “Impactos da pan-
demia da COVID-19 nos processos de judicialização e nas práticas alternativas em casos de violência de 
gênero”, em parceria com Rede Covid-19 – Humanidades, coordenado pelo PPGAS/UFRGS e contando 
com financiamentos do CNPq e CAPES. Os trabalhos desse coletivo que foram publicados especialmente 
em 2021 (Rifiotis; Cardozo, 2021a, 2021b), foi uma fonte profunda de amadurecimento que me fez redigir 
o presente texto.

4
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fais parce que ceux qui sont insérés dans ces relations 
de pouvoir, qui y sont impliqués, peuvent, dans leurs 
actions, dans leur résistance et leur rébellion, leur écha-
pper, les transformer, bref ne plus être soumis. (…). Il 
y a mille choses à faire, à inventer, à forger (…). De ce 
point de vue, toute ma recherche repose sur un postu-
lat d’optimisme absolu.

Michel Foucault

Delineando um perímetro analítico

Como sabemos, a violência contra as mulheres é um pro-
blema social que se inscreve numa longa história de lutas em 
defesa da simetrização no campo das relações de gênero e de 
acesso equitativo ao sistema judiciário. Ela é um vetor cen-
tral da chamada “segunda vaga” do movimento feminista 
(Debauche; Hamel, 2013), especialmente a partir dos anos de 
1970, que permanece até os nossos dias como uma questão de 
amplo e profundo interesse social. E, por ser um fenômeno 
transversal, ela envolve a sociedade como um todo. Ao longo 
dos anos, a “violência de gênero” tornou-se um ícone das lu-
tas contra as desigualdades sociais, isso em uma perspectiva 
mais ampla que se inscreve num campo interseccional. Foi um 
longo e difícil processo desde a invisibilidade e o silêncio em 
torno da “violência de gênero”, atravessado pela produção fe-
minista, alimentando ao mesmo tempo os movimentos sociais 
e a própria produção acadêmica no campo da criminologia 
(Parent, 1992).

Este capítulo tem como objetivo apresentar um conjunto 
de reflexões sobre o quadro analítico atual no campo da judi-
cialização da “violência de gênero”3. Trata-se de um ensaio 
sobre a perplexidade frente aos mais de 50 anos de lutas so-
ciais que redundaram em amplas e profundas mudanças nor-
mativas e institucionais e face ao momento crítico atual, que 
nos interpela com o aumento de casos de violência contra as 
3 Como explicado mais adiante, por coerência teórica, manterei as aspas em torno do termo “violência” 

para demarcar o caráter descritivo-qualificativo da noção e os problemas de sua naturalização (Rifiotis, 
1997, 1999, 2008, 2015, 2021).
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mulheres, de feminicídios e de agressões sexuais4. Tal qua-
dro pode ser descrito como um contexto político de backlash, 
numa reação não apenas antifeminista, mas que visa desle-
gitimar avanços sociais da maior importância, e que não se 
restringe ao momento atual, pois nos aponta o caráter perma-
nente das contestações, digamos, “conservadoras” (Gregori, 
2021; Gregori; Gonzáles, 2023). Sem ser um fenômeno novo, 
manifestações de backlash têm se tornado mais visíveis so-
cialmente nos últimos anos, demonstrando a existência de um 
movimento que se consolida politicamente e frente ao qual 
será preciso desenvolver conceitos e estratégias específicos. 
Esse quadro, portanto, parece apontar para a necessidade de 
avançar em outras maneiras de ver e intervir e, até mesmo, 
de instaurar mais sistematicamente um regime de revisão dos 
fundamentos teóricos e talvez das próprias modalidades de 
intervenção social. Como procuro desenvolver ao longo do 
texto, não se trata de perspectivas inovadoras, mas de elemen-
tos que vêm acumulando-se ao longo dos anos e dos avanços 
analíticos alcançados. 

Como sabemos, houve importantes contribuições teóricas 
e políticas, oriundas de uma ampla gama de abordagens, den-
tre as quais poderíamos lembrar os estudos estatísticos sobre 
os números de boletins de ocorrência registrados, de proces-
sos penais e seu desenvolvimento em termos temporais e de 
penalização; sobre as “resistências dos operadores” (especial-
mente da magistratura e dos serviços policiais); sobre a revi-
timização e a construção judiciária da vítima; sobre a história 
dos quadros normativos e mudanças institucionais; sobre a 
midiatização dos casos de violência contra a mulher; sobre as 
experiências de vítimas; sem falar nas avaliações sobre os efei-
tos das medidas normativas e de programas de intervenção 
penal e “alternativos”, e naqueles estudos mais abrangentes 
de caráter etnográfico que nos iluminam sobre as dinâmicas 
cotidianas de intervenção. Ao longo dos anos, essas pesquisas 

4  Cf. Atlas da Violência (2023) e Fórum Brasileiro de Segurança Pública (2024).
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foram acumulando conhecimentos e revendo conceitos que 
nos permitiram avançar na compreensão dos fenômenos en-
volvidos, mas também lançaram dúvidas, envolvendo-nos em 
um círculo de interrogações que nos interpelam cada vez mais 
intensamente.

Assim, em grandes linhas, trata-se de uma perplexidade 
compartilhada por amplos setores dos movimentos sociais e 
no meio acadêmico capaz de impulsionar a busca por novas 
abordagens que permitam avançar a pauta social e avançar na 
delimitação de um quadro analítico “qui guide notre démar-
che aussi bien face à la violence du quotidien que face à cet-
te violence insoutenable qui la cheire trop souvent” (Parent, 
2002, p. 83). 

Portanto, como espero aclarar ao longo do texto, o ensaio 
aqui esboçado está totalmente atravessado e é caudatário das 
posturas originais e ousadas de pesquisadoras e pesquisado-
res responsáveis por uma vasta e diferenciada literatura es-
pecializada que pode ser aproximada entre si, produzindo 
um diálogo a partir do qual procuro encontrar pistas sobre as 
questões que serão colocadas em pauta. Meu esforço foi ape-
nas o de reler esses trabalhos e as pesquisas que desenvolve-
mos ao longo dos anos numa série de questionamentos sobre 
o momento analítico atual. De fato, uma vasta e diferenciada 
literatura pode ser aproximada para buscar pistas mais pro-
fundas sobre essas questões (C. Smart; M. Correa; M. F. Gre-
gori; M. P. Grossi; C. Parent). São contribuições fundamentais 
que instauram um contexto reflexivo que coloca em pauta o 
paradoxo contemporâneo de uma igualdade em direito entre 
sexos e uma discriminação sexista estrutural de fato. Um con-
texto que nos interpela e revela a armadilha da “causa das 
mulheres” e que, no limite, nos auxilia na compreensão das 
perspectivas atuais dos movimentos feministas, como propõe, 
por exemplo, Éric Macé (2003).

Considero que o acúmulo dos avanços da literatura espe-
cializada aponta para uma reconfiguração de vertentes analí-
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ticas hegemônicas que se inscrevem na definição de políticas 
públicas. Os ganhos analíticos e políticos das últimas décadas 
propiciaram a formulação de um patamar de questões teóri-
cas, políticas e éticas que nos interrogam sobre as modalida-
des de intervenção que vislumbramos, assim como nos inter-
rogam sobre o seu devir. Questões politicamente delicadas 
e para as quais ainda não há uma formulação adequada que 
abra portas para outras dimensões da atualidade. Ou até mes-
mo interrogação sobre os impasses da politização dos sofri-
mentos envolvidos na vivência de experiências de “violência 
de gênero”5. Porém, será que o quadro que se vem desenhan-
do nos últimos anos traz indícios suficientes para indicar que 
estamos nos aproximando de um momento de balanços e tal-
vez de mudança de paradigmas ou, quem sabe, no limite, de 
novas estratégias de luta?

É em torno dessas interrogações que se organiza este ca-
pítulo, num esforço que procura traduzir um quadro matiza-
do e complexo, a partir de quatro pontos de inflexão da judi-
cialização da “violência de gênero”, ou seja, indicadores que 
podem apontar para pontos críticos que se desenham como 
potencialmente relevantes para a pauta analítica e talvez para 
a intervenção social. Esses quatro pontos representam uma 
sistematização das inquietações que me têm interpelado so-
bre o contexto analítico atual, num esforço de problematizar a 
judicialização da “violência de gênero” como uma “solução-
-problema” (Rifiotis, 2004). Ele é um experimento na forma de 
ensaio no sentido de uma investigação que coloca em suspen-
são uma construção social para identificar as suas potenciali-
dades e limites. Um ensaio estruturado sob a inspiração de G. 
Deleuze quando ele afirma que

Penser, c’est expérimenter, c’est problématiser. Le sa-
voir, le pouvoir et le soi sont la triple racine d’une pro-

5 Agradeço a Yannick Barthe e Cyril Lemieux a possibilidade de tratar essa difícil temática numa apre-
sentação no âmbito do Colóquio “Politisation des malheurs. De la victimisation à l’imputation” (Paris, 
maio de 2021).
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blématisation de la pensée. Et d’abord, d’après le savoir 
comme problème, penser, c’est voir et c’est parler, mais 
penser se fait dans l’entre-deux, dans l’interstice ou la 
disjonction du voir et du parler. C’est chaque fois in-
venter l’entrelacement, chaque fois lancer une flèche de 
l’un contre la cible de l’autre, faire miroiter un éclair de 
lumière dans les mots, faire entendre un cri dans les 
choses visibles. Penser, c’est faire que voir atteigne à sa 
limite propre, et parler, à la sienne, si bien que les deux 
soient la limite commune qui les rapporte l’un à l’autre 
en les séparant (G. Deleuze, 2004, p. 124).

Assim, ao definir o objeto deste ensaio, considerei a ne-
cessidade de pensar o momento atual e de dizer o que me foi 
possível ver e nomear a partir das pesquisas que venho re-
alizando, através das experiências de trabalho em rede com 
colegas do Brasil e do Canadá6 e por meio de continuados 
diálogos que tenho mantido com operadores e operadoras 
do campo da intervenção social (principalmente juízes e ju-
ízas, delegadas e delegados, além de psicólogas que atuam 
na área). Num desenho preliminar e ciente de que ele implica 
riscos e incertezas, procuro encaminhar a minha experimen-
tação nesse complexo campo com cuidados interrogativos e 
uma perspectiva crítica, consciente de que se trata de um mo-
vimento que pode ser lido em contracorrente – o que coloca 
na ordem do dia como horizonte o “postulado de otimismo 
absoluto” de Michel Foucault, citado em epígrafe. Afinal, há 
riscos e incertezas próprios do debate e da vontade de saber; 
e, como dizia C. Geertz defendendo a sua tese de uma postura 
anti-antirrelativista:

Lo que le objetamos es que piense que tales actitudes 
únicamente pueden ser derrotas colocando la moral 
más allá de la cultura, separando el conocimiento de 
una y otra. Esto ya no resulta posible. Si lo que quería-

6 É importante registrar os meus mais profundos agradecimentos pela sempre generosa e competente 
interlocução com as e os colegas que participaram das atividades que venho desenvolvendo sobre a 
temática nos últimos anos. Sublinho aqui também a importância dos trabalhos de pesquisa e análise 
que o coletivo de estudantes têm produzido e que contribuem para o avanço da compreensão sobre a 
judicialização.
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mos eran verdades caseras, deberíamos habernos que-
dado en casa (Geertz, 1996, p. 124). 

Em resumo, estou ciente de que há riscos e incertezas, e 
mesmo imprecisões, mas não posso deixar de enfatizar aqui as 
dissonâncias entre lei, direito e justiça (J. Derrida, 1994), pro-
blematizando a neutralidade e objetividade do direito num 
duplo viés (aporético) de objeto de crítica e de reivindicação 
social e politização dos sofrimentos. Para tanto, trago como 
eixo articulador a noção de “ponto de inflexão”, oriunda da 
matemática, como estratégia discursiva para colocar em deba-
te um conjunto de interrogações sobre o momento atual.

E por onde começar?

Certamente há muitas respostas possíveis, e cada qual 
permitirá enfocar um conjunto importante de questões. O ca-
minho argumentativo que escolhi para compartilhar as pistas 
que pretendo colocar em debate começa com uma apresen-
tação sumária de um processo julgado num juizado especia-
lizado da região serrana de Santa Catarina em 2019. Através 
dele, poderei introduzir um modo de problematizar a sua es-
pecificidade e o vetor estrutural envolvido na judicialização 
da “violência de gênero”. Assim, relato a seguir o caso de Ali-
ce com o objetivo apenas de pontuar que, no desenrolar do 
processo, fica claro que se abre um filme, não redutível a uma 
fotografia. Um filme que expõe as tensões próprias do trata-
mento judiciário, seus limites e estratégias de enfrentamento 
face à dimensão vivencial dos sujeitos.

Alice chamou a polícia, que chegou rapidamente, e con-
firmou aos policiais que acabara de ser agredida pelo seu ex-
-companheiro, Marcos, e pelo filho adolescente deles. Os três 
confirmaram a agressão, e Alice acrescentou para os policiais 
que atenderam a ocorrência que o ex-companheiro a havia in-
sultado e ameaçado de morte “se   ele fosse mandado de vol-
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ta para a prisão por causa dela”. Na delegacia, como cons-
ta do inquérito policial, mais uma vez todos confirmaram o 
ocorrido, e Alice passou por “exame de corpo de delito” para 
comprovar as agressões que havia sofrido. Ela disse ainda que 
essa não foi a primeira agressão e que já havia denunciado 
o ex-companheiro outras duas vezes. Disse também que eles 
moram na mesma casa, mas não estão juntos há três anos. Ela 
não tem emprego, e ele está aposentado por motivo de saú-
de. Marcos, por sua vez, diz que teve um ataque de raiva por 
causa do preparo da refeição e que “ela deveria sair de casa, já 
que tem outro”.

O delegado perguntou a Alice se ela queria uma “medi-
da protetiva”, ao que ela respondeu afirmativamente. Ele per-
guntou ainda sobre o filho e para onde ele iria nesse contexto, 
tendo sido decidido que a “medida” seria aplicada apenas ao 
ex-companheiro. O adolescente, como “menor”, recebeu tra-
tamento diferenciado, ficando sob a tutela da avó materna. Foi 
determinada a prisão em flagrante delito de Marcos ou o pa-
gamento de uma fiança de cerca de R$ 2.000,00, que ele teria se 
negado a pagar, tendo permanecido em detenção até o julga-
mento. Poucos dias depois, perante o magistrado foram con-
firmadas as medidas protetivas: 1) saída do ex-companheiro 
da casa; 2) a distância de 150 metros em relação à vítima; e 3) 
a proibição de contato com a vítima. O juiz libertou Marcos da 
custódia.

No tribunal, tive a oportunidade de acompanhar pesso-
almente os depoimentos; e, para minha surpresa, todos mais 
uma vez confirmaram integralmente os fatos. Alice novamen-
te disse que foi atingida com o cabo do carregador do celular 
por Marcos e que foi chutada pelo filho adolescente. Contou 
ainda que Marcos a insultou e que quase cortou sua garganta 
com o fio do carregador antes de bater com ele em suas cos-
tas. Também afirmou que ele ameaçou matá-la se fosse para 
a prisão; e que ele ficou “bravo” com ela porque a refeição 
não estava pronta. “Mas não era hora”, explicou ela ao ma-
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gistrado. Após seu depoimento, Alice quis ficar presente para 
acompanhar o interrogatório de Marcos.

Perante o magistrado, Marcos explicou que Alice estava 
ao telefone e que ele lhe disse que cozinhasse o feijão para a 
refeição, pois estava preocupado com a refeição do filho mais 
velho, que tem deficiência mental. Na narrativa de Marcos, a 
refeição suscita um novo elemento que acrescenta complexi-
dade ao julgamento: eles têm outro filho, que tem deficiência 
mental. E Marcos continua relatando, sempre de modo trun-
cado, que, ao ser questionada sobre a “refeição”, ela teria sim-
plesmente respondido que “ainda não era a hora”. E a discus-
são entre eles deu origem à agressão. Ele também acrescentou 
que ela estava ao telefone com “o outro”.

Um detalhe chama a atenção no depoimento de Marcos 
e trouxe um desfecho inesperado ao processo: em momento 
algum ele respondeu às perguntas sem solicitar a confirma-
ção de Alice. Às perguntas aparentemente simples dirigidas a 
ele, como a sua idade, a idade dos filhos ou sobre sua saúde, 
por exemplo, Marcos começava a responder pedindo a Ali-
ce a informação ou se manifestando por palavras soltas sobre 
o seu estado de saúde (“depressão”, “colesterol”) – e mesmo 
nesse tópico sempre recorria a Alice. Seu olhar ia do magistra-
do para Alice como para confirmar a sua resposta lacônica e, 
no mais das vezes, pedindo diretamente que ela respondesse. 
Alice respondia prontamente a todas as questões e dava de-
talhes de todos os tratamentos e medicamentos que Marcos 
deve tomar, incluindo um período de tratamento psiquiátrico 
anterior aos fatos. Aprendemos também que ela é responsá-
vel pelos medicamentos de Marcos e pelos cuidados do filho 
com deficiência mental. Seguiu-se o depoimento do filho que 
agrediu Alice, o qual estava acompanhado da avó materna. 
Ele confirmou que estava na casa da avó materna e que os 
relatos de agressão eram verídicos.

O magistrado solicitou, então, uma avaliação psiquiátri-
ca de Marcos. O laudo psiquiátrico relatou que haviam sido 
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identificados sintomas compatíveis com “esquizofrenia para-
noica” e que “o acusado estava completamente incapacitado 
no momento dos fatos”. O magistrado, com a concordância do 
Ministério Público, concedeu-lhe “absolvição indevida” (art. 
96, I, do Código Penal), ou seja, entendeu que ele era incapaz 
de responder pelos seus atos, e determinou que ele fosse sub-
metido a um tratamento de saúde mental.

Sem pretender aqui analisar o caso e tampouco procurar 
através dele qualquer exemplaridade, apenas pretendo cha-
mar a atenção para a mudança de foco e mesmo de objeto de 
intervenção. Ao longo do processo, há uma série de movimen-
tos que precisam ser enfatizados na análise sobre a judiciali-
zação da “violência de gênero”, tais como a pluralidade dos 
arranjos domésticos, a agência da vítima, os atravessamentos 
de situações conflitivas não equacionadas no objeto do pro-
cesso, dentre muitos outros que apenas emergem através das 
narrativas dos sujeitos7.

Cada “caso”, na sua singularidade, traz à tona uma mirí-
ade de experiências que ultrapassam os limites do tratamen-
to jurídico dos eventos vivenciados, recolocando em foco que 
a justiça é ao mesmo tempo uma instituição e valores e que 
se trata de experiências vivenciais e atualizadas permanen-
temente pelos sujeitos ao longo do tempo. Aliás, muitas ve-
zes as mudanças no processo são correlatas à temporalidade 
do tratamento judiciário frente às experiências dos sujeitos e 
mesmo às mudanças introduzidas pelas “descobertas” sobre 
as experiências dos sujeitos ao longo do processo que trazem 
à tona um alargamento do perímetro de questões em pauta e a 
própria percepção dos operadores do direito sobre os sujeitos. 
O que parece óbvio à primeira vista toma um rumo singular 
no caso de Alice: a doença do arguido e do filho sob tutela são 
pontos de viragem no julgamento. São elementos da dimen-
são vivencial dos sujeitos que ampliam a percepção sobre os 
7 No colóquio “La politisation des malheurs”, referido anteriormente, apresentei com maiores detalhes o 

caso de Alice e um outro em que se configurava uma inversão singular da percepção do acusado e da 
vítima. Estou me dedicando a um trabalho mais detalhado discutindo uma espécie de “circulação da 
vitimização” nos processos de “violência de gênero”.
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fatos em pauta e tensionam a redução a termo, fazendo apelo 
à discricionariedade.

Ao longo dos anos de pesquisa e de diálogo com opera-
dores do direito, primeiro em Delegacias da Mulher e depois 
em Varas especializadas, além da coordenação de projetos 
coletivos nesse campo, como relatarei mais adiante, sempre 
procurei estar atento aos modos como os operadores atuam 
e como são construídas, nos espaços judicializados, a vitimi-
zação e a responsabilização. O que quero reafirmar aqui é o 
meu interesse sempre renovado em relação à polaridade víti-
ma/acusado, às disputas entre modelos de conjugalidade e de 
parentalidade, às estruturas socialmente aceitas de família e 
de organização doméstica, ao lugar da “saúde mental”, etc. É 
nessa perspectiva que se desenha um espaço atravessado pelo 
que chamaria de “torniquetes morais”, no sentido de elemen-
tos que engajam os operadores em escolhas entre diferentes 
sistemas de valores nem sempre compatíveis entre si e que, 
por vezes, atuam em sentido inverso ao de uma “função po-
lítica” da judicialização, como argumento ao longo do texto.

As perplexidades que compartilho aqui têm efeitos polí-
ticos, éticos e analíticos cuja extensão e alcance ao longo dos 
anos apenas consegui vislumbrar. Porém, mesmo sem poder 
equacioná-las adequadamente, como os desdobramentos rela-
tivos ao lugar das vítimas no processo penal (Barbot; Dodier, 
2014), especialmente na expectativa moral da “boa vítima” 
(Barthe, 2018; Rifiotis, 2021), creio que elas devam ser coloca-
das em pauta, uma vez que a judicialização é uma forma de 
reconhecimento da “violência de gênero” como um intolerá-
vel social (Fassin, 2005, p. 19):

(...) l’intolérable peut-il se donner à voir précisément 
comme ce qui n’est pas construit, comme ce qui va de 
soi – au nom de valeurs supposées universellement 
acquises et au nom de sensibilités censées être unani-
mement partagées. Simultanément inacceptable et in-
supportable.
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Se a noção de “intolerável social” pode nos ser útil para 
ampliarmos a nossa compreensão e consequentemente para o 
desenvolvimento de estratégias de intervenção no campo da 
judicialização da violência de gênero, é porque ela está inti-
mamente associada, na perspectiva de D. Fassin (2009, 2005), 
aos fundamentos teóricos das “economias morais” que lhe são 
subjacentes e que lhe conferem sentidos específicos em cada 
caso. Lembrando sempre que, na perspectiva de D. Fassin, se 
trata de pensar as “economias morais” em termos de um devir 
conceitual e não em uma definição predefinida (Fassin, 2009, 
p. 1266). Sem poder aqui retomar a questão em detalhe, vale 
lembrar em termos mais concretos que falar em economias 
morais envolve

La production, la répartition, la circulation et l’utili-
sation des emotions et des valeurs, des normes et des 
obligations appellent une double topographie. D’une 
part, on peut s’intéresser aux économies morales d’une 
societe. voire d’un ensemble de societes. dans un mo-
ment historique donné. D’autre part. on peut s’attacher 
plus spécifiguement aux économies morales de cer-
tains mondes sociaux ou segments de société (Fassin, 
2009, p. 1257).

Trata-se, portanto, de uma noção que envolve uma plu-
ralidade conceitual cujo potencial heurístico nos coloca o de-
safio de nos comprometermos com uma antropologia crítica 
– uma antropologia que se interroga sobre a articulação entre 
distintas escalas das economias morais (global, nacional, lo-
cal) e que está na base da formação de modos de construir 
matrizes de inteligibilidade, de elaborar os julgamentos dos 
sujeitos envolvidos e de construir mundos através da eleição 
desses modos de ver.

As observações etnográficas acumuladas colocam em 
pauta as tensões experimentadas pelos próprios operadores 
do direito e mais ainda pelos sujeitos que participam do pro-
cesso. São tensões presentes no dia a dia da produção de jus-
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tiça e que nos impelem para além dos termos absolutos da 
polaridade antagônica, da responsabilização individualizada 
(Métayer, 2001), da figura idealizada da vítima (Jaksic; Raga-
ru, 2019; Barbot; Dodier, 2014) e, em termos ainda mais am-
plos, sobre a assimetria de gênero e como “viver uma boa vida 
em uma vida ruim” (Butler, 2009).

O quadro de questões teóricas é certamente muito amplo, 
mas estaria incompleto, na minha perspectiva, sem pontuar 
mais diretamente a questão do sujeito, ou melhor, as configu-
rações do sujeito contemporâneo (Foucault, 1995). De fato, im-
põe-se cada vez mais a importância de estudarmos em maior 
profundidade as configurações de sujeito numa pista aberta 
em textos já publicados relativamente ao “sujeito dos direi-
tos” e à configuração contemporânea do sujeito e suas lutas 
por reconhecimento (Rifiotis, 2014, 2015, 2021; Rifiotis; Vieira; 
Dassi, 2016). Essa questão é fundamental porque, num quadro 
histórico marcado pela reflexividade do social e pela fragmen-
tação dos sujeitos,

(...) o reconhecimento estará sempre em movimento, 
sempre haverá novos e renovados modos de avaliar 
justiças e injustiças e de tirar consequências políticas 
para as lutas por reconhecimento. Afinal, como os su-
jeitos sociais que lutam por reconhecimento entendem 
as injustiças, como suas causas são processadas pelo 
direito, e o como eles avaliam este processamento, se-
rão sempre matéria renovada para a pesquisa (Rifiotis, 
2008a, p. 233).

A estratégia analítica que defendo aqui pauta questões 
sobre agência e “sujeito dos direitos”, as quais nos remetem 
ao campo teórico, político e ético dos princípios da ação social 
e não se reduzem a entidades fixas e já dadas8. A maneira de 
equacionar os fatos pela redução a termo e a sua politização – 
estratégias que permitem torná-los socialmente visíveis e ob-
8 Em termos da teoria antropológica, falar em “sujeito de direitos” remete a um importante movimento 

teórico e político que foi considerado uma “volta do sujeito”. Refiro-me aqui aos anos 1980 e aos debates 
sobre o lugar do sujeito, ou melhor, a relação entre a estrutura e a “intervenção humana” (Ortner, 2007, 
2011).
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jeto de intervenção social – produzem efeitos que precisam ser 
analisados. Antes de nos colocarmos em uma posição prede-
finida, não deveríamos interrogar-nos sobre a diferença entre 
modos de ver os problemas e de agir?

Para situar um lugar de fala que se vai construindo, reto-
memos o caso de Alice, sumariamente apresentado acima. É 
um caso; e por si só cada caso, em sua singularidade, revela 
experiências de sofrimento, de tradução jurídica, de empatia, 
de uma circulação de economias morais (no sentido de D. Fas-
sin, como discutirei mais adiante), de fundamentos teóricos 
e éticos, de pautas políticas. Cada caso de judicialização da 
“violência de gênero”, na sua singularidade, ao ser analisado 
como um dispositivo, no sentido foucaultiano, traz à tona os 
arranjos que envolveram sujeitos e os processos de subjetiva-
ção que atravessam o assujeitamento e a resistência. Sempre 
únicos, eles revelam as marcas do dispositivo que nos interpe-
lam e nos impulsionam na busca por modos de ver que nem 
sempre coincidem com as bases de visibilizaram as experiên-
cias vividas; eles nos interrogam sobre os destinos das agen-
das teóricas e políticas e – no limite – apontam para as possi-
bilidades que elas nos permitiram criar.

Cada caso é um caso novo; quer dizer que ele traz algo 
sem precedentes. Porém, as práticas jurídicas revelam uma es-
pessura que não se confunde com a singularidade e tampouco 
com a universalidade pressuposta na igualdade perante a lei. 
Como brilhantemente apontava Mariza Corrêa em “Morte em 
Família” (1983), uma das mais importantes obras no campo da 
judicialização da “violência de gênero” no Brasil,

Quando um caso está sendo construído, ele está ao 
mesmo tempo constituindo seu próprio código, deli-
neando seus próprios limites, escolhendo o que não 
será, o que não pode ser dito ao mesmo tempo que o 
que pode e deve ser dito. Isto significa que, desde o 
momento em que um caso começa, ele é único. Neste 
sentido, os atores jurídicos têm razão ao dizer que cada 
caso é um caso. Tendo decidido como enquadrar legal-
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mente um caso, os manipuladores técnicos utilizam o 
tempo do processo selecionando e ajustando os ele-
mentos das situações, as peças do processo, que mais 
se adequem à composição da figura desejada, da ver-
dade a ser demonstrada. Seria temerário um julgamen-
to de vários réus ao mesmo tempo: tornar-se-ia claro 
que, se as regras gerais são as mesmas, as específicas 
não o são. Se a verdade a ser demonstrada é uma só, 
os procedimentos de sua demonstração variam muito. 
Um caso é específico e autônomo, não independente 
ou isolado. Sua diferença em relação a outros só é ex-
plicitada quando as suas relações com estes outros são 
estabelecidas, quando nele se elaboram as regras ge-
rais, dando-lhes um significado específico e contextual. 
“Cada caso é um caso” significa finalmente que cada 
um tem uma chave específica da tradução de sua reali-
dade para aquela prevista nos códigos (Corrêa, 1983, p. 
300; p. 14 da reedição de 2021).

E mais adiante:

Se olhássemos para apenas um dos casos sem ter os ou-
tros como parâmetros, sua circunscrição, sua realidade 
seria tão ilusória como se olhássemos para todos eles 
do ponto de vista do código legal. Chegaríamos à con-
clusão de que os termos escolhidos para apresentar o 
caso nasceram das circunstâncias, isto é, foram uma es-
colha derivada dos atributos das pessoas nele envolvi-
das; ou que há uma lei geral para todos onde cada um 
pode ser enquadrado. Embora ambas as possibilidades 
de certa forma descrevam o que ocorre, acredito que 
apenas analisando muitos processos e sua constituição, 
em vez de um caso exemplar, ou exemplos de vários 
casos para a construção de um processo ideal, o que 
seria equivalente a analisar sua abstração, a estrutura 
que os abstrai (os códigos), é que poderemos começar 
a perceber a ilusão de igualdade implícita na aplicação 
da lei. As situações que acontecem no mundo, fora dos 
autos, são espessas e ambíguas, possuem mais de um 
significado e delas se permitem várias interpretações 
(ibid., p. 301; p. 15 da reedição de 2021).
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Seguindo os argumentos de M. Corrêa, concentrei a mi-
nha reflexão em quatro pontos incontornáveis e que, ao se-
rem colocados em conjunto, nos interpelam sobre mudanças 
de direção e sentido das pesquisas com possíveis desdobra-
mentos para as estratégias de intervenção social no campo da 
“violência de gênero”. São quatro interrogantes atravessados 
por riscos e incertezas em que se cruzam teoria, política e éti-
ca. Os riscos e incertezas advêm não apenas da complexidade 
própria da judicialização da “violência de gênero”, com suas 
incursões no campo da antropologia, do direito, da filosofia, 
mas também das políticas etnográficas envolvidas e que mar-
cam uma posição de escuta e de fala com contornos críticos. 
Poderia dizer que são quatro fontes de interpelação que cons-
tituem um esforço para a construção de uma perspectiva in-
terrogativa sobre como operar analítica, política e eticamente 
entre a solidariedade, a vitimização e a agência dos sujeitos. 

Certamente, não há uma resposta única para as questões 
envolvidas nesse tipo de reflexão, nem caberia pretender um 
ponto de vista particular que as articulasse em torno de con-
ceitos que desvelariam uma nova perspectiva. Longe de bus-
car uma síntese que daria conta dos debates envolvidos, pro-
ponho aqui uma cartografia do campo, cujo desenho – ainda 
preliminar – destaca zonas de tensão e possibilidades inter-
pretativas, e não conceitos englobantes. Afinal, como pontua-
ram Deleuze e Guattari (1991, p. 21):

Il n’y a pas de concept simple. Tout concept a des com-
posantes, et se définit par elles. Il a donc un chiffre. 
C’est une multiplicité, bien que toute multiplicité ne 
soit pas conceptuelle. (...) Il est un tout, parce qu’il tota-
lise ses composantes, mais un tout fragmentaire. C’est 
seulement à cette condition qu’il peut sortir du chaos 
mental, qui ne cesse pas de le guetter, de coller à lui 
pour le réabsorber.

Portanto, os pontos de inflexão aqui desenhados, se pa-
recem apontar para um “todo”, ele será eminentemente frag-
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mentário e provisório, compósito, que diz mais sobre a busca 
de saídas para os impasses, os dilemas e os paradoxos e apon-
tam para a necessidade de assumirmos que os conceitos têm 
um devir e como tal devem ser tratados. Um devir que traz 
uma história na qual não há continuidade, mas disputas per-
manentes de adequação aos problemas que conseguimos for-
mular e que a um só tempo fazem ver e obscurecem seus pró-
prios objetos. Por essa razão, ao evocar a imagem de pontos 
de inflexão, pretendo tão somente caracterizar pontos em que 
uma curva representativa de uma perspectiva parece apontar 
para uma possível mudança de direção.

Assim, os interrogantes que identifico como significativos 
do devir da judicialização da “violência de gênero” no Brasil 
retomam inquietações mais amplas que ultrapassam os limi-
tes deste capítulo – que, repito, não tem como objetivo criar 
uma nova perspectiva. Almejo basicamente explorar as linhas 
de reflexão que emergem da análise da centralidade, senão da 
exclusividade, da intervenção penal como eixo paradigmático 
das políticas públicas e da vitimização como despossessão po-
lítica do potencial de agência dos sujeitos.

Podemos ainda sublinhar nessa introdução, ainda que já 
longa, que a cartografia que se desenha aqui é controversa e 
apenas tangencia o campo das lutas sociais contra a assimetria 
de gênero. A perspectiva limitada do presente texto traz in-
dagações oriundas de pesquisas etnográficas realizadas pelo 
coletivo do LEVIS (Laboratório de Estudos das Violências) no 
PPGAS/UFSC, com apoio do CNPq; e, atualmente, em projeto 
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realizado no PPGAS/UFRGS, com apoio da CAPES9. É um es-
forço de produzir um deslocamento que me parece da maior 
importância e que pode ser equacionado em termos da passa-
gem emblemática do foco das políticas sociais dos sujeitos de 
direito para os direitos do sujeito (Rifiotis, 2007, 2015, 2021). 
Um movimento que se materializa na centralidade do direi-
to na agenda social e consequentemente na intervenção social 
concentrada nos direitos violados. Portanto, para além de uma 
crítica ao direito, pretendo apontar para os limites da agenda 
analítica, política e ética implicada na emblemática figura dos 
direitos do sujeito. Para tanto, apoio-me nas discussões susci-
tadas por um coletivo de pesquisadoras e pesquisadores en-
gajados na pesquisa e nos debates públicos sobre essa matéria 
e sobre os desafios da equidade de gênero no sistema de jus-
tiça. Quero também ressaltar a importância capital do diálogo 
com colegas do NIGS/UFSC e PAGU/UNICAMP, referências 
incontornáveis no campo da judicialização da violência de gê-
nero no Brasil e que são fundadoras de perspectivas inova-
doras que permanecem ecoando no campo com grande força. 
Penso aqui concretamente em Miriam Pillar Grossi (UFSC), 
Guita Grin Debert e Maria Filomena Gregori (Unicamp). Po-
rém, quero destacar, acima de tudo, a contribuição seminal de 
Mariza Corrêa (falecida em 2016) e sublinhar uma vez mais a 
pertinência e atualidade de suas teses para o campo10.

Em resumo, este capítulo retoma um conjunto de questões 

9 O lugar de fala delineado aqui é caudatário de pesquisas individuais e coletivas, iniciadas em 1998, 
sobre a judicialização da violência de gênero no Brasil, inicialmente em Florianópolis e João Pessoa. São 
pesquisas realizadas pelo coletivo de pesquisadoras/es associadas/os ao LEVIS (Laboratório de Estudos 
das Violências) do PPGAS/UFSC e, mais recentemente, no PPGAS/UFRGS com o projeto “Impactos da 
pandemia da covid-19 nos processos de judicialização e nas práticas alternativas em casos de violência 
de gênero”, apoiado pela CAPES. Trata-se de um coletivo que muito me honra com seu diálogo e com 
o qual tive a oportunidade de enriquecer o meu repertório de perspectivas sobre a judicialização da 
violência de gênero. Nos últimos 5 anos, compartilhamos projetos apoiados pelo CNPq e pela CAPES 
e consolidamos uma rede nacional de pesquisa sobre a judicialização da violência de gênero composta 
por colegas da UFSC, UFRN, UNIPLAC, UNIPAMPA, UFS, UFRJ, UnB, UFRGS e UFSCar, além das/os 
interlocutoras/es do Canadá e da Argentina.

   Os principais resultados desse esforço coletivo estão registrados em dois livros lançados em dezembro de 
2021 com o selo da ABA Publicações e que estão disponíveis em copyleft no site da Associação Brasileira 
de Antropologia (https://portal.abant.org.br/aba/publicacoes/).

10  Esperamos que a atualidade da obra de Mariza Corrêa venha a estimular sua republicação na íntegra. 
Foi com esse intuito de republicamos as conclusões de Morte em Família (1983) na forma de capítulo de 
abertura do livro “Judicialização da violência de gênero em debate: perspectivas teóricas” (2021).
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trabalhadas ao longo de mais de vinte anos de pesquisas indi-
viduais e na coordenação de coletivos de pesquisa; e procura 
colocar em perspectiva elementos teóricos, políticos e éticos 
que vêm sendo objeto de intensa e profunda reflexão desde 
os anos 1970. Como disse anteriormente, passados mais de 50 
anos e com significativos avanços normativos, institucionais e 
teóricos, a pauta da “violência contra as mulheres” continua 
sendo da maior atualidade, sobretudo se considerarmos o au-
mento dos feminicídios, o das agressões sexuais e a emergên-
cia de pautas conservadoras nos últimos anos, especialmente 
no Brasil. Ela se tornou uma espécie de operador simbólico 
da luta pelo acesso equitativo ao sistema judiciário e, num 
sentido mais amplo, um instrumento social da luta contra a 
assimetria de gênero. Um fenômeno ao mesmo tempo global 
e local no sentido dos contextos sócio-históricos das relações 
de gênero e dos quadros jurídicos diferenciados; ao mesmo 
tempo uma alavanca de mudança social e uma arena de cons-
trução do próprio gênero, como será discutido mais adiante.

Tomando como ponto de partida os trabalhos seminais 
de Mariza Corrêa e os avanços teóricos e seus desdobramen-
tos atuais – sem pretender, no entanto, uma revisão teórica 
–, proponho quatro interrogantes oriundos desses diálogos 
acadêmicos e enriquecidos pela continuada interlocução com 
agentes da intervenção judiciária no campo da “violência de 
gênero”. Os quatro pontos estão intrinsecamente interligados. 
Eles procuram colocar em perspectiva a delimitação da pauta 
analítica e podem ter desdobramentos para o debate político e 
ético sobre a judicialização da violência de gênero. O primei-
ro ponto trata dos “restos” da judicialização da “violência de 
gênero” face às mudanças normativas e seus desdobramentos 
nas práticas dos/as operadores/as do Direito. O segundo pro-
blematiza uma questão crucial para a compreensão da judi-
cialização da “violência de gênero”, que é a relação entre nor-
ma e sujeito. O terceiro, intrinsecamente relacionado com os 
anteriores, procura delinear a relação entre política, ética e a 
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produção jurídica da vitimização. Finalmente, o último ponto, 
que representa uma espécie de convergência dos anteriores, 
está focado na delimitação do próprio objeto de intervenção 
judiciária, a “violência contra as mulheres”, e seus desdobra-
mentos nas práticas judiciárias.

1. Os “restos” da judicialização da “violência de gênero”

O primeiro interrogante é o resultado de um trabalho de 
longa duração de pesquisa e intercâmbio com os coletivos de 
pesquisa descritos acima, além da participação no debate pú-
blico. Ao longo dos anos, venho acumulando uma série de in-
quietações sobre as diferentes modalidades de intervenção no 
campo da judicialização da “violência de gênero”, o que nos 
mostra a relevância da abordagem histórica. De modo sumá-
rio, é possível identificar quatro grandes momentos que mar-
cam distintas ênfases da intervenção jurídica nesse campo no 
Brasil e cuja alternância é altamente significativa.

 o reconhecimento estatal a partir de 1985 com a criação 
das Delegacias da Mulher;

a transação penal a partir de 1995 (Lei n. 9.099/95);
o “retorno” à responsabilização penal a partir de 2006 (Lei 

n. 11.340/06);
e, desde 2018, a intervenção baseada na mediação, gru-

pos de apoio a agressores e as “constelações familiares” (Lei 
n. 11.340/06 e Resolução CNJ).

Como está amplamente documentado, a criação de DMs 
marcou o reconhecimento estatal sobre a falta de tratamento 
equitativo das causas ligadas à violência de gênero (Jaqueline 
Muniz, 1996; Theophilos Rifiotis, 2004; Guita Grin Debert; Ma-
ria Filomena Gregori, 2008; Cecília Macdowell Santos, 2010). As 
pesquisas que realizei sob a vigência da Lei n. 9.099 de 1995 
(segundo momento) e uma série de trabalhos de formação jun-
to a servidoras e servidores das Delegacias da Mulher, além 
de cursos em nível de especialização e mestrado (Academia de 
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Justiça de Santa Catarina, Academia de Polícia de Santa Cata-
rina, Universidade Federal de Mato Grosso, Delegacia da Mu-
lher de João Pessoa e Campina Grande, Universidade Estadual 
do Amazonas, entre outras) revelam que, anteriormente à Lei 
11.340 de 2006 (terceiro momento), as práticas cotidianas nas 
DMs estavam fortemente marcadas pelo esforço de criar espa-
ços que colocavam vítimas e acusados face à autoridade poli-
cial, permitindo situações de “diálogo”; ou, mais tipicamente, 
os casos denunciados eram enquadrados no marco dos Juiza-
dos Especiais da Lei 9.099 de 1995, que possibilitou a transação 
penal nos casos ditos de “menor potencial ofensivo”, aqueles 
de pena menor que dois anos (Rifiotis, 2004, 2008).

Nas DMs estudadas, havia programas de suporte psicoló-
gico e familiar implementados em Florianópolis, por exemplo, 
por “policiais psicólogas”, o que reforça a interpretação de 
que havia uma intervenção no âmbito das DMs para além da 
investigação, do inquérito e do processo. A Lei 9.099/95 teve 
impacto no papel investigativo e uma ressignificação da cri-
minalização da “violência de gênero” (Debert, 2006; Oliveira, 
2008). Tais práticas foram amplamente criticadas, apontadas 
como forma de despenalização, reprivativatização do conflito 
e, no limite, de despolitização da causa feminista.

De fato, a pressão dos movimentos sociais levou em 2006 
à promulgação da Lei Federal 11.340, a dita Lei Maria da Pe-
nha, cujo nome, como sabemos, é uma justa homenagem à luta 
de uma mulher que ficou paraplégica pelas severas agressões 
e tentativas de morte da parte de seu ex-esposo nos anos 1980. 
A luta pela responsabilização do agressor durou cerca de 20 
anos, incluindo recurso à corte internacional, e levou a uma 
condenação posteriormente anulada por falha nos procedi-
mentos jurídicos...

A Lei 11.340/06 representa o terceiro momento da minha 
reconstituição. Ela preconiza um amplo espectro de interven-
ção para além do agravamento da pena. É uma lei de caráter 
sistêmico e fundada nos Direitos Humanos; ela prevê medidas 
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protetivas para vítimas, o que se tornou sua principal marca.
No entanto, a Lei 11.340/06 não foi imediatamente apli-

cada em razão de uma disputa jurídica sobre o seu estatuto 
constitucional, o que foi resolvido somente quatro anos de-
pois, com uma decisão do STF. Seguiu-se uma segunda dis-
puta relativamente ao caráter de ação condicionada ou incon-
dicionada da Lei, a qual foi finalmente resolvida em 2012 em 
outra decisão do STF, que decide que se trata de ação incondi-
cionada “para assegurar a segurança das vítimas” (I. Garcia, 
2016).

O quarto momento foi de iniciativa do CNJ em 2018, esta-
belecendo a possibilidade de práticas de mediação e de justiça 
restaurativa nos casos de “violência de gênero”. O programa 
geral do CNJ tem o emblemático nome de “Justiça pela paz 
em casa”. São práticas disseminadas majoritariamente em ter-
mos de “círculos de construção de paz”, ligadas a uma via 
“terapêutica” e de reconciliação (Campos; Padão, 2020).

Ao formular esses quatro momentos, procuro destacar 
que no Brasil há um permanente esforço de adequação nor-
mativa e institucional (Rifiotis, 2018). Tal esforço nos coloca 
uma primeira interrogação sobre a ênfase maior de cada um 
daqueles quatro momentos e que, no seu conjunto, parece 
apontar para um movimento pendular entre penalização e in-
tervenções ditas “alternativas”, mas sempre colocando o foco 
no protagonismo do sistema de segurança e de justiça.

Ao colocar em pauta o protagonismo institucional do 
sistema de justiça, vislumbra-se paradoxalmente a chamada 
“resistência do judiciário”, como tem sido amplamente discu-
tido na literatura especializada e brilhantemente pautado por 
Mariza Corrêa em “Morte em Família” (1983), que traz um 
conclusão enfatizando o hiato entre o vivido dos sujeitos e o 
tratamento judiciário. Em suas palavras, “a mensagem final 
que esses casos nos transmitem poderia ser afixada à porta do 
aparato legal sob a seguinte forma: continuem matando entre 
si que nós saberemos como julgá-los entre nós” (ibid., p. 311).
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A abordagem histórica nos aponta a necessidade de revi-
são da noção de “resistência jurídica” ou pelo menos da ho-
mogeneização e universalização que ela tende a pressupor. 
Cito de passagem esse tema me perguntando sobre a impor-
tância de revermos os debates sobre a chamada “resistência” 
da magistratura1. Afinal, no caso em pauta devemos situá-la 
dentro do quadro de ampliação de medidas alternativas pre-
conizadas pelo CNJ, da falta de serviços de apoio e da limitada 
capacidade operacional dos juizados especializados; ou ainda 
situá-la a partir do caráter “pedagógico” que temos identifi-
cado nas práticas de judicialização da “violência de gênero”. 
As nossas pesquisas têm mostrado que há uma pluralidade de 
posturas entre as/os magistradas/os (cf., por exemplo, Bragag-
nolo; Lago; Rifiotis, 2015). São pistas que precisam ser analisa-
das à luz de estudos etnográficos em abordagem comparada 
para que seja possível abrir o leque da própria noção de “re-
sistência jurídica” e iluminar as práticas judiciárias a partir da 
consolidação da Lei Maria da Penha. Assim, proponho somar 
a esta questão um vetor que estou chamando de “resto”, aqui-
lo que escapa à intervenção judiciária e que resiste às mudan-
ças de processamento e de quadro normativo.

Lembro que, com os pontos de inflexão aqui tratados, 
não busco definir uma nova orientação, mas interrogo uma 
tendência e seus possíveis destinos. Entendo que esse esforço 
interrogativo, no ponto específico tratado, o “resto”, levaria a 
um questionamento radical: haveria um hiato intransponível 
entre as experiências vividas e a sua tradução jurídica? Ou ha-
veria “algo” que escapa ao encapsulamento judiciário na “vio-
lência de gênero”?

A esse “algo” que escapa ao encapsulamento da judicia-
lização, eu chamei provisoriamente de “resto” da produção 
de justiça no campo da “violência de gênero”. De fato, as pes-
quisas realizadas ao longo dos anos permitem afirmar que as 

1 De passagem, apenas para colocar a necessidade uma reflexão histórica, citaria o livro de Victoria Vanneau intitula-
do “La Paix des ménages. Histoire des violences conjugales (XIXe-XXIe siècle)” (Paris: Anamosa, 2016), que traz 
revelações interessantes para esse debate a partir da experiência francesa.
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expectativas depositadas nas mudanças normativas criam dis-
positivos que atuam no princípio da “caixa-preta” e que, por-
tanto, precisam ser abertos para revelar seus modos concretos 
de operação e as práticas dos sujeitos.

Reafirmo aqui que a noção de “resto” como aquilo que 
escapa à polaridade, ao binarismo vítima-agressor (ativo-pas-
sivo), é central na abordagem da judicialização da “violência 
de gênero”. Ela está intimamente ligada à dimensão relacional 
dos conflitos, seguindo as pistas de Maria Filomena Gregori 
no clássico “Cenas e Queixas” (1993) e, mais recentemente, no 
seu artigo “Violence and gender” (2010). É nesse sentido que 
entendo que a judicialização da “violência de gênero” é, a um 
só tempo, uma importante alavanca para mudanças sociais e 
também uma arena na qual são disputadas e produzidas con-
figurações de gênero (Rifiotis, 2021). É oportuno destacar que 
a abordagem em termos de “resto” permite problematizar o 
direito produzindo gênero e o que o gênero faz no direito. Afi-
nal, o direito é um vetor de legitimação de relações de poder 
e de emancipação, de assujeitamento e de resistência, como 
será discutido no item sobre norma e sujeito. Quando me re-
firo a um “resto”, portanto, penso não apenas naquilo que foi 
obliterado pelo processo de tradução, a redução a termo, mas 
na gramática das práticas de produção da justiça e no modo 
como elas operam a impossibilidade de lidar com o vivencial 
dos sujeitos e seus múltiplos atravessamentos.

Afinal, o “resto” envolve também os conceitos e teorias, 
bem como questões éticas da pesquisa e da intervenção so-
cial. É sempre bom lembrar que os estudos de produção da 
justiça não estão povoados exclusivamente por legisladores, 
textos normativos, instituições e operadores do direito. Por-
tanto, mais do que denunciar uma falta nas práticas jurídi-
cas no campo da “violência de gênero”, seria mais produtivo 
apontar a existência de um “resto” da produção da justiça. 
Um “resto” que persiste para além dos quadros normativos 
específicos. Um “resto” no qual se misturam em graus dis-
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tintos justiça, direito, política e moral (Rifiotis, 2012). A noção 
de “resto” não aponta para um movimento na contramão das 
expectativas sociais depositadas na mudança legislativa. Ela 
permite destacar que as DMs, como os Juizados de Violên-
cia Doméstica e Familiar contra a Mulher, são dispositivos no 
sentido de M. Foucault (1984) somado às ponderações de G. 
Deleuze (1989), ou seja, complexas redes de assujeitamento e 
de resistência – o que nos remete ao próximo interrogante da 
minha apresentação, que é a relação norma-sujeito.

2. A relação norma-sujeito

Sobre a relação norma-sujeito, o segundo interrogante, 
quero lembrar que a judicialização é uma noção que permite 
colocar em debate tanto a prevalência do tratamento judiciário 
de “problemas sociais” em termos de uma “expansão do judi-
ciário” quanto as demandas sociais de ampliação do acesso à 
justiça. Aliás, como trataremos no item seguinte, está implícita 
na expectativa de produzir mudanças sociais a partir de nor-
mativas a ideia de que a norma tenha efeitos dissuasivos2.  

Para mim, a judicialização é um dispositivo, uma rede 
que emerge entre discursos, leis, comportamentos, valores, 
instituições, etc. Em outros termos, a judicialização das rela-
ções sociais e sua centralidade no cenário político atual devem 
ser entendidas não como um simples contexto para a ação em 
que se configuram formas específicas de atores, eventos e prá-
ticas sociais, mas antes como uma matriz de inteligibilidade 
em e para outros contextos.

2 Certamente há uma, digamos, “mensagem social” negativa na tipificação penal que é um marco altamente relevante 
e que tem importantes desdobramentos na vida social. Porém, como aponta muito claramente  A. Pires na sua dis-
cussão sobre a racionalidade penal moderna:  “(…) as teorias clá ssicas da pena reduzem a fundamentaç ã o do direito 
de punir à  obrigaç ã o ou necessidade de punir. No â mbito da teoria da dissuasã o, por exemplo, Beccaria afirma que a 
certeza da pena é  mais importante que sua severidade. Esse enunciado é  frequentemente apresentado como se fosse 
crí tico, mas reitera a necessidade (ou obrigaç ã o) pragmá tica e política da puniç ã o. De fato, se acreditamos que a 
certeza da pena aflitiva é  importante para produzir dissuasã o, o Estado (ou o sistema jurí dico) deve punir sempre 
que isso for possí vel, sem se preocupar com outras formas de realizar a justiç a. A teoria da retribuiç ã o contém a 
mesma concepç ã o: Kant afirma que a pena é  um imperativo categó rico, isto é,  haveria uma obrigaç ã o moral de 
punir”  (Pires, 2004, p. 44).
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Os impasses sociais e teóricos que estamos caracterizan-
do reforçam a ideia de que a judicialização é um processo 
atual que se tem revelado um campo promissor para a com-
preensão das sociedades contemporâneas, especialmente no 
que tange às políticas públicas e à prevalência do campo ju-
rídico (J. Commaille, 2015; A. Garapon, 2013). Faz parte dos 
fundamentos deste segundo interrogante a figura do “sujeito 
dos direitos” como campo teórico e político dos princípios da 
ação social contemporânea. Especificamente sobre a relação 
norma-sujeito na perspectiva do dispositivo da judicialização, 
destaco a afirmação de J. Butler (2009, p. 33):

A norma não produz o sujeito como seu efeito neces-
sário, nem o sujeito tem plena liberdade para ignorar 
a norma que estabelece sua reflexividade; a pessoa in-
variavelmente luta com condições em sua própria vida 
que talvez não tenha escolhido. Se nessa luta há algum 
ato de agenciamento ou, ainda, de liberdade, isso ocor-
re no contexto de um campo facilitador e limitador de 
coerção. Essa agência ética nunca é totalmente deter-
minada ou radicalmente livre. Sua principal luta ou di-
lema deve ser produto de um mundo, ainda que deva, 
de certa forma, produzir a si mesmo. Essa luta nas con-
dições não escolhidas da própria vida – uma agência 
– também é possível, paradoxalmente, graças à persis-
tência dessa condição primária de falta de liberdade.

Assim, quando me refiro ao “sujeito de direitos”, busco 
pensar mais efetivamente na construção de sujeito e de sua 
agência. Trata-se, como veremos mais adiante, de um proces-
so de subjetivação, o que implica dizer que o sujeito não se 
reduz a um ator com um background a partir do qual ele orga-
niza e realiza as suas práticas. A reflexão sobre a agência, es-
pecialmente em situações de “violência de gênero”, não pode 
excluir o vetor estrutural da assimetria de gênero e as relações 
de dominação limitando-se a uma escolha individual descon-
textualizada. A noção adotada aqui pressupõe a agência como 
potencial de agir, pois pressupõe que o poder se materializa 
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nas relações, implicando sempre relações de forças, pelo seu 
caráter instável e contestável, o que se soma à ideia de M. Fou-
cault de que assujeitamento e resistência estão sempre presen-
tes nas relações de poder. Essa formulação foi brilhantemente 
trabalhada por J. Butler, que aprofundou as bases para a re-
flexão sobre as dimensões estruturais da dominação e aquelas 
relacionais e situadas das relações de força3. Sem poder avan-
çar em detalhes nesse tópico, reitero que o sujeito é aquele 
que atua frente a lógicas externas, avaliando-as, situando-as e 
operando concretamente com elas no seu cotidiano. Além do 
mais, as configurações de sujeito que se apresentam a partir 
da ênfase social nos direitos estão marcadas pela responsabi-
lidade do Estado em garanti-los, seja através de mecanismos 
coercitivos ou por sua atuação positiva e democrática4.

Como disse anteriormente, o quadro de questões teóricas 
que pretendo explorar estaria incompleto sem apontar para a 
questão do sujeito, ou melhor, para as configurações do sujeito 
contemporâneo (Foucault, 1995). Pretendo estudar em maior 
profundidade uma pista aberta nos textos já publicados relati-
vamente ao “sujeito dos direitos” e à configuração contemporâ-
nea do sujeito e às suas lutas de reconhecimento. Essa questão 
é fundamental, porque, num quadro histórico marcado pela re-
flexividade do social e pela fragmentação dos sujeitos,

(...) o reconhecimento estará sempre em movimento, 
sempre haverá novos e renovados modos de avaliar 
justiças e injustiças e de tirar consequências políticas 
para as lutas por reconhecimento. Afinal, como os su-
jeitos sociais que lutam por reconhecimento entendem 
as injustiças, como suas causas são processadas pelo 
direito, e o como eles avaliam este processamento, se-
rão sempre matéria renovada para a pesquisa (Rifiotis, 
2008a, p. 233).

3 Conceitualmente, ainda que sempre problemático e jamais completamente possível separar, é funda-
mental diferenciar as relações de força e a sua polimorfia, sua multiplicidade de formas, em contextos 
relacionais, de formas de dominação, negação, anulação do outro.

4 Seguindo o fio da meada e relembrando a dimensão ética da judicialização da “violência de gênero”, poderíamos 
partir de uma perspectiva bem mais ampla que considere a democracia um valor ético, como argumenta Renato 
Janine Ribeiro (2011), como um dos eixos mais importantes da chamada “cultura dos Direitos Humanos”.
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 Retomando mais diretamente os argumentos sobre a ju-
dicialização da “violência de gênero”, creio que seria da maior 
relevância dar continuidade ao debate crítico e autoconsciente 
da luta por direitos e das políticas públicas fundadas na lei-
tura dos “direitos violados” como uma espécie de “solução-
-problema” (ibid., p. 230). Sem aprofundar neste momento a 
questão, lembro que se trata de uma transição entre a ênfase 
nos sujeitos e aquela nos “direitos do sujeito” (Rifiotis, 2007c), 
o que nos vem colocando uma exigência teórica que expressa 
a complexidade da relação entre norma e sujeito e a autonomi-
zação da intervenção baseada nos direitos.

Além do mais, a judicialização, termo derivado de judici-
ário, implica um deslocamento de conflitos para o campo ju-
diciário e a sua transformação em litígio, substituindo outros 
modos de regulação social (extrajudiciários). É uma espécie 
de tendência a confiar ao sistema judiciário a gestão de dispu-
tas e a regulação dos problemas sociais. Portanto, em grandes 
linhas, a judicialização aponta para um quadro no qual as re-
lações sociais são mais comumente reguladas pelo direito do 
que pela experiência do conflito ou pela força. O direito vai-se 
tornando a “regra de ouro” da regulação das relações sociais. 
Porém, como tenho tematizado, não se trata de uma simples 
expansão do direito, uma colonização do mundo na chave ju-
rídica. Há na judicialização uma expansão e uma mutação da 
legalidade, dois movimentos concomitantes e que não são ho-
mogêneos nem hegemônicos no âmbito do direito, pois eles 
estão em competição com movimentos de desjudicialização 
– a exemplo do que está em curso desde 2018 por iniciativa 
do CNJ em relação à intervenção em moldes inspirados pela 
chamada justiça restaurativa (CNJ, 2018), conforme referido 
anteriormente. 

Descrita acima, a judicialização, vale destacar, não se con-
funde com uma noção que lhe é similar na discussão sobre os 
sistemas de justiça, mas conceitualmente distinta: a juridiciza-
ção. Esta última noção remete a um processo mais global, que 
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significa um prolongamento do direito a um domínio maior 
da vida social e econômica. A judicialização, por sua vez, é 
uma tendência, uma forma de juridicização; ela é uma espé-
cie de prolongamento do braço da justiça, a multiplicação de 
mecanismos judiciários, a intervenção crescente dos tribunais 
nas disputas.

Para J. Commaille (nesta mesma coletânea), a particulari-
dade da judicialização atual não é apenas sua centralidade e 
sua densidade, mas a transferência e mudança do seu espaço: 
tradicionalmente um espaço legiscêntrico de regulação das re-
lações sociais pelo Estado que vai se transformando e se des-
locando para um direito posicionado sob o signo do conten-
cioso, ou mais exatamente do processo. Além do mais, como 
assinala J. Commaille no mesmo texto, vivemos num universo 
sob o modelo de uma legalidade dual, baseada numa espécie 
de dupla face do direito: ao mesmo tempo regulador de rela-
ções de poder e agente de emancipação. Nos termos do autor, 
“o processo se torna o meio habitual não somente de se obter 
reconhecimento de seu direito, mas de obtê-lo pela interven-
ção do Estado, do qual o magistrado não é mais do que uma 
emanação” (Commaille, 2015, p. 6 ; cf. nesta coletânea).

Coerente com o programa de pesquisa que tenho desen-
volvido ao longo dos anos, considero imprescindível que pen-
semos essa centralidade a partir do estranhamento em vez de 
a aceitarmos como consequência evidente, ou até mesmo na-
tural, de processos democráticos. Cabe aqui uma interrogação 
sobre o próprio magnetismo do direito e suas armadilhas. A 
esse estranhamento poderíamos acrescentar a dimensão tem-
poral e as distintas ênfases no potencial das leis e do Direito 
como agentes positivos em termos de reconhecimento de ca-
pacidade de operar mudanças significativas: 

[...] il était un temps encore pas si lointain où le droit n’était 
qu’une forme desuèté des rapports sociaux, une superstruc-
ture masquant la réalité forcement inégalitaire de ces rap-
ports (F. Audren; L. Sutter, 2004, p. 7).
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O surpreendente “retorno do direito”, como afirmam F. 
Audren e L. Sutter, pode até mesmo ser “perigoso” pela ex-
pansão do Estado e pela extensão dos direitos. Afinal, obser-
vam muito oportunamente os autores: 

la revendication accrue des droits parfois contradictoi-
res ne facilite pas nécessairement notre capacité à cons-
truire collectivement un monde commun (ibid., p. 8).

3. A produção jurídica da vitimização

Na abordagem da formação da figura da vítima, é rele-
vante lembrar que, até a década de 1970, os movimentos femi-
nistas lutavam para desconstruir a representação da mulher 
como corresponsável por aquilo que era chamado de “briga 
de casal”. Naquela época a “judicialização” era mobilizada 
como uma categoria acusatória, e o movimento feminista era 
criticado por levar à cena pública o que seria (e ainda é, para 
muitos) considerado privado.

Nesse sentido, numa perspectiva histórica, houve uma 
significativa transformação da condição de “corresponsável” 
em se tratando da vítima. Vivemos, nos últimos anos, um re-
forço da condição de vítima das mulheres com uma amplia-
ção de escuta e atenção aos seus sofrimentos, ainda que não 
plenamente realizada. Hoje começamos a nos colocar um ou-
tro tipo de interrogação, a partir da percepção de que houve 
naquele movimento um efeito de segunda ordem, não deseja-
do, que seria a atribuição de passividade e inocência à vítima, 
reforçando os estereótipos do feminino que reafirmam e natu-
ralizam posições de fragilidade e impotência. Tais elementos 
correspondem ao que se poderia chamar de uma construção 
da “boa vítima”, aquela julgada moralmente adequada para 
ocupar o lugar socialmente reconhecido de vítima e que es-
taria em condições de galvanizar a compaixão. Quais seriam 
os efeitos de uma tal construção da vítima? Esse é o terceiro 
interrogante do ensaio. 
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Especificamente no processo de construção judiciária da 
vítima, como argumento ao longo deste tópico, há uma polari-
dade (vítima-agressor) que organiza e legitima posições para 
os sujeitos. Num sentido mais amplo, essa polaridade pressu-
põe posições ativas e passivas, um modelo já questionado por 
Maria Filomena Gregori de modo contundente na sua obra 
“Cenas e Queixas: um estudo sobre mulheres, relações vio-
lentas e a prática feminista” (1993) – obra que mereceria uma 
reedição pela sua atualidade, mesmo tendo sido fruto de pes-
quisa em outro contexto normativo e institucional. De fato, 
ainda hoje ecoa como ruído no debate público aquilo que Ma-
ria Filomena Gregori chamou de “violência relacional”, pois 
coloca uma interrogação muito importante sobre a constru-
ção da vitimidade no campo da judicialização da “violência 
de gênero”. O caráter relacional e o fato de o autor (agressor) 
não ser um “monstro” mas, via de regra, um sujeito aparen-
temente comum não poderiam estar excluídos do conjunto de 
elementos da abordagem que perseguimos.

Certamente, houve ao longo dos anos um maior reco-
nhecimento da condição de vítima nos casos de “violência de 
gênero”, o que tem sido da maior relevância nas lutas con-
tra a assimetria de gênero e pelo acesso à justiça. Porém, os 
problemas que ainda persistem não podem ser tomados como 
simples “resquícios”, tampouco deveríamos deixar de proble-
matizar os efeitos de tal reconhecimento, especialmente no 
sistema penal brasileiro, que é regido pelo princípio do con-
traditório (Kant de Lima, 2010). Afinal, essa gramática penal 
está assentada na polaridade extrema entre vítima e agressor, 
de tal modo que a vítima deve corresponder de forma absolu-
ta à imagem de inocência e passividade, o que pode eventu-
almente reforçar os estereótipos do feminino. As observações 
de campo acumuladas ao longo dos anos permitem identificar 
efeitos problemáticos de um tal reconhecimento da vitimiza-
ção, os quais poderiam ser chamados de “fantasma da boa ví-
tima”. Afinal, como observamos no curso dos processos de ju-
dicialização da “violência de gênero”, há uma avaliação moral 
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da vítima que define a sua aptidão a galvanizar a compaixão e 
reforçar a responsabilização do acusado.

Além do mais, a polaridade penal envolvida no contradi-
tório expandiu-se e tornou-se uma marca do discurso social, 
eminentemente marcado pela racionalidade penal moderna, 
nos termos de Álvaro Pires.

Um dos efeitos da racionalidade penal moderna será o 
de naturalizar a estrutura normativa inicialmente eleita 
pelo sistema penal. É quando tentamos pensar o siste-
ma penal de outra forma que tomamos consciência da 
colonização que ele exerce sobre a nossa maneira de 
ver as coisas. Na lei penal, a norma de comportamento 
é frequentemente formulada sob a forma de uma estru-
tura normativa telescópica do seguinte tipo: “Aquele 
que faz x pode ou deve ser punido com y”. Essa es-
trutura é telescópica porque justapõe uma norma de 
sanção (permitindo ou obrigando a aplicação da pena 
indicada) a uma norma de comportamento (não fazer 
isso ou fazer obrigatoriamente aquilo). Tal construção é 
portanto o resultado de uma junção de dois níveis dis-
tintos de normas: de primeiro grau, referentes ao com-
portamento, e de segundo grau, relativas às normas de 
sanção. Podemos dizer desde já que nessa estrutura 
telescópica adquirem particular visibilidade três tipos 
de penas (normas de segundo grau): a morte (ou um 
castigo corporal), a prisão e a multa. É a pena aflitiva – 
muito particularmente a prisão – que assumirá o lugar 
dominante no auto-retrato identitário do sistema penal 
(A. Pires, 2004, p. 40-41).

A noção de racionalidade penal moderna coloca em pau-
ta mais do que uma questão estritamente jurídica, uma vez 
que ela se tornou a gramática dominante dos discursos sociais 
sobre o crime, centralmente focada na expectativa de que a 
norma venha a ter efeitos dissuasivos, como comentado ante-
riormente, ou venha a atuar como vetor negativo na perspec-
tiva da reincidência. Numa primeira aproximação, podermos 
dizer que aquela noção  vai além da crítica ao sistema prisio-
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nal, pois ela coloca um marco analítico que interroga o que po-
deríamos chamar “volúpia punitiva”. Ela marca uma aborda-
gem que permite colocar em destaque o amálgama entre uma 
norma de comportamento (desejado) e uma norma de sanção. 
É nesse sentido que as políticas públicas no campo da judicia-
lização da “violência de gênero”, em sua tendência pendular, 
comentada anteriormente, tangenciam a racionalidade penal 
moderna. Sem poder avançar aqui sobre este tópico, vale lem-
brar ao menos os termos que me permitem ver essa questão 
como relevante:

Em grandes linhas, é o que H. Singer chamou, seguindo 
L. Wacquant, de “volúpia punitiva” (1998), com toda a 
carga de ambiguidade e contradição que se vislumbra 
nas lutas por direitos de minorias sociais. Afinal, como 
a prisão pode ser “solução”, se é um projeto “fracassa-
do”? (Rifiotis, 2011, 44).

Estamos diante da aporia do sistema prisional; e ela de-
monstra que há uma assimilação entre lei, direito e justiça nos 
discursos penalizadores. Três elementos que nem se confun-
dem e tampouco são equivalentes (J. Derrida,  1995). Do legis-
lador aos operadores do Direito, não há uma correia de trans-
missão. De fato, como argumentamos anteriormente (Rifiotis, 
2018), trata-se de aprofundar uma analítica de desontologiza-
ção do Estado:

C’est-à-dire, montrer comment l’État n’est pas une enti-
té monolithique, mais qu’il serait plutôt une figuration 
d’une unité normative qui en réalité est objet d’interpré-
tation et de l’action des intervenants concrets dans cha-
que institution et que c’est, par leurs actions, qu’il s’ins-
crit concrètement dans la vie quotidienne  (ibid., p. 343).

Ainda que seja um movimento “global”, a judicialização 
deve ser analisada na sua contextualização sócio-histórica. 
Assim, apenas para citar dois exemplos, podemos ter uma 
dinâmica legislativa, sem as garantias de implementação ins-
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titucional adequada, como expressão de um, digamos, “po-
pulismo” dos agentes legislativos, ou até mesmo um esforço 
de implantação de serviços e aplicação estrita da norma por 
agentes que se identificam com a causa das vítimas.

Voltando ao campo judiciário, caberia ainda destacar que 
as interrogações ligadas à construção judiciária da vítima no 
Brasil, ancorada no princípio do contraditório, indicam-nos 
que devemos avançar na análise do que Maria Filomena Gre-
gori (1993) chamou de “violência relacional” e na sua crítica à 
polaridade extrema do par vítima-agressor. 

Entre sofrimentos, injustiças e a sua politização, há mui-
tos caminhos e incertezas que compõem um quadro altamente 
complexo e diferencial em relação aos contextos sócio-históri-
cos, macrossociais e microssociais, interrogando-nos uma vez 
mais sobre os limites da centralidade da judicialização das re-
lações sociais. Se assim for, o caminho analítico (e talvez até 
mesmo o político) não seria o da pluralidade tanto analítica 
quanto política?

A tradução dos sofrimentos, seja na chave judiciária ou 
na chave política, implica sempre um duplo movimento de 
generalização e de redução. Porém, mais do que a obviedade 
latente dessas afirmações, elas podem ser uma antessala da 
complexidade que presenciamos no trabalho etnográfico nas 
varas especializadas na Lei 11.340/06. Poderíamos afirmar que 
estamos próximos de uma encruzilhada analítica (e talvez po-
lítica) na qual a resposta aos sofrimentos e à assimetria de gê-
nero, que foi corretamente identificada, precise ser traduzida 
também em outros termos para além da chave judicializante? 
Uma vez demonstrado que a antessala das varas especiali-
zadas não é uma alavanca simples para produzir mudanças 
sociais, mas uma arena em que se disputam a vitimização e 
a responsabilização, como avançar no reconhecimento dos so-
frimentos e na intervenção social?

A argumentação que estou procurando desenvolver a res-
peito da necessidade de aprofundarmos os mecanismos en-
volvidos nos processos de vitimização é reforçada por obras 
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como “O Tempo das Vítimas” (Eliacheff; Larivière, 2012). 
Nela temos uma reflexão sobre como a figura da vítima hoje 
evoca cada vez mais compaixão, mas também encontramos 
a problematização dos seus efeitos, que implicam vantagens, 
ganhos em termos de reconhecimento social, ao mesmo tem-
po em que também podem abrir espaço para graves “inconve-
nientes” tanto para a vítima, como a sua revitimização, quan-
to para a democracia.

Na construção dos argumentos que busco delinear, pare-
ceu-me relevante enfatizar os processos de construção social 
da vítima em diálogo com Yannick Barthe e a sua sociologia 
da vitimização (2018). O texto “Elementos para uma sociolo-
gia da vitimização”, publicado na coletânea organizada com 
Jean Segata em outro número da série “Políticas Etnográficas” 
(aquele dedicado ao campo da moral), pode ser considerado 
uma síntese do livro que o autor publicou em 2017 intitulado 
“Les retombées du passé. Le paradoxe de la victime”5. Nes-
sa obra encontramos ideias que complementam a análise da 
vitimização e que oferecem um rico campo de reflexão para 
a análise das políticas públicas e do lugar do Estado a partir 
da noção de economia moral e da condição de vítima. Para 
a análise da vitimização, mostram-se pertinentes as obras de 
D. Fassin, especialmente “La raison humanitaire. Une histoi-
re moral du temps présent” (2010); “L’empire du traumatis-
me. Enquête sur la condition de victime” (2007), publicada 
em parceria com R. Rechtman; além da obra coletiva “Juger, 
réprimer, accompagner. Essai sur la morale de l’État” (2013). 
É na abordagem de D. Fassin que emerge a vítima como uma 
categoria eminentemente epistêmico-política.

Especificamente na argumentação de Y. Barthe (2018) so-
bre os processos de vitimização, temos a ênfase em três fun-
damentos:

1) a vitimização é um processo coletivo e como tal deve 
ser analisada;

5 BARTHE, Yannick. Les retombées du passé. Le paradoxe de la victime. Paris: Le Seuil, 2017.
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2) implica um complexo processo reflexivo que pode le-
var à sua aceitação ou negação por parte dos sujeitos;

3) implica processos de responsabilização. No processo 
de construção da vitimização, Y. Barthe identifica a necessi-
dade dos vitimizadores, como, por exemplo, os advogados e 
psicólogos que estão em contato com as vítimas e seus sofri-
mentos (morais ou físicos) e que passam a se constituir como 
seus “vozeiros” (porta-vozes).

Considerando aqui centralmente a relação entre judiciali-
zação e vitimização, lembro a contribuição de A. Garapon no 
seu artigo “Michel Foucault: un visionnaire du droit contem-
porain” (2013):

Essas práticas induzem uma nova subjetivação: o su-
jeito aí é concebido como tendo ainda mais potência 
de ação como titular de direitos. Essa potência de ação 
apresenta uma vertente positiva (...) – o empowerment 
– (...) e outra negativa sob a forma de vitalidade. A cres-
cente potência das vítimas, que é incontestavelmente 
um dos grandes fenômenos das últimas décadas, tra-
duz plenamente essa nova subjetivação. Ser vítima é 
ver a sua potência de afirmação ilegitimamente dimi-
nuída. De onde o retorno atual da vingança. A insis-
tência sobre a responsabilidade, que faz parte do novo 
credo, se inscreve nesse espírito: primeiro vem a ação, 
em seguida a justiça.

E ele complementa: 

As práticas sociais (...) engendram domínios de saber 
que não somente fazem aparecer novos objetos, novos 
conceitos, novas técnicas, mas também fazem nascer 
formas totalmente novas de objetos e de sujeitos de co-
nhecimento (...). Entre as práticas sociais, cuja análise 
histórica permite situar a emergência de novas formas 
de subjetividade, as práticas jurídicas ou, mais precisa-
mente as práticas judiciárias, são as mais importantes.
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Podemos entrever aqui uma abordagem na qual o “em-
powerment” não se opõe à vitimização, mas compõe com ela 
um cenário de construção de intoleráveis sociais e de relações 
de gênero6. Esse é o ponto central da questão da judicializa-
ção, que remete a uma problematização da própria definição 
do objeto de intervenção, o quarto e último interrogante deste 
capítulo.

É a experiência subjetiva dos sujeitos que gostaria de su-
gerir como lugar analítico dos sofrimentos em seus arranjos 
multiformes e contextuais. Nada mais estranho a esse propó-
sito do que noções predeterminadas e fixas, como indivíduo 
e identidade, e as totalidades e pré-configurações, como ba-
ckground da ação. Desde S. Ortner e suas contribuições para 
a teoria da práxis, o sujeito na antropologia não pode mais 
ser concebido como vetor da ação, nem apenas um simples 
receptáculo.

Na abordagem que está sendo esboçada, as discussões so-
bre as configurações do sujeito contemporâneo, seja na condi-
ção de autor ou de vítima, são centrais para compreendermos 
os debates em torno da vitimologia e da condição de exclusão 
dos atores de atos ditos “violentos” no cenário das relações 
sociais e sua apreensão apenas na forma de “agressor” ou seus 
homólogos. Isso coloca em questão uma dimensão política e 
ética que nos remete à própria definição do objeto de interven-
ção, o quarto interrogante.

4. O objeto de intervenção

Finalmente, no que tange ao objeto da intervenção, temos 
de nos reportar a uma ampla e diversificada série de estudos 
que se consolidou no Brasil, ao longo das últimas três décadas, 
sobre a temática da “violência”. Um campo com grande inves-
timento empírico e teórico, e muitas vezes com uma efetiva 
6 Há muito o que problematizar sobre a noção de “empowerment”. Apenas para enfatizar essa exigência, retomaria 

aqui os termos de I. Steingers (2018, p. 453): “‘Nós temos o direito de nos beneficiarmos de nossa situação, nós 
reivindicamos que nos restituam a possibilidade de tirar plena vantagem dela’, eis o que se tornou o empowerment, 
e o mesmo destino espera, sem dúvida, qualquer outra possibilidade de pôr em causa a relação entre o Estado e 
arbitragem em nome do interesse geral”.
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implicação social e política (Zaluar, 1999), porém ainda cau-
datário da sua construção social como “problema”. É apoiada 
nas complexidades desse campo a abordagem que venho ela-
borando há vários anos e que dialoga com a judicialização da 
“violência de gênero”.

Ao longo dos anos, tenho argumentado pela existência de 
um campo de reflexão que, ao resgatar a dimensão vivencial 
dos sujeitos nas experiências de “violência”, aponta para a ne-
cessidade de superarmos o discurso da indignação e trazer-
mos para os debates acadêmicos e políticos novos referenciais 
teóricos (Rifiotis, 1997, 1998, 1999, 2006, 2007a, 2007b, 2007c, 
2008a, 2008b, 2014a, 2015, 2017, 2021). Já nos trabalhos mais 
recentes que tenho desenvolvido, aponto para os atravessa-
mentos da dimensão moral do campo e seus dilemas ou, mais 
precisamente, suas aporias (Rifiotis, 2007c).

Tenho procurado apontar a necessidade de uma revisão 
teórica desse campo de estudo, além de defender que ele deve 
ser cruzado com os trabalhos sobre moralidades. Para mim, a 
categoria “violência” é uma espécie de problema social herda-
do pelas ciências sociais em torno do qual ainda não se con-
solidou um quadro teórico para a sua análise capaz de ultra-
passar os discursos do próprio social, ou seja, da indignação, 
da exterioridade, da homogeneização e da negatividade que 
marcam o complexo “conjunto” de fenômenos abrangidos 
(Rifiotis, 1997, 1999, 2008). 

A “violência” é um termo singular, e seu uso recorrente 
tornou-a de tal modo familiar que parece desnecessário de-
fini-la (Rifiotis, 1999). Ela foi transformada numa espécie de 
significante vazio, um artefato sempre disponível para aco-
lher novos significados e situações. O seu campo semântico 
tem uma regra de formação: a constante expansão. A aparente 
unidade desse termo resulta de uma generalização implícita 
de diversos fenômenos que ela designa, sempre de modo ho-
mogeneizador e negativo (Rifiotis, 1997, 1999, 2006, 2008a). E, 
mais recentemente, no artigo de M. Naepels Michel intitula-
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do “Quatre questions sur la violence”, publicado na revista 
L’Homme (2006), pode-se encontrar uma sistematização da 
literatura que corrobora essa perspectiva analítica.

Num plano mais amplo, uma primeira consequência da 
reflexão crítica sobre o campo da “violência” aplicada às dis-
cussões sobre gênero e família seria nos perguntarmos sobre 
os limites e efeitos produzidos por noções recorrentes como 
“violência intrafamiliar” e “violência conjugal” ou “violência 
de gênero”. Pode-se considerar, por exemplo, que a expres-
são “violência conjugal” tem na sua composição uma catego-
ria descritivo-qualificadora: “violência” é um substantivo que 
tem uma função qualificadora e que passa nessa expressão por 
uma operação linguística, deixando de ser uma qualificação 
para tornar-se – no mesmo movimento – uma realidade subs-
tantiva. Tal operação discursiva instaura para o pensamento 
uma nova realidade, que passa a ser descrita e qualificada 
como “violência conjugal”. Tal processo pode ser estendido a 
um vasto conjunto de expressões em curso que operam justa-
mente a substantivação da “violência”.

 Se a “violência” é uma categoria descritivo-qualificado-
ra, como tenho defendido (Rifiotis, 2008, 2015), ela emerge 
de uma avaliação social sobre comportamentos, a qual varia 
histórica e socialmente. Vale dizer que há uma instabilidade 
própria da designação que é palco de disputas entre grupos 
sociais. Como afirmou V. Das (2008, p. 284):

Os trabalhos etnográficos mostram que o conceito de 
violência é extremamente instável. Ao invés de policiar 
a definição de violência, esta revisão considera a ins-
tabilidade como crucial para entender como a realida-
de da violência inclui sua virtualidade e seu potencial 
para fazer e desfazer mundos sociais.

Este é o ponto que quero enfatizar: o conceito faz mundos 
sociais, e precisamos identificar o que está sendo construído 
com ele. São os efeitos da nomeação que circunscrevem posi-
ções e avaliações.
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Concordando com Wieviorka (2005), diria que as inter-
rogações postas por tais fenômenos são centrais para a refle-
xão sobre a contemporaneidade. Entendo que se impõe uma 
exigência teórica de se repensarem as matrizes de socialidade 
nos seus modelos atuais – leia-se contratualistas – e de tirar-
mos as devidas consequências teóricas que nos permitam su-
perar os limites atualmente colocados, a fim de discutirmos 
novas direções de intervenção social.

Portanto, a negatividade, implícita ou explícita, atribuí-
da genericamente à “violência” representa mais do que uma 
limitação para a pesquisa: ela é, ela mesma, um objeto da des-
crição etnográfica.

No campo específico da “violência de gênero”, há de se 
registrar que no Brasil temos uma produção teórica particular-
mente vigorosa sobre a questão (cf. Corrêa, 1983; Saffioti 2015 
(2004); Gregori, 1993a, 1993b, 2010; Grossi, 1995, 1998; Soares, 
1999; Debert, 2002; Rifiotis, 2004, 2008, 2015; cf. ainda Grossi, 
Minella, Porto, 2006; Grossi, Minella, Cavilha, 2006; Bandeira, 
Almeida, 2015; Campos, 2015). Há, ainda, intensos debates na 
agenda política, protagonizando uma série de embates legis-
lativos e no campo dos movimentos sociais (cf. Garcia, 2016), 
como em torno da Lei 11.340/06 (cf. Bragagnolo, 2012) e da Lei 
13.104/15, chamada “Lei do Feminicídio” (cf. Lodetti, 2016).

Formou-se, assim, um vasto campo de saberes que cruza 
academia e política e que opera com categorias, digamos, êmi-
cas: noções como “violência doméstica”, “violência conjugal”, 
gênero, relações conjugais, vítima, agressor, ou as chamadas 
“relações de intimidade”, amplamente difundidas na literatu-
ra especializada, mas nem sempre teoricamente fundamenta-
das. Volto aqui a insistir sobre a necessidade de aprofundar-
mos teoricamente os modos de circunscrever – isto é, nomear 
e tratar analiticamente – o objeto que galvaniza os interesses 
nesse campo e seus “deslocamentos conceituais” (Gregori, 
2010, 2021).

Os conflitos e os atos violentos que têm lugar no âmbito 
das relações domésticas e conjugais são particularmente reve-
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ladores das concepções de “senso comum” sobre o que seja 
“a violência” na sociedade, uma vez que, nas suas múltiplas 
formas e significados, ela é sempre considerada um fenômeno 
exterior, a “parte maldita” das relações sociais. Nessa acepção 
“a violência” seria uma expressão da “desintegração” da fa-
mília, própria das sociedades urbanas modernas. Em outros 
termos, quando o conflito e os atos de agressão têm lugar no 
seio de “grupos primários”, nos quais dominariam relações 
afetivas, estaríamos frente a um momento particularmente 
dramático em que a consciência social se expressaria em toda 
a sua amplitude. Essa marca é fundamental para a análise da 
“violência de gênero” envolvendo relações de intimidade e 
afetividade e seu processamento no âmbito do judiciário.

A interrogação geral que traz tal debate implica saber se 
chegamos a um ponto crucial, que é a problematização do 
próprio objeto da judicialização – não apenas na sua tradu-
ção, tipificação penal, em termos de “violência doméstica e 
familiar”, como definido na Lei 11.340/2006, mas na própria 
concepção do objeto de intervenção e das lutas sociais.

O objeto das políticas públicas no campo da “violência 
de gênero” apresenta-se ele mesmo como uma caixa-preta, no 
sentido de conceitos estabilizados que operam de modo não 
transparente para produzir efeitos de realidade: quem diz, 
para quem diz, como diz e quais os efeitos da nominação da 
“violência”. O ponto central aqui seria analisarmos o poder de 
nomear e seus efeitos e riscos. Afinal, nomear é estabilizar, é 
fixar a incerteza e a disputa, como o magma que se solidifica 
na metáfora de T. Venturini (2010). Quem diz a “violência”? 
Qual a forma de veridição implicada no processamento judi-
ciário da “violência de gênero”?

Podemos considerar, na perspectiva dos regimes de ve-
ridição, que a “violência de gênero” é modelada por um tra-
balho de definição e redefinição do qual participam os movi-
mentos sociais, o campo acadêmico, as associações militantes, 
legisladores/as, os operadores do direito e a mídia. Para os 
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movimentos feministas, de um modo geral, podemos afirmar 
que a “violência de gênero” reflete a assimetria social de gê-
nero e a dominação. De um lado, a definição, digamos, femi-
nista dimensiona o caráter quantitativo quando destaca que a 
maioria das vítimas são mulheres; e o caráter qualitativo, ao 
destacar que a “violência de gênero” está enraizada nas rela-
ções de dominação. Aqui, abre-se um viés para uma cartogra-
fia de controvérsias, porque, se de um ponto de vista amplo 
se trata da construção de um intolerável social no sentido de 
Didier Fassin (2005), há sempre disputas na definição e no al-
cance dos seus limites.

Avançando ainda mais nesse ponto, parece haver um espa-
ço fluido na definição do próprio “intolerável” que precisa ser 
problematizado. Referimo-nos, especialmente, à diferenciação 
entre relações de poder e relações de dominação, pois a “vio-
lência de gênero” seria baseada na dominação e na repetição de 
atos violentos, envolvendo relações de afetividade/desejo (ain-
da que sejam unilaterais). Mostra-se, desse modo, central em 
tal reflexão a contribuição de L. R. Cardoso de Oliveira (2008) 
sobre a relação entre “violência” e “agressão moral”.

Em resumo, considero que a “violência” continua como 
um significante vazio e que determina simbolicamente posi-
cionamentos frente a ele (Rifiotis, 1999, 2008). Porém, o esfor-
ço a ser realizado é o de avançarmos na matriz moral que en-
volve a homogeneização, a negatividade e a exterioridade da 
“violência” (Rifiotis, 1997, 1999, 2008, 2015, 2021).

Considerações finais

Para finalizar, quero reafirmar mais uma vez que a abor-
dagem que está sendo desenhada é um ensaio preliminar e 
limitado a uma entrada possível na matéria. Ela pretende uma 
aproximação com os debates sobre a função política da justiça 
no campo da judicialização da “violência de gênero”, iden-
tificando suas práticas discursivas como um “vozeiro” – no 
sentido de Y. Barthe (2018) – e como a materialização de um 
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lugar do judiciário nas lutas sociais, ou seja, a sua função po-
lítica no sentido de uma arena em que se cruzam “violência”, 
gênero e moral.

A coletânea  “La fonction politique de la justice”, organi-
zada por Jacques Commaille e Martine Kaluszynski (2007), te-
matiza com rigor a, digamos, “instrumentalização” da justiça, 
problematizando inclusive a própria noção de judicialização, 
que, mesmo sendo uma “tendência” mundial, apenas toma 
forma em situações locais específicas, começando pelos mar-
cos legais e institucionais. O livro nos convoca ao pensamento 
crítico e histórico:

Parler de “fonction politique de la justice”, ce n’est pas 
alors seulement considérer que la justice a plus que 
jamais partie liée avec le politique (rien ne l’illustre 
mieux que les décisions des juridictions internationales 
lesquelles se situent bien, au-delà du registre juridique), 
qu’elle fait système avec lui, mais aussi qu’elle peut 
être un révélateur privilégié de ses transformations 
et des incertitudes de son avenir (ibid., p. 317). 

Em resumo, procurando sistematizar os pontos levanta-
dos até aqui, poder-se-ia afirmar que se desenha um horizonte 
crítico, talvez um ponto de inflexão, ou seja, um momento a 
partir do qual avançar significa colocar em suspensão as bases 
teóricas e refletir sobre seus atravessamentos políticos e éticos. 
Isso reforça um apontamento que teci anteriormente:

Considero emblemático para essa discussão os tra-
balhos de Luís Roberto Cardoso de Oliveira por nos 
questionar sobre o lugar das moralidades na tradução 
jurídica dos litígios e na compreensão dos sujeitos que 
deles tomam parte. Portanto, mais do que denunciar 
uma falta nas práticas jurídicas, por exemplo, no cam-
po da “violência de gênero”, creio que seria mais pro-
dutivo apontar a existência de um resto da produção 
da justiça. Um resto que parece persistir para além dos 
quadros normativos específicos. Um resto em que se 
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misturam em graus distintos justiça, direito, política e 
moral (Rifiotis, 2012).

Foi nessa linha que procurei argumentar através dos qua-
tro pontos de inflexão aqui apresentados. O panorama que 
procurei desenhar recoloca em debate a centralidade e, no li-
mite, a exclusividade do tratamento judiciário da “violência 
de gênero”.

O pano de fundo dos pontos de inflexão da judicialização 
da “violência de gênero” me parece intimamente ligado à en-
trada da política no direito e do direito na política. Um com-
plexo e ambíguo processo em que há uma passagem de um 
modo de regulação social baseado num modelo “top down”, 
com centralidade no direito, para um outro de tipo “bottom 
up”, no qual os sujeitos e, sobretudo, os movimentos sociais 
operam de modo significativo na definição e nas estratégias 
do sistema judiciário. É um modo de regulação social que J. 
Commaille (nesta coletânea) denomina “legalidade dual”. 
Isso tem ocorrido tanto na definição de pautas normativas e 
na criação institucional quanto no aporte de recursos para a 
implantação de políticas sociais, o que espelha um modo de 
regulação social no qual não podemos encarar o direito como 
uma instância fechada, pois a sua porosidade é a marca mais 
relevante da regulação social contemporânea.

De fato, a própria tipificação penal, como sabemos, é uma 
operação de tradução na qual são acionados distintos critérios 
dos operadores (autoridade policial, promotor, advogado, 
magistrado) para a delimitação do objeto de disputa no pro-
cesso. A tradução/tipificação implica limites da busca de equi-
valentes entre dois sistemas radicalmente distintos: o formal 
(técnico, jurídico) e aquele do mundo da experiência vivencial 
dos sujeitos. Em outros termos, podemos afirmar que o crime 
tende a ser preponderantemente fotográfico, no sentido de 
que se concentra num ato e procura posicionar os agentes em 
torno dele. Assim, “tipificar” seria um conjunto de operações 
e disputas entre diversos intervenientes, e o termo “tradução” 



179

nos permite colocar em evidência as limitações da busca por 
equivalentes entre os dois mundos que se tangenciam no pro-
cesso: o formal e o mundo da experiência dos sujeitos. E o cri-
me pode ser um ato, mas as relações de dominação se definem 
pelo seu caráter cotidiano e repetitivo (Parent, 2002), aquilo 
que a “solução” judiciária apenas consegue tangenciar. 

Por essas razões, como assinalado no tópico sobre os “res-
tos da judicialização da ‘violência de gênero’”, seria oportu-
no lembrar que, se é verdade que cada caso é um caso, como 
se diz correntemente, deveríamos atentar para os limites da 
chamada “redução a termo”; e, mais além, deveríamos inter-
rogar-nos sobre o vivido dos sujeitos, quer dizer, concentrar 
a nossa atenção ao filme e não à foto dos fatos em tela no pro-
cesso de judicialização. No horizonte das ponderações levan-
tadas, a “redução a termo” não envolve apenas uma tipifica-
ção penal, uma delimitação do perímetro de pertinência, um 
encapsulamento, uma forma categorial de tornar reconhecida 
e legítima uma “causa”, mas uma experiência dos sujeitos em 
um espaço codificado e codificador. Aliás, a própria limitação 
dos elementos processuais (“o que não está nos autos não está 
no mundo”) impõe um enquadramento externo à dimensão 
vivencial dos sujeitos.

Cada caso e cada intervenção, na sua singularidade, são 
interpretações sobre a eficácia dos meios mobilizados e sua 
potência para construir uma sociedade mais justa e ética nas 
suas relações. Para isso talvez seja preciso sair do debate dos 
termos e equacionar os termos em que o debate está sendo co-
locado, tirando daí as possíveis consequências. Além do mais, 
como lembra A. Sen no seu ensaio intitulado “The idea of justi-
ce” (2009), em que questiona o pressuposto da teoria da justiça 
como equidade, nossa atenção não pode concentrar-se exclu-
sivamente nas instituições e normas, colocando em segundo 
plano a vida que os sujeitos podem desenvolver, ou seja, a 
dimensão vivencial dos sujeitos. Afinal, o modo como cada 
sociedade responde à violência de gênero oferece uma ocasião 
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de precisar as escolhas éticas e nossa própria concepção de 
responsabilidade, como brilhantemente afirmou J. Butler em 
“Giving an account of oneself” (2008).

A perspectiva que se vai delineando não se confunde com 
uma crítica das práticas judiciárias. Ao invés de ruído de co-
municação entre as expectativas políticas e a tradução judi-
ciária, talvez fosse oportuno pensar em termos de um, diga-
mos, “equívoco interpretativo”, “uma falta de compreensão 
de que os entendimentos não são necessariamente os mesmos 
e não estão relacionados a formas imaginárias de ‘ver o mun-
do’, mas aos mundos reais que estão sendo vistos” (Viveiros 
de Castro, 2004, p. 11 ). Estou sugerindo pensar a tipificação 
criminal no sentido de uma “tradução como equivocação con-
trolada” (translation as controled equivocation)7, o que daria 
maior rendimento analítico para a ideia de “restos” defendida 
no início do texto. Tal perspectiva seria compatível em termos 
epistêmicos com a passagem que vivemos atualmente entre 
uma cultura da certeza para uma “cultura ativa da incerteza”, 
na expressão de M. Callon et al. em “Agir dans un monde in-
certain” (2001).

Procurando entender essas duas perspectivas analíticas, 
poderíamos talvez afirmar que são as diferenças que nos ilu-
minam e não as semelhanças ou reconhecimentos dos nossos 
próprios pressupostos. Além do mais, se estamos experien-
ciando a certeza da incerteza e a necessidade de colocarmos 
as cartas na mesa e confrontá-las com os contextos que pre-
tendemos discutir, o caminho analítico coloca-se como campo 
minado e pleno de interrogações. No limite, ao invés de nos 
interrogarmos sobre o que fizeram (fatos), a questão se dire-
ciona para o que os sujeitos pretendiam fazer quando fizeram 
aquilo que fizeram. Como nos situamos em meio aos múlti-
plos interesses envolvidos na ação observada etnograficamen-

7 “A tradução como equivocação controlada se baseia na noção contraintuitiva de que o que se deve man-
ter em primeiro plano, quando se traduzem dois termos diferentes, é, precisamente, sua diferença. Essa 
ideia contrasta com a expectativa usual de que a tradução deve se esforçar por estabelecer a equivalência 
entre dois termos por meio de um referente comum preexistente, e também contradiz a ideia alternativa 
de que uma boa tradução cria um novo referente comum” (Blaser, 2018, p. 38).
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te? Uma tal postura implica um ponto de inflexão da maior 
relevância para a argumentação que estamos desenvolvendo.

Reconhecimento e institucionalização no âmbito da “vio-
lência de gênero” não podem ser reduzidos, como sabemos, 
à sua judicialização, pois, na vertente de uma arena, estaría-
mos diante do que se poderia chamar de “dádiva ambivalen-
te” no sentido dado por J. Butler, em que o reconhecimento 
normatizado traduz lógicas do Estado. É nessa vertente que a 
criminalização da “violência de gênero” exige a aceitação do 
seu tratamento penal, repercutindo a polaridade vítima-acu-
sado e colocando a vítima como testemunha do seu próprio 
caso no processo. Em continuidade da inspiração de J. Butler, 
coloca-se em cena a “vulnerabilidade”, a “interdependência”, 
em “Vida precária: os poderes do luto e da violência” (2019) 
e em “La force de la non-violence” (2023), numa abordagem 
que aponta e apela para a matriz da dependência intrínseca da 
vida e a responsabilidade coletiva. 

Poderia ainda lembrar que a escolha por trabalhar funda-
mentalmente com textos normativos e programas sociais de-
senvolvidos para o enfrentamento da “violência de gênero”, 
ainda que não exclusivamente, deve-se a uma centralidade já 
identificada por Bruno Latour dos textos no campo do direito:

En anthropologie des sciences, la matière était trop vi-
sible et les textes pas assez; en anthropologie du droit 
c’est l’inverse, les textes sont omniprésents, leur maté-
rialité invisible (Latour, 2004, p. 140).

Para além das contribuições seminais de Bruno Latour e 
Michel Callon, há uma literatura renovando e ampliando o 
alcance da cartografia de controvérsias, como o trabalho de 
Agata Jackiewicz, citado acima, e o livro organizado por Yan-
nick Barthe et al. intitulado “Au cœur des controverses: des 
sciences à l’action”, publicado em 2015. Além disso, uma via 
aberta que parece promissora está ligada à cosmopolítica, es-
pecialmente como pautado na revista Cosmopolitiques, em 
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seu número 8, ano de 2004, dedicado às práticas do direito 
(“Le droit en action”). Aquele número da revista se inicia com 
uma entrevista com Isabelle Stengers sobre a possibilidade de 
uma prática cosmopolítica do direito, no sentido de avançar 
sobre as incertezas e dilemas envolvidos nas controvérsias so-
bre o direito. Seguindo a linha da cosmopolítica no campo do 
direito, temos também a revista Droit et Société de 2004, que 
coloca em debate o caráter produtivo do direito:

(...) le droit devient une pratique capable de mettre de 
côté les questions de norme et de justice, de morale et 
de deuil pour prendre en charge la construction de ce 
par quoi il est ordinairement expliqué : “la société” 
(ibid., p. 259).

E ainda nos remete à questão da função política do direi-
to:

Mais nous croyons par contre qu’il est vrai que le droit 
s’inscrit dans l’état des choses qu’il contribue à cons-
truire par le tissage de liens. Autrement dit, le droit ne 
fait pas que tisser des liens; illes tisse d’abord d’une 
certaine manière, d’une certaine façon, qu’il n’est pas 
libre de déterminer tout seul. Il s’autodétermine, certes, 
mais à partir d’un point de vue, d’un projet ou d’une 
perspective. Toute la difficulté est donc de se donner 
les moyens d’ apercevoir comment le droit vit ce pa-
radoxe de l’autodétermination de l’extérieur (ibid., p. 
288).

Certamente, a fragilidade da argumentação aqui propos-
ta está dada desde o ponto de partida, pois ela se posiciona na 
conjunção com outros espaços muito além do analítico. Ainda 
assim permanece vivo o otimismo de uma fala que não instau-
ra lugares, mas procura problematizar as fronteiras dos espa-
ços que se colocam na ágora, dando voz às incertezas que atra-
vessam os enunciados, tal como foi possível aqui descrevê-los. 
No momento, essas são pistas preliminares a serem exploradas 
em maior profundidade e, se pertinentes, poderiam redundar 
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em ganhos analíticos, por trazer o direito numa perspectiva 
que investe na distinção proposta por Bruno Latour em “La 
Fabrique du droit” entre o direito como regime de enunciação 
e o direito como instituição. Sem fazer dos regimes de veri-
dição uma explicação da própria instituição, mas permitindo 
explorar questões como: o que é uma decisão jurídica? No que 
ela difere da política, religiosa, técnica ou científica? Assim, 
começaria a ser desenhada uma perspectiva cosmopolítica do 
direito e talvez uma abordagem mais abrangente da própria 
judicialização das relações sociais, como procuramos delinear 
em um primeiro esboço ao longo do presente ensaio. 

Para concluir, destacaria que a expectativa de dissua-
são frente ao aumento das intervenções judiciárias, quando 
comparada com as recentes estatísticas de casos registrados 
de feminicídios e de agressões sexuais, sem falar no reconhe-
cimento da possibilidade de intervenção por vias “alterna-
tivas”, especialmente a mediação, como apontado no início 
do ensaio, nos interpela cada vez mais fortemente. Procurar 
superar uma “ambiguidade simbólica” entre o aumento de 
casos, o maior rigor penal e a inclusão de medidas de media-
ção aponta para pontos de inflexão tanto no âmbito conceitual 
quanto das lutas políticas8. Isso pode ser traduzido na exigên-
cia de um outro modo de ver, analisar e intervir frente a uma 
questão social da maior importância e que ainda nos interpela 
cotidianamente apesar dos avanços analíticos e institucionais 
construídos ao longo das últimas décadas, sobretudo frente a 
uma onda de backlash que tem marcado fortemente as agen-
das políticas no Brasil e em vários países euro-americanos nos 
últimos anos.

8 Uma “ambiguidade simbólica” que nos lembra aquela analisada por J. Roberts e A. Pires (1992) sobre as mudanças 
normativas relativas a casos de agressão sexual no Canadá na década de 1980.
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POLÍTICAS DE INCLUSÃO PARA PESSOAS 
COM DEFICIÊNCIA NO BRASIL: 
expansão ou contestação?

 
Patrice Schuch

Em agosto de 2019, um grupo de moradoras idosas de 
uma praia de elite em João Pessoa/Paraíba procurou a 
vereadora Helena Holanda, incentivadora do projeto 
“Acesso Cidadão”, para pedir a sua suspensão. O pro-
jeto, criado em 2011, promove a inclusão social de pes-
soas com deficiência, desenvolvendo a acessibilidade a 
práticas esportivas e culturais realizadas na praia. Se-
gundo a vereadora, desde a criação do projeto muitas 
das pessoas atendidas visitaram a praia pela primeira 
vez. A diferença de seus corpos, modos de mobilida-
de e comportamento, entretanto, perturbou um grupo 
de 5 idosas moradoras da orla, que justificaram o seu 
pedido de extinção porque as pessoas com deficiência 
estavam “incomodando e tirando a beleza natural do 
lugar, onde moram pessoas ilustres” (Pragmatismo Po-
lítico, 23/08/2019). 
Quando esse caso veio à tona, uma grande manifesta-
ção de repúdio contra o pedido de extinção do projeto 
foi conclamada; um abraço solidário foi realizado na 
praia de Cabo Branco, local do projeto, onde foi possí-
vel verificar também a existência de uma série de car-
tazes em que os direitos das pessoas com deficiência 
foram conjugados com apelos pelo acesso aos direitos e 
com uma crítica à sua particularização. Em alguns car-
tazes, podia-se ler: “Mexeu com eles, mexeu comigo”, 

5
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“Os incomodados se retirem”, “É preciso saber viver 
e respeitar o direito de todos”, “Não ao preconceito. 
Sim ao direito de inclusão”. Para finalizar a manifesta-
ção, houve uma grande salva de palmas, acompanhada 
pelo clamor da repetição de uma frase contundente: “A 
praia é nossa!” 1. 

Neste capítulo, utilizo esse evento e suas repercussões 
como um recurso ilustrativo inicial para refletir sobre alguns 
aspectos dos modos de inscrição pública das pessoas com de-
ficiência no Brasil. A partir de uma pesquisa antropológica 
em andamento sobre os modos de engajamento em torno do 
assunto no Brasil – baseada em acompanhamento de debates 
públicos sobre o tema (documentos, lives, seminários, etc.) e 
na relação com a literatura especializada na área da antropolo-
gia brasileira e com o debate internacional no chamado campo 
dos “estudos da deficiência” –, argumento que a inscrição pú-
blica da questão da deficiência está marcada por simultâneas 
dinâmicas de expansão e contestação, ambas explicitamente 
presentes no caso de João Pessoa que iniciou este texto. 

Minha hipótese é que tais dimensões instáveis estão pro-
fundamente ligadas ao funcionamento das políticas públi-
cas no Brasil e à questão do acesso a recursos e programas 
escassos. Essas características moldam as discussões sobre a 
expansão ou restrição da deficiência como categoria política 
e sobre quais são seus atributos constitutivos e formas de 
veridição no país, numa sociedade em que a expansão dos 
direitos exige constantemente o ativismo e o protagonismo 
político para se efetivarem – muitas vezes pela via judicial 
–, como os estudos sobre a judicialização de conflitos fazem 
perceber (Biehl, 2007, 2008; Biehl et al., 2012; Biehl; Petryna, 
2016; Rifiotis, 2014; Werneck Vianna, 1996; Werneck Vianna 
1 O fato foi muito noticiado em reportagens de jornais de notícias e nas mídias sociais, tal como exemplificado 

nas seguintes fontes, de onde retirei as frases que compõem a descrição dos cartazes da manifestação realizada: 
Editorial em Pragmatismo Político (em 23/08/2019) https://www.pragmatismopolitico.com.br/2019/08/moradoras-
-bairro-nobre-deficientes-praia-joao-pessoa.html; Reportagem em Uol (em 22/08/2019) https://www.bol.uol.com.
br/noticias/2019/08/22/pedido-para-vetar-grupo-com-deficiencia-de-usar-praia-gera-polemica-na-pb.htm ; Coluna 
de Tarso Genro no Jornal Sul 21 (em 25/08/2019) https://sul21.com.br/colunastarso-genro/2019/08/bolsonaro-sai-
-da-animalidade-e-entra-na-historia/
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et al., 1999). Além disso, aponto que essas discussões estão 
inseridas em estruturas bastante desiguais de classe, gênero 
e raça, as quais possibilitam formas muito diversas de ativis-
mo e protagonismo político, elementos fundamentais para o 
reconhecimento político no cenário pós-democrático brasilei-
ro, arriscando produzir, dessa maneira, experiências bastante 
distintas em termos de vivências e visibilidades associadas à 
deficiência.

O Brasil e a virada para os “direitos”: expansão e                     
contestação

Desde o processo de redemocratização social iniciado em 
1986, após cerca de 20 anos de ditadura militar, uma série de 
transformações políticas e legais vem marcando a sociedade 
brasileira, que passou a contar não apenas com políticas e le-
gislações específicas para as pessoas com deficiência e outras 
minorias, tais como mulheres, populações tradicionais, indí-
genas e quilombolas, crianças e adolescentes, pessoas idosas, 
pessoas em situação de rua, negros, etc., mas também com 
ativos movimentos sociais que, até 2019 – quando o governo 
de Jair Bolsonaro decretou a extinção de muitos Conselhos de 
Direitos –, participavam ativamente da formulação e execução 
das políticas públicas2. 

No que diz respeito à deficiência, por exemplo, a Consti-
tuição Cidadã abriu caminho para uma série de outras regu-
lamentações no campo das políticas para pessoas com defici-
ência, como a própria formulação da Política Nacional para 
Integração da Pessoa Portadora de Deficiência (1989), a Con-
venção sobre os Direitos das Pessoas com Deficiência (2009) e, 

2 Alguns exemplos dessas políticas, programas e legislações que regularizam e afi rmam direitos de minorias no Brasil: 
Lei de Cotas para Defi cientes e Pessoas com Defi ciência nas Empresas (Lei 8213/91, dispõe que empresa com 100 ou 
mais funcionários está obrigada a preencher de dois a cinco por cento dos seus cargos com benefi ciários reabilita-
dos, ou pessoas com defi ciência); Lei das Eleições de 1997 (determina que, nas eleições proporcionais, “cada partido 
ou coligação preencherá o mínimo de 30% e o máximo de 70% para candidatura de cada sexo”); Política Nacional 
de Saúde Integral da População Negra (2009); Estatuto da Criança e do Adolescente (2000); Política Nacional para 
População de Rua (2009); Estatuto do Idoso (2003); Lei de Cotas (Lei 12.711 de 2012), que defi ne que as Instituições 
de Ensino Superior vinculadas ao Ministério da Educação e as instituições federais de ensino técnico de nível médio 
devem reservar 50% de suas vagas para as cotas (ensino público, pretos e pardos, indígenas e pessoas com defi ciência). 
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finalmente, o Estatuto da Pessoa com Deficiência (2015), que 
consolidou as bases normativas do que se denomina modelo 
biopsicossocial da deficiência, em contraposição ao que seria a 
proeminência do chamado “modelo médico”, hegemônico até 
a década de 1970, com a assunção dos movimentos das pes-
soas com deficiência, emergentes na Inglaterra e nos Estados 
Unidos (Diniz, 2007; Shakespeare, 2014). 

O “modelo médico” trabalhava com a associação da defi-
ciência com doença, individualizando a questão da deficiên-
cia na lesão dos sujeitos e produzindo modos de verificação 
da deficiência a partir de instrumentos médicos, como o CID 
(Classificação Internacional das Doenças), bem como lógicas 
de atenção que privilegiavam a “integração” dos deficientes 
a partir de práticas da reabilitação e da produção de institui-
ções de ensino próprias para deficientes, separadas dos “não 
deficientes”. Esse percurso normativo que, em linhas gerais, 
passa da “exclusão” à “integração” para a “inclusão” dos defi-
cientes não tem nada de linear, mas teve influência significati-
va das ordenações internacionais desse campo, como aquelas 
advindas da Organização das Nações Unidas, e de diversos 
movimentos sociais de pessoas com deficiência, que passaram 
a afirmar o slogan “nada sobre nós sem nós”. 

No Brasil, a ascensão dessas lutas se deu no contexto de 
democratização e no que eu poderia chamar de processo de 
ativação da cidadania, em que se destacam, de um lado, as po-
líticas de universalização de direitos e de “participação po-
pular”; e, de outro lado, o idioma dos “direitos humanos”, 
frequentemente usado como base de luta política, em concor-
dância com orientações e políticas internacionais mais amplas, 
em circulação no país e das quais o Brasil é signatário (entre 
outros, ver Fonseca; Cardarello, 1999; Rifiotis, 2014; Müller; 
Schuch, 2019)3. As políticas de “participação popular” e a 
aposta no idioma dos direitos para a reconfiguração do país, 

3 A Constituição Federal do Brasil de 1988 prevê a participação dos cidadãos e cidadãs na administração pública 
direta e indireta (§3o do art. 37). O principal mecanismo de efetivação dessa participação são os Conselhos Muni-
cipais e Estaduais. 
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entretanto, não podem ser vistas apenas como um meio mais 
democrático de governo, mas vieram acompanhadas por um 
processo de racionalização das atividades do Estado brasileiro, 
de características liberais, em direção à execução de políticas 
que privilegiam a terceirização de suas atividades, o incremen-
to de gestão de serviços a partir de parcerias público-privadas 
e um incentivo à formulação de novas éticas de cidadania em 
que são priorizados os valores de um cidadão ativo, autônomo 
e autorresponsável (Schuch, 2009). A obra do antropólogo João 
Biehl sobre os processos de transformação no campo das polí-
ticas referentes a HIV/Aids (Biehl, 2008; Biehl; Eskerod, 2007) e 
sua pesquisa em torno da questão da “judicialização” da saú-
de no Brasil para o acesso aos medicamentos, com a conforma-
ção de novos “cidadãos pacientes consumidores” (Biehl et al., 
2012), são reveladoras desses aspectos, na área da saúde. 

Por outro lado, o idioma dos “direitos humanos”, como 
apontam muitas pesquisas sobre o tema, vem sendo emprega-
do de modo particularizado, seja na promoção de direitos de 
certos grupos sociais, como aqueles próprios da luta em torno 
dos “direitos humanos das pessoas com deficiência”; seja na 
contestação da universalização de direitos para determinados 
grupos sociais, como fica evidente na formulação de “direitos 
humanos para humanos direitos”, usada por políticos con-
servadores para contestar os direitos de pessoas acusadas de 
cometimento de algum crime (Eilbaum; Kant de Lima; Pires, 
2017; Ferreira; Schuch, 2015; Fonseca; Cardarello, 1999; Ribei-
ro, 2004). O que tanto esse modo particularizado de emprego 
da gramática dos direitos humanos expõe quanto as políticas 
de participação popular exigem é que a inclusão política no 
Brasil não está universalmente garantida, mas deve ser cons-
tante e ativamente não apenas negociada, como também rei-
vindicada, numa sociedade em que as diferenças de classe, 
cor, gênero continuam bastante atuantes, como demonstram 
dados variados sobre o tema, produzidos por instituições de 
relevância nacional.
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Dados referentes à Pesquisa Nacional por Amostra de 
Domicílios Contínua do ano de 2018 apontam que, no Bra-
sil, os 10% mais ricos concentravam mais de 40% de todo o 
rendimento do país (IBGE, 2018a). A desigualdade social vem 
aumentando desde 2015, sendo que a maior perda na renda 
domiciliar advinda do trabalho atingiu a população mais po-
bre4. À desigualdade social associa-se a desigualdade racial: 
79,5% dos brasileiros mais ricos são brancos, revelou a Síntese 
de Indicadores Sociais, que analisou as condições de vida da 
população brasileira em 2015, ano em que, entre os 10% mais 
pobres, 76% eram negros e 22,6%, brancos (IBGE, 2015). Na 
área da educação, a desigualdade também é evidente: a taxa 
de analfabetismo é mais que o dobro entre pretos e pardos 
(9,9%) do que entre brancos (4,2%), de acordo com a PNAD 
Contínua de 2016 (IBGE, 2016). Os dados de 2017 mantêm essa 
tendência e apontam que nesse ano a porcentagem de brancos 
com 25 anos ou mais que tinham ensino superior completo era 
de 22,9%, enquanto apenas 9,3% de pretos e pardos tinham 
um diploma de graduação (IBGE, 2017a).

Quanto à desigualdade de gênero, apesar de a escolarida-
de entre as mulheres ser maior do que a dos homens em todos 
os níveis educacionais,  as mulheres recebiam, em 2018, 24% 
menos que os homens (IBGE, 2018b). A desigualdade de gê-
nero intersecta com a de raça, pois as mulheres negras são as 
mais atingidas pelo desemprego, com um percentual de 15,9% 
comparado com a taxa de 10,6% entre as mulheres brancas, 
taxa similar ao percentual de desemprego dos homens. As as-
simetrias de gênero também atingem a representação política: 
em cargos de prefeitura, as mulheres representavam apenas 
11,9% dos cargos em 2017, havendo pouco acréscimo se com-
parado com os dados de 2005, quando ocupavam apenas 8,1% 
dos cargos de prefeitas (IBGE, 2017b).
4 Informações referentes ao estudo “A Escalada da Desigualdade”, realizado pela FGV, apontam que o índice Gini 

saiu do nível 0,6003 no último trimestre de 2014 (data em que a concentração de renda alcançou seu mínimo histó-
rico no país) para 0,6291 no segundo trimestre de 2019. Do quarto trimestre de 2014 até hoje, a metade mais pobre 
do país viu sua renda diminuir 17,1%; a chamada classe média, que ocupa 40% do restante, teve perdas de 4,16%; 
e os 10% mais ricos viram sua renda crescer 2,55%. Levando em conta o 1% mais rico, o aumento é ainda maior, e 
o percentual chega a 10,11% (FGV Social, 2019).
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Todas esses dados ajudam a entender que o processo de 
criação de novas políticas de inclusão no país, em curso a par-
tir da Constituição Federal de 1988, denominada de “Cons-
tituição Cidadã”, não pode ser facilmente descrito como um 
percurso unilinear em direção à maior justiça social, embora 
seja imprescindível reconhecer que ele é extremamente im-
portante na configuração de novas categorias, práticas e re-
cursos para novas formas de luta e de mobilização política. 
Essa configuração também levanta questões similares àquelas 
colocadas por Akhil Gupta (2012) sobre as políticas de desen-
volvimento e a luta contra a pobreza na Índia, em que o autor 
se depara com a proliferação de políticas de inclusão para po-
bres, mas também com a permanência da pobreza estrutural. 
Dialogando criticamente com as produções sobre o “homo 
sacer” de Agamben, figura que é incluída na ordem política 
unicamente a partir de sua exclusão, Gupta (2012) se pergunta 
sobre a permanência de altos índices de produção da morte na 
Índia concomitantes às políticas de inclusão, questionando-se 
sobre os efeitos do binômio exclusão-inclusão. A sugestão do 
autor é que olhemos para as práticas burocráticas e para o que 
chama de “infraestruturas de governo” conjuntamente com as 
grandes narrativas soberanas sobre direitos, desagregando a 
análise do Estado e complexificando, portanto, seu entendi-
mento. Somente dessa maneira, destaca o autor, seria possível 
entender como processos de inclusão política podem coexistir 
com violências contra as populações marginalizadas.

Seguindo a inspiração de Gupta sobre a problematização 
das práticas, sentidos e efeitos da noção de inclusão, penso que, 
mais do que diagnósticos generalizantes, importa destacar a 
complexidade dos processos em jogo e o impacto e os sentidos 
associados ao aparecimento de novas políticas, categorias e 
formas de luta política no Brasil contemporâneo. Afinal, após 
mais de 30 anos de políticas que se pretendem “inclusivas” no 
Brasil, quais seus sentidos, mecanismos e formas de ação, bem 
como seus efeitos na vida social e política? 
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Vivendo com deficiência: uma contribuição antropológi-
ca às políticas públicas

Este é o desafio do projeto de pesquisa que coordeno, in-
titulado “Vivendo com Deficiência: uma contribuição antro-
pológica para as políticas públicas”, especialmente focado nas 
políticas de inclusão para pessoas com deficiência analisadas 
a partir dos campos da educação, trabalho e vida familiar e 
comunitária5. Interessa discutir tais domínios a partir da pes-
quisa etnográfica, tomada como base para repensar a teoria 
social desenvolvida a partir de dois campos de estudo antro-
pológico. De um lado, os debates sobre políticas de inclusão, 
que relacionam contribuições antropológicas sobre Estado, 
burocracias, bio e necropolítica e políticas da vida – cujo de-
talhamento excede a intenção deste capítulo, mas que traba-
lham com a hipótese de que as práticas e sentidos associados 
à “inclusão” não são unívocos ou fixos e que procuram com-
preender os efeitos heterogêneos das políticas de inclusão na 
constituição de novas categorias, saberes, moralidades e tec-
nologias de gestão da vida de indivíduos e coletivos (sobre 
isso, ver Schuch; Víctora; Silva, 2018). 

De outro lado, a antropologia da deficiência, um campo re-
lativamente novo e dinâmico de debates no Brasil e cujas in-
fluências se dão a partir das contribuições mais clássicas de 
autores dessa área provenientes dos Estados Unidos e Ingla-
terra. Tais inspirações têm destacado a importância do estudo 
da deficiência como uma forma de diferença, contribuindo 
para o entendimento das instáveis fronteiras da categoria do 
humano, e também a relevância de estudos transculturais que 
compreendam como a deficiência é diferentemente definida e 
significada (Ginsburg; Rapp, 2020). Vivendo e estudando em 
um país profundamente desigual e posicionada naquilo que 
costuma ser chamado de “sul global”, responsável por 80% da 
5 O projeto é realizado entre o Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social da UFRGS e a University 

College London, envolvendo uma equipe ampla de pesquisadores, dentre os quais destaco: Claudia Fonseca, Sahra 
Gibbon, Valéria Aydos, Helena Fietz e Kelly Robinson. O projeto é financiado pela British Academy, órgão ao qual 
registro meu agradecimento.
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população total de deficientes no mundo (WHO, 2011; Gins-
burg; Rapp, 2020), trata-se também de compreender como a 
conformação desse cenário desigual se reflete na produção de 
deficiências e em suas experiências. 

Sobre isso, em que pese a complexidade na produção 
de dados sobre deficiência no Brasil, o perfil apontado pelos 
dados mais recentes, referentes ao Censo do IBGE de 2010, 
revela uma relação importante entre a desigualdade social, 
racial e de gênero e a produção da deficiência (IBGE, 2012)6. 
Considerando os 23,9% de pessoas no Brasil classificados a 
partir de uma definição mais ampla de deficiência baseada na 
funcionalidade – que corresponde à existência de qualquer di-
ficuldade visual, auditiva, motora e/ou mental/intelectual –, 
pode-se notar uma prevalência da deficiência entre as mulhe-
res, bem como uma maior incidência da deficiência entre as 
pessoas de cor preta (IBGE, 2012). Dados mais amplos sobre o 
Brasil sugerem que essa configuração pode estar relacionada 
à maior exposição à violência desse grupo em relação aos de-
mais grupos raciais: a taxa de homicídios de negros foi duas 
vezes e meia superior à de não negros, e o percentual de ho-
micídios de mulheres negras foi 71% superior ao de mulheres 
não negras no ano de 2016 (IPEA/Fórum Brasileiro de Segu-
rança Pública, 2016). 

Na produção das deficiências, nota-se ainda o relaciona-
mento com outras dimensões, como, por exemplo, o nível de 
pobreza e a região do país. Pelos dados do Censo de 2010, no-
ta-se que a Região Nordeste apresenta o maior índice de pes-
soas com deficiência no Brasil, com um percentual de 26,63% 
de sua população total (IBGE, 2012)7. Essa região concentra 
a maior taxa de pessoas vivendo em extrema pobreza, com 

6 No Censo do IBGE de 2010, duas interpretações foram divulgadas: em um primeiro momento, foram contabilizados 
23,9% da população brasileira com algum tipo de deficiência física ou intelectual, usando o recorte mais amplo da 
metodologia do Grupo de Washington, que prevê questões em torno de algum tipo de dificuldade visual, auditiva, 
motora e/ou mental/intelectual. Mais recentemente, considerando apenas dificuldades mais severas nas categorias 
abordadas, a taxa decresceu para 6,7% de pessoas com deficiência no país. 

7 No país, considerando apenas os dados de 6,7% da linha de corte referente às deficiências severas, a deficiência 
visual é a mais prevalente e estava presente em 3,4% da população brasileira; a deficiência motora, em 2,3%; defi-
ciência auditiva, em 1,1%; e a deficiência mental/intelectual, em 1,4% (IBGE, 2012).
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55% da população com renda domiciliar per capita igual ou 
abaixo de US$ 1,90 por dia. Da população nordestina com de-
ficiência, 75% são negros. O Nordeste também é a região que 
apresenta percentual maior de deficiências adquiridas (IBGE, 
2012), o que vem sendo explicado em parte pelo grande nú-
mero de acidentados no trabalho, no trânsito, pelo aumento 
da violência, pela falta de infraestrutura de saúde e de preven-
ção em saúde (Satow; Heloani, 2003; Paiva; Bendassolli, 2017). 
Os dados do Censo do IBGE também revelam uma profunda 
discrepância entre a população com deficiência e sem defici-
ência em relação à ocupação: enquanto 76,4% das pessoas sem 
deficiência são trabalhadoras, somente 23,6% das pessoas com 
deficiência trabalhavam (IBGE, 2012).

O que esses dados apontam é que a deficiência não ape-
nas é profundamente relacional e política, pois emerge como 
forma de distinção das ideias culturais sobre normalidade e 
é configurada a partir das condições sociais e políticas que 
excluem da plena participação social aquelas pessoas e gru-
pos considerados atípicos (Diniz, 2007; Ginsburg; Rapp, 2013; 
Shakespeare, 2014), mas também é interseccional, configurada 
por gênero, classe, raça/etnia, religião e contextos nacionais 
(Ginsburg; Rapp, 2020). Se isso é verdade, faz sentido pergun-
tar, junto com Friedner e Zoanni (2018): quais as mudanças 
no entendimento da deficiência quando a pesquisa é feita em 
lugares marcados como do Sul Global?

Deficiência desde o Sul 

O antropólogo brasileiro Pedro Lopes traz contribuições 
importantes sobre esse tema, ao refletir sobre a deficiência 
como categoria do “Sul Global” (Lopes, 2019), a partir de 
aproximações com a África do Sul. Salientando que é preciso 
refletir além de uma afirmação mais evidente de um ciclo de 
relação entre pobreza e deficiência em países com alta desi-
gualdade social, ele aponta que, assim como o Brasil, a África 
do Sul viveu recentes processos de redemocratização. Naque-
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le país, o ativismo protagonizado pelas pessoas com deficiên-
cia, a partir dos anos 1970, teve dois aspectos fundamentais: o 
primeiro, certa articulação entre deficiência e raça, sendo que 
esse ativismo se firmou através da luta contra o apartheid e 
sua violência constitutiva; o segundo, as fortes relações desse 
ativismo com outras forças de resistência em escala nacional8. 

Os aportes de Lopes (2019) são mais amplos, mas gostaria 
de reter aqui especialmente suas contribuições que se referem, 
de um lado, ao argumento de que na África do Sul a reflexão 
sobre deficiência não se realiza a partir da chave congênita/
identitária, como usual na literatura do “Norte Global”, mas 
é dada pelo efeito das políticas de Estado, as quais sistemati-
camente incapacitam corpos pela precariedade das condições 
de vida ou pela produção de uma geografia política desigual 
e segregadora; de outro lado, a possibilidade de que na África 
do Sul a deficiência seja uma linguagem política para nomear a 
pobreza e a desigualdade racial e econômica. Destaca o autor:

Ela (a experiência da África do Sul) nos convida a pen-
sar a deficiência no Sul Global não apenas na chave 
congênita/identitária, mas como um efeito de políticas 
de Estado que sistematicamente incapacitaram e inca-
pacitam determinados corpos, seja pela precariedade 
de condições básicas de saúde, alimentação e sanea-
mento, seja pela produção de uma geografia política 
desigual e segregadora. Além disso, ela nos permite 
pensar a deficiência como uma linguagem a partir da 
qual se pode nomear a pobreza, a desigualdade racial 
(econômica e espacial) e as condições de saúde e doen-
ça, e pleitear direitos frente ao Estado – de modo seme-
lhante ao que se desenvolveu no combate à epidemia 
do HIV/Aids. Em outras palavras, quando pensamos 
em deficiência e pobreza, não se trata apenas de um 
círculo vicioso de precariedades e privações, mas traje-
tórias históricas que se produzem na articulação entre 

8 Lopes (2019) destaca, entretanto, que essa trajetória de sucesso não é linear; e as ambiguidades em torno do 
programa que estuda, chamado “Disability Grant,” são reveladoras. Diz o autor que, numa sociedade bastante 
desigual, o oferecimento desse benefício de auxílio financeiro às pessoas com deficiência que cessa de existir caso 
haja a inserção produtiva da pessoa beneficiária  acaba funcionando para combater a pobreza, mais do que para 
produzir uma inserção produtiva positivada das pessoas com deficiência na vida social do país. Ou seja, a lógica de 
funcionamento do programa acaba reforçando a perversa associação capacitista entre deficiência e incapacidade.
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outros eixos de diferença, como raça, classe e saúde, 
bem como constroem a nação, ao mesmo tempo que se 
constroem em relação a ela (ibid., p. 11).

A comparação com a experiência sul-africana levanta 
questões interessantes para pensarmos no Brasil, meu objeti-
vo a partir de agora. Tomando como referência um conjunto 
diverso de documentos, lives e seminários em torno da cons-
tituição desse campo de ativismo no Brasil e sua genealogia e 
tensões estruturantes, numa espécie de “etnografia da interfa-
ce” proposta por Ortner (2010) – em que são tomadas falas em 
domínio público para compreender como as pessoas de deter-
minado grupo ou rede de pertencimento se apresentam a si 
mesmas e compreendem suas posições e relações no mundo –, 
proponho que o modo como a mobilização por direitos se es-
tabeleceu nesse campo de engajamento vem caracterizando-se 
por três fatores: 1) emergência “negociada” no campo da luta 
política, com instituições filantrópicas e de saúde que mar-
caram o aparecimento da luta por direitos; 2) associação por 
tipo de deficiência; 3) competição por recursos e programas 
estatais. Embora essa realidade se esteja transformando pela 
emergência de movimentos de ativistas que tanto trabalham a 
partir das interseccionalidades entre deficiência, classe e raça/
cor quanto abertamente rompem com os dispositivos filantró-
picos e médicos em nome dos “direitos” das pessoas com defi-
ciência, saliento que essas dinâmicas acabam produzindo um 
cenário de instabilidade permanente entre expansão e contes-
tação da categoria da deficiência e de suas materializações no 
campo dos direitos e das políticas públicas. 

Movimento político: emergência “negociada”

Segundo narrativas de militantes do movimento das pes-
soas com deficiência, a luta se inicia a partir do final da década 
de 1970, incentivada pela reabertura democrática e, posterior-
mente, pela promulgação do Ano Internacional da Deficiên-
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cia, em 1981. Lilia Martins, psicóloga, militante pelos direitos 
dos deficientes e recentemente falecida, destaca um pouco 
dessa história ao tematizar as diferenças do movimento social 
brasileiro com relação ao americano: enquanto o movimen-
to americano enfatizou a experiência individual e coletiva de 
jovens sobre a própria deficiência – ou seja, sua constituição 
identitária, nos termos de Pedro Lopes (2019) – e visou à in-
tegração na sociedade, o movimento brasileiro surgiu a partir 
da integração de deficientes promovida via eventos esportivos 
em entidades assistenciais e de centros de reabilitação, sendo 
que a sua pauta enfatizou os direitos fundamentais. Diz Lilia:

No Brasil existiam duas correntes: as organizações as-
sistencialistas e os centros de reabilitação. As entida-
des assistencialistas promoviam eventos sociais para 
seus membros, com o objetivo de arrecadar recursos. 
Daí nasceram as primeiras agremiações esportivas, que 
promoviam torneios interclubes e que vieram a ser um 
meio de integração entre as pessoas com deficiência. 
Nos centros de reabilitação, fundados no Brasil na dé-
cada de 50, o paciente ficava sob regime de internação 
por longo período e submetido ao poder de uma equi-
pe de saúde, sem ter voz para uma participação ativa 
no processo.  E cabe destacar que foi em um centro de 
reabilitação no Rio de Janeiro que formou-se um grupo 
de pacientes com deficiências motoras, coordenados 
por assistentes sociais, para discutir a rotina hospita-
lar. Logo um dos participantes, com experiência políti-
ca anterior, assumiu a liderança do grupo e mobilizou-
-o em torno de questões internas e, paulatinamente, 
em um contexto social mais amplo. E foi desse grupo 
inicial, associado a outras organizações com foco em 
deficiências, que surgiram as principais lideranças do 
movimento brasileiro. A pauta girou em torno da con-
quista de direitos fundamentais, assumindo um cará-
ter eminentemente político em função de uma realida-
de totalmente desfavorável às pessoas com deficiência 
(Poppe, 2020 – Entrevista de Lilia Martins).
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Essa emergência a partir do berço das instituições de re-
abilitação é tomada por Lilia Martins como tendo um efeito 
de que as conquistas tiveram de ser mais “negociadas” entre 
organizações de reabilitação que se pautavam pelo ponto de 
vista médico na definição da deficiência, lideranças políticas 
emergentes e Estado em transformação, em comparação com 
os militantes americanos, que produziram uma luta muito 
contrastiva com as instituições de atendimento e ordenações 
legais. 

Forma de associativismo por tipo de deficiência

Pesquisadores sobre o tema também reforçam o surgimen-
to das lutas das pessoas com deficiência no ano de 1979, com 
a criação da Coalizão Pró-Federação Nacional de Entidades 
de Pessoas Deficientes; todavia, é destacada outra caracterís-
tica desse campo de engajamento, que é o prosseguimento do 
associativismo segundo o tipo de deficiência, que marcou até 
recentemente a luta por direitos desse segmento. Como desta-
cam Paiva e Bendassolli (2017): 

A primeira representação política no Brasil das pes-
soas com deficiência se deu por meio da Coalizão 
Pró-Federação Nacional de Entidades de Pessoas 
Deficientes, em 1979, e contava com representantes 
de diversos tipos de deficiência. No entanto, a 
multiplicidade de reivindicações e posições  para 
cada deficiência não se mostrou efetiva para manter 
o grupo coeso, de modo que o grupo optou por 
um arranjo político que privilegiasse a criação de 
federações representantes de cada tipo de deficiência 
(ibid., p. 422).

Isso quer dizer que o mote das reivindicações passou a ser 
forjado a partir do tipo de deficiência, mais do que com base 
na categoria deficiência. A categoria deficiência agrega expe-
riências sociais profundamente arraigadas na interseção tam-
bém de outros  marcadores, como gênero, classe, raça, como 
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aconteceu com a experiência da África do Sul, por exemplo, 
distintas daquelas da “corponormatividade compulsória” 
tão criticada pelos teóricos “crip” (ver, entre outros, Gavério, 
2015; Mello; Nuernberg, 2012; Kafer, 2013; McRuer, 2006). Um 
dos possíveis reflexos dessa dinâmica é a maior visibilidade 
da categoria política da deficiência; outro é a maior dificulda-
de que esse movimento de “base” teve para produzir alianças 
significativas com outras forças de resistência, permanecendo 
a deficiência o “etc.” dos movimentos sociais, como destaca 
uma das ativistas entrevistadas para a produção do documen-
tário sobre o movimento político das pessoas com deficiência 
no Brasil, a historiadora Lia Crespo, que escreveu tese sobre o 
assunto e destaca:

Eu entendo o movimento a partir mesmo do final de 
1979, 1980, quando junto com o restante da população 
brasileira... alguns segmentos começaram a se organi-
zar, como as mulheres, os negros, os homossexuais. E 
aí as pessoas com deficiência também. Mas o gozado é 
que a gente fala que os deficientes, o movimento dos 
deficientes, na literatura sobre os movimentos sociais é 
o etcetera (Documentário História do Movimento Polí-
tico das Pessoas com Deficiência no Brasil, 2010).

Mais recentemente essa situação começa a se transformar 
a partir da criação de muitos coletivos de mulheres deficien-
tes – As Inclusivas, Coletivo de Mulheres do Maranhão, Cole-
tivo Hellen Keller, por exemplo –, os quais associam a causa 
da deficiência com o feminismo interseccional e reconhecem a 
dificuldade de propor lutas transversais, bem como destacam 
os efeitos desse silenciamento na criação de vulnerabilidades 
para as pessoas com deficiência. Segundo Vitória Bernardes, 
psicóloga e ativista pelos direitos das mulheres com deficiên-
cia, essa situação é muito problemática: 

As últimas décadas, criaram-se diferentes datas e mar-
cos em alusão às distintas lutas por direitos e pela dig-
nidade humana, o Dia Internacional da Pessoa com 
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Deficiência, o Fim da Violência Contra Mulher, o Dia 
Mundial de Luta Contra a Aids, e o Dia Internacional 
de Direitos Humanos são alguns deles. Mesmo assim, 
pelas próprias pessoas com deficiência, há uma resis-
tência em abordar a transversalidade dessas lutas, o 
que, inclusive, nos submete a diversas vulnerabilida-
des (Movimento Posithivo, 2019).

A competição por recursos

A conjugação desse cenário de recursos estatais escassos 
e de profundas desigualdades sociais, raciais e de gênero com 
essa forma particularizada de luta por direitos entre grupos 
com diferentes tipos de deficiência vem ocasionando não ape-
nas vulnerabilidades – como aponta a ativista Vitória Bernar-
des –, mas conflitos e concorrência entre grupos de ativistas 
em relação às formas de legibilidade à deficiência e de acesso 
aos recursos estatais. Como exemplos disso, temos a recente 
polêmica em torno do ingresso das pessoas monoculares na 
categoria de pessoas com deficiência, rejeitada por boa parte 
do ativismo já estabelecido em função de o balizamento dessa 
inserção se dar em função de qualificações médicas e não por 
perdas funcionais. Coadunada a essa crítica, há a acusação de 
que a extensão do acesso às políticas estatais seria “privilégio” 
para esses casos, já que pessoas com visão monocular certa-
mente ocupariam as vagas para deficientes cegos ou com bai-
xa visão em função de sua maior “passabilidade”. 

Como escrito por José Carlos Morais (2019) no manifesto do 
grupo ativista Centro de Vida Independente do Rio de Janeiro: “Em 
um país de privilegiados, inaugura-se mais uma estirpe. Esquecem 
até a máxima popular – ‘Em terra de cego, quem tem um olho é 
rei’”1. A manifestação do ativista está presente numa crônica inti-
tulada “Os monoculares enxergam longe”, escrita para manifestar 
contrariedade em referência à aprovação da lei de maio de 2019 que 
considera as pessoas com visão monocular como deficientes visuais 

1 Fonte: http://www.cvi-rio.org.br/site/os-monoculares-enxergam-longe/
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para todos os fins legais e para inserção em programas e benefícios 
destinados às pessoas com deficiência no estado do Rio de Janeiro.

A esses conflitos entre deficiências somam-se disputas in-
ternas a um mesmo grupo de deficiência, como, por exemplo, 
aquelas referentes ao autismo, estudadas por pesquisadores 
brasileiros como Fernanda Nunes (Nunes, 2014; Nunes; Or-
tega, 2016), Francisco Ortega (2008; 2009) e Clarice Rios (Rios; 
Costa Andrada, 2015), alusivas às formas de ativismo e às di-
ferenças internas entre grupos militantes dadas pelas formas 
de entendimento sobre o autismo e profundamente diferen-
ciadas em termos de marcadores de classe e de demandas po-
líticas (contra ou “pró-tratamento”). 

As recentes críticas feministas de mulheres militantes de-
ficientes, manifestas em várias lives sobre o assunto nos tempos 
da pandemia, como, por exemplo, os vídeos sobre “Gênero, 
Deficiência e Pandemia” (2020) e “Mulheres com Deficiência e 
suas Intersecções” (2020), são também bastante significativas. 
Sobre isso, a pesquisadora Valéria Aydos vem realizando um 
estudo mostrando as narrativas que duvidam da proporção 
de diagnóstico de 4 homens para 1 mulher com autismo. Essas 
narrativas, por sua vez, questionam os diagnósticos tardios de 
autismo em mulheres, em função das dinâmicas de gênero 
que fazem com que as mulheres performem com mais sucesso 
os ideais da corponormatividade; e  manifestam as constan-
tes acusações que sofrem de “falso diagnóstico” em função de 
maior passabilidade de comportamentos dessas mulheres em 
relação a pessoas não deficientes (Aydos, 2021). No mesmo 
sentido, no vídeo “Vozes do Autismo Negro” (2019) são evo-
cadas narrativas de pessoas pretas com autismo que expõem 
as complexidades do conhecimento do autismo entre pretos e 
a importância do reconhecimento da interseccionalidade en-
tre racismo e capacitismo. 

Sabemos, a partir de uma série de obras como a de Pe-
tryna (2002), Rose e Novas (2005), Gibbon e Novas (2008) e 
Ortega (2008), entre outros, que o empoderamento de sujeitos 
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na obtenção de direitos, benefícios e tratamentos específicos a 
partir do reconhecimento médico-jurídico-identitário de de-
terminadas condições não é uma especificidade brasileira e 
que os debates em torno do assunto são acirrados em vários 
outros lugares. Destaco, entretanto, que no Brasil tais debates 
mostram o quanto, no país, tais dimensões estão profunda-
mente relacionadas não apenas ao funcionamento das políti-
cas públicas e à questão do acesso aos recursos e programas 
escassos – que conformam debates sobre a expansão ou restri-
ção da categoria deficiência e quais seus atributos constituti-
vos e suas formas de constituição –, mas à própria estrutura 
desigual de classe, gênero e raça que possibilitam formas de 
ativismo e protagonismo político muito diferenciadas, dando 
visibilidade a certas experiências da deficiência e invisibili-
zando outras. 

Isso é explícito no trabalho de Aydos (2017), Silva e Diniz 
(2012) e Matos (2016), as quais estudaram duas das principais 
práticas de incentivo à inclusão social de pessoas com defici-
ência no Brasil: a lei de cotas de 1991, que propõe de 2 a 5% 
de funcionários com deficiência para empresas com mais de 
100 funcionários; e a implementação do Benefício de Presta-
ção Continuada (BPC), previsto na Lei Orgânica de Assistên-
cia Social de 1993, o qual prevê que pessoas com deficiência e 
pessoas idosas com renda mensal familiar de até ¼ do salá-
rio mínimo recebam 1 salário mínimo mensal2. Num contexto 
de florescimento de novas éticas da cidadania participativa, a 
afirmação desses direitos foi celebrada como uma conquista 
por militantes da área, cuja primeira demanda foi, justamente, 
a inclusão produtiva e a diminuição da tutela estatal em rela-

2 No que diz respeito à associação entre deficiência e políticas de Estado, temos uma visibilidade ascendente das pes-
soas com deficiência a partir do processo de redemocratização social. Trata-se de destacar, no Brasil, a centralidade 
da Constituição de 1988, a chamada Constituição Cidadã, construída por um processo de consulta popular bastante 
importante. No campo da deficiência, tal legislação garantiu direitos para além daqueles referentes à seguridade so-
cial (como os de educação, trabalho, lazer, etc.). A Constituição de 1988 proibiu qualquer discriminação no tocante 
a salário e critérios de admissão ao trabalho; previu a reserva de vagas em cargos e empregos públicos; elencou 
como dever do Estado a oferta de atendimento educacional especializado; e determinou que a lei dispusesse sobre 
acessibilidade nos equipamentos urbanísticos e no transporte público. O texto constitucional não trouxe, entretanto, 
uma definição das pessoas com deficiência (Botelho; Porciúncula, 2018, p. 117).
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ção às pessoas com deficiência3. Uma das dimensões centrais 
da etnografia de  Aydos (2017) foi a complexa formulação de 
diagnósticos sobre o autismo que envolviam a sua coprodu-
ção a partir dos relacionamentos realizados entre os experts do 
campo legal, médico e familiar. 

Aydos (2017) persegue a inserção no mercado de trabalho 
por Tomás, que se entendia como “diferente” mas que recebe 
o diagnóstico de autismo a partir da “busca ativa” de jovens 
autistas para o mercado de trabalho, produzida por uma pro-
fissional de política pública que conhecia sua família, já que seu 
irmão Ruan já tinha o diagnóstico de autismo. Além disso, sua 
etnografia também mostra como os casos de “inclusão” bem-
-sucedidos no mercado de trabalho – como o de Tomás – ilus-
travam a “transformação pragmática e simbólica de um grupo 
específico de pessoas ‘dependentes’ de programas assistenciais 
em cidadãos ‘autônomos’ e ‘produtivos’” (ibid., p. 49). 

Como bem já ressaltaram Aydos e Fietz (2017), bem como 
Fonseca e Fietz (2018), o que fica obscurecido neste privilégio 
da autonomia e produtividade, valores próprios das noções li-
berais modernas e ocidentais de direitos individuais, são as 
relações de dependência e cuidado necessárias à vida das pes-
soas com deficiência e que, em certos casos, podem inclusive 
ser constitutivas do processo de produção de sua “autono-
mia”, mas permanecem invisíveis (Fonseca; Fietz, 2018). Por 
outro lado, é possível também destacar que o modo como o 
sucesso da política de cotas funciona tem como contrapartida 
o desprestígio das pessoas deficientes que, pela interseção de 
marcadores como gênero, raça e classe, têm de “depender” 
das políticas estatais através de sua inserção no Benefício de 
Prestação Continuada.

Os trabalhos das antropólogas Silva e Diniz (Silva, 2012) e 
Matos (2016), que realizaram etnografias sobre a concessão do 

3 Mais tarde, no ano de 2008, temos a aprovação de outra política inclusiva fundamental para a inclusão de pessoas 
com deficiência no Brasil, a Política Nacional de Educação Especial na Perspectiva da Educação Inclusiva (2008), 
que passou a orientar para a inclusão de pessoas com deficiência em escolas regulares, e não mais em escolas espe-
ciais, como tradicionalmente acontecia no Brasil.
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Benefício de Prestação Continuada, o BPC, destacam o quanto 
o laudo médico pericial sobre um corpo considerado deficien-
te não é um ato descritivo e objetivo, mas um discurso moral 
associado não apenas à normalidade como ainda ao trabalho 
e à produtividade. Isso porque, para que uma pessoa receba 
avaliação favorável, a perícia médica deve atestar que o corpo 
é incapaz para o trabalho e para a vida independente; não bas-
ta que ela comprove a sua própria deficiência, mas deve tam-
bém não possuir os “meios de prover a própria manutenção”. 
Ou seja, a lógica de funcionamento do recurso acaba reforçan-
do a perversa associação capacitista entre deficiência e incapa-
cidade. Mais do que isso, temos aqui uma explícita associação 
entre deficiência, pobreza e incapacidade que, quando anali-
sada a partir da negativa valoração da “dependência”, acaba 
por invisibilizar moral e politicamente tanto a experiência da 
deficiência quanto a da pobreza.

Considerações Finais

Através da reconstrução de algumas transformações polí-
ticas e sociais realizadas a partir do processo de redemocrati-
zação política, tentei mostrar alguns desafios das políticas de 
inclusão para deficientes no Brasil e o quanto seu estudo pode 
contribuir para reflexões sobre deficiência como uma catego-
ria relacional, política e interseccional. Posicionada em um 
país caracterizado por amplas desigualdades de classe, raça 
e gênero, destaquei como pontos primordiais de debate so-
bre a experiência brasileira algumas dimensões trazidas pela 
literatura da antropologia da deficiência feita no Brasil, que 
aludem às contribuições das experiências de pesquisas mais 
amplas feitas no chamado “Sul Global”, como a influência do 
contexto social e político de desigualdade na experiência da 
deficiência (Ingstad; Whyte, 1995, 2007); o questionamento 
das noções liberais modernas e ocidentais de direitos indivi-
duais (Ginsburg; Rapp, 2019); e a importância das relações de 
cuidado não apenas em um contexto de ausência de suficien-
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tes estruturas de suporte, mas como parte da constituição da 
própria “autonomia” para pessoas com deficiência (Fonseca; 
Fietz, 2018).

Inspirada pelo trabalho de Lopes (2019) na África do Sul, 
considerei primordial pensar a produção da deficiência a par-
tir da relação com as políticas de Estado e seus efeitos; e tentei 
fazer isso a partir da mobilização por direitos de grupos de 
ativistas em torno da deficiência. Diferentemente da África do 
Sul, entretanto, percebem-se, no Brasil, concomitantes lutas 
para expansão e contestação de direitos das pessoas com de-
ficiência, por vezes realizadas por pessoas que se posicionam 
explicitamente contrárias a tais grupos – como vimos no caso 
da praia de Cabo Branco, colocado no início deste capítulo –, 
mas também presentes entre os próprios coletivos de ativistas, 
cuja emergência foi marcada por dinâmicas de “negociação” 
para acesso aos direitos e que, até o momento, têm privilegia-
do a particularização de suas lutas a partir do tipo de defici-
ência. Outro ponto que destaquei foi a competição para defi-
nição do que pode ser considerado ou não “deficiência”, como 
o caso da reivindicação dos monoculares, além dos efeitos dos 
programas destinados aos deficientes na configuração de re-
presentações sobre “autonomia” e “produtividade, no caso 
dos programas de cotas, e de “incapacidade”, no caso do BPC. 
Atualmente, entretanto, vemos a proliferação de coletivos de 
ativistas que estão produzindo lutas interseccionais em torno 
de deficiência, raça e classe que trazem novas contribuições 
ao ativismo e horizontes renovados de mobilização e possível 
reconfiguração dos limites da própria categoria “deficiência”.

Num cenário político e social de recursos escassos, recor-
tado por profundas desigualdades de classe, gênero e raça, 
bem como de crescente ênfase nos valores liberais de uma éti-
ca do “protagonismo cidadão” que se deve exercer em uma 
sociedade bastante judicializada na sua forma de acesso aos 
direitos, essa configuração parece produzir uma intensa po-
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litização da categoria da deficiência, marcada por dinâmicas 
intensas de expansão e contestação de seu escopo político. Tal 
categoria é bastante instável e permanentemente disputada 
em sua caracterização. Ao mesmo tempo, essa configuração 
de elementos – recursos escassos, desigualdades estruturais, 
ênfase liberal e contexto judicializante – arrisca produzir tam-
bém experiências bastante desiguais em termos de vivências e 
visibilidades associadas à deficiência. É nesse sentido que as 
palavras finais aclamadas no protesto contrário ao pedido de 
expansão das pessoas com deficiência da praia na Paraíba – “A 
praia é nossa!” – parecem incitar, permanentemente, a ques-
tão: “De quem?”
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JUDICIALIZAÇÃO, SUBJETIVAÇÃO E MORAL 
A PARTIR DE DUAS ETNOGRAFIAS COM 
CRIANÇAS E ADOLESCENTES4

Fernanda Cardozo5

Danielli Vieira6

Partimos de duas distintas etnografias para descrever 
a forma como a judicialização atravessa as experiências de 
crianças e adolescentes, estejam eles categorizados pelos sis-
temas de segurança e justiça como vítimas ou como culpados/
infratores – polos em que a gramática judicializante acaba por 
situar os sujeitos. A primeira etnografia, centrada na região 
Norte, descreve agenciamentos em torno de casos denuncia-
dos como abuso e exploração sexual de crianças e adolescen-
tes (Cardozo, 2016). A segunda concerne à experiência de ado-
lescentes na “vida do crime”, descrita a partir das narrativas 
de meninos e meninas internados em instituições para o cum-
primento de medidas socioeducativas, na região Sul do país  
(Vieira, 2014).  
4 Uma versão preliminar deste texto foi submetida ao GT Direitos Humanos: moralidades, políticas e 

disputas (coordenado pelas Profas. Patrice Schuch e Lucia Eilbaum) da 30a Reunião Brasileira de Antro-
pologia, realizada em agosto de 2016 em João Pessoa (PB).

5 Pós-doutoranda do Programa de Pós-graduação em Antropologia Social da Universidade Federal do Rio Grande 
do Sul, com bolsa CAPES (PDGP – Impactos da Pandemia) e supervisão do Prof. Jean Segata. Pesquisadora do 
LEVIS. A etnografia que fundamenta a discussão aqui apresentada foi realizada no âmbito do doutorado em Antro-
pologia Social na Universidade Federal de Santa Catarina, com orientação do Prof. Theophilos Rifiotis e auxílio de 
bolsas CAPES e CNPq. Agradecimentos à CAPES, ao CNPq e ao Núcleo de Identidades de Gênero e Subjetivida-
des (NIGS) da UFSC, coordenado pela Profa. Miriam Pillar Grossi.

6 Professora do Instituto Federal de Santa Catarina (IFSC) câmpus Palhoça Bilíngue. Pesquisadora associada ao 
LEVIS. Doutora em Antropologia Social pela Universidade Federal de Santa Catarina, com estágio doutoral na 
Université de Strasbourg, por meio de bolsa CAPES.  Agradecimento à Coordenação de Aperfeiçoamento de Pes-
soal de Nível Superior (CAPES/MEC). 

6
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Apesar de seus diferentes objetos e contextos de pesqui-
sa, os dois trabalhos, fundamentados em pesquisas de campo 
consistentes, compartilham de uma série de afinidades teóri-
co-metodológicas, apoiando-se em categorias como judiciali-
zação, sujeitos de direitos, moralidades e subjetivação. Esses 
debates vêm sendo desenvolvidos desde longa data no Labo-
ratório de Estudos das Violências (LEVIS)7, núcleo que, nos 
últimos anos, tem atuado em projetos sobre judicialização da 
violência de gênero, com apoio do CNPq e da CAPES8. Em 
ambas as pesquisas de campo, ademais, crianças e adolescen-
tes se tornaram interlocutores/as na medida em que foram 
interpelados/as pelo que Theophilos Rifiotis chama “disposi-
tivos da judicialização”, isto é, o conjunto de práticas, saberes 
técnicos, normas, medidas legislativas, diretrizes nacionais e 
internacionais, instituições, preceitos morais, etc., que povo-
am o campo da judicialização, mobilizando práticas, agencia-
mentos e processos de subjetivação9.

Nossas reflexões se inserem, portanto, no campo de es-
tudos da judicialização, cujo objeto são “os modos como nor-
mas, instituições e seus operadores constroem e dão sentido 
às suas práticas cotidianas através de uma forma discursiva 
que articula saberes, poderes e políticas públicas” (Rifiotis, 
2021, p. 95). Por esse motivo, as pesquisas nessa área têm bus-
cado descrever “a produção de sujeitos, mediações estatais 
– especialmente tecnicalidades como laudos e protocolos – e 
moralidades” que circulam entre os diferentes atores (Pedrete, 
2019, p. 50). 

A judicialização não é um contexto para os fenômenos, 
mas uma matriz de inteligibilidade que organiza e produz 
(normativamente) contextos, sujeitos, eventos, sentidos (Ri-
7 O Laboratório de Estudos das Violências, criado no ano de 1996, é coordenado pelo Prof. Theophilos Rifiotis e 

vinculado ao Programa de Pós-graduação em Antropologia Social da Universidade Federal de Santa Catarina.
8 Entre os anos de 2018 e 2021, o LEVIS coordenou o projeto Estudos da judicialização da “violência de gênero” 

e difusão de práticas alternativas numa perspectiva comparada entre Brasil e Argentina, realizado com apoio do 
CNPq. A partir de 2022, o núcleo tem atuado à frente do projeto Impactos da pandemia da covid-19 nos processos 
de judicialização e nas práticas alternativas em casos de violência de gênero, apoiado pela CAPES no âmbito do 
Programa de Desenvolvimento da Pós-graduação (PDPG) – Impactos da Pandemia.

9 Nas palavras de Rifiotis (2021, p. 118), “a judicialização pode ser entendida como uma rede que podemos estabele-
cer entre discursos, leis, comportamentos, valores, instituições, etc.”. 
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fiotis, 2015). Como mostram especialmente os estudos na área 
da violência de gênero, ela pode redundar na “regulação da 
sociabilidade e das práticas sociais” mesmo naquelas dimen-
sões tradicionalmente tidas como de natureza privada (De-
bert, 2006, p. 16; Debert; Perrone, 2021, p. 58). Sendo assim, ela 
extrapola o âmbito judiciário e abrange o cotidiano, “dando 
sentido aos comportamentos, sentimentos, falas, relações e 
vivências pessoais e sociais” (Oliveira, 2020, p. 20). Dessa for-
ma capilarizada (ibid., p. 21), a gramática judicializante incide 
também sobre as concepções de vitimização, sujeito e agência 
(Rifiotis, 2021, p. 117) que orienta as práticas e a reflexivida-
de das/os intervenientes (assistentes sociais, psicólogas/os, 
pedagogas/os, conselheiras/os tutelares, policiais, delegadas/
os, juíza/es, promotoras/es). Podemos, afinal, pensar a judicia-
lização em termos de tecnologias de governo (Schuch, 2012; 
Fonseca; Machado, 2015).

Não cabe apreender a judicialização apenas como um me-
canismo coercitivo de assujeitamento, mas em termos do du-
plo sentido do termo: “‘assujeitar’ e possibilitar a emergência 
de sujeitos” (Rifiotis, 2021, p. 118). Afinal, como sinalizam as 
pesquisas na área, além da centralidade crescente do direito 
nas disputas e nas lutas sociais, há também a capacidade de 
traduzir normativamente as demandas sociais, possibilitando 
o acesso a ganhos jurídicos (ibid.) – a exemplo das lutas femi-
nistas contra a violência de gênero ou dos itinerários e dispu-
tas pelo acesso à saúde e a medicamentos de alto custo (ver 
Biehl, nesta coletânea). Nesse mesmo sentido, a judicialização 
permite a visibilização e a invisibilização de experiências (Pe-
drete, 2019, p. 50). Em se tratando de vítimas a serem inseridas 
em redes de proteção ou de infratores a quem o Estado preci-
sa repreender ou reeducar, os dispositivos da judicialização, 
mediados por avaliações morais, operam processos de subje-
tivação, desvelando sujeitos de direitos, sujeitos que resistem, 
sujeitos que se apropriam dos recursos do Estado e que nego-
ciam seus sentidos. 
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Com base nessas etnografias, portanto, procuramos aqui 
discutir aspectos como as avaliações morais empreendidas 
por agentes do Estado a respeito de crianças, adolescentes e 
suas famílias; os agenciamentos empreendidos pelos sujeitos 
ao se apropriarem das lógicas e dos aparelhos de Estado; os 
sujeitos que se produzem a partir da intervenção judicializan-
te do Estado ou dos dispositivos da judicialização. Portanto 
– e para tanto –, traçamos considerações sobre a gerência do 
Estado sobre essas crianças e adolescentes via processos de 
judicialização, de tutela, de institucionalização e de ortope-
dias morais. Nosso objetivo não é traçar comparações lineares 
entre os dois campos descritos, mas demonstrar em dois es-
tudos diferentes como crianças e adolescentes, em diferentes 
circunstâncias, são apreendidos e significados pelo campo da 
judicialização.   

Abuso e exploração sexual de crianças e adolescentes

A primeira etnografia a que nos reportamos (Cardozo, 
2016) descreve agenciamentos em torno de casos de abuso e 
exploração sexual de crianças e adolescentes na região do Ma-
rajó (PA) – um quadro frequentemente descrito por defensores 
dos direitos de crianças e adolescentes, funcionários públicos 
e mesmo por políticos como marcado por uma “ausência do 
Estado” ou por um “abandono do poder público”. Nesse sen-
tido, a pesquisa tratou de percorrer os fluxos das denúncias, 
mapeando uma série de repertórios e avaliações morais, pro-
jetos de diferentes ordens, disputas políticas e por legitimi-
dade institucional, prerrogativas técnicas, negociações entre 
pares, economias afetivas e conflitos familiares que caracte-
rizam os casos desde a denúncia até as tomadas de decisões 
no âmbito dos serviços públicos de acolhimento das vítimas 
e de promoção de justiça. Essas redes, por sua vez, reúnem 
pressupostos legais para a expansão dos direitos humanos e a 
emergência de novas tecnologias de gestão das subjetividades 
(Schuch, 2012, p. 36-37).



227

Ao longo da pesquisa de campo, que seguiu serviços de 
intervenção como Conselho Tutelar, Delegacia de Polícia Ci-
vil, Polícia Militar e CREAS, episódios de violação sexual que 
ocorriam no interior de unidades domésticas ou de redes de 
parentesco – como o estupro de meninas por seus primos ado-
lescentes ou adultos; o abuso sexual de avôs contra suas ne-
tas; o assédio sexual empreendido por padrastos contra suas 
enteadas – não raramente eram explicados pelos familiares 
e, sobretudo, por agentes do Estado através de uma espécie 
de narrativa de desorganização: ora se tratava de um descaso 
por parte do “poder público” (miséria, falta de atenção bá-
sica, etc.); ora se referiam a um descuido, irresponsabilidade 
ou descaso por parte dos familiares (momento em que deixa-
vam os filhos “sozinhos”, por exemplo); outras vezes ainda 
podiam ser atribuídos a uma desordem espiritual que assola-
va a família das crianças ou das/dos adolescentes envolvidas/
os. Os relatos de crianças e adolescentes sobre a natureza da 
relação com o acusado, sobre a dinâmica do abuso e sobre as 
circunstâncias do acontecimento dificilmente compunham as 
narrativas formais que emergiam para dar sentido aos casos. 
Muitas vezes, ainda, os episódios de abuso sexual ou sua de-
núncia pública se vinculavam a uma série de outras relações 
e conflitos familiares, desdobrando-se em novas relações e em 
novos conflitos – entre adultos. 

Ademais, distintas modalidades emergiam nos conselhos 
tutelares, nas delegacias de polícia e nos espaços de atendi-
mento e apoio psicossociais como indicativas de contatos se-
xuais envolvendo menores. Nesse sentido, faziam-se presen-
tes relatos sobre adolescentes cujos pais, segundo denúncias, 
as “ofereciam” a homens comerciantes da região, comprado-
res de madeira ou conhecidos mais abastados (um patrão, um 
aparentado ou amigo da família) com a finalidade de receber 
favores ou recursos materiais e financeiros. Em outra circuns-
tância, um funcionário do Estado relatava sobre mães que di-
ziam preferir que suas filhas (de doze, treze ou quatorze anos) 
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“transassem com policiais” a que “transassem com vagabundos”, 
o que desvelava economias morais em torno da sexualidade 
das adolescentes e atributos morais presentes na eleição de 
seus pares. Havia ainda as situações de união conjugal de mo-
ças púberes que eventualmente eram relatadas pelos pais aos 
conselhos tutelares ou às delegacias de polícia como “abuso 
sexual” mediante a queixa de que o cônjuge não cumpria com 
suas obrigações e compromissos assumidos quando do acor-
do matrimonial (prestação de serviços, ajuda no trabalho, cir-
culação de bens, comportamento em relação à jovem esposa, 
etc.). Tais eventos sinalizavam, de um lado, as reciprocidades 
próprias às dinâmicas matrimoniais; e, de outro, uma possibi-
lidade de apropriação das lógicas do Estado na negociação e 
renegociação desses acordos locais.

O fato é que, por dentro dos serviços, as lógicas e lingua-
gens implicadas nos procedimentos de apuração dos casos, 
especialmente em relação à polícia judiciária, podem passar 
muito distante das lógicas e linguagens através das quais as 
crianças se sentem habilitadas a narrar sua experiência. O que 
o trabalho etnográfico evidenciou foi que a judicialização e 
a necessidade de “reduzir a termo” os fatos excluindo-se os 
“restos” (ver L.R. Cardoso de Oliveira, 2014; Rifiotis, 2015) 
não apenas tornam o processo relativamente ininteligível 
para as crianças mas também, no limite, contribuem para sua 
exclusão em relação ao processo do qual são vítimas e sobre 
o qual precisam produzir relatos confiáveis. Larissa10, de dez 
anos, relatou à mãe que o padrasto “ficava de enxerimento” com 
ela e que lhe tentava “pegar na paca11 e no peito”. Na visita da 
psicóloga à casa da avó, localizada em um dos imensos rios 
da região, Larissa respondia às perguntas e narrava os eventos 
com segurança e convicção. Quando foi conduzida à cidade 
para os procedimentos formais junto às instituições, não havia 
mais espaço para sua narrativa livre, para seus termos e para 
sua expressão a respeito da sequência de eventos. Perguntas 
10  Todos os nomes de interlocutoras/es neste texto são fictícios.
11  Paca é um termo para referir-se ao órgão sexual de mulheres e meninas. 
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específicas e o apelo a termos inteligíveis ao processo – impor-
tantes para o inquérito policial – partiam de uma linguagem 
orientada ao campo dos operadores técnicos, não à criança 
que se esforçava por responder. Tamanha alteração nos con-
textos de interação e nos padrões de linguagem impactava o 
domínio de Larissa sobre sua narrativa e produzia uma espé-
cie de “exclusão discursiva” (ver L.R. Cardoso de Oliveira; Si-
mião, nesta coletânea). No acolhimento psicossocial e na dele-
gacia, apesar de se buscarem correspondências entre o roteiro 
formal e a linguagem narrativa de Larissa, a criança hesitava 
nas respostas que outrora dera com facilidade, demonstrando 
insegurança quanto à linguagem e ao entendimento que fa-
zia dela. Termos como “conjunção carnal”, “pênis e vagina”, 
“relação sexual” produziam desconforto, incompreensão e 
desgaste, quase como se o processo expropriasse Larissa de 
sua própria experiência, que ela sabia contar através de sua 
linguagem e de sua lógica narrativa.   

Cenas como a relatada acima parecem sinalizar que os 
serviços em questão em geral apresentam dificuldades em 
conceber as crianças como sujeitos, capazes de operar, com 
base em seus recursos, significados próprios e de construir 
sua própria narrativa acerca das experiências. Natália, de 
doze anos, conseguiu carona de barco da região ribeirinha em 
que vivia até a sede da cidade, com o objetivo de denunciar 
não apenas os maus-tratos dos avós paternos, mas principal-
mente a situação de abuso sexual que a irmã de quatorze anos 
vinha sofrendo por parte do avô – o qual fazia uso de ameaças 
espirituais para constrangê-la. Antes de acionarem o conselho 
tutelar, sobre o qual aprenderam na escola, Natália e a irmã  
(de doze e quatorze anos) já haviam consolidado um projeto 
de saída daquela situação que vivenciavam: ambas viam para 
si e para os irmãos mais novos alternativas viáveis à configu-
ração doméstica e às adversidades cotidianas com que lida-
vam, inclusive tendo não apenas formulado mas negociado 
essas soluções junto aos familiares maternos que as acolheram 
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em suas casas após a ação do Estado. A sequência de aconteci-
mentos explicitada pela denúncia de Natália desvelava tanto 
a capacidade de mobilização de recursos e de ação por parte 
das meninas quanto o modo como elas se constituem como 
sujeitos. Em lugar de uma perspectiva essencialmente vitimi-
zante a respeito das irmãs e de suas duras condições de vida, 
as duas nos ensinavam, naquele momento, sua capacidade de 
ação e sua criatividade na elaboração de projetos – em suma, 
seu protagonismo (em uma teia atravessada por relações de 
poder, vale lembrar).

Esses aspectos remetem às reflexões de Rifiotis (2012) a 
respeito da proposta de um deslocamento de foco dos “direi-
tos dos sujeitos” para os “sujeitos de direitos” no campo dos 
Direitos Humanos. A partir da clássica história de João e Ma-
ria, ele sinaliza para a tendência contemporânea em se dar ên-
fase ao sujeito-vítima, acometido por uma vida “em situação 
de risco”, de uma maneira tal que o sujeito-agente, que pro-
tagoniza ações e estratégias de enfrentamento, passa desper-
cebido ou ocupando um segundo plano. Não se trata, eviden-
temente, de negar o sofrimento de Natália ou de relativizar a 
gravidade dos fatos por ela narrados. Trata-se, sim, de pensar 
que tipos de sujeito se constituem a partir dessas experiên-
cias, ainda que sejam adversas, difíceis e trágicas (ver Ortner, 
2007). Portanto, com base em Rifiotis (2012), o que propomos 
neste caso é uma leitura que, em lugar de tomar crianças e 
adolescentes como alvos inertes de políticas públicas ou como 
objetos da formulação de direitos, privilegie os sujeitos e a di-
mensão vivencial de suas experiências, bem como suas con-
dições de emergência, criando-se espaço para a repolitização 
das vítimas (Fassin; Rechtman, 2009).

Se a lógica judicializante estipula os lugares de vítimas 
e agressores, na prática há diferentes modos de conceber os 
sujeitos-vítimas que figuravam nas denúncias de abuso e ex-
ploração sexual de crianças e adolescentes. Entre representan-
tes de entidades voltadas à defesa dos direitos de crianças e 
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adolescentes, eram frequentes acusações de que certos fun-
cionários, ao receberem denúncias, não agiam com o devido 
afinco por considerá-las “todas putinhas”, acusando que deter-
minada menina “era uma prostitutazinha” ou que alguma outra 
“queria é foder”. Por outro lado, os discursos oficiais e muitos 
agentes que representavam instâncias um pouco além dos 
círculos locais apresentavam horror a quaisquer ideias dessa 
natureza. Nesses espaços, as meninas eram percebidas como 
vítimas profundamente indefesas, sobre quem pesavam situ-
ações dramáticas de abuso, exploração, maus-tratos, ameaças 
e sedução, de tal modo que era rechaçado o termo “prostitui-
ção de crianças e adolescentes”, uma vez que, de acordo com 
pressupostos ético-políticos desses agentes, crianças e adoles-
centes não disporiam de autonomia para decidir ou consentir 
a respeito do ato sexual.

Esses diferentes entendimentos sobre os sujeitos-vítimas, 
portanto, partem de distintas concepções sobre infância e so-
bre agência. Para um grupo, a crianças e adolescentes, sobre-
tudo de idade inferior a quatorze anos12, não caberia qualquer 
desejo genuíno de ingressar em modalidades de contatos se-
xuais, de maneira que, se as situações de violação não tratas-
sem de completa objetificação das vítimas pelos perpetrado-
res do abuso, no mínimo elas diriam respeito a estratégias de 
sedução, persuasão ou ameaça que culminariam na vitimação 
sexual infanto-juvenil. Todavia, para outro grupo, crianças 
e adolescentes, sob certas circunstâncias, seriam capazes de 
ativamente administrar seu desejo, tomar decisões frente aos 
convites sexuais e mesmo de empreender contatos e aborda-
gens sexuais junto a outrem – assim, alguns casos, embora 
adentrassem nas instâncias de acolhimento da rede de prote-
ção, eram avaliados pessoalmente pelos técnicos e parceiros 
não em termos legais, mas em termos morais e contingentes. 

12 O art. 217-A do Código Penal define como estupro de vulnerável “ter conjunção carnal ou praticar outro ato 
libidinoso com menor de 14 (catorze) anos”, o que implica a pena de 8 a 15 anos. De acordo com o  § 1o, “incorre 
na mesma pena quem pratica as ações descritas no caput com alguém que, por enfermidade ou deficiência mental, 
não tem o necessário discernimento para a prática do ato, ou que, por qualquer outra causa, não pode oferecer 
resistência”.
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De qualquer forma, os arranjos entre esses dois enquadra-
mentos interpretativos – entre a agência moral das meninas 
e sua completa objetificação frente às formas de violação – 
possibilitavam agenciamentos por parte dos funcionários res-
ponsáveis por determinados serviços públicos. Na delegacia 
e no conselho tutelar, por exemplo, foram registrados muitos 
momentos de reflexão e de esforços para se compreenderem 
as dinâmicas que haviam culminado nos fatos denunciados. 
Assim, muito embora os procedimentos legais cabíveis fos-
sem devidamente encaminhados, não eram incomuns os es-
forços cautelosos para mediar o conflito que se estabelecera e 
para assegurar que os envolvidos recebessem orientações re-
ferentes às implicações legais de seus atos. Afinal, os agentes 
detêm uma capacidade crítica e reflexiva que lhes possibilita 
lançar mão de diferentes “regimes de envolvimento diante 
das controvérsias públicas” (Mota, 2014, p. 484). Anita, por 
exemplo, mobilizou questionamentos entre intervenientes: 
com doze anos, ela fugira inicialmente com um rapaz e, em 
seguida, com outro, de vinte anos, com quem estava vivendo 
maritalmente – situação que, por lei, pressupunha estupro de 
vulnerável. Os pais registraram a denúncia, e os dois jovens 
(o primeiro e o segundo com quem ela havia fugido) foram 
notificados, deslocando-se prontamente até a sede da cidade 
para prestar esclarecimentos. O atual companheiro e seus pais 
buscavam demonstrar as boas intenções com a menina. Por 
um lado, a polícia entendia que precisava proceder em relação 
ao jovens, inclusive submetendo a menina a exames para ates-
tar a conjunção carnal; por outro, compreendia que o arranjo 
marital estava sendo acertado entre as famílias, de acordo com 
o desejo de Anita, que manifestava insatisfação com as surras, 
os castigos e as obrigações domésticas que lhe eram infligidos 
pelos genitores.

Do ponto de vista formal, interpõe-se aqui um modelo tu-
telar que pressupõe essas crianças e adolescentes como “víti-
mas ideais” ou “boas vítimas” (ver Piscitelli; Lowenkron, 2015; 
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Lowenkron, 2015; Castellano, 2018), isto é, como seres passi-
vos, traumatizados, vulneráveis, fragilizados, “em condições 
de galvanizar a compaixão” (Rifiotis, 2021, p. 128), cujas vidas 
passam, por tal razão, a ser acompanhadas, avaliadas e regu-
ladas por uma rede de serviços de natureza psicossocial. Visi-
tas regulares do conselho tutelar ao longo dos anos seguintes, 
sessões com a psicóloga, acompanhamento da assistente so-
cial marcam a estreita relação entre cuidado e controle nesse 
regime (Vianna, 2002). Ancorados em um compromisso moral 
de proteger e cuidar, os procedimentos adotados, as expectati-
vas mobilizadas e os modelos implicados nas orientações des-
ses profissionais propõem formas de “ser” a partir do evento 
denunciado, como se à “vítima” não restassem instrumentos 
ou recursos para conduzir e significar a própria vida.

Do ponto de vista das práticas, no entanto, por vezes as 
meninas atendidas manifestavam atitudes distintas ou contrá-
rias àquelas esperadas dessa “vítima modelo”: Lívia, de onze 
anos, passava maior parte do tempo fora de casa, passeando 
pela comunidade com amigas mais velhas; Tamara, desde seus 
dez ou onze anos, costumava fugir de casa para frequentar as 
festas de fim de semana na cidade e engravidou aos quatorze; 
Érica, de sete anos, era muito apegada afetivamente ao primo 
adolescente que acabou por estuprá-la; Juliana, que sofrera 
um aborto aos doze anos após engravidar do pai, corria até o 
trapiche para acenar-lhe carinhosamente quando o via passar 
de barco em frente à casa do avô materno, com quem ela pas-
sara a morar. De forma não homogênea e extraoficial na rede, 
essas atitudes ou trajetórias provocavam rupturas, quando 
não dúvidas ou suspeições, sobre o estatuto de “vítimas” das 
meninas, na medida em que divergiam do comportamento 
moral de uma criança (pueril, desinteressada de qualquer 
curiosidade sexual) ou de uma vítima de abuso (traumatiza-
da, amedrontada pelo seu “algoz” e incapacitada para uma 
vida sexual posterior). Pelo contrário, elas encontravam for-
mas próprias de dar seguimento às suas vidas com base nos 
recursos (afetivos, morais, sociais) de que dispunham. 



234

As queixas empreendidas diante de agentes institucionais 
e sua formalização mediante os documentos oficiais remetem 
a uma série de complexas relações de parentesco, de amiza-
de, de confiança e de reciprocidade – rompidas, frustradas ou 
parcialmente descumpridas – que não cabem nas categorias 
formais através das quais o Estado apreende denúncias. Se os 
registros policiais ou assistenciais se referem a casos de abuso 
sexual, maus - tratos físicos, exploração de mão de obra infantil 
ou abandono, eles produzem enquadramentos que reduzem 
a termo os arranjos, as dinâmicas e os acontecimentos que in-
tegram as experiências e as narrativas dos queixosos. Luís Ro-
berto Cardoso de Oliveira (2014, p. 60) identifica a expressão 
reduzir a termo como se referindo a “um forte mecanismo de 
filtragem, que exclui da análise dos casos tudo aquilo que não 
puder ser diretamente vinculado aos mecanismos de enqua-
dramento judicial”. Portanto, “reduzir a termo” as demandas 
implica enquadrá - las “em formulações jurídicas predefinidas, 
que permitam selecionar os aspectos (ou os fatos) da disputa 
aos quais o Juizado pode se dirigir com respaldo institucional 
para tomar uma decisão” (ibid.). 

O efeito desses mecanismos – característicos de tradi-
ções jurídicas ocidentais – de distinção entre os elementos  
passíveis de integrar a ordem legal e aqueles pertencentes à 
ordem moral é a opacidade do insulto moral e das questões 
de reconhecimento social nos campos do Judiciário (ibid., p. 
60 - 62). Por conseguinte, uma série de restos permanece fora 
das bordas que criam quadros de inteligibilidade judicial, os 
quais não são por ela contemplados e “em que [se] misturam, 
em graus distintos, justiça, direito, política e moral” (Rifiotis, 
2015, p. 264). Não se trata, porém, de ineficiência do judiciário, 
tampouco de negligência por parte dos operadores  –  trata - se 
de “um resto na produção de justiça”, sendo que esse resto 
“não é apenas o que sobrou do processamento judiciário, mas 
algo que não está previsto pela máquina com potencial con-
tínuo de produção de sujeitos, não está previsto na lei” (id., 
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p. 288). Sendo assim, os fatos denunciados, tal como chegam 
aos registros e às categorias oficiais, poucas vezes se referem 
a um evento isolado. Costumam, pelo contrário, vincular - se a 
uma trama de conflitos e de rupturas das expectativas e dos 
acordos morais entre os envolvidos  – conflitos nem sempre 
diretamente relacionados às categorias que figuram nos regis-
tros oficiais.

Por outro lado, a materialidade, a existência ou a pro-
dução dos documentos que comportam queixas, denúncias, 
repreensões morais e que oficializam a versão do denuncian-
te é, por si mesma, dotada de relevância e de efeito naquele 
conjunto de relações. O documento – nas mãos dos cidadãos 
ou virtualmente existente nos arquivos institucionais, como 
uma verdade institucional em potencial que, de alguma for-
ma, organiza os sujeitos envolvidos de forma inteligível aos 
agentes estatais – também serve à reordenação das relações 
conflituosas, especialmente naquelas circunstâncias em que, 
entrelaçados afetiva e moralmente por relacionamentos fa-
miliares ou próximos, os sujeitos não objetivam a tomada de 
medidas judiciais punitivas, mas a interrupção ou a mudança 
com relação às dinâmicas denunciadas.  Portanto, ainda que 
por vezes o conteúdo não traga sentidos compartilhados entre 
os envolvidos  –  ou ainda que as categorias legais inscritas nos 
documentos não contemplem os sentidos partilhados pelos 
sujeitos denunciados e denunciantes –, a existência material 
de um registro que disponibiliza os conflitos ao conhecimento 
do Estado tem tanta ou mais força que seu conteúdo. “Eu já 
fiz B.O. contra ele”; ou “eu já procurei o conselho tutelar outra 
vez”; ou ainda “eu tenho o papel do conselho” são referências 
à possibilidade de que o jogo de poderes e o campo de rela-
ções podem inverter-se.

*
Nossa discussão até aqui tem sinalizado para um aspecto 

(ou desdobramento) sensível da judicialização: as configura-
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ções de sujeito. O viés judicial dispõe os envolvidos nos ema-
ranhados de relações em termos de vítima e agressor ou de-
nunciante e acusado, classificação que “é crucial no processo 
de modelação das próprias experiências pessoais” e, portanto, 
na “produção de  sujeitos” (Lowenkron, 2012, p. 16). A judi-
cialização “define posições de sujeito” (Rifiotis, 2012, p. 19), 
posições com pressupostos morais previamente organizados. 
As operações classificatórias implicadas nos dispositivos da 
judicialização, como afirma Rifiotis (2014, p. 16), pressupõem 
“configurações de sujeitos constituídas de modo antecipatório 
a partir da ideia de ‘direitos violados’ e/ou ‘vulnerabilidade’ 
(miséria, abandono, maus-tratos, etc.)”, obliterando a potên-
cia de ação dos sujeitos. A intervenção judicializante encontra, 
portanto, crianças, jovens e agentes do Estado com repertórios 
elaborados ante outros dispositivos e que agenciam os senti-
dos e os instrumentos da judicialização.   

 
[…] como destacou muito corretamente J. Butler (2009), 
a norma não constitui o sujeito como seu efeito neces-
sário. A norma inaugura a reflexividade do sujeito e dá 
a ele uma forma reconhecida/legitimada socialmente. 
Para complexificar: a norma é um dispositivo no senti-
do foucaultiano, ou seja, não apenas um mecanismo de 
coerção, mas a própria possibilidade de reação e emer-
gência de sujeitos (ibid.).  

Nesse sentido, passemos à etnografia de Vieira (2014), 
realizada com adolescentes cumprindo medidas socioeduca-
tivas na região Sul do país, para uma abordagem acerca das 
configurações de sujeito mediadas pela judicialização – ou por 
seus dispositivos. Se até aqui tratamos de crianças e jovens 
categorizados como “vítimas” pelos esquemas jurídico-legais, 
descreveremos agora as experiências entre meninas e meninos 
situados em outra ponta do espectro jurídico, a de “infrato-
res”.  
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“Correndo pelo certo no crime”: adolescentes cumprindo 
medidas socioeducativas

Na segunda etnografia em que nos apoiamos (Vieira, 
2014), realizada na região Sul do país, os interlocutores foram 
meninas e meninos que viviam em uma Casa de Semiliberda-
de, uma das medidas de responsabilização nos casos de infra-
ções penais cometidas por menores de 18 anos e previstas pelo 
Estatuto da Criança e do Adolescente. O trabalho de campo 
foi centrado na escuta de narrativas, com análise voltada à di-
versidade de processos, de linhas de subjetivação que perpas-
sam a experiência de adolescentes na “vida do crime”. 

A pesquisa acompanhou, portanto, experiências e narra-
tivas atravessadas por processos de judicialização e de institu-
cionalização entre jovens interpelados por mecanismos especí-
ficos de intervenção do Estado, o qual os julga, submetendo-os 
a procedimentos policiais e ao sistema de justiça; os reprime, 
responsabilizando-os por meio de medidas socioeducativas; e 
os acompanha, colocando-os sob cuidados de serviços socioas-
sistenciais – para usarmos as categorias de Fassin et al. (2013). 
É frequente ouvir definições acerca desse “perfil de jovens” 
pautadas nas lacunas existentes em suas curtas trajetórias: fal-
ta de estrutura familiar, falta de condições socioeconômicas, 
falta de limites, e assim por diante – o que os torna ao mesmo 
tempo objeto de compaixão, sendo que se busca assisti-los e 
reeducá-los; e de vigilância, uma vez que são potencialmen-
te perigosos, portanto inscritos nos discursos e mecanismos 
securitários (ibid.). Mas o que se mostra com muita força nes-
sas histórias de vida, nesses jovens corpos, está longe de ser 
“ausência de Estado”. Esse último se fez e se faz presente de 
forma intensa na vida dessas meninas e meninos.

Os jovens que cometem ato infracional são encaminhados 
a instituições para o cumprimento de medidas socioeducati-
vas, conforme preconiza o ECA. Essas instituições apresentam 
procedimentos distintos, podendo ser de internação, de semi-
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liberdade ou de liberdade assistida. As pesquisas realizadas 
no âmbito do LEVIS descrevem a predominância de lógicas 
punitivas em algumas unidades e de propostas pedagógicas e 
educativas em outras. Estar “preso” em instituições de inter-
nação, por exemplo, evoca o “veneno”, isto é, um sentimento 
ruim, de amargura, que se acumula na pessoa causando-lhe 
sofrimento: o lugar que os priva de liberdade “é só veneno” 
(Vieira, 2014, p. 107); ser aprisionado os faz acumular “mais 
veneno” (id., 2009, p. 67); nele a pessoa fica “o dia todo no 
veneno” (Dassi, 2010, p. 77). Já as casas de semiliberdade per-
mitem a circulação por espaços fora da unidade, o que, no 
entanto, não impede fugas em massa e outras estratégias de 
resistência. 

O regime de semiliberdade é uma das modalidades de 
medida socioeducativa que, de acordo com o art. 120 do ECA, 
pode ser determinada desde o início ou como forma de tran-
sição para o meio aberto. Na “semiliberdade” é possibilitada 
a realização de atividades externas, independentemente de 
autorização judicial, e são obrigatórias a escolarização e a pro-
fissionalização. Sendo assim, a equipe técnica é composta por 
psicólogas/os, assistentes sociais e pedagogas/os. A equipe 
técnica enfrenta dilemas e controvérsias na rotina do trabalho 
com os jovens. Por um lado, há o exercício crítico e reflexivo 
ancorado na formação acadêmica e política das profissionais. 
Por outro, há uma demanda de intervenção social imediata 
em relação ao trabalho dessas técnicas, afinal elas atendem a 
um número enorme de adolescentes e precisam cumprir de-
terminados procedimentos, seguindo modelos de atendimen-
to previstos em lei, como o Plano Individual de Atendimento. 
Assim, atividades como a elaboração de um “projeto de vida”, 
tarefa baseada na lógica dos esforços individuais, não se apli-
cavam sem a ponderação em relação às condições estruturais 
e materiais disponíveis àqueles jovens. Entre a capacidade 
crítica das técnicas e a necessidade institucional de interven-
ção, portanto, as práticas nem sempre convergiam de maneira 
coerente com suas convicções. Isso desvela que nem sempre 
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problemas relativos a ordenamentos legais como o ECA se 
devem a leituras enviesadas ou a práticas não reflexivas, mas 
podem residir nas próprias diretivas legais e institucionais. 
Por outro lado, por vezes pareciam inevitáveis as dificuldades 
de comunicação com os adolescentes, o que era interpretado 
pelas técnicas como falta de entendimento ou de adesão por 
parte dos jovens.  

Portanto, no que diz respeito à institucionalização, tendo 
em vista as diferentes modalidades mais ou menos restritivas, 
uma série de situações, de emoções e de práticas punitivas e/
ou educativas permeiam as vivências nas diferentes unida-
des socioeducativas: castigos, suplícios, tortura, humilhações; 
construção de laços de afeto e de caminhos outros para a vida; 
esquadrinhamentos, formatações, ortopedias morais. Fazen-
do uma remissão a Foucault (2009), na pesquisa trataram-se 
como ortopedias morais as avaliações, os julgamentos e as in-
ferências sobre a falta ou a precariedade moral dos jovens, de 
suas famílias, de sua classe social, de seu mundo por parte dos 
agentes do sistema socioeducativo (Vieira, 2021). Junto com 
os julgamentos repreensivos e depreciativos, vinham sempre 
os conselhos, as proposições, os ensinamentos acerca da boa 
“forma”, do processo de socialização bem realizado, das ma-
neiras apropriadas de se pensar e de se estar no mundo, da 
“cultura” ideal. Assim como Schuch (2012) descreve referin-
do-se à aplicação da justiça restaurativa no campo da infância 
e adolescência em Porto Alegre, no caso dos procedimentos 
com esses jovens “há uma relação de reforço mútuo [...] en-
tre códigos morais de comportamento (orientações religiosas, 
familiares e profissionais) e novas formas de subjetivação”. 
Essas ortopedias morais, por sua vez, também dizem respei-
to aos dispositivos da judicialização. Ao mesmo tempo, não 
se trata, ao que parece, de uma particularidade das políticas 
contemporâneas de controle e institucionalização da juventu-
de pobre. Nesse sentido, em se tratando de jovens cumprindo 
medidas socioeducativas, que sujeitos se evidenciam na rela-
ção com os dispositivos da judicialização?
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Se existem especificidades em relação às ortopedias no 
mundo contemporâneo, os trabalhos de Didier Fassin acerca 
das noções foucaultianas de governo e governamentalidade 
(Fassin; Memmi, 2004) e sobre “economias morais” (Fassin, 
2009; 2010) podem ser um dos caminhos para pensá-las. Fassin 
e Memmi (2004) identificam dois grandes processos em obra 
nas tecnologias governamentais. O primeiro concerne às for-
mas de vigilância em torno do corpo e das condutas corporais. 
Muito mais do que em uma relação de autoridade, é através 
de suaves jogos de normalização que se operam as transfor-
mações das representações e dos comportamentos, pautados 
sobre a ideia de interiorização da norma, de que cada um go-
verne a si mesmo. O segundo processo se refere à gestão das 
situações com as quais são confrontados aqueles que intervêm 
sobre os corpos em nome dos poderes públicos. Ao lado da 
regulação das populações via programas de educação para a 
saúde e de prevenção de riscos, desenvolve-se um tratamento 
dos indivíduos que se pretende adaptar às particularidades 
de cada um, de cada história, de cada problemática: “o caso 
a caso torna-se um modo de gestão tanto dos pobres ou dos 
estrangeiros quanto dos doentes ou dos desviantes” (Fassin; 
Memmi, 2004, p. 26, tradução nossa). As modalidades adota-
das em cada dispositivo de regulação das populações são sus-
cetíveis de influenciar a constituição da subjetividade.

Esse tipo de abordagem é muito presente no sistema so-
cioeducativo, sobre o qual pensamos aqui em termos de dis-
positivo da judicialização. Basta atentar na centralidade dos 
“estudos de caso”, bem como dos verdadeiros “dossiês” – cha-
mados de prontuários –, que, mais do que fichas, são um con-
junto de documentos que reúne desde os ofícios, despachos 
legais, até as avaliações, descrições e relatórios das técnicas 
sobre a biografia dos adolescentes, suas trajetórias no que con-
cerne às práticas infracionais, o andamento do cumprimento 
das medidas, o Plano Individual de Atendimento, as evolu-
ções dos atendimentos, os encaminhamentos, entre outros. 
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Esse quadro geral nos ajuda a entender também o direciona-
mento da responsabilização pelas condutas dos adolescentes 
para suas famílias e para eles próprios, como se tudo pudesse 
ser reduzido a escolhas individuais, a opções de vida. Além 
disso, todo o foco do “trabalho socioeducativo”, da “resso-
cialização” volta-se ao indivíduo, à construção de projetos de 
vida individuais. 

Vale a pena refletirmos sobre as resistências dos sujeitos 
contatados. Os meninos e as meninas resistiam às formas, às 
ortopedias morais, como na situação em que uma das adoles-
centes disse à psicóloga que para ela era normal estar “presa”, 
pois não havia o que fazer, deixando a profissional perplexa 
e incomodada. Ou no caso de vários interlocutores, em sua 
afirmação de que cadeia é “veneno” mas “fortalece”. Nos dis-
cursos de que não são mais “do crime”, mas o respeitam. Nos 
casos em que constituem família – com alegria e orgulho – aos 
16 anos. Nos momentos em que se orgulham de suas tatua-
gens e cicatrizes. Quando “pagam direitinho” para poder sair 
logo. E também quando, prostrados, sem roupas, algemados 
e levando coices de policiais, cantam: “matar os polícia é a nossa 
meta”. Nas evasões, nas fugas. Resistem aos moldes e às ex-
pectativas sociais inclusive quando brincam, quando são sim-
plesmente “meninos”. Por um determinado ângulo, também 
escapam aos enquadramentos ao viverem, paradoxalmente, 
sob o domínio de diversas regras e limites enquanto se diz 
que é justamente isso que lhes falta.

De todo modo, a condição de internação os colocava em 
uma situação de viver “dentro” do Estado. Este último se faz 
presente de forma intensa nessas vidas, se não como institui-
ção garantidora de direitos, em sua expressão de controle e de 
produção de margens. A experiência de privação de liberda-
de, de sujeição às arbitrariedades e aos abusos dos aparelhos 
de controle é parte constituinte desses sujeitos e da “vida no 
crime”. Muitos relatos, sobretudo em se tratando das unida-
des de internação, falam de uma presença estatal que deixa 
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marcas visíveis no corpo e com efeitos mais difíceis de descre-
ver no que tange aos aspectos psicológicos, psíquicos, subje-
tivos. A condição de institucionalização faz com que comun-
guem – ou se comuniquem através – de certas configurações 
mais gerais do sujeito contemporâneo e que fazem parte de 
certas economias morais. Eles acionavam tais configurações 
quando em suas narrativas falavam sobre a “entrada na vida 
do crime” procurando explicar, justificar o “desvio” em seus 
caminhos. Aí apareceram as figuras do “sujeito vulnerável”, 
do sujeito “vítima” em busca de “reconhecimento social”. Em 
suma, economias morais humanitárias e securitárias, configu-
rações de sujeito polarizadas entre as figuras da vítima e do 
transgressor, fazem parte dos sentidos compartilhados pelos 
interlocutores, bem como os constituem.

 Há uma série de valores, de discursos, de avaliações que 
atravessam não apenas o sistema de justiça juvenil, mas as 
políticas públicas, as tecnologias governamentais em sentido 
amplo e que contribuem para a sustentação do senso de in-
justiça apresentado pelos adolescentes em suas explicações. A 
ênfase nas faltas, nos problemas de família, na questão da ne-
cessidade e nas influências remete a ideias e a configurações 
de sujeito: de “vulnerabilidade social” (de um sujeito vulnerá-
vel, em situação de risco), de vitimização (um sujeito vítima, 
que foi desrespeitado e encontrou no crime um caminho, mas 
que precisa de outros lugares de reconhecimento), de sofri-
mento (um sujeito que sofreu, que passou por uma série de 
problemas e que precisa ser ouvido, precisa de atenção, afeto). 
 Quando os jovens lançam mão de explicações que de certa for-
ma participam de uma gramática mais geral de vitimização, 
eles demandam que se reconheçam as violações socioeconô-
micas e morais por eles sofridas como algo que dá sentido aos 
seus “desvios”. Nesse contexto eles conseguem ser “lidos”, re-
conhecidos como sujeitos, mesmo que seja como sujeitos que 
se afirmam pela negação, pelo acionamento daquilo que lhes 
foi negado (falta de afeto, falta de pai, falta de dinheiro, falta 
de boa moradia). 
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O campo da intervenção social comumente se ampara em 
discursos e atitudes que defendem a “salvação”, o “resgate” 
das populações que estariam em risco. Esse tom, mesmo que 
não acionado de modo consciente e reflexivo, está presente 
de maneira muito forte nos discursos dos que trabalham nas 
medidas socioeducativas, nas medidas em prol da “ressocia-
lização”. Essa defesa de que os vulneráveis devem ser tirados 
do risco e trazidos para uma situação de segurança, de que 
os excluídos devem ser postos para “dentro”, em geral não 
se restringe à luta por inserções no campo da redistribuição 
material e das garantias no campo dos direitos. Estão por ali 
também ideias de inserção, de normalização, de “ortopedia 
moral”, pois as avaliações ultrapassam os atos (infracionais), 
versam sobre toda a vida dos sujeitos em questão. Um proces-
so semelhante parece acontecer com o conceito de “vulnerabi-
lidade social”.  A ideia de “ressocialização” dialoga muito com 
esta visão: seria necessário socializar novamente aqueles que 
tiveram uma “socialização falha”, aqueles que não consegui-
ram manter - se dentro do social, dentro de suas normas e va-
lores, como se existisse um único processo de aprendizagem 
social com um determinado tipo de conteúdo a ser aprendido. 
A “ressocialização” teria por fim “transformar” um indivíduo 
cuja socialização teria sido problemática, desvirtuada, incom-
pleta, malograda, através de um novo processo de transmis-
são dos valores, das condutas, dos modos de ser considerados 
devidos. 

Todas essas gramáticas podem ser pensadas em termos 
de “comensurabilidade entre mundos” (Vieira, 2009; 2011), no 
sentido de que o universo de valores, as economias morais, 
as configurações de sujeito de uma dada época, de uma dada 
sociedade, são referências também para aqueles que se diz fa-
zerem parte de outro mundo (no caso, do “mundo do crime”). 
Porém, a maneira como tais configurações são acionadas, as 
relações entre elas e outros componentes da experiência dos 
sujeitos produzem sentidos que se repetem e outros que se 
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diferenciam. Pode-se ser “guerreiro” e ser “sofredor”, pode-se 
ser “bandido” e ser “decente”. Essas características, que pare-
cem incompatíveis, por vezes aparecem articuladas de uma 
maneira que não pode ser expressa em termos de deriva, de 
oscilação entre polos. Esses polos remetem a posições de su-
jeito disponíveis, mas há outras posições que escapam desses 
enquadramentos mais rígidos e ditos “coerentes”.

Nas descrições dos jovens sobre a “vida no crime”, sobre 
a “vida loka”, surgiram a figura do sujeito-homem e a ideia da 
conduta pautada no correr pelo certo. São reflexões e práticas 
voltadas ao bem agir nesse mundo possível, que remetem, 
portanto, ao domínio da moral. Não se trata da verdade so-
bre esses sujeitos, ou da verdade desses sujeitos, mas é inegá-
vel que o “sujeito-homem” é para eles a referência mais cara, 
aquela que mais sentido faz para falar sobre o que significa 
“ser do crime”. Em diferentes momentos de pesquisa de cam-
po (Vieira, 2009; 2014), foram recorrentes as assertivas no sen-
tido de que, na “vida do crime”, era preciso ser “sujeito-ho-
mem”, aquele que segue as regras compartilhadas no grupo; 
raciocina; cumpre o que promete; “não vai matar alguém só 
porque soube de algo pela boca de outros”; quando mata o 
faz achando que isso é mesmo necessário, que tem de ser fei-
to; busca não matar “inocentes” (pessoas que nada têm a ver 
com o crime), como os “trabalhadores” – a não ser que eles se-
jam “caguetas” ou estupradores. “Ser do crime” é “correr pelo 
certo”, o que, por sua vez, estava sempre associado a ideias/
valores/posturas de humildade e respeito. Além disso, trata-se 
também de não “pisar”, de não desrespeitar regras/condutas/
valores, como não delatar, não estuprar, não matar “inocen-
tes”. O “sujeito-homem” é, assim, o “sujeito ético” em relação 
aos códigos e às moralidades compartilhados pelo grupo.

Assim, a vida “no crime” foi definida pelos interlocuto-
res muito menos como prática de atos ilícitos, e mais como 
modo de obter bens materiais e simbólicos, como forma de se 
divertir, de se aventurar, de dar gosto e sentido à vida e, espe-
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cialmente, como regime de subjetivação e de produção de um 
sujeito ético. Aqui, vale ressaltar que os dispositivos de poder 
possuem a dimensão negativa de sujeição, de modulação, de 
normalização, no entanto produzem resistências, efeitos pro-
dutivos, produzem sujeitos. Mas como situar esses sujeitos? 
São “bandidos”? São “crianças”?

Não é possível situar ou definir a experiência das e dos 
adolescentes “no crime” a partir de uma única dimensão de 
suas vidas. Existem várias dimensões que compõem tal ex-
periência, e em cada uma delas há valores, há configurações 
de sujeito, há linhas de sujeição e/ou subjetivação, há mundos 
de referência. Tudo isso os atravessa, e cada uma dessas di-
mensões é acionada de acordo com os contextos de ação e de 
comunicação e de acordo com os sujeitos em relação. Trata-se 
de uma “vida loka” que é marcada pela intensividade e em 
torno da qual se forma uma comunidade de valores. Vive-se 
essa vida com um cuidado constante em relação à conduta, 
pois o crime “não admite falha”. Há, assim, linhas de abolição, 
de sujeição, como a pena capital no caso de alguns “deslizes” 
e como as desigualdades nas relações de gênero (machismo). 
As relações no interior do “crime” são também permeadas por 
conflitos, jogos de poder, regimes de verdade. Mas existe ali, 
ao menos como horizonte e como objeto de problematização 
moral, a constituição de um sujeito ético, o “sujeito-homem”. 
E tornar a vida loka uma vida digna é cercá-la de parâmetros e 
problematizar o bem agir, o bem viver, o dever ser.

É nessa linha de subjetivação que aparece um dos efeitos 
inesperados das relações de poder e das tecnologias de 
governo que produzem o “mundo do crime” como o mundo 
fora da norma, fora da moral. A presença de “técnicas de si”, 
de preocupações para além do código e que visam à produção 
de um determinado sujeito no crime leva à ideia de que há aí 
uma linha de resistência. Assim, acreditamos que, para além 
da produção da criminalidade, do mundo do crime através 
da objetivação normalizadora, há como efeito (provavelmente 
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não esperado) a produção do sujeito-homem. Além disso, pro-
põe-se, como algo ainda a ser debatido, que esse processo de 
subjetivação se configura como um contradispositivo (Agam-
ben, 2005).

Vitimização e responsabilização: valores em disputa no 
campo da infância e adolescência 

Tomando as duas etnografias, um ponto importante de 
interseção tangencia os discursos e as práticas tanto dos ope-
radores de serviços e políticas junto a crianças e adolescen-
tes marajoaras quanto dos agentes do sistema socioeducativo 
que atuavam nas medidas aplicadas a adolescentes ditos “em 
conflito com a lei”. Trata-se da forma como, dentro dos dis-
positivos da judicialização, tanto quanto intervenções técnicas 
e categorizações jurídico-legais, circulam juízos e avaliações 
morais – por parte dos agentes do Estado – a respeito das 
crianças e adolescentes, de suas famílias, de “seu meio social”, 
de sua “cultura”, de seu “modo de vida”. Percorrer essas ava-
liações nos permite identificar como, na prática, por vezes a 
vitimidade e a responsabilização atribuídas a essas crianças e 
adolescentes se aproximam e se embaralham, apesar de que 
a polarização entre vítima/inocente e agressor/infrator/culpa-
do não só constitui a linguagem jurídica como também atua 
como diretriz na formulação e implementação de políticas pú-
blicas (Brunatti, 2011; Cunha, 2015). 

Na etnografia realizada no Marajó, entre muitos agentes 
do Estado que buscavam explicar os casos de abuso sexual ou 
justificar a baixa efetividade da atuação do Estado no “com-
bate” a tais situações, uma ideia de “cultura” se fazia presente 
– equacionada às ideias de costume, hábito, tradição e trajetó-
ria de repetição histórica ao longo de gerações, marcada por 
imutabilidade e impermeabilidade a conceitos oriundos das 
reconfigurações do Estado de direito. O modo como ela era ar-
ticulada produz como efeito uma distinção entre nós e eles: os 
adeptos das lógicas de Estado e civilizatórias e os outros, aque-
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les que se amparam em lógicas “anteriores” e “ultrapassadas” 
(sob uma concepção temporal e evolucionista) ou que vivem 
sob lógicas paralelas, tangenciais e/ou distintas em relação 
às hegemônicas (do Estado). A esses outros, ora se destinam 
posturas compassivas, como se fossem sujeitos ineptos e pas-
sivos; ora lhes cabem acusações morais justamente por uma 
potência de ação maléfica que se opõe à lógica de Estado – de 
maneira que, desprovidas dos valores que os intervenientes 
compartilham, as famílias seriam as responsáveis por possibi-
litar situações de abuso; e as meninas, supostamente de sexu-
alidade irregular e descontrolada, seriam as responsáveis por 
conscientemente seduzir seu abusador. São leituras e signifi-
cações morais que excedem os enquadramentos judicializan-
tes. Frequentemente essa operação se relaciona a mecanismos 
de distinção de classes sociais na medida em que os outros são 
sujeitos financeiramente pobres, de baixa escolaridade, com 
pouco acesso a recursos simbólicos, materiais e políticos, e 
de pouco contato direto com instituições formais do Estado. 
Como esse sujeito abandonado, cuja razão moral seria oblitera-
da por faltas simbólicas e materiais, as crianças e suas famílias 
acabam por desfrutar do lugar compassivo da “vítima”, mas 
ao mesmo tempo do lugar de suspeição, como perigosas jus-
tamente por não terem sido “civilizadas” pelas lógicas e pelos 
instrumentos de um Estado “presente”, constante e regulador. 

No caso dos/das adolescentes institucionalizados/as, te-
mos assertivas que acabam por enquadrar tais jovens na figu-
ra do “infrator”, do “em conflito com a lei”, do desprovido de 
“moral”. Nas reflexões sobre o acompanhamento das medidas 
socioeducativas, ficava claro que não era o ato de infração que 
estava em questão, mas quem o cometeu e se esse indivíduo 
se enquadrava ou não na figura do criminoso, do desviante. 
A técnica punitiva não incide necessariamente sobre os cri-
mes, mas sobre as vidas dos “infratores”, sobre seus corpos, 
seus gostos, seus valores. Os que precisavam de orientação 
em relação aos seus “projetos de vida” eram aqueles tipica-
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mente “delinquentes”, “marginais”, que deixaram a escola, 
que tinham problemas na família e que se inseriam em uma 
determinada origem e meio social. A eles cabiam ortopedias 
morais e ressocialização. O “menino” da classe média pode 
ser considerado um “infrator”, numa condição esporádica, 
de exceção, mas ele não era tratado, descrito, atendido como 
um “delinquente”. Sendo assim, as intervenções visam à ade-
quação, à “ressocialização” dos jovens, o que consistiria em 
produzir transformações no indivíduo, em seu modo de ser e 
de pensar, em seu querer. Santos Filho e Simião (2022), ao tra-
tarem da violência de gênero, propõem que, enredadas pelas 
“tramas da judicialização”, as partes envolvidas “se tornam 
alvo de reelaboração de seus selfs” (ibid., 229) por meio de um 
potencial subjetivador. Esse potencial para a transformação, 
implicado nas práticas de operadores do direito e de outros 
agentes “jurídica e institucionalmente amparados”, significa 
a “produção de novos sujeitos e de (novas) subjetividades [...] 
pelo contato com instituições e agentes de governo” (ibid., 
232)1. Trata-se, assim, de um governo dos corpos e das almas, 
das condutas e das convicções.

Como já dito, no decorrer do campo na região Sul, teciam-
-se avaliações que caracterizavam uma espécie de precarieda-
de moral desses jovens e de seu “meio”. Assim como no caso 
das crianças marajoaras e das suas famílias, operadores de po-
líticas públicas e de serviços destinados aos jovens cumprin-
do medidas socioeducativas costumam destacar faltas morais, 
educacionais e materiais do ponto de vista do Estado de direi-
to. São jovens que, simultaneamente, são vistos como “infrato-
res” – sobre os quais pesam medidas de vigilância, controle e 
reeducação, em razão do “perigo” que representam – e como 
vulneráveis, vítimas de uma ineficiência do Estado em lhes 
assegurar educação formal, moradia adequada, segurança ali-
mentar e o acesso a direitos. Não à toa, é recorrente, entre mo-
vimentos e organizações, a sinalização de que é preciso “dar 
1  A partir de seu campo, Patrice Schuch (2012) propõe a ideia de que a subjetividade pode ser tanto uma categoria 

analítica quanto “um instrumento pelo qual novos modos de governo ganham vida”. 



249

oportunidades” para que os jovens abandonem a “crimina-
lidade” (ver Rodrigues, 2011). Isto é, se o Estado não se faz 
presente em tempo assegurando a existência material e moral 
dos indivíduos, ele se faz presente tardiamente judicializando 
a experiência daqueles com quem falhou – visão que, por ve-
zes, recusa a fruição, a aventura, a “adrenalina” desses jovens 
diante daqueles atos que desafiam as normas. 

Pensar o modo como a judicialização atravessa a vida das 
pessoas é pensar o modo como demais políticas e formas de 
intervenção do Estado o fazem. O que constatamos é que, em 
uma lógica em que as políticas sociais se orientam pela “fal-
ta” (Vianna, 2002; Rifiotis, 2012; 2014; Cruz, 2014), essas crian-
ças, esses jovens e suas famílias são tomados como objetos de 
intervenção das práticas políticas e administrativas do Esta-
do tanto pela via da assistência, da caridade e da compaixão 
humanitária quanto pela via do controle e da vigilância, do 
perigo em potencial (Fassin et al, 2013; Fassin, 2014) – ambas 
dimensões mobilizadas pela rede que viabiliza os processos 
de judicialização. Nas duas etnografias, a classe social se des-
taca como um elemento recorrente e incontornável na confor-
mação dos universos aqui postos sob descrição e análise. No 
que diz respeito ao campo da infância e da adolescência, há 
um regime moral em que vigora uma imagem de populações 
“vulneráveis”, “em risco” (Cruz, 2014), às quais cabem práti-
cas de gestão tutelar (Vianna, 2002); e há outro em que essas 
populações possuem uma agentividade potencialmente peri-
gosa, uma potência que precisa ser controlada, disciplinada 
e domesticada pelas técnicas de governo e de governamenta-
lidade. Esses domínios, por sua vez, não se excluem mutua-
mente: eles se interconectam na avaliação que intervenientes 
fazem caso a caso. Se meninas e meninos que experienciam 
abuso sexual são apreendidos pela lógica judicial como víti-
mas, entre operadores dos serviços se estabelecem eventu-
almente a suspeição e a acusação moral, que sinalizam para 
indivíduos não “domesticados” pela moral hegemônica do 
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Estado. Se os jovens institucionalizados cumprem determina-
ção judicial como culpados, há também, em maior ou menor 
grau, a consideração de que suas ações são qualificadas como 
efeitos da negligência sistemática de que são vítimas2. É nes-
sas ambivalências que marcam o entendimento e a ação dos 
agentes, ancoradas nos arranjos contingentes que fazem entre 
registros morais distintos, que se dá a gestão das infâncias e 
adolescências. Esses regimes morais ou enquadramentos in-
terpretativos não se aplicam automática e homogeneamente, 
mas se articulam de forma complexa na avaliação dos agentes 
sobre situações contingentes.

Fassin (2010) aponta um paradoxo acerca do humani-
tarismo: de um lado os sentimentos morais visam, especial-
mente, aos indivíduos mais pobres, mais frágeis (a política 
de compaixão é uma política da desigualdade); de outro tais 
sentimentos têm geralmente como condição de possibilidade 
o reconhecimento dos outros como semelhantes (o que 
configura uma política de solidariedade). Essa tensão entre 
desigualdade e solidariedade, entre relação de dominação 
e de ajuda mútua, é constitutiva do “governo humanitário” 
e explica a ambivalência observada quando os governantes, 
os benfeitores sentem “fadiga compassional”, indiferença 
– e, reciprocamente, explica o embaraço dos governados, 
o ressentimento e mesmo a hostilidade. Esse tipo de razão 
de governo, então, supõe sempre assimetria, desigualdade, 
pois governa as “vidas precárias”. As políticas da “razão 
humanitária” se dirigem, assim, aos pobres, aos doentes, às 
mulheres, a todos os “vulneráveis”.

As “faltas” aparecem designadas por termos diferentes em 
cada uma das pesquisas de campo. Se na etnografia na região 
Norte, como já mencionado, a noção de “cultura” mostrou-se 
2 Yannick Barthe (2019) argumenta que a vitimização é um processo social; envolve interações que levam o indivíduo 

a se definir ou não como vítima e a ser reconhecido ou não pelos outros sob essa condição. Barthe levanta três di-
mensões do processo de vitimização: ele é coletivo, reflexivo e suscita questões sobre a noção de responsabilidade. 
Destacamos aqui brevemente o fato de que, segundo ele, o processo de vitimização requer atores denominados “vi-
timizadores” (como operadores do direito, ativistas, assistentes sociais, psicólogos, conselheiros tutelares e demais 
profissionais da rede de atendimento a crianças e adolescentes, por exemplo) e “relativizadores”, aqueles que de 
algum modo questionam a legitimidade do estatuto de vítima.   
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fortemente como ferramenta de avaliação, de julgamento mo-
ral e de explicação para os casos de abuso e exploração sexual, 
na etnografia com adolescentes institucionalizados foi a noção 
de “vulnerabilidade social” a que se colocava reiteradamen-
te nos discursos dos operadores do sistema socioeducativo e 
que norteava práticas que situamos em termos de “ortopedias 
morais”. A ideia de vulnerabilidade é central nas políticas hu-
manitárias, nas biopolíticas contemporâneas, nas ortopedias 
morais. Nesse sentido, na tese de Vieira (2014), discutiu-se 
que, em alguns lugares no campo teórico e no da intervenção, 
há uma espécie de extensão de sentido da ideia de vulnerabi-
lidade social e/ou econômica para uma ideia de fragilidade, 
vulnerabilidade, precariedade moral – o que se constata no 
caso das crianças e famílias marajoaras também. Em geral, não 
se restringe a luta por inclusão ao campo da redistribuição 
material e das garantias de direitos. Mas passam por ali, tam-
bém, ideias de inserção, de normalização, de “ortopedia mo-
ral”, pois as avaliações versam sobre toda a vida dos sujeitos 
em questão. No domínio teórico, há uma série de categorias, 
discursos, argumentos e mesmo teorias que, de algum modo, 
dão base a essa extensão: anomia, desorganização, desestrutu-
ra, patologia, socialização falha, processo civilizatório, habitus 
precário, subcidadania, afrouxamento, esgarçamento, rompi-
mento dos laços sociais, dentre outros (ver Zaluar, 1985; 1995; 
Souza, 2006). No cotidiano da intervenção social, por sua vez, 
ouve-se falar em família desestruturada, problemática; pro-
miscuidade; falta de limites; imoralidade/amoralidade; igno-
rância; falta de “cultura”, de educação; etc. 

No caso das populações ribeirinhas, a noção de cultura se 
apresenta não só como “mapa abstrato de comportamentos” 
(Fonseca, 1991), mas como entidade discreta, que se impõe 
aos indivíduos e cujos “limites” contornam conjuntos mais ou 
menos estáveis de valores e de diretrizes de comportamento, 
pouco permeáveis ao que vem do lado de “fora” (Cardozo, 
2016). Esses elementos apontam para a ideia de comensurabi-
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lidade e incomensurabilidade de horizontes morais (Cardoso 
de Oliveira, 1994) ou de “mundos” (Vieira, 2009; 2011; 2012). 
Para Roberto Cardoso de Oliveira (ibid.), a moralidade implica 
normas relacionadas à “argumentação racional”, de maneira 
que os “juízos morais” são sempre passíveis de negociação. O 
exercício comunicativo, assim, é possível porque os domínios 
ou horizontes em diálogo ou em confronto são porosos a essa 
negociação em torno do melhor argumento. Ainda que tomás-
semos uma espécie de diferenciação aguda entre as lógicas do 
Estado e as lógicas das populações sobre as quais os agentes 
falam – tal como os discursos destes últimos fazem parecer –, 
“o fato de haver domínios não redutíveis não significa, neces-
sariamente, que eles sejam incomensuráveis, estanques” (Viei-
ra, 2009, p. 115). 

Com base na etnografia no Marajó, prova de que promo-
ver diálogos entre os domínios locais e os domínios do Esta-
do era possível constava nos esforços de pessoas como uma 
delegada que, ao refletir sobre as especificidades que marca-
vam os sujeitos e os contextos das denúncias, colocava em ten-
são as lógicas do Estado e as lógicas das famílias ribeirinhas. 
Ela buscava, ao justapor esses diferentes “domínios” (Vieira, 
2011; 2012), encontrar uma melhor articulação entre eles, entre 
os campos normativo e vivencial. Pensar em situações como 
essa, portanto, implica não só retomar a dimensão da reflexi-
vidade moral, mas reforçar a inventividade dos agentes, sua 
criatividade e a mudança como possibilidades ou exercícios 
permanentes dos horizontes morais (Cardoso de Oliveira, 
1994). As leis e os processos de caráter de lei constituem mo-
ralidades; as leis constituem não meramente instrumentos de 
controle sobre as moralidades, mas criam condições de pos-
sibilidade para a imaginação e a criatividade morais (Zigon, 
2008). Como sugere Zigon, paralelo a um pluralismo jurídico, 
opera um pluralismo moral, sendo que ambos se constituem 
mutuamente.
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Considerações finais

Precariedade moral ou problema de “cultura”, necessida-
de de ressocializar ou necessidade de educar. Estão em jogo 
a lógica da falta e a ortopedia social e moral. Os termos dife-
rem, mas os diagnósticos, por assim dizer, mobilizados pelo 
campo nos dois casos são semelhantes. De certo modo, essas 
avaliações parecem pressupor que, dotados de valores (mo-
rais) e meios (ambiente e recursos) compatíveis com as lógicas 
do Estado (e de seus agentes), essas crianças e adolescentes 
estariam menos suscetíveis a infringir a lei ou a sofrer alguma 
espécie de violação sexual. O fato de as duas etnografias tra-
tarem majoritariamente de classes populares ou de famílias 
de baixa renda – e uma delas tratar de populações não urba-
nas – não nos permite explorar a forma como as avaliações se 
constroem quando o alvo da intervenção partilha de conceitos 
e premissas morais “compatíveis” com a lógica civilizatória 
do Estado. Quando os dispositivos da judicialização os inter-
pelam, reinscrevem esses sujeitos em políticas baseadas em 
sua (re)adequação.

Uma das consequências dessas perspectivas que descre-
vemos se refere ao (não) lugar da violência. Ela aparece como 
um fenômeno externo ao Estado de direito e, no limite, ao 
social, isto é, como “um fenômeno extrassocial que tende a 
contaminar setores puros” da sociedade (Segata, 2012, p. 81). 
Segundo esse entendimento, ancorado em um modelo contra-
tualista das matrizes de socialidade (Rifiotis, 2021, p. 105), “a 
sociedade” –  esse todo pretensamente harmonioso – se ca-
racterizaria pela ordem, de maneira que a violência lhe seria 
um elemento externo/exterior, uma negação à socialidade, 
uma anomia a desestabilizar a ordem social (id., 1997). Outra 
consequência – derivada da anterior – se refere a um poten-
cial civilizatório implicado nos dispositivos da judicialização. 
Apropriando-nos das palavras de Schuch (2012) sobre os mo-
dos contemporâneos de gestão de infâncias e adolescências 
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no Brasil, parece-nos que os quadros descritos apontam para 
a “ênfase na retórica dos direitos como instrumentos para a 
‘modernização’, desenvolvimento social e consolidação da 
democracia”. De modo semelhante. L.R. Cardoso de Oliveira 
e Simião (nesta coletânea) também se referem à vocação civi-
lizacional do direito, “uma leitura segundo a qual cabe aos 
atores judiciais orientar formas tidas como mais adequadas 
de organização e reprodução social para cidadãos tidos como 
‘hipossuficientes’”.  

Certas noções (cultura, vulnerabilidade social, precarie-
dade moral) que norteiam alguns discursos e juízos acerca dos 
sujeitos que são alvo das políticas de Estado em questão – se-
jam de tutela, sejam de controle – produzem efeitos, definem 
modos de intervenção sobre a vida, sobre os corpos e mentes 
das crianças e adolescentes atendidos. Em se tratando do con-
texto ribeirinho na região Norte, o poder normativo replicado 
pelo Conselho Tutelar, pelas polícias e pelos serviços socioas-
sistenciais qualificava as experiências das pessoas envolvidas 
e produzia rupturas na família e na comunidade, sem exata-
mente dispor de mecanismos para escutar as crianças e ado-
lescentes em seus próprios termos – isso quando um regime 
moral complexo, mediado por diferentes atores institucionais, 
não distingue as meninas entre vítimas ideais e aquelas cuja 
reputação sexual é colocada em xeque. Em relação aos ado-
lescentes que cumprem medidas socioeducativas, os proces-
sos que constituem a vida desses jovens se caracterizam pela 
gerência de um Estado que de um lado não garante direitos 
básicos de cidadania e de outro se mostra fortemente presente 
através de seu braço armado (força policial) e de outros dis-
positivos de controle (instituições de punição, de tutela, de as-
sistência, de educação). Ambas as etnografias nos permitem 
identificar que, em lugar de um Estado “ausente” em termos 
de falta, estamos falando de um Estado limitado, em certa me-
dida precário, que funciona até certo ponto – e, a partir de 
então, supõe que nada ou que muito pouco pode fazer. Ao 
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mesmo tempo, há de se levar em conta processos mais recen-
tes pelos quais o Estado avança sobre esses sujeitos, tornando-
-os cada vez mais contundentemente populações-alvo de seus 
mecanismos e de suas ações.

No que diz respeito a processos de subjetivação, procura-
mos trazer as diversas tecnologias de governo, seus efeitos e 
as resistências a partir de dois conjuntos de crianças e adoles-
centes atravessados por dispositivos da judicialização, situa-
dos em polos opostos dos discursos sobre violência e direitos 
humanos e das categorias do sujeito contemporâneo. E essas 
crianças “vítimas”, “vulneráveis”, “putinhas”, “bandidas”, 
“excluídas”, “em conflito com a lei”, “sujeitos-homens” nos 
alertam para a pluralidade de dimensões da experiência, de 
regimes morais e de subjetivação que se inscrevem nos pro-
cessos de judicialização envolvendo crianças e adolescentes – 
pluralidade que se expressa de forma contingente e relacional 
em suas experiências (Rifiotis; Vieira; Dassi, 2016). Quando os 
capturamos nas figuras de “vítimas” ou de “infratores”, ne-
gamos sua capacidade de agência, sua condição de sujeitos – 
uma dupla negação, já que tal estatuto, via de regra, é negado 
para os não adultos. 

Compartilhamos da visão de que os sujeitos estão sempre 
em devir, sobretudo porque não nos referimos a indivíduos 
autônomos e autoconscientes, mas a sujeitos em ação. Mais 
ainda, em se tratando do campo da judicialização, cabe-nos 
pensar o “sujeito da ação em sua relação com a normativida-
de” (Rifiotis, 2021, p. 125). Tomados como vítimas com feridas 
emocionais permanentes ou como infratores a quem se ofe-
rece uma nova chance para manutenção da “ordem social”, 
crianças e adolescentes elaboram significados próprios tanto 
para as experiências que suscitaram intervenção quanto para 
as experiências mediadas pelos dispositivos da judicialização. 
Eles seguem sua vida, construindo relacionamentos “saudá-
veis” ou buscando diversão. Essas meninas e esses meninos 
– de cantos tão diversos do país, com vivências ora similares, 
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ora bem distintas –, nas suas formas de pensar, de se expres-
sar, de viver, mostram, sobretudo, que resistem, que buscam 
modos outros de se colocar no mundo, de se construir como 
sujeitos e de (res)significar suas experiências. 

Com as reflexões que aqui tecemos, buscamos mergulhar 
etnograficamente tanto na dimensão vivencial de crianças e 
adolescentes quanto em expedientes sociojudiciários que po-
voam o sistema de justiça. Entendemos, juntamente com Ri-
fiotis (ibid., p. 128), que as pesquisas sobre judicialização são 
extremamente importantes para subsidiar políticas públicas, 
uma vez que as leis, por si só, não bastam para a produção de 
justiça – não só porque elas não modificam o social assim que 
implementadas, mas também porque sua aplicação não se dá 
apartada das circunstâncias e dos atores envolvidos.
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PARA QUE NOS SERVE O DIREITO NA 
COMPREENSÃO SOCIOLÓGICA SOBRE 
AS INCERTEZAS DAS SOCIEDADES 
CONTEMPORÂNEAS?1 2

Jacques Commaille

As questões de poder próprias do trabalho de 
conhecimento sobre as transformações das sociedades.    
O exemplo das relações entre a sociologia e o direito

As relações entre as ciências sociais e o direito, especifica-
mente aquelas entre a sociologia e o direito, são particularmen-
te ilustrativas das questões de poder próprias ao trabalho de 
conhecimento sobre as transformações das sociedades. Uma 
literatura considerável é dedicada a essas relações. O objetivo 
aqui não é retomar essa literatura (Chassagnard-Pinet et al., 
2013), mas avançar em relação à tese de que essas relações po-
dem ser estabelecidas em novos termos, adequados às incerte-
zas da regulação social e política das sociedades contemporâ-
neas, como uma ilustração exemplar do que sugerem dois dos 
três eixos da temática do próximo Congresso da AISLF: “um 
olhar para descentrar”, “fronteiras a descompartimentar”3.
1 O título deste capítulo é inspirado em parte no de meu livro À quoi nous sert le droit? (Commaille, 2015).
2 N.T.: Texto originalmente publicado em 2016 na revista SociologieS, publicação da Association Internationale de  

Sociologues de Langue Française. Tradução de Fernanda Cardozo e Theophilos Rifiotis. 
   COMMAILLE, Jacques. A quoi nous sert le droit pour comprendre sociologiquement les incertitudes des sociétés 

contemporaines? SociologieS, Dossier Sociétés en mouvement, sociologie en changement, 7 mars 2016. En ligne: 
http://sociologies.revues.org/5278 

3 N.T.: O autor se refere ao XX Congresso da AISLF (Association Internationale de Sociologues de Langue Françai-
se), que foi realizado em Montréal em 2016. Conferir em: https://congres2016.aislf.org/pages/11-invit.php.

7
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Não é indiferente lembrar que essas relações entre a so-
ciologia, as ciências sociais e o direito são antes de mais nada 
relações de rejeição. Na França, a sociologia desqualificou o 
direito como objeto de pesquisa alegando que ele não era mais 
que o “espelho” e o simples instrumento de gestão de relações 
sociais, determinadas pelas relações econômicas que são pró-
prias da economia capitalista. A ciência política ignorou so-
berbamente o direito, ocultando, pela transposição para uma 
discussão relevante no âmbito epistemológico, o que tinha a 
ver antes de mais nada com um conflito de natureza institu-
cional com as faculdades de direito (Favre, 1989).  O próprio 
direito, em sua versão mais dura de positivismo jurídico, pre-
conizou “uma indiferença integralmente reivindicada a tudo 
que toca tanto às condições quanto às finalidades sociais da 
produção normativa [a fim de] evitar que uma reflexão pre-
ocupada com o social venha parasitar a observação autêntica 
dos fenômenos jurídicos, quer dizer, dos fatos de direito per-
cebidos apenas através de fatos textuais” (Caillosse, 1994, p. 
131). Mas essas incompreensões recíprocas não são específicas 
de um país se nos recordarmos desta observação de Talcott 
Parsons sobre “a espécie de mistério da negligência que de-
monstraram as ciências sociais, e particularmente a sociologia, 
a respeito do direito e dos sistemas jurídicos, após o brilhante 
início realizado por Durkheim e Weber” (Parsons, 1977[1978], 
p. 11-13). 

No que se refere especificamente às relações entre a so-
ciologia e o direito, existe, no entanto, uma tradição na qual a 
utilidade da sociologia é reconhecida, mas apenas no âmbito 
de uma concepção instrumental. Isso faz parte dessa ideia, tão 
enraizada no universo jurídico, de que, como tão bem disse o 
antropólogo Louis Assier-Andrieu, o direito tem pretensão de 
ser uma prática e ao mesmo tempo uma ciência com vistas a 
ter o monopólio de dizer sobre ele mesmo sua própria verda-
de. Isso resulta nas “ciências do direito”, que são instituídas 
como ciências submetidas ao direito. A sociologia se torna, 
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assim, uma engenharia social que permite, como disse Léon 
Duguit, garantir que “as leis positivas trazidas pelo legislador 
[sejam] conforme as leis sociológicas e a condição social para 
a qual são feitas” (Duguit, 1899). Henri Lévy-Bruhl falará de 
uma sociologia jurídica concebida como uma “jurística” (Le-
vy-Bruhl, 1967); Jean Carbonnier mobilizará o que ele chama-
rá uma “sociologia legislativa” (Commaille, 2007).

As transformações atuais das sociedades colocam a ques-
tão do lugar do direito em relação à sociologia em termos 
radicalmente novos. Recordemos brevemente algumas das 
principais características dessas transformações: a perda da 
influência dos Estados-nação, a criação de novas entidades 
políticas transnacionais (como a União Europeia), a interna-
cionalização das trocas econômicas e das movimentações fi-
nanceiras, a magnitude dos desafios que tornam a Terra um 
ator que interpela nossas sociedades (Latour, 2015), os proces-
sos de comunitarização sob a influência de uma reativação do 
religioso, a gravidade posta pela questão das migrações ou das 
novas formas de estratificação social e de produção das desi-
gualdades em escala planetária, o aumento dos extremismos 
compondo um fenômeno transnacional e que põe em causa o 
compartilhamento “entre o que diz respeito à guerra e o que 
diz respeito à paz”, tal como se pode constatar principalmente 
no funcionamento das instituições policiais, na produção do 
direito penal e em sua implementação pelas instituições judi-
ciárias, chegando até a questionar as novas formas do Estado 
de direito (Linhard; Moreau de Bellaing, 2013). Essas muta-
ções de contexto implicam a transnacionalização das formas 
de regulação social e política, bem como das instituições nas 
quais se inscrevem a atividade jurídica e a justiça (Commaille, 
2010). Elas se combinam com as incertezas relativas às virtu-
des da democracia representativa e os fundamentos de sua le-
gitimidade, como se as fragilidades crescentes dos princípios 
estruturantes da ordem social decorressem de um ceticismo 
crescente em relação à ordem política.
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É precisamente no âmbito desse processo de transformações 
que se inscreve a minha própria trajetória como pesquisador 
do direito. Se meu posicionamento inicial foi me situar como 
um sociólogo que se debruça sobre o direito para compreender 
seu sentido contextualizando-o, e contribuir, assim, para a teo-
ria, eu me situei progressivamente de forma mais deliberada 
na linhagem das grandes figuras fundantes da sociologia para 
considerar o direito um revelador excepcional das transforma-
ções das sociedades e o instrumento privilegiado para proceder 
a um trabalho de teorização dessas transformações. Como um 
dos autores de referência nesse campo (Hunt, 1993), trata-se de 
distanciar-se de uma sociologia do direito como subdisciplina 
confinada em si mesma (como o são frequentemente as sub-
disciplinas da sociologia) para considerar que a abordagem 
sociológica do direito pode contribuir não apenas para uma 
teoria do direito e da justiça, mas também para uma teoria 
geral das sociedades e de suas transformações, para uma “te-
oria do mundo social” (Noreau, 2011, p. 689), pelo menos para 
a busca do sentido dos regimes de regulação dessas socieda-
des. Notar-se-á aqui que, ao tornar o direito um revelador das 
transformações nos regimes regulatórios das sociedades con-
temporâneas, situando-se, portanto, no quadro de uma refle-
xão da sociologia geral que privilegia uma abordagem pelo 
direito, convém ao mesmo tempo não ignorar as dimensões 
políticas que essa abordagem pode comportar, porque, como 
sublinha ainda Nicos Poulantzas, o direito é “um elemento 
constitutivo do campo sociopolítico”4.

A busca por um novo quadro analítico

É assim que, mais do que nunca, o distanciamento do 
direito implica a construção de um quadro analítico que per-

4 Citado por Alan Hunt (1993). É a razão pela qual inscrevi progressivamente meus trabalhos no que denominei uma 
“sociologia política do direito”. Tal denominação coloca, parece-me, uma outra questão, que é a dos limites da 
análise: aqui entre a sociologia e a ciência política (às quais seria necessário, para esse campo de pesquisa, adicionar 
a antropologia); mais amplamente, em muitos casos, entre as diferentes disciplinas das ciências sociais. Ver, sobre 
esse ponto, Wallerstein (1999).
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mita romper com as visões de mundo e as representações de 
si mesmo que o direito tende a impor. Essa ruptura passa, so-
bretudo, pela discussão sobre o monopólio de uma represen-
tação nativa do direito para torná-lo apenas a primeira face de 
um modelo que denomino legalidade dual. De fato, a represen-
tação dominante no seio do pensamento jurídico é a de uma 
“Razão” jurídica, do mesmo modo como pode ser a questão 
do “Pai” (Legendre, 1974), como se, à demonstração de uma 
condição superior do direito, devesse corresponder natural-
mente aquilo que incorpora a autoridade: o “Pai” de família, 
subentendido, para retomar as metáforas da família aplicadas 
à política; o “Pai da Nação”, quer dizer, uma representação 
hierárquica, piramidal, descendente da ordem política.

Como disse Dominique Schnapper (2014), tal representa-
ção participa de uma “transcendência republicana”, quer di-
zer, dessa transfiguração de uma 

Promessa republicana [que] tomou o lugar da Promes-
sa de salvação eterna. A transcendência religiosa [...] 
foi substituída, pelos defensores da modernidade polí-
tica, pela transcendência política – a Pátria, a Repúbli-
ca, a França ou o Partido comunista, que tinham direito 
à maiúscula, tomaram, então, o lugar da Igreja e do rei 
– resultando na mesma adesão, nas mesmas experiên-
cias vividas e nas mesmas paixões que o envolvimento 
em uma Igreja. Ela implicava uma espécie de espiritu-
alização do poder político (ibid., p. 133). 

E, eu acrescentaria, do direito, do “Direito” ele mesmo. 
Tal representação social do direito, nascida de uma “al-

quimia teológico-política”, permitirá a passagem “da liturgia 
à ciência do direito” (Kantorowicz, 1989, p. 80), favorecendo 
na sequência a transmutação da pessoa física do príncipe na 
do Estado (ibid.). Ela está certamente na gênese de um “mito 
do direito”.5

5 Mas veremos que esse mito pode não apenas servir ao poder: ele pode ser utilizado para contribuir com as lutas 
contra o poder, por exemplo no que foi chamado “política de direitos” (“Politics of Rights”). Ver, sobre esse ponto, 
Stuart Scheingold (2004).
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É interessante observar que esse “mito do direito”, do 
“Direito” (of “the Law”), forma um  sistema, por assim dizer, 
com o mito de uma ordem política. Essa representação social 
do direito indica de fato uma certa concepção da política e do 
lugar do direito na constituição da política. A função central 
que o direito ocupa tem a ver com seu papel na regulação 
política das sociedades, o de uma regulação top down, seguin-
do um modelo piramidal em que o “topo” (o poder político, o 
Estado...) manda, e a “base” (a sociedade) se submete ao mes-
mo tempo em que lhe é requerida sua adesão.

Se a representação do direito, do “Direito”, como “Ra-
zão” está em osmose com uma concepção da ordem política 
e de um regime de regulação política, ela está igualmente em 
consonância, de modo paradoxal, com as teorias das ciências 
humanas e sociais, as quais, ao lhe fazerem uma crítica siste-
mática, inspirada pelo paradigma da dominação, na verdade 
se dedicaram exclusivamente a ela. 

Recordemos brevemente que, para Michel Foucault, “o 
direito aparece apenas como a máscara do poder, e a realidade 
do poder reside na dominação, uma realidade que a teoria do 
direito, bem como sua técnica, tem por função essencial camu-
flar” (Colliot-Thélène, 2009, p. 236). Desse modo, o interesse 
pelos fenômenos jurídicos passam, antes de mais nada, pela 
questão dos “dispositivos”, isto é, dispositivos de poder disci-
plinar, “mecanismos de biopoder”. O direito é um instrumen-
to de controle social e participa de uma “governamentalidade 
disciplinar” (Guibentif, 2010). 

Embora se utilize de modos de abordagem e de vias analí-
ticas diferentes, Pierre Bourdieu se situa na mesma lógica. Seu 
pensamento é inspirado em uma história das relações entre 
direito e poder que é, eu diria, exaltada pelo caso francês e 
em que o direito é considerado um instrumento de primeira 
importância no âmbito de uma teoria da dominação políti-
ca marcada por uma visão Estado-centrada (Garcia Villegas, 
2004).
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Paralelamente a Michel Foucault, para quem a técnica ju-
rídica tem em princípio uma função de dissimulação da do-
minação (Foucault, 1994), para Pierre Bourdieu, por sua apa-
rente neutralização ou eufemização (que se refere ao registro 
simbólico ou ao da ideologia), o direito é, portanto, um ins-
trumento eficaz para assegurar a reprodução da ordem social, 
perpetuar a dominação das classes dominantes e consagrar a 
ordem estabelecida, “uma visão dessa ordem que é uma visão 
de Estado, garantida pelo Estado” (Bourdieu, 1986, p, 13).

Nesse paradigma da dominação, nenhum espaço é deixa-
do para a possibilidade de resistência, mesmo ao se apoiar no 
direito e em uma concepção de direito não mais simplesmen-
te como imposição, mas como espaço ou arena de lutas, resis-
tência mobilizada por movimentos sociais, de modo idêntico à 
concepção de direito como produto de relações de forças, como 
considerou o jurista Rudolf von Jhering (von Jhering, 1883).   

A osmose entre uma determinada representação do direi-
to, uma determinada representação política e uma determina-
da representação do direito pelas ciências humanas e sociais 
explica, sem dúvida, que correntes que destacam outra repre-
sentação da legalidade sejam constantemente relativizadas. 
No entanto, essa outra representação do direito constitui para mim 
a segunda face desse modelo de legalidade dual que proponho como 
quadro analítico, o qual permite contextualizar o direito como ana-
lista das transformações da regulação social e política das sociedades.

Na história do pensamento jurídico e do pensamento 
sobre o jurídico, existe efetivamente outra representação do 
direito como “conectado ao social”, “imerso” no social, para 
retomar a expressão de Georges Gurvitch; “constitutivo” da 
sociedade, para me referir à expressão de Alan Hunt. Recor-
demos, é claro, os célebres textos de Karl Marx sobre o “furto 
de madeira” (Lascoumes; Zander, 1984). Esses textos de fato 
destacam muito oportunamente a existência de oposições 
possíveis entre “a juridicidade ancorada na consciência das 
pessoas e a legalidade manejada pelos juristas na sociedade 



270

política” (Assier-Andrieu, 1996, p. 87). O direito será conside-
rado aqui “não como uma forma fechada ou, ao contrário, to-
talmente sobredeterminada, mas como o que está em jogo nas 
relações sociais” (Lascoumes; Zander, 1984 [Commentaires], 
p. 18), como “uma formalização de interesses antagonistas”, 
como “um construto social contraditório” (ibid., p. 231). Há, 
por consequência, uma tentativa de definição de uma legitimi-
dade propriamente social a partir de uma legalidade popular. 
Ferdinand Tönnies, em sua definição de comunidade, fala de 
uma “massa” (de um povo)

que, se governa a si mesma, se torna semelhante ao cé-
rebro de um corpo desenvolvido, capaz de perceber; 
ela representa o poder intelectual dominante e pode, 
como tal, tornar-se mais perfeita que os anteriores, por-
que, através de sua construção constante e frequente 
em um ser coletivo, ela é confrontada com problemas 
mais difíceis, mas também se torna mais informada 
graças às lições que ela tira da experiência; ela tem, en-
tão, uma probabilidade maior de produzir a razão polí-
tica e artificial mais elevada e mais nobre  [...] (Tönnies, 
2010, p. 238).     

Como disse Ferdinand Tönnies, “a sociedade [...] pode 
[portanto] opor-se, pela afirmação de seu próprio direito, a 
essa extensão ilimitada do poder legislativo ou à repulsa do di-
reito natural ou convencional pelo direito estatal ou político” 
(ibid., p. 243).  

No interior mesmo do universo jurídico, correntes teóri-
cas oriundas do direito se opuseram a essa autarcização do 
direito que carrega a representação social do direito como 
“Razão” transcendente. Citamos, entre outras, a Escola do 
“direito vivo”, utilizado por uma corrente de análise nascida 
no início do século XX (Erlich, 1989). Esse “direito vivo” pode 
ser definido como “o direito do cotidiano, aquele que emer-
ge não apenas dos documentos reconhecidos oficialmente em 
uma sociedade como jurídicos, mas também da observação 
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direta da prática que tem lugar na margem, em contraposição 
ao direito institucionalizado” (Nelken, 1993, p. 205). Do mes-
mo modo, na Alemanha, a Escola histórica do direito, diante 
da mitificação do “Legislador”, da glorificação do formalismo 
jurídico, destaca um “direito do povo” trazido pelo costume, 
um direito “de baixo”, oposto ao direito do Estado (ibid.). 
Também da mesma maneira, esta célebre alegação de uma das 
figuras da “Sociological Jurisprudence”, Louis D. Brandes, pe-
rante a Suprema Corte dos Estados Unidos: a “Brandeis Brief” 
“possui duas páginas de argumentação jurídica e cem pági-
nas de fatos sobre os efeitos nocivos das jornadas de trabalho 
muito longas das mulheres nas lavanderias” (Michaut, 1993, 
p. 563).

Na linhagem da “constitutive theory of law” de Alan Hunt 
e de outros autores, como Sally Engle Merry (1990), para os 
quais o direito é parte integrante da realidade social e não so-
breposto a ela, no âmbito do movimento contemporâneo “Law 
and Society” um dito corrente da “legal consciousness” enfatiza 
que o direito não deve mais ser considerado uma esfera autô-
noma, as relações entre direito e sociedade como inscritas em 
uma relação causal, mas que o direito é constitutivo da realida-
de social (Ewick; Silbey, 1998), componente da vida cotidiana 
(“everyday life”), em uma relação de interpenetração com os 
processos sociais.

A exigência de um novo quadro analítico para compreen-
der o que o direito nos diz sobre as mudanças da regula-
ção social e política das sociedades

Na reflexão que fiz recentemente com o objetivo de enten-
der as mudanças do direito como reveladoras das mudanças 
das regulações sociais e políticas das sociedades contempo-
râneas, dediquei um grande espaço às interações entre esses 
dois tipos de mudanças escolhendo duas entradas: os terri-
tórios (o espaço) e as temporalidades (o tempo) (Commaille, 
2015, p. 157-291). Eu me apoiarei aqui na primeira entrada, 



272

mesmo que a do tempo revele o quanto as temporalidades da 
atividade jurídica em suas diferentes variações são sobrede-
terminadas por fatores cuja origem está nas demandas for-
muladas pela sociedade, por algumas forças que a compõem, 
pelos poderes que a regulam ou tentam regulá-la. 

A entrada pelos territórios salienta o fato de que a regu-
lação jurídica se inscreve cada vez mais em um espaço multi-
centrado, caracterizado por uma pluralidade crescente de are-
nas no interior das quais o direito é concebido como produto 
de uma vontade, mas também como resultante de interações 
múltiplas e de estratégias de atores, dentre os quais as ONGs, 
estabelecendo-se ao mesmo tempo em níveis local, nacional e 
supranacional (Lépinard, 2007; Fouilleux, 2003)6. 

 Agora se admite – e aqui ecoam as análises produzidas no 
âmbito da teoria do direito, especialmente aquelas da “École 
de Bruxelles”, e das ciências sociais – que a nova economia 
normativa é mais marcada pela horizontalidade do que pela 
verticalidade e que se pode falar da passagem da pirâmide 
para a rede (Ost; van de Kerchove, 2002). Não se trata mais 
simplesmente de questionar a pretensão a um “monismo jurí-
dico do Estado” (Gurvitch, 1940). Trata-se de apreender uma 
economia normativa que funcione como em sistema, misturan-
do diferentes espaços e diferentes tipos de normatividades fei-
tas tanto de normas jurídicas quanto de normas não jurídicas 
e constituindo, consequentemente, uma verdadeira internor-
matividade, como o considera uma das estrelas da sociologia 
do direito quebequense (Belley, 1996).

Essa evolução se inscreve em um espaço de tensão entre 
lógicas neoliberais e lógicas democráticas. O novo regime de 
regulação jurídica parece em princípio inspirado por uma 
economia fundada sobre os princípios do neoliberalismo. O 
pragmatismo é mais alinhado às lógicas de defesa dos interes-
ses privados do que o formalismo do direito codificado, que 
tem sua origem na soberania do Estado. Mas a prevalência 
6 Sobre essas estratégias de atores que atuam nessa multiplicidade de níveis, ver, por exemplo, sobre a instauração da 

paridade na política em Lépinard (2007); sobre os dispositivos jurídicos da política agrícola em Fouilleux (2003).
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dessa lógica não exclui as potencialidades de uma outra, por-
tadora de uma visão menos hierárquica, mais horizontal, mas 
também mais propensa à deliberação do que à imposição e, 
consequentemente, mais democrática, de um reconhecimento 
das virtudes da segunda face de uma legalidade “conectada 
ao social” e capaz de consagrar um direito não mais somente 
como referência, mas como recurso à disposição dos cidadãos e 
dos movimentos sociais.

Finalmente, todas essas variações da atividade jurídica se 
inscrevem em um quadro geral que é realmente o da ordem 
política das sociedades. O direito pode ser tanto um dos im-
portantes vetores da regulação política das sociedades e de 
suas transformações quanto exclusivamente o resultado de-
las. É, portanto, em termos de desafios que convém abordar a 
questão dos futuros possíveis do direito, indissociavelmente 
ligados aos futuros possíveis da ordem política.

Mas esse contexto de incerteza justifica mais ainda o qua-
dro analítico proposto supra em termos de modelo de legali-
dade dual. De fato, as mudanças do direito revelam um ques-
tionamento à legitimidade da lei resultante de um processo 
top down e o questionamento à primeira face desse modelo de 
legalidade dual: aquela do “Direito” como “Razão”. O ques-
tionamento ao monopólio de uma representação do direito 
como referência e a reivindicação de um direito como recurso 
sugerem uma concepção da legalidade menos fundada na ideia de 
unidade, de monismo, que na de um pluralismo em que o direito 
toma formas diferentes nas próprias diferenças que caracte-
rizam o espaço social, em que ele pode ser ativado de modo 
diferencial e se tornar objeto de tentativas de reconfigurações: 
seja da face da legalidade como “Razão”, seja da face da lega-
lidade como “conectada”, “imersa” no social. 

Por exemplo, no período atual, nada parece melhor ilus-
trar essas tentativas de renovar a tradição histórica de um 
direito referência, de um direito como “Razão”, que as novas 
variações dos direitos do Homem. Mas essa expressão de um 
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direito referência, cuja força simbólica se deve certamente ao 
fato de ele ser ao mesmo tempo feito tanto de ética quanto de 
direito, se realiza plenamente quando adquire efetivamente a 
dimensão internacional constitutiva de sua essência. Há, na 
longa história dos direitos do Homem associada ao advento 
das democracias e aos processos de internacionalização, todos 
os elementos que justificam que ele esteja mais do que nunca 
no coração dos debates sobre o futuro das sociedades contem-
porâneas na relação com a questão democrática e a da globa-
lização. No contexto de uma “desconstrução das normas em 
torno dos discursos dos direitos humanos e, sobretudo, do seu 
universalismo” (Saillant; Truchon, 2013, p. 15), um novo uni-
versalismo integraria a ideia de “relativismo cultural”, isto é, 
o reconhecimento das diferenças dentro de um mesmo Estado 
e entre os Estados (Lobo de Souza, 2010, p. 172-177). A ideia é 
que “a solidariedade cidadã possa regenerar-se no nível mais 
abstrato de um universalismo sensível às diferenças” (Haber-
mas, 2000, p. 128).

De maneira significativa, esse movimento relativiza a 
condição do Estado na medida em que reforça a ideia de di-
reitos oponíveis às ordens jurídicas nacionais e aos Estados: 
pelos cidadãos ou pelos grupos de cidadãos que os compõem, 
pelo desenvolvimento, no quadro de uma “nova sociedade ci-
vil globalizada” (“a new global civil society”) (Hoffman, 2003, 
p. 27-35), de um “movimento social global” ligado ao reco-
nhecimento da juridicidade e da justiciabilidade dos direitos 
econômicos, sociais e culturais de categorias particulares de 
populações (Guibentif; Roman, 1993).

Um dos exemplos mais convincentes dessa aspiração a 
restaurar um direito referência é a interpretação que pode ser 
dada ao movimento de constitucionalização desde a Segunda 
Guerra mundial – é a questão de um “new constitutionalism”, 
ilustrado pela criação de tribunais constitucionais em vários 
países (Commaille; Dumoulin, 2009), sobretudo nos países 
ex-comunistas da Europa (Coman; de Waele, 2007), pela ins-
tauração de autoridades públicas independentes, pelas cor-
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tes superiores ou ainda de jurisdições penais supranacionais, 
no quadro de um processo de “judiciarização da política” 
(Commaille; Dumoulin, 2009, 2014).

Mas, paralelamente a essas tentativas de reconfiguração 
da primeira face da legalidade como “Razão”, a ênfase é cada 
vez mais colocada em uma economia normativa da legalidade 
inspirada em sua segunda face. Em um contexto favorável à 
constituição de uma “sociedade civil globalizada”, as recon-
figurações da segunda face do modelo de legalidade dual se 
inscrevem em novas formas de mobilização coletiva para a 
preservação ou instituição de direitos em um nível transna-
cional, recorrendo eventualmente à arena judiciária (ver, por 
exemplo, o movimento altermundialista – de Sousa Santos; 
Rodriguez-Gravito, 2005). Como uma espécie de inversão, 
o direito não está mais em uma condição exclusiva em que 
ele se imporia às sociedades, mas ele nasce também de sua 
efervescência. Como exemplo de uma relação com o direito 
concebido ativamente pelos indivíduos e pelas organizações 
que os representam, os atores dedicados aos movimentos so-
ciais, às estruturas intermediárias reconhecidas em nível na-
cional, não hesitam mais em mudar de escala territorial em 
suas estratégias na defesa de direitos. É assim, por exemplo, 
que “os sindicatos do Norte e do Sul [repensam] seu modo de 
agir” (ver as análises da Cátedra de responsabilidade social 
e desenvolvimento sustentável, Universidade de Quebec, em 
Montreal: http://www.crsdd.uqam.ca). O que poderíamos 
chamar de internacionalização ou transnacionalização do 
mercado é acompanhado ou seguido por um fenômeno da 
mesma ordem no que concerne à implementação de uma ação 
coletiva cujo repertório integra o apelo ao direito ou/e a reivin-
dicação de direitos (Israël, 2009).

Essa mudança de escala da ação coletiva inclui a circula-
ção e a transmissão de modelos de ação coletiva que incluem o 
recurso ao direito. Abre-se a possibilidade de um “jogo” entre 
o nível supranacional e o nível nacional, conduzido por atores 
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de movimentos sociais capazes de otimizar a eficácia do re-
curso jurídico solicitando-o em nível internacional ou supra-
nacional para usos estratégicos no cenário nacional. O direito 
de referência intangível está, assim, bem reconfigurado como 
um recurso suscetível de ser manipulado pelos atores sociais 
em função dos objetivos que eles perseguem. Em um contexto 
em que se afirma, tanto no espaço político quanto na gestão de 
relações sociais e econômicas, a ideia de ação, menos que ex-
pressão de uma vontade superior resultante de inter-relações 
múltiplas, de relações de força, da intensificação de trocas en-
tre atores com interesses divergentes ou contraditórios, o di-
reito de referência se torna efetivamente instrumento de ação.

A própria justiça não escaparia dessa mudança de esta-
tuto da norma jurídica. O espaço institucionalizado que ela 
constitui é frequentemente investido, no sentido em que os 
cientistas políticos usam essa palavra, como uma “arena” em 
que se enfrentam apropriações diferentes dessa referência ju-
rídica e em que o objetivo pode ser menos obter um julgamen-
to favorável do que contribuir para a promoção de uma causa 
ou para a imposição de um problema como problema público, 
projetando-o no espaço público.

Para me ater a um último exemplo ilustrativo de uma es-
pécie de inversão de perspectiva na economia da legalidade, 
eu recorrerei ao domínio da esfera individual, no qual, ao lado 
dos dispositivos da política pública e/ou jurídicos que visam 
perpetuar determinada concepção dos comportamentos pri-
vados no sentido de uma defesa da família como instituição, 
se manifesta nesses últimos anos uma lógica política susten-
tada pelos próprios indivíduos em nome de uma autonomia 
reivindicada na escolha de seu modo de organização e do fun-
cionamento do seu universo privado. Essa reivindicação foi 
formulada em nome dos princípios de liberdade e igualdade 
que deveriam reger a vida democrática.

De modo particularmente ilustrativo, esse domínio da es-
fera privada dos indivíduos estava submetido a um regime 
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de regulação jurídico-política top down em que a produção 
de regras aplicadas ao universo privado dos indivíduos re-
sultava da ação unívoca do poder político e do Estado. Cada 
vez mais, as aspirações e os comportamentos dos indivíduos 
podem conduzir a mobilizações que interpelam o político e 
exigem uma reforma dos dispositivos jurídicos no sentido de 
uma liberalização e de um reconhecimento de novas formas 
de organização desse universo privado. Não se trata mais de 
submeter-se às injunções de um poder político, perdendo au-
toridade e propósitos, e às de “empreendedores morais”, em 
virtude de interesses superiores da sociedade proclamados 
“de cima”. Trata-se de exigir o respeito aos valores de liberda-
de e igualdade dos indivíduos, sujeitos de direitos e cidadãos, 
em seu próprio nome e, eventualmente, em nome de grupos 
sociais a que pertencem (neste caso, particularmente, mulhe-
res, homossexuais...)7. Nesse processo, as transformações de 
posições ocupadas pelas mulheres, tanto a respeito da entra-
da massiva no mercado de trabalho quanto em relação ao re-
conhecimento mesmo parcial de seu papel no plano político, 
constituíram um fator importante em favor dessa mudança 
(Commaille, 1993).

Em uma palavra, essas evoluções levam a recuperar a 
existência da segunda face do modelo de legalidade dual – 
que nada qualifica melhor que o título deste livro: L’arme du 
droit (A arma do direito) (Israël, 2009) – e a enfatizar sua im-
portância, ao lado da primeira face, aquela supostamente des-
tinada a carregar a inspiração de uma “Razão” do direito (Le-
gendre, 1974). Trata-se de admitir a necessidade de dar todo o 
peso à consideração simultânea das duas faces do modelo de 
legalidade dual, dando a maior atenção às tensões constituti-
vas de suas relações, as quais revelam elas mesmas as tensões 
que se manifestam nos regimes de regulação social e política 
das sociedades contemporâneas.

7 Entre a literatura dedicada a essa evolução, pode-se encontrar, por um lado, uma síntese em Commaille, Strobel e 
Villac (2003); por outro, uma ilustração exemplar em Roca I Escoda (2010).
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Os quadros de análise dos regimes de regulação social e 
política das sociedades contemporâneas em questão 

Além ou a partir desse quadro analítico construído para 
tentar dar sentido à economia das relações entre as mudanças 
do direito e as das sociedades contemporâneas, a questão pode 
ser colocada a partir da pertinência, de maneira mais ampla, 
dos quadros de análise dos regimes de regulação social e po-
lítica das sociedades contemporâneas e dos paradigmas que 
são invocados na matéria. Assim, o paradigma da dominação, 
que tanto prevaleceu no pensamento francês dos anos 1960 a 
1980, é hoje ainda adequado para fornecer uma explicação das 
transformações excepcionais e da nova complexidade desses 
regimes de regulação social e política ou convém repensá-lo, 
redefini-lo e estendê-lo levando em conta especialmente es-
sas tensões reveladas pelo modelo de legalidade dual e pela 
mudança de escala imposta pela importância do nível supra-
nacional? Evidentemente, não se trata de negar o fato de uma 
perpetuação desses processos de dominação nas sociedades 
contemporâneas. Em meu livro (Commaille, 2015), não deixei 
de mencionar várias vezes o que poderia ser suas múltiplas 
expressões. Se a dominação persiste, suas formas é que se tor-
naram objeto de metamorfose: ela é mais difusa, menos ligada 
a um “centro”. Trata-se de uma dominação mais policêntrica. 
Ademais, recorrer a essa noção para qualificar os regimes de 
regulação das sociedades não pode esgotar o sentido da sua 
crescente complexidade.

Tudo isso confirma a necessidade de repensar esse para-
digma, permitindo, assim, corrigir sua excessiva unilaterali-
dade e os processos de generalização de que é objeto, isso a 
partir de observações delimitadas que se utilizam da aborda-
gem etnológica (de Certeau, 1980). Sem falar de Michel Fou-
cault, que vai deslocar progressivamente seu interesse nos 
dispositivos de poder em direção aos processos de subjetiva-
ção, à experiência do sujeito de direitos “que faz valer seus 
direitos subjetivos” (Guibentif, 2010, p. 74), dando, assim, um 
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lugar possível à resistência (Alves da Fonseca, 2013). Michel 
de Certeau (1980) fala dessas “táticas” dos “fracos” capazes 
de neutralizar ou desviar as “estratégias” dos “poderosos”. 
Esse retorno interrogativo a um paradigma em que o direito 
ocuparia um lugar da maior relevância como instrumento pri-
vilegiado de exercício dessa dominação se faz, paradoxalmen-
te, graças ao direito concebido aqui como analisador. Nessa 
última função, ele nos permite observar claramente que as 
impulsões “de cima” (“top down”) não devem ocultar aquela, 
real ou virtual, “de baixo” (“bottom up”) e que os processos de 
mudança das sociedades, que podem tornar-se promessas de 
mudança no sentido de busca por ideais democráticos, têm 
igualmente sua origem nesse segundo tipo de impulsão. Em 
seu confronto com o fenômeno da globalização, o direito nos 
mostra também que, muito além das nomenclaturas consagra-
das do pensamento jurídico, bem além dos grandes sistemas 
jurídicos, romano-germânico ou de common law, um descen-
tramento se impõe para romper com o ocidentocentrismo 
que continua a inspirar os quadros de análise dos regimes de 
regulação jurídica, social e política e de suas transformações 
contemporâneas.

O desafio agora é identificar as causas, as manifestações, 
as transformações possíveis de uma regulação policêntrica fren-
te à multiplicidade de suas polaridades e de suas ancoragens 
geográficas e culturais. Esse regime de regulação se estabelece 
em referência aos polos (o político, o cultural, o social e o eco-
nômico), sendo o próprio jurídico parte interessada dessa con-
figuração. Ele é o resultado do confronto de lógicas em ação 
inspiradas ao mesmo tempo por ideais, interesses e processos 
estruturais, atuando sobre esses polos e sobre as combinações 
nascidas de suas inter-relações. Diante de tal complexidade e 
da multiplicidade de parâmetros, a busca de sentido nas teo-
rias totalizantes, nas metateorias, ainda é concebível? Em um 
contexto em que é justo continuar a considerar que a legalida-
de está no fundamento da legitimidade do político, convém 
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admitir que agora um dos desafios das sociedades ditas demo-
cráticas é redefinir as condições de construção dessa legalidade.

Diante desses desafios de conhecimento, a questão tam-
bém pode ser colocada para voltar ao ponto de partida da mi-
nha proposta: se a longa história das relações de poder entre 
a sociologia e o direito não devem entrar em uma nova fase, 
a da busca por complementaridades8, não em nome de um 
ecumenismo ingênuo, mas a partir da constatação de que esse 
trabalho de verdade, que tenta mais do que nunca ser reali-
zado por uma sociologia geral que tem reencontrado o valor 
do direito como analisador, ecoa ou se apoia nas obras vindas 
do direito, da teoria do direito, desenvolvidas especialmente 
por correntes de pesquisa pertencentes ao mundo francófono, 
em particular fora da França. Citaremos apenas três exemplos 
para ilustração e que envolvem: 

1) uma reflexão sobre o que chamei supra de uma redefini-
ção das condições de construção da legalidade, em que se trata de 
conceber os processos de ação coletiva em um quadro no qual 
os atores são associados à concepção de normas e à sua aplica-
ção graças às operações de aprendizagem no âmbito de uma 
abordagem “genética” da participação (Lenoble; Maesschalk, 
2011), ou ainda de um retorno ao pensamento de Georges 
Gurvitch, para quem “a realidade social profunda e plena do 
direito [é] uma realidade que permanece enraizada nas expe-
riências coletivas da justiça, no coração mesmo da vida social” 
(Belley, 2014, p. 733-734);

2) uma redefinição das condições de produção do conhecimento 
sobre o direito, ilustrada pela tomada de consciência empreen-
dida por uma teoria do direito que considera necessário re-
pensar a doutrina da ciência do direito diante da globalização 
(Chérot; Frydman, 2012);

8 Rendo aqui homenagem a meu colega e amigo André-Jean Arnaud, que, graças à sua excepcional com-
petência em teoria, história e sociologia do direito, tem procurado há muito tempo essa busca por com-
plementaridades. Isso se evidencia em particular em seu último livro (Arnaud, 2014).
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3) uma busca pela otimização de uma abordagem “levan-
do a sério o direito”, sem conceder nada das exigências de 
uma abordagem sociológica, e até autorizando uma generali-
zação, como exemplifica essa pesquisa sobre a internação psi-
quiátrica sem o consentimento dos pacientes em Quebec, em 
que o estudo do lugar do quadro jurídico nas decisões clínicas 
e judiciais não impede os questionamentos referentes às trans-
formações do “governo das populações” na relação com o en-
fraquecimento do Estado social (Bernheim, 2011; Bernheim; 
Commaille, 2012).

O estudo do direito, um “objeto” por tanto tempo ignora-
do pela sociologia, pode efetivamente ter a dupla virtude de 
impor a exigência de “descentralizar o olhar” e de “deslocar 
as fronteiras”.
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