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Presentación de la Serie

La Serie Trayectorias tiene como objetivo presentar, en su conjunto, una vi-

sión general de la constitución y el estado actual de las principales áreas de 

investigación de la Antropología en Brasil. Cada libro aborda el proceso de 

institucionalización, formación y consolidación del área, a través de tex-

tos narrativos-biográficos de investigadores que han alcanzado reconoci-

miento y prominencia en el campo. Al reunir, en volúmenes específicos, las 

trayectorias únicas de los investigadores, se espera que estos libros propor-

cionen una visión integral del área, más allá de las experiencias personales 

y profesionales de los narradores, resaltando así las líneas de fuerza y ​​las 

tendencias que la configuran, las instituciones, redes y grupos que la com-

ponen, las alianzas e intersecciones que le dan densidad, los linajes y las 

rupturas que la atraviesan, etc. En este sentido, se sugiere que las siguientes 

preguntas guíen la elaboración de las trayectorias: ¿qué experiencias, en su 

trayectoria personal, han contribuido significativamente a la elección del 

tema que ha investigado a lo largo de su vida profesional como antropólogo? 

¿Qué instituciones, grupos, redes o colegas fueron decisivos en su elección 

y trayectoria como investigador/a? ¿Qué autores o profesores fueron im-

portantes en su formación y cuáles influyeron en sus perspectivas y contri-

buciones a lo largo de su carrera? ¿Qué eventos del contexto político, social 

y académico destacaría como fundamentales para la configuración de su 

área de investigación? ¿Qué puntos de inflexión señalaría como significa-

tivos en su trayectoria investigadora? A partir de esta hoja de ruta, que co-

necta la vida y la investigación, el lector encontrará no solo la contribución 

de cada autor, sino también el contexto político, académico y social en el 

que se desarrolla el campo. La serie prioriza la accesibilidad de la escritura, 

manteniendo el rigor analítico y buscando el diálogo con quienes se sitúan 



en otras áreas temáticas de la Antropología y otros campos del conoci-

miento, así como con quienes trascienden los límites académicos. Se espera 

que cada volumen de la serie motive la reflexión sobre el tema específico y 

el diálogo público en la sociedad, para que la Antropología Brasileña pueda 

cumplir su función social y dejar un legado para la construcción de una 

sociedad plural y democrática.
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Introducción

Carlos Alberto Steil 
Universidad Estatal de Campinas (Unicamp) – Brasil

Alejandro Frigerio 
Universidad Católica Argentina (UCA)  y Consejo Nacional  

de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET) – Argentina

Ari Pedro Oro 
Universidad Federal de Río Grande del Sur (UFRGS) – Brasil

La religión ocupa un lugar singular en la historia social y cultural de América 

Latina. A lo largo de los siglos, constituyó instituciones, lenguajes morales, 

repertorios de acción colectiva, formas de autoridad y universos simbólicos 

por medio de los cuales individuos y grupos interpretan sus experiencias y 

atribuyen sentido al mundo. En la contemporaneidad, lejos de desaparecer, 

lo religioso continúa manifestándose en prácticas cotidianas, movimientos 

sociales, disputas electorales, políticas públicas, medios de comunicación, 

experiencias terapéuticas, expresiones artísticas, fiestas, peregrinaciones 

y nuevas espiritualidades. Esta persistencia, sin embargo, no debe con-

fundirse con una simple continuidad. Las religiones latinoamericanas se 

han transformado profundamente: se diversificaron, atravesaron fronteras 

nacionales e institucionales, incorporaron nuevas tecnologías y lenguajes, 

reformularon modos de pertenencia y pasaron a disputar, de maneras re-

novadas, legitimidad y presencia en el espacio público.

Por esa razón, las interpretaciones de la secularización como declive 

lineal de la religión, pérdida inevitable de su eficacia social o confinamien-

to de la fe a la esfera privada se muestran insuficientes para comprender el 
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subcontinente. Los procesos de diferenciación entre Estado, iglesias, cien-

cia, educación y política ocurrieron de manera desigual y no produjeron la 

desaparición de la religión. En muchos contextos, estuvieron acompaña-

dos por una pluralización religiosa, recomposición de identidades, inten-

sificación de movilidades y la emergencia de nuevas formas de presencia 

pública de lo sagrado. América Latina evidencia, así, que modernización 

y religión no constituyen términos necesariamente excluyentes. Lo que se 

observa es una relación histórica tensa, variable y creativa entre moderni-

dades, tradiciones, instituciones religiosas, culturas populares y experien-

cias individuales.

El origen del libro está asociado a la asignatura El Campo de Estudios 

de la Religión en América Latina, que dos de nosotros dictamos en el se-

gundo semestre de 2024: Ari Pedro Oro en el Programa de Posgrado en 

Antropología Social de la Universidad Federal de Río Grande del Sur (PPGAS/

UFRGS), y Carlos Alberto Steil en el Programa de Posgrado en Antropología 

Social de la Universidad Estatal de Campinas (PPGAS/Unicamp). Realizada 

de forma remota y organizada en ocho encuentros, la asignatura aproximó a 

estudiantes de posgrado a investigadores reconocidos por su contribución a 

los estudios de la religión en diferentes países latinoamericanos. Invitamos 

entonces a Néstor Da Costa, Hugo José Suárez, Cristián Parker Gumucio, 

Renée de la Torre, Alejandro Frigerio y Fortunato Mallimaci a narrar sus 

formaciones, sus principales proyectos, los contextos que marcaron sus 

elecciones y aquello que consideraban sus contribuciones más relevantes.

La intensidad de los encuentros, la recepción de los estudiantes y la 

riqueza de las exposiciones nos mostraron que estas intervenciones sobre-

pasaban los objetivos circunstanciales de una materia. Contenían materia-

les para una reflexión más amplia sobre la constitución de un campo de 

estudios y sobre la relación entre biografía, historia y producción del co-

nocimiento. Decidimos entonces ampliar la propuesta. Alejandro Frigerio 

pasó a integrar la organización del libro y, ya como equipo de los tres, in-

vitamos a otros investigadores. El resultado es un conjunto compuesto por 
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cuatro autores argentinos, un boliviano radicado en México, cuatro brasi-

leños, dos chilenos, dos mexicanas, un peruano y dos uruguayos.

Es en este horizonte donde se inscribe Científicos sociales de la re-

ligión en América Latina: trayectorias. En este libro reunimos los relatos 

de dieciséis investigadoras e investigadores que dedicaron una parte sus-

tantiva de sus vidas a la comprensión de las múltiples formas asumidas por 

lo religioso en la región. Más que presentar resultados consolidados de in-

vestigación, quisimos reconstruir los caminos por los cuales algunas pre-

guntas se volvieron posibles, ciertos objetos ganaron visibilidad y determi-

nados conceptos fueron elaborados. Cada capítulo articula vida personal, 

formación académica, elecciones teóricas, experiencias de campo, coyun-

turas políticas y construcción institucional. Ofrecemos así una historia si-

tuada de las ciencias sociales de la religión en América Latina, narrada por 

algunos de sus protagonistas.

El libro abarca, de manera aproximada, tres cohortes etarias: quienes 

nacieron entre mediados de los años 1940 y fines de los 1950, quienes na-

cieron durante los años 1960, y quienes lo hicieron a comienzos de los 1970. 

Podemos decir que la primera cohorte es la que se formó durante las dicta-

duras o en el exilio, hizo doctorados completos en centros metropolitanos 

europeos y norteamericanos, y fundó las instituciones que hoy estructuran 

el campo: las primeras revistas especializadas, los primeros encuentros re-

gionales, las asociaciones profesionales y los núcleos universitarios de in-

vestigación, todos ellos creados entre mediados de los años 1980 y fines de 

los 1990. La segunda cohorte ingresa a un campo que ya existe, al menos 

parcialmente, y en varios casos se forma directamente bajo la dirección de 

la generación anterior, ya sea como tesistas, como discípulos tempranos o 

como colaboradores en proyectos colectivos. La tercera cohorte se forma 

dentro de un campo ya institucionalizado, con revistas, asociaciones, se-

minarios permanentes y una bibliografía regional acumulada a la que pue-

de recurrir desde el comienzo de su formación. Sus integrantes dialogan 

simultáneamente con autores de las tres generaciones, sin que la distancia 

etaria suponga necesariamente una distancia intelectual. 
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Lo interesante aparece cuando contrastamos esta periodización con 

la posición efectiva de cada autor dentro de su campo nacional, porque allí 

la correspondencia entre edad y función se rompe. En algunos países, la 

institucionalización del campo fue tardía en términos absolutos, aunque 

temprana en relación con la trayectoria de sus propios protagonistas: al-

guien cronológicamente perteneciente a la segunda cohorte puede haber 

sido, en su país, quien impulsó la primera asociación profesional regional 

de cientistas sociales de la religión, en un contexto donde ninguna uni-

versidad ofrecía todavía la disciplina como área de estudio reconocida. En 

otros casos, alguien de la tercera cohorte funda una revista o publica una 

obra de referencia colectiva ejerciendo, tres décadas más tarde, una fun-

ción de fundación institucional equivalente a la que en otros países había 

correspondido a una generación veinte años mayor. Y hay también cam-

pos donde la refundación de un departamento o programa académico, tras 

años de exilio o clausura, ocurre recién en la década de 1990, de modo que 

investigadores de la segunda cohorte se encuentran, en su propio país, re-

construyendo desde cero lo que en otros contextos ya estaba consolidado 

por la generación anterior. La cronología biológica, en suma, corre pareja 

con la institucional en algunos países y se desacopla por completo en otros, 

según el momento en que cada Estado nacional permitió — o no — la exis-

tencia autónoma del campo.

América Latina comparece aquí no como una simple delimitación 

geográfica ni como una colección de casos nacionales yuxtapuestos, sino 

como un espacio histórico de circulación de personas, teorías, prácticas re-

ligiosas y redes académicas. Las trayectorias atraviesan Argentina, Brasil, 

Bolivia, Chile, México, Perú y Uruguay, pero también pasan por Francia, 

Bélgica, Estados Unidos, Italia, España y otros centros de formación e in-

tercambio. Estos desplazamientos revelan las asimetrías internacionales 

de la producción científica, sin reducir a los autores a la condición de re-

ceptores pasivos de teorías elaboradas en el Norte Global. Al contrario, los 

capítulos muestran procesos de apropiación crítica, traducción, desplaza-

miento y reinvención conceptual a partir de problemas latinoamericanos.
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Más allá de su amplitud geográfica y cronológica, el libro adquiere 

una forma narrativa. No se trata de un manual de teorías de la religión, de 

una compilación convencional de investigaciones empíricas ni de una his-

toria institucional escrita a partir de documentos externos. Son narrativas 

autobiográficas e intelectuales en las que investigadores séniores revisitan 

sus elecciones, dudas, descubrimientos, rupturas y alianzas. Esta elección 

permite observar dimensiones de la vida científica que frecuentemente 

desaparecen de los artículos y libros académicos: el papel del azar, de las 

amistades, de los conflictos, de las convicciones religiosas y políticas, de 

los cambios de país, de las crisis institucionales, de los encuentros con in-

terlocutores de campo y de las condiciones materiales de trabajo.

La reconstrucción de estas trayectorias no debe confundirse con un 

ejercicio de celebración individual o con la búsqueda retrospectiva de una 

coherencia perfecta. Los autores reconocen que sus carreras están hechas 

de discontinuidades, desvíos y redefiniciones. Joanildo Burity sintetiza 

esta perspectiva al afirmar que la reconstrucción no es meramente memo-

rialística: procura mostrar cómo una trayectoria intelectual se forma en la 

intersección entre experiencia, contexto histórico, disciplina académica, 

elecciones teóricas y objetos empíricos, siendo movida por presiones, reac-

ciones y confrontaciones que afectan al investigador existencial e intelec-

tualmente. El libro asume, así, una postura reflexiva: sus autores no se pre-

sentan como observadores exteriores al mundo social, sino como sujetos. 

La relación de los investigadores con lo religioso rara vez es neutra 

o indiferente. Algunos fueron socializados en familias católicas, semina-

rios, congregaciones, pastorales y movimientos cristianos; otros llegaron al 

tema por la militancia política, por la experiencia del exilio, por la obser-

vación de barrios populares, por el contacto con religiones afroamericanas, 

por el estudio de los pentecostalismos o por el extrañamiento ante prácticas 

que no formaban parte de sus propios universos. Hay también trayectorias 

marcadas por el distanciamiento de la religión, por el paso de la teología 

a las ciencias sociales o por la necesidad de transformar una experiencia 
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biográfica en un problema analítico. En todos los casos, la cercanía y la dis-

tancia son trabajadas como cuestiones epistemológicas.

Los relatos muestran que la elección de la religión como objeto de 

estudio estuvo profundamente ligada a los acontecimientos políticos que 

marcaron a la región en la segunda mitad del siglo XX. Dictaduras civiles 

y militares, represión, exilio, redemocratización, movimientos estudian-

tiles, cristianismos de liberación, transformaciones del catolicismo tras el 

Concilio Vaticano II, expansión pentecostal, emergencia de nuevos movi-

mientos sociales y crisis económicas constituyen el telón de fondo de mu-

chas trayectorias. En diversos capítulos, el interés por la religión nace del 

intento de comprender la relación entre fe, política, violencia, autoridad y 

transformación social. La religión aparece simultáneamente como lenguaje 

de resistencia, instrumento de legitimación del orden, fuente de solidari-

dad y terreno de disputa.

Fortunato Mallimaci reconstruye una trayectoria atravesada por la 

educación pública argentina, la militancia estudiantil y cristiana, la repre-

sión política, el exilio y el encuentro con la sociología histórica del catoli-

cismo. Su relato muestra cómo las preguntas sobre religión, Estado y polí-

tica emergieron de experiencias concretas de autoritarismo, movilización 

popular y circulación latinoamericana. Joanildo Burity, por su parte, parte 

de la experiencia protestante y de la disidencia religiosa para desarrollar 

una reflexión sobre hegemonía, democracia, activismo social, conservadu-

rismo y populismo religioso. Rolando Pérez-Vela acompaña las relaciones 

entre religión, medios de comunicación y movimientos sociales en Perú, 

destacando formas de actuación religiosa contestataria en el espacio públi-

co. En perspectivas distintas, estos capítulos evidencian que la religión no 

puede ser analizada como un dominio aislado de la sociedad.

El libro también visibiliza la importancia de las experiencias de mo-

vilidad. El exilio político, las migraciones familiares, los desplazamientos 

para la formación académica y los trabajos de campo transnacionales no 

son simples episodios biográficos; producen perspectivas comparativas. 

Miguel Ángel Mansilla formula su trayectoria a partir de las movilidades 
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entre el mundo andino y el Cono Sur, mostrando cómo las fronteras, los 

desplazamientos y las pertenencias múltiples participan en la producción 

del conocimiento. Hugo José Suárez organiza su relato como un recorrido 

desde los Andes bolivianos a la Ciudad de México, pasando por Lovaina, 

Guanajuato, Michoacán, Nueva York y París. La imagen del investigador 

como “malabarista” expresa el esfuerzo por articular territorios, institu-

ciones, métodos, lenguajes y posiciones sociales diversas.

Estos desplazamientos ayudan a comprender otra contribución cen-

tral del volumen: la formación de un campo académico regional. Muchos 

autores iniciaron sus investigaciones cuando los estudios de la religión es-

taban poco institucionalizados en sus países, se encontraban dispersos en 

diferentes departamentos o eran vistos con desconfianza por las ciencias 

sociales dominantes. En algunos contextos, la religión era considerada un 

tema residual, asociado a una tradición destinada a desaparecer con la mo-

dernización. En otros, el estudio de lo religioso permanecía ligado a intere-

ses pastorales o confesionales, lo que exigía afirmar la autonomía científica 

de la sociología y de la antropología de la religión. El libro documenta el 

trabajo colectivo necesario para transformar un tema marginal en un área 

reconocida de investigación, enseñanza y formación.

Alejandro Frigerio ofrece un testimonio especialmente significativo 

de este proceso. Al regresar a la Argentina a fines de la década de 1980, 

encontró investigadores dispersos y pocas redes de interlocución. La or-

ganización de las Jornadas sobre Alternativas Religiosas en América Latina 

creó un espacio de encuentro entre estudiosos de catolicismos, pente-

costalismos, religiones afrobrasileñas, religiosidades populares y nuevos 

movimientos religiosos. Las Jornadas contribuyeron a la creación de la 

Asociación de Cientistas Sociales de la Religión en el Mercosur (ACSRM), 

posteriormente ampliada a América Latina (ACSRAL), y al desarrollo de re-

vistas, boletines y plataformas de divulgación. Su trayectoria combina in-

vestigación empírica, elaboración conceptual y construcción institucional, 

mostrando que producir conocimiento también significa crear condiciones 

para que otros puedan investigar.
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Las redes aparecen de forma recurrente en los demás capítulos. Ari 

Pedro Oro y Carlos Alberto Steil describen la importancia del Núcleo de 

Estudios de la Religión (NER) de la UFRGS, de los proyectos colectivos y 

de los intercambios internacionales para la consolidación de la antropo-

logía de la religión en Brasil. Verónica Giménez Béliveau muestra cómo el 

campo argentino se constituyó por medio de equipos, conversaciones in-

terdisciplinarias e investigaciones colectivas, incluyendo encuestas nacio-

nales sobre creencias y actitudes religiosas. Néstor Da Costa y Lelio Nicolás 

Guigou narran la difícil institucionalización de los estudios de la religión en 

Uruguay, un país cuya fuerte autoimagen laica contribuyó a hacer lo reli-

gioso menos visible como objeto académico. Las redes regionales ofrecieron 

interlocución, formación y legitimidad donde aún no existían estructuras 

locales consolidadas.

La importancia atribuida a las relaciones personales constituye uno 

de los aspectos más expresivos del libro. Profesores, directores de tesis, co-

legas, estudiantes e interlocutores de campo aparecen no solo como refe-

rencias bibliográficas, sino como participantes de la formación intelectual. 

Conversaciones en seminarios, encuentros en congresos, trabajos conjun-

tos, amistades y divergencias son presentados como componentes efectivos 

de la producción científica. Esta dimensión afectiva y relacional desafía la 

imagen individualista de la autoría académica. Los conceptos e interpreta-

ciones reunidos en el volumen fueron producidos en comunidades de dis-

cusión, mediante cooperaciones que atravesaron fronteras disciplinares, 

nacionales y lingüísticas. 

El libro ofrece una genealogía colectiva de las ciencias sociales de la 

religión en la región. Permite acompañar la creación de asociaciones, grupos 

de investigación, programas de posgrado, revistas, jornadas, investigacio-

nes comparativas y proyectos de cooperación. Permite también reconocer 

linajes intelectuales: la sociología francesa de la religión, la antropología 

brasileña, la sociología histórica, los estudios culturales, la teoría política, 

la comunicación, la fenomenología, la teoría de la práctica y las epistemo-

logías latinoamericanas son apropiadas de modos distintos. Esta pluralidad 
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impide que el campo sea reducido a una escuela teórica única. Su unidad 

resulta menos de la adhesión a un paradigma que de la persistencia de pro-

blemas compartidos y de la construcción de espacios de interlocución. 

Otra contribución del volumen es la crítica a los modelos católi-

co-céntricos de interpretación. La larga centralidad histórica y política de 

la Iglesia Católica llevó a muchos estudios a identificar el campo religioso 

latinoamericano marcado fundamentalmente por la cultura católica. Esta 

perspectiva oscureció la presencia de religiones afroamericanas, pente-

costalismos, espiritualidades no institucionalizadas, agentes mágico-reli-

giosos, devociones populares y combinaciones heterogéneas de creencias. 

Frigerio formula esta crítica como un “paradigma de la diversidad religio-

sa”, proponiendo buscar la religión más allá de las instituciones reconoci-

das, distinguir identificación religiosa de creencia y examinar los prejui-

cios moderno-céntricos que clasifican ciertas prácticas como superstición 

o fanatismo.

Pablo Semán desarrolla una reflexión convergente al caracterizar 

formas de religiosidad popular como cosmológicas, holistas y relaciona-

les. Su trayectoria muestra la necesidad de comprender experiencias en las 

cuales lo sagrado es inmanente a la vida cotidiana y participa de demandas 

de salud, prosperidad, protección y vínculo social. Al desplazar el foco de 

las instituciones hacia las apropiaciones de los fieles, Semán evidencia la 

creatividad de los sectores populares y la transversalidad de lo religioso en 

campos como la música, la literatura y la cultura juvenil. Reginaldo Prandi, 

al relacionar religiones afrobrasileñas y modernidad, muestra que la com-

prensión de Brasil exige acompañar a los dioses, los rituales y las recom-

posiciones de lo sagrado que atraviesan la urbanización y el cambio social. 

A pesar de las críticas al católico-centrismo, el catolicismo continúa 

siendo un objeto fundamental para muchos autores, pero aparece en plural 

y en transformación. Fortunato Mallimaci analiza la diversidad de los ca-

tolicismos y sus relaciones históricas con el Estado, las clases sociales y los 

proyectos políticos. Verónica Giménez Béliveau desplaza el análisis de la 

Iglesia monolítica hacia comunidades, sujetos móviles y formas concretas 
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de autonomía y memoria. Cristina Gutiérrez Zúñiga reconstruye la expe-

riencia del catolicismo mexicano a partir de las tensiones de la Cristiada, 

los cambios posteriores al Concilio Vaticano II y la diversificación religiosa 

de Guadalajara. Renée de la Torre acompaña instituciones, fiestas, peregri-

naciones, devociones populares y agentes extraeclesiales, mostrando cómo 

tradición, medios, territorialidad y transnacionalización se combinan. 

El pentecostalismo y los evangelicalismos constituyen otro eje im-

portante del libro. Aparecen como experiencias religiosas, formas de orga-

nización comunitaria, agentes políticos, redes transnacionales y produc-

tores de lenguajes públicos. Ari Pedro Oro analiza la Iglesia Universal del 

Reino de Dios, sus relaciones con los medios de comunicación, la política 

institucional, las religiones afrobrasileñas y la expansión internacional. 

Miguel Ángel Mansilla estudia el pentecostalismo chileno a partir de movi-

lidades, fronteras y experiencias subalternas. Joanildo Burity acompaña el 

protestantismo progresista, los activismos religiosos, la formación de mi-

norías y la rearticulación conservadora del espacio público. Rolando Pérez-

Vela destaca actores evangélicos contestatarios, rechazando la reducción 

del universo evangélico a una orientación política homogénea. 

La etnografía ocupa un lugar central, ya sea en terreiros, iglesias 

pentecostales, santuarios, peregrinaciones, comunidades católicas, fiestas 

populares o circuitos de espiritualidad. Pero los autores también recurren 

a la sociología histórica, al análisis del discurso, a la investigación en ar-

chivos, a las entrevistas biográficas, a las estadísticas, a los censos, a las 

encuestas por muestreo, a la cartografía, al análisis de medios y a la socio-

logía visual. Cristina Gutiérrez Zúñiga explicita un recorrido que alterna 

métodos cualitativos, cuantitativos y cartográficos, al mismo tiempo que 

incorpora los giros material, corporal y sensorial. Hugo José Suárez explo-

ra imágenes, narrativas, emociones, escritura autobiográfica y poéticas de 

investigación. Rolando Pérez-Vela articula comunicación, religión vivida y 

acción colectiva.

Esta apertura metodológica es inseparable de una concepción no 

dogmática de la teoría. Los capítulos muestran investigadores que parten 
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de los problemas y permiten que los objetos desplacen las herramientas 

disponibles. Joanildo Burity describe una epistemología retroductiva y una 

apropiación no ortodoxa de autores de la teoría política y del análisis del 

discurso. Pablo Semán relata cómo la etnografía lo llevó a relativizar ins-

trumentos previamente definidos y a reconocer dimensiones cosmológicas 

invisibles para los enfoques institucionalistas. Ari Pedro Oro evidencia la 

incomodidad y el aprendizaje involucrados en el ingreso a universos reli-

giosos distintos de su socialización. Néstor Da Costa muestra cómo el estu-

dio de la laicidad uruguaya necesitó ser complementado por la perspectiva 

de la religión vivida. La teoría es tratada como un recurso en permanente 

reconstrucción, no como una rejilla para aplicar mecánicamente. 

El libro registra, igualmente, importantes giros conceptuales del 

campo. La atención inicialmente concentrada en iglesias, doctrinas y per-

tenencias formales se amplía hacia prácticas ordinarias, cuerpos, obje-

tos, imágenes, emociones, paisajes, movilidades y materialidades. Carlos 

Alberto Steil parte de las peregrinaciones y apariciones marianas para lle-

gar a las espiritualidades ecológicas, a la dimensión material de lo religio-

so y a los procesos de aprendizaje. Verónica Giménez Béliveau identifica la 

centralidad del cuerpo en experiencias de sanación, liberación y exorcismo. 

Cristina Gutiérrez Zúñiga cuestiona enfoques excesivamente mentalistas o 

textuales. Renée de la Torre sigue la circulación de símbolos, devociones 

y agentes por espacios urbanos y transnacionales. Estas inflexiones apro-

ximan las ciencias sociales de la religión a debates contemporáneos sobre 

experiencia, sensorialidad y mundos más que humanos. 

Alejandro Frigerio muestra que la legitimidad de las religiones no se 

produce solo dentro del campo religioso: la prensa, la industria editorial, 

la psicología y los actores seculares participan en la definición de lo que 

es reconocido como religión legítima y de lo que es estigmatizado como 

secta, magia o amenaza. Hugo José Suárez desarrolla una sociología visual 

de las formas de creer en la ciudad e investiga la narrativa como modo de 

conocimiento. Rolando Pérez-Vela examina apropiaciones mediáticas de la 

religiosidad vivida y la actuación pública de movimientos religiosos. Pablo 
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Semán analiza la música evangélica, la literatura de autoayuda y las trans-

formaciones de los modos de liderazgo. Lo religioso aparece, así, entrañado 

en circuitos comunicacionales, estéticos y mercantiles. 

La discusión sobre la laicidad constituye otro punto fuerte. Los dos 

autores uruguayos muestran que la laicidad no equivale a la ausencia de 

religión, sino que produce regímenes específicos de visibilidad e invisibi-

lidad. Lelio Nicolás Guigou sitúa su recorrido en la atmósfera de la pos-

dictadura e investiga religiones, memoria, nación y diferencias culturales 

en un país que construyó una poderosa narrativa secular. Néstor Da Costa 

reconstruye el paso del estudio de la laicidad a la religión vivida, mostran-

do que identidades, creencias y prácticas persisten más allá de las institu-

ciones. Las experiencias argentina, mexicana, brasileña, chilena y peruana 

revelan, por su parte, otras configuraciones de las relaciones entre Estado, 

religión y sociedad. El libro permite comparar laicidades en plural, históri-

camente producidas y permanentemente disputadas. 

Los textos también muestran que durante mucho tiempo los inves-

tigadores de la región compararon sus casos prioritariamente con modelos 

europeos o norteamericanos. Sin embargo, con la consolidación de las re-

des de investigación latinoamericanas se puso en marcha otro movimiento, 

que comenzó a comparar Argentina, Brasil, Chile, México, Perú y Uruguay, 

reconociendo semejanzas y diferencias internas al subcontinente. Este 

cambio no implica aislamiento intelectual ni rechazo de la teoría inter-

nacional. Significa rehusar la posición de América Latina como un simple 

caso periférico y tratarla como un espacio capaz de producir problemas y 

conceptos relevantes para la teoría social. 

Cristián Parker Gumucio formula esta apuesta al defender una socio-

logía de la religión producida desde la periferia. Su noción de “otra lógica” y 

sus reflexiones sobre racionalidades y modernidades múltiples cuestionan 

la idea de una única trayectoria de modernización. Las prácticas populares 

y sincréticas no son restos irracionales de un pasado condenado a desapa-

recer, sino formas situadas de producir sentido. América Latina aparece, 

en este marco, como un laboratorio privilegiado para repensar religión, 
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modernidad, pluralismo y globalización. Lo que emerge de la región no es 

una excepción a ser corregida por modelos centrales, sino una experiencia 

histórica capaz de interpelarlos. 

Al acompañar los recorridos de los autores, el lector encuentra una 

historia de las ciencias sociales latinoamericanas en las últimas cinco déca-

das. La expansión de las universidades públicas, los efectos de las dictadu-

ras, las experiencias de exilio, la reconstrucción institucional en el período 

democrático, la creación de sistemas de posgrado e investigación, la inter-

nacionalización de las carreras y las actuales amenazas a las humanidades 

atraviesan los capítulos. El volumen documenta cómo se hace ciencia social 

en condiciones de desigualdad, inestabilidad política y dependencia aca-

démica, pero también de creatividad, cooperación y compromiso público. 

Las narrativas preservan memorias que difícilmente se recuperarían 

solo mediante archivos institucionales: la formación de grupos, los prime-

ros congresos, las dificultades de financiamiento, los debates entre cole-

gas, las negociaciones para legitimar el tema de la religión, los encuentros 

fortuitos que originaron proyectos y las experiencias de campo que trans-

formaron preguntas. Al reunir estos relatos en un mismo volumen, el libro 

produce una especie de archivo oral escrito del campo. Ofrece materiales 

para futuras historias de la antropología, de la sociología, de la ciencia po-

lítica y de la comunicación en América Latina. 

Su valor pedagógico es igualmente significativo. Para estudiantes y 

jóvenes investigadores, las trayectorias muestran que una carrera cientí-

fica no es lineal, que los objetos pueden cambiar, que los errores e impases 

forman parte de la investigación y que la formación ocurre en redes. Los 

capítulos presentan conceptos y debates, pero también formas de trabajo: 

cómo construir un campo etnográfico, elaborar comparaciones, combinar 

métodos, dialogar con tradiciones teóricas y crear instituciones. Al hacer 

visible la dimensión artesanal de la investigación, el libro contribuye a des-

mitificar la autoría y a mostrar que la producción del conocimiento depen-

de de tiempo, persistencia, interlocución y disposición para ser transfor-

mado por el objeto. 
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El libro evidencia desplazamientos decisivos: de la religión institu-

cional a la religión vivida; de la homogeneidad católica a la diversidad; de 

las fronteras nacionales a los flujos transnacionales; de las doctrinas a los 

cuerpos, objetos y afectos; del estudio aislado de las creencias a sus inter-

faces con política, medios, salud, ecología, turismo y cultura. Al mismo 

tiempo, muestra la permanencia de preguntas sobre autoridad, comuni-

dad, experiencia, desigualdad, trascendencia y producción de sentido. 

El libro presenta una articulación entre tres escalas. En la escala bio-

gráfica, acompañamos a sujetos concretos, sus formaciones, crisis y elec-

ciones. En la escala institucional, observamos la creación de redes, grupos 

y asociaciones que hicieron posible el campo. En la escala histórica, vemos 

transformaciones más amplias de las sociedades latinoamericanas y de sus 

regímenes religiosos. Ninguna de estas escalas explica aisladamente la pro-

ducción intelectual. Es en la relación entre ellas donde surgen los objetos, 

los conceptos y las contribuciones presentadas. 

Lo que con este volumen ofrecemos al lector, por lo tanto, no es solo 

una colección de dieciséis historias individuales. Es una biografía colecti-

va de las ciencias sociales de la religión en América Latina. Las diferencias 

de generación, país, disciplina, posición religiosa y orientación teórica no 

impiden la formación de un horizonte común. Este horizonte se define por 

el rechazo a explicaciones simplificadoras, por la atención a la experiencia 

concreta, por el reconocimiento de la diversidad y por la convicción de que 

comprender la religión es una vía privilegiada para comprender a las so-

ciedades latinoamericanas. En ese sentido el libro muestra que la religión 

puede sostener proyectos autoritarios y excluyentes, pero también movili-

zar solidaridades, resistencias y demandas de justicia. 

Al colocar la trayectoria en el centro de la reflexión, Científicos so-

ciales de la religión en América Latina revela que las ideas no surgen en 

el vacío: son producidas por personas situadas, en interacción con socie-

dades, instituciones, tradiciones y acontecimientos que las interpelan. 

Y, si por un lado, se nos invita a conocer las contribuciones de tres gene-

raciones de investigadores que ayudaron a renovar la comprensión de la 
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religión en el subcontinente, por el otro, podemos seguir la formación de 

un campo que permanece abierto. Las trayectorias reunidas no cierran una 

historia. Ofrecen puntos de partida para nuevas preguntas, comparacio-

nes e investigaciones. En su pluralidad, muestran que estudiar religión en 

América Latina es investigar las formas mediante las cuales personas y co-

lectividades construyen mundos, enfrentan crisis, negocian diferencias e  

imaginan futuros.
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En busca de la diversidad religiosa: pensando la 
religiosidad desde sus márgenes

Alejandro Frigerio 
  Universidad Católica Argentina (UCA) y Consejo Nacional  

de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET) – Argentina

A diferencia de algunos de mis colegas, mi interés por la religión no nació de 

una militancia ideológica ni de un compromiso confesional previo, sino de 

una experiencia directa y casi fortuita con lo que solo puedo describir como 

el mundo encantado de la religiosidad popular. A mediados de la década del 

70 del siglo pasado comencé a estudiar sociología en la Universidad Católica 

Argentina (UCA) (elección motivada por los conflictos e intervenciones que 

en aquel momento aquejaban a la universidad pública). En cuarto año cursé 

Antropología Cultural con Guillermo Magrassi, un antropólogo conocido 

por su labor de difusión pública en los medios masivos, que transmitía una 

visión de la realidad argentina donde se subrayaba su carácter mestizo y 

latinoamericano y los aportes de pueblos originarios y afrodescendientes 

(en aquel momento, “indígenas” y “negros”) — afirmaciones entonces au-

sentes de un debate público en el que prevalecía, de modo casi hegemónico, 

la narrativa de la Argentina como una nación “blanca”, “europea” y “cató-

lica”. El contacto con su perspectiva indigenista y con sus esfuerzos por di-

fundirla me convenció de que la divulgación del conocimiento académico 

era una responsabilidad ineludible, y me abrió el camino hacia la antropo-

logía como una disciplina necesaria y complementaria a la sociología en la 

que me formaba.
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Fue a través de Magrassi y junto a algunos estudiantes de antropolo-

gía de la UCA que tuve mis primeras experiencias de campo. Dos me mar-

caron de manera duradera.

La primera fue una serie de visitas a Llavallol, en el Gran Buenos 

Aires, donde se había producido la aparición de la Virgen en un árbol. 

Proveniente de barrios de clase media, aquella fue mi primera incursión 

en un barrio popular, y lo que presencié allí resultó revelador. Decenas de 

personas “veían” la imagen mariana en los nudos del tronco siguiendo las 

indicaciones de los devotos más antiguos, y pronto visualizaron también a 

Cristo en un árbol próximo. Mientras escudriñaban las marcas hierofáni-

cas, los fieles se contaban (y nos contaban) sueños con santos y vírgenes, 

mensajes que les habían sido transmitidos, o se enorgullecían de poseer 

imágenes caseras de yeso que también habían manifestado señales divinas. 

Todos estos relatos, que me maravillaban, evidenciaban una experiencia 

viva y sumamente próxima de lo sagrado: un mundo encantado, totalmen-

te ajeno a mi propia socialización, en el que lo sobrenatural operaba coti-

dianamente y con entera naturalidad.

La segunda fue la visita, con ese mismo grupo de amigos, al templo 

del Hermano Miguel, un sanador y predicador carismático que reivindi-

caba su pertenencia al linaje de los legendarios Pancho Sierra y la Madre 

María — en su momento taumaturgos y profetas, luego convertidos en san-

tos populares. Miguel predicaba una versión del catolicismo que validaba 

el culto a las “devociones populares” y agregaba en sus prédicas a vírgenes, 

santos católicos oficiales, santos populares no reconocidos por la Iglesia e, 

incluso, a su propia madre carnal fallecida, la Hermana Irma de la Caridad. 

Su templo era un escenario ritual rebosante de imágenes de todos los santos 

y vírgenes imaginables, junto a fotografías de Evita Perón y de estrellas de 

la televisión que Miguel había conocido en su pasado como cantante. Allí 

realizaba invocaciones, sanaciones y videncias sobre los pesares de sus fie-

les, a quienes santiguaba con un gran crucifijo de mano, y leía las formas de 

los desechos de las velas derretidas que le llevaban. Ese templo — el único 

en Argentina que, a mi criterio, alcanzaba lo que yo llamo una religiosidad 
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popular “nivel México” por su profundo barroquismo — no se parecía a 

nada que hubiera visto antes. Muchos años después, ya en este siglo, pude 

retomar el contacto con Miguel y seguir su trayectoria hasta su fallecimien-

to, ocurrido recientemente a los ochenta y cinco años.

Estas experiencias seminales me plantaron una pregunta que no dejé 

de formularme desde entonces: ¿cómo funciona este mundo religioso en-

cantado que permanece invisible para quienes venimos de contextos su-

puestamente secularizados?

La maestría y la formación doctoral:  
entreLos Ángeles y Bahía

Finalizada mi licenciatura en sociología, y con el convencimiento de que 

quería hacer un doctorado en antropología, escribí a varias universidades 

norteamericanas y obtuve una aceptación con beca en la Universidad de 

California, Los Ángeles (UCLA). Antes de viajar, en 1980, hice una escala en 

Brasil que se prolongó más de lo previsto: lo que iban a ser unas vacaciones 

en las playas de Río se transformó, por obra del azar y de la insistencia de 

algunos conocidos, en un viaje al carnaval de Salvador de Bahía. Ese en-

cuentro con la cultura afrobrasileña fue determinante: quedé atraído por 

su universo simbólico, ritual y musical a tal punto que mi tesis de maestría 

terminó versando sobre el candomblé.

Cursé la maestría en UCLA entre 1981 y 1983, con trabajo de campo en 

Bahía durante los intervalos vacacionales. Mi tesis The Search for Africa: 

Proustian Nostalgia in Afro-Brazilian Studies (Frigerio, 1983) se ocupó 

de los caboclos, entidades espirituales indígenas presentes en candomblés 

considerados “más sincréticos”; se trata de figuras escasamente estudia-

das hasta el día de hoy. Pero, sobre todo, se ocupó de la manera en que los 

estudios afrobrasileños habían construido su objeto: buscando siempre, en 

el presente, los rastros de una África perdida, con una nostalgia de tono 

proustiano que llevaba a valorar lo “puro” y lo “tradicional” y a descartar 

como degradadas las formas más sincréticas — y más vivas — del culto, 
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como los caboclos. Esa incomodidad temprana con las jerarquías de auten-

ticidad que organizaban el campo reaparecería, de distintas maneras, a lo 

largo de toda mi trayectoria.

También comencé a practicar capoeira, primero en Los Ángeles y 

luego en Bahía con el famoso mestre João Pequeno, uno de los pocos maes-

tros tradicionales en actividad en aquel entonces, y mantuve esa práctica 

con gran compromiso y felicidad durante los años siguientes. Por casi una 

década volví todos los veranos a Bahía, participando en fiestas religiosas 

populares, asistiendo a ceremonias de candomblé y profundizando de to-

das las maneras posibles los vínculos con una cultura que se había conver-

tido en parte de mi vida.

En UCLA tuve como director de tesis a Johannes Wilbert, un recono-

cido especialista en chamanismo que reunía todos los martes en su oficina 

a un grupo de latinoamericanistas, en su mayoría abocados a ese campo de 

estudio; yo era el único dedicado a las religiones afro y fui su primer docto-

rando en esa área. Ese intercambio semanal fue una formación invaluable. 

Mi trayectoria intelectual quedó marcada, además, por la doble impronta 

disciplinaria de la sociología y la antropología: me había formado primero 

en sociología y nunca pude — ni quise — desprenderme de esa perspectiva. 

Hasta hoy tiendo a recurrir a la teoría sociológica para analizar los contex-

tos urbanos que estudio, mientras que metodológica y empáticamente me 

identifico más con la aproximación antropológica o con una sociología de 

orientación muy cualitativa. Lo que me importa es comprender la realidad, 

no obtener un certificado de pureza disciplinaria.

Entre los mentores que influyeron en mi formación debo mencionar, 

además de Wilbert, a Allan Johnson y Paul Kroskrity en Estados Unidos, y 

a Guillermo Magrassi, Francis Korn, José Luis de Ímaz y Beatriz Balián de 

Tagtachian, a quienes conocí durante la licenciatura en Argentina. Más que 

en la manera de hacer investigación, su influencia se manifestó en la ética 

y el estilo de la práctica académica: los tomé como modelos, intentando 

incorporar lo mejor de cada uno.
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La tesis doctoral: la expansión de religiones  
afrobrasileñas en Argentina

En los veranos boreales de 1982 y 1983, en el ir y venir entre Buenos Aires y 

mis estancias de trabajo de campo en Bahía, percibí que las religiones afro-

brasileñas también estaban presentes en Argentina. Visitando las santerías 

ubicadas alrededor de la iglesia de San Cayetano en Liniers — un santuario 

de religiosidad popular católica muy concurrido por la condición de pa-

trono del trabajo del santo —, encontré abundantes imágenes de caboclos, 

pretos velhos y exús, entidades centrales de la Umbanda y la Quimbanda, 

que convivían con santos populares argentinos como el Gauchito Gil, San 

La Muerte, la Madre María o Pancho Sierra. Esos espacios revelaban una 

diversidad religiosa que la etiqueta de “religiosidad popular católica” ten-

día a ocultar, subsumiendo bajo una identidad uniforme un universo de 

creencias muy heterogéneas: desde muy temprano fue visible para mí que 

el supuesto monopolio católico era, al menos en parte, una construcción 

que invisibilizaba otras presencias y ontologías religiosas, evidentes para 

quien supiera dónde mirar.

En base a este hallazgo, cuando finalicé la parte teórica y formativa 

del doctorado en junio de 1984, decidí que para mi tesis era más provecho-

so y original estudiar las religiones afro en Argentina que continuar con 

el candomblé bahiano, ya densamente trabajado por investigadores brasi-

leños y extranjeros. Inicialmente calculaba que existirían quince o veinte 

templos en Buenos Aires, pero en el curso del trabajo de campo, de 1984 a 

1987, comprobé que eran muchísimos más. Hoy sabemos que hay casas de 

religión afro por todo el país, aunque sus practicantes rara vez aparezcan en 

los relevamientos cuantitativos, en parte porque el fuerte prejuicio social 

que pesa sobre ellas desincentiva la autoidentificación pública.

Mi tesis de doctorado With the Banner of Oxalá: Social Construction 

and Maintenance of Reality in Afro-Brazilian Religions in Argentina 

(Frigerio, 1989a) analizó cómo se producía la conversión a las religiones 

afrobrasileñas en Argentina, cómo se sostenía esa pertenencia en el tiempo 
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y por qué algunos practicantes se desvinculaban — lo que en la literatura se 

denomina “deconversión”. Para abordarlo recurrí sobre todo a la sociolo-

gía norteamericana de los nuevos movimientos religiosos, que en esos años 

producía una literatura fecunda sobre conversión y mantenimiento de la 

cosmovisión. Lo que encontré durante mis tres años de trabajo de campo 

fue que existía en la sociedad argentina un sustrato cultural previo — esa 

“religiosidad popular” que me había sorprendido en mis primeras incur-

siones — dentro del cual las religiones afro, y en particular la Umbanda, 

no resultaban tan ajenas como podría suponerse: ambas asumían la exis-

tencia de seres suprahumanos a quienes recurrir en la vida cotidiana con 

peticiones concretas, mientras que la Iglesia Católica conceptualizaba a los 

santos fundamentalmente como modelos de rol e intercesores ocasionales, 

no como dispensadores frecuentes de favores. Las religiones afrobrasile-

ñas y las iglesias pentecostales — que por entonces comenzaban su expan-

sión acelerada en Argentina — satisfacían de manera más directa esa de-

manda de milagros y respuestas concretas a problemas cotidianos: salud,  

dinero, amor.

Esta similitud me llevó a pensar la expansión de las religiones afro-

brasileñas en Argentina no como una ruptura cultural, sino como un des-

lizamiento gradual desde un lenguaje religioso popular hacia una cos-

movisión umbandista y, recién más tarde, hacia una perspectiva más 

africanizada. Como la mayoría de las mães y pais de santo eran argentinos 

(unos pocos, uruguayos), conocían bien la cultura local y sabían cómo ope-

rar esa traducción cultural: una capacidad de mediación que explica, en 

buena medida, por qué la religión afro se expandió en Argentina y Uruguay 

más que en otros países de la región. Junto a la literatura sobre conversión 

me resultó muy útil la sociología de los movimientos sociales — moviliza-

ción de recursos, alineamiento de marcos interpretativos —, desarrollada 

originalmente a partir del estudio de grupos religiosos antes de ser aplicada 

a fenómenos políticos más amplios.
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Medios, pánico moral y la reacción secular ante la 
diversidad religiosa

Al regresar a Argentina a comienzos de 1989 me encontré con una escena 

religiosa en rápida transformación, pero con un campo de estudios prác-

ticamente inexistente como red articulada de investigadores. Durante la 

década de 1980 se había hecho cada vez más visible la presencia pública 

del pentecostalismo — que alquilaba estadios de fútbol, compraba cines y 

predicaba en plazas — y de los umbandistas, y esa visibilidad provocó en 

los medios una reacción desfavorable que me pareció digna de análisis sis-

temático (Frigerio, 1993a; 1994; 1998). Lo que me llamó la atención fue que 

los principales críticos no eran sacerdotes católicos, sino periodistas, psi-

cólogos y otros actores seculares, que evaluaban estas expresiones según 

un modelo internalizado e inconsciente de lo que debía ser la religión en 

la modernidad: moderada, introspectiva y restringida a la esfera íntima. 

Cualquier expresión que se alejara de ese patrón — el éxtasis pentecostal, la 

incorporación de entidades, la expectativa cotidiana de milagros — resul-

taba sospechosa o directamente ilegítima.

En los años 1992 y 1993 se desencadenó lo que analicé como un “páni-

co moral” sobre las “sectas” en Argentina: una preocupación desproporcio-

nada, presente en todos los medios, sobre grupos religiosos supuestamente 

peligrosos, que mataban niños o practicaban el satanismo. Ese episodio fue 

el tema de mi segunda gran investigación. Recurriendo a la perspectiva de 

la construcción social de los problemas sociales, analicé cómo se fue arti-

culando esa alarma: primero la preocupación se centró en los pentecosta-

les, luego en grupos pequeños acusados de “lavar el cerebro”, más tarde en 

las religiones afro vinculadas a supuestos crímenes rituales, y en años re-

cientes en devotos de San La Muerte o en la trata de personas en el contexto 

de “sectas”. En cada etapa se reactualizó una versión de la teoría del lava-

do de cerebro — ahora reconceptualizada como “persuasión coercitiva” —, 

reflejando la persistencia de una reacción secular que siempre superó en 

intensidad a la estrictamente religiosa.
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Este análisis me condujo a ampliar el foco más allá del campo reli-

gioso stricto sensu, examinando cómo los medios y la industria cultural 

legitimaban ciertas prácticas religiosas e invisibilizaban o estigmatizaban 

otras. Los numerosos libros sobre milagros católicos publicados por edi-

toriales masivas contrastaban llamativamente con la ausencia de publica-

ciones similares sobre prodigios en templos evangélicos o afrobrasileños; 

en paralelo, los best sellers sobre “el peligro de las sectas” construían esa 

preocupación como un problema social legítimo. La dinámica religiosa, 

en suma, no puede comprenderse solo a partir de interacciones internas 

al campo religioso: la industria cultural y los medios operan como actores 

con peso propio en la distribución de legitimidad entre las distintas expre-

siones religiosas (Frigerio, 2000a). 

La construcción de un campo académico regional

Paralelo a mi trabajo de investigación, uno de los proyectos que más energía 

me demandó — y que considero uno de mis aportes más significativos — 

fue contribuir a la construcción de un campo académico de estudios de la 

religión en Argentina y en América Latina. Al regresar al país en 1989, los 

investigadores que trabajaban sobre religión eran pocos, estaban disper-

sos y en su mayoría no interactuaban entre sí. La situación guardaba cierta 

analogía con otra iniciativa de la misma época: había aprendido capoeira 

angola en Bahía, pero en Buenos Aires nadie practicaba ese estilo tradicio-

nal y, para poder practicar, tuve que enseñárselo a otros.

En 1991, mientras colaboraba con la organización, por parte de un 

templo afroumbandista, de un congreso sobre culturas afroamericanas que 

atrajo a unos cincuenta académicos extranjeros — número inusitado para 

la época —, advertí que varios de ellos trabajaban sobre religión y decidí 

organizar una jornada académica para ese subconjunto. Con María Julia 

Carozzi, nos contactamos con Floreal Forni, editor de la revista Sociedad y 

Religión, quien aceptó auspiciarla y nos consiguió un espacio en el Instituto 

de Desarrollo Económico Social (IDES). Forni propuso además sumar a 
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colegas que estudiaban el catolicismo en Argentina — entre ellos Fortunato 

Mallimaci, Jorge Soneira y Aldo Ameigeiras, a quienes por entonces apenas 

conocíamos —, y así se realizaron las Primeras Jornadas sobre Alternativas 

Religiosas en América Latina. La conexión entre aquel congreso y las 

Jornadas no fue casual: si no hubiera existido el primero, las segundas no 

habrían tenido lugar, y el campo de estudios de la religión en la región po-

dría haber tenido una historia muy diferente (Mallimaci et al., 2024).

Luego de las Primeras Jornadas realizamos unas Segundas y Terceras 

en Buenos Aires, en 1992 y 1993, en cuya organización tuve un rol pre-

ponderante. A comienzos de los años 90 las visitas de colegas extranjeros 

eran una rareza y, en sí mismas, un acontecimiento formativo: gracias a 

una beca de la Fundación Antorchas pude organizar en el IDES un curso de 

Reginaldo Prandi, y en 1994 una conferencia de Cecília Mariz sobre pente-

costalismo y comunidades de base. En esos mismos años, gracias a la gene-

rosa intermediación de la folkloróloga Marta Blache, convencí a los editores 

de dos colecciones del Centro Editor de América Latina — cuyos libros se 

distribuían semanalmente en los kioscos de diarios — de publicar cuatro 

volúmenes sobre el estudio de la religión desde las ciencias sociales: Nuevos 

Movimientos Religiosos y Ciencias Sociales (Frigerio; Carozzi; Tarducci, 

1993); Ciencias Sociales y Religión en el Cono Sur (Frigerio, 1993b); El 

Estudio Científico de la Religión a Fines del Siglo XX (Frigerio; Carozzi, 

1994) y El Pentecostalismo en la Argentina (Frigerio, 1994). Estos volúme-

nes visibilizaban los trabajos de buena parte de quienes estudiábamos reli-

gión desde la sociología o la antropología en el país, y Ciencias Sociales y 

Religión en el Cono Sur ya evidenciaba el lento proceso de integración que 

se daba alrededor de las Jornadas: contaba con contribuciones de Ari Pedro 

Oro, Cecília Mariz, Cristián Parker Gumucio y Renzo Pi Hugarte, que daban 

cuenta del desarrollo de los estudios en Brasil, Chile y Uruguay.

En 1994 se realizaron en Montevideo las Cuartas Jornadas, las pri-

meras fuera del país, organizadas por Néstor da Costa, quien propuso 

crear una asociación académica inspirada en la Sociedad Internacional 

de Sociología de la Religión( ISSR). En una cena memorable en el Mercado 
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del Puerto, entre asado y abundante vino, quienes estábamos presentes — 

Ari Oro, Fortunato Mallimaci, Néstor da Costa, Cristián Parker Gumucio, 

Renzo Pi Hugarte, Enzo Pace y yo — decidimos fundar la Asociación de 

Cientistas Sociales de la Religión en el Mercosur o ACSRM (hoy de América 

Latina; ACSRAL). El nombre respondía a la efervescencia integracionista de 

la época y a la composición efectivamente mercosureña del grupo funda-

dor. Según cuenta la leyenda, ya un poco entonados, firmamos una suerte 

de acta fundacional en una servilleta bien manchada de vino; nunca supe 

qué fue de ella, pero sin duda sería una reliquia digna de conservación.

La integración de académicos latinoamericanos fue gradual. Los ar-

gentinos, uruguayos y algunos chilenos fueron los primeros en articularse, 

motivados por la pequeña masa crítica de especialistas que tenían en sus 

países; en Brasil, en cambio, había una comunidad académica consolidada, 

con vínculos sólidos con Francia y Estados Unidos, que no percibía la inte-

gración regional como una necesidad urgente. Convencer a los colegas bra-

sileños de la importancia del diálogo horizontal fue un proceso largo. Las 

VI Jornadas organizadas por Ari Oro y Carlos Steil en Porto Alegre fueron 

un paso en esa dirección, pero fue recién en las VII Jornadas — realizadas 

en São Paulo, organizadas por Reginaldo Prandi y Flávio Pierucci — que 

logramos proyectar el movimiento más allá del sur de Brasil. Nuestra pro-

puesta era, en esencia, la de subvertir la asimetría que nos llevaba a compa-

rarnos siempre con Europa o con Estados Unidos: si en lugar de comparar 

con Francia comparábamos con Brasil, Chile o México, ¿qué diferencias y 

similitudes emergían? Ese ejercicio comparativo intra-latinoamericano si-

guió siendo una apuesta a lo largo de toda mi trayectoria.

En paralelo a las Jornadas y a la Asociación impulsé, junto con Eloísa 

Martín, el newsletter Estudios sobre Religión, un resumen mensual dis-

tribuido por correo postal hacia varios países: un primer intento, artesanal 

y limitado por la tecnología disponible, de lo que más tarde pude desarro-

llar mejor con la Red de Estudios de la Diversidad Religiosa en Argentina 

(DIVERSA). Durante mi presidencia de la Asociación (1999-2000) propu-

se también la creación de la revista bilingüe Ciencias Sociales y Religión/
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Ciências Sociais e Religião, con el título en español y portugués como 

signo visible de nuestra vocación regional. No siempre fue sencillo abrir 

espacios en contextos disciplinarios resistentes: cuando Pablo Wright y 

yo organizamos el primer grupo de trabajo sobre el tema en el Congreso 

Argentino de Antropología del año 2000, tuvimos que camuflarlo bajo el 

rótulo de “antropología simbólica”, y solo años después pudimos denomi-

narlo directamente “antropología de la religión”.

Nuevas aproximaciones a la dinámica religiosa argentina

A medida que avanzaba en el estudio del campo afroumbandista nuevas 

temáticas se me imponían, para las cuales fui procurando herramientas 

teóricas dentro de la sociología de la religión norteamericana. Tres líneas 

desarrolladas en paralelo desde mediados de los años noventa resultaron 

especialmente productivas: el análisis de los procesos de legitimación y 

acomodación social de los grupos religiosos, la relativización del “mono-

polio católico” y el estudio de la transnacionalización religiosa.

a)  Procesos de legitimación y acomodación social:

Si mi análisis de la construcción del “problema social” de “las sectas” 

focalizaba en las acusaciones que distintos actores hacían respecto de los 

grupos religiosos minoritarios, en una segunda etapa me centré en las es-

trategias que esos grupos utilizaban para lidiar con la estigmatización y la 

criminalización de las que eran objeto. ¿Qué aspectos de sus prácticas en-

fatizaban y cuáles ocultaban para asimilarse al modelo socialmente acep-

tado de “religión”? ¿Qué recursos movilizaban en la lucha por sus derechos 

ciudadanos? Estas preguntas guiaron mi trabajo sobre los afroumbandistas 

y, junto con Hilario Wynarczyk, sobre los evangélicos, y para responderlas 

recurrí a las teorías de los movimientos sociales. En 2001, la confluencia de 

mis estudios sobre las religiones afro y sobre la construcción social de la 

desviación tuvo un reconocimiento inesperado: por iniciativa de Anthony 

Blasi, entonces presidente de la Association for the Sociology of Religion 
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(ASR), fui invitado a dictar la prestigiosa Paul Hanley Furfey Lecture — 

una de las dos conferencias magistrales del congreso anual de esa aso-

ciación — y el texto resultante se publicó luego en Sociology of Religion  

(Frigerio, 2002a).

b) ¿Qué “monopolio católico”?: identificaciones y creencias reli- 

giosas:

Combinando las perspectivas sobre la identidad derivadas de las teo-

rías de los movimientos sociales con las teorías del mercado religioso — 

o mejor, de las economías religiosas — de Rodney Stark, Roger Finke e 

Laurence Iannaccone (1997), realicé un primer cuestionamiento a la pers-

pectiva dominante sobre el monopolio religioso católico, que sostengo 

existió sobre las creencias socialmente legítimas y no sobre el conjunto de 

las efectivamente sostenidas en nuestras sociedades (Frigerio, 2008). Las 

teorías europeas sobre secularización no se aplican automáticamente entre 

nosotros: las relaciones Iglesia-Estado fueron distintas en América Latina 

y el mestizaje entre europeos, amerindios y africanos generó otras matrices 

culturales de base. La teoría de las economías religiosas resultó útil porque 

cuestiona el “dosel sagrado” de Peter Berger (2006) — el supuesto de que las 

sociedades necesitan monopolios religiosos para legitimar el orden social 

— y postula que el estado natural de las economías religiosas es el pluralis-

mo. Su combinación con la teoría de los movimientos sociales me permitió, 

además, reemplazar la noción de identidad por la de identificación: actos 

puntuales y contingentes, y no sustancias fijas. Siguiendo a David Snow 

(1979, 2001), propuse distinguir tres niveles — el personal (quién creo que 

soy), el social (cómo me presento ante los demás o cómo ellos me definen) 

y el colectivo (si estoy dispuesto a actuar en favor de quienes comparten mi 

identificación) — que pueden estar alineados o no: entre los umbandistas 

la respuesta a esas tres preguntas suele ser “sí, no, tal vez”; entre los pente-

costales, en cambio, es un sí rotundo en los tres niveles. A la vez, la identifi-

cación mayoritaria en censos como “católicos” es apenas una identificación 
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social, y no nos dice nada acerca de la relevancia de esta identificación para 

la identidad personal, y mucho menos sobre las creencias de las personas.

c)  La transnacionalización religiosa “desde abajo”:

En 2007 fui convidado por Stefania Capone y Kali Argyriadis para 

integrar el proyecto internacional “Transnationalisation religieuse des 

Suds: entre ethnicisation et universalisation” (RELITRANS), financiado 

por la Agence Nationale de la Recherche/Agence Inter-établissements de 

Recherche pour le Développement (ANR/AIRD) de Francia y el Consejo 

Nacional de Ciencia y Tecnología (CONACYT) mexicano, gracias a las ges-

tiones de Renée de la Torre y Cristina Gutiérrez Zúñiga. El proyecto reunió 

a 22 investigadores de 7 países durante cuatro años y me ayudó a pensar 

la expansión de las religiones afrobrasileñas en el Cono Sur desde la óp-

tica de la transnacionalización: un claro ejemplo de transnacionalización 

“desde abajo”, que no es estrategia de grandes instituciones sino resulta-

do de las acciones cotidianas de personas comunes que viajan, se inician, 

mantienen vínculos y trasladan objetos, obligaciones y saberes. Me inte-

resaron especialmente la traducción cultural que hacen los agentes reli-

giosos locales, la producción de nuevas narrativas de pertenencia — las 

formas en que los líderes intentaron encontrar un “lugar” para su práctica 

dentro del relato de la nación argentina — y la formación de campos so-

ciales transnacionales estructurados por linajes que atraviesan fronteras  

(Frigerio, 2002b, 2004). 

Interludio: estudios sobre cultura negra y sobre  
racialidad en Argentina

Conviene hacer aquí un paréntesis, ya que el campo de estudios de la reli-

gión no fue el único al que me dediqué: estudiar religiones de origen afro 

y practicar un arte dancístico/marcial de ese origen hizo que mis intere-

ses se diversificaran también hacia lo cultural/racial. En una de mis pri-

meras visitas académicas a Brasil, apenas comenzada la década de 1990, 
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Caetana Damasceno me convidó a dar una charla en el Instituto de Estudos 

da Religião (ISER), y entre las preguntas que recibí me quedó marcada una 

de ella misma: “¿y cómo tratás el tema de la raza?”. No recuerdo qué le con-

testé, pero sé que la pregunta me sorprendió y que pensé para mis adentros: 

“ni idea, en Argentina el tema no tiene relevancia”. De a poco, sin embargo, 

esa ignorancia inicial — propia de un sentido común académico que hasta 

hace unos años no consideraba que fuera un tema a estudiar en nuestro país 

— fue dando lugar a un interés creciente: primero hacia la cultura negra 

y luego, más en general, hacia la racialidad, con énfasis en el racismo y el 

activismo negro.

Como ya dije, a partir de mi primera visita a Salvador quedé cap-

turado por la “cultura negra”, y la práctica intensa de la capoeira a partir 

de 1982 terminó convirtiéndose en objeto de análisis. En base a lo apren-

dido con el mestre João Pequeno en Salvador, a lo practicado con amigos 

en nuestro grupo de la UCLA y a mis visitas a academias de Brasil, Estados 

Unidos y Buenos Aires, escribí uno de los artículos pioneros en el tema, 

que se convirtió paradójicamente en uno de mis textos más citados pese a 

ser el único que escribí al respecto. En Capoeira: de arte negra a esporte  

branco (Frigerio, 1989b), de manera algo osada — lo reconozco a la distan-

cia — interpreté el surgimiento de la capoeira regional como un “emblan-

quecimiento” de la capoeira tradicional, siguiendo un esquema análogo al 

que Renato Ortiz había propuesto para el pasaje de la macumba a la um-

banda; como mérito, fue uno de los primeros trabajos en enfatizar la singu-

laridad de la capoeira angola, que atribuí a su origen étnico-racial. En otro 

texto de la época ensayé una perspectiva afrocentrada de la performance 

afroamericana, en base a las comunalidades que encontré entre las distin-

tas formas de cultura afroamericana y africana con las que tuve contacto en 

Los Ángeles y en las lecturas de Robert Farris Thompson, quien luego sería 

mi mentor en el tema.

De regreso en Buenos Aires en 1989 tomé contacto con el candom-

be afrouruguayo que se empezaba a expandir por la ciudad e, incentiva-

do por los integrantes del Grupo Cultural Afro — pioneros en su difusión 
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por fuera de la comunidad afrouruguaya —, se despertó mi interés por 

la cultura afroargentina. Esta etapa inicial de estudio de la cultura negra 

dio origen, luego de unos años, a mi libro Cultura Negra en el Cono Sur: 

Representaciones en Conflicto (Frigerio, 2000b) una compilación de tex-

tos donde abordaba la capoeira, el candombe afrouruguayo, el afroargenti-

no y las características de la performance afroamericana. Tuve además un 

primer contacto con el activismo negro en el “Movimiento Afroamericano”, 

una iniciativa que duró poco más de un año, entre 1989 y 1990, pero que me 

brindó una valiosa ventana al funcionamiento de las relaciones racializa-

das en la ciudad.

La intensificación de mis contactos con colegas brasileños que es-

tudiaban religiones afro (Norton Corrêa, Ari Oro, Reginaldo Prandi) me 

llevó a participar de las reuniones anuales de la Associação Nacional de 

Pós-Graduação e Pesquisa em Ciências Sociais (ANPOCS) (asistí a nue-

ve de ellas), de la Asociación Brasilera de Antropología (ABA) y, más tar-

de, de las Reuniones de Antropología del Mercosur; en varias de estas dos 

últimas organizamos con Ari Oro grupos de trabajo sobre religiones afro. 

En las reuniones de ANPOCS conocí a Carlos Hasenbalg, con quien escri-

bimos Imigrantes brasileiros na Argentina: um perfil sociodemográfi-

co (Frigerio; Hasenbalg, 1999), dedicado a la inmigración brasileña en la 

Argentina, y a Gustavo Lins Ribeiro, con quien coeditamos Argentinos e 

brasileiros: encontros, imagens e estereótipos (Frigerio; Ribeiro, 2002), 

sobre los estereotipos recíprocos que ambas sociedades construyeron una 

sobre otra. También en las reuniones de ANPOCS conocí a Livio Sansone, 

cuyas invitaciones a participar de simposios y grupos de trabajo sobre ra-

cialidad contribuyeron enormemente a mi especialización en el tema, en 

una época en que estos estudios recién estaban naciendo en la Argentina.

Con María Eugenia Domínguez escribimos sobre los “trabajadores 

culturales” afrobrasileños en Buenos Aires: percusionistas, bailarines y 

profesores de capoeira y danzas afro que hacían de su condición de “brasi-

leños negros” un recurso laboral (Frigerio; Domínguez, 2002). Fue también 

el momento en que, con el incremento del turismo hacia Brasil, aparecieron 
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en la ciudad varios “bares brasileros” que celebraban esa misma cultura: un 

contraste revelador con el modo estigmatizante en que se trataba a las reli-

giones afro. La presencia de cultura negra en la (“blanca”) Buenos Aires se 

hizo evidente también cuando el candombe afrouruguayo, la capoeira, la 

danza de orixás y la percusión afro dejaron de ser patrimonio de las comu-

nidades de inmigrantes para volverse parte de la cultura juvenil porteña, 

en buena medida porque aquellos trabajadores culturales ya tenían discí-

pulos locales que a su vez comenzaban a enseñar lo aprendido.

Comenzando el nuevo siglo, mi interés fue desplazándose hacia el 

estudio del entonces naciente movimiento afroargentino de reivindica-

ción de derechos que, a diferencia del Movimiento Afroamericano de 1989 

— integrado mayormente por afrouruguayos y afrobrasileños —, fue lle-

vado adelante principalmente por afroargentinos y tuvo un impacto más 

prolongado y significativo. Años antes había comenzado otra relación de-

cisiva para mi formación como afrolatinoamericanista: la que mantuve con 

Robert Farris Thompson. Lo que en un principio fue apenas una referencia 

bibliográfica imprescindible se transformó con el tiempo en una verdadera 

amistad. Por su intermedio, y gracias a una Downey Fellowship, fui invita-

do a dictar dos conferencias en la Universidad de Yale en 1995, y poco des-

pués me hizo el honor de prologar elogiosamente mi libro Cultura Negra en 

el Cono Sur (Frigerio, 2000b). Su mayor incidencia en mi carrera académi-

ca y en mi comprensión de las relaciones raciales en la ciudad, sin embargo, 

provino de haberlo acompañado en varias de sus visitas a Buenos Aires, 

entre 1999 y 2004, mientras escribía su libro sobre la influencia negra en 

el tango (Thompson, 2005). Juntos entrevistamos a bailarines y músicos, 

algunos de ellos afrodescendientes, y las discusiones sobre si tal o cual bai-

larín histórico era “realmente” negro me permitieron pensar la compleji-

dad de las clasificaciones raciales locales, y en particular la distinción que 

establecían nuestros entrevistados entre los “negros mota” (racializados) y 

los “negros” sociales o culturales, a los que llamé “negros entre comillas” 

y que más tarde Lea Geler (2010) denominó, con mayor acierto, “negros 

populares”. Una reedición de los bailes del Shimmy Club que la agrupación 
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África Vive realizó en el año 2000 me resultó reveladora: en las mesas fami-

liares los abuelos eran nítidamente “negros mota”, mientras que sus nietos 

habrían entrado mejor — de acuerdo con mis propios prejuicios sociales, lo 

reconozco — en la categoría de “negros populares” o, como propuse más 

tarde, en la de personas “insuficientemente blancas”.

Con Eva Lamborghini analizamos la expansión del candombe 

afrouruguayo en la ciudad blanca y el surgimiento del movimiento afroar-

gentino de reivindicación, a partir de la labor pionera de María “Pocha” 

Lamadrid y de Miriam Gomes en África Vive, luego intensificada por una 

miríada de otros grupos; gracias a una invitación de Marta Maffia escribi-

mos también un ambicioso trabajo sobre las distintas modalidades de or-

ganización de los afrodescendientes en Argentina, desde las cofradías hasta 

nuestros días para el Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo 

(PNUD) (Frigerio; Lamborghini, 2011, 2012). Junto con Florencia Guzmán 

y Lea Geler, en 2010 fundamos el Grupo de Estudios Afrolatinoamericanos 

(GEALA) en el Instituto Ravignani de la UBA, cuyas jornadas bianuales 

dieron un notable impulso a este campo de estudios, con repercusión lati-

noamericana. En el 2020, gracias a la invitación de Ignacio Aguiló y Peter 

Wade, formé parte del proyecto internacional “Cultures of Anti Racism in 

Latin America” (CARLA), con sede en la Universidad de Manchester, que 

durante cuatro años reunió a estudiosos y artivistas de Brasil, Argentina y 

Colombia para examinar las modalidades en que el arte deviene un vector 

relevante de la lucha antirracista.

La religión más allá de las religiones afro

En los últimos quince años, sin abandonar mi interés por las religiones afro 

o por la racialidad, comencé a investigar otros temas que me parecían no 

haber recibido la atención que merecían por parte de los académicos loca-

les, o no haber sido estudiados desde los énfasis teóricos adecuados.



41

a) Los santos populares y la “eclesificación” de sus devociones:

Volví, de manera más explícita y después de muchos años, al tema 

que había disparado mi interés por el estudio de la religión: la “religiosidad 

popular”. Me llamó la atención la creciente presencia de “santos popula-

res” simbólicamente interesantes como el Gauchito Gil y San La Muerte, 

pero sobre todo la “eclesificación” de estas devociones en santuarios pú-

blicos que fungen como verdaderos templos, fundados por especialistas en 

la relación con esos santos. Estos agentes mágico-religiosos están a mitad 

de camino entre el “curanderismo” y la “religión”, lo que me llevó a cues-

tionar los límites arbitrarios, cuando no etnocéntricos, que establecemos 

entre categorías que más que analíticas son de sentido común.

Los “curanderos” de todo tipo siempre fueron muy populares en la 

Argentina y, al mismo tiempo, sistemáticamente perseguidos por la poli-

cía y por los colegios médicos, cuando no por la Iglesia Católica. Sostengo 

que es más productivo considerarlos agentes (mágico-)religiosos, porque 

fomentan relaciones heterodoxas con los santos y proponen maneras alter-

nativas de vincularse con estos y otros seres suprahumanos: no proponen 

necesariamente “religiones”, pero sin duda transmiten contenidos reli-

giosos. Su relevancia social a lo largo de nuestra historia prueba la existen-

cia de cosmovisiones encantadas que solo la represión estatal y los prejui-

cios sociales — y también académicos — consiguieron mantener fuera del 

registro de una diversidad constitutiva de nuestra economía religiosa, y no 

subsidiaria y reciente como solemos pensar (Frigerio, 2021).

b) Religión extra-institucional y las formas mínimas de la religio-

sidad cotidiana:

Mi disconformidad creciente con nuestro aparato teórico naturaliza-

damente catolico-céntrico me llevó, en los últimos años, a proponer el mo-

delo que denominé “paradigma de la diversidad religiosa” y del que hablaré 

más abajo. En él la religión extra-institucional tiene un rol preponderante: 

me refiero a los contenidos religiosos que circulan por fuera de las institu-

ciones social y académicamente legitimadas como “religiosas” y que, aun 
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difundidos por agentes “seculares”, pueden ser tanto o más importantes 

para el conjunto de la población que los producidos por aquellas.

Habitualmente, esa circulación ha sido abordada por la literatura so-

bre “Nueva Era” y/o sobre “espiritualidad”. Algo alarmado por la sobre-ex-

tensión del concepto de Nueva Era, aplicado a cualquier práctica que deno-

tara algún sincretismo con símbolos orientales o indígenas, propuse una 

utilización más cautelosa del término: para ser analíticamente productivo, 

debería delimitarse por un marco interpretativo basado en la sacralización 

del self (la chispa divina individual) dentro de una cosmovisión holística, 

lo que permite diferenciarlo de las manifestaciones del campo religioso po-

pular que responden a otras matrices de sentido y nociones de persona. Con 

propósitos similares revisé la noción de “espiritualidad”, donde predomi-

nan dos visiones: una más antigua, que la considera el aspecto individual 

y experiencial de la religión y puede desarrollarse dentro de las iglesias; y 

otra contemporánea, una “espiritualidad poscristiana” que se desarrolla 

fuera de ellas y con una actitud crítica, acentuando no solo la experiencia 

sino la autoridad religiosa individual, y cuya teología es inmanentista — el 

yo interior es sagrado — antes que trascendente y teísta.

La necesidad de trascender o redefinir conceptos naturalizados como 

“magia” o “religión” me llevó también a estudiar formas mínimas y coti-

dianas de relación con los seres suprahumanos. Un ejemplo que suele pasar 

desapercibido por naturalizado son los “altares” protectores que los taxis-

tas de Buenos Aires arman en sus tableros y espejos retrovisores: estampi-

tas de San Expedito y del Gauchito Gil, cintas rojas, rosarios, ojos turcos, 

amuletos chinos e imágenes de la Difunta Correa conviviendo con autitos 

de juguete y fotos familiares. ¿Estamos ante “religión” o ante “magia” (de 

protección)? Mi respuesta es que la disyuntiva misma es el problema: forzar 

estos objetos a entrar en una u otra casilla dice más sobre nuestras defini-

ciones implícitas de religión que sobre las prácticas de quienes los portan.
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c) El orden religioso-espacial:

Mi interés en la regulación social de las religiones se extendió tam-

bién a su dimensión espacial: propuse la idea de “orden religioso-espacial” 

para comprender la manera en que la presencia de determinadas religio-

nes en espacios públicos simbólicamente relevantes despierta controver-

sias sociales. Ese orden era particularmente evidente en la evolución de los 

altares a los santos populares, sobre todo cuando dejaron de estar al borde 

de las rutas y comenzaron a hacerse presentes en las ciudades, primero en 

barrios populares y luego, no sin resistencias, en barrios de clase media. 

Se hizo evidente también en los temores que despertaron las ofrendas afro 

dejadas en lugares públicos y en las ocupaciones episódicas de las costas 

durante las fiestas de Iemanjá, paradójicamente casi la única ocasión en que 

los medios hablan bien de sus actividades religiosas.

d) La red DIVERSA — ¡al mismo tiempo que el Papa argentino!

En 2013, mi voluntad de ayudar a la constitución de un campo aca-

démico de estudios de la religión sumó una nueva iniciativa. Percibí que la 

rutina de escribir ponencias para congresos y luego transformarlas en artí-

culos adolecía de un contacto más regular entre los estudiosos de la religión 

en Argentina y Latinoamérica, y decidí crear la red DIVERSA, que combina 

un grupo cerrado de Facebook para las interacciones cotidianas, una pá-

gina abierta para anunciar actividades y libros, perfiles en Instagram  y 

Flickr para ensayos visuales y un canal de YouTube con la filmación de los 

paneles que fuimos organizando. Cuando los webinarios se hicieron más 

populares realizamos varios sobre religión y espacio público, en conjunción 

con el Programa Estudio de la Religión Vivida en Argentina (ReliVivida) 

que dirijo en la UCA, con la ayuda inestimable de María Pilar García Bossio 

y de Juan Martín Fidanza.

Resultó paradójico que casi simultáneamente con la puesta en mar-

cha del proyecto Jorge Bergoglio se transformara en el Papa Francisco. En 

un comienzo temimos por la suerte de una iniciativa que enfatizaba la di-

versidad religiosa argentina en medio del fervor nacionalista (y “católico”) 
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que provocó la elección de un papa argentino, pero pronto vimos que su 

figura fue apropiada y resignificada desde matrices muy disímiles, eviden-

ciando justamente la diversidad interpretativa que suele ocultarse bajo la 

identidad social de “católico”. El acontecimiento nos obligó a decir algo so-

bre un fenómeno que nos interpelaba fuertemente y, gracias a la invitación 

de dos estimados colegas, pude coordinar dos volúmenes colectivos: con 

Juan Mauricio Renold, Visiones del Papa Francisco desde las Ciencias 

Sociales (Frigerio; Renold, 2014), y con Verónica Roldán, Francisco. El im-

pacto de su pontificado en América Latina (Frigerio; Roldán, 2017); ambos 

intentaron leer el pontificado como un objeto sociológico, libre de idealiza-

ciones hagiográficas.

El paradigma de la diversidad religiosa

A lo largo de cuatro décadas he ido elaborando una propuesta teórica 

que denomino “paradigma de la diversidad religiosa”, en contraposición 

al marco católico-céntrico que ha dominado el estudio de la religión en 

América Latina. Es menos un sistema cerrado que un conjunto de premisas 

de trabajo derivadas de lo que el campo me fue enseñando:

1)	 El “monopolio católico” fue siempre, principalmente, un mono-

polio sobre las creencias religiosas socialmente legítimas, y no so-

bre las creencias efectivas de las personas. Todo monopolio reli-

gioso implica un prolongado ejercicio de poder y una alianza entre 

una religión y el Estado.

2)	Su debilitamiento no implica la desaparición de la regulación de 

las religiones: siempre existe algún grado de regulación social, 

además de la gubernamental. Antiguamente la situación no era 

tan “monopólica” como se supone, ni el “mercado religioso” ac-

tual es tan “libre” como se afirma.

3)	La existencia de diversidad religiosa no implica pluralismo: este 

sería la valoración positiva de la diversidad, una conquista política 

y cultural y no un dato demográfico.
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4)	Las identificaciones no nos dicen nada, por sí mismas, acerca de 

las creencias de las personas: las identidades religiosas se concep-

tualizan mejor como actos puntuales y contingentes de adscrip-

ción social, que pueden tener escasa relevancia para las identifi-

caciones personales y colectivas. La suposición tácita de que quien 

se define como católico adhiere al conjunto de creencias que el ca-

tolicismo propone — muy lejos de ser cierta — es una de las bases 

sobre las que se construye y perpetúa el mito del monopolio: en 

mis investigaciones encontré reiteradamente personas que en las 

encuestas se autodefinían como “católicas” y que al mismo tiem-

po participaban en rituales con pretos velhos y caboclos, hacían 

ofrendas y sostenían cosmovisiones que la Iglesia no avala.

5)	Nuestras definiciones habituales de religión — rara vez explicita-

das — sobreenfatizan el grado de sistematicidad e instituciona-

lidad que esta debería tener. Resulta más productivo pensar a la 

religión como los muchos y distintos tipos de relaciones que los 

humanos establecen con seres suprahumanos, en lugar de insistir 

en que se refiere a los “problemas últimos de la vida”. Las cos-

movisiones encantadas están socialmente mucho más difundidas 

de lo que solemos pensar, y traspasan ampliamente los sectores 

populares. En ellas, la necesidad de recurrir a seres suprahuma-

nos para neutralizar fuerzas espirituales negativas actúa como un 

poderoso incentivo para la ubicuidad de las prácticas (mágico-)

religiosas.

6)	Nuestra conceptualización de los grupos religiosos es excesiva-

mente cristiano-céntrica y moderno-céntrica: buena parte de los 

estudios actuales se debate entre visiones hipersocializadas e in-

frasocializadas de los individuos, contenidas respectivamente en 

los conceptos de “religión” y “espiritualidad”. Es preciso atender 

al amplio abanico de organizaciones de movimientos religiosos, y 

no solo a iglesias y sectas, así como a las situaciones de sociabilidad 



46

en las que los individuos adquieren y modifican sus ideas sobre 

cómo relacionarse con seres suprahumanos.

7)	Es necesario tomar en serio la producción secular de religión: la 

circulación de contenidos religiosos, y de validaciones o críticas 

de ideas religiosas, en los medios, en internet y en la industria 

cultural.

De estas premisas se sigue una consecuencia metodológica que con-

sidero central: la necesidad de buscar la religión en espacios que no están 

socialmente reconocidos como religiosos (Frigerio, 2020). Los relevamien-

tos muestran que son muy pocos quienes participan habitualmente en 

instituciones religiosas formales, pero eso no significa que la religión sea 

irrelevante en sus vidas: si no van a la iglesia, ¿cómo se relacionan con lo 

sagrado? La respuesta exige ampliar la mirada hacia conferencias y talleres, 

santuarios de religiosidad popular y agentes mágico-religiosos cuya legiti-

midad puede sólo existir en determinados sectores sociales: figuras como el 

Hermano Miguel, que movilizan a numerosas personas sin el reconocimien-

to de las instituciones legítimas pero son perfectamente visibles para otros 

actores del mismo circuito — pentecostales, umbandistas, curanderos. Un 

rasgo definitorio de estos agentes es que reconocen lo que la Iglesia Católica 

niega: que las fuerzas sobrenaturales no siempre son benévolas. Esa creen-

cia en energías negativas y en la posibilidad de manipularlas ritualmente es 

central para entender la demanda religiosa de amplios sectores de la pobla-

ción, que acuden a los pentecostales para ser liberados de demonios, a los 

templos umbandistas para protegerse de “trabajos” adversos o al Gauchito 

Gil y a San La Muerte en busca de amparo. Ese mundo mágico-religioso — 

siempre las dos cosas a la vez, nunca solo una — resulta invisibilizado si el 

análisis se limita a las instituciones formalmente reconocidas.

Nada de esto es posible sin despojarnos de prejuicios profundamen-

te naturalizados. Tanto los actores sociales no académicos — periodistas, 

psicólogos, funcionarios — como los propios cientistas sociales tendemos a 

evaluar las prácticas religiosas en base a un modelo implícito que responde 
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a los parámetros de un catolicismo secularizado: la religión “moderna” y 

“legítima” debería ser moderada, racional, restringida a la esfera privada 

e institucionalizada, y todo lo que se aparta de ese patrón tiende a ser es-

tigmatizado cuando no criminalizado. La teoría social también está im-

pregnada de estos sesgos, que en autores norteamericanos son más pro-

testante-céntricos que estrictamente católico-céntricos. En este punto 

fue decisivo el diálogo con las obras de Pablo Semán y de Cristián Parker 

Gumucio, quienes insisten desde hace años en que nuestra teoría social in-

visibiliza formas de creer que no responden al modelo de la religiosidad 

ilustrada. Incorporar esa crítica implica revisar las categorías heredadas — 

“magia” y “religión”, “secta” e “iglesia”, “sacerdote” y “curandero”, etc — 

no para deshacerse de ellas, sino para usarlas de manera más operativa y 

valorativamente neutra (Frigerio, 1999, 2018, 2021).

Reflexiones finales

Mirando en perspectiva más de cuatro décadas de trabajo académico, lo 

que más me llama la atención es la persistencia de ciertas preguntas ini-

ciales bajo formas sucesivamente renovadas. El mundo encantado que me 

sorprendió en Llavallol sigue despertando mi interés y orientando mi aná-

lisis. La pregunta de por qué ese mundo permanece invisible — o es consi-

derado poco relevante en relación con lo institucional — para buena parte 

de los científicos sociales de la religión es, sin duda, la misma que impulsa 

mi propuesta de un paradigma de la diversidad religiosa.

A lo largo de este recorrido he tratado de combinar el trabajo em-

pírico sostenido — años de trabajo de campo con religiones afro aquí y en 

Brasil, devociones populares, con movimientos culturales y sociales ne-

gros; atención a la prensa, a la industria cultural y a las redes sociales — 

con la reflexión teórica y la construcción de herramientas conceptuales que 

pudieran ser útiles más allá de mis propios estudios. También me esforcé 

por crear condiciones institucionales para facilitar y legitimar la labor aca-

démica en este campo: las Jornadas, la Asociación, la revista, el newsletter 
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y la red DIVERSA fueron formas de contrarrestar el aislamiento de la pro-

fesión académica y de construir comunidad intelectual en una región y un 

momento donde esa comunidad debía, en buena medida, ser inventada.

Las premisas que sinteticé más arriba no son puntos de llegada sino 

instrumentos de trabajo: la sistematización provisional de lo que cuatro 

décadas de campo, lecturas y conversaciones con colegas me enseñaron 

sobre la complejidad de lo religioso en América Latina. Queda, sin duda, 

mucha diversidad religiosa por entender.
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Una reflexión desde un mundo al límite, en 
disputa violenta y con necesidad de mirar lejos: 
experiencias o eventos

Fortunato Mallimaci 
Universidad de Buenos Aires (UBA) – Argentina

Creo que las trayectorias de las personas con sus inquietudes sociales, po-

líticas, culturales y religiosas, tienen mucho que ver con sus “familias”, 

“vocaciones”, “trabajos” y “estilos de vida” en el largo plazo. Nací en 1950. 

Soy el primer hijo fruto de una familia trabajadora de la ciudad de Punta 

Alta en la provincia de Buenos Aires. Mi padre era un obrero especializado 

en electricidad en los talleres de la Base Naval Puerto Belgrano, principal 

puerto de la Armada Argentina. Había cursado hasta tercer grado de la es-

cuela primaria y luego estudios de electricidad por correo. Mi madre, con la 

misma educación, trabajando en el local en la misma casa familiar de venta 

de ropa hasta que nacieron mis dos hermanos. Uno cuando tenía 4 y mi otra 

hermana cuando tenía 8 años. Luego alma mater el resto de su vida. La fa-

milia de mis abuelos paterno provenía de Sicilia (Barcellona Pozzo di Gotto) 

y la de mis abuelos materno de Las Marcas (Pollenza), en Italia. Llegaron 

como migrantes a la Argentina a finales del siglo XIX.  

Soy fruto total de la educación pública en Argentina. Escuela prima-

ria estatal y finalice el secundario como Maestro Normal Nacional en la ciu-

dad de Punta Alta. Luego pasé a la universidad pública.  

Estudié Ingeniería Química desde el 1968 hasta el 1975 en la 

Universidad Nacional del Sur (UNS), en la ciudad de Bahía Blanca, o sea, a 

pocos kilómetros de Punta Alta. Al mismo tiempo que estudiaba participa-

ba tanto de la Juventud Universitaria Católica (JUC) como de organizaciones 
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estudiantiles prohibidas en aquella época por las dictaduras militares. El 

impacto y vivencia de las manifestaciones obreras en 1969 y el acompaña-

miento y reflexión de grupos cristianos a esas movilizaciones, tuvo gran 

repercusión en nuestros grupos. Compromiso, signos de los tiempos, no 

partir de dogmas sino de la praxis, Pueblo de Dios, metodología de analizar 

la vida cotidiana, luego juzgar para ir a la acción liberadora en el aquí y aho-

ra. No hay dos historias — una secular y otra religiosa o profana y sagrada 

—, sino una sola de pueblos latinoamericanos oprimidos y creyentes en la 

construcción de la Patria Grande. La participación en encuentros locales, 

nacionales y latinoamericanos en ese mundo católico liberacionista abrió 

nuevas perspectivas. El compromiso con el mundo de los pobres llevaba en 

Argentina al encuentro de los múltiples peronismos. 

La creación y consolidación de la Juventud Universitaria Peronista 

(JUP) en la UNS fue el cauce que tomó en Bahía Blanca uno de esos vínculos 

entre mundos políticos, estudiantiles y religiosos. Luego de experiencias 

en grupos de izquierda, canalicé mis opciones hacia el “peronismo revo-

lucionario”. En 1972 tuve que cumplir el Servicio Militar Obligatorio en la 

Base Aeronáutico de Río Gallegos, a miles de kilómetros de mi ciudad na-

tal. Al regresar en marzo de 1973 participé activamente en la efervescen-

cia y radicalización de la construcción de una “Patria liberada” tanto en el 

estado, como en la sociedad y en la universidad. La larga militarización y 

represión estatal vivida en Argentina tenía memorias múltiples de apoyos 

y resistencias populares tanto electorales como abstencionistas, públicas 

como clandestinas, sindicales como callejeras, violentas como pacíficas, de 

rechazo como legitimación. 

La democratización consolidó las asambleas, jornadas, campamen-

tos, viajes, marchas callejeras, discusiones y acciones múltiples de años 

atrás. Ligar la universidad y la ciencia al pueblo y a los trabajadores, era el 

modus vivendi de todos esos años. La represión llegó con toda su planifi-

cación violenta, y en 1975 ya nos habían asesinado y detenidos a varios y 

varias de nuestros compañeres tanto de la JUC como de la JUP en la zona de 

Bahía Blanca. Recién en el año 2021 pudimos hacerles un reconocimiento 
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público e institucional en la UNS, cuando su Consejo Superior decidió por 

unanimidad otorgarles el Doctorado Honoris Causa a 76 personas deteni-

dos-desaparecidas pertenecientes al mundo docente, estudiantil y traba-

jador de la universidad (DOCTORADO…, 2021). 

En esos meses de represión de 1975 — que anticipaban el terrorismo 

de estado y la puesta en marcha del plan sistemático de exterminio de la 

llamada “subversión apátrida” de marzo de 1976 —, partimos para Lima, 

dado que fuimos elegidos para formar parte del secretariado latinoame-

ricano de la Jeunesse Étudiante Catholique Internationale: Mouvement 

Internationale des Étudiants Catholiques (JECI-MIEC), también conocida 

como Pax Romana. Casado y con dos hijas, vivimos allí hasta 1978. 

Si bien en Perú no estudié formalmente, tuvimos la experiencia úni-

ca de conocer, comprender, analizar y visitar numerosas experiencias po-

líticas, espirituales y religiosas de miles de estudiantes en América Latina 

y Caribe. Descubrimos “en carne propia” que la militarización no solo era 

de Argentina sino de todo el Cono Sur y otros países como Perú, Ecuador 

y en América Central y Caribe con situaciones históricas particulares. Los 

movimientos estudiantiles y populares tenían también diversas composi-

ciones sociales muy diferentes a los de la industrialización y urbanización 

de la Argentina. Las guerrillas, los mundos obreros y campesinos (años 

después se los llamará también indígenas) interpelaban en otros registros. 

La “teoría de la dependencia”, “los desarrollos de los subdesarrollos” y los 

tipos de capitalismos realmente existentes interpelaban desde situaciones 

no imaginadas desde Argentina. 

Vivimos en una casa comunitaria que compartíamos con otros y 

otras estudiantes militantes latinoamericanos. Tuvimos allí la vivencia 

única de disfrutar cotidianamente y en el largo plazo junto a tres grandes 

personas — entre otras — del mundo cristiano  latinoamericano como fue 

el peruano Gustavo Gutiérrez, el uruguayo Pablo Dabezies y el brasileño 

Luiz Alberto Gómez de Souza. Se respiraba, entusiasmaba, rumiaba y se 

sufría con ellos, sus grupos y equipos los partos, las alegrías, los renco-

res, las esperanzas, las condenas a ese modus vivendi que se originaba en 
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las reflexiones teológicas a partir de las múltiples praxis liberadoras de las 

víctimas. 

En 1978 fui electo al equipo mundial del JECI-MIEC en París. Otro 

mundo y ahora una reflexión global con un equipo de militantes estudian-

tiles africanos, asiáticos, europeos y latinoamericanos. Casi cinco años 

allí y la mayoría del tiempo descubriendo la multiplicidad y diversidad del 

África al Sur del Sahara. Fue mi primera gran experiencia con “la otredad  

negra africana”. Los aportes del colega Achille Mbembe (2011, 2016) de la 

JEC de Camerún con sus reflexiones sobre la razón negra y el necropoder 

son centrales para comprender otras luchas y resistencias.

Y estando en París, si podía y deseaba, volver a estudiar sistemática-

mente. Ya no más Ingeniería Química sino “algo” que pudiera ayudarme a 

comprender, descifrar, cuestionar, lo vivido en Argentina y America lati-

na con tanta muerte, represión, terrorismo de estado, resistencias y com-

plicidades de los mundos religiosos en especial el católico. ¿Desde cuándo 

esos vínculos? ¿Cuáles eran las causas y consecuencias? ¿Qué autonomía 

de lo religioso? ¿Eran las diversas creencias políticas y las múltiples reli-

giosas las que dividían sociedades y estados? ¿Como investigar las enormes 

diferencias que había entre actores religiosos, políticos y estatales en y de 

América Latina y en y de África, por ejemplo desde las ciencias sociales? 

¿Como analizar los diversos capitalismos, colonialismos y socialismos, los 

múltiples estados y las hegemonías culturales en el corto y largo plazo y 

sus relaciones y comprensiones con las religiones? ¿Progresistas versus tra-

dicionalistas, laicos versus creyentes, nativos versus colonialistas? ¿Cuáles 

rupturas, continuidades y comparaciones históricas? ¿Qué relaciones con 

Roma? ¿Había alguna particularidad en Argentina?

 Preguntando a unos y otras, viendo tiempos, cursadas y temas afines 

a mis inquietudes, me encuentro con una persona de Colombia que estaba 

cursando en París seminarios con temas afines. Y me recomienda a un pro-

fesor que le parecía el más indicado para lo que yo quería y su vez se ofrece 

a verlo juntos. Esa persona era el Dr. Émile Poulat, que era el gran líder del 

grupo en Sociología de los Hechos Religiosos, que estudiaba e investigaba 
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el catolicismo en Francia y era profesor de la “nueva” École des Hautes 

Études en Sciences Sociales (EHESS) de Francia surgida del mayo francés de 

1968. Su seminario semanal llevaba el nombre de Sociología Histórica del 

Catolicismo Contemporáneo. ¡Toda una manera de comprenderlo! Me dio 

una entrevista y le hablé de los temas que deseaba investigar en relación a lo 

político, lo cultural, lo militar y lo católico. Me aconsejó que lo investigara 

en Argentina e hiciéramos en el seminario la comparación con Francia y 

Europa. Entonces, me permitió inscribirme en su seminario ya con el tema 

del catolicismo en Argentina y sus vínculos políticos y militares.  

Para ingresar a la École a un posgrado, en esa época tenía que hacer 

primero el llamado Diplome, que eran 3 años de estudio con diversos pro-

fesores de la EHESS y en los seminarios afines a la temática a investigar que 

se decidía con el director. Cada seminario se aprobaba con una monografía. 

Aprobado el Diplome en 1981, luego hice la Maestría — llamada DEA — en-

tre 1982 y 1983 cursando — de acuerdo con mi director — nuevos semina-

rios dentro y fuera de la EHESS. Presenté y aprobé mi primer tesis sobre 

Iglesia católica, partidos políticos, Fuerzas Armadas y el golpe de 1930. La 

gran pregunta de investigación buscaba comprender la participación ins-

titucional y el movimiento católico en ese primer golpe cívico y militar en 

Argentina. Para mi gran sorpresa, poco y nada de presencia institucional 

católica en esa primera experiencia de golpe político y militar. Solo “ejer-

cían” pocos obispos en actividad y se había expulsado nuevamente al em-

bajador del Vaticano en 1925. Y en 1984, poco antes de retornar del largo 

exilio junto a mi compañera, ahora ya con tres hijas, presenté el proyecto de 

tesis titulado: Catolicismo y estado militar (1930-1946) (Mallimaci, 1988a). 

En 1988 presenté y aprobé la tesis como Doctor en la EHESS con la califica-

ción de: Très Honorable. Una etapa de estudios finalizaba. 

 En los largos años del seminario semanal de Poulat conocí a exce-

lentes colegas investigadores de Francia y el mundo entero con los cuales 

mantengo lazos hasta hoy. Fue una experiencia muy particular, porque era 

un seminario de jóvenes inquietos y “viejitos muy viejitos” (¡como yo aho-

ra!) que investigaban la “eclesiósfera católica”. Y Poulat tenía la idea de que 
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había tres grandes mundos/hogares en la política francesa (el socialista, el 

liberal y el católico; o sea, un conflicto triangular y no binario). El catoli-

cismo antiburgués francés, ultramontano, romano y social, el obrero, la 

laicidad pública y otros temas más fueron sus grandes temas de investiga-

ción históricos y actuales. Nacido en Lyon en 1920, murió en 2014, hijo de 

trabajadores de las sederías de Lyon. Fue sacerdote obrero, lo abandona en 

1954 y se incorpora al Centre National de la Recherche Scientifique (CNRS) 

en 1954 y permanecerá allí toda su vida. Escribió decenas de libros y cientos 

de artículos. El libro Eglise contre bourgeoisie: introduction au devenir 

du catholicisme actuel, del año 1977, y L’Ère postchrétienne: un monde 

sorti de Dieu, publicado en 1994 — entre otros — han sido fundamentales 

para otra comprensión de la pluralidad del catolicismo. Guardo por el gran 

maestro Émile Poulat y su compañera Odile el más grande de los afectos y 

respeto por su gran calidad intelectual.

Instituciones, grupos o redes de investigación

En mi trayectoria de investigación y docencia fue decisiva el mundo de 

la educación pública tanto en Argentina como en Francia. Estando en la 

EHESS nació un mundo de relaciones con grupos y redes de investigadores 

franceses y europeos (en el CNRS) en Ciencias Sociales de las Religiones, 

por un lado, y al mismo tiempo con jóvenes colegas de América Latina y 

el Caribe que estaban allí estudiando temas sociales y políticos. Los mun-

dos (enfrentados) de Alain Touraine y Pierre Bourdieu mostraban otras de 

las características de las redes de investigación: vínculos, enfrentamien-

tos, egos y disputas múltiples por dirigir proyectos, financiamientos y 

representaciones. 

Las relaciones con el Instituto de Ciencias Políticas de París (Sciences 

PO) permitían ahondar en una mirada más geopolítica y estatal de los fe-

nómenos religiosos. René Remond sobre el mundo de las derechas y Alain 

Rouquié en lo militar latinoamericano.
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Regresando a la Argentina en 1984 y viviendo una nueva etapa de-

mocrática luego del terrorismo de estado, numerosos colegas (luego de las 

vivencia del exilio interno y externo) veían la importancia de volver a for-

mar grupos de estudios, de investigación, de publicación  y de redes más 

amplias de encuentro, inserción y solidaridad. 

La experiencia, el conocimiento, el apoyo y la dirección del Dr. Floreal 

Forni permitieron abrir un área de investigación, estudio y publicación en 

el Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET) y 

la Universidad de Buenos Aires (UBA) relacionada con la Sociología de las 

Religiones no existente hasta ese momento en Argentina. Al mismo tiempo 

se logró nuclear a un grupo de estudiosos del tema, con los que publica-

mos primero la revista Sociedad y Religión, y luego realizamos jornadas y 

congresos nacionales e internacionales, viajamos por el país y las naciones 

limítrofes.

La creación de la revista Sociedad y Religión en 1985 (Mallimaci; 

Ameigeiras, 2015) desde el CONICET y universidades públicas fue un pri-

mer y gran paso. Sigue hasta hoy y es la revista especializada en estos temas 

que perdura en América Latina y el Caribe (ALC).

Recordamos junto al colega y amigo Aldo Ameigeiras (2015, p. 7-8) 

esos inícios: 

Hace 30 años, en setiembre de 1985, publicamos el primer núme-
ro de Sociedad y Religión. En un mundo científico en recompo-
sición con intereses variados y rivalidades y egos múltiples, lue-
go de años de dictaduras cívico-militares y religiosas, celebrar 
treinta años consecutivos es un acontecimiento extraordinario.
Nacimos con un objetivo explicitado en el primer número en tér-
minos de “cubrir el vacío que existe en los estudios sobre el fenó-
meno religioso en la Argentina” y hacerlo en un marco “abierto 
al diálogo” y claramente “pluralista e interdisciplinario”. Una 
instancia en la que tuvieran un espacio especial aquellos inte-
resados en una perspectiva científica para el conocimiento del 
fenómeno religioso en la sociedad.
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Eran momentos de posdictadura, de transición democrática, de 
retomar una vida científica y académica que había sido clausu-
rada y perseguida por años. Era también una apuesta a la posi-
bilidad de vivir en democracia y producir conocimiento crítico 
válido y perdurable desde las ciencias sociales, áreas especial-
mente perseguidas y diezmadas en esa época. Ingresar como be-
cario al CONICET era una excepcionalidad e ingresar a la carrera 
de investigación una rareza desconocida. Los dedos de la mano 
alcanzaban para contar los ingresos anuales.

Luego seguirán los cursos en centros y universidades que permitie-

ron crear redes locales en la Facultad de Ciencias Sociales (FSOC) de la UBA, 

nacionales del área de Sociedad y Religión, del Cono Sur y Mercosur como 

la Asociación de Cientistas Sociales de la Religión en el Mercosur (ACSRM) 

y luego latinoamericana como la Asociación de Ciencias Sociales de la 

Religión en América Latina (ACSRAL) (Mallimaci et al., 2026). 

Al mismo tiempo y en respuesta a una presencia de compartir y 

acompañar a grupos de actores socio-religiosos insertos en sectores po-

pulares, participé en la organización no gubernamental sin fines de lucro 

Nueva Tierra, que organizó cientos de jornadas, encuentros y conferencias 

desde su fundación hasta la actualidad.1 Al mismo tiempo se creó una ini-

ciativa participativa anual llamada Seminario de Formación para Laicos 

(entre 1985 y 2005). Sumaba miles de personas reunidas durante una se-

mana para reflexionar sobre su praxis popular de ese año y para hacer me-

moria de las víctimas (mártires) del terrorismo de estado. Un referente de 

la reflexión teológica, social y política “liberadora” de ALC era invitado 

anualmente a compartir esa reflexión. 

La experiencia de un grupo CLACSO sobre Sociedad y Religión y en la 

Comisión para el Estudio de la Historia de la Iglesia en América Latina y el 

Caribe (CEHILA) me dio la oportunidad de visitar universidades y barrios 

1	 Más información en: https://nuevatierra.org.ar. Consultado el: 1 sep. 2026.
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populares, participar en jornadas, clases y conferencias en la mayoría de 

los países de América Latina. 

Autores, profesores y colegas

Un número importante de colegas de Argentina, de América Latina y del 

resto del mundo marcaron mi vida académica y científica. Ya mencioné al-

gunos y algunas en la primera parte. Le debo a Julio César Neffa el primer 

contacto desde Francia con el mundo del CONICET.

En Argentina fui dirigido como becario del CONICET a mi llegada al 

país en 1985 por el sociólogo Floreal Forni, quien me introdujo en la investi-

gación científica de los mundos católicos nacionalistas y en el mundo cató-

lico peronista.2 El equipo del Centro de Estudios e Investigaciones Laborales 

(CEIL) de ese momento (y actual) en la epistemología cualitativa y en la 

del sujeto que conoce sigue activo y productivo. Con Arturo Fernández y 

Alberto Sily conocí más el mundo del trabajo y de grupos religiosos, y con 

Jorge Soneira tuve las primeras investigaciones académicas del catolicismo 

institucional. Con otras colegas del CEIL aprendimos juntos a deconstruir 

miradas patriarcales. Las discusiones del comité de redacción de los pri-

meros números de la revista Sociedad y Religión junto a los ya citados y 

Daniel García Delgado abrieron un amplio panorama sobre la sociedad y 

sus creencias.

Las y los investigadores, becarios e invitados del grupo de Sociedad, 

Cultura y Religión que se creó en el CONICET y desde diversas universida-

des en esa misma época y que perdura hasta hoy con reuniones mensua-

les y jornadas nacionales e internacionales “marcó a fuego” la discusión, 

creación, adaptación y rechazo de categorías, conceptos, análisis, teorías, 

relatos, memorias, discursos. Las dos encuestas nacionales sobre creen-

cias, prácticas y subjetividades sociales y religiosas en Argentina 2008 y 

2	 Citaré los grupos con los cuales estuve y estoy vinculado. Tanto ayer como hoy, las per-
sonas que forman esos grupos me siguen sorprendiendo y formando. Nombraré solo a 
aquellas y aquellos que me y nos siguen acompañando desde otro lugar del universo. 
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2019 son de referencia nacional e internacional para los múltiples análisis 

de esos mundos de millones de personas en movimiento.3  

El área de investigación y docencia fue y es una experiencia única de 

perdurabilidad en la producción crítica de conocimientos en la región. 

El compartir la enseñanza, el accionar y la reflexión crítica en la UBA 

(participé 8 años en su Consejo Superior), en la FSOC (donde fui su decano) 

y en la cátedra de Historia Social Argentina desde el retorno de la demo-

cracia a la actualidad son una experiencia movilizadora que pone conti-

nuamente en tela de juicio los saberes dominantes. Junto a la veintena de 

tesis de doctorado y maestría que pude dirigir en casi cuarenta años fueron, 

quizás, la mayor experiencia de compartir, crear y disfrutar la vida cientí-

fica y académica.  

 Con los historiadores Daniel Santamaría y Juan Carlos Garavaglia 

— entre otros y otras — aprendí, gracias a sus investigaciones y aportes, la 

enorme diversidad a tener en cuenta en los estudios históricos, sociológicos 

y antropológicos. 

En ALC numerosos colegas marcaron y siguen cuestionando episte-

mologías en los temas que uno investiga y obligan desde un saber situado 

e historizado. En la ACSRAL4 con Antônio Flávio Pierucci, en el CEHILA5 

con Licha Guzmán y Enrique Dussel, en CLACSO6 en el área Sociedades 

y Religiones con Aurelio Alonso de Cuba, entre otras y otros que siguen 

produciendo.

De los años vividos en Francia y de los numerosos viajes posterio-

res, deseo mencionar a los colegas del grupo de estudios de Sociología de 

las Religiones de la EHESS, con los cuales me inicié en la investigación. En 

3	 Más información en: https://www.ceil-conicet.gov.ar/investigacion/sociedad-cultura-
-y-religion/encuesta-sobre-creencias-y-actitudes-religiosas-en-argentina/. Consul-
tado el: 1 sep. 2026.

4	 Más información en: https://www.acsral.org/. Consultado el: 1 sep. 2026.
5	 Más información en: http://www.cehila.org/. Consultado el: 1 sep. 2026.
6	 Más información en: https://www.clacso.org/grupos-de-trabajo-3/grupos-de-

trabajo-2026-2028/?pag=detalle&refe=7&ficha=2832. Consultado el: 1 sep. 2026.
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primer lugar, quien fuera mi director de tesis, Émile Poulat, que — como 

ya dije — me abrió numerosas puertas y grupos. Despertó en mí la nece-

sidad de un riguroso análisis social e histórico del catolicismo contempo-

ráneo diverso, amplio y preciso. Los cursos y jornadas con Alain Touraine 

sobre “la importancia de los actores” y con Pierre Bourdieu sobre “géne-

sis, estructuras y habitus de los campos religiosos” fueron centrales para 

marcos de investigación. Jean Séguy y Henri Desroche me brindaron una 

apertura hacia otras experiencias sociales y políticas vinculadas a las re-

ligiones históricas dentro y fuera de Francia. Con Danièle Hervieu-Léger, 

Roberto Cipriani, Regina Azria, Erwan Dianteill, Rita Hermon-Belot, 

Denis Pelletier, Michael Löwy, Enzo Pace, entre otras y otros, realizamos 

programas de investigación en común sobre las recomposiciones religio-

sas, memorias comparadas y revisiones críticas sobre teorías sociales tanto 

en versión histórica como sociológica. Todas estas personas dieron cursos, 

conferencias en nuestro centro del CONICET, en la UBA y otros espacios 

académicos y sociales. Numerosas personas de nuestros equipos realizaron 

tesis de cotutela con la mayoría de estos profesores, mostrando nuevas ma-

neras de investigación y cooperación en el largo plazo.

No puedo dejar de mencionar la “escuela de formación en altos estu-

dios” que fue (es) el Centro Franco-Argentino de Altos Estudios en Ciencias 

Sociales (CFA) entre la UBA y la EHESS. Un espacio único de construcción 

recíproca de conocimientos, investigaciones y de formación académica. 

Gilles Rivière, Jacques Revel, Jean-Pierre Lavaud, Patrice Vermeren — en-

tre otros y otras — fueron dinamizadores creativos de una experiencia vital 

entre los espacios públicos universitarios de Francia y Argentina. Al de las 

universidades públicas se sumó el del CONICET y CNRS con proyectos de 

investigación (ECOS) financiados entre ambos países. 

Contextos políticos, sociales y académicos 

La profundización de la vida democrática en la diversidad y pluralidad 

es fundamental para una mayor producción científica y académica. En 
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sociedades donde aumenta la desigualdad — sea económica, simbólica, 

educativa, religiosa, de género, etaria —, se atacan y destruyen derechos 

sociales y no se tiene en cuenta la sustentabilidad social y climática, no hay 

posibilidades de ampliar la investigación al servicio de las mayorías.  

Más aún, al aumentar los regímenes sociales de acumulación de po-

cos y concentrados, que deslegitiman la vida política partidaria, al estado, 

a los movimientos sociales populares y se endiosa al dios mercado e in-

dividuo, los sectores dominantes (los tecnos-feudalismos o similares) por 

eso ya no hablan de la muerte de dios sino que buscan religiosos, sagrados 

y espiritualidades — institucionalizadas, difusas o cuentapropistas — que 

los acompañen y legitimen en sus nuevas experiencias y laboratorios de 

crueldad, enajenación, destrucción y demonización de todo aquello que se 

le oponga y donde no haya vida y espacios dignos para todos y todas.    

Por mi parte, creo que la investigación debe relacionarse con la en-

señanza universitaria de excelencia e incidir en la sociedad. El investiga-

dor debe comprometerse con la construcción de una sociedad digna y justa 

tanto desde su tarea científica como desde una ética ciudadana de la frater-

nidad universal. 

Desde 1985 dicté clases como ayudante y jefe de trabajos prácticos 

en el Ciclo Básico Universitario de la UBA en la cátedra dirigida por el Dr. 

Torcuato Di Tella. Fruto de jornadas de reflexión y trabajo en ese ámbito 

académico fue mi primera producción científica en 1988: El catolicismo 

integral en la Argentina (1930-1946), publicado por la editorial Biblos 

(Mallimaci, 1988b). Al mismo tiempo aparecieron reseñas sobre concep-

tos claves: Concilio, Confucionismo, Hinduismo, Integrismo, Islamismo, 

Religión, Secta e Iglesia y Teología de la Liberación para el Diccionario 

de ciencias sociales y políticas (1989) dirigido por Di Tella, Paz Gajardo, 

Susana Gamba y Hugo Chumbita, y editado por PuntoSur. 

Un salto cualitativo fue ganar en 1988 por concurso de antecedentes 

y oposición el cargo de profesor adjunto regular en la cátedra de Historia 

Social Argentina de la carrera de Sociología de la UBA. Concursé luego el 

cargo de profesor titular regular y permanecí hasta la jubilación en 2020. 
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En la cátedra se distinguieron, entre otros y otras, Marcela Franco. En el 

2023 fui nombrado Profesor Emérito de la UBA por la totalidad de los inte-

grantes del Consejo Directivo de mi facultad. 

El nombramiento de profesor titular fue un gran paso: investigar y 

compartir procesos de enseñanzas, aprendizajes y formación con jóvenes 

de universidades públicas fueron — son — desafíos de vida insustituibles. 

Junto con nuevos y antiguos colegas retomamos la inserción en sectores 

populares desde una praxis liberadora y de defensa de los derechos huma-

nos. Esperanzar, creer en la vida como un don — gratitud y deuda perma-

nente — que abre a la dignidad universal y el deber de memoria, verdad, 

justicia y reparación. Una vida en movimiento, donde el valor de lo público 

en relación a los derechos humanos constituye una obligación ética de re-

visión continua. A principio de los años 90 comenzamos a organizar junto 

con el Dr. Forni un seminario de investigación sobre grupos organizados 

para la práctica religiosa en los sectores populares del Área Metropolitana 

de Buenos Aires (AMBA) como materia optativa del último ciclo de los es-

tudiantes de Sociología de la FSOC-UBA. La experiencia continúa, hasta 

el día de hoy, como Seminario de Investigación en Sociedad y Religión en 

la carrera de Sociología con la conducción de Verónica Giménez Béliveau  

y equipo.

Giros teóricos

Creo que el tomar la decisión de regresar al país luego de años de exilio 

junto a María Laura y nuestras hijas Ana, Paula y Andrea en 1985 fue un 

momento clave de un antes y un después en nuestras vidas familiares y 

laborales. Si bien el clima social, político y militar era inestable y preocu-

pante, nuestra opción central fue que era un regreso definitivo. Había un 

deber de memoria, de justicia y reparación hacia los compañeros y compa-

ñeras detenidos-desaparecidos. El programa que elaboramos para la ma-

teria Historia Social Argentina en FSOC buscaba — a su manera — respon-

der a esos desafíos históricos y sociales a un estudiantado masivo. Educar e 
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historizar desde las experiencias de las víctimas empobrecidas, estigmati-

zadas y oprimidas pasadas y actuales era un programa de investigación que 

debía continuamente cuestionarse y actualizarse. 

Fruto de la experiencia también vivida fue comprender que el mun-

do de la investigación en Ciencias Sociales y Humanas debía mantener re-

laciones nacionales e internacionales amplias y diversas tanto con otros 

equipos de América Latina — en especial con los países vecinos — como a  

nivel global.

 Analizar conceptos, categorías y teorías sociales situadas, relacio-

nales y contextualizadas en y desde América Latina y Caribe exigió y exige 

una fuerte reflexión epistemológica a partir de las investigaciones que rea-

lizamos y que llamamos del sujeto conocido, del sujeto que conoce igual 

que el investigador. No hay objeto de estudio ni hipótesis como una “cosa” 

a descifrar, sino renovadas preguntas de investigación en cada tiempo del 

investigador. Una triple hermenéutica debe alertarnos: sospecha por las 

teorías sociales hegemónicas ahistóricas; necesidad de conocer y no supo-

ner las creencias de las personas y grupos investigados; y la sospecha por 

como nuestras propias creencias, ilusiones y clasificaciones “determinan” 

resultados. 

Procesos de secularización múltiples a nivel global donde la priva-

tización de lo religioso en el individuo no es el único proceso ni el deber 

ser; laicidades especificas que no son progreso ni retroceso sino una de las 

variables; nuevos y viejos movimientos religiosos; nuevas y viejas clasi-

ficaciones; diversidades y pluralismos como matrices de análisis; recha-

zo a categorías binarias y de abstractos universales; universos simbólicos 

en pugna con sus materialidades, espiritualidades y sagrados; lo político, 

lo social, lo económico, lo erótico, lo artístico y lo religiosos relacionados 

y con autonomías en esferas y arenas que “siempre” deben estar analiza-

das en los momentos de la investigación. Aperturas y sospechas a nuevas 

y viejas creencias en dimensión sociológica, histórica, antropológica, psi-

cológica y educativa son los desafíos actuales. Tanto el estado, el mercado 

como la sociedad; los hechos como las representaciones; actores y poder; 
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las personas, grupos e instituciones a investigar por su cuenta y en sus re-

laciones por monopolizar la nominación; lo local, nacional como lo inter-

nacional deben ser tenidos en cuenta en nuestras investigaciones. 

En nuestro caso, no es igual la presencia del catolicismo y las religio-

nes en la sociedad europea y en la de Estados Unidos que en Argentina y en 

ALC. Las secularizaciones y laicidades allí vividas no son las mismas que en 

nuestros países. Las teorías sociales para analizar y comprender nuestros 

países como las categorías de los actores, grupos y creencias que investiga-

mos deben estar continuamente en revisión. Por eso en nuestro programa 

hemos priorizado la intersección, los espacios que se tocan de diversas es-

feras, las y los márgenes y las fronteras de las diferentes esferas y sus cone-

xiones múltiples, muchas veces no vistas o ignoradas en las investigacio-

nes, los límites imprecisos, los sagrados y seculares juntos, los plurales… 

Vividos, soñados y silenciados en los lugares que investigamos. Analizar 

lo material, lo social, lo espiritual, lo psicológico, lo político, lo festivo, en 

movimiento y en tensión, con sus continuidades y rupturas, no en singular 

sino en plurales y abierto hacia el devenir. Catolicismos, protestantismos, 

evangelismos, islamismos, budismos… En plural y que deben estimular la 

imaginación sociológica. 

Al mismo tiempo, profundizar en las vivencias y creencias religio-

sas en el largo plazo nos permitieron comprender las transformaciones que 

se producen también en el encuentro de ese religioso con las esferas de lo 

político, lo cultural, lo estatal, lo educativo, lo laboral. Pudimos investigar 

cómo el tipo de permeabilidad (o legitimidad o enfrentamiento o afinidad) 

entre lo social y lo religioso es diferente según clases sociales, tiempos his-

tóricos, trayectorias y rupturas familiares con sus alegrías, imprevistos y 

enfermedades, según momentos de efervescencias y radicalidades socia-

les y culturales. Había un gran vacío en la investigación científica de esos 

movimientos religiosos en acción y demasiados presupuestos, prejuicios y 

conceptos que no daban cuenta de lo vivido y acontecido. Dudar del “siem-

pre fue así” no es solo un problema cultural sino un gran desafío histórico 

y sociológico a la investigación en Ciencias Sociales.
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El catolicismo es un mundo — repetía mi gran maestro Émile Poulat 

— y recordaba que desde el fin del siglo XIX hasta el fin del XX, se había 

enfrentado al mundo burgués y liberal, que lo enviaba al espacio de lo pri-

vado, y al mundo socialista y comunista, que deseaba eliminarlo y/o consi-

derarlo como una alienación y opio de los pueblos. Claro que también pue-

de ser el grito de la criatura oprimida e/o intelectual orgánico de las clases 

privilegiadas y de las desposeídas y descartadas.

 La institucionalidad católica en Argentina, por ejemplo, no es la 

misma en su relación con el estado y la sociedad en 1880 (con su Progreso 

indefinido que lo envía a lo privado), que en 1934 (con el movimiento ca-

tólico a la ofensiva y buscado por políticos sin masas populares), que en 

el 1976 (donde aparece como cómplice de la dictadura y los católicos son 

victimas y victimarios al mismo tiempo) y 2026 (en una crisis de búsqueda 

de nuevas identidades donde el actual gobierno ya no se legitima solo con lo 

católico y/o lo evangélico sino también inaugura la relación con el mundo 

judío). ¿Cómo analizarlo, comprenderlo y clasificarlo ante tantas mencio-

nes a Moises, Aaron, Abraham y visitas al muro de los lamentos como “ju-

dío” en conversión? Casos similares suceden con sus particularidades en 

otros países de América Latina. Por otro lado, hay diversidad de catolicis-

mos en tensión según grupos sociales, según su presencia en la sociedad y 

el estado y según vínculos con el Vaticano. Catolicismo nacional, burgués, 

antiyanqui, popular, privado, de piedad popular, carismático, espiritua-

lista, liberacionista y múltiples etcéteras se han ido transformando en el 

largo plazo. La presencia, sea con gobiernos democráticos, o con dictaduras 

cívico-militares-religiosas, sea con el liberalismo, el radicalismo, el pero-

nismo, el socialismo, el narco-capitalismo y otras experiencias religiosas 

muestra diversidades, apoyos, silencios y enfrentamientos que ninguna 

investigación puede ignorar. 

Así como hay grupos socio-religiosos que separan política, religión 

y estado, hay otros que relacionan y unen, y otros que plantean que lo re-

ligioso o lo político debe desaparecer. Creer que se trata de un conflicto 

entre izquierda y derecha, los de arriba y los de abajo o conservadores y 
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progresistas no ayuda a un amplio análisis sincrónico y diacrónico. Los 

pares binarios y las dicotomías de ciertas teorías sociales no pueden dar 

cuenta de sensibilidades, subjetividades y racionalidades múltiples. Las 

creencias y las convicciones son muy importantes en una sociedad. 

Analizamos como en un tipo de mundo científico y académico era más 

fácil y cómodo repetir teorías sociales dominantes de los países centrales y 

repetir lo que las diversas autoridades religiosas decían de lo que pasaba en 

esos mundos, que investigarlos científicamente, con tiempos académicos y 

en el largo plazo en nuestra América Latina. Por eso fue y es tan importante 

releer y contextualizar a los clásicos de las Ciencias Sociales que se ense-

ñaban (y enseñan) en nuestras universidades públicas como Max Weber, 

Karl Marx, Ernst Troeltsch, Antonio Gramsci y Émile Durkheim (¡nunca 

una mujer!). Esos intelectuales habían escrito y reflexionado — mucho — 

sobre la importancia del acontecimiento y el hecho religioso — sea de las 

estructuras, actores y representaciones — que eran dejados de lado o sus 

reflexiones minimizadas. Se volvía a repetir la historia de Mariano Moreno 

y su traducción del libro El contrato social de Jean-Jacques Rousseau al es-

pañol y que recorrió todo nuestro continente en el siglo XIX: eliminó todo 

lo escrito sobre religión pues decía que el autor deliraba sobre estos temas. 

Gracias a los proyectos de investigación y a la organización de jor-

nadas nacionales e internacionales que aprobó la Agencia Nacional de 

Promoción de la Investigación, el Desarrollo Tecnológico y la Innovación de 

Argentina (Agencia I+D+i), como a los proyectos de investigación de la UBA 

y al esfuerzo del CONICET por ampliar la cantidad de investigadores y be-

carios en el área de Sociales y Humanidades, poco a poco creamos y fuimos 

consolidando un área de investigación de excelencia en un programa que 

llamamos de “Sociedad, Cultura y Religión”. Estos proyectos nacionales 

fueron acompañados en el largo plazo por financiamientos internacionales 

provenientes de proyectos ECOS con universidades y centros científicos de 

Francia, proyectos América Latina - Formación Académica (ALFA) de la 

Unión Europea con centros académicos europeos y de ALC, con becas y 

subvenciones Fulbright y otros centros de Estados Unidos como con Israel 
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y su sistema científico. Los últimos años hemos iniciado vínculos y con-

venios con la Academia de Ciencias Sociales de China (CASS) y en especial 

con el programa de Global Studies de la Universidad de Shanghái. El inter-

cambio de becarios e investigadores, así como investigaciones en común y 

convenios de largo plazo con las instituciones antes citadas y la publicación 

de libros y artículos en las principales revistas del campo de estudio, forta-

lecieron nuestro programa a nivel global. 

En mi caso particular dirigí trece tesis de doctorado y nueve de maes-

tría. La primera de maestría en 2002 sobre el cine y el imaginario social de 

Argentina, la primera de doctorado en 2003 fue internacional sobre reli-

gión y sociedad en Montevideo, y luego otras tesis de doctorado y maestría 

(varias en cotutela con la EHESS de París) sobre el tema del catolicismo y 

otros grupos religiosos en Argentina y varias más sobre temas conceptuales 

y territoriales.

La mayoría de las tesis de doctorado significaron también el ingreso 

de sus autores tanto a la carrera de investigador en el CONICET como a la 

enseñanza universitaria, fortaleciendo así el programa que desde su inicio 

en 1986 hasta la fecha (2026) sigue perteneciendo al CEIL/CONICET y vin-

culado a varias universidades nacionales e internacionales. 

Fueron varias líneas de investigación (combinando y vinculando por 

esferas, temáticas y por grupos religiosos), numerosos investigadores y be-

carios que lo componen, siendo uno de los más importantes en ALC.7

Sea cual fuere el logro alcanzado por un equipo o centro de investi-

gación, es necesario continuamente ampliar y mejorar la investigación, la 

enseñanza y así lograr mayor incidencia en la sociedad y el estado. Nuestro 

equipo de investigación ha buscado y busca así “disputar los sentidos co-

munes” instalados sobre estos temas de “creencias religiosas” en la socie-

dad y su presencia social-política-estatal. Tratamos de ser activos tanto 

en la prensa escrita, radial y televisiva como en redes sociales nacionales e 

7	 Más información en: http://www.ceil-conicet.gov. ar/investigacion/sociedad-cultura-
-yreligion. Consultado el: 1 sep. 2026.
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internacionales. La experiencia nos ha demostrado — y la hemos compar-

tido con colegas de otros países — que cada vez que los planes neoliberales y 

de ajuste se aplican a nuestras sociedades no solo afectan al trabajo científi-

co, sino que empobrecen y amplían las desigualdades y las víctimas. 

Los cuarenta años de democracia en Argentina son también un ejem-

plo de avances y retrocesos, de logros y resistencias. Hubo momentos en 

que se apoyó la investigación para promover el desarrollo, la industrializa-

ción y la justicia social y hubo otros donde se intentó destruir áreas, labo-

ratorios y desfinanciarla. Más aún, a las mujeres científicas se las envió “a 

lavar los platos” y se buscó — se busca — deslegitimar la investigación en 

Ciencias Sociales y Humanas desde criterios mercantilistas. Hoy, 2026, se 

vive un momento de crueldad, zozobra y de casi eliminación de todo subsi-

dio y apoyo a las ciencias en su conjunto y una política de deslegitimación y 

desprestigio a las Ciencias Sociales y Humanas en Argentina. Una vez más, 

combinar la calle con el aula, la investigación con el esfuerzo, la vida social 

con la vida académica. 

Y vemos, una vez más, como lo religioso, los religiosos, las espiritua-

lidades y los sagrados disputan espacios públicos y de sentido, estatales y 

en movimientos sociales, para promover o eliminar derechos, para ampliar 

o reducir las democracias, para que todos y otras entren con dignidad, o 

para un grupo cada vez más reducidos de puros y elegidos sostenidos por 

los grandes grupos de poder mediáticos, de grupos económicos concentra-

dos, de sectores financieros internacionales y de aparatos represivos cada 

vez más sofisticados. Dioses poderosos, crueles y guerreros que exigen 

la vida y sacrificios constantes en un presente sin pasado ni futuro. Aquí 

también necesitamos nuevas categorías y conceptos desde nuestras propias 

modernidades.

No debemos olvidar que la investigación crítica publicada y difundi-

da por redes incomoda a los poderes establecidos en temas económicos, po-

líticos, medioambientales, mediáticos o religiosos. Es difícil aceptar la plu-

ralidad, la diversidad y las investigaciones realizadas desde la perspectiva 
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de los pueblos y culturas a destruir. La islamofobia es un claro ejemplo a 

nivel global de estas nuevas perspectivas.

La gran mayoría de los integrantes del equipo han realizado pasan-

tías, cursos cortos, becas, congresos y recibido invitaciones a dar conferen-

cias en las temáticas sobre Sociedad, Cultura y Religión en ALC, América 

del Norte, Europa, Medio Oriente y últimamente en China. 

La defensa de la democracia y las víctimas es parte de la investigación 

de excelencia. Nadie se salva solo. La producción científica de excelencia no 

se agota en trayectorias individuales, sino que debe también mostrarse en 

la formación de equipos nacionales e internacionales como en la dedicación 

a la gestión de las instituciones de enseñanza e investigación. Esto permi-

te comprender los complejos mecanismos institucionales y financieros de 

largo plazo que caracterizan la investigación y enseñanza en Argentina y 

buscar su mejoramiento. 

En el hoy y hacia futuro los temas vinculando histórica y sociológi-

camente sociedad, política, subjetividades, estado y creencias religiosas en 

Argentina, América Latina y a nivel global estarán cada vez más presentes. 

Los “espíritus de la época” parecen más relacionar que separar estas esferas 

donde una gran mayoría sigue creyendo por su propia cuenta y tomando 

distancias de instituciones.

En el caso argentino, profundizamos históricamente sobre los vín-

culos y la utilización política/estatal de lo religioso y la utilización religiosa 

de lo político/estatal en relación a los catolicismos, primero, y luego tam-

bién con los evangelismos. Habrá que incluir — a partir del actual gobier-

no — también los judaísmos y estar atentos a las diversas creencias que se 

recomponen al interior de cada uno de ellos. No hay muerte de Dios sino 

una guerra de dioses a nivel global. Por un lado esa guerra se da entre el dios 

mercado desregulado, con su individuación esencialista arrasadora, contra 

los dioses y diosas trascendentes de la diversidad. 

No hay ni choque ni civilizaciones a eliminar ni guerras justas a jus-

tificar a nivel planetario. Desafío de construir un mundo multipolar y una 

América Latina y Caribe con un no alineamiento activo con ningún bloque 
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de poder y que deben valorar la paz, el desarme, una espiritualidad de ar-

monía y responder urgente a los efectos devastadores del cambio climático 

y de las crecientes desigualdades sociales, de género, educativos, etarias y 

territoriales. Esto nos obligará a ampliar y profundizar en cómo conocer, 

comprender y diferenciar las diversas subjetividades y valores de las actua-

les desigualdades en las  modernidades múltiples a nivel global y que tipo 

de creencias religiosas se recomponen en esos mundos. 

La tensión entre las nuevas esferas de convicciones compartidas con 

aquellas que se quieren vivir integral y violentamente autónomas tanto a 

nivel nacional, regional como global es un tema que nos desafía en momen-

tos límites y de disputas desiguales. Habrá que intensificar las investiga-

ciones situadas y multidisciplinarias y evitar los “encierros” y “refugios” 

temáticos, locales e individuales. 

En síntesis, investigar, enseñar y construir equipos de excelencia y 

en el largo plazo analizar e interpretar esa intersección privilegiada de gru-

pos, personas e instituciones entre sociedad, culturas, creencias religiosas 

y estado. Analizar lo que se diluye, lo que continua y estar atento a lo que 

va naciendo de liberador en la vida cotidiana de la población desde y con la 

perspectiva de las víctimas y desde la ampliación de derechos. Conocimos 

una sociedad movilizada y un estado solidario con educación y salud pú-

blica de calidad y gratuita que la complementó. Hubo momentos históricos 

donde se fracasó y otras donde se pudo lograr. Aquí y ahora en Argentina es 

una asignatura pendiente. Por eso quiero mirar lejos y esperanzado.
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Raíces e inquietudes originarias

Como lo planteé en algunas otras circunstancias de forma oral muy expan-

dida, hay algunas condiciones biográficas que incidieron fuertemente en 

los objetos de investigación que recorrí a lo largo de mi carrera y también 

en la forma de abordarlos.

Mi padre y mi madre fueron militantes revolucionarios y como pocos 

de los que reivindican esa orientación, trataron de vivir lo que proponían 

bajo la forma extrema de la proletarización. Es así que a los dos años de 

edad, después de haber tenido una infancia de clase media alta y abue-

los que todavía permanecían en ese contexto, me encontré sucesivamente 

viviendo en villas, barrios obreros o entornos rurales empobrecidos. Casi 

desde el vamos me ocupé de mediar entre lo que escuchaba en casa y lo que 

veía en mi entorno puesto que, finalmente, yo era más adaptado al con-

texto que mis propios padres — profesionales devenidos obreros —, y vivía 

traduciendo de un lado al otro y para mí mismo. En mi contexto familiar 

la religión era tanto un signo de ignorancia como uno de atraso político 

que exigía una actitud de vigilancia sospecha e incluso combate. La reli-

gión admisible para mis padres era una religión absolutamente minoritaria 

en los contextos en que vivíamos, en los que sin embargo la religión era 
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omnipresente. En mis barrios era una presencia que abarcaba desde la edu-

cación católica formal de la mayor parte de mis compañeros de clase a, sobre 

todo, un universo de curaciones y leyendas que incluían todo tipo de seres 

extraordinarios. O vivía disociado o asumía como múltiples interlocucio-

nes. Mi situación vital fue la ocasión de un entrenamiento que más tarde me 

serviría, me inspiraría y hasta cierta forma me guiaba inconscientemente.

Hay un segundo origen de mi recorrido como investigador que tiene 

que ver con mi formación inicial en la carrera de psicología, y luego en la de 

sociología. En el inicio de los años 90 participé como ayudante de un curso 

que antes había tomado como alumno en la carrera de sociología. El curso, 

dictado por Emilio de Ipola, un guía excepcional, era una teoría sociológica 

y se titulaba El lazo social de Durkheim a Touraine. Era un recorrido por di-

versos autores planteando una pregunta general: ¿por qué es el lazo social y 

no más bien la nada? El título retomaba la pregunta de la filosofía (¿porque 

es el ser y no más bien la nada?) y trataba de hacer un paralelo entre la me-

tafísica y la crítica de la metafísica: intentaba transformar la cuestión me-

tafísica de la sociedad en una indagación por las condiciones de posibilidad 

de lo social. En ese desarrollo el curso reponía la importancia del planteo 

durkheimiano y en especial su contribución acerca de la religión en la vida 

social, qué era algo que las ciencias sociales y sus inflexiones moderno cén-

tricas repudiaban casi tanto como mi familia repudiaba la religión. 

En esa época también ocurría que Argentina estaba viviendo una de 

sus tantas crisis espasmódicas en las que todo se viene abajo y en la que 

los sólidos se desvanecen el aire. Los partidos políticos de la democracia 

aparecían sin respuesta frente a una inflación que batía récords nacionales, 

latinoamericanos y mundiales, y la narrativa de aquella época era la del 

desencanto de la democracia y la pregunta correlativa por aquello que po-

dría resultar capaz de encantar y contener.

Sensibilizado por lo que discutimos en el curso que mencioné más 

arriba, desde la más absoluta falta de conocimiento de una bibliografía es-

pecífica, me pareció ver (puro impresionismo) que las iglesias evangélicas 

que crecían en el barrio en que yo vivía entre 1990 y 1992 configuraban una 



77

respuesta en acto a los problemas de la democracia y la pregunta por el lazo 

social, que aparecía disuelto entre el fuego inflacionario y lo que se aprecia-

ba en aquella época como una crisis de representación política y social (las 

elecciones parecían poco esperanzadoras, los partidos se transformaban 

cambiando radicalmente sus programas históricos y se volvían distantes de 

sus bases tradicionales mientras los sindicatos perdían influencias en el es-

tado y en el conjunto de la sociedad). En mi percepción de aquella época la 

respuesta religiosa era una respuesta que debía ser enjuiciada críticamente 

como “peligrosa”. A esa observación y a mi posición crítica le faltaban las 

mediaciones teóricas de la literatura especializada y sobre todo incursiones 

empíricas que, una vez avanzadas, me permitieron formular un proyecto 

de investigación al mismo tiempo más desprejuiciado y más ejecutable. 

La inquietud originaria que ahora recuerdo críticamente también 

respondía a mi ansiedad por encontrar objetos empíricos en unas ciencias 

sociales vaciadas de investigación empírica por los efectos de la dictadu-

ra, por la falta de financiamiento y por el relativo predominio de autores y 

tradiciones ensayísticas. Para mi la religión no era sólo la oportunidad de 

dialogar con mi pasado o con mis fuentes de formación más general, sino 

un campo que presentaba una oportunidad de ejercicio del oficio del soció-

logo, que para mí era y sigue siendo un oficio que permite captar lo único 

e irrepetible. En este espíritu influyó un cruce entre mi trayectoria perso-

nal y la académica que decidió, de forma anterior a lo ya dicho más arriba, 

mi abandono de los estudios de psicología y el inicio de los de sociología. 

Estuvo muy influido por un hecho: en algún curso de la facultad de psi-

cología tuve una lectura personalmente iluminadora de Max Weber (2012) 

en que me deslumbró su observación de los procesos políticos, su descrip-

ción empírica sobre los fenómenos que que le dan singularidad histórica 

a la vida política. Esa descripción que esclarecía mi propia relación con la 

política me introdujo al gusto por análisis empíricos circunstanciados y 

singulares, aunque en esa época concedíamos demasiado a la idea funcio-

nalista o fisicalista de “mecanismo”. En lo que influyó esa lectura no cam-

bié: cómo cualquier practicante de las ciencias sociales viví la tensión entre 
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una orientación nomotética y una ideográfica, y una tentativa de síntesis a 

favor de la última. No me obligué, sin embargo, a renunciar a la lectura de la 

“gran teoría social” o a utilizar conceptos emergentes de otros casos. Pero, 

en cambio, siempre los tomé como mediaciones para constituir los objetos 

singulares que siempre desbordan las teorías si se las concibe bajo la forma 

de leyes universales, continuums clasificatorios o secuencias ineluctables 

de desarrollo de los fenómenos sociales. 

Primeros guías y primeras contribuciones

En ese marco mi proyecto sobre el pentecostalismo en la ciudad de Buenos 

Aires llamó la atención de los evaluadores y gané mi primera beca de in-

vestigación otorgada por la Universidad de Buenos Aires (UBA). Entré al 

campo de investigación armado de todos los prejuicios que me proveían mi 

formación familiar, mi formación política y mi propia deriva en las huma-

nidades. Prejuicios que también compartían las ciencias sociales genera-

listas — y en parte las especializadas. Esos prejuicios, como puede suceder, 

no resistieron 3 minutos de trabajo de campo. Mis artículos ensayísticos 

criticando a los evangélicos sin conocerlos son una mancha en mi currícu-

lo. Tal vez, siendo un poco indulgente, configuran una prueba de que, con 

esfuerzo, mejoré. Las entrevistas con pastores y creyentes y la propia lec-

tura de periódicos evangélicos me obligaron a pensar contra mis prejuicios 

rápidamente. Pero nada de esto ocurrió naturalmente: Alejandro Frigerio 

y María Julia Carozzi me incentivaron para la adopción de una disciplina 

de investigador que mi formación no me había dado (Carozzi, 1993, 1999; 

Frigerio, 1994, 1997; Carozzi; Frigerio, 1994; Frigerio; Carozzi, 1993). Y ade-

más me instruyeron y me orientaron en la construcción de una bibliografía 

que me permitió retirarme rápidamente de mis seguridades y transformar, 

con el tiempo, mi inquietud originaria y mi propio proyecto en una serie 

de preguntas y en un problema de investigación. Ellos también fueron gra-

duando mis desafíos, mis apuestas y mi propia escritura. No puedo dejar de 
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mencionar que me acompañan todo el tiempo aún hoy incluso con nuestros 

caminos profundamente diversificados en intereses y objetos.

Mis primeros trabajos luego de este camino formativo se desplega-

ron en dos direcciones contrapuestas y complementarias. Junto con Hilario 

Wynarczyk escribimos un artículo en el que intentábamos enmarcar el cre-

cimiento del pentecostalismo en relación a las tradiciones del país por un 

lado y a la situación del mundo evangélico por el otro (Wynarczyk; Semán, 

1995). En ese momento encuadramos la experiencia pentecostal, disemi-

nada en una infinidad de iglesias de todo tipo de articulación institucional 

y tamaño, como un fenómeno que no podría comprenderse sin referencia 

a un campo evangélico. Este funcionaba como caja de resonancia y deter-

minación de experiencias pentecostales que se iban volviendo mayorita-

rias en el mismo, y sugerimos que estaba en curso una pentecostalización 

de ese mismo campo. Si juzgo por la que en ese momento fue original del 

planteo, como por las re-publicaciones del texto y las reacciones de colegas 

e interlocutores evangélicos, esa puede ser considerada una contribución. 

Habíamos hecho un ejercicio productivo: observamos a los pentecostales 

desde dentro de sus iglesias y desde afuera de las mismas en las relaciones 

entre iglesias, pastores y sobre todo, instancias transversales (doctrinas, 

estilos de predicación, productos culturales que iban de libros y música a 

instancias de formación o encuentro interdenominacional, y figuras nota-

bles que influyen en las iglesias a través de asociaciones de iglesias o plata-

formas evangelísticas). 

Los trabajos previos del propio Wynarczyk (1989, 1995) y de Norberto 

Saracco (1989, 1991, 1992a, 1992b) fueron escalones para un texto que aten-

día al mismo tiempo a la sincronía evangélica de los años 90 y a su histo-

ria. La actualidad de los distintos grupos evangélicos en Argentina revela 

la justeza de esa hipótesis: basta con señalar que en alguna de las conme-

moraciones del día de la reforma protestante que hizo el poder legislativo 

nacional en los últimos años, los representantes que hablaron oficialmente 

en la ceremonia eran pentecostales mientras los luteranos eran público. 
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Por otro lado, intenté focalizar la experiencia de los jóvenes evan-

gélicos y eso me llevó a la relativización de algunos instrumentos propios 

de la sociología, como las encuestas o las entrevistas estructuradas o semi 

estructuradas. Las entrevistas con pastores y creyentes y la propia lectu-

ra de periódicos evangélicos me abrieron a la percepción de que todavía 

se sabía muy poco como para buscar con esos instrumentos tampoco pe-

netrantes, si es que alguna vez vale la pena. Los inicios de mi trabajo me 

obligaron a pensar contra mis prejuicios tan rápidamente como contra la 

metodología que sostenía por inercia de mi formación sociológica. Así me 

deslice sin saberlo hacia una versión silvestre, inconsciente del método et-

nográfico que implica, sobre todo, atender a la distinción entre lo que se 

dice, lo que se hace y lo que se piensa, y a tener un registro mínimamente 

realista de lo que se hace para evitar el encapsulamiento del investigador 

en su mismidad apenas afectada apenas por el registro de unos decires que 

se interpretan en el aire. Era necesario habitar el sentido común. En mi 

formación sociológica la lectura de Clifford Geertz alimentaba más un ima-

ginario profesional sobre la idea de cultura que una práctica del método. La 

lectura metodológica y epistemológica de Geertz y mi inmersión en discu-

siones más plurales sobre el método, vino después. Entretanto sucedió que 

pase de hacer encuestas en la puerta de las iglesias a ser, sin saber el nom-

bre del rol, un observador participante de las actividades que sucedían en  

distintas iglesias. 

La fragmentación del cosmos: una contribución con 
deudas enormes 

Fue el período más decisivo de mi formación como investigador porque por 

un lado pude constituir mis habilidades etnográficas (entendiendo por et-

nografía algo más que una técnica una conjunción de inmersión, perspec-

tiva, construcción de objeto y escritura) y, por otro lado, tuve la oportuni-

dad de constituir un corpus de interlocuciones bibliográficas y personales 

que alimentaron por lustros mi investigación. 
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Las Jornadas sobre Alternativas Religiosas en América 
Latina y la formación en Brasil

En ese contexto comencé a frecuentar las Jornadas sobre Alternativas 

Religiosas en América Latina, en las que me encontré con un campo de 

problematizaciones y controversias que me formaron y me llevó años 

metabolizar. 

Este fue el contexto en el que me encontré con Ari Pedro Oro y su 

producción sobre el pentecostalismo en Brasil y, ya en ese momento, sobre 

varios países de la región. En su trabajo encontraba la sistematización de 

las alternativas interpretativas que en esa época presidían los análisis sobre 

los grupos evangélicos. Y también encontraba en su trabajo la exigencia de 

ensayar la compatibilización entre alternativas diferentes e incluso antagó-

nicas. Ari había leído, discutido y mapeado el campo de las posiciones ana-

líticas sobre el pentecostalismo de forma minuciosa y ecuánime, algo que 

resultó para mí una plataforma extraordinaria de formación. Mis interlo-

cuciones con Alejandro Frigerio, con Ari Oro, María Julia Carozzi  y con 

el panorama de las Jornadas me llevaron a realizar estudios de doctorado 

en antropología social en el Programa de Posgraduación en Antropología 

Social (PPGAS) de Universidad Federal de Río Grande del Sul (UFRGS), 

donde continúe mi trabajo con la dirección de Ari y con la influencia de 

una serie de investigadores brasileños que conocí en ese período. En ese 

contexto me desplace más conscientemente a una opción por el método et-

nográfico, a un énfasis en la eficacia de la agencia subalterna y hacia una 

elaboración en la que las miradas institucionalistas de la religión debían 

quedar atrás.

Las contraposiciones que tuvimos en el escenario de la Asociación de 

Cientistas Sociales de la Religión en el Mercosur (ACSRM) — más tarde la 

Asociación de Ciencias Sociales de la Religión en América Latina (ACSRAL) 

— en aquella época y que me tuvieron más que como protagonista como 

espectador me resultaron nutritivas. Creo que la tensión que había entre 
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los especialistas de los distintos países estaba definida por oposiciones 

paralelas.

La primera de esas oposiciones se daba entre quienes adherían de di-

versas maneras al paradigma de la secularización (y eran críticos de algu-

nas expresiones religiosas o acentuaban el cambio de papel de la religión en 

la arquitectura de lo social), y quienes entendian que lo religioso no desa-

parece sino que se transforma o, incluso, retorna vengativamente como lo 

reprimido para castigo politico de los laicistas y para la correción episte-

mológica de los partidarios del paradigma de la secularización. La posición 

enmarcada en las derivas del paradigma de la secularización era más bien 

propia de cientistas políticos y sociólogos, la que lo cuestionaba era más 

propia de historiadores y antropólogos. Obviamente hay contrafácticos, 

estoy refiriendo un panorama general: Cecilia Mariz (1990, 1994a, 1994b) y 

Maria das Dores Campos Machado (1994), que influyeron muchísimo en mi 

captación del sentido del tránsito al pentecostalismo venían, por ejemplo, 

de la sociología y escribieron obras que iluminaron el panorama de estudios 

que se desarrollaban en los años 90. Esta oposición funcionó de una forma 

muy interesante a lo largo del tiempo porque permitió no solo sofisticar la 

discusión sino también la emergencia de posiciones que superaron esa di-

cotomía de diversas formas. 

Esta oposición tuvo el correlato de una segunda oposición en una 

dimensión relativa a las construcciones del objeto que también recorrió la 

problemática de las Jornadas en los años 90: el enfrentamiento entre mira-

das institucionalistas y miradas que subrayaban lo que con Geertz podría-

mos llamar la lógica informal de la vida cotidiana. 

Las primeras estaban apoyadas en la inercia que tienen en la episte-

mología de las ciencias sociales de la religión los estudios clásicos del cato-

licismo y el protestantismo, en la historia de las ideas y en una percepción 

que enfatiza o supone el peso de las elites en el proceso social. 

Las segundas se apalancaban en realidades que además de desmentir 

lo largo, lo ancho y lo profundo de la secularización, implicaban territo-

rios específicos y singulares de esos desmentidos. Esas miradas surgían de 
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una perspectiva en la que lo otro de las prácticas de obispos, sacerdotes y 

líderes, y las apropiaciones de los creyentes que podían estar en el piso o en 

el margen de la institución, están en el centro de procesos de innovación 

simbólica e institucional que finalmente tuvieron un peso social enorme 

y se vincularon a la emergencia de otro tipo especificaciones, inflexiones, 

modalidades históricas singulares de las experiencias religiosas. 

Los pentecostalismos latinoamericanos con todas sus diferencias 

ideológicas, litúrgicas y organizacionales, configuran un objeto imposible 

de abordar a través de la aplicación excluyente de un continuum secta-igle-

sia, así como son imposibles de entender bajo el supuesto de que su expan-

sión, su heterogeneización y articulación como campo, así como sus poro-

sidades frente a otras expresiones religiosas y culturales, son el resultado 

de una bajada vertical de una doctrina. Tampoco eran comprensibles en 

términos de un debate que Daniel Míguez (1997) señalo como improcedente 

por suponer una polaridad al mismo tiempo eurocéntrica y simplificado-

ra: la expansión pentecostal podía concebirse como la protestantización de 

la América Latina o la latinoamericanización del pentecostalismo (Martin, 

1990). Ni el pentecostalismo es el “protestantismo” ni Latinoamérica es 

una entidad homogénea ni, mucho menos, el arcaísmo que se imaginaba 

en aquella época en el norte. Nos pareció que era  necesario comprender su 

emergencia como parte de un proceso en el que la activación de un sinnú-

mero de agentes de los más diversos rangos y tipos de agencia daba lugar 

a síntesis diversas. Bajo este punto de vista, y contenido en nuestro acervo 

de lecturas una bibliografía que mostraba etnográficamente la diversidad 

pentecostal y su articulación en un campo mayor de disputas acuerdos, de-

sarrollamos, junto con Ari Oro, una visión panorámica y sistemática del 

conjunto de los pentecostalismos vistos en su pluralidad y sus transver-

salidades. Nuestro artículo (Oro; Semán, 1997) constituyó una versión que 

anticipaba y presentaba de forma abstracta parte de un recorrido que en ese 

momento estaba por la mitad y era paralelo: el de mi tesis doctoral (Semán, 

2000a). Mientras la tesis tuvo carácter etnográfico en este artículo inten-

tábamos, a cuatro manos, dar una visión de conjunto en que se señalaba 
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la que el crecimiento del pentecostalismo desbordaba la dicotomía protes-

tantización-latinoamericanización a través de síntesis imposibles de cap-

turar en esa polaridad. Más adelante retomaremos esta cuestión.

Una influencia tácita

Este fue uno de los contextos intelectuales en que desarrollé mi trabajo de 

tesis doctoral. Por otro lado, influyó en mí una vertiente conceptual que 

me obligaba a observar e interpretar los fenómenos desde un punto de vista 

que me aproximaba a la de los críticos del paradigma de la secularización y 

a los críticos de la mirada institucionalista, pero desde otro ángulo.

Mi lectura de los autores franceses y las tentativas de superar las os-

cilaciones entre el estructuralismo y el historicismo me hicieron preferir 

abordajes en los que lo que más importaba era lo que se formaba entre la 

experiencia y la institución. Para mí esto remite a un nivel que no es de las 

creencias concebidas como parte de una tríada conceptual funcionalista 

que incluye valores, creencias y actitudes y parece suponer a la creencia 

como un fenómeno mental e individual. Pero tampoco es el nivel de las 

creencias tomadas como conciencia colectiva sin dinamismo, sin contra-

puntos, sin conflictos y sin historia. Las lecturas del interaccionismo sim-

bólico me orientaron muchísimo sobre todo en las aplicaciones que propu-

sieron Alejandro Frigerio y María Julia Carozzi para entender lo que en ese 

momento podríamos llamar nuevos movimientos religiosos y procesos de 

conversión. Pero también y dada la gravitación que tienen en mi formación 

los autores franceses fue importante la contribución de un autor excéntrico 

al panorama de las Jornadas y de la literatura especializada, como es Michel 

de Certeau (1991, 1996). Su concepto implicaba a las creencias y a la religión 

como fenómeno plural, contradictorio y dinamizado por el hecho de estar 

plantado en la arena movediza de estructuras concebidas como principios 

que producen repetición, pero también diferencias.

La idea de De Certeau, asentada sobre el carácter temporal e incier-

to de la relación creyente, retoma la perspectiva de Marcel Mauss pero la 
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entrecruza con el psicoanálisis, las síntesis integradoras de los abordajes 

estructuralistas y pragmáticos del lenguaje y, fundamentalmente, de la 

mística. Esta era entendida como un efecto de alteración por la presencia de 

la alteridad en los sujetos (creer es como amar, ser atravesado por la flecha 

de Cupido: no se elige, implica un llamado y, tal vez, si, se negocia). Desde 

este ángulo las creencias sobrevienen temporales, múltiples y contradic-

torias en los recorridos de los sujetos y sólo pueden apreciarse, describirse 

y explicarse como producto de una aproximación etnográfica que pone en 

correlación lo que se dice, lo que se hace y lo que se piensa.

Esas indicaciones eran difíciles de hacer operativas, pero me permi-

tían una apropiación crítica de uno de los autores franceses más en boga en 

aquellos tiempos, Pierre Bourdieu (1987), cuya escuela y cuya organización 

institucional operaban desde mi punto de vista problemáticamente en dos 

aspectos: por un lado homogeneizando y universalizando los fenómenos 

hasta el punto de que lo propio de la práctica etnográfica preconizada por 

el autor francés se perdía en una maraña de afirmaciones generales pre-

existentes, que representaban para los investigadores una jurisprudencia 

agobiante que presionaba todos los análisis para el mismo lado; por otro 

lado, restando cualquier eficacia a la agencia y los actores. No se nos escapa 

que a algunos lectores les pueden parecer muy distantes las perspectivas de 

De Certeau y del interaccionismo simbólico. Tanto que les pueden parecer 

incompatibles. Solo dire que no es eso lo que surge si se examina en detalle 

el recorrido de autores como Antoine Hennion, que en sus obras pragmáti-

cas (una corriente que ha influido en las ciencias sociales de la religión con 

posterioridad a la moda bourdiana) integran las contribuciones del jesuita 

francés con las de Howard Becker. La salida pragmática a las dicotomías 

que deploraban los partidarios de Bourdieu estaba en el horizonte de mis 

inquietudes teóricas. La obra de De Certeau, autor que para algunos autores 

es un numen de la salida pragmática (Hennion, 2002, 2010), no era, para 

mi, una versión válida sobre lo popular sino, antes que nada, una forma su-

peradora de construir los objetos de investigación (había allí un ajuste entre 

lo epistemológico y lo ontológico que todavía puede iluminar).
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Encontré en los trabajos de Pierre Sanchis (1994a, 1994b, 1997a, 

1997b, 1998) una manera de tornar operativas ideas como las de De Certeau, 

pero también indicaciones para contener otras concepciones que mencioné 

como influyentes en mi recorrido y mi formación de investigador.1 Tanto en 

su trabajo doctoral como en su exposición del campo evangélico brasileño 

y su crítica de la idea de sincretismo permitían percibir continuidades y 

discontinuidades a contrapelo de clasificaciones del campo religioso que 

parecían seguir postulados de las élites religiosas o de la sociología religiosa 

(Sanchis, 1997b). Pierre Sanchis redefinía la consistencia, las divisiones y 

las dinámicas del campo religioso atendiendo a la posibilidad de discernir 

en las experiencias surgidas en el movimiento entre estructuras sociales, 

sujetos y instituciones una forma de diferenciar recorridos de los sujetos y 

lógicas emergentes en el campo religioso. Esto no era simplemente una cla-

sificación, un conjunto de taxones o tipos; era un momento de un análisis 

que contenía como partes constitutivas, como antecedente, paño de fondo 

y consecuencias el proceso histórico del “campo religioso” y, en su interior, 

el acontecer de agencias religiosas, líderes y perspectivas simbólicas que 

daban lugar a flujos singulares dentro de este mismo campo. Esto permi-

tía salir críticamente de planteos que, por un lado, dependían de puntos 

de vista religiosos denominacionales y, por otro, se agrupaban en el cues-

tionamiento de la religión como categoría fija e incluso confinada en un 

“campo” — cuestión que veremos más adelante.

Una religiosidad popular heterogénea y dinámica

Durante el período de formación doctoral tuve como prioridad la reali-

zación de una experiencia etnográfica inmersiva y de larga duración. A 

través de ella y de las interlocuciones con mis maestros de siempre y con 

1	 En una intervención que hice en las Jornadas sobre Alternativas Religiosas en San Pablo 
en el año 2003, en un homenaje a Pierre Sanchis, presenté un argumento sobre esta 
conexión. Pierre Sanchis, que escuchó mi ponencia, me agradeció en una comunicación 
personal el haber echado luz sobre ese implícito de su obra. No se si esto valida mi in-
terpretación, pero no quiero dejar de consignarlo. 
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la producción de las ciencias sociales de la religión de Brasil, compuse un 

texto que enfatiza las heterogeneidades internas de las experiencias cató-

licas y pentecostales y las transversalidades que de acuerdo a generaciones 

y a un contexto específico tonalizan la vida religiosa de un barrio del Gran 

Buenos Aires. Lo que aparecía monolíticamente como pentecostalismo y 

como catolicismo era, en realidad, un caleidoscopio de experiencias que 

se resemantiza con elementos propios de la trayectoria de los creyentes, 

que a su vez eran miembros de una sociedad y un conjunto de temporali-

dades específicas. En este trabajo de aproximación etnográfica fue decisiva 

la presencia como docente, como amiga y como autora de Claudia Fonseca: 

la etnografía no es técnica ni método, salvo que por ésta última expresión 

se entienda una forma de construir el objeto que es una configuración o un 

proceso y no un conjunto de respuestas a un estímulo concebidos respecti-

vamente como variable dependiente e independiente.

Quería mostrar al mismo tiempo, y por la vía de la descripción, el di-

namismo, la historicidad y la pluralidad de lo que habita tras lo que muchas 

veces se homogeneiza con la expresión condescendiente. Claude Grignon y 

Jean-Claude Passeron (1992) y Edward Palmer Thompson (1995) han sido 

para mi trabajo guías tan preciosos como Michel de Certeau (1991, 1996). 

Sin embargo, mi texto contenía otra determinación aparentemente 

contradictoria con esta declaración antiesencialista: una especie de recu-

peración de una idea fuerte de subcultura para entender la relación entre lo 

popular y lo religioso. Esto que es el paño de fondo de mi trabajo de tesis se 

explicita parcialmente en un texto que configura una de mis contribucio-

nes más citadas (Semán, 2000b). Quisiera en las próximas líneas establecer 

algunas precisiones para lo que creo que es su mejor interpretación posible.

Cosmológica, holista y relacional

En mi trabajo doctoral integré, enfaticé y combiné algo que tomé de los tex-

tos de Carlos Rodrigues Brandão (1980), Luiz Fernando Dias Duarte (1986, 

1987, 1993) y Patricia Birman (1992, 1994, 1995, 1996a, 1996b, 1999). 
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Por un lado tomé el carácter encantado o cosmológico de la expe-

riencia de los sectores populares tal como lo subrayan Birman y Duarte. 

Para estos autores la experiencia de las camadas populares estaba caracte-

rizada por la presencia inmanente de lo sagrado, opuesta a la experiencia 

propia de la modernidad que lo trascendentaliza. Por eso subrayé el he-

cho de que mientras en algunas configuraciones lo sagrado está más allá 

y los milagros son extraordinarios e irrepetibles, para las camadas popu-

lares lo sagrado está más acá, en lo cotidiano, recurrentemente presente 

y como categoría explicativa ordinaria. Esto trastoca las jerarquizaciones 

que se hacen, por ejemplo, entre “magia” y “religión”. Cada vez que escribo 

“perspectiva cosmológica” estoy pensando en este conjunto de rasgos. Su 

carácter relacional holista se debe a que el sujeto de esa perspectiva, in-

cluso en manifestaciones muy individualizadas, es parte de una totalidad 

y en ella ocupa un lugar específico en relación a otros que ocupan lugares 

también específicos en relaciones al mismo tiempo jerárquicas y móviles.  

Por otro lado la desafiante idea de Brandão que, contra las relaciones 

directamente proporcionales que establecía Bourdieu entre la subordina-

ción del mundo popular en lo socio económico y en la producción simbóli-

ca, sostenía que en el campo religioso las camadas populares eran capaces 

de apropiarse de los medios de producción de bienes de salvación. Bienes 

que además no sólo eran de salvación sino, también, de salud física, de 

prosperidad, de fortaleza anímica. 

Mi insistencia en estos elementos, su integración en una interpreta-

ción de lo popular que no se rindiese a los prejuicios dominocéntricos, y mi 

vocación por articularlos sistemáticamente en una experiencia de investi-

gación de largo plazo y con evidencia que atendía a estos conceptos, hace 

que se perciba como una contribución personal mi texto sobre el carácter 

cosmológico de la religión popular qué recoge una dimensión específica de 

mi tesis doctoral (Semán, 2001). 

Creo que es necesario ver ese texto cómo el efecto de haber hecho 

zoom sobre un elemento de la arquitectura de mi tesis doctoral. Lo que yo 

quería subrayar en la tesis era que había contrapunto entre, por un lado, las 
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solicitaciones de, por ejemplo, la cultura juvenil, la psicología o la política y, 

por el otro lado, el elemento cosmológico. En ese contrapunto lo cosmoló-

gico funcionaba como una estructura de acogida que recibía y resignificaba 

esas solicitaciones. Pero ese movimiento de diástole y sístole entre diversos 

elementos tenía como resultado un movimiento mayor: la transformación, 

la distribución en fragmentos de la religiosidad popular. Así esta podía 

ser vista como un proceso histórico que se desplazaba y  dejaba de ser una 

configuración homogénea y estática, aunque en esa misma configuración 

el elemento cosmológico resultaba prevalente y definidor, pero no por eso 

estático o inalterable. Muy posteriormente, en mis trabajos sobre Nueva 

Era, pude señalar nuevas transformaciones, o sea, como ese elemento cos-

mológico podía absorber y dialectizar una interpelación que, como la de la 

New Age pasaba, parecía demasiado “moderna” e “individualista” como 

para ser acogida por prácticas populares plenas de la visión cosmológica, 

conformando una nueva camada en la religiosidad popular en un tiempo 

posterior al de mi tesis doctoral. Esta camada evidenciaba algo que antes se 

insinuaba, y mostraba la compatibilidad entre individualismo y perspecti-

va cosmológica a través de la psicologización de la religión. 

La religión más allá del catolicocentrismo y del  
campo religioso

En investigaciones posteriores enfoque fenómenos como la música evangé-

lica o la literatura de autoayuda a partir del caso de la obra de Paulo Coelho 

(Battaglia; Semán, 2012; Semán; Gallo, 2008, 2012; Semán, 2002, 2003a, 

2003b, 2004, 2007). 

Me interesaba dar cuenta de cómo la expansión de ciertas experien-

cias e instituciones se combinaba con la diversificación de los ámbitos de 

práctica y modos de liderazgo. Todo esto me llevó a tratar de tomarme lo 

más en serio posible las discusiones sobre los distintos modos de sacer-

docio, más allá de las formas clásicas de los cristianismos protestantes y 
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católicos. Esto también me condujo a la necesidad de discutir los usos de 

conceptos como religión o campo religioso.

Pierre Bourdieu (1987), al analizar el campo religioso francés en los 

años 1980, registraba la inadecuación de la concepción que el mismo había 

planteado en la década de 1970, dado que verificaba que la actividad reli-

giosa no se centraba en proveer exclusivamente bienes de “salvación”, y que 

definir el campo en función de dichos bienes y su manipulación legítima 

era depender acrítica y estrechamente de la definición cristiana moder-

na de lo que es sustantivo en lo religioso. En esa definición estaba, como 

lo reconoce el propio autor, inconscientemente universalizada la división 

entre cuerpo y alma, y por lo tanto los únicos sacerdotes posibles son los 

que tienen actuación en el tratamiento de las almas. En ese contexto se en-

tiende que afirmase que, producto de la aparición de otro tipo de agentes 

que disputan con los agentes religiosos clásicos las nociones de religión, se 

daba “el desmoronamiento de la frontera del campo religioso” unida a “una 

redefinición de la división del alma y el cuerpo y de la división correlativa 

del trabajo de cura de almas” (Bourdieu, 1987, p. 104). La religión era parte 

de un campo de disputas más amplio en el que tenían participación otros 

agentes, “nuevos clérigos” (Bourdieu, 1987, p. 102).

Pues bien: agentes mediáticos, literarios, espirituales como Paulo 

Coelho eran  vectores de procesos como los que Bourdieu señala propios de 

momentos de cambio en el campo religioso. Las operaciones de conjunción 

de tradiciones y medios que efectúa Coelho en sus libros, redefinen lo que 

es salvación (la desplaza del más allá a un continuum que va de lo sobrena-

tural a lo humano, de un estado del alma a algo que tiene que ver, también, 

con el cuerpo, con las relaciones interpersonales). Esas mismas operacio-

nes también redefinen la práctica y por ende el lugar del “sacerdote”: esta 

desplaza su centro de gravedad de la relación con la institución religiosa a 

la intimidad, de la obediencia a un sacerdote a la escucha de un facilitador 

que no exige cumplimiento sino reflexión, entrega a un proceso de trans-

formación. Los agentes como Coelho cumplen funciones de sacerdote, con 

la condición de que podamos entender que lo que entendemos por religión 
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y por sacerdocio han cambiado en mucho. En parte gracias a la producti-

vidad de actores que, entrando y saliendo de forma permanente del campo 

religioso tradicional, trafican nociones diferentes de los bienes en juego, de 

su manipulación y gestión, y ensamblan dispositivos que alteran las defini-

ciones previas de ese campo. A través de la literatura, por ejemplo, se incide 

transversalmente en el campo religiosos mucho más que lo que lo pueden 

hacer encumbrados clérigos tradicionales.

Algo de menor envergadura, pero parecido, podría señalarse a par-

tir de mis trabajos sobre el rock evangélico: el culto se transforma por la 

transformación de la pauta musical pero también puede ocurrir que una 

banda de rock asuma responsabilidades que van más allá de la estética y del 

segmento de la liturgia que les toca; el recital y el culto se entrelazan en un 

préstamos recíprocos que alteran a cada uno de esos momentos.

A propósito de esto me resultó particularmente útil el dislocamiento 

que propuso Otávio Velho al distinguir entre lo religioso como campo y lo 

religioso como perspectiva: la radicalidad de su planteo contiene mejor lo 

que desde la perspectiva de Bourdieu podía discutirse como ámbito aco-

tado, sea cual sea su perímetro, su movilidad y su porosidad. Desde este 

punto de vista la perspectiva religiosa es parte de la acción social como lo es 

la dimensión estética, y atraviesa todos los ámbitos de práctica.

En ese contexto mi camino confluyó con el de otros autores que en 

esa misma época y en el marco de lo que se planteaba en nuestra región 

protagonizaron una reflexión sobre el concepto de religión. Entre esos es-

fuerzos se encuentra el de Frigerio (2021), que ha sido uno de los autores que 

llevado este esfuerzo conceptualizador con mayor constancia y capacidad 

de renovación. En ese tren sus trabajos tienen la particularidad de ayudar 

a repensar la religión a través de la crítica y superación de los parámetros 

que nos impiden asumir su diversidad. Hecha esta consideración, Frigerio 

enfatiza: a) el estado constantemente plural de lo religioso; b) su carácter 

relacional (esto es, situacional); c) la multiplicidad de formas de institu-

cionalización que incluye, más allá de los formatos tradicionales del con-

tinuum secta-iglesia — propios de una mirada centrada en el cristianismo 
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europeo y sus cismas —, los grupos “lábiles” y los productos de la industria 

cultural, por ejemplo; d) la importancia de lo que en términos de religión 

ocurre en términos de flujos y procesos más allá de las cúspides dogmáticas 

y más acá de las bases huidizas al dogma. En el texto en que Frigerio desa-

rrolla estas consideraciones, en el que además intenta recuperar el conjunto 

de la reflexión de América Latina para el debate internacional, algunos de 

los textos de mi autoría son contados como fundamento. Creo que ese ba-

lance que hace Frigerio permite establecer que en mi trayectoria he podido 

realizar algunas contribuciones valorables para algunos de los colegas que 

cumplen un papel de liderazgo en el campo de estudios.

Religiones y espacios públicos

La evolución de los colectivos y redes de investigación de los que he for-

mado parte y las transformaciones más recientes del campo religioso no 

dejaron de llamar mi atención y la de muchos de los colegas con los que 

interactué en toda mi carrera. En ese contexto junto con Renée de la 

Torre emprendimos un proyecto de discusión y edición colectiva. En la 

Plataforma para el Diálogo sobre Religión y Espacio Público en América 

Latina que organizamos en la sede del Centro María Sibylla Merian de 

Estudios Latinoamericanos Avanzados en Humanidades y Ciencias Sociales 

(CALAS) de Guadalajara en el año 2019, nos dimos la tarea de actualizar en 

un formato dialógico (esto es también plural y contrapuntístico) la forma 

que adquiere la problemática latinoamericana de la secularización tanto 

desde el punto de vista histórico como analítico. El volumen Religiones y 

espacios públicos en América Latina (De la Torre; Semán, 2021) recoge y 

articula esa discusión a partir de un piso de discusión que en nuestro cam-

po recibe a mi juicio la influencia decisiva del trabajo de Emerson Giumbelli 

(2002): a partir de esa intervención, recogiendo claro influencias como la 

ya citada de Velho, la secularización tiene que ser observada como un fe-

nómenos móvil y sobre todo como una instancia productora de la religión 

más que una que  inhibe a la religión sea de forma asintótica, fracasada o 
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generando retornos vengativos. En ese contexto pudimos abordar de forma 

novedosa, pero en buena parte sistemática, una agenda que beneficiaba de 

la renovación del enfoque, por un lado, y, por otro lado, de la participación 

de un conjunto de autores que estaban renovando la disciplina en el marco 

de una red creciente y cada vez más consciente de la productividad y origi-

nalidad de sus posiciones. Transformaciones de la estructura y el concepto 

del campo religioso, transversalidades entre sociedad y religiones y entre 

grupos religiosos, pertinencia de instancias culturales, políticas y sociales 

en el campo religioso; en definitiva, unir elementos tradicionalmente se-

parados y separar elementos tradicionalmente unidos es una marca de ese 

volumen en el que creo haber influido productivamente junto a mi colega 

de décadas de trabajo Renée de la Torre. 
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Inspiraciones: somos hijos de la época

La manera de pensar la realidad, y luego los temas que estudiamos, están 

atravesados por la perspectiva colectiva de la época en que vivimos. Nos 

parecemos a nuestros contemporáneos más de lo que estamos dispuestos 

a admitir: Marc Bloch (1993) escribió, antes de tomar las armas contra la 

ocupación nazi, que sólo podemos comprender los hechos históricos en re-

lación con su momento, y Maurice Halbwachs (2014) pensaba que se parece 

más un crisitano del siglo I a un judío del siglo I que a un cristiano del siglo 

XV. Este texto es el recorrido de una mirada forjada en los espacios sociales 

en los que me formé, los debates políticos y académicos que me atravesa-

ron, y las personas con las que conversé y discutí. Es uno de los caminos 

posibles, y deja por fuerza conversaciones e instituciones afuera, pero per-

mite ver ese haz de relaciones, acontecimientos, instituciones y procesos 

que nos interesan cuando hacemos una historia de vida. Siguen aquí, en-

tonces, apuntes sobre una trayectoria.

A fines de los años 80, una de las posibles razones que empujaban a 

los adolescentes argentinos crecidos en las escuelas primarias y secunda-

rias bajo la dictadura militar a elegir sociología tenía que ver con el deseo 

de buscar herramientas para transformar la sociedad con más democracia, 
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más derechos, más justicia. Las ciencias sociales participaban de la conver-

sación pública del momento: se preguntaban por la democracia y sus lími-

tes, por las fuerzas internas y externas que amenazaban recientes pactos 

republicanos, por los derechos humanos y los actores de la sociedad civil. 

Los estudios sociológicos sobre el catolicismo estaban marcados por la re-

lación entre Iglesia y estado, y por la crítica al rol de esta institución du-

rante la dictadura. La sociedad post-dictadura estaba cambiando acelera-

damente, y los temas relacionados con la diversidad religiosa comenzaban 

a volverse visibles luego de haber sido reprimidos, como otras tantas ex-

presiones consideradas insubordinadas contra el statu quo. Desde el punto 

de vista de la perspectiva conceptual, las teorías de la secularización, que 

habían informado la mirada sociológica de los estudios de religión, comen-

zaban a ser discutidas desde las investigaciones sobre la expansión de co-

rrientes religiosas que aparecían como “nuevas” (Frigerio, 2002; Camurça, 

2003; Frigerio; Wynarczyk, 2008). La dictadura en retirada había dejado 

una sociedad más plural y abierta, en la que el catolicismo ya no era la única 

opción religiosa visible, y la Iglesia era fuertemente cuestionada en su rol 

como ordenadora de la vida espiritual y moral de la población. La Argentina 

de fines de los años 80 y principios de los 90 se fue reconociendo como una 

sociedad en la que vivir, pensar y moverse más allá de los marcos del ca-

tolicismo, es más, por fuera de las instituciones religiosas, era una opción. 

No por cierto la única posibilidad, ni tampoco la más extendida, pero po-

sible, que crecía en algunos grupos de edad, lugares geográficos y sectores 

sociales. La salida de las instituciones religiosas era un camino factible, y 

la religión seguía, al mismo tiempo, presente en el espacio común y en la fe 

de muchos. 

Dicho de otra manera, pensar la configuración de los estudios de la 

religión en Argentina y en América Latina obliga a mirar los contextos que 

hicieron posible o dificultaron ciertas preguntas en ciertos momentos. Los 

campos académicos no flotan en el aire: son porosos a las condiciones polí-

ticas, a las tensiones institucionales, a los cambios en el espacio social más 

amplio.
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Así, en Argentina, la posibilidad de hacer sociología de la religión 

tuvo que ver con la dictadura militar y su colapso. La dictadura clausuró las 

sociología en las universidades públicas, pero no pudo clausurar la pregun-

ta por la religión en otros espacios: las pastorales, los grupos vinculados 

a la teología de la liberación, los equipos de investigación ligados a insti-

tuciones religiosas siguieron produciendo conocimiento, aunque con otros 

marcos y otras preguntas. Cuando la democracia volvió, ese acumulado 

existía y podía ser retomado, discutido, reorientado. Al mismo tiempo, la 

salida de la dictadura trajo consigo una interrogación urgente sobre el rol 

de la Iglesia Católica durante los años del terror. Esa pregunta recorrió los 

primeros años de la sociología de la religión en las universidades públicas 

y le dio una impronta crítica que, a mi juicio, fue uno de sus aportes más 

valiosos.

La transformación se extendía al propio espacio religioso. La 

Argentina de los años 80 y 90 no era la misma que la de los años 60: el cato-

licismo seguía siendo mayoritario, pero ya no era hegemónico en el mismo 

sentido. El crecimiento de los grupos evangélicos en sectores populares, 

la visibilidad creciente de religiones afrobrasileñas, el New Age y la espi-

ritualidad difusa, el fenómeno de la desafiliación religiosa, especialmente 

entre las generaciones más jóvenes y en los sectores medios urbanos: todo 

esto creaba un campo de observación extraordinariamente rico y, al mismo 

tiempo, exigía renovar los marcos conceptuales. Las teorías de la seculari-

zación, tal como habían sido formuladas en contextos europeos, no alcan-

zaban para dar cuenta de lo que estaba ocurriendo. Esta inadecuación fue 

un motor de producción teórica: nos obligó a pensar de manera situada, a 

dialogar con tradiciones distintas, a construir categorías más porosas.

Un rasgo específico del contexto argentino, que creo que vale la pena 

señalar, es la tensión permanente entre la centralidad simbólica del cato-

licismo, en tanto religión evocada como pilar de la argentinidad, y la plu-

ralización creciente del espacio religioso. Esa tensión se expresa en debates 

sobre el financiamiento estatal de la Iglesia, sobre la presencia de símbolos 
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religiosos en espacios públicos, sobre los límites entre moral religiosa y po-

lítica pública. 

Genealogía breve de la sociología de la religión  
que me formó

En ese contexto vital, atravesado por las discusiones teóricas que eran tam-

bién discusiones sobre la democracia nueva, elegí la carrera de sociología 

porque me gustaba leer sobre el tiempo que me había tocado, y porque 

quería contribuir a esas discusiones, y a cambiar el estado de las cosas. Y 

terminé estudiando religiones: las estructuras que, para el sentido común 

y para la mayor parte de la academia, son los aparatos más adecuados que 

han asistido a lo largo de la historia a los grupos dominantes a mantener las 

cosas tal como están. Un interés concreto me llevó a recorrer ese camino, 

las creencias de los “católicos de a pie”, parafraseando al periodista Mario 

Wainfeld (2019). No quería enfocarme en las instituciones y sus acuerdos, 

sino en lo que las personas hacen con sus creencias, y en las maneras en 

que transitan esas estructuras. Me orientaba la sospecha de que algo en 

ese plano se estaba moviendo, y que contribuía a las transformaciones de 

la sociedad. En ese momento de mi recorrido profundicé la formación en 

métodos cualitativos, y me convencí que tenía una poderosa herramienta 

epistemológica para comprender el sentido de las acciones de las personas. 

Pero antes de seguir quisiera volver un poco atrás, para pensar en 

el nacimiento de la subdisciplina de la sociología de la religión, en la que 

terminé especializándome. La sociología como disciplina se fundó en la 

Universidad de Buenos Aires (UBA) a fines de los años 1950, en una épo-

ca en que también se consolidaba en América Latina como la perspectiva 

adecuada para pensar los fenómenos sociales (Giordano, 2007). En ese mo-

mento se buscaba afirmar, a la vez, el carácter científico de la disciplina 

y mostrar el camino de la Argentina hacia la modernización: se consolidó 

entonces la tradición de la sociología científica contra la sociología ensayís-

tica y con poca base empírica (Pereyra, 2007). Los temas privilegiados en 
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ese momento giraban en torno de la urbanización, las migraciones inter-

nas, el conflicto. La religión desde esta perspectiva sólo podía ser pensada 

en los márgenes, y era enfocada como un hecho social desigual que debía 

desaparecer con el avance de la técnica y el desarrollo de la sociedad. Hasta 

varios años después de la caída de la dictadura, en 1983, la religión no será 

un motivo de interés de la sociología en las universidades públicas. 

Pero en otros espacios sí se pensaba la religión desde la sociología: de 

hecho, se desarrolló una tradición importante de sociología pastoral, aso-

ciada a los intereses de las iglesias. Trabajaban con estadísticas eclesiásticas 

y les interesaron los estudios sobre el catolicismo popular, con un interés 

predominantemente pastoral (Soneira, 2007). De hecho, la religiosidad po-

pular y de santuarios sigue siendo un tema de gran interés para los obispos. 

La sociología de la religión que conocí, y en la que me formé, retoma 

la tradición de la sociología científica y se distancia de la sociología religio-

sa, y se acerca a los paradigmas comprensivo y constructivista para pensar 

las acciones, los sentidos y las motivaciones religiosas. Se construye en red: 

la figura iniciadora de Floreal Forni, que vuelve al país luego de concluir 

su doctorado en la Universidad de Chicago, comenzó a reunir a sociólo-

gos y antropólogos interesados en los fenómenos religiosos. En 1985 fundó, 

junto con Fortunato Mallimaci y Alejandro Frigerio, la revista Sociedad y 

Religión, Sociología, Antropología e Historia de la religión en el Mercosur 

— ahora Sociedad y Religión. Sociología, Antropología e Historia de la 

religión en el Cono Sur. En 1991 se realizaron las primeras Jornadas so-

bre Alternativas Religiosas en América Latina, que dieron origen algunos 

años más tarde a la Asociación de Cientistas Sociales de la Religión en el 

Mercosur (ACSRM) — luego la Asociación de Ciencias Sociales de la Religión 

en América Latina (ACSRAL). En 1991 Floreal Forni y Fortunato Mallimaci 

abrieron un seminario de investigación en la carrera de sociología de la 

UBA, inaugurando en la sociología de las religiones una tradición que cre-

cerá desde entonces: la migración desde los espacios privados relacionados 

con instituciones religiosas a los espacios educativos públicos — UBA, la 

Universidad Nacional de Rosario (UNR), luego las Universidades Nacionales 
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de San Martín (UNSAM) y General Sarmiento (UNGS). El seminario, que 

más tarde se llamó Sociedad y Religión, se convirtió en un formidable es-

pacio formativo por el que pasaron muchos de quienes nos dedicamos al 

estudio de las religiones. El seminario seguía las vicisitudes socio-políti-

cas de la Argentina desde la perspectiva de la religión: ahí aprendimos a 

observar la creciente pluralización de opciones en el espacio religioso; el 

fenómeno, novedoso entonces, del crecimiento de los grupos evangélicos 

en sectores populares, las relaciones entre Estado e iglesias.

Maestros, interlocutores, conversaciones

Si la sociología de la religión en la que me formé fue una construcción en 

red, esa red estuvo tejida por personas concretas cuyas voces se volvieron 

parte del modo en que pienso. La reflexión sobre la sociedad es, en el fondo, 

una apropiación de conversaciones en las que participamos. La figura de 

Floreal Forni está en el inicio de uno de esos hilos de sentido. No lo conocí 

en los primeros años de su vuelta a Argentina, cuando reunía en torno suyo 

a un puñado de investigadores para discutir lo que nadie en las univer-

sidades públicas quería discutir todavía, pero tuve la suerte de desarro-

llar mi carrera docente en el seminario de investigación que dirigía junto 

con Fortunato Mallimaci. Fortunato fue mi maestro y, junto con Danièle 

Hervieu-Léger, mi director de tesis. Con él aprendí que la religión era una 

entrada privilegiada para leer la sociedad argentina en su complejidad, 

que el catolicismo argentino no era un bloque sino un territorio en dispu-

ta, y que comprender a la institución y al creyente implican dos preguntas 

distintas, que requieren metodologías distintas. Con Fortunato Mallimaci 

aprendí a manejar las herramientas conceptuales para leer el catolicismo 

argentino en su especificidad histórica y sociológica. Su tipología de las 

grandes corrientes del catolicismo fue durante años una brújula analítica 

para orientarme en la diversidad de ese universo. El concepto de catolicis-

mo integral (Mallimaci, 2015), que retoma de Émile Poulat (1969), permite 

pensar la pretensión de la Iglesia de penetrar toda la vida social y política, 
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y me resultó igualmente iluminador para comprender los modos en que lo 

religioso se articula con lo institucional y lo nacional en Argentina. Y su 

contribución a la construcción del campo de la sociología científica de la 

religión en el país consolidó una serie de discusiones teóricas a partir de las 

cuales pude edificar mis propias preguntas. Trabajar junto a él fue, en ese 

sentido, una formación dentro de la formación. 

Danièle Hervieu-Léger dirigió mi tesis, y su influencia atraviesa de 

manera sostenida mi trayectoria intelectual. Dos de sus contribuciones 

teóricas resultaron particularmente fecundas para pensar el catolicismo 

argentino. Por un lado, su conceptualización de la religión como “hilo de la 

memoria”, la idea de que la legitimidad religiosa se construye a través de la 

referencia a un linaje creyente que conecta pasado, presente y futuro, me 

permitió analizar las comunidades católicas que estudiaba como colecti-

vos que trabajan activamente la memoria, la seleccionan, la reinventan y 

la transmiten. Por otro lado, su análisis de la desinstitucionalización y las 

nuevas formas de pertenecer religiosa me dotó de herramientas para com-

prender un catolicismo que ya no se agotaba en la adscripción institucional, 

sino que se desplegaba en formas de adhesión parciales, móviles y frecuen-

temente emocionales. Mirar el catolicismo desde las categorías de Danièle 

fue, en muchos sentidos, aprender a hacerme las preguntas correctas.

Otra figura de importancia en mi formación fue Irene Vasilachis, que 

me guió en las maneras de entender qué significa investigar. La epistemo-

logía cualitativa me ofreció un marco para pensar la relación entre el sujeto 

que conoce y los sujetos que son conocidos. Lejos de ser neutral, esta es 

siempre una relación entre identidades. Esa perspectiva me llevó a prestar 

atención a mi propia posición en el campo, a los supuestos que llevaba con-

migo cuando entraba a una parroquia o a una comunidad, y a las formas en 

que esa presencia modelaba lo que era posible ver y escuchar. Su insistencia 

en la ética de la investigación y en el reconocimiento de la dignidad de los 

sujetos con quienes trabajamos fue igualmente decisiva: me enseñó que la 

investigación social no es solo un método sino también un compromiso, 

una forma de estar con el otro.
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La ciencia se construye a partir de acuerdos, discusiones y disputas. 

Durante muchos años los debates con Alejandro Frigerio y Pablo Semán 

sobre pluralización religiosa, el estatuto del catolicismo (catolicocéntricos!) 

y sobre las limitaciones del paradigma de la secularización para pensar el 

campo latinoamericano desafiaron los límites de las conceptualizaciones 

sobre los objetos en común, y me ayudaron a pensar un horizonte más allá 

del catolicismo, sin perder de vista las relaciones de poder que estructuran 

el espacio religioso.

Escribí con varios colegas, y quisiera destacar la colaboración con 

Silvia Montenegro. Nos encontramos trabajando sobre la Triple Frontera, 

el territorio limítrofe entre Argentina, Brasil y Paraguay que se reveló un 

laboratorio privilegiado para pensar la diversidad religiosa y las circulacio-

nes transnacionales de creencias y prácticas (Béliveau; Montenegro, 2006). 

La colaboración se fue consolidando en la coautoría de publicaciones, la co-

dirección de proyectos y el trabajo de campo compartido. Su mirada sobre 

las religiones en diáspora y la dimensión transnacional del hecho religioso 

enriqueció y complejizó la mía de manera sostenida.

En el Centro de Estudios e Investigaciones Laborales (CEIL) del 

Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET), el 

área de estudios religiosos fundada por Forni y Mallimaci se enriqueció 

con los aportes de Aldo Ameigeiras y Jorge Soneira. En el CEIL aprendí no 

sólo a partir de los lazos de transmisión vertical, sino a partir de la cons-

trucción horizontal del conocimiento. El equipo que se formó nos permitió 

renovar las preguntas sobre el campo religioso argentino desde una plu-

ralidad de miradas y trayectorias. Luis Donatello, Ana Mallimaci, Joaquín 

Algranti, Guido Giorgi, Sol Prieto, Gabriela Irrazábal, Juan Esquivel, 

Gabriel Levita, Marcos Carbonelli, Soledad Catoggio, Damián Setton, 

María Eugenia Funes, Mariela Mosqueira, Rocío Espínola, Clara Otermin 

Browne, Sebastián Mulieri, María Bargo, Mariano Gialdino, Agustina 

Gracia, Catalina Monjeau Castro, Mercedes Nachón Ramírez, Julieta Ruffa, 

Hugo Simkin, Germán Torres y Leonel Tribilsi fueron compañeros y com-

pañeras de trabajo con quienes construimos, en el diálogo cotidiano, buena 
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parte de las herramientas conceptuales y empíricas que estructuran mi in-

vestigación hasta hoy.

Una de las contribuciones colectivas del equipo del CEIL, junto con 

universidades nacionales, es la serie de la Encuesta Nacional sobre Creencias 

y Actitudes Religiosas en Argentina (Primera y Segunda) llevadas a cabo en 

2008 y 2019. Se trata de un aporte de valor singular para las ciencias so-

ciales de la religión en el país: son escasos los relevamientos cuantitativos 

sistemáticos y de alcance nacional sobre la vida religiosa y espiritual de los 

argentinos. Esa información sobre pertenencias, prácticas, creencias y ac-

titudes ante cuestiones éticas y políticas, nos permitió trazar un mapa em-

pírico del campo religioso argentino en dos momentos históricos distintos, 

y comprender las transformaciones profundas que se habían producido en 

poco más de una década. Participar de ese esfuerzo colectivo fue una expe-

riencia formativa en el sentido más pleno: aprendí que la investigación ri-

gurosa sobre la religión requiere, a la vez, la profundidad y sutileza del tra-

bajo cualitativo y la extensión y transferibilidad de los datos cuantitativos.

Los estudios sobre los fenómenos religiosos en América Latina se 

constituyen interdisciplinariamente, y los diálogos también. La red que se 

formó en Argentina tiene un núcleo central en el Equipo de Antropología 

de la Religión (EAR), el grupo que conforman Pablo Wright, César Ceriani 

Cernadas y Gustavo Ludueña, junto con Bárbara Martínez, Ana Olmos 

Álvarez, Alejandro Otamendi, Agustina Altman, Alejandro López y tan-

tos otros. Los diálogos con ellos me permitieron ampliar la mirada desde 

la perspectiva antropológica, para comprender los procesos y los sujetos 

ligados al cuerpo, las interacciones y las construcciones cosmológicas. Con 

Nicolás Viotti y María Pilar García Bossio trabajamos juntos en distintos 

proyectos: la construcción del conocimiento es, siempre, colectiva.

En el plano latinoamericano, el diálogo con colegas fue parte cons-

titutiva de mi formación. Las Jornadas sobre Alternativas Religiosas en 

América Latina, y luego los encuentros de la ACSRAL, fueron el espacio 

donde aprendí que la sociología de la religión que se hace en el Cono Sur tie-

ne una especificidad propia, que no se reduce a la aplicación de categorías 
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producidas en otros contextos. En esos encuentros, las discusiones con co-

legas de Brasil, y en particular la interlocución con las obras de Maria das 

Dores Campos Machado, Cecília Mariz, Carlos Steil, Ari Oro, Rodrigo Toniol 

y Emerson Giumbelli me ayudaron a afinar las preguntas sobre qué signifi-

ca la relación de las personas con las instituciones religiosas en sociedades 

latinoamericanas, y también a incorporar la perspectiva de género como 

una más de las herramientas del análisis de los procesos que estudiaba.

La sociología de la religión se constituyó en el Cono Sur de América 

con dos características centrales: se desarrolló en un contexto interdisci-

plinario, en el cruce con la antropología, y también con la historia, al punto 

que en los encuentros de la ACSRAL hablamos de ciencias sociales de la re-

ligión. Esto supone no sólo la construcción de objetos comunes, de aborda-

jes metodológicos convergentes, sino también de un sustrato de discusión 

epistemológica y teórica que constituyen un lenguaje compartido. Y tuvo 

desde el inicio una marcada vocación regional: el diálogo entre colegas de 

Uruguay, Brasil, Chile, México y Colombia es constitutivo de las reflexio-

nes. Las estructuras institucionales de la ACSRM fueron centrales en estos 

dos procesos.

Temas, abordajes, conceptos: autonomía,  
memoria, cuerpos

Me especialicé en temas que, al inicio de mi carrera, eran relativamente 

marginales a la discusión sociológica: el catolicismo, la religión, las creen-

cias. No siempre lo fueron en la historia de la disciplina. Emile Durkheim 

(1993), Max Weber (1996), Friedrich Engels (1970) escribieron obras cen-

trales sobre la religión y las formas de definirla desde la sociología, las 

sociedades que dan forma a las creencias organizadas y que a su vez son 

modeladas por estas, las influencias en las luchas colectivas y en los siste-

mas de opresión. La sociología clásica nació, en parte, preguntándose por 

la religión. Pero la sociología científica latinoamericana de los años 50 y 

60 había desplazado esa pregunta hacia los márgenes, convencida de que 
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el avance de la modernización volvería irrelevante al objeto. Como vimos, 

estudiar religión era, en ese clima intelectual, un tema menor, casi una 

excentricidad.

Y sin embargo la observación empírica dejaba ver la presencia de 

elementos religiosos en los espacios institucionales y en la vida cotidiana: 

desde las cruces en hospitales, comisarías y juzgados hasta las manifesta-

ciones evangélicas en el centro de Buenos Aires, frente al obelisco; desde 

los encuentros afrobrasileños en febrero en las orillas de diversas ciudades 

de la costa bonaerense hasta las expresiones en el habla (Hasta mañana, si 

Dios quiere! Bendiciones!), nos traían marcas, retazos, identidades, evoca-

ciones religiosas. 

El desafío para los sociólogos de la religión era caminar en un sendero 

fino entre dos ideas: por un lado, la constatación que la religión no organi-

zaba la vida pública como había pretendido en algún momento el horizon-

te utópico del cristianismo, y por otro lado, la suposición que la presencia 

de religiones y espiritualidades plurales no necesariamente implicaría una 

vuelta a épocas pasadas dominadas por las instituciones religiosas, ni nos 

llevaría a un camino de espiritualidad generalizada y a un mundo reencan-

tado. En América Latina, esta tensión se vivió con particular intensidad: en 

nuestras sociedades el campo religioso se transformaba, se diversificaba, 

se reconfiguraba, pero no desaparecía. Flávio Pierucci (1998) planteó con 

precisión este doble movimiento: la secularización como proceso de dife-

renciación de esferas no equivale a la extinción de la religiosidad; lo que 

la modernidad latinoamericana escenifica no es ausencia de religión, sino 

nuevas formas de producción religiosa. 

La sociología de la religión se presentaba, así, como una herramien-

ta conceptual para comprender la sociedad desde un ángulo específico, 

que además había sido descuidado en las últimas décadas por las cien-

cias sociales. Permitía pensar objetos dislocados, y a la vez persistentes. 

Dislocados porque la teoría dominante los había declarado anacronismos 

destinados a desaparecer; persistentes porque la realidad social se negaba 

a confirmar esa predicción. Pero si la religión y las espiritualidades no se 
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habían “ido” nunca de la escena en América Latina, las preguntas por las 

formas contemporáneas de la religiosidad eran no sólo válidas, sino que se 

volvían importantes: ¿qué elementos religiosos persistían como continui-

dad histórica en instituciones, modos de hacer, saberes, ritualidades? ¿Qué 

elementos innovadores provenientes de otras esferas (la economía, la psi-

cología, el arte) se instalaban en los hechos y en los procesos religiosos y 

los hacían más visibles, más escuchables para la sociedad contemporánea? 

Estudiar procesos, grupos, individuos religiosos me permitía mirar 

a la sociedad “por la puerta de la religión” (Montenegro; Giménez Béliveau, 

2006). Esta mirada algo tangencial dejaba aparecer las dinámicas que esta-

ban transformando la sociedad: los márgenes a menudo dejan ver procesos 

que mirados directamente no se comprenden claramente. El catolicismo 

de los laicos, las comunidades, las prácticas de los creyentes ordinarios: 

todo eso era, al mismo tiempo, un objeto en sí mismo y una ventana ha-

cia procesos más amplios de construcción de identidad, de lazo social, de 

transmisión cultural. 

Siempre pensé la mirada sobre hechos y procesos religiosos desde el 

marco disciplinar de la sociología, y desde la tensión constitutiva entre su-

jeto y colectivo. Dos conceptos organizaron mi abordaje sobre el catolicis-

mo, y me permitieron pensar el lazo entre el individuo y la sociedad en la 

época contemporánea: la autonomía y la memoria. 

La autonomía de los sujetos fue, aún antes de afirmarse como catego-

ría conceptual, un emergente relacionado con las herramientas metodoló-

gicas cualitativas. Cada una de mis entradas al campo siguió a las personas: 

recorrer desde la perspectiva de los actores las formas de relacionarse con 

su mundo es para mí el punto de partida. Este punto privilegiado de obser-

vación me permitió entrar a las comunidades y las instituciones desde la 

mirada de las personas, que se mueven dentro y a través de las estructuras 

y los grupos religiosos mostrando sus elecciones y recorridos singulares.

Escapando a las interpretaciones centradas en las instituciones que 

suponen la subordinación casi acrítica de las directivas jerárquicas, desa-

fiando las miradas centradas en el individuo que entienden a los sujetos 
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como mónadas que eligen racionalmente sus recorridos, las personas se 

mueven en un entre-dos, negociando, adaptando, resistiendo, creando 

sentido propio dentro de marcos que no eligieron del todo. Esa zona inter-

media entre la sujeción institucional y la independencia radical del indivi-

duo posmoderno fue el territorio que más me interesó explorar. Pensar a los 

sujetos como autónomos y a la vez insertos en las instituciones me ayudó a 

comprender las movilidades, los cambios y las permanencias. 

La memoria me permitió pensar la constitución de los colectivos. 

Danièle Hervieu-Léger (2003) había convertido el concepto de memoria en 

uno de los pivotes de la definición de religión en la época contemporánea. 

Retomando a Maurice Halbwachs (2014), considera que la memoria no es 

historia, ni es archivo, sino una práctica social viva. Los grupos recuerdan 

en función de lo que son en el presente, y esa reinterpretación permanente 

del pasado es lo que hace posible la cohesión en el presente, y la proyección 

hacia el futuro. En los grupos católicos que observé a lo largo de años de 

trabajo de campo, esa dinámica era visible: la memoria de los fundadores 

del grupo y también de las experiencias cristianas originarias, el procesa-

miento colectivo de los momentos de crisis, era el material desde el que se 

construía la identidad. 

Estos dos conceptos centrales se enriquecieron con algunas lectu-

ras heterodoxas, en particular las de Ernesto De Martino (2002, 2016), y 

las conversaciones con Erwan Dianteill (2002, 2006), quienes me llevaron 

a preguntarme por los mundos que desaparecen y se transforman, por las 

culturas y las formas de vida que la modernización borra o desplaza y que, 

sin embargo, reaparecen bajo formas nuevas, irreconocibles a veces, pero 

persistentes. Los catolicismos populares, las devociones locales y las reli-

giosidades de frontera que estudié tenían mucho de eso: mundos que pare-

cían del pasado y que sin embargo seguían ahí de algún modo, transforma-

dos, activos, significativos para quienes los habitaban.

Los abordajes conceptuales fueron siempre solidarios con los te-

mas que venía trabajando. Durante mucho tiempo, la categorización de 

Fortunato Mallimaci (1995) sobre el catolicismo argentino, inspirada en la 
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obra de Ernst Troeltsch (1992), me resultó especialmente productiva: la idea 

de un catolicismo compuesto por tres grandes corrientes (el catolicismo in-

tegral, el del mundo de los excluidos y las comunidades emocionales) me 

permitía ordenar la diversidad interna de ese universo y pensar sus ten-

siones históricas. Con el tiempo esas identificaciones fueron cambiando; la 

realidad religiosa se había movido, y el marco analítico necesitaba moverse 

con las transformaciones del campo. 

La elección de Jorge Bergoglio como Papa Francisco en 2013 trans-

formó profundamente la escena católica argentina y abrió nuevas líneas de 

investigación: el estudio de los sujetos y movimientos que construían su 

identidad religiosa y política en relación con esa figura. Al mismo tiem-

po, el trabajo con grupos emocionales me llevó a prestar creciente aten-

ción a la dimensión de la salud en el catolicismo contemporáneo, ya que 

estos grupos otorgan una importancia central a la sanación, la sanidad y la 

liberación espiritual. En este camino, mientras trabajaba con comunida-

des parroquiales, me encontré con el fenómeno del crecimiento de la de-

manda de exorcismos, y seguí los desplazamientos de personas, de ritua-

les, de saberes entre distintos continentes. La experiencia de campo en la 

Triple Frontera había sido, en ese sentido, una escuela temprana: allí había 

aprendido la importancia de las circulaciones transnacionales de prácticas, 

sujetos y sentidos religiosos. Al estudiar el exorcismo, esas circulaciones 

volvieron a aparecer con claridad renovada. Se trataba de la reactualización 

de un ritual antiguo de la Iglesia que se adaptaba, con notable eficacia, a 

una demanda muy contemporánea: la de ofrecer un lenguaje y una práctica 

para enfrentar un malestar difuso, difícilmente clasificable, que se mueve 

en la frontera entre el sufrimiento psicológico y psiquiátrico, la búsqueda 

espiritual y el dolor personal y familiar.

Fue precisamente en ese umbral donde la dimensión del cuerpo co-

menzó a revelarse central. Los fenómenos de sanación, liberación y exor-

cismo que estudiaba en el catolicismo contemporáneo argentino me pu-

sieron frente a algo que las categorías sociológicas más clásicas tendían 

a dejar fuera, y que era abordado más claramente desde la antropología: 
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la experiencia somática de la creencia. El cuerpo no como metáfora sino 

como soporte material de la religiosidad, como lugar donde se inscribe el 

sufrimiento y donde se busca la cura, donde se dramatiza el conflicto entre 

el bien y el mal, y se negocia la frontera entre lo normal y lo patológico. 

Esos rituales me parecieron, en ese sentido, una entrada privilegiada a las 

economías del sufrimiento contemporáneas: a los malestares indefinidos 

que van desde las afecciones físicas hasta los problemas relacionales, y a 

las maneras en que la religión ofrece lenguajes y prácticas para nombrar-

los y tramitarlos. En ese cruce entre el cuerpo, el ritual y el malestar en-

contré, quizás, algunas de las preguntas más fértiles de mi recorrido como 

investigadora.

Catolicismos desde el pie, sujetos móviles y mundos que 
desaparecen (y reaparecen)

Si tuviera que ordenar mis temas y aportes al estudio de la religión, lo ha-

ría en torno a cinco núcleos, territorios que se superponen y se alimentan 

mutuamente. 

El primero, y quizás el más persistente, es haber seguido el proceso de 

desplazamiento del foco del análisis desde la Iglesia como institución mo-

nolítica hacia los catolicismos en plural. En Católicos militantes. Sujeto, 

comunidad e institución en la Argentina (Giménez Béliveau, 2016), libro 

en el que publiqué la reescritura de mi tesis doctoral, abordé las dinámicas 

internas del catolicismo como espacio social en disputa, las transforma-

ciones en las lógicas identitarias y su inserción sociocultural, y los pro-

cesos de constitución del lazo social en la Argentina del cambio de siglo. 

Partir de los catolicismos en plural, desde abajo, desde el pie, implicaba 

una apuesta metodológica y teórica: que la institución no agota el objeto, y 

que lo que los creyentes hacen con sus creencias no es simplemente un re-

flejo de lo que la jerarquía prescribe. Esta perspectiva desafiaba las lecturas 

que trataban el catolicismo argentino como un bloque homogéneo y per-

mitía ver, en cambio, un campo atravesado por tensiones, negociaciones y  

apropiaciones diversas.
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El segundo núcleo es la comunidad como unidad de análisis. 

Desarrollé un enfoque centrado en las comunidades como escala de ob-

servación intermedia entre el individuo y la institución, que me pareció 

especialmente productiva para capturar la dinámica concreta de la vida 

religiosa. A partir de más de quince años de trabajo de campo en espacios 

católicos de distintas provincias de Argentina y en la Triple Frontera, anali-

cé las lógicas de construcción comunitaria, las relaciones con la autoridad y 

las formas de pertenencia a la institución. El grupo aparece como construc-

ción permanente: un trabajo de memoria, de socialización, de producción 

de sujetos. El concepto de “carreras militantes”, es decir trayectorias de 

formación y socialización religiosa dentro de las comunidades y de la ins-

titución, resultó especialmente productivo para entender cómo se produce 

el sujeto creyente, cómo se aprende a serlo, cómo esa identidad se sostiene y 

se transforma a lo largo del tiempo. La particular forma de construir iden-

tidad dentro de los grupos católicos pasa, de manera decisiva, por trabajar 

con la memoria: los grupos recuerdan juntos, reinterpretan su pasado, y en 

ese ejercicio se reconocen y se cohesionan.

El tercer eje es la articulación entre lo religioso y lo político en el es-

pacio público. Analicé las acciones de movimientos sociales que articulan 

de manera dinámica religión y política, como los Misioneros de Francisco, 

identificando tres formas de presencia pública: el activismo en la plaza, en 

el barrio y en la calle. En paralelo, indagué la inscripción de estos grupos en 

las memorias de las prácticas del catolicismo liberacionista en Argentina, 

una tradición que persistía en grupos, comunidades y militancias. Las rela-

ciones entre símbolos religiosos y movilización política, en torno a figuras 

como San Cayetano, que convoca cada año a multitudes en el cruce entre 

devoción y demanda social, me permitieron pensar la religión no como un 

retiro de lo público sino como uno de sus lenguajes más activos y, a veces, 

más impugnadores. 

El cuarto eje se relaciona con la intersección entre religión, cuerpo y 

salud. El estudio de las demandas de sanación, liberación y exorcismo en 

el catolicismo contemporáneo argentino me puso frente a fenómenos que 
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las categorías disponibles procesaban mal: ni puro ritual ni pura terapia, 

ni pura fe ni pura performance. Entendí esos fenómenos como expresión 

de malestares indefinidos que van desde afecciones físicas y psiquiátricas 

hasta problemas psicológicos y relacionales, y que encuentran en el ritual 

religioso un lenguaje y un procedimiento para ser tramitados. Esta dimen-

sión conecta directamente con lo que me importaba desde el principio: las 

economías del sufrimiento, las maneras en que las personas gestionan el 

dolor y la incertidumbre, los recursos simbólicos que movilizan para ha-

cerlo. Los exorcismos, vistos así, no son una rareza exótica sino un índice 

de algo más general: la vitalidad de las formas religiosas para procesar lo 

que otras instituciones como la biomedicina, la psicología y el Estado no 

terminan de resolver. Y al mismo tiempo me hicieron pensar en las diná-

micas de ida y vuelta entre lo histórico y lo contemporáneo: prácticas que 

el sentido común relegada al pasado reaparecen con una vigencia que sor-

prende a los actores dentro y fuera del campo. 

El quinto núcleo es el estudio de la religión en espacios transfron-

terizos y diaspóricos. La investigación que llevamos a cabo con Silvia 

Montenegro y Damián Setton sobre la Triple Frontera entre Argentina, 

Paraguay y Brasil constituyó una entrada original al estudio de los campos 

religiosos en espacios donde las categorías nacionales son indispensables 

para comprender, pero también se vuelven insuficientes: donde el arraigo 

local convive con la pertenencia étnica y con los movimientos transfron-

terizos de grupos, ideas y prácticas religiosas. Esa dimensión transnacio-

nal enriqueció mi perspectiva de dos maneras. Por un lado, al obligarme a 

pensar la religión más allá de los marcos nacionales que habían organizado 

la mayor parte de la experiencia latinoamericana. Por otro, al mostrar con 

nitidez algo que los trabajos sobre comunidades en contextos urbanos tam-

bién sugerían: que los sujetos son móviles, que las identidades religiosas 

se construyen en el movimiento y no sólo en el arraigo, y que los mundos 

que creemos olvidados reaparecen, transformados, en los intersticios de la 

modernidad.
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El investigador como malabarista

Hugo José Suárez   
Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) – México

“Ustedes los conocerán por sus frutos”, advierten tanto Mateo (7:16) como 

Lucas (6:44). Tal precepto bíblico puede ser reinterpretado de distintas ma-

neras. Lo retomo aquí respondiendo a la invitación de los colegas a escribir 

un texto sobre las trayectorias de científicos sociales que nos hemos dedica-

do al estudio de la religión desde América Latina. En mi caso, mis “frutos” 

obedecen a un triángulo virtuoso que he intentado articular a lo largo de las 

décadas de trabajo: proyectos de investigación (de donde emana el proble-

ma empírico y la pregunta guía, el dispositivo teórico y la estrategia meto-

dológica), los cursos y seminarios (lugares privilegiados de discusión, con-

frontación, diálogo y camino en conjunto), y las publicaciones (resultados 

siempre parciales y limitados que en algún momento se someten al público). 

Con esta triada, como tres hilos de una sola urdimbre, voy a tejer el 

cuadro que alimenta mi trayectoria científica — e inevitablemente humana 

—, navegando entre distintos países, momentos y situaciones.

Divido la presentación cronológica y territorialmente — como un or-

den arbitrario siempre discutible y ajustable — que de alguna manera mar-

có el ritmo: de los andes bolivianos a Ciudad de México (CdMx), Lovaina, 

Guanajuato y Michoacán, la Ciudad Universitaria, el sabático neoyorkino, 

el autoexilio en París, volver a vagabundear en México.

Partir de los andes bolivianos

Decía Pierre Bourdieu (2006, p. 17) que entender el habitus — incluso el 

propio — “significa comprender primero el campo con el cual y contra el 
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cual uno se ha ido haciendo”. Empiezo recordando que provengo de una 

familia católica boliviana de clase media, nací en España en 1970 pero rá-

pidamente me instalé en La Paz, Bolivia, antes de cumplir un año. Fueron 

dos las fuentes de mi espiritualidad: por un lado, mis abuelas, profunda-

mente católicas, se esforzaron por promover en mí hábitos religiosos. Me 

enseñaron a rezar, a persignarme, me daban la bendición antes de salir de 

casa, consiguieron al sacerdote para que me bautice, una de ellas me regaló 

un crucifijo que hasta ahora lo tengo en mi mesa de noche, me llevaron a 

misa semanalmente y me instruyeron en las formas del comportamiento 

en la eucaristía. Por otro lado, el contexto eclesial hizo lo suyo: estudié en 

un colegio jesuita que tenía una cruz en casa salón, íbamos a misa cada 

quince días en horario de clase, a veces rezábamos colectivamente antes 

de un curso, teníamos un guía espiritual para confesarnos; y por si fuera 

poco, participé desde joven en grupos parroquiales, particularmente en la 

adolescencia fui muy activo en Emaús, una comunidad juvenil de acción 

pastoral y oraciones en la Parroquia de San Miguel, en La Paz.

Esta plataforma religiosa de socialización interactuaba con la posi-

ción política de mis padres que, si bien eran también “católicos culturales”, 

pertenecían a la izquierda boliviana. Mi padre fue militante del Movimiento 

de Izquierda Revolucionaria (MIR), y fue asesinado en la dictadura el 15 de 

enero de 1981 cuando yo tenía diez años. Él estuvo muy vinculado al clero, 

estudió también en una escuela de la Compañía de Jesús, y mantuvo una 

relación fluida con los sacerdotes, incluso hizo estudios sociológicos para 

que sus colegios fueran mixtos. Junto con Luis Espinal, el jesuita asesinado 

el 21 de marzo de 1980 — meses antes que mi padre —, fundaron un perió-

dico que fue órgano de expresión de la izquierda boliviana del momento: 

Aquí.

Las condiciones estaban dadas para construir una persona como yo: 

un sociólogo católico de izquierda. 

Salí a estudiar a México a mis dieciocho años en 1988. Me inscribí 

en la Universidad Autónoma Metropolitana de Xochimilco (UAM-X) para 

seguir los cursos de sociología. La universidad pública de ese momento 
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ofrecía una plataforma de experiencias estimulantes. Tres años atrás había 

sucedido el sismo de 1985 en CdMx y nacieron movimientos políticos sóli-

dos: se quebró el Partido Revolucionario Institucional (PRI) y en el mismo 

año de mi llegada hubo elecciones en las que, de acuerdo con los datos para-

lelos, ganó Cuauhtémoc Cárdenas con el opositor Partido de la Revolución 

Democrática (PRD). El movimiento eclesial progresista era dinámico. Me 

incorporé al Centro de Reflexión Universitaria para el Compromiso (CRUC) 

— nuevamente de jesuitas — donde semanalmente alimentábamos una co-

munidad de fe — llamada Ignacio Ellacuría, en honor al sacerdote asesi-

nado en El Salvador — volteando hacia la realidad social. Con ellos hice los 

Ejercicios Espirituales de San Ignacio, viví experiencias de inserción social, 

como ir en Semana Santa con el Servicio Jesuita de Refugiados a Campeche 

a acompañar a migrantes guatemaltecos. Participaba en todas las mar-

chas de protesta, mis fines de semana y vacaciones los ocupaba toman-

do cursos de teología en el Centro de Reflexión Teológica (CRT), también 

de la Compañía de Jesús, donde se formaban sus seminaristas. Entendí el 

compromiso como una misión de vida: fundé una comunidad eclesial de 

base con jóvenes en la Parroquia de San Pedro Mártir, al sur de la ciudad. 

Mientras mis amigos universitarios estaban en fiestas, los viernes yo aten-

día la comunidad, desplazándome una hora en transporte público a un ba-

rrio popular y volviendo a casa entrada la noche. 

Los insumos intelectuales de ese tiempo eran sólidos. Enrique Dussel 

brillaba en conferencias y libros. Con unos amigos de la UAM-X formamos 

un grupo de estudio para seguirle la pista; recuerdo que fui a buscar todos 

sus libros, incluso los más antiguos inencontrables, en las librerías viejas del 

centro de la ciudad. Lo leíamos apasionadamente y lo admirábamos como 

devotos. Tomé un diplomado coordinado por Alicia Puente de Guzmán con 

la Comisión para el Estudio de la Historia de la Iglesia en América Latina 

y el Caribe (CEHILA); yo era el más joven, tenía sólo 20 años, cuando en 

realidad el curso estaba orientado a profesionales con trayectoria. Me acep-

taron como una excepción y por generosidad de Alicia; ahí conocí al propio 

Dussel en acción, escuché a Jean-Pierre Bastián, a Miguel Concha, a José 
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Oscar Beozzo, a Maximiliano Salinas, y a varios académicos latinoameri-

canos que reflexionaban sobre la iglesia en sus países. Se me abrió un mun-

do, una ruta profesional, espiritual y militante.

Mientras que en México en una esquina estaban las ciencias socia-

les y en otra las religiosas, en Brasil había programas que las juntaba sin 

complejos. En cuanto me gradué como licenciado en 1992, decidí buscar 

un lugar donde pueda conjugar mi compromiso espiritual con el político y 

con el científico. Apareció el Programa de Posgrado en Ciencias Religiosas 

de la Pontificia Universidad Católica de San Pablo (PUC-SP). Recogí mi tí-

tulo de licenciado en noviembre, y en diciembre pasé unas semanas en San 

Pablo — alojado donde un sacerdote que había conocido en el diplomado, 

en una favela en las afueras de la ciudad. En 1993 empecé la maestría. En 

Brasil encontraba traducciones de textos de sociología de la religión que en 

México no había, además conocí a intelectuales de distintas disciplinas que 

iluminaban mi formación. Escuché a Otto Maduro, a Frei Betto, a Leonardo 

Boff — que me dedicó un libro y le tomé un retrato —, a Julio de Santa Ana, 

a Franz Hinkerlamert, a Maria José Fontelas, a Luiz Eduardo Wanderley, a 

Jung Mo Sung — estuve en su defensa de tesis de doctorado. Además, conocí 

la pastoral brasileña por dentro: fui a dormir debajo de algún puente de la 

ciudad con los niños de la calle (lo que por supuesto era muy arriesgado), 

estuve en centros de atención a marginados, participé en movilizaciones y 

marchas. La tesis de maestría que redacté, dirigida por un notable teólogo 

dominico Frei Gilberto Gorgulho, fue bastante limitada — por responsabi-

lidad mía, claro — y en la distancia diría que demasiado militante: estudié 

los modelos de iglesia en Pablo Richard, lo que en realidad era una apología 

a la Iglesia de los Pobres. 

Durante tres años, de 1993 a 1996, me la pasé entre Brasil y Bolivia. 

Volví a mi país y viajaba a San Pablo a presentar trabajos y avanzar en 

discusiones. Cuando ya estaba en puertas la defensa del grado, empecé 

a explorar posibilidades del doctorado. Tuve la fortuna de hacer un viaje 

imprevisto a Europa en 1995, y visité la Universidad Católica de Lovaina 

(UCLouvain) en Bélgica. Unos amigos de la militancia boliviana me dieron 
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contactos clave en aquella universidad, donde se formó una parte impor-

tante de la dirección del MIR en Bolivia. El conocido sociólogo Francois 

Houtart, quien dirigió la tesis de licenciatura de Jaime Paz Zamora (expre-

sidente de Bolivia), y que entonces era un contundente crítico suyo — igual 

que yo —, me recibió en Lovaina la Nueva. Amable y cálido, me acogió en 

el Centro Tricontinental (CETRI) — que era su casa-estudio-centro —, me 

dio las indicaciones para averiguar las posibilidades de beca. Fui a la oficina 

de la Cooperación — por cierto fundada por un amigo y brillante sociólogo 

belga Guy Bajoit, que luego fue mi maestro y que conocía muy bien Bolivia 

pues fue militante del MIR — y me llevé los formularios impresos para apli-

car desde casa. A la vez, en el mismo viaje, visité en París a Michael Lowy, 

quien me dijo que también estaría interesado y dispuesto a dirigirme la te-

sis en la École des Hautes Etudes en Sciences Sociales (EHESS). 

Cuando volví a La Paz con un cúmulo de información, procuré becas, 

lo que parecía misión imposible. Francia sólo las otorgaba a personas que 

supieran su lengua y que estuvieran interesados en agronomía o medicina 

— nada de ciencias sociales o humanidades. Mandé mi documentación a 

Bélgica, y una tarde soleada de marzo de 1996 me llegó un sobre que todavía 

guardo; lo abrí con las manos temblorosas: me estaban otorgando la beca 

para hacer un doctorado en la UCLouvain. Me sentí profundamente hon-

rado, desafiado, confrontado; pensé en Otto Maduro y en Cristián Parker 

Gumucio, sociólogos referentes para mí que estudiaron en esa Universidad. 

No tardé más: en agosto empecé clases en Lovaina.

Universidad Católica de Lovaina (Bélgica)

Se dice que la vida profesional, para un académico, empieza después 

de que se defiende la tesis de doctorado. Es un poco exagerado, pero en 

mi caso la llegada a Lovaina significó un quiebre profundo. Aterricé en 

Bélgica sin saber francés, con una formación sociológica llena de vacíos y 

con una agenda sobre todo político-intelectual. No tenía un proyecto de 

investigación claro, que sí una intención militante contundente: quería 
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recuperar, visibilizar, honrar la experiencia del cristianismo de la libera-

ción en Bolivia. Pensaba en tres mártires bolivianos, Luis Espinal, Néstor 

Paz Zamora, Mauricio Lefebvre, y sentía que su historia no había sido es-

tudiada, eran desconocidos al lado de otros íconos de la izquierda cristiana 

como Camilo Torres o Monseñor Romero. Mi labor era rescatarlos, difun-

dirlos, revalorizarlos. Estaban ausentes de mi vocabulario de entonces los 

términos “comprender” o “explicar”; lo mío era valorar, mostrar, dicho de 

otro modo: pontificar. 

Tuve la fortuna de que me asignaran un tutor de tesis que no conocía 

América Latina, ajeno a toda militancia, riguroso en el límite de la obsesión 

con la metodología, brillante y sensible: Jean-Pierre Hiernaux. Con pacien-

cia y vocación, él me condujo por los caminos de la sociología. Cuando yo le 

presentaba mis materiales de estudio, que eran las oraciones de Néstor Paz 

o de Luis Espinal (las mismas con las que alimentaba mi espiritualidad), me 

decía que las iba a analizar igual que si tuviera cualquier otro “contenido”, 

una publicidad comercial, un eslogan político, una entrevista. Todos eran 

materiales para explicar algún fenómeno. Jean Pierre desarrolló con mucho 

empeño el método de análisis estructural y la teoría del simbólico social. 

En su tesis de doctorado — expuesta en tres volúmenes — sistematizaba el 

método, retomando los principios de la semántica estructural greimasiana 

pero releídos desde la sociología de la cultura. Además, construyó un sis-

tema teórico articulado al método que buscaba comprender las estructuras 

de sentido detrás de la acción, explorar el origen de la movilización afectiva 

de los sujetos que los lleva a cumplir sus proyectos, en el marco de un mo-

delo cultural (Hiernaux, 1977). 

En los pasillos de la universidad, entre discusiones, seminarios y lar-

gas horas de lectura en biblioteca, empecé a formular el problema en otros 

términos. El primer párrafo de mi tesis resumía bien la búsqueda científica: 

Vamos a contar la experiencia de un grupo humano que para no 
transformar lo profundo tuvo que cambiar lo aparente. Vamos 
a mostrar los mecanismos a través de los cuales la gente lucha 
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por mantener lo más intacto posible los sistemas de sentido 
profundamente anclados en sus dispositivos simbólicos; inten-
ta salvarlos, dándoles nuevas formas, pero manteniendo viejas 
tensiones. El pedazo de historia que nos ocupa, siendo uno de 
los episodios más trágicos de los últimos 50 años en Bolivia, nos 
muestra los mecanismos a través de los cuales la gente adapta sus 
dispositivos psíquicos a nuevas circunstancias, tratando siem-
pre de mantener, en un proceso normalmente subjetivo, lo más 
fiel posible lo que considera como más importante, aquello que 
no está dispuesto a abandonar. 

Entre la década del 50 y los inicios de los años 70, un grupo de cris-

tianos vivió en Bolivia una intensa y acelerada transformación de sus refe-

rentes religiosos que paulatinamente se modificaron hasta convertirse en 

argumentos que apelen a lo político y a lo religioso en algunos casos sin 

distinción (Suárez, 2001, p. 11). 

Las preguntas que emergían fueron: 

¿Por qué y cómo se dio este proceso de transición simbólica? ¿Por 
qué la gente radicaliza sus dispositivos simbólicos incluso hasta 
dar la vida por nuevos ideales? ¿Cuáles son los mecanismos de 
transformación? ¿Por qué esa evolución es posible? ¿Cuáles son 
los elementos que se mantienen y cuáles cambian en la cons-
trucción de un nuevo sistema de sentido? ¿Cuáles son los acon-
tecimientos “externos” que pueden provocar la “activación” 
de ciertos códigos de referencia? ¿Cuáles son los dispositivos 
“internos” que tienen sensibilidad para esos cambios? (Suárez, 
2001, p. 11).

La agenda estaba sentada. El problema teórico era entender los dis-

positivos de sentido — en discusión respecto de lo que se entiende por 

“religión” —, su evolución y sobre todo su transformación. Pero también 

movilizar el aparato metodológico observando materiales de los cristianos 

revolucionarios en Bolivia en los sesenta. 
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En suma, cuando defendí la tesis doctoral, me llevé dos marcas ha-

cia adelante: por un lado, buscaba comprender los motivos de la acción, la 

manera cómo los creyentes construyen un sentido en sus prácticas; y por 

otro lado, la importancia del método como un instrumento que requiere de 

mucho trabajo y atención.

En el 2001 dejé Bélgica con el diploma doctoral en el equipaje para 

empezar el camino profesional de sociólogo de la religión.

Aterrizaje en México: entre Guanajuato y Michoacán

Durante unos años me instalé en La Paz, navegando entre la burocracia in-

ternacional como fuente salarial y la academia gozosa los fines de semana. 

Sentía una profunda frustración por no encontrar las condiciones elemen-

tales para una vida académica estable, sostenida y de tiempo completo. 

Decidí migrar. Llegué a México en el 2004, con mi esposa y mi primera hija 

de menos de un año. Fui contratado en la Universidad de Guanajuato como 

profesor-investigador, donde laburé un año y medio, para después trabajar 

el mismo tiempo en El Colegio de Michoacán. De ese período recuerdo una 

clase, una investigación y dos publicaciones.

En Guanajuato me invitaron a dar el curso que tenía un título amplio, 

ambiguo, en el que cabía todo: Taller de Herramientas para el Aprendizaje. 

No había un programa propiamente, así que tenía libertad para organizar 

contenidos según mi criterio. Los estudiantes eran de primer año de antro-

pología y sociología, jóvenes de menos de veinte años deseosos de saber so-

bre las ciencias sociales en su primer contacto universitario. Recuerdo con 

especial cariño aquel seminario porque fue la oportunidad para desplegar 

todas mis estrategias para seducir a los alumnos al camino de la sociolo-

gía. Quería que se enamoren de la observación, de la comprensión. En los 

objetivos escribí que, en términos formales, se trataba de “introducir a los 

estudiantes en el conocimiento desde las ciencias sociales”, pero sobre todo 

buscaba “inculcar el gusto por el saber, por descubrir, aprender, ser curioso 
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e investigar para encontrar las respuestas a los fenómenos de la vida social”. 

Más que un curso, sostenía, 

se trata de inculcar la capacidad de asombro y ofrecer herra-
mientas elementales para aprender a mirar la sociedad con len-
tes científicos. El éxito del taller se verá en la medida en que los 
estudiantes hayan interiorizado la necesidad de observar más 
allá de lo aparente [...]. Es un seminario de iniciación que bus-
ca inculcar las primeras disposiciones hacia el habitus que todo 
cientista social debe tener.

Y así fue. Empezamos leyendo El doble asesinato en la calle Morgue 

de Edgar Allan Poe para despertar la curiosidad, combinando con lecturas 

de Peter Berger, Émile Durkheim, Pierre Bourdieu, Guy Bajoit. La segunda 

sección la nombré “observar, conocer, aprender, explicar”, donde inter-

calábamos dos entradas: una lectura sociológica con una observación de lo 

real. Leímos Internados: ensayos sobre la situación social de los enfer-

mos mentales de Erving Goffman (1998) y vimos la película Carandiru (de 

Héctor Babenco), escuchamos a Joaquín Sabina y leímos textos de consu-

mo cultural. Estudiamos autores que escribieron sobre la pobreza, y vimos 

Feos, malos y sucios de Ettore Scola. Salíamos a la ciudad a registrar lo 

que aparecía en la vida cotidiana, mientras recorríamos letras de notables 

académicos que habían teorizado sobre el tema. Fue un momento especial-

mente estimulante, sentía que crecíamos conjuntamente administrando 

teoría y observación. Se abría una ruta pedagógica. Desde ese momento 

supe que los estudiantes son tan importantes para uno como cualquier co-

lega o cualquier libro de un destacado autor: el conocimiento es un resulta-

do colectivo, fruto de la discusión y el debate.

En ese mismo período, incentivado desde distintos frentes por los 

estudiantes, una alumna me comentó que a su casa llevarían una virgen 

peregrina en una colonia popular en Guanajuato. Inquieto por entender 

qué sucedía, le pedí si podía invitarme. Fue descubrir un mundo que no co-

nocía, el de la religiosidad popular. Mi atención estuvo concentrada en los 
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procesos político-religiosos, pero ahora aparecía el universo de lo popular. 

Afiné mis instrumentos de observación, retomé mis lecturas de Bourdieu 

sobre el campo religioso, movilicé mi conocimiento del análisis estructu-

ral, y procuré comprender el funcionamiento de ese evento religioso. Fue 

especialmente retador, pues la teoría de los campos, los agentes y el habi-

tus religioso, era insuficiente para explicar el paso de la Virgen, por lo que 

tuve que crea un nuevo concepto: los agentes para eclesiales, que descri-

biera con mayor precisión el fenómeno (Suárez, 2008b). Estaba sembrado 

el interés en un nuevo campo que no había explorado: las formas religiosas 

en ámbitos urbanos.

En ese mismo período, siguiendo el impulso metodológico de Jean-

Pierre Hiernaux, di varias veces el curso sobre el método de análisis es-

tructural de contenido en universidades en México y Bolivia. Ya instalado 

Zamora como investigador de El Colegio de Michoacán, utilizaba el ins-

trumento para nuevos problemas confirmando sus aciertos y descubriendo 

sus límites; lo apliqué a la fotografía, la música, la literatura, la historieta. 

Para mis clases juntaba ejemplos pedagógicos, hasta que tuve una colec-

ción suficiente para armar un libro, invitando a varios colegas de distin-

tos países a una reflexión colectiva sobre el método. Años más tarde, salió 

el libro El sentido y el método (Suárez, 2008a) con algunas traducciones, 

una entrevista a Hiernaux, varios capítulos, un glosario y dos textos míos, 

uno analizando las canciones de Joaquín Sabina y otro sobre la fotografía 

cristera. El texto fue una especie de vademécum del análisis estructural, 

utilizado en múltiples foros, seminarios y encuentros. Era, finalmente, una 

herramienta para explorar con detalle, rigor y profundidad los sistemas 

cognitivos que estaban en el origen de lo social.

Mi estancia en El Colegio de Michoacán llegó a su fin y se abrió una 

nueva etapa. Surgió una plaza en el Instituto de Investigaciones Sociales de 

la Universidad Nacional Autónoma de México (IIS-UNAM), a la que apliqué 

y tuve la fortuna de ser contratado. Me trasladé a CdMx en junio del 2007 

con mi familia, ahora, además, con una niña recién nacida en Zamora, 

Michoacán.
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La religión en la Ciudad Universitaria (UNAM)

En el concurso del IIS-UNAM presenté un proyecto que tituló “La devoción 

de la experiencia. Sociología de la creencia en México actual”. En el plan-

teamiento del problema recorría el estado de la cuestión religiosa en México 

y la discusión sociológica global, y aterrizaba con una serie de preguntas 

sobre la manera cómo se construye la creencia hoy en la modernidad mexi-

cana, particularmente al interior del catolicismo: ¿cuáles son las caracte-

rísticas del modelo de relación con lo sagrado en la actualidad en grupos de 

tradición católica que están atravesados por la individuación y la desinsti-

tucionalización? Partía de la hipótesis de que se estaba gestando un modelo 

en expansión basado en una relación con lo sagrado que denominé “ca-

tolicismo estratégico”. Este modelo se estaría instalando en el sistema de 

sentido de los creyentes católicos mexicanos que, perteneciendo a un linaje 

eclesial, toman distancia con la institución; estaríamos ante un nuevo rol 

del individuo: la experiencia y emoción son el centro gravitacional de la fe. 

La reflexión teórica retomaba la idea de la Religión Invisible de 

Thomas Luckmann (1976, p. 92) que cuestionaba la centralidad de la reli-

gión institucional en la sociedad moderna: “las creencias religiosas insti-

tucionalizadas en la iglesia ya no constituyen el núcleo evidente del estrato 

simbólico de la realidad”, sostenía el autor. A la vez, me nutría de la idea 

de Michel de Certeau (1973, p. 136) cuando afirmaba que el “lenguaje reli-

gioso” oculta otro lenguaje que no enuncia explícitamente, “funciona de 

otra manera que no dice”. El desafío era explorar más allá de los lugares y 

expresiones a las que estábamos acostumbrados. Finalmente, mis maestros 

Remy y Hiernaux tenían, con Émile Servais (1975, p. 90), una reflexión muy 

sólida sobre la naturaleza de lo religioso en la sociedad actual quebrando 

con lo que se había dicho hasta entonces:

Nuestra opción teórica indica que no podemos limitarnos a 
considerar como “religioso” lo que es promovido como tal por 
las organizaciones socialmente reconocidas como depositarias 
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de un cuasi monopolio de la definición del universo religioso y 
de la difusión de los bienes religiosos. Por el contrario, nuestro 
análisis implica considerar que es posible que, en ciertas condi-
ciones, los simbólicos que se invertían anteriormente en formas 
oficialmente “religiosas” se invierten en otro momento en otras 
formas.

El desafío era volver a mirar lo religioso más allá, “en diversas tareas 

y dinámicas de la vida cotidiana” (Hiernaux; Remy, 1978, p. 101). Dicho de 

otro modo, se trataba de buscar la religión no en la iglesia, no en lo que por 

décadas se había definido a sí mismo como el lugar privilegiado de la fe, sino 

en lo ordinario, en la cotidianidad, en la experiencia vivida; en esos pilares 

se sostenía el concepto de devoción de la experiencia.

La investigación concreta la realicé en la Parroquia de la Resurrección 

en la colonia Ajusco (entonces administrada por un jesuita amigo mío de 

mis años universitarios del CRUC), en la CdMx, entrevistando a una vein-

tena de creyentes católicos de distintas orientaciones. Una vez presentado 

el artículo resultado de la primera observación (Suárez, 2011), y como una 

necesidad institucional para renovar mi contrato en el IIS-UNAM, amplié 

el estudio no solamente a la iglesia católica sino que tomé como lugar de 

observación toda la colonia. El esquema teórico era similar, quería enten-

der los sistemas de sentido religioso, pero ahora en una unidad analítica 

poblacional muy particular: era un lugar de reciente migración (cuatro dé-

cadas), con importante densidad de la vida urbana, pobre, con abundante 

comercio informal y problemas de inseguridad, y a la vez con un dinamis-

mo religioso sorprendente. Los objetivos eran dibujar el escenario general 

para identificar los principales agentes sociales, lo que estaba en juego, sus 

interacciones, la oferta religiosa y las prácticas. Asimismo, profundizar en 

los sistemas de sentido religioso de los creyentes de distintas orientaciones, 

que permitiera dibujar el mapa religioso en Ajusco y a la vez discutir con el 

proceso global en México. Partía de la hipótesis de que el campo religioso 

en Ajusco, y en general en el país, se estaba reconfigurando tanto en sus 

formas como en sus contenidos; los fenómenos como la individuación de la 
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creencia, la desinstitucionalización y la pluralización del mercado religioso 

condujeron a que los creyentes se relacionen de manera diferente con lo sa-

grado, articulando distintas tradiciones y al mismo tiempo buscando res-

puestas a las angustias de la existencia. Las nuevas transacciones de sentido 

y los modelos culturales en juego obedecerían tanto al proceso global de 

recomposición de las referencias simbólicas como a las dinámicas locales e 

intercambios con distintas religiones. 

Ajusco se convirtió en un gran laboratorio de observación que ali-

mentó mis estudios durante más de diez años. El mundo religioso en un 

territorio de dos kilómetros cuadrados y 35.000 habitantes era de una ri-

queza enorme. Me encontré con una vitalidad y diversidad religiosa nota-

ble, estaban presentes la mayoría de las orientaciones que se encuentran en 

México, con agendas dinámicas, templos llenos, decenas de peregrinacio-

nes, capillas con vírgenes y santos, fiestas, altares. Realicé muchas entre-

vistas en profundidad; observación participante en varios eventos; regis-

tros fotográficos con más de 2.000 tomas; colección de afiches, boletines, 

archivos; geolocalización de lugares sagrados y de trayectorias barriales de 

imágenes. Como tuve la suerte de estar varios años atento a lo que suce-

día en Ajusco, pude registrar la evolución de algunos puntos clave, como el 

Monumento a la Piedra, mismo que documenté su progresión, crecimiento 

y muerte (Suárez, 2017). 

La enorme cantidad de información dio como resultado artículos y 

capítulos. Sin embargo, el documento más completo fue el libro Creyentes 

urbanos. Sociología de la experiencia religiosa en una colonia popular 

en la ciudad de México (Suárez, 2015a). La riqueza empírica me llevó a un 

giro que marcó mi acercamiento metodológico y, por supuesto, modificó el 

propio estudio. Por un lado, me vi con un enorme acervo fotográfico que no 

terminaba de sacar provecho en el libro central salvo como soporte ilustra-

tivo. Me quedó claro que una foto no ilustra, explica, así que tenía que darle 

otra salida. Organicé las tomas, les di un orden, escribí varias páginas, y 

publiqué un segundo libro cuyo insumo básico eran las imágenes que se 

llamó Ver y creer. Ensayo de sociología visual en la colonia El Ajusco 



132

(Suárez, 2012). El texto devino en un video que también enseñaba y expli-

caba el fenómeno.1 Por otro lado, decidí que había que utilizar la tecnología 

disponible en la época — estoy hablando del año 2015 — para mostrar la 

información recogida y dibujar con mayor claridad el fenómeno religioso 

en el lugar. Diseñé una página web y un CD que acompañaba el libro, y 

ahí se podía apreciar muchas imágenes, testimonios, y tránsitos georre-

ferenciados que permitían una aprehensión distinta.2 Me quedó claro que, 

metodológicamente, ya no podía seguir haciendo sociología de la manera 

tradicional; había que incorporar la imagen, la narración, el movimiento, 

la referencia geográfica, el sonido al estudio. Sólo así se podía dar cuenta de 

la riqueza de lo observado. 

Luego de penetrar profundamente en la lógica religiosa en ámbi-

tos populares, partí hacia una investigación de contrapunto. El estudio de 

Ajusco mostraba que en la CdMx cohabitaban múltiples expresiones reli-

giosas, y que existe una directa correlación con el espacio social, territorio 

y opciones religiosas; emergían cuatro conclusiones: en la colonia la vida 

religiosa es intensa y dinámica; la diversidad es notable abarcando desde 

templos orientales, hasta Testigos de Jehová, sin embargo, el catolicismo 

popular es la base en la que reposa el grueso de la experiencia religiosa (que 

va desde la sacralización del territorio a través de cruces, capillas, vírgenes 

peregrinas, etc., hasta las fiestas patronales); en un clima de individuación 

y de desinstitucionalización, la figura del creyente es fundamental, pues es 

el responsable de la construcción de su agenda religiosa, para lo cual acude 

al menos a tres tradiciones — matrices culturales — a elección: el catolicis-

mo (en su versión de religiosidad popular o de teología católica convencio-

nal), imágenes y referencias del mundo prehispánico, y referencias a lo que 

globalmente se llama Nueva Era (la energía, el cosmos, el equinoccio, etc.). 

Esta investigación llevó a proponer la idea de un habitus flexible como la 

1	 Disponible en: https://youtu.be/ZhA6z2PoyE0. Consultada el: 18 feb. 2026.
2	 Disponible en: https://hugojosesuarez.com/creyentesurbanos/site/index.html. Consul- 

tada el: 20 en. 2026.
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base sobre la cual reposan las posibilidades de combinación de contenidos 

que realizan los creyentes a la hora de dar sentido a su experiencia de fe. 

Si bien aquel estudio permitió hallazgos sugerentes, se limitó a la ra-

diografía del lugar analizado (una colonia popular altamente urbanizada 

y de relativa reciente creación). La nueva búsqueda tenía que ser contras-

tante. La Condesa es un espacio que tiene larga historia en la ciudad desde 

inicios de la era republicana, vivió en las últimas tres décadas un acelerado 

proceso de gentrificación convirtiéndose en el polo moderno de la CdMx 

donde se experimentan nuevos estilos de vida y protocolos de urbanidad 

cercanos a países europeos (como el uso de bicicletas, los parquímetros, 

el trato a las mascotas, spa, etc.). La población es más bien joven, de in-

gresos elevados y prácticas que responden a una clase alta emergente. En 

este contexto, quería indagar sobre el tipo de religiosidad: ¿cuáles son las 

características del creyente urbano en La Condesa? ¿Cuáles son las formas 

religiosas? ¿Cómo se vive la fe? 

La investigación fue un emprendimiento particular porque la foto-

grafía estuvo desde el principio en el diseño, e intenté otra entrada analí-

tica. El libro que resultó de ese trabajo lamentablemente no fue aceptado 

para ser dictaminado por contener demasiadas imágenes, pero salieron dos 

artículos y un video que reflejan lo descubierto (Suárez, 2020, 2024). El otro 

elemento capital de dicha pesquisa fue que en septiembre del 2017 sucedió 

el terremoto que golpeó dramáticamente algunas zonas de la ciudad. En La 

Condesa cayeron varios edificios, lo que implicó ponerme otras preguntas 

más: ¿cómo hacer sociología en un contexto de drama? ¿Cómo administrar 

las emociones? ¿Qué datos “surgen” de una situación de emergencia? ¿Qué 

sociología ante la tragedia? Había muchos temas qué pensar.

Paralelamente, en aquellos años (2008-2017) mis cursos en el pos-

grado de la UNAM fueron sobre sociología de la religión, pero tomando 

como lugar de observación la colonia Ajusco y luego La Condesa. Salíamos 

con los estudiantes a caminar por las calles recogiendo información y ana-

lizándola luego en el aula. A la vez, continué con el curso de análisis es-

tructural de contenido. Además, con mis colegas Karina Bárcenas Barajas 
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y Cecilia Delgado-Molina, decidimos crear el Laboratorio de Observación 

del Fenómeno Religioso en la Sociedad Contemporánea. Se trataba de lo que 

en el IIS-UNAM respondió al formato de “seminario institucional”, como 

un espacio de debate de especialistas convocados sobre un tema para tra-

tarlo en profundidad. El seminario era anual y temático, nos reuníamos 

una vez al mes invitando a un colega a que exponga su punto de vista, que 

era discutido entre todos, y al final impulsábamos una publicación colec-

tiva. Sentíamos que había temas que la socio-antropología de la religión en 

México no había puesto suficiente atención, y pretendíamos llenar ese va-

cío. El primer año lo dedicamos a los métodos para aprehender lo religioso 

(Suárez; Bárcenas Barajas; Delgado-Molina, 2019), el segundo a la ciudad 

como lugar de producción y reproducción de creencias (Suárez; Bárcenas 

Barajas; Delgado-Molina, 2021), el tercero al género y la religión.

Entre los cursos de la UNAM, el seminario institucional, las dis-

cusiones en la Red de Investigaciones del Fenómeno Religioso en México 

(RIFREM), los encuentros en la Asociación de Ciencias Sociales de la Religión 

en América Latina (ACSRAL), y los congresos de la Sociedad Internacional 

de Sociología de las Religiones (SISR), fui sometiendo ideas, presentando 

resultados parciales, cuestionándolos y probándolos, explorando nuevas 

lecturas, comparando experiencias, testeando conceptos, aprendiendo 

métodos. El intercambio, siempre al interior de colectividades, me permi-

tió algunos desplazamientos analíticos que explicaré adelante.

El paréntesis sabático en Nueva York

Uno de los privilegios de trabajar en la UNAM es que cada seis años, el sép-

timo los académicos tenemos un sabático. Es un derecho, no una conce-

sión, así que yo lo aproveché y planifiqué desde mi primer día de trabajo 

en la Universidad. Entre el 2013 y 2014 estuve como investigador visitante 

en Columbia University, en Nueva York. Alejado de las responsabilidades 

administrativas, en un contexto intelectual completamente distinto y go-

zando de una libertad ilimitada, decidí absorber como esponja lo que la 
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nueva atmósfera aportaba. No tuve propiamente un proyecto de investi-

gación puntual, sino una desenfadada intención: observar, reflexionar y 

escribir. Así, sin más libreto, compromiso o producto que entregar. Fueron 

muchas horas las que dediqué a caminar la ciudad, tomando fotos, escri-

biendo como profesional de la palabra en los cafés, asistiendo a seminarios 

y leyendo autores que no conocía o en los cuales nunca me había deteni-

do. Descubrí a Sudhir Venkatesh, leí a Richard Sennett, volví a Philippe 

Bourgois y Marshall Berman, dialogué con Claudio Lomnitz — académico 

receptor de mi estancia. Cada lectura, seminario, discusión o observación 

me remitía a mi pasado sociológico, a mis lecturas, a mis tensiones. Decidí 

escribir dos textos que vale la pena traer a colación: Un sociólogo vaga-

bundo en Nueva York (Suárez, 2015b) y La Paz en el torbellino del progre-

so. Transformaciones urbanas en la era del cambio en Bolivia (Suárez, 

2018). El primero era una suerte de diario que recogía las impresiones es-

pontáneas de la experiencia neoyorkina, y el segundo se trataba de una in-

vestigación atrevida que emprendí volviendo a México. Me explico.

En el sabático hice una autoevaluación de mi trayectoria, de mis ten-

siones humanas y académicas no resueltas, mis miedos y cautelas, y de-

cidí, por un lado, darle otra naturaleza a la escritura en mi trabajo, y por 

otro, explorar mi propio pasado. Inscribí un proyecto de investigación en 

el IIS-UNAM en el cual exploraría la transformación de la vida urbana en 

la ciudad de La Paz, mi lugar de origen. En esos años la urbe había cam-

biado profundamente por el proceso sociopolítico, y en especial mi barrio 

de infancia, San Miguel, que, de ser una periferia clasemediera, devino en 

el polo comercial dinámico, muy similar a lo sucedido en La Condesa en 

CdMx. Pero, además, me permitiría juntar lo que hasta entonces corría por 

torrentes paralelos: la sociología, la fotografía, la narrativa, el cine, la lite-

ratura. El resultado fue el texto que considero que es un aporte, pero sobre 

todo me permitió corroborar que hay muchas maneras de construir cono-

cimiento en ciencias sociales.

Ya de vuelta en la UNAM, propuse varios cursos de etnografía, tra-

tando de presentarla como un método sociológico olvidado en México — o 
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más bien de propiedad exclusiva de antropólogos. Con mis estudiantes via-

jé a Oaxaca y Veracruz para ejercicios etnográficos, recorríamos los pue-

blos mirando y registrando, intercambiábamos ideas e interpretaciones. 

Me quedó claro que, al menos desde lo que yo quería hacer, la escritura y 

la fotografía tenían que estar en el centro. Era urgente un desplazamiento 

analítico, lo que modificaba, a la vez, mi aprehensión de lo religioso.

El autoexilio parisino

En el 2017 viví un dramático asalto que me cambió la vida. Esa situación 

extrema me llevó a repensarlo todo, desde el sentido de la carrera profe-

sional, hasta mis pertenencias, mi migración, mis instrumentos de análi-

sis, mis prioridades. Decidí que necesitaba un tiempo de reposo, distancia 

con la violencia en México. Gané la cátedra Alfonso Reyes en el Instituto de 

Altos Estudios en América Latina (IAEAL) en París, por lo que me instalé en 

aquella ciudad por dos años gozando de una comisión académica otorgada 

por la UNAM. Los primeros seis meses ofrecí dos cursos, uno sobre socio-

logía de la religión en América Latina, y otro sobre el método de análisis 

estructural aplicado a canciones latinoamericanas. 

Mientras apaciguaba el alma y recuperaba el aliento, daba clases a 

estudiantes de distintos lugares interesados en las dinámicas culturales del 

continente. Además, retomé las pláticas con colegas de la escuela de socio-

logía francesa. Tuve intensos intercambios con Franck Poupeau y participé 

en seminarios sobre Pierre Bourdieu — incluso escribí luego un libro sobre 

el tema (Suárez, 2022a); intercambié ideas con Christophe Giraud, sociólo-

go de la familia y la individuación; compartí con Geoffrey Pleyers, especia-

lista en movimientos sociales; con Danilo Martuccelli, sobre las gramáticas 

del individuo y la teoría social. Organicé varios eventos y retomé conversa-

ciones con autores de otra generación, como Michael Lowy sobre lo religio-

so, Yvon Le Bot sobre política y etnicidad; escuché a Alain Touraine, a Marc 

Augé, a Maurice Godelier. Sin duda fue una oportunidad para intercambiar 

y aprender.
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Cuando terminaba el segundo semestre del 2018, unos colegas fran-

ceses, sociólogos de la religión, me comentaron que estaban empezando 

una investigación colectiva sobre catolicismo y migración en Francia. Eran 

unos diez académicos interesados en comprender la mutación que impli-

caba la presencia de varias comunidades de múltiples orígenes en el campo 

religioso. Había quien se ocupaba de peruanos, de vietnamitas, de polacos, 

pero nadie de mexicanos. Me invitaron a participar con ellos. Acepté gus-

toso, aunque con una agenda un poco distinta; mi objeto no sería la trans-

formación en Francia sino la trayectoria de los creyentes en la Virgen de 

Guadalupe en París. Me puse las siguientes preguntas y objetivos: ¿cómo 

viven la experiencia religiosa los guadalupanos avecinados en París? ¿Cuál 

es su trayectoria religiosa? ¿Cuál es el impacto de la migración en su creen-

cia en la Virgen y qué relación mantienen con la imagen? ¿Cómo elaboran 

o reconstruyen sus sistemas de creencias? ¿Cuáles son sus estrategias para 

producir y reproducir su religiosidad? El objetivo era estudiar el tipo de ex-

periencia religiosa que viven los migrantes guadalupanos en sus distintas 

dimensiones: 

1)	 Analizar la experiencia religiosa de los migrantes guadalupanos 

poniendo atención en la manera cómo se construye, reconstituye 

y modifica luego del proceso migratorio.

2)	Analizar las interacciones, las formas de festejos (el rol y la natu-

raleza de la fiesta), la alimentación de la fe y la vida colectiva de 

los creyentes. 

3)	Explorar cuál es la plataforma que sostiene su experiencia reli-

giosa, los lugares públicos o privados, los objetos, los ritos, los 

momentos.

4)	Explicar cómo se presenta la imagen de la Virgen de Guadalupe, 

sea en expresiones oficiales, iniciativas personales, económicas 

o culturales y qué rol juega en la vida de los creyentes (Suárez,  

2023, p. 36).
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La investigación develó la complejidad de la migración en un lugar 

que recibe pocos mexicanos, la plataforma de reproducción de la devoción 

centrada en fiestas del 12 de diciembre — día de la Virgen —, la necesidad 

de ajustes en los dispositivos de creencias para, por un lado, mantener 

continuidad con el origen y pasado religioso, y por otro lado, la adecua-

ción-transacción con la nueva oferta del universo religioso de acogida. Pero 

a la vez, el proyecto partió con la fuerza de la fotografía, el video, el sonido 

y la narrativa, como aliadas del saber y no como impedimento. En el libro 

Guadalupanos en París (Suárez, 2023), introduje una serie de códigos QR 

que enviaban a videos, fotos y audios, y todos estaban reunidos en una pá-

gina web que permitía múltiples rutas de acceso al tema, considerando al 

lector también un consumidor inquieto y autónomo que podía adentrase 

el laberinto de esa experiencia desde lo visual, lo intuitivo, o si quería, lo 

teórico y metodológico.3 

En continuidad con lo vivido en el sabático neoyorquino, además 

elaboré una bitácora sistemática y nutrida, que se publicó como París a 

diario (Suárez, 2022b), donde recogía la cotidianidad, las reflexiones, los 

libros, las discusiones, los desencuentros, las sorpresas, las fantasías, en 

fin, la vida paralela de un investigador. Ese volumen me incentivó a la bús-

queda que impulsaría llegando a México.

Volver a Ciudad de México 

La pandemia del COVID-19 irrumpió terminando mi estancia en París. 

Entre el 2020 y el 2022, viví un año sabático en Bolivia en un ambiente 

apocalíptico que puso al planeta de rodillas. Cuando el virus empezaba a 

amainar su rudeza, me reinstalé en México para retomar la vida acadé-

mica. Iniciaba un proyecto nuevo como el resultado de las reflexiones del 

lustro anterior. Impulsé tres iniciativas. Primero, inscribí el IIS-UNAM el 

proyecto de investigación “Abrir la sociología”. Partía de un diagnóstico de 

3	 Disponible en: https://sociologiavagabunda.sociales.unam.mx/. Consultada el: 20 en. 2026.
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la manera dominante cómo se practican las ciencias sociales, la homoge-

neidad en las formas de expresión, la tiranía del paper como único formato 

válido para la ciencia, la confianza ciega en el proceso de dictaminación 

doble ciego, la división tajante entre sociología y literatura. Proponía con 

urgencia retomar otras lecturas de la disciplina, autores que plantearon 

los problemas del conocimiento como Luis González y González o Edgar 

Morin, buscar diálogos con las humanidades, con las imágenes, con las na-

rraciones de otras vertientes. Empezar a construir puentes y no trincheras 

disciplinarias que permitan una sociología acorde a las exigencias de este 

tiempo, que reflejen la sociedad actual y que la expliquen mejor. El proyec-

to fue de la mano del curso de Sociología Narrativa que ofrecí desde el 2022 

hasta el 2025 en el posgrado de la UNAM. Retomando las premisas sobre el 

desfase entre sociología y sociedad, y la necesidad de un desplazamiento 

analítico, revisamos otros autores; profundizamos en lo visual, estudia-

mos las autobiografías; leímos los diarios sociológicos de viajes o vida; dis-

cutimos los temas clásicos de la subjetividad, las emociones, el cuerpo, el 

dolor. El tercer pilar de este tiempo reflexivo fue el seminario institucional 

Explicar y Narrar: Nuevas Poéticas para la Investigación que coordinamos 

con Laura Montes de Oca de la Universidad de Calgary, que devino rápida-

mente en un espacio que recibía a literatos, fotógrafos, narradores, antro-

pólogos, sociólogos, artistas, ensayistas, cineastas, novelistas y más, que 

tenían la inquietud de explicar sus contextos desde sus oficios, intereses, 

especialidades, talentos y sentimientos. Fue un viaje fascinante que llevó 

a ponerle atención a temas como el proceso creativo, la imaginación en las 

ciencias sociales, el rol de la escritura, la natural modificación del objeto de 

estudio acorde a los instrumentos desde dónde se lo construye. Aparecieron 

nuevos autores — o antiguos pero releídos — de distintas vertientes, como 

Gabriel Gatti, Ivan Jablonka, Didier Eribon, Miguel Covarrubias, Alfonso 

Reyes. Los intercambios fueron tan estimulantes que decidimos promover 

un libro colectivo que se encuentra en proceso de publicación donde se re-

coge parte de las ideas que circularon en ese espacio.
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Estos intercambios me llevaron a repensar el tema religioso. ¿Cómo 

dar cuenta del proceso de fe de la gente en un ambiente intelectual de re-

novación? Varios colegas de distintas academias pusieron temas capitales: 

cómo estudiar las emociones religiosas, los objetos y materialidades, los 

altares domésticos, las imágenes, etc. Conjuntamente con Gustavo Morello 

de Boston College impulsamos el Seminario Internacional de Sociología de 

las Religiones. La intención era entrevistar a colegas con importante tra-

yectoria en el campo que compartan cuáles fueron sus inquietudes, sus 

conceptos, sus lugares de formación y sus maestros, sus aportes. Estaba 

claro que mirar al pasado iba a ayudar a entender el tipo de sociología de la 

religión que se requiere en el presente. El proyecto de investigación vincu-

lado al seminario llevó el mismo nombre, lo inscribí en el IIS en el 2024 y 

se ponía las mismas preguntas. Empezó con un repaso de los ciclos de pro-

ducción de la sociología de la religión en América Latina desde mediados 

del siglo XX hasta nuestros días, para dibujar cuáles son las características 

de la disciplina en la actualidad. Para ello, con María Pilar García Bossio de 

la Universidad Católica Argentina (UCA), coordinamos un número temá-

tico de la revista Social Compass donde invitamos a colegas latinoameri-

canos jóvenes de la ACSRAL a que reflexionaran sobre qué y cómo están 

investigando sobre lo religioso en sus países. El prólogo que escribimos con 

Pilar García daba cuenta de una nueva manera de aprehender lo religioso y 

de una mutación de sus formas en este nuevo ciclo (García Bossio; Suárez, 

2024). En continuidad y concordancia con lo anterior, a partir del 2026, em-

pecé un seminario en el posgrado de la UNAM que titula Cine y Sociología 

de la Religión en América Latina, cuyo objetivo es preguntarse sobre qué 

se dijo desde el celuloide sobre lo religioso y qué reflexionaron los acadé-

micos. Esta parece que será una veta que puede crecer y dar nuevos frutos. 

Hacia adelante

En sociología la autobiografía tiene distintas expresiones, desde la crítica 

utilizando el dispositivo teórico para explicar la propia historia (Bourdieu, 
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2006; Bajoit, 2009), hasta el repaso razonado del aporte intelectual (Morin, 

2015; Frank, 1991). Al medio la vida cotidiana (Hoggart, 1991; Berman, 

2009), los recuerdos (Jablonka, 2019; Eribon, 2025), la política (Cardoso, 

2013), la novela (Zermeño, 2014), y más. En México, algunos pensadores 

acudieron a la autobiografía sistematizando su aporte en el mundo de las 

ideas (Vasconcelos, 2021; Novo, 1998; Castañeda, 2015). Roger Bartra escri-

be su libro titulado Mutaciones: autobiografía intelectual (2022), donde 

emprende la búsqueda del “nudo” formado por tres hilos que constituyen 

la base de su vida académica.

Luego de estas páginas escritas, a mis cincuenta y seis años — todavía 

“joven” para un ejercicio de ese tipo —, me pregunto con Bartra sobre el 

nudo que compone mi trabajo. Difícil descifrarlo o desenredarlo. Una en-

trada sería evaluar la evolución en períodos de interés científico: la religión 

como eje de la política en la teología de la liberación (primeros años); la re-

ligión popular (particularmente en contextos urbanos); la religión más allá 

de lo que se define como religioso (voltear hacia el cine, la literatura, etc.). 

Un eje transversal son las estructuras de sentido que están en el origen de la 

acción, y la preocupación por el método como indispensable herramienta 

para realizar mejor nuestro trabajo.

Pero quizás sea más interesante reflexionar sobre las pasiones que 

me movilizan: la curiosidad de saber por qué la gente hace determinadas 

cosas, cuáles son las razones profundas, qué hay detrás de lo que aparece 

como evidente. Si bien esa máxima se aplica para cualquier situación social, 

el fenómeno que más me atrajo fue la religión. Ese cosquilleo intelectual 

conlleva la necesidad casi obsesiva de observarlo todo, en todo momento, 

en toda circunstancia. No hay nada aburrido para un sociólogo, no hay día 

que no se pueda sacar provecho de lo vivido.

Un segundo demonio interno es la necesidad de escribir. En el primer 

semestre de mi vida de estudiante universitario, un profesor nos invitó a 

llevar un diario. Hice la tarea con esmero — hasta hoy —, intercambiando 

con la redacción de cartas a mi familia que vivía lejos. La necesidad de con-

tar, de dar orden al desorden, de construir relatos, de voltear en las letras 
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lo que pasó por el cuerpo (la vista, los oídos, los olfatos, la piel), se convir-

tió en una práctica cotidiana. Escribía sobre las películas que veía, sobre 

las lecturas, las conferencias, las marchas, los paseos, los encuentros. Todo 

devenía en letras, palabras, frases, párrafos, historias. Luego aprendí que 

escribir tiene que ver con el método, con la sistematización, con la reflexión 

sobre el orden, los contenidos, las estructuras, el sentido. 

Por último, la imagen, la necesidad de ver. Desde joven caminé con 

una cámara en la mano, y aunque no la tuviera, repetía la frase que una 

vez me dijo una amiga: “las mejores fotos se toman sin cámara”. Sin re-

flexionarlo, en cada investigación científica iba recolectando imágenes que 

me permitieran recordar, comprender, describir, narrar. Por lo mismo me 

interesé en por qué los creyentes quedan seducidos, encantados por imá-

genes de yeso que devienen en el centro de sus vidas. Supe que la vida de las 

imágenes es reflejo de la vida de los creyentes.  

La sociología vagabunda que vengo impulsando ahora, sigue intere-

sándose por el sentido profundo de la acción, por las estructuras cognitivas 

que la sostienen, pero articulando la triada mirar, registrar y escribir, par-

ticularmente sobre el mundo religioso. 

En algunos autores es posible encontrar la coherencia, el hilo con-

ductor en una historia intelectual. A veces fluye, a veces cuesta más. En mi 

caso, prefiero pensar en la trayectoria como un malabarista que encuentra 

el equilibrio entre el impulso, la razón y el azar. En el centro, está la crea-

ción, la idea, el libro, el artículo; el “fruto” al que se referían los evange-

listas que es, al final del día, nuestra tarjeta de presentación y la huella de 

nuestro paso en el tiempo.
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Religión experimentada, religiones estudiadas

Ari Pedro Oro 
Universidad Federal de Río Grande del Sur (UFRGS) – Brasil

Clifford Geertz (2012, p. 92) afirmó que el ejercicio de historizarse puede 

convertirse en un “tipo de cosa incómoda de hacer” porque “cuanto más 

lejos te desplazas desde el principio, más cerca llegas del final”.

En este texto realizo una tarea epistemológica de autorreflexividad 

acerca de algunas situaciones personales, de vivencias y experiencias, de 

colegas, autores y grupos de investigación que me condujeron y me mo-

tivaron a privilegiar la religión, con sus diversas interfaces, como tema 

preferente de mis investigaciones antropológicas. Se trata de una actividad 

que, contrariamente a lo que Geertz señala, constituye, para mí, menos una 

“cosa incómoda de hacer” y más una tarea placentera, pues moviliza sen-

timientos y recuerdos de varios momentos destacados de mi vida y carrera 

profesional.

Comienzo hablando de las experiencias asociadas a la religión vivi-

das en la infancia y la adolescencia, pues son necesarias para entender el 

espacio y el lugar que el tema ocupó en mi actividad antropológica.

La familia, el vicario y el seminario

Primogénito de una familia católica practicante y fervorosa, viviendo en una 

pequeña ciudad del extremo oeste de Santa Catarina llamada Descanso, fui 

llevado a la iglesia desde niño y con siete años comencé a cumplir la función 

de monaguillo, algo no tan evidente en una época en que del monaguillo se 

esperaba que durante la misa respondiera en latín a las intervenciones del 
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celebrante. El vicario del lugar, el padre Francisco Masure, era un misionero 

belga, de la Orden del Sagrado Corazón de Jesús, que actuó en la localidad 

durante 33 años, entre 1949 y 1982. Él demostraba mucho aprecio por mi 

familia y muchas veces se dirigió a mí diciendo que yo tenía vocación para 

el sacerdocio. Por su intermediación, a finales de 1961 llegó a Descanso una 

monja de Chapecó, de la Congregación de las Hermanas de San Vicente de 

Paúl, para incentivar nuevas vocaciones sacerdotales. El vicario y mi padre 

decidieron que yo sería enviado al seminario. Unos meses después mi padre 

me puso en el autobús con destino a Chapecó, sede de la diócesis de la re-

gión del extremo oeste de Santa Catarina y donde se ubicaba el seminario.

Era marzo de 1962 y yo tenía diez años y ocho meses. Obviamente 

que se trató de un cambio radical en mi vida. Si hasta entonces me ocupaba 

con clases por las mañanas y por las tardes algún estudio, pero, sobre todo, 

muchas y diferentes actividades lúdicas, que incluían pescas, juegos y pa-

seos diversos, ahora, en el seminario, el ritmo era otro, con sus horarios 

rígidos, aplicación en las clases y dedicación en los estudios, divisiones de 

tareas diarias según la edad, en un ritmo de vida vivido exclusivamente 

intramuros. En cuanto a la religión, se trató de una profundización de re-

flexiones y vivencias experimentadas desde la temprana edad.

Fueron siete años de permanencia en el Seminario Menor de Chapecó, 

siendo los últimos de ellos bastante difíciles debido a dudas y cuestiona-

mientos de diferentes órdenes, surgidos especialmente por las expectativas 

creadas a raíz de los cambios en la Iglesia resultantes del Concilio Vaticano 

II (1962-1965). Esto no impidió, sin embargo, que el rector del seminario me 

indicara para el seminario mayor en Viamão, Río Grande del Sur, donde 

inicié el curso de Filosofía. Después de tres años abandoné el seminario y la 

carrera sacerdotal.

En Viamão encontré una estructura menos rígida que en Chapecó. 

Además de las actividades diarias de mucho incentivo al estudio, ha-

bía espacio y momentos para reflexiones y discusiones en pequeños gru-

pos. La atención estaba bastante centrada en los documentos conciliares. 

Aguardábamos una renovación no solo de los rituales, sino también de la 
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eclesiología. Algunos de nosotros, entonces seminaristas de la Diócesis de 

Chapecó, esperábamos, por ejemplo, mayor atención y acogida por par-

te de la jerarquía eclesiástica de las creencias y celebraciones populares. 

Imaginábamos una iglesia más comprometida con los pobres y menos con 

la clase hegemónica, a pesar de que estaban en evidencia en ese período 

las Comunidades Eclesiales de Base (CEBs). Pero, jóvenes que éramos, tam-

bién deseábamos que ocurriera la abolición del celibato y la ordenación de 

mujeres al sacerdocio. De cierto modo, pensábamos en la misma dirección 

de las ideas que diez años más tarde Leonardo Boff (1981) pondría en el li-

bro Iglesia: Carisma y Poder. Abandonamos el seminario cuando conclui-

mos que la mayor parte de nuestras expectativas de renovación eran utópi-

cas. Así, fuimos 36 niños que comenzamos el seminario menor en Chapecó, 

en 1962; y 6 jóvenes que fuimos a Viamão en 1979. Algunos años después 

todos abandonamos el ideal sacerdotal.

La pesada estructura de la iglesia, de poca maleabilidad, me marcó 

bastante y fue siempre una de las primeras cuestiones que consideré en mis 

investigaciones sobre iglesias y religiones.

Saliendo de la religión y reencontrándola

Dejar el seminario significaba también, hasta cierto punto, dejar en segun-

do plano la religión. Finalicé el curso de Filosofía en Palmas, Paraná, y en 

1974 inicié la maestría en Filosofía, en la Pontificia Universidad Católica 

de Río Grande del Sur (PUCRS). Leía con especial dedicación a los filósofos 

existencialistas, entre ellos Jean-Paul Sartre, Albert Camus y sobre todo 

Martin Heidegger. Mi atención estaba más centrada en la existencia y la 

inmanencia que en la teodicea y la trascendencia. Sin embargo, la asigna-

tura de Antropología Cultural, impartida en el mencionado posgrado por 

el ex jesuita Reinholdo Ullmann, constituyó para mí un punto de inflexión. 

Me descubrió el interés por nuevas culturas y nuevas visiones del mundo. 

Para profundizar mi conocimiento antropológico cursé, simultáneamente 

a la maestría, entre los años 1977 y 1978, el único curso de Antropología 
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que entonces existía en Río Grande del Sur, el Curso de Especialización 

en Antropología Social de la Universidad Federal de Río Grande del Sur 

(UFRGS). Tuve el privilegio de tener como profesores a Claudia Fonseca, 

Ruben Oliven, Pedro Ignacio Schmitz, Silvio Coelho dos Santos y Sérgio 

Teixeira. Las enseñanzas de estos maestros produjeron en mí el deseo de 

conocer y vivir in situ  la experiencia de la alteridad cultural. La oportu-

nidad apareció cuando, en condición de profesor de la PUCRS, fui invita-

do a dar clases en el Alto Solimões, en el Campus Avanzado que entonces 

esta institución poseía en la ciudad de Benjamín Constant, Amazonas. Me 

designaron la asignatura de Geografía Humana, que impartí a profesores 

locales que, a su vez, actuaban en escuelas primarias ribereñas.

El Alto Solimões es también el territorio de los indios Tikuna, hoy 

con cerca de 74.000 habitantes distribuidos en decenas de comunidades. 

En la época, aproveché los momentos libres de la docencia para visitar al-

gunas aldeas, hacer algunas entrevistas y recoger material etnográfico. No 

tardé en asumir este campo etnográfico como objeto de mi disertación de 

maestría. Retorné dos veces más junto a los Tikuna en condición de inves-

tigador para ampliar la etnografía que culminó con la defensa de la diser-

tación, en 1977, y en su publicación posterior con el título Tukuna, vida o 

muerte (Oro, 1978). La perspectiva analítica seguía la teoría de la fricción 

interétnica propuesta por Roberto Cardoso de Oliveira (1972) a partir de 

investigaciones realizadas en los años 1960 precisamente sobre los Tikuna.

El último capítulo de la disertación versó sobre un movimiento me-

siánico entonces en desarrollo entre los Tikuna y demás habitantes de la 

región. Aunque no fuera mi intención inicial ceñirme al estudio de la reli-

gión, no había cómo ignorarla y entonces retorné cinco veces más al Alto 

Solimões para recoger material sobre el llamado Movimiento de la Santa 

Cruz, o Hermandad de la Santa Cruz, que fue objeto de mi tesis de docto-

rado defendida en París, en 1985, en la Universidad de París III y publica-

da más tarde con el título En la Amazonía un mesías de indios y blancos 

(Oro, 1989).
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Personalmente, escuchar los relatos de los miembros de este movi-

miento mesiánico sobre su fundador, llamado Hermano José Francisco da 

Cruz, como enviado divino, un personaje extraordinario, desprovisto de las 

necesidades del común de los mortales y hacedor de milagros me provocó 

cuestionamientos e incluso momentos de crisis sobre mis propias creencias 

religiosas. Este fue el efecto de la experiencia de la alteridad religiosa.

En París, Jean Séguy, mi orientador del doctorado, era un especia-

lista en mesianismos y en el campo evangélico y reconocido entre los más 

grandes científicos sociales de la religión. Cursé sus seminarios en la École 

des Hautes Études en Sciences Sociales (EHESS) durante los cinco años 

del doctorado. Recuerdo que en nuestro primer encuentro él deconstruyó 

un paradigma epistemológico que entonces yo llevaba conmigo. Es decir, 

después de escucharme atentamente hablar sobre el mesianismo Tikuna, 

tomó una hoja en blanco y en ella escribió algunas líneas. Al término, me 

la entregó diciendo que ahí estaba la relación de los primeros textos que yo 

necesitaría leer, para comenzar a comprender el tema de mi tesis. Noté que 

en la parte superior de la hoja figuraba solo un autor: Max Weber, seguido, 

abajo, de cerca de cinco títulos, todos de este sociólogo alemán. Tuve una 

reacción casi impulsiva, diciendo que yo estaba en busca de conocimien-

to antropológico... Fue entonces que, con mucha delicadeza y mostrando 

argumentos de diversa índole, relativizó las fronteras disciplinares en las 

cuales yo entonces creía, mostrando cómo la complejidad de los hechos so-

ciales exigía un tratamiento metodológico y analítico que iba más allá de 

las separaciones disciplinares. Obviamente que con el paso de los meses 

entendí la importancia de las ideas de Weber no solo para iluminar mi tema 

del doctorado sino también para entender, por ejemplo, las relaciones entre 

religión y modernidad.

Durante el doctorado seguí cursos y seminarios de otros importantes 

nombres de las Ciencias Sociales francesas que se ocupaban de la religión 

y que estaban institucionalmente ubicados en la EHESS. Destaco algu-

nos de ellos. Con Henri Desroche aprendí las principales ideas y teorías de 

Roger Bastide y de Marcel Mauss. Desroche era íntimo amigo del primero 
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e interactuó personalmente con el segundo. Con François Isambert leímos 

varias obras de Émile Durkheim, de quien era considerado uno de los ma-

yores especialistas franceses. Con Danièle Hervieu-Léger fui sensibiliza-

do acerca de temas de actualidad como las llamadas “sectas”, la formación 

de comunidades alternativas, la reconfiguración del cristianismo y, sobre 

todo, la compleja relación entre religión y modernidad. Con René Bureau, 

del Institut Catholique de Paris (ICP), cursé seminarios sobre profetismos, 

mesianismos y movimientos sociorreligiosos africanos.

Aún en los años del doctorado asistí a varias conferencias y mantuve 

algunos encuentros con otros profesores especialistas en el tema de la reli-

gión y que, de alguna forma, contribuyeron a mi formación sobre el tema. 

Me refiero a Marcel Gauchet, Émile Poulat, Jean-Pierre Chaumeil, Maxime 

Haubert, entre otros.

Volveré más adelante a nombrar a otros importantes colegas france-

ses y europeos que tuvieron influencia en mi formación sobre el tema de la 

religión.

Mis principales campos etnográficos sobre religión

Como dije, mi primera investigación antropológica sobre el tema de la re-

ligión fue realizada en el Alto Solimões. Se trataba de comprender y ex-

plicar la emergencia de un movimiento mesiánico, liderado por un líder 

carismático no indígena considerado por unos como enviado divino y por 

otros, mayoritariamente Tikuna, como el retorno de su héroe mítico, Djoi. 

Adoptando la observación participante, circulé entre los fieles de diferen-

tes comunidades Tikuna y de habitantes regionales y, al mismo tiempo, 

conviví durante dos semanas con el fundador del movimiento. Fue de esta 

forma que capté las percepciones y lecturas mutuas que el personaje caris-

mático y sus seguidores hacían unos de otros, lo que me permitió avanzar 

en el análisis del significado de ese movimiento mesiánico para todos sus 

seguidores.
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El segundo importante campo etnográfico objeto de mis investiga-

ciones sobre el tema de la religión resultó de una curiosidad personal, a 

partir de una pregunta que en el aula, durante el doctorado, Jean Séguy 

me había formulado acerca de la participación de individuos blancos en las 

religiones de matriz africana en Brasil. Como yo desconocía esa religión, 

la asumí, así como la pregunta, al mismo tiempo como curiosidad y desa-

fío. Casi sin darme cuenta, a partir de 1986 inicié un largo período de casi 

tres décadas — con interrupciones, evidentemente — de investigaciones en 

terreiros.

Obviamente que el carácter multiétnico y universal de las religio-

nes de matriz africana constituye una característica general de este cam-

po religioso, como señalaron, entre otros, Rita de Cássia Amaral y Vagner 

Gonçalves da Silva (1993) y Reginaldo Prandi (1991). Como destaqué en otro 

lugar (Oro, 1998), mis investigaciones sobre este tema reforzaron lo que 

otros autores dispersos por Brasil dijeron sobre el mismo tema. Quizás el 

aspecto más original haya consistido en percibir que en ciertos terreiros 

multiétnicos gaúchos imperaban discriminaciones raciales similares a las 

naturalizadas en la sociedad más amplia. Es decir, aunque se diga constan-

temente que “el axé no tiene color”, la observación etnográfica mostró que 

en la vida cotidiana de algunos terreiros multiétnicos, e incluso durante 

los rituales, generalmente correspondía a los afrodescendientes la realiza-

ción de los trabajos domésticos más duros, que exigían fuerza física y que 

eran de difícil ejecución, mientras que los blancos tendían a ser asignados 

tareas más ligeras y menos agotadoras. Sin embargo, cuando se les pre-

guntaba sobre el tema, sobre todo los jefes de terreiros blancos tendían a 

negar la discriminación racial. Y cuando el asunto surgía, era para señalar 

prácticas de discriminación racial en otros terreiros, revelando, así, que 

el racismo era “bueno para la acusación” entre los pais y mães de santo y 

entre terreiros.

Si, como dije, este tema motivó inicialmente mi interés en este cam-

po etnográfico, a continuación otros cuatro aspectos me llamaron la aten-

ción y los elegí, a lo largo de los años, como objetos de investigación.
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En primer lugar, la expansión de la Línea Cruzada, o Quimbanda, 

es decir, el culto a Exús y Pombagiras, que con el paso del tiempo asumió 

la preeminencia entre las demás manifestaciones afrorreligiosas de Río 

Grande del Sur, el Batuque y la Umbanda, constituyéndose, así, en el de-

cir de Leonardo Almeida y Emerson Giumbelli (2021), en el Enigma de la 

Quimbanda.

En segundo lugar, los flujos afrorreligiosos transnacionales entre Río 

Grande del Sur y los países del Plata, una dinámica social que ocurrió sin 

migración de brasileños en territorio argentino y uruguayo, aunque al-

gunos individuos aisladamente se hayan establecido en aquellos países en 

condición de agentes religiosos. Este fenómeno, como ya señalé (Oro, 1999), 

tuvo su apogeo en las décadas de 1980 y 1990, pero se atenuó a partir de los 

años 2000 debido al fallecimiento de agentes afrorreligiosos gaúchos y, so-

bre todo, a las diversas crisis que afectaron la economía argentina.

En tercer lugar, un conjunto de movilizaciones políticas empren-

didas en este medio religioso gaúcho buscando ampliar su presencia en el 

espacio público, reforzar su legitimidad social y luchar contra la intoleran-

cia religiosa. Se trataba, por ejemplo, de activar los medios de comunica-

ción, como periódicos, radio o televisión, y a partir de finales de la década 

de 1990, los medios digitales. Otra estrategia fue acercarse a la alcaldía de 

Porto Alegre — que estuvo en manos del Partido de los Trabajadores (PT) 

entre los años 1989 y 2004 — para obtener apoyo en la realización de semi-

narios y encuentros que movilizaron a las federaciones afrorreligiosas y a 

los miembros y simpatizantes del campo afrorreligioso. Asimismo, fueron 

importantes también las iniciativas del campo religioso para ingresar en la 

política institucional a partir de la búsqueda de cargo electivo mediante el 

voto. Todos los intentos, sin embargo, resultaron en fracaso electoral.

Finalmente, el ingreso, o conversión, de miembros de las religiones 

afrorriograndenses en la Iglesia Universal del Reino de Dios (IURD). A fi-

nales de los años 1980 se trataba de una situación inusitada. Después de 

todo, ¿cómo entender que líderes y miembros afrorreligiosos se convirtie-

ran a una iglesia que había declarado una verdadera guerra santa contra 
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ese campo religioso? Confieso que no llevé adelante esta cuestión, pero sí 

exploré dos aspectos que permitían establecer el diálogo entre el modo de 

ser religioso de la IURD y el campo afrorreligioso que me era familiar. El 

primero fue justamente el tema de la guerra santa (Oro, 1997) y el segun-

do fue mostrar la faceta “macumbera” de esta iglesia neopentecostal, que 

aparece en varios de sus rituales, sobre todo en las sesiones de descarga  

(Oro, 2006b).

Exploré a lo largo de los años cada uno de estos cuatro temas que he 

descripto, realizando investigaciones de campo en la región metropolitana 

de Porto Alegre así como en Buenos Aires y en Montevideo. No hay aquí 

espacio para retomar lo que divulgué en varios textos. Me gustaría única-

mente señalar dos puntos.

En primer lugar, si en la investigación anterior yo partía de una base 

de conocimiento bíblico y de la literatura sobre mesianismos como un ac-

tivo para entender mejor el fenómeno político-religioso en desarrollo en 

el Alto Solimões, ahora estaba ante un modelo de religión muy diferente 

del que me era familiar. Presenciar la posesión, el sacrificio de animales 

y interactuar con los dioses y las diosas que bajaban en los terreiros fue-

ron, entre otros aspectos, situaciones que me condujeron a un esfuerzo de 

relativización de mis presupuestos sobre lo que entendía por religión para 

comprender mejor la lógica y los fundamentos presentes en las religiones 

afrobrasileñas.

En segundo lugar, mi comprensión del campo afrorreligioso no ha-

bría sido posible sin los diversos contactos personales y muchas lecturas de 

textos de colegas y amigos especialistas en el tema. Me refiero sobre todo 

a Reginaldo Prandi, siempre un inspirador y competente analista de dife-

rentes aspectos del campo afrorreligioso brasileño; Alejandro Frigerio, uno 

de los mayores estudiosos de las religiones afroamericanas y especialmente 

de los flujos transnacionales que mueven este campo religioso en las rela-

ciones entre Argentina, Uruguay y Brasil, notablemente en Río Grande del 

Sur; Stefania Capone, poseedora de un amplio conocimiento de la religión 

de los orixás en sus especificidades locales y nacionales y sus circulaciones 
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transnacionales; y Norton Figueiredo Corrêa, el mayor conocedor del cam-

po afrorreligioso gaúcho, sobre todo el Batuque, con quien compartí mu-

chas horas de investigaciones de campo en los terreiros de este estado.

Por lo tanto, fue a través de los terreiros que llegué a la IURD, en la 

búsqueda de comprensión de la adhesión o conversión de miembros afro-

rreligiosos a aquella iglesia. Yo no tenía entonces idea de que al poner los 

pies en los templos de la Universal estaba abriendo un nuevo campo etno-

gráfico que me ocupó durante años.

Se trató, por mucho, del trabajo de campo etnográfico más difícil que 

realicé, si se compara con lo que había experimentado en el Alto Solimões y 

en el medio afrorreligioso. Se creaba una situación personal difícil en cada 

entrada a las iglesias, puesto que si me presentaba como investigador, ge-

neralmente las puertas se cerraban; si decía querer participar del culto, era 

blanco del acoso de los obreros y pastores buscando mi conversión. Me valí 

innumerables veces de una estrategia metodológica que funcionó, sobre 

todo cuando deseaba entrevistar a algún pastor. Yo había concedido una 

entrevista para la Folha Universal. En posesión del recorte de ese periódico 

donde constaba la entrevista, me presentaba en la iglesia, me presentaba 

como profesor e investigador y argumentaba que deseaba obtener una en-

trevista de la misma forma como yo mismo también había concedido una 

entrevista para la Folha Universal. Generalmente la acción era exitosa. 

Aquel recorte de la Folha da Universal con mi entrevista sirvió como una 

especie de pasaporte para poder investigar en esta iglesia.

Entre los objetos de interés antropológico que me movilizaron, ini-

cialmente en la IURD y después en otras iglesias evangélicas, sobre todo 

pentecostales y neopentecostales, destaco sus relaciones con la política 

institucional y su apertura transnacional.

En efecto, observé desde el inicio de mis entradas en los templos de 

la Universal cómo esta iglesia se organizaba y actuaba en los períodos an-

teriores a los comicios electorales. No se trataba de un tema del que ella se 

mantuviera distante. Al contrario, la política y la elección, buscando sobre 

todo elegir representantes indicados por la propia iglesia, movilizaba a los 
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miembros de la iglesia antes y durante los cultos. Por un lado, observé una 

verdadera ingeniería política en esta iglesia, hecha de cálculos del número 

de potenciales fieles electores presentes en las ciudades, o en los barrios, 

y el número de votos necesarios para elegir uno o más concejales o dipu-

tados estaduales o federales. Por otro lado, la motivación para conducir a 

los fieles a votar por los candidatos indicados por la cúpula de la iglesia era 

generalmente de orden práctico y de orden simbólico. Es decir, la necesidad 

de tener sus representantes en los parlamentos para defender los intere-

ses de la iglesia y, especialmente, para defender los valores y los principios 

cristianos.

Otro tema sobre el que me centré surgió por el hecho de haber sido 

fuertemente mencionado en la Universal, especialmente durante los cul-

tos. Se trataba de su presencia internacional, que crecía cada vez más, con-

quistando nuevos países y nuevos continentes. A partir de un determinado 

momento, el discurso se concentró sobre todo en la presencia de la iglesia en 

los países europeos. Observé que un discurso similar movía a otras iglesias 

renovadas, pentecostales y neopentecostales de Porto Alegre, todas enfati-

zando que con el avance de la modernidad y la consiguiente secularización, 

Europa se encontraba “fría” espiritualmente y, en ese sentido, correspon-

dería a las iglesias del Sur Global enviar misioneros al continente, dentro 

de la lógica de la “misión invertida”, o sea de retorno del cristianismo a los 

países que un día enviaron misioneros a Brasil. Esta retórica era presentada 

con orgullo, tanto por los dirigentes como por los fieles, como un poderoso 

recurso simbólico de estatus y de prestigio de las iglesias que, así, se distin-

guían de las demás, que generalmente restringían sus actividades al terri-

torio regional y nacional. En un determinado momento de mi investigación 

sobre este tema, resolví observar y analizar la transnacionalización en acto, 

es decir, observar in situ, en algunos países europeos, cómo la Universal 

y otras iglesias renovadas y neopentecostales actuaban en aquellos países, 

cuál era su membresía y cómo adaptaban su retórica a las culturas locales.

Hago aquí una observación para notar que al realizar investigacio-

nes en el campo evangélico retorné también al campo católico, puesto que 
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— todavía en los años 1990 —  fui invitado, en diversas ocasiones, a par-

ticipar en encuentros promovidos por organizaciones y agentes católicos, 

especialmente por la sucursal de la Confederación Nacional de Obispos 

Brasileños (CNBB) Sul 3 que, en la ocasión, consideraba un problema el 

avance creciente del pentecostalismo. Estos encuentros me brindaron la 

oportunidad de entrevistar a obispos, sacerdotes y agentes de pastorales, 

cuyo resultado fue la publicación del libro Avance pentecostal y reacción 

católica (Oro, 1996), en el que analizo las reacciones institucionales y per-

sonales católicas frente al avance del pentecostalismo en el país.

Finalizo este apartado notando que conté con la beca de producti-

vidad del Consejo Nacional de Desarrollo Científico y Tecnológico (CNPq) 

para realizar la mayoría de las investigaciones antes referidas.

Colaboraciones y grupos de investigación

Mirando por el retrovisor, me doy cuenta de lo importantes que fueron para 

la profundización de los análisis acerca de los diversos objetos de investiga-

ción sobre el tema de la religión, las colaboraciones, formales e informales, 

establecidas con colegas e instituciones nacionales y extranjeras, así como 

el formar parte de grupos de investigación. Paso a referir algunas de estas 

situaciones.

André Corten, de la Universidad de Quebec, en Montreal (UQAM), 

era un especialista en el campo evangélico, especialmente en los pente-

costalismos. Su libro Los pobres y el Espíritu Santo es hoy un clásico sobre 

el pentecostalismo en Brasil (Corten, 1996). Una vez al año circulaba por 

varios países de América Latina realizando sus investigaciones, haciendo, 

obligatoriamente, una parada en Porto Alegre. Era la ocasión para sentarnos 

y conversar, intercambiar información y análisis sobre nuestras investiga-

ciones sobre el campo evangélico. A principios de los años 2000, Corten me 

hizo dos invitaciones: integrar formalmente el Groupe de Recherche sur les 

Imaginaires Politiques en Amérique Latine (GRIPAL), un grupo interdisci-

plinario por él coordinado, y, en segundo lugar, actuar como organizador, 
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junto con él y con Jean-Pierre Dozon, de un libro consagrado a la IURD. 

Sobre este último proyecto, juntos hicimos algunas reuniones, invitamos 

a quince autores de diferentes países y lanzamos en 2003 un libro sobre la 

Universal en Francia y en Brasil (Oro; Corten; Dozon, 2003).

También a principios de los años 2000 participé en otro proyecto co-

lectivo, titulado “Movimientos Religiosos en el Mundo Contemporáneo”, 

apoyado por el Programa de Apoyo a Núcleos de Excelencia (PRONEX) del 

CNPq, coordinado por José Jorge de Carvalho, de la Universidad de Brasilia 

(UNB), y del cual participaron renombrados antropólogos — entre ellos, 

Rita Segato, Otávio Velho, Patrícia Birman, Regina Novaes y Carlos Alberto 

Steil. El grupo se reunió en diferentes momentos y lugares y produjo una 

colección compuesta de seis volúmenes. Organicé uno de ellos, consagrado 

al tema religión y política en el Cono Sur. En él escribí el capítulo sobre re-

ligión y política en Brasil (Oro, 2006a).

Entre los años 2008 y 2011 participé en dos grandes proyec-

tos internacionales de investigación combinados, el primero titulado 

“Transnationalisation religieuse des Suds: entre ethnicisation et univer-

salisation”, coordinado por Kali Argyriadis, de la EHESS, y el segundo 

“Transnacionalización y relocalización de las religiones indo y afro-ame-

ricanas”, coordinado por Renée de la Torre, del Centro de Investigaciones 

y Estudios Superiores en Antropología Social (CIESAS), en Guadalajara. En 

ambos proyectos participaron casi veinte antropólogos de diferentes países, 

entre ellos Alejandro Frigerio, Stefania Capone, Cristina Gutiérrez Zuñiga, 

Nahayeilli Huet, André Mary, Sandra Fancello, Nathalie Luca, Damien 

Mottier, Joseph Tonda y Pierre-Joseph Laurent. El principal producto final 

de ambos proyectos fueron dos libros (Argyriadis et al., 2012a, 2012b). En 

ellos escribí, con Damien Mottier, el capítulo Entreprenariat charismati-

que et dynamiques transatlantiques de reconquête spirituelle (Amérique 

du Sud/Afrique/Europe) (Oro; Mottier, 2012).

Entre los años 2009 y 2015 participé en un proyecto de investi-

gación sobre “Transnacionalización Religiosa”, a través de un convenio 

con la Universidad Libre de Ámsterdam (VU Ámsterdam), con financia-

miento de la Coordinación de Perfeccionamiento del Personal de Nivel 
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Superior (CAPES) y de la Organización Neerlandesa para la Cooperación 

Internacional en Educación Superior (NUFFIC). El proyecto incluyó in-

tercambio de profesores, estudiantes, cotutela de doctorado y el desarro-

llo de investigaciones y publicaciones conjuntas, entre las cuales el libro 

Transnacionalización religiosa: flujos y redes, organizado por mí, Carlos 

Alberto Steil y João Rickli (2012), que reunió textos de autores brasileños y 

holandeses que participaron en el referido proyecto.

Entre 2012 y 2015, participé en el proyecto “La religión en el espacio 

público en Brasil y en Italia”, celebrado con la Università di Roma Tre. Se 

realizaron reuniones científicas en Italia y en Brasil y se publicaron dos li-

bros, en Brasil (Oro et al., 2012) y en Italia (Roldán, 2015). Este proyecto re-

presentó la continuidad de excelentes relaciones científicas que desde hacía 

años mantenía con colegas italianos como Enzo Pace, de la Universidad de 

Padua, y Roberto Cipriani, de la Università di Roma Tre.

Entre los años 2019 y 2023 también participé en el proyecto 

“Transformaciones de la laicidad: Estado, Religión y Sociedad en Relación”, 

en el ámbito del programa de colaboración entre la CAPES y el Comité 

Français d’Évaluation de la Coopération Universitaire et Scientifique avec 

le Brésil (COFECUB), coordinado en Brasil por Emerson Giumbelli y en 

Francia por Philippe Portier. Además de colegas del Programa de Posgrado 

en Antropología Social (PPGAS) de la UFRGS, estuvieron involucrados en 

el proyecto los profesores Marcelo Camurça (Universidad Federal de Juiz 

de Fora o UFJF), Isabel Carvalho (Universidad Federal de Minas Gerais o 

UFMG), Ronaldo Almeida (Universidad Estatal de Campinas o Unicamp) y 

Carly Machado (Universidad Federal Rural de Río de Janeiro o UFRRJ). El li-

bro con el mismo nombre del proyecto, organizado por Emerson Giumbelli 

y Marcelo Camurça, fue publicado en 2024 y mi contribución al mismo fue 

el capítulo Bolsonaro y la laicidad brasileña (Oro, 2024).

Y, finalmente, lo más importante. Todas mis participaciones en co-

laboraciones y proyectos nacionales e internacionales fueron posibles gra-

cias al apoyo y soporte institucional del Núcleo de Estudios de la Religión 

(NER), del PPGAS/UFRGS. El NER, fundado en 1996, se consolidó como un 

espacio de encuentros y debates, de promoción, fomento y producción de 
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investigaciones y trabajos sobre religión. Decenas de profesores, posdoc-

torandos y estudiantes actuaron a lo largo de los años en este núcleo que 

funciona como laboratorio de producción individual y colectiva de trabajos 

científicos, siempre alimentado por el espíritu de colaboración mutua y de 

aproximación entre profesores y alumnos, de los diferentes niveles, de gra-

do, maestría y doctorado.

Estas mismas observaciones valen para otra institución que acom-

paño con cariño y gran interés desde la década de 1990. Se trata de la 

Asociación de Ciencias Sociales de la Religión en América Latina (ACSRAL) 

(antes del Mercosur y, en su origen, del Cono Sur), y de las Jornadas sobre 

Alternativas Religiosas en América Latina que esta Asociación promueve 

desde 1990 en diferentes ciudades de Argentina, Uruguay, Chile y Brasil. La 

oportunidad de encontrar anualmente, o cada dos años, a colegas de dife-

rentes países latinoamericanos que realizan investigaciones sobre el cam-

po religioso, interactuar con ellos y apropiarme de la bibliografía más re-

ciente producida sobre religión en el subcontinente americano, siempre ha 

constituido para mí una poderosa fuente de aprendizaje e inspiración.4 Por 

eso mismo, siempre he considerado a las Jornadas como uno de los even-

tos científicos más importantes que se realizan en América Latina sobre el 

tema de la religión.

Mis aspectos destacados como contribuciones para la 
Antropología de la Religión

Mirando nuevamente por el retrovisor me gustaría destacar dos tópicos 

que considero más relevantes en mis investigaciones sobre religión. Se tra-

ta de la IURD y de una tipología acerca de la transnacionalización religiosa.

4	 Me refiero sobre todo a Alejandro Frigerio — gran amigo y compañero en diversas ac-
tividades científicas —, pero también a Pablo Semán, Fortunato Mallimaci, Hilario Wy-
narczyk, Néstor da Costa, Nicolau Guigou, Cristián Parker Gumucio, entre otros, ade-
más de los colegas brasileños y mexicanos, cuya lista es larga, y de los compañeros de 
grata memoria: Renzo Pi Hugarte, Jorge Soneira, Pierre Sanchis, Flávio Pierucci y Airton 
Jungbluth.
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En efecto, en mi percepción, la iglesia fundada por Edir Macedo en 

1977 constituye un hito no solamente en la historia del protestantismo, sino 

del campo religioso brasileño. Resumiendo lo que repetí varias veces, se 

trata de una iglesia que más que innovar realmente más exacerbó, resig-

nificando lo que ya existía en el medio evangélico — aunque no sólo en él.

Así, por ejemplo, cuando la IURD surgió, existía evidentemente la 

presencia religiosa en los medios, pero esta iglesia surgió mediática, ini-

cialmente alquilando espacios en emisoras de radio y televisión y poste-

riormente adquiriendo decenas de emisoras de radio y especialmente la TV 

Record, en 1999, además de un periódico con miles de ejemplares sema-

nales y fuerte presencia en los medios digitales. Igualmente, la presencia 

evangélica y religiosa en la política era una realidad, pero tímida. En cam-

bio, la Universal invirtió desde su origen en la política institucional, indi-

cando sus propios representantes para cargos electivos y activando todo 

su potencial electoral para elegirlos a partir de una rigurosa planificación 

del capital político detentado por la iglesia en cada municipio o estado de 

la federación. La organización eclesiástica es indispensable para toda igle-

sia, pero la Universal surgió como una organización empresarial actuando 

en diferentes áreas, además de la religiosa, como en ingeniería, turismo, 

finanzas y jurídica, teniendo en cada uno de estos sectores personas alta-

mente calificadas. También el trabajo misionero religioso en el exterior era 

una realidad antes de la IURD, pero con ella, la apertura y la expansión in-

ternacional constituyeron un emprendimiento planificado para conquistar 

nuevos mercados religiosos, cuyo efecto fue la presencia en más de un cen-

tenar de países. Otro aspecto a destacar es que hasta finales de la década 

de 1970 las iglesias pentecostales se fijaban especialmente en las periferias 

de las ciudades. En cambio, la Universal privilegió el alquiler y después la 

compra de grandes espacios en los centros urbanos, ya fueran cines, teatros 

u otros grandes espacios. Posteriormente, la IURD inició una verdadera 

monumentalización de lo religioso con la edificación de las llamadas ca-

tedrales de la fe. La IURD, por lo tanto, elevó a la condición de centralidad 

dos teologías ya existentes, pero que con ella alcanzaron un nuevo nivel y 



162

adquirieron un nuevo significado, es decir, la teología de la prosperidad y 

de la guerra espiritual.

Lo más importante de toda esta exacerbación, y consiguiente éxito 

de la Universal, fue la producción de un mimetismo de conducta por parte 

de otras iglesias buscando el mismo éxito. René Girard (1972), con su teoría 

de la producción del deseo, fue para mí una inspiración para mostrar cómo 

otros líderes religiosos, aunque lo negaran, pasaron a alimentar el deseo del 

mismo éxito adquirido por la Universal imitando su modus operandi en 

las diversas áreas antes mencionadas.

Otro tópico que considero relevante resultó de la investigación so-

bre transnacionalización evangélica brasileña hacia Europa, cuando, des-

pués de haber investigado diferentes iglesias actuando en Italia, Portugal y 

España, propuse una tipología de seis diferentes modelos o posibilidades de 

transnacionalización. El primero consiste en un movimiento unidireccio-

nal y unilateral de iglesias brasileñas autosuficientes (cerradas en sí mis-

mas) y exclusivistas (no ecuménicas) que se exportan al exterior e instalan 

filiales después de realizar un minucioso estudio de mercado religioso. El 

segundo modelo corresponde a una colaboración inicial firmada entre igle-

sias o dirigentes religiosos de ambos lados del Atlántico, la cual, sin embar-

go, después de un período de colaboración mutua, es rota y todo vuelve 

a la etapa anterior. El tercero consiste en una colaboración entre iglesias 

transatlánticas que es rota, pero cuyos misioneros brasileños implantan en 

suelo europeo la propia iglesia brasileña, aunque esto no figurara al inicio 

como proyecto transnacional. El cuarto consiste en una colaboración ini-

cial entre la iglesia brasileña y la iglesia europea, que es doblemente rota 

por los misioneros brasileños que, entonces, fundan una nueva iglesia en 

territorio europeo. El quinto consiste en colaboraciones que perduran a lo 

largo del tiempo. Finalmente, el sexto consiste en la circulación transna-

cional de agentes religiosos — ya sean pastores, predicadores, misioneros o 

apóstoles — que integran redes personalizadas y que generalmente se des-

plazan internacionalmente para participar en grandes eventos religiosos, 
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como conferencias, cruzadas, campañas, congresos, seminarios, encuen-

tros de fe, etc.

Vale destacar que en este modelo ideal-típico, solo el primer modelo 

no ocurre a través de colaboración. Todos los demás se basan en alianzas 

personales o institucionales.

Finalmente, me gustaría subrayar un dato que aprendí al estudiar re-

ligiones, puesto que muchas veces, e incluso ingenuamente — y este era mi 

caso — imaginamos que los espacios sagrados constituyen lugares de ar-

monía, fraternidad, comprensión, entendimiento, tolerancia, etc. Aunque 

así sea, en algunos espacios más que en otros, en prácticamente todos ellos 

también ocurren animosidades, tensiones, conflictos, disputas de poder, 

rivalidades, prejuicios y discriminaciones. Esto muestra que los espacios 

sagrados pueden ser considerados moradas de los dioses, pero son tam-

bién lugares de encuentro de humanos y estos, como sabemos, también son 

egoístas, orgullosos, individualistas, narcisistas. De ahí las contradicciones 

y paradojas, además de beneficios y comodidades, encontrados — como fue 

por mi parte — tanto en la religión que viví como en las que estudié.
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Múltiples reencarnaciones en una sola vida:  
de religioso a antropólogo

Carlos Alberto Steil 
Universidad Estatal de Campinas (Unicamp) – Brasil

La primera encarnación: seminarista, sacerdote y teólogo

Creo en las reencarnaciones. En esta vida, ya he pasado por tres. De cada 

una de ellas, cargo reminiscencias y vestigios indelebles. Trazar este reco-

rrido de reencarnaciones no es una tarea fácil para un septuagenario que ha 

cruzado fronteras minadas y habitado mundos diversos —  y a veces anta-

gónicos. En cada uno de ellos, fue necesario aprender códigos implícitos de 

convivencia, volverse fluido en su idioma, corporizar reglas de conducta y 

asumir desempeños acordes con las expectativas de las respectivas comu-

nidades de prácticas y creencias. Al mismo tiempo, fue preciso estar alerta 

en relación con hábitos y formas que delataban pertenencias a vidas pasa-

das, dejando escapar del propio control la condición de extranjero.

El recuerdo más remoto de la primera encarnación es de cuando te-

nía diez años. Estaba sentado con mi madre en la escalera de la puerta de 

entrada de nuestra casa, en Brusque, Santa Catarina, cuando anuncié que 

quería ser sacerdote. La reacción fue de incredulidad y espanto. Mi familia 

era católica, pero poco afecta a las prácticas religiosas. Un hijo sacerdo-

te no estaba en su horizonte. Lo que mi madre había imaginado para sus 

tres hijos varones era que seríamos médicos, ingenieros, abogados. La edu-

cación era el camino que ella vislumbraba, como maestra de primaria, de 

ascenso social para una familia de clase media baja. Ser sacerdote sonó, a 

sus oídos, como un delirio infantil del hijo menor. Sin embargo, contra sus 
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expectativas, pocos meses después, en febrero de 1964, me embarqué en la 

caja de un camión que me llevaría a Rio Negrinho. Era una pequeña ciudad 

al norte del estado de Santa Catarina, a 200 kilómetros de casa. Éramos 

veinte niños de la ciudad y de las colonias cercanas que nos juntaríamos a 

otros cien, provenientes de otras localidades de los estados del sur del país, 

para iniciar una jornada que tendría como punto máximo la ordenación 

sacerdotal, 14 años después.

La jornada fue larga. Contó con muchas etapas. Vencido el primer 

año, regresé con mi familia de vacaciones. Al inicio del año siguiente, vuel-

vo al seminario. Pero ahora a Corupá, Santa Catarina, donde cursé los gra-

dos siguientes de la escuela secundaria básica. Éramos más de 200 chicos 

viviendo en un ambiente idílico. El seminario era casi autosuficiente, con 

sus parcelas de cultivo, huertas, orquideario, crianza de gallinas, cerdos 

y ganado, lagunas y un río para bañarse, campos de fútbol, etc. Lejos de 

la ciudad, teníamos muy poco contacto con el mundo exterior. La rutina 

hacía que los días fueran muy parecidos. A las seis de la mañana tocaba la 

campana para despertar. Después de la higiene personal, nos dirigíamos 

en silencio a la capilla para las oraciones de la mañana y la misa. Enseguida 

desayunábamos y hacíamos las tareas de la casa, que consistían en barrer 

los pasillos y las áreas comunes. Al llamado de la campana, éramos convo-

cados a las clases impartidas por los sacerdotes. El plan de estudios era el 

mismo de las escuelas públicas, con el añadido del latín y el canto orfeó-

nico. Las tardes se ocupaban con horas fijas de estudio, alternadas con el 

esparcimiento y el trabajo externo, entre los grupos de mayores, media-

nos y menores. El día terminaba con la oración de la noche y el retiro a los 

dormitorios, donde el silencio era la regla absoluta. Esta rutina se rompía 

una vez al mes, cuando salíamos de excursión a las montañas pobladas de 

cascadas que rodeaban el seminario.

Tres años después, estaba de vuelta en Rio Negrinho para cursar la 

escuela secundaria superior. Los vientos de 1968, que soplaban por las ren-

dijas del régimen militar en Brasil, tuvieron algún efecto sobre la vida en 

los seminarios. El curso, aunque se desarrollaba en el edificio del semina-

rio, se abrió a estudiantes de la ciudad, incluidas mujeres, al mismo tiempo 
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que incorporaba en su planta docente a profesores no sacerdotes. La rutina 

del día a día era muy similar a la que estábamos habituados. Pero había 

cierta libertad en relación con el control de los sacerdotes sobre nuestras 

vidas y conciencias. La presencia femenina en el aula y en los pasillos del 

seminario imprimía otro paisaje a nuestra cotidianidad. Los domingos se 

nos permitía ir al cine y visitar a alguna familia en la ciudad. La política 

que, en los centros urbanos, movilizaba a estudiantes secundarios católicos 

en movimientos como la Juventud Estudiantil Católica (JEC), había pasado 

de largo en nuestras vidas. La liberación que vivíamos en ese momento era 

mucho más prosaica y personal. Lo que se abría ante nosotros era el mundo 

más allá de los muros del seminario.

La etapa siguiente fue el noviciado y la filosofía. Un año de formación 

religiosa en preparación para los votos de pobreza, castidad y obediencia, 

con los cuales ingresaría oficialmente a la Congregación. Antes, no obstan-

te, hice el examen de admisión para la Facultad de Letras de la Fundación 

Universitaria Regional de Blumenau (FURB), que tendría su primer grupo 

en el campus de Brusque. Para nosotros, los seminaristas, sin embargo, el 

curso solo comenzaría un año después, una vez concluido el período del 

noviciado. Entonces, por dos años, estudié Letras al mismo tiempo que 

hacía el curso seminarístico de filosofía. Una vez más, inaugurábamos un 

momento de apertura. Por primera vez, los seminaristas dehonianos asis-

tirían a un curso superior laico. Éramos nueve. Los otros se habían quedado 

en el camino. El título de educación superior se obtendría, años más tarde, 

en la Universidad Federal de Santa Catarina (UFSC), mediante un examen 

de revalidación del curso seminarístico de filosofía.

La formación se completó en Taubaté, São Paulo. Fueron cuatro años 

cursados en el ámbito de la Congregación, teniendo como profesores a teó-

logos formados en Roma. La apertura que se produjo aquí fue la de incluir 

a alumnos de diócesis y de otras congregaciones religiosas en un curso que 

hasta entonces era exclusivo para seminaristas dehonianos. Esta apertura 

terminó desdoblándose en la afiliación de la teología de Taubaté a la Pontificia 

Universidad Católica de Río de Janeiro (PUC-Rio), otorgando a mi título de 

graduación el estatus de facultad pontificia. Sin embargo, los aires de la 
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Teología de la Liberación que soplaban en la teología de la PUC-Rio no lle-

gaban a Taubaté. El acercamiento a la Teología de la Liberación ocurrió años 

después, cuando cursé la maestría en teología en la PUC-Rio (1981-1984). La 

tesis que elaboré versó sobre la actuación de la Iglesia Católica en las favelas 

de Río a través de tres organismos que se sucedieron en el tiempo a lo largo 

del siglo XX: la Fundación Leão XIII (1947), la Cruzada São Sebastião (1955) y 

la Pastoral de Favelas (1980). En este período, al mismo tiempo que cursaba 

la maestría, me desempeñé como sacerdote en la Parroquia Bom Jesus da 

Penha. Dos frentes de acción me movilizaban más allá del trabajo parro-

quial: la coordinación de la Pastoral de Favelas en la región de Leopoldina y 

el compromiso en las asociaciones de vecinos y de favelas.

El clima que se respiraba en la época era el de la apertura política. 

Las elecciones de 1982 eligieron a Leonel Brizola como gobernador de Río 

de Janeiro. Un año después de mi llegada a Río, en un proceso de radicali-

zación de la “opción preferencial por los pobres”, pasé a vivir en una cho-

za en la favela del Parque Proletário do Grotão, en cuya ocupación había 

participado. Asumo la coordinación de la Pastoral de Favelas del Vicariato 

de Leopoldina, que comprende una vasta región de Río de Janeiro donde 

se sitúan algunos complejos de favelas que ganaron notoriedad nacional: 

Morro do Alemão, Maré, Vigário Geral, Parada de Lucas, etc. La mudanza 

a la favela coincidió con mi ingreso a la Universidad Santa Úrsula (USU) 

como profesor de Teología (1982).

Segunda encarnación: educador popular y asesor

La segunda encarnación tiene como hito la ruptura con la vida reli-

giosa. Los acontecimientos que llevaron a esta ruptura son muchos. 

Retrospectivamente, veo en ellos un sentido común que resultó en un pau-

latino proceso de desidentificación con el ethos clerical. Si, por mi parte, se 

instauró un extrañamiento e incomodidad respecto a la pertenencia al cle-

ro, por parte de la institución yo ya no era reconocido como uno de ellos. Se 

había agotado la posibilidad de seguir habitando el mundo en el que había 
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entrado a los 10 años y al cual pertenecí hasta los 33 años. ¿A dónde ir? ¿En 

qué nuevo puerto encallar mi barco? El recuerdo de lo vivido en esa encru-

cijada es que me debatía entre dos órdenes: la del deseo y la de la realidad. 

En el orden del deseo, la antropología surgió como un horizonte para guiar 

mis pasos futuros.

En el orden de la realidad, se presentaron tres caminos: el prime-

ro; cursar otra maestría, en Filosofía de la Educación, en el Instituto de 

Estudios Avanzados en Educación (IESAE) de la Fundación Getúlio Vargas 

(FGV-Rio), donde ingresé en 1986. A inicios de 1990, defendí la tesis sobre 

el concepto de alienación en Karl Marx. La cuestión que me movilizaba era 

el uso del concepto de concientización por parte de los educadores. Me in-

comodaba, sobre todo, la división de las personas en alienadas y concien-

tizadas, así como la idea de que la transformación política ocurriría solo 

cuando todos estuvieran concientizados. La tesis hace una crítica a ese tipo 

de visión a partir de la lectura e interpretación de los textos del joven Marx. 

En fin, en esa época, Marx era la gran referencia para la academia brasileña.

El segundo camino fue mantener el vínculo con la USU. Prohibido 

de enseñar teología, fui contratado como asesor de la dirección de la 

Universidad. Función que ejercí por cinco años y que acumulé, en los úl-

timos tres, con la enseñanza en la Facultad de Educación. Dejé la Santa 

Úrsula cuando ingresé a la Universidad Federal Fluminense (UFF), en el 

Departamento de Educación, para la vacante de Educación y Movimientos 

Sociales. El Instituto de Estudios de la Religión (ISER) fue el tercer cami-

no. La invitación fue hecha por Pedro Ribeiro de Oliveira, quien había 

sido mi profesor en la PUC-Rio. En ese entonces, él era secretario ejecu-

tivo del ISER. Me correspondió, entonces, crear y coordinar el Programa 

de Asesoría a las Iglesias y Organizaciones Populares, o ISER Asesoría. El 

equipo estaba formado por sociólogos, teólogos y educadores vinculados 

al ala progresista de la Iglesia Católica. Al lado de otros Programas enfoca-

dos en temas como Ciudadanía, Seguridad Pública, Prostitución, Síndrome 

de Inmunodeficiencia Adquirida (SIDA), Negritud, Medio Ambiente, y 

de Grupos de Investigación como Catolicismo y Protestantismo, el ISER 
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Asesoría actuaba especialmente en dos frentes: la evaluación de la acción 

pastoral de las diócesis y la formación de agentes pastorales locales y de 

líderes de los movimientos populares vinculados a la Iglesia Católica.

El ISER me brindó la oportunidad de interactuar con intelectuales 

y académicos fuera del universo católico. Algunos de ellos se converti-

rían en referencias fundamentales para mi acercamiento a la antropolo-

gía. Entre todos, dos nombres merecen destacarse: Otávio Velho y Ruben 

César Fernandes, en ese momento presidente y secretario ejecutivo del 

ISER, respectivamente. Ellos abrieron el camino que me condujo al Museo 

Nacional, donde los encontraría como profesores. Y Otávio, además de pro-

fesor, como director de tesis. Asimismo, de su generación, destaco a dos 

antropólogos del Grupo Catolicismo que fueron referencias ineludibles en 

mi formación: Pierre Sanchis y Carlos Rodrigues Brandão. De las personas 

que encontraba con frecuencia en los pasillos del ISER, es necesario men-

cionar a dos colegas: Regina Novaes y Patrícia Birman, quienes se convir-

tieron en amigas y aliadas en proyectos y publicaciones hasta el día de hoy. 

Además de estas personas, señalo la importancia de las publicaciones del 

ISER, especialmente las revistas Religião e Sociedade y Comunicações do 

ISER, que tuvieron un papel aglutinador fundamental en la constitución 

del campo académico de investigadores de la religión en Brasil. Los pri-

meros textos que publiqué como antropólogo salieron en Comunicações 

do ISER (Steil, 1993) y Religião e Sociedade (Steil, 1994a).1 En definitiva, el 

ISER imprimió un modo de investigar y de interpretar la realidad que fue 

estructurante en mi formación. El trabajo en equipo basado en el diálogo 

con los interlocutores en el campo, característico del modus operandi del 

1	 Los dos artículos resultaron de trabajos que presenté en las materias dictadas por Ru-
ben César Fernandes y Otávio Velho. El primero, titulado Viajes a la Tierra Prometida, 
hace un análisis de los testimonios y relatos algo deslumbrantes y eufóricos de teólogos 
y sociólogos, vinculados a la Teología de la Liberación, que viajaron a la Unión Soviética, 
a la República Democrática Alemana y a Polonia poco antes del colapso del socialis-
mo real en Europa. El segundo es una presentación crítica del libro de Marcel Gauchet,  
Desenchantement du Monde, que fue la principal referencia en la materia dictada por 
Otávio Velho.
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ISER, se convirtió en un sello de mi trayectoria, el cual terminé trasladando 

al espacio académico.

Tercera encarnación: antropólogo y académico

El Museo Nacional: el inicio de un camino

1990 es un parteaguas en mi trayectoria. Las elecciones directas de 1989, 

en un primer momento, representaron un aliento de esperanza. Creíamos 

que los votos de los rincones de Brasil que llevaron a Lula a la segunda vuel-

ta resultaban, en alguna medida, del trabajo de base de las Comunidades 

Eclesiales de Base (CEBs) y de las pastorales sociales, a las cuales se sumaba 

nuestra contribución como asesores. La derrota en la segunda vuelta, sin 

embargo, fue un desaliento, no solo respecto al futuro del país, sino tam-

bién en términos personales. Se imponía, entonces, una nueva ruptura en 

mi rumbo profesional. En un primer momento, intenté una salida sin de-

jar el mundo de las Organizaciones No Gubernamentales (ONGs). Postulé 

a una vacante abierta por una ONG de los Estados Unidos para trabajar en 

Washington. Quedé en segundo lugar, en un empate que se definió por ra-

zones de género a favor de la candidata de Filipinas. La segunda opción era 

recorrer el camino hacia la vida académica tout court. Así, en el primer 

semestre de 1990, hice la selección para el doctorado en el Museo Nacional, 

iniciando de este modo mi formación como antropólogo.

No fue un comienzo fácil. Pronto me di cuenta de que no poseía el 

bagaje teórico previo de quien había cursado la licenciatura en ciencias so-

ciales o una maestría en antropología. Las preguntas formuladas a partir de 

mi formación en filosofía, teología y educación, al ser enunciadas en el aula, 

sonaban fuera de lugar. Era necesario dar saltos, llenar vacíos, apropiarme 

de un ethos y de un logos específicos que se presentaban de forma caótica 

y desarticulada para un neófito en el terreno. Sin embargo, con terquedad 

y resiliencia, con avances y retrocesos, di los primeros pasos en un camino 

que continúo recorriendo hasta el día de hoy. Ávido de la novedad que la 
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antropología representaba, fui apropiándome, aunque de forma desorde-

nada y confusa, de las teorías y conceptos que circulaban en los debates 

de clase y en las innumerables páginas de lectura de las materias cursadas.

Además de Otávio Velho y Ruben César Fernandes, otros profesores 

sentaron los cimientos sobre los cuales construí mi formación como antro-

pólogo. Entre ellos, destaco los aportes de Giralda Seyferth y Afrânio Garcia, 

quienes me enseñaron a desmitificar las teorías y a tratar a los autores clá-

sicos y contemporáneos como seres humanos de carne y hueso, uniendo de 

modo indisociable vida y obra. Junto a ellos, Moacyr Palmeira y José Sérgio 

Leite Lopes, en las asignaturas Antropología de la Política y Movimientos 

Sindicales, me proporcionaron otra mirada sobre la política y los procesos 

sociales — diferente de aquella pautada por los marcos de mi formación y 

por la militancia. El trabajo final de la materia versó sobre los católicos so-

ciales, enfocado en la experiencia de una industria textil que funcionó como 

una institución total en Camaragibe, Pernambuco (Steil, 1994b). La elección 

del tema se presentó como un desafío que consistía en tratar, bajo la óptica 

de la antropología, una memoria que tenía como inspiración el carisma del 

Padre João León Dehon, fundador de la Congregación del Sagrado Corazón 

de Jesús, y la participación directa de los sacerdotes dehonianos.

Pero no aprendí solamente de los profesores. Los compañeros también 

fueron maestros en el aprendizaje de la antropología. La solidaridad y los 

afectos de tantos colegas con los que compartí angustias, dudas y miedos, 

pero también alegrías, fiestas y logros, formaron parte de mi vida diaria en 

el Museo Nacional. Algunos, como Marcelo Camurça y Emerson Giumbelli, 

se convirtieron en amigos y socios de investigación para toda la vida. En esta 

lista, no puedo dejar de nombrar a Daisy Barcellos, quien me hizo la invita-

ción para ir a la Universidad Federal de Río Grande del Sur (UFRGS).

El ingreso a la universidad pública: de la UFF a la UFRGS

Es un final de tarde de diciembre de 1991. Estoy en el transbordador Río-

Niterói. La última sesión del concurso para profesor de la Facultad de 
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Educación de la UFF acababa de terminar. Pasé en primer lugar. El senti-

miento que me embarga es que valió la pena cada momento de mi vida. Las 

elecciones fueron acertadas. El trabajo en la pastoral de favelas, los años 

que viví en la favela de Grotão, la militancia política en las asociaciones de 

favelas y de barrios, en la salud, con la juventud, las maestrías en teología y 

en educación, la experiencia como profesor en la USU, el trabajo de asesoría 

en el ISER, el ingreso al doctorado, etc. Todo convergía en este evento. Cada 

etapa de mi trayectoria se unía, de forma articulada, en el concurso que 

seleccionó a un profesor para la materia Movimientos Sociales y Educación. 

Así, en enero de 1992, ingresé a la UFF.

Al escribir en este momento sobre este evento, se devela otro signi-

ficado, imperceptible hasta entonces en la trama que teje mi trayectoria. 

Hoy percibo que, con el ingreso a la universidad pública, se completaba el 

movimiento de desclericalización y salida de la Iglesia Católica. El régimen 

de dedicación exclusiva, al mismo tiempo que exigía la rescisión del con-

trato laboral con la Santa Úrsula, también relativizaba mi vínculo con el 

Programa de Asesoría del ISER. Estos espacios liminales, situados entre lo 

religioso y lo laico, dejaron de tener una importancia vital para mí. Por pri-

mera vez, mi supervivencia y mi horizonte profesional ya no dependían de 

la Iglesia Católica. Aunque un cierto habitus clerical persista en mi modo 

de estar en el mundo, el hecho de asumir un cargo público fue decisivo para 

que pudiera incorporar una identidad laica.

La perspectiva profesional que se divisaba entonces era la de ser un 

antropólogo en la educación. Este camino parecía estar dado hasta el fi-

nal del doctorado. Sin embargo, en julio de 1995, cuando defendí la tesis, 

surgió la posibilidad de solicitar una transferencia al departamento de an-

tropología en la UFRGS. Había una vacante abierta y me presenté. Después 

de pasar por un proceso de evaluación interna en el departamento, envié 

la documentación a ambas instituciones solicitando la transferencia. Y en 

enero de 1996 ingresé a la UFRGS, donde estuve durante veintiocho años 

como un antropólogo en la antropología.
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El Núcleo de Estudios de la Religión y el SobreNaturezas

Al llegar a la UFRGS, me enfrenté al desafío de colaborar con Ari Pedro Oro en 

la organización de las VI Jornadas sobre Alternativas Religiosas en América 

Latina, evento oficial de la Asociación de Ciencias Sociales de la Religión en 

el Mercosur (ahora de América Latina; ACSRAL), que debía realizarse ese 

año en Porto Alegre. En el proceso de organización de las Jornadas, reuni-

mos a un grupo de estudiantes que nos ayudó en esta tarea. Con ellos, al tér-

mino de las Jornadas, fundamos el Núcleo de Estudios de la Religión (NER). 

Al año siguiente, creamos la revista Debates do NER. Y en 1999, a instan-

cias de Alejandro Frigerio, entonces presidente de la Asociación, creamos la 

revista Ciencias Sociales y Religión/Ciências Sociais e Religião, órgano 

oficial de la Asociación, editada en la UFRGS hasta 2019, cuando pasó a ser 

publicada en la Universidad Estatal de Campinas (Unicamp).

El NER también sirvió de base institucional para una secuen-

cia de alianzas e intercambios nacionales e internacionales que estable-

cieron redes de investigadores de la religión en Brasil y en el extranje-

ro. Cito aquí el proyecto de investigación “Movimientos Religiosos en el 

Mundo Contemporáneo”, financiado por el Programa de Apoyo a Núcleos 

de Excelencia (PROEX) del Consejo Nacional de Desarrollo Científico y 

Tecnológico (CNPq), coordinado por José Jorge de Carvalho, con la par-

ticipación de Rita Segato, Otávio Velho, Patrícia Birman, Clara Mafra, 

Emerson Giumbelli y tantos otros. Por cinco años, compartimos procesos 

de investigación y publicamos una serie de libros y de antologías a través de 

la Editorial de la UFRGS y de Attar. El NER ampliaba así sus fronteras más 

allá del Sur mediante un proyecto interinstitucional de alcance nacional.

Al regresar del posdoctorado (2007), la interfaz entre religión y eco-

logía se impuso como una nueva agenda de investigación. Al estudiar la 

Nueva Era, me topé con nuevos modelos de peregrinaciones que se trans-

mutaban en caminatas en la naturaleza. Me di cuenta, entonces, del cruce 

de este campo con un ideario ecológico que se acercaba a la espirituali-

dad. Se trata, en mi interpretación, de una nueva gnosis que desafía a las 
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religiones de la trascendencia, al mismo tiempo que sitúa lo sagrado en la 

inmanencia de este mundo, produciendo un movimiento de doble vía: de 

sacralización de la naturaleza y de naturalización de lo sagrado. Entonces, 

en colaboración con Isabel Carvalho, creamos el Grupo de Investigación 

SobreNaturezas. Este grupo produjo, en el transcurso de diez años, un vas-

to acervo de artículos, libros, tesis doctorales, tesis de maestría y monogra-

fías, así como alianzas nacionales e internacionales.

Alianzas con Europa y Estados Unidos

En el diálogo institucional con Europa y Estados Unidos, algunos in-

tercambios marcaron mi trayectoria. El primero fue el Programa Paulo 

Freire, coordinado por mí por parte de Brasil y por Marjo de Theije por 

parte de Holanda. Firmado entre la Universidad Libre de Ámsterdam (VU 

Ámsterdam) y las universidades brasileñas UFRGS, Universidad del Estado 

de Río de Janeiro (UERJ), Universidad Federal de Pernambuco (UFPE) y 

Universidad Federal de Minas Gerais (UFMG), el Programa contó con el fi-

nanciamiento de la convocatoria de la Coordinación de Perfeccionamiento 

del Personal de Nivel Superior (CAPES) y la Organización Neerlandesa para 

la Cooperación Internacional en Educación Superior (NUFFIC) (2009). Por 

quince años mantuve un intenso intercambio de investigación en el mar-

co de este Programa, que incluyó misiones de trabajo de investigadores, 

movilidad estudiantil, co-tutelas, estancias de doctorado y posdoctorados, 

intercambios de profesores, y publicaciones de libros y artículos científicos 

en Holanda y en Brasil.

El programa del Fondo para la Mejora de la Educación Postsecundaria 

(FIPSE) con CAPES fue otro intercambio que pavimentó, en la década de 

2000, las relaciones con los Estados Unidos. Las universidades que parti-

ciparon en el programa fueron la UFRGS y la Universidad Federal de Bahía 

(UFBA) por Brasil, y la Universidad de California en San Diego (UCSD) y 

la Universidad Fisk por los Estados Unidos. El proyecto, coordinado por 

mí por Brasil y por Thomas Csordas por Estados Unidos, culminó con mi 
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estancia senior en 2006-2007 en la UCSD. El diálogo con Csordas, al mismo 

tiempo que develó un nuevo horizonte teórico, también abrió el camino 

para una larga colaboración de publicaciones e intercambios de profesores 

y estudiantes entre ambos países.

Menciono aquí otros dos proyectos en los que participé. El prime-

ro, “Religión y espacio público”, en colaboración con la Università di Roma 

Tre, coordinado por Ari Oro por Brasil y Roberto Cipriani por Italia. El 

proyecto contó con financiamiento conjunto a través de una convocato-

ria pública del CNPq/Brasil y el Consejo Nacional de Investigación (CNR) 

en Italia (2010). En el ámbito de este proyecto, desarrollé investigaciones 

sobre derechos humanos e Iglesia Católica, publicadas en artículos (Steil; 

Toniol, 2013) y capítulos de libros (Steil; Toniol, 2012, 2015). El segundo, 

“Transformaciones de la laicidad: nuevas relaciones entre Estado, socie-

dad y religión”, se realizó en el marco del programa CAPES/Comité Francés 

de Evaluación de la Cooperación Universitaria y Científica con Brasil 

(COFECUB). Tuvo como coordinadores a Emerson Giumbelli por Brasil y a 

Philippe Portier por Francia. Todos estos proyectos hicieron posibles deba-

tes productivos y publicaciones que ampliaron significativamente mi hori-

zonte de comprensión de la religión.

Alianzas latinoamericanas

Recuerdo unas palabras de Otávio Velho en una de las Jornadas sobre 

Alternativas Religiosas en América Latina, en las que recordaba el inten-

so flujo de interacciones que existió entre investigadores latinoamericanos 

en los años 1950 y 1960 — y cómo los regímenes militares interrumpie-

ron este flujo. Diría que nos correspondió a nosotros, en el contexto de la 

redemocratización en América del Sur, restablecer el flujo que había sido 

interrumpido en el área de las ciencias sociales de la religión. En ello tuvo 

un papel decisivo y protagónico la ACSRAL que, a través de las Jornadas 

sobre Alternativas Religiosas en América Latina y de la revista Ciencias 

Sociales y Religión/Ciências Sociais e Religião, acercó a investigadores 

de Argentina, Brasil, Chile y Uruguay. La Asociación ha sido el espacio 
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privilegiado de articulación, debates, investigaciones, intercambios de es-

tudiantes y producción científica. Mi formación y trayectoria están marca-

das por los colegas y estudiantes latinoamericanos que compartieron con-

migo este espacio académico.

En la línea del movimiento de acercamiento a América Latina, fue 

importante también la participación en los grupos de investigación del 

Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO): Religión y Cultura 

(2015-2018) y Religión, Neoliberalismo y Poscolonialidad (2019-2022). Así 

como la alianza con el Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en 

Antropología Social (CIESAS) en Guadalajara, que dio como resultado pro-

yectos comunes, publicaciones e intercambios de profesores y estudiantes 

entre Brasil y México.2

Incursiones por las políticas públicas y por la  
antropología del turismo

Aunque las encarnaciones tienden a producir el olvido de las vidas pasadas, 

estas permanecen latentes. Así, al ingresar a la UFRGS, al mismo tiempo 

que buscaba afianzar mi identidad como antropólogo, también me sentí 

forzado a traer al ambiente académico la experiencia acumulada durante 

diez años en las ONGs. Creé, entonces, en el ámbito de la universidad, el 

curso de extensión para la formación de líderes para las ONGs y el tercer 

sector (Steil, 2001a; Steil; Carvalho, 2001).3 Este curso se desdobló en los 

programas de licenciatura y posgrado (maestría y doctorado) en políticas 

públicas, dentro del Instituto de Filosofía y Ciencias Humanas, involucran-

do a los departamentos de antropología, ciencia política y sociología.

2	 De esta colaboración, destaco la estadía como investigadora y profesora visitante de 
Renée de La Torre en la UFRGS y la publicación de la compilación Entre Trópicos: Diálogos 
de estudios sobre la Nueva Era en Brasil y México, organizada por mí, Renée de La Torre 
y Rodrigo Toniol, publicada en México (2018) y en Brasil (2022).

3	 Estos dos artículos hacen un balance, en forma de reflexión crítica, sobre la experiencia 
de 10 años de trabajo en el ISER, en mi caso, y en el Instituto Brasileño de Análisis Socia-
les y Económicos (Ibase), en el caso de Isabel Carvalho.



180

La incursión por la antropología del turismo se impuso a partir del 

estudio de las peregrinaciones. Las fronteras borrosas entre el peregrino y 

el turista estuvieron presentes desde la investigación en Bom Jesus da Lapa 

(Steil, 1996). Y, en el intento de amarrar un cabo suelto que había quedado 

de la tesis, en 2003 publiqué el artículo Romeros y turistas en el santuario 

de Bom Jesus da Lapa (Steil, 2003). Por otro lado, la escasez de estudios 

sobre turismo en la antropología brasileña me llevó a acercarme a investi-

gadores de la religión y de otros temas que se topaban con el turismo en sus 

trabajos de campo como una cuestión urgente que requería ser reflexionada 

y profundizada. Lo que terminó propiciando la creación, en el Directorio de 

Grupos de Investigación del CNPq, del grupo de trabajo Cultura y Turismo 

(CulTus), que coordiné durante veinte años. En el transcurso de este pe-

ríodo, organicé grupos de trabajo, mesas redondas y simposios en eventos 

nacionales e internacionales de las ciencias sociales y de la antropología 

— Unión Internacional de Ciencias Antropológicas y Etnológica (IUAES) 

World Congress, Encuentro Anual de la Asociación Nacional de Posgrado 

e Investigación en Ciencias Sociales (ANPOCS), Reunión Brasileña de 

Antropología (RBA), Reunión de Antropología del Mercosur (RAM), etc. 

— así como publicaciones de libros y artículos sobre las interfaces del tu-

rismo con la religión.4 Como derivación de este proceso, en 2007 recibí en 

el Programa de Posgrado en Antropología Social (PPGAS) de la UFRGS, 

como participante del Programa de Profesor Visitante Extranjero/CAPES, a 

Nelson Graburn (UC Berkeley), uno de los pioneros y referencia internacio-

nal de los estudios del turismo en la antropología.

Contribuciones a los estudios de la religión

Una mirada retrospectiva a mi producción académica muestra que las 

principales contribuciones provinieron de investigaciones de campo, en su 

mayoría realizadas con colegas y estudiantes, y llevadas a cabo por equipos 

4	 De la investigación sobre turismo, destaco las siguientes publicaciones: Steil, 2001b, 
2006, 2009; Steil et al., 2009; Steil; Carneiro, 2011.
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de diversas regiones del país y del extranjero. Con el fin de presentar es-

tas contribuciones de manera sucinta, destacaré, en primer lugar, algunos 

puntos que fueron centrales en la tesis de doctorado que dio origen al libro 

O sertão das romarias: um estudo antropológico sobre o Santuário de 

Bom Jesus da Lapa – BA (Steil, 1996). A continuación, comentaré otros dos 

libros que coordiné con colegas, donde se registraron aspectos que consi-

dero innovadores para el debate de los temas en cuestión. Son ellos: Maria 

entre os vivos: reflexões teóricas e etnográficas sobre aparições ma-

rianas no Brasil (Steil; Mariz; Reesink, 2003) y Caminhos de Santiago no 

Brasil: interfaces entre turismo e religião (Steil; Carneiro, 2011).

O sertão das romarias

Bom Jesus da Lapa surge en mi horizonte en 1990, cuando el ISER fue con-

tratado para asesorar el proceso de evaluación de la diócesis. El contacto 

con el clero y las monjas locales, con los agentes de pastoral laicos, con los 

habitantes y con los peregrinos abrió algunas puertas para que, dos años 

después, pudiera regresar a hacer la investigación de campo para la tesis. 

En este retorno, rehice, como aprendiz de etnógrafo, los caminos transi-

tados anteriormente y, al mismo tiempo, abrí otros nuevos en dirección a 

los peregrinos. Un proceso intenso de aprendizaje de un nuevo oficio que 

imponía adquirir otras habilidades, diferentes de aquellas que se me de-

mandaban como asesor. Ya no me correspondía ayudar en la elaboración 

de un plan diocesano de pastoral que reflejara el ideario de la Teología de la 

Liberación. Es decir, al colocarme en el campo como etnógrafo, me fui dan-

do cuenta poco a poco de que el devenir antropológico exigía incorporar, 

en mi mirada sobre la peregrinación, el punto de vista de los peregrinos.

El ciclo de las peregrinaciones en Lapa ocurre del 24 de julio, fiesta de 

San Juan, al 15 de septiembre, día de Nuestra Señora de la Soledad. Durante 

tres años, acompañé a los peregrinos en sus desplazamientos hacia el san-

tuario. El trabajo de campo consistía en contactar a algún jefe de peregrina-

ción que fuera a Lapa con su grupo de devotos e ir al lugar de donde saldrían 
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para conocerlos y entrevistarlos durante la semana previa a la partida. El 

día de la peregrinación, me unía al grupo de fieles y viajaba a Lapa en la caja 

de un camión pau-de-arara o en un autobús alquilado. Durante tres días, 

permanecía con los peregrinos en Lapa, acompañándolos en las visitas a las 

grutas, en las caminatas por los senderos del monte santo, en los rituales, 

compartiendo con ellos los espacios de convivencia en los hospedajes y en 

las plazas y calles de la ciudad, por donde transitaban multitudes de fie-

les en medio del intenso movimiento de comercio ambulante instalado en 

el período de la peregrinación. Después, regresaba con los peregrinos a su 

lugar de origen, donde permanecía quince días visitándolos en sus casas y 

recopilando sus testimonios, que transcribía a mano al final del día.

Hay quien dice que toda tesis es un ajuste de cuentas con el pasado. Y 

yo añadiría, también, un medio para abrir puertas hacia el futuro. Al escri-

bir O sertão das romarias (Steil, 1996), con seguridad algunos interlocuto-

res a los que me dirijo compartieron conmigo mundos pasados que habité. 

Otros entraban al texto como nuevos interlocutores, habitantes de otros 

mundos en los que pretendía ingresar y ser reconocido, teniendo la tesis 

como salvoconducto. En el diálogo con el pasado, un primer punto que se-

ñalo es que la peregrinación no se constituye únicamente como una forma 

de resistencia del catolicismo popular al catolicismo erudito o de las clases 

subalternas a las clases dominantes. Tampoco es una protesta de las clases 

subalternas al proyecto de modernización capitalista de las élites brasile-

ñas. Al contrario, las andanzas por Lapa muestran a la peregrinación me-

nos como una trinchera de resistencia y más como una arena de disputas 

entre múltiples modalidades de catolicismos que conviven, se tensionan, 

entran en conflicto y hacen alianzas en el espacio del santuario durante la 

peregrinación.5

5	 La aplicación del concepto de “arena” a las peregrinaciones tiene como principal refe-
rencia la compilación, organizada por John Eade y Michael Sallnow, Contesting the sa-
cred: the anthropology of Christian pilgrimage, publicada en 1991.
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Con el concepto de arena, se abre una cuña en el concepto de commu-

nitas propuesto por Victor Turner (1974) y aplicado a las peregrinaciones en 

el libro Image and pilgrimage in Christian culture: anthropological pers-

pectives (Turner; Turner, 1978). Es decir, si por un lado la peregrinación se 

presenta como un momento de communitas, estableciendo un espacio de 

suspensión de las normas y jerarquías propias de la estructura, por otro 

lado, cuando se mira desde dentro, ella surge como un campo estructural 

de disputas y distinciones. Y en este sentido, recupero para la comprensión 

de la peregrinación otro concepto de Turner, que es el de performance. La 

peregrinación crea, entonces, un escenario donde los diversos actores es-

cenifican sus creencias, sus ritos, sus concepciones del mundo. Así, entre 

los católicos que convergen al santuario de Bom Jesus da Lapa, se hacen 

presentes: peregrinos del sertão y de la ciudad, feligreses y participantes 

de las CEBs, católicos ultramontanos y no practicantes, militantes de mo-

vimientos religiosos y de las pastorales sociales, el clero y las monjas, etc. 

De la sociedad en general, asisten: habitantes católicos y no católicos, polí-

ticos locales y estatales, comerciantes establecidos y ambulantes, etc. Estos 

actores, y tantos otros que actúan en este drama social, son como hilos que 

se entrelazan y tejen la peregrinación como un hecho social total.

Otra visión recurrente en los análisis de las peregrinaciones es que 

representarían una expresión local de una religiosidad genuinamente bra-

sileña, forjada en el aislamiento de las poblaciones de los sertões. Frente a 

esta postura, prefiero dirigir la atención hacia el origen del santuario como 

parte de un movimiento de espiritualidad penitencial de rechazo a la vida 

en la ciudad y regreso a la naturaleza, asociado a la reconquista de la pe-

nínsula ibérica por los católicos. La percepción de esta dimensión universal 

se hizo posible a partir del diálogo con el historiador William Christian Jr. 

quien, al abocarse al culto a las imágenes en la península ibérica entre los 

siglos XVI y XVIII, establece una línea de continuidad entre el catolicismo 
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devocional del Viejo y del Nuevo Mundo.6 En ambos, el culto a las imágenes 

descubiertas en lugares desiertos, junto a la naturaleza y lejos de las ciuda-

des, es estructurante del catolicismo mundial.

Quizás la contribución más importante que aporto en el libro sea la 

formulación del concepto de “cultura bíblico-católica” y su uso como re-

curso heurístico para comprender la experiencia vivida por los peregrinos 

en una sociedad que cambia. Esta formulación tuvo su inspiración en las 

reflexiones de dos maestros que marcaron mi formación como antropólo-

go. De Otávio Velho, me apropio del concepto “cultura bíblica”, central en 

el artículo O cativeiro da besta-fera (1987). De la obra de Pierre Sanchis 

(1983, 1994), pesqué el concepto de cultura católico-brasileña. En diálogo 

con estos autores, organicé mis datos de campo, primeramente, a partir 

de la idea de que los peregrinos estaban inmersos en un sistema de prácti-

cas y significados que se apoyaba sobre una base bíblica — o un pre-texto, 

como escribe Velho, en el horizonte de la hermenéutica de Paul Ricoeur. 

Después, busqué llamar la atención sobre la especificidad católica de esta 

cultura bíblica, que se enraíza en la historia de larga duración del catolicis-

mo como un elemento ineludible de la formación de la nación brasileña y 

en la geografía local, donde mitos y narrativas bíblicas se entrelazan con los 

eventos y las hazañas de hombres y mujeres, reales e imaginarios, santos y 

pecadores, que habitan el sertão brasileño.

Maria entre os vivos

Entre los años 1980 y 2000, las apariciones de Nuestra Señora ganaron pro-

tagonismo en los márgenes del catolicismo, con repercusión en los medios y 

en las redes sociales. Aunque ignoradas inicialmente por la Iglesia Católica, 

las apariciones marianas se difundieron a nivel nacional e internacio-

nal gracias a la acogida que tuvieron dentro de la Renovación Carismática 

6	 Dos libros de William Christian Jr. (1972, 1981) fueron fundamentales para comprender la 
devoción al Buen Jesús de Lapa en una perspectiva histórica.
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Católica (RCC). Ante estos acontecimientos, un equipo de investigadores 

se articuló para hacer un mapeo de las apariciones que ocurrían en el país. 

Nos insertamos, entonces, como observadores en los lugares de las apari-

ciones y en las redes que estas propiciaban. Pasamos, así, a seguir a estos 

actores en sus peregrinaciones por las parroquias y los grupos de oración 

carismáticos que los recibían.

En el libro María entre os vivos: reflexões teóricas e etnográficas 

sobre aparições marianas no Brasil (Steil; Mariz; Reesink, 2003), señala-

mos que las apariciones actuales, a diferencia de las tradicionales, aunque 

ocurran en lugares geográficos específicos, pronto los trascienden, dando 

origen a un proceso de desterritorialización que transforma a los videntes 

en mensajeros. Así, en vez de que el devoto peregrine al lugar de la apari-

ción para escuchar in situ el mensaje de María, es el vidente quien se des-

plaza como mensajero hacia los devotos. Este tránsito pasa por los grupos 

de oración carismáticos y por los espacios parroquiales.

Por último, al situar las apariciones marianas en un tiempo de larga 

duración, las etnografías apuntan al desplazamiento del mensaje de María, 

como un contenido externo que es canalizado por la intermediación del 

vidente, hacia su manifestación interna en los cuerpos de los mensajeros. 

Así, la presencia de María entre los vivos se desliza de la comunicación de 

un otro fuera del individuo hacia la voz de un self sagrado que se expresa 

en la propia conciencia de los mensajeros. Una experiencia que ya no puede 

ser nombrada como una videncia y, por eso mismo, denominamos con la 

categoría nativa de “locución interior”. En este proceso de afirmación de 

la “locución interior” en detrimento de la videncia, constatamos una ten-

dencia más general de la religión en la condición posmoderna, como par-

te del movimiento de destradicionalización por el cual las religiones de la 

trascendencia incorporan la subjetividad y la reflexividad moderna en su 

cosmología.
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Caminhos de Santiago no Brasil a las espiritualidades 
ecológicas

El cambio de siglo hacia el año 2000 marca un giro significativo en los movi-

mientos de las peregrinaciones en Occidente y, particularmente, en Brasil. 

Movilizado por el modelo del Camino de Santiago en España, un número 

significativo de personas se ha desplazado desde entonces desde diferentes 

puntos del país en peregrinaciones, atraído por el ideario de transforma-

ción interior y perfeccionamiento personal. El seguimiento de este movi-

miento a través de etnografías sobre estas nuevas rutas de peregrinación 

dio como resultado el libro Caminhos de Santiago no Brasil: interfaces 

entre peregrinação e turismo (Steil; Carneiro, 2011). Este proyecto colecti-

vo de alcance nacional contó con la colaboración de colegas investigadores 

de diferentes instituciones académicas y con la participación de estudian-

tes asociados al NER. Los estudios muestran una inflexión importante en la 

reconfiguración de las peregrinaciones, en la que los Caminos de Santiago 

en Brasil se revelan como reinvenciones en el curso de una tradición cató-

lica de larga duración que, al entremezclarse con el ideario de la Nueva Era, 

incorporan a agentes del mercado turístico y al Estado en su realización. 

Las etnografías reunidas en la antología apuntan hacia una confor-

mación más plural y diversa de las peregrinaciones en relación con el con-

texto católico que las forjó. Los Caminos de Santiago en Brasil entrelazan 

perspectivas, experiencias y narrativas que remiten a contextos de diver-

sos órdenes: turísticos, religiosos, económicos, gubernamentales, étnicos, 

culturales, deportivos, etc. Los contornos de esta pluralidad no siempre se 

pueden delinear con nitidez, en la medida en que se mezclan en los pro-

cesos de su configuración, desdibujando la visión de la religión como una 

esfera delimitada de lo social. La modalidad de peregrinación que se realiza 

en los Caminos de Santiago en Brasil borra las fronteras entre religión y 

mercado, entre Iglesia y Estado, trascendencia e inmanencia, sacrificio y 

ocio, catolicismo y Nueva Era, etc. En este sentido, los Caminos de Santiago 

en Brasil se revelan como un locus privilegiado donde se puede percibir 

un nuevo habitus religioso que los distingue tanto de las peregrinaciones 
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tradicionales, centradas en las devociones del catolicismo popular, como 

de las modernas, modeladas por el catolicismo clerical romanizado. 

El resultado de este movimiento es la tendencia a la secularización 

de la espiritualidad, que deriva en la pérdida del monopolio de la Iglesia 

Católica en el manejo y control de las peregrinaciones, siendo reemplaza-

da por instituciones no religiosas, agencias de turismo y organismos del 

Estado. Lo que se inscribe en un proceso más general de cambio en la gra-

mática religiosa contemporánea, que pasa a articular el discurso de la espi-

ritualidad con el de la ecología (Carvalho; Steil, 2008). Aunque esta gramá-

tica sea el sello de las espiritualidades de la Nueva Era, permea y atraviesa el 

campo religioso como una agencia disruptiva que emerge en los márgenes 

de las religiones establecidas. 

En esta reflexión fue fundamental el diálogo con dos autores en espe-

cial: Maurice Merleau-Ponty y Gregory Bateson. Respecto al pensamiento 

del primero, hago un desplazamiento del concepto de cuerpo, central para 

el paradigma de la corporeidad, hacia el de “carne del mundo”, que paso 

a utilizar como referente para las espiritualidades ecológicas (Merleau-

Ponty, 1984).7 De Gregory Bateson, recupero sus escritos de 1970 y 1980 en 

los que reivindica la urgencia de la ciencia por reconocer la presencia de 

una esfera espiritual como inherente al mundo empírico. Entonces, a partir 

de Bateson, entro en el debate sobre el retorno de lo sagrado, afirmando que 

el “Dios” que regresa con las espiritualidades ecológicas viene transfigura-

do como energía y potencia. Un “Dios” inmanente, como afirma Bateson 

(1972, p. 267-468), sin nada de divino, que se distancia totalmente de la 

concepción cristiana de la trascendencia. 

Nuevos temas abiertos

Dirigiéndome hacia el final del capítulo, permítanme indicar dos temas 

que me han ocupado en el presente. El primero es el énfasis en la dimensión 

7	 La reflexión sobre Merleau-Ponty se lleva a cabo dentro de la teoría de la corporeidad 
(embodiment), en diálogo con Thomas Csordas (2008).
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material de la religión y de las espiritualidades. El segundo tiene que ver 

con el aprendizaje como un proceso inherente a los diferentes modos de ha-

bitar el mundo y la cultura. Así, si en el proyecto de investigación “Religión 

y materialidades en el horizonte de las epistemologías ecológicas” (2015-

2019) busqué comprender los procesos de incorporación de un idioma 

ambiental por parte de los movimientos y de las instituciones religiosas, 

en el segundo dirigí la mirada hacia los materiales y las cosas que están 

presentes en los rituales y en las prácticas religiosas como mediadores de 

experiencias con lo sagrado. Siguiendo los flujos y las trayectorias de estos 

materiales, busco entender cómo se convierten en mediadores de lo sagra-

do, al mismo tiempo que tejen lazos sociales que dan origen a colectivos que 

se reconocen como pertenecientes a comunidades rituales y de creencias. 

En el proyecto “Cultura, religión y aprendizaje” (2020-2023) enfatizo 

la cuestión del aprendizaje, enfocándome en los procesos de formación de 

los líderes espirituales reconocidos por los colectivos y/o simpatizantes de 

la Nueva Era como “especialistas de lo sagrado”. Para ello, sigo las trayec-

torias de líderes religiosos, especialmente indígenas, que realizan rituales 

y vivencias en espacios urbanos de grupos. Busco, al mismo tiempo, seguir 

las plantas de poder y las medicinas de la selva empleadas en estos rituales 

(Steil; Carvalho; Gonzaga, 2020). En este sentido, ha sido posible percibir 

una inversión pedagógica que ocurre en estos contextos, en la que las plan-

tas se convierten en maestras de los sujetos humanos mediante un proceso 

alucinógeno que permite a sus usuarios acceder a otras dimensiones de la 

realidad más allá de aquellas que están dadas a la conciencia y a la razón. 

Conclusión

Al llegar a este punto, el lector habrá notado que mi trayectoria es sinuosa. 

Los pliegues y los deslizamientos del camino forjaron una existencia nada 

lineal. Las sucesivas encarnaciones dejaron vestigios de vivencias, saberes 

y conocimientos que modulan mi subjetividad y sedimentan mi formación. 

A los setenta años, me veo como un artesano que teje su existencia con las 
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reminiscencias de múltiples vidas. Que no dejan de superponerse. Y, como 

incesante aprendiz, percibo que la mirada con la que interpreto el mundo 

trasciende la circunscripción de la antropología como disciplina y método. 

Los tránsitos me acompañan desde siempre. De la familia al semina-

rio. De la vida protegida como vicario en una pequeña ciudad en el interior 

de Santa Catarina, a la exposición de la metrópoli en Río de Janeiro. De la 

convivencia diaria con los hijos de las élites cariocas que ocupan las aulas 

y pasillos de la PUC-Rio, donde hago la maestría, a la inmersión en la coti-

dianidad de las clases populares en la favela del Parque Proletário da Penha, 

donde vivía por opción. De la vida clerical celibataria al matrimonio. De la 

pastoral a la militancia política. Del trabajo de base como agente religio-

so y social en las favelas, a la asesoría en el ISER como educador popular 

junto a instituciones eclesiales y organizaciones sociales. De la USU, donde 

enseño por diez años, a la UFF, donde ingreso por concurso público en el 

Departamento de Educación y donde permanezco por cinco años. Luego, 

me mudo de Río de Janeiro a Porto Alegre para trabajar en la UFRGS, en el 

Departamento de Antropología. Y, finalmente, de Porto Alegre a São Paulo, 

a donde me traslado después de jubilarme, pasando a trabajar, primero, 

como profesor visitante en la Universidad Federal de São Paulo (Unifesp), 

con un vínculo temporal de dos años, y después como profesor visitante 

invitado en la Unicamp. 

Estos tránsitos geográficos e institucionales fueron acompañados por 

otros de orden vocacional y disciplinar. El primero, de la filosofía a la teo-

logía, transcurrió como un requisito de la formación para la vida sacerdo-

tal. No obstante, con una inflexión que se dio con mi viaje a Río de Janeiro 

para hacer la maestría, donde se consolidó mi adhesión a la Teología de la 

Liberación. El paso de la teología a la educación coincide con mi salida de la 

vida clerical y la oportunidad que se abrió de hacer una segunda maestría, 

en filosofía de la educación, en una institución laica de gran prestigio y re-

conocimiento. El paso de la educación a la antropología, si por un lado es-

tuvo asociado al trabajo en el ISER, por otro se impuso como una vocación. 

Al revisar los papeles guardados en mi carpeta de recuerdos, encuentro la 
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carta que escribí al superior de los dehonianos, fechada en diciembre de 

1985, comunicándole mi decisión de dejar la vida religiosa. En ella, le hago 

saber que mi plan para esta nueva vida que inicio es convertirme en antro-

pólogo. Diez años después, tras recorrer un camino nada lineal, defiendo 

mi tesis de doctorado en antropología. 
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Religión y política: una trayectoria entre la 
disidencia religiosa y la disputa por el orden

Joanildo Burity 
Fundação Joaquim Nabuco (Fundaj) – Brasil

Introducción

Al mirar retrospectivamente mi trayectoria de investigación, percibo que 

la relación entre religión y política nunca se me presentó como un objeto 

externo, neutro, simplemente “elegido” por conveniencia académica. Fue, 

desde temprano, una cuestión atravesada por la experiencia, la perpleji-

dad, el conflicto y la búsqueda intelectual. Esto no significa que la inves-

tigación sobre la religión exija un vínculo biográfico con el campo religio-

so. Al contrario: sería un error transformar la biografía en una condición 

epistemológica. Como también sería una “vigilancia ideológica” erigir la 

biografía como un obstáculo epistemológico insuperable. En mi caso, ese 

vínculo simplemente existió y continúa ocupando un lugar importante, 

no como garantía de comprensión ni como privilegio de acceso, sino como 

fuente de problemas, tensiones, preguntas y apuestas.

Mi relación con el tema se constituyó en torno a dos búsquedas que, 

aunque distintas, siempre estuvieron entrelazadas, pero cuya enunciación 

se fue modificando, densificándose a veces y pluralizándose otras. La pri-

mera búsqueda fue el intento de identificar, en el interior de la propia 

experiencia religiosa, hilos de disidencia, gestos proféticos, prácticas de 

ruptura y formas de cuestionamiento que no pudieran reducirse al con-

servadurismo, a la reproducción del orden o a la alienación. Esta búsqueda 
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tenía un doble sentido: abrir espacio en el interior de la tradición religiosa a 

la que me vinculaba para una articulación entre fe y actuación sociopolítica 

en el contexto de la apertura democrática brasileña (fines de los años 1970) 

y alcanzar reconocimiento entre los pares de la universidad y de la militan-

cia antidictadura militar.

La segunda fue la elaboración gradual de una concepción de la po-

lítica como disputa por el orden, por el derecho a enunciar un (nuevo) 

orden: no solo la defensa u ocupación del orden existente, ni simplemente 

la actuación en el Estado, sino el poder de instituir, cuestionar, desplazar e 

imaginar otro orden posible. Esta política, tal como pasé a comprenderla, 

puede emerger en cualquier espacio social organizado: iglesias, movimien-

tos, asociaciones, redes intelectuales, partidos, comunidades, institucio-

nes estatales, organizaciones transnacionales, prácticas culturales, movi-

lizaciones identitarias o experiencias minoritarias. Esto permitía inscribir 

los efectos de la disidencia religiosa antidictatorial en un contexto en el que 

no importaba con quién se estaba ni exactamente dónde (es decir, si en la 

“sociedad civil” o en el “Estado”) — y esto tanto para quien era de fe como 

para quien no lo era — con tal de que sumara a la lucha. Pensar la política 

en un registro no ligado a la institucionalidad era una forma de atraparla 

en lugares insospechados — como iglesias evangélicas conservadoras, que 

aún se debatían sobre si “meterse en política” era “pecado” — tanto como 

de laicizar el pensamiento y la militancia de izquierda, que exigían la des-

conversión como condición de legitimidad (a pesar de que buena parte de 

lo que había de más vivo en la izquierda en ese momento tenía que ver di-

rectamente con “la Iglesia”: la teología de la liberación, la pastoral popular 

y el ecumenismo protestante).

Estas dos búsquedas nacieron en una secuencia aproximada. La pre-

gunta sobre la disidencia religiosa emergió en el interior de una vivencia 

protestante marcada, por un lado, por un fuerte enraizamiento y, por el 

otro, por conflictos con formas eclesiales autocontenidas, conservado-

ras o alineadas con el orden político vigente. La pregunta sobre la políti-

ca emergió cuando la experiencia religiosa comenzó a encontrarse con el 
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movimiento estudiantil, la redemocratización, las izquierdas, la teología 

latinoamericana y, posteriormente, con la teoría política contemporánea 

(a inicios de los años 1990). A lo largo del tiempo, estas preguntas se fueron 

reformulando debido a desplazamientos disciplinares — de la Historia a la 

Ciencia Política, de la Sociología de la Religión a la teoría del discurso la-

clauiana, del análisis de instituciones religiosas a la problematización de la 

religión pública, de la militancia protestante progresista a la comprensión 

de la pluralidad evangélica y de la emergencia de nuevas derechas religio-

sas. También se fueron reformulando por una sensibilidad cada vez mayor, 

impulsada por la segunda búsqueda, hacia formulaciones no esencialistas y 

no fundacionales de comprensión de la sociedad, de la política, de la acción 

colectiva y de la religión.

Esta reconstrucción no es meramente memorialística. Busca mostrar 

cómo una trayectoria intelectual se forma en la intersección entre la expe-

riencia, el contexto histórico, la disciplina académica, las elecciones teóri-

cas y los objetos empíricos. Y cómo es movida por “presiones”, “reacciones” 

y “confrontaciones” que lo sacuden a uno tanto existencial como intelec-

tualmente. En mi caso, pensar la religión y la política significó abandonar 

progresivamente explicaciones que trataban a la religión como un residuo, 

retraso, ideología legitimadora o algo confinado a la esfera privada, y a la 

política como sinónimo de Estado, partidos o elecciones. La religión pasó 

a aparecer como un lugar de producción de sujetos, afectos, antagonismos, 

lenguajes públicos y proyectos históricos; la política, como un campo con-

tingente de disputa por la constitución de lo social, del cual la religión es 

doblemente inseparable — porque no existe un mundo de la religión sepa-

rado de un mundo secular de las cosas, placeres e ideologías, y porque las 

transformaciones en el autoentendimiento de los sujetos religiosos pueden 

conectarse sin mayores dificultades con otras demandas, luchas y elabora-

ciones intelectuales llamadas seculares.
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La experiencia protestante como problema de 
investigación

El primer eje de esta trayectoria está ligado a mi formación protestante. 

Vengo de un contexto en el que la religión se vivió intensamente durante 

la adolescencia, especialmente en el trabajo con la juventud, en la música, 

en el movimiento estudiantil evangélico y en las actividades de la iglesia. 

En una entrevista reciente, recordé que, hacia los dieciséis años, deseaba 

estudiar Teología, pero sin la intención de ser pastor. Quería ser teólogo, 

aunque aún no sabía exactamente qué significaba eso fuera del ministerio 

eclesiástico. Mis padres no permitieron ese camino; terminé ingresando a 

Historia, en la Universidad Federal de Paraíba (UFPB), en Campina Grande, 

en un ambiente académico fuertemente crítico de la religión y muy mar-

cado por lecturas marxistas. Ese pasaje produjo una primera inflexión: la 

religión dejó de ser solo una experiencia de pertenencia y pasó a ser inter-

pelada por una historia crítica del cristianismo, por debates sobre poder, 

ideología, dominación y cambio social.

Esa entrada a la carrera de Historia coincidió con el periodo final de 

la dictadura militar y con la efervescencia política de la transición demo-

crática. Fue también el periodo en el que me acerqué a la Alianza Bíblica 

Universitaria de Brasil (ABUB), un movimiento evangélico (evangelical) 

que, aunque conservador en su matriz doctrinaria, vivía un proceso de 

acercamiento al movimiento estudiantil universitario y de secundaria, a 

la teología latinoamericana, ya fuera la de la Misión Integral (el llamado 

evangelicalismo de Lausanne, con su énfasis en el diálogo cultural y en la 

articulación entre “evangelización y acción social”), a la teología de la li-

beración y al ecumenismo protestante. Esta experiencia fue decisiva por-

que en ella encontré una forma de fe que no se separaba de la indignación 

ante el autoritarismo, la violencia, la pobreza y las desigualdades, y que 

no se inclinaba ante la doxa conservadora (e incluso fundamentalista) am-

pliamente hegemónica en el contexto evangélico brasileño. La ABUB fun-

cionó, en ese sentido, como un laboratorio de formación ética, intelectual 
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y política. Era un espacio en el cual jóvenes evangélicos, muchos de ellos 

provenientes de iglesias conservadoras, comenzaban a descubrir las hu-

manidades, el marxismo, los movimientos sociales, la militancia sindical 

y partidaria de izquierda, la crítica a la dictadura y la posibilidad de una 

práctica cristiana comprometida (a través de “proyectos sociales” o mili-

tancia de base). Además, su estructura internacional permitía un horizonte 

de referencias que iba mucho más allá de la experiencia provinciana de las 

congregaciones locales.

La tensión con las iglesias no tardó en llegar. Fue difícil negociar una 

experiencia de fe que, para “nosotros” (ya existían articulaciones locales, 

regionales y nacionales que delineaban identificaciones colectivas), no era 

incompatible con el involucramiento sociopolítico, pero que los más viejos 

dentro de las iglesias frecuentemente consideraban inaceptable. La disi-

dencia, en ese contexto, no aparecía como una ruptura abstracta con la reli-

gión, sino como un conflicto interno sobre el significado de la fe. Disputaba 

la Biblia tanto como las estructuras sociales vigentes. Disputaba el ethos y 

la ética evangélica, tanto en el plano de la conducta personal como institu-

cional y pública. La pregunta que me ha acompañado desde entonces puede 

formularse así: ¿cómo, desde el interior de tradiciones religiosas frecuente-

mente leídas como conservadoras, emergen prácticas de cuestionamiento, 

lenguajes de justicia, compromisos democráticos, proyectos transforma-

dores y las correspondientes reinterpretaciones del lenguaje de la fe?

Esta pregunta tenía sentido porque se planteaba contextualmente. 

Desde una perspectiva histórica, ya había sido y venía siendo respondi-

da de muchas maneras, ya sea donde la admisibilidad de estas prácticas 

se había “naturalizado” (iglesias llamadas “liberales”, iglesias negras nor-

teamericanas, iglesias ligadas al movimiento ecuménico, etc.) o donde las 

condiciones sociales y políticas de desigualdad y violencia despertaron 

reacciones, resistencias y enfrentamientos abiertos de evangélicos contra 

regímenes opresivos (esto ocurrió desde los años 1950 en América Latina, 

África, Asia y Europa Central). La recuperación de las memorias de estas 

prácticas y sus teologizaciones suscitaba el descubrimiento de una miríada 
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de casos, ejemplos, mártires y construcciones intelectuales que involucra-

ban a clérigos y laicos/as, los cuales confirmaban el compromiso local y le 

conferían un linaje de sentido “profético” crecientemente invocado.

No debía tratarse, pues, de preguntar por el “cómo” en el sentido de 

“¿es posible?”, sino de entenderlo en el sentido de “¿en qué circunstancias, 

por qué medios, a partir de qué demandas o contextos?”. Sin embargo, en 

las condiciones concretas en las que se planteaba la emergencia de esta dis-

cursividad crítica del orden, socialmente comprometida y empeñada en 

una disputa por la “narrativa” de la fe y el ethos evangélico (y cristiano, 

más ampliamente, en virtud de la dirección casi invariablemente ecumé-

nica que estas experiencias involucraban), y su reconocimiento por el cam-

po de la academia y de la militancia de izquierda, la primera pregunta era 

sobre si “¿es posible?”. Y venía tanto del status quo eclesiástico como de la 

oposición intelectual y política a la dictadura. Respuesta: “¡no es posible!”. 

Mi generación necesitó justificarse continuamente por su “contradicción”, 

como si representara una expresión ilegítima o excepcional (y por lo tanto 

despreciable) de la fe. Por un lado, la denuncia de su subversividad. ¡Por 

el otro, el escepticismo de su posibilidad lógica! De manera que había tres 

frentes de disputa por un lugar de enunciación, por una posición de suje-

to político-religioso: uno, de legitimación como discurso interno de la fe; 

otro, de legitimación como producción científica; y otro más, de reconoci-

miento como forma confiable de compromiso sociopolítico. Así, a pesar de 

la evidencia para quien se diera el trabajo de conocerla y de la construcción 

de numerosos ejemplos de pequeñas y no tan pequeñas expresiones de di-

sidencia y de articulación de una práctica comprometida, esta generación 

vivió continuos dilemas e incomprensiones. Y repitió, sin querer ni saber, 

una conocida trayectoria histórica: se constituyó como una minoría activa 

y contestataria o sucumbió ante la intolerancia y el rechazo que “confir-

maron” la imposibilidad de aquella articulación. Marginalidad y errancia.

La pregunta por la emergencia de la disidencia y el activismo crítico 

me llevó, aún en la licenciatura, a investigar si siempre había sido así — si el 

protestantismo brasileño había sido siempre autocontenido, anticomunista, 
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reaccionario o indiferente a las luchas sociales. Escuchaba relatos de que, 

en los años 1950 y 1960, había existido un protestantismo politizado, teo-

lógicamente renovador e involucrado en debates sobre la reforma social, la 

revolución, el desarrollo, la justicia y los derechos. Encontré experiencias 

locales de politización protestante en mi ciudad natal y, posteriormente, en 

la maestría, rastreé a la izquierda protestante brasileña entre los años 1950 y 

el golpe de 1964, prestando atención a la extinta Confederación Evangélica 

de Brasil (CEB) y al Sector de Responsabilidad Social de la Iglesia, un depar-

tamento de la CEB apoyado por el Consejo Mundial de Iglesias (CMI).

La primera búsqueda, por lo tanto, tomó la forma de una genealo-

gía de prácticas religiosas disidentes, bajo la perspectiva de una historia 

del presente (aunque yo no lograba aún formularlo en esos términos). Mi 

interés no era simplemente mostrar que había “evangélicos de izquierda” o 

protestantes progresistas, como si eso bastara para corregir un estereotipo. 

La cuestión era más profunda: comprender cómo un lenguaje religioso po-

día ser rearticulado hacia la crítica social; cómo los símbolos, textos, insti-

tuciones y redes cristianas podían desplazar sus sentidos habituales; cómo 

la fe podía producir una ética pública de inconformidad; cómo la propia 

posición religiosa podía ser el punto de emergencia de una práctica profé-

tica. El “cómo” ya combinaba dos tipos de respuesta: (i) a los escépticos y 

guardianes de la ortodoxia eclesiástica y de izquierda, “sí, es posible, por-

que las condiciones históricas frecuentemente propiciaron el surgimiento 

de estos grupos minoritarios ‘proféticos’ en diferentes partes del mundo”; 

(ii) en el contexto de la legitimación académica, “no hay forma de igno-

rar las dinámicas que llevan al surgimiento de estos grupos minoritarios 

disidentes y es necesario entender la lógica de su articulación entre ‘fe y 

vida’, entre ‘teoría y práctica’, en vez de preguntarse si es posible”. Y yo 

podía mirar a mi alrededor y verme también involucrado en varias de esas 

experiencias.

Este punto es crucial. La disidencia que me interesaba no era exte-

rior a la religión. No se trataba de una política que, viniendo desde fuera, 

instrumentalizaba la religión. Tampoco era solo una secularización de la 
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fe. Era una disputa interna a la propia tradición: una lucha por la interpre-

tación legítima del cristianismo, de la misión, de la justicia, del testimonio 

y de la presencia pública de la iglesia. Religión y política en un registro no 

referenciado en el Estado. Más tarde, vendría a comprender este proceso 

con herramientas teóricas más sofisticadas, pero el problema estaba plan-

teado desde el principio: la religión no es un bloque inerte, es un campo 

atravesado por fuerzas, afectos, disputas, y su “cara oficial” es siempre el 

testimonio de una posición particular que se volvió hegemónica o se impu-

so por la fuerza. Con Dios o sin Dios.

De la Historia a la Ciencia Política: la religión como  
entrada a lo político

Mi paso de la Historia a la Ciencia Política fue enteramente contingente. 

Primero, intenté ingresar a la maestría en Historia en la Universidad Estatal 

de Campinas (Unicamp), pero no fui aprobado, básicamente porque no ha-

bía quién orientara un trabajo historiográfico sobre religión y política (sí, 

este ya era mi recorte desde la licenciatura). Fui entonces estimulado, por un 

amigo y mentor, a intentar la maestría en Ciencia Política en la Universidad 

Federal de Pernambuco (UFPE). Fui aprobado y, aunque mantuve el interés 

por la religión, reorienté profundamente mi manera de tratarla. La inves-

tigación sobre el protestantismo, antes más cercana a una historia política 

convencional, pasó a dialogar con la teoría política, Antonio Gramsci y el 

análisis del discurso, de modo bastante independiente de mi orientador, 

una combinación de teólogo evangélico y científico político weberiano, 

Robinson Cavalcanti. A pesar de la gran deuda que tuve con él en el pla-

no de mi entrada al mundo del evangelicalismo radical (a través de figuras 

como René Padilla, Samuel Escobar, Orlando Costas y un grupo brasileño 

que hacía “teología con los pies en la tierra” y dialogaba abiertamente con 

la teología de la liberación y el ecumenismo), no me dejó marcas en térmi-

nos de orientación académica, sino más bien una enorme libertad para la 

experimentación intelectual, ¡la cual aproveché con mucho gusto! Lo que 
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me llevó a redescubrir la producción teológica y las conexiones ecuménicas 

internacionales de aquella coyuntura: el populismo, el discurso de la revo-

lución brasileña, Iglesia y sociedad en América Latina, Richard Shaull y su 

teología de la revolución, la conferencia Cristo y el proceso revolucionario 

brasileño organizada en 1962 por el Sector en Recife (CEB, 1962).1

Este desplazamiento disciplinar fue decisivo. La Ciencia Política me 

permitió pensar la religión no solo como un objeto sociológico o histórico, 

sino como una vía de acceso a procesos más amplios de poder, identifi-

cación, representación y disputa por la sociedad. Desde temprano, pasé a 

comprender que el estudio de la religión no debía cerrarse en una subárea 

autorreferenciada, ya fuera de la Historia o de la propia Ciencia Política. 

La religión podía iluminar relaciones sociales y políticas que otros objetos 

dejaban oscurecidas: formas de autoridad, modos de subjetivación, redes 

de solidaridad, mecanismos de exclusión, prácticas de movilización y dis-

putas por la legitimidad pública. Al mismo tiempo, la agenda más amplia 

de la política ayudaba a interrogar críticamente a las Ciencias Sociales de la 

Religión y a percibir cuánto el “conocimiento” religioso y las prácticas re-

ligiosas institucionalizadas son profundamente impactados todo el tiempo 

por las dinámicas de la vida social.

La elección de la Ciencia Política, sin embargo, también me colocó 

ante una ausencia. En Brasil, la religión no era un tema consolidado en la 

disciplina. La Ciencia Política brasileña, formada en gran medida en los 

años 1980, había estado marcada por modelos comparativos, marxistas o 

neomarxistas y, poco a poco, institucionalistas o de elección racional (que 

se verían muy reforzados en los años 2000), pero frecuentemente trataba 

a la religión de forma previsible y estereotipada: como alienación, como 

obstáculo al cambio o como agente de contención, sin hablar de las lecturas 

sobre instrumentalización e “intereses” subyacentes. Mi experiencia in-

ternacional, desde el periodo final de la maestría (en una visita académica 

1	 De este recorrido resultó mi tesis de maestría, que fue publicada solo muchos años 
después (Burity, 2011).
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apoyada por la Comisión Fulbright a los Estados Unidos) y a lo largo del 

doctorado en Inglaterra, me permitió observar que, en otros contextos, re-

ligión y política constituían un campo consolidado de investigación en la 

disciplina. Desde entonces, esa observación no ha dejado de confirmarse en 

cada evento y experiencia de investigación y trabajo fuera de Brasil. Aquí, 

ese campo tuvo que ser construido en los márgenes de la disciplina. Para 

sobrevivir, me refugié por muchos años en la Sociología y la Antropología. 

Ahí, las dificultades eran de otra naturaleza — enfrentar la hipótesis de la 

secularización y confrontar mi interés en la teoría con el empirismo rei-

nante (parte de él de gran calidad e inspiración para mí). Pero al menos no 

era el tema en sí lo que merecía desprecio.

El tema de la religión se convirtió para mí en una entrada privilegia-

da para pensar la política de forma ampliada. Esta ampliación no significa-

ba negar al Estado, a los partidos o a las instituciones. Significaba rechazar 

que la política se agotara en ellos. La experiencia protestante “progresista” 

(término de la época, vinculado a la búsqueda de las oposiciones a la dic-

tadura por ampliar sus interpelaciones entre los “conservadores” en otros 

espacios sociales) mostraba que las disputas políticas podían ocurrir den-

tro de las iglesias, movimientos estudiantiles, redes ecuménicas, conferen-

cias religiosas, publicaciones, manifiestos, grupos de juventud y prácticas 

de educación popular. La política aparecía allí como una disputa por el sen-

tido de la fe, pero también como una disputa por el sentido de la sociedad.

La noción de “práctica profética”, muy invocada por las líneas de in-

terpretación politizadoras de la teología euroamericana y latinoamericana 

posterior a 1950, debe ser comprendida en este horizonte. No se trata de la 

profecía como predicción del futuro, sino como interpelación del orden. 

Lo profético es la irrupción de una palabra o práctica que desnaturaliza el 

presente, denuncia injusticias, convoca a la responsabilidad y vuelve ima-

ginable otro orden. Así lo leían la teología política de un Jürgen Moltmann, 

Johann Baptist Metz o Walter Brueggemann, la teología de la revolución de 

Richard Shaull, y la teología de la liberación de un Rubem Alves, Leonardo 

Boff, Gustavo Gutiérrez o una Elsa Tamez.
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En este sentido, las prácticas religiosas disidentes son políticas 

no solo cuando apoyan partidos, participan en elecciones o presionan al 

Estado, sino cuando desplazan las fronteras de lo posible, reconfiguran 

identidades, producen alianzas y desafían el orden moral, institucional o 

simbólico vigente. Incluso lo que es llamado “religión”, por personas cre-

yentes o por observadores académicos, está atravesado por estos procesos. 

No hay, históricamente, nada esencialmente estable e inmutable en lo que 

llamamos “religión”.

La política como disputa por el orden

La segunda búsqueda — la política como disputa por el orden — fue ma-

durando gradualmente. Al principio, estaba ligada a la redemocratización, 

al movimiento estudiantil, a los comités evangélicos a favor de las elec-

ciones directas (pró-diretas) y, después, a los comités evangélicos de apo-

yo a candidaturas progresistas. Participé en un movimiento que se volvió 

nacional, por la incansable militancia de Robinson Cavalcanti, de creación 

de Comités Evangélicos. Entre 1983 y 1984 a favor de las Directas Ya, en un 

comité evangélico a favor de Lula en 1989, y en la emergencia posterior del 

Movimiento Evangélico Progresista (cuya primera versión del manifiesto 

escribí), además de ser pensado como un intento de salir de las moviliza-

ciones puramente electorales y construir una “militancia evangélica pro-

gresista” más continua.

Este episodio revela algo importante: la política electoral era rele-

vante, pero insuficiente. La creación de redes evangélicas progresistas bus-

caba constituir sujetos, lenguajes y prácticas capaces de sostener una pre-

sencia pública más allá de las elecciones. Este punto me parece central para 

comprender la evolución de mi pensamiento. Desde temprano, la política 

apareció como una disputa por la representación, pero también como una 

disputa por formas de vida, pertenencias, vocabularios públicos y horizon-

tes de transformación.
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Fue en el doctorado, en la Universidad de Essex, donde encontré 

un lenguaje teórico capaz de nombrar y profundizar en este problema. El 

contacto con la teoría del discurso de Ernesto Laclau y Chantal Mouffe, las 

obras de Jacques Derrida y Emmanuel Levinas, y el psicoanálisis despla-

zó mi comprensión de la política y llevó mis conocimientos de análisis del 

discurso (que siempre fue una teoría del sentido con claras afinidades con 

el pensamiento y la práctica políticas) a nuevos niveles.2 La religión dejó de 

ser tratada como una identidad fija, esencia cultural o conjunto de creen-

cias previamente estabilizadas, y pasó a ser comprendida como un proceso 

de identificación y como construcción de sentido para el mundo, más allá 

del mundo (aunque no en “otro mundo”). Este desplazamiento cambió sig-

nificativamente mi enfoque. Me ha permitido analizar al protestantismo 

progresista, al pentecostalismo, al catolicismo social o a las nuevas dere-

chas religiosas no como bloques ideológicos acabados, sino como articula-

ciones contingentes, producidas en disputas históricas específicas.

La teoría del discurso también me ayudó a comprender la política 

como práctica hegemónica. Todo orden social está parcialmente instituido, 

es precario, contingente. Aparece como natural porque fue sedimentado, 

pero carga siempre la marca de disputas, exclusiones y alternativas derro-

tadas o marginalizadas. La política, en este sentido, no es solo la adminis-

tración de un orden dado. Es la disputa por el poder de constituir lo social, 

de nombrar lo común, de definir pertenencias, de establecer fronteras en-

tre lo legítimo y lo ilegítimo, de construir equivalencias entre demandas 

y de instituir nuevas formas de autoridad. Por más que una hegemonía 

2	 Mi tesis buscó insertarse en el debate sobre la transición a la democracia en Brasil y ex-
plorar críticamente la ausencia de reconocimiento, en la literatura de la Ciencia Política, 
de la contribución específica de la “religión de izquierda”, católica y protestante, en la 
construcción de una “infraestructura” organizativa y de una “mística” de la lucha que 
habían tenido un peso efectivo en la deslegitimación del régimen y en la creación de 
fuerzas populares organizadas (Burity, 1994).
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dure, jamás podrá corresponder pura y simplemente a los límites de lo real 

(Laclau; Mouffe, 2001; Burity, 2014).

Esta concepción ampliada de la política se articuló directamente con 

mi lectura de la religión. Si el orden es contingente y si la religión es un 

campo de producción de identificaciones, entonces la religión puede par-

ticipar tanto de la sedimentación como del cuestionamiento del orden. 

Puede legitimar jerarquías, naturalizar desigualdades, sacralizar poderes 

y reforzar exclusiones. Pero puede también producir lenguajes de justicia, 

redes de solidaridad, prácticas de resistencia, imaginaciones igualitarias y 

experiencias minoritarias de cuestionamiento.

De ahí la importancia de no separar religión y política en esferas es-

tancas. La cuestión no es preguntar si la religión debe o no “entrar” en la 

política, como si hubiese una política pura esperando ser contaminada por 

actores religiosos. La cuestión es comprender los modos históricamente es-

pecíficos por los cuales la religión y la política se constituyen mutuamen-

te. También es comprender qué significan las posiciones que defienden su 

separación categórica, ya sea en términos históricos o políticos. En otras 

palabras, si la religión debe o no hacer X es una cuestión de análisis sobre la 

emergencia de un determinado discurso o una afirmación normativa que 

necesita justificarse, no una pregunta válida desde el punto de vista empí-

rico. La política es disputa por el orden porque todo orden es instituido y 

contestable. Y la religión participa en esa disputa porque organiza afectos, 

narrativas, memorias, cuerpos, prácticas, instituciones e imaginaciones  

de futuro.

Religión pública, laicidad y presencia religiosa en el Estado

Esta nueva clave analítica se desdobló en mi análisis de la religión pública y 

de la laicidad. En Brasil, los debates sobre religión y política son frecuente-

mente capturados por una oposición simplificadora: por un lado, la defensa 

abstracta de la separación entre Iglesia y Estado; por el otro, la constatación 

de la presencia creciente de actores religiosos en la política institucional. 
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Esta oposición es insuficiente. La religión nunca estuvo simplemente au-

sente del Estado brasileño. Lo que cambia históricamente son los modos de 

presencia, los actores autorizados, los lenguajes legítimos, los regímenes 

de visibilidad y los conflictos que emergen cuando nuevos sujetos religio-

sos disputan el espacio público. Por otra parte, la cuestión de la presencia 

me parece muy sesgadamente dirigida al impacto de la política pentecostal 

(llamada “evangélica”) en el Brasil posdictadura y, especialmente, desde 

la coalición lulista (2002-2015). En este caso, el problema es otro: el de la 

admisibilidad del acceso a los espacios públicos de la sociedad civil y del 

Estado por parte de minorías religiosas autónomas.

El Estado brasileño puede ser considerado secularizado, pero eso no 

significa la ausencia de actores religiosos o de lenguaje religioso en las ins-

tituciones estatales. La trayectoria brasileña produjo una forma porosa de 

regulación pública de lo religioso, no propiamente antirreligiosa, en la cual 

la institucionalización burocrática del Estado convivió con múltiples for-

mas de diálogo, articulación, influencia y alianza con actores religiosos. 

Esto nunca impidió que el funcionamiento del Estado y distintos procesos 

de toma de decisión y constitución de la representación política se hayan 

dado según lógicas perfectamente seculares. Incluso cuando contenidos 

religiosos entraron en esas composiciones, no borraron la lógica secular. 

En realidad, toda esta discusión pasa por la desnaturalización del concepto 

de “secularidad”, que es un caso clásico de transposición del proyecto polí-

tico de la modernidad al discurso científico-social: lo secular y lo religioso, 

ya lo sabemos por varios autores, de Talal Asad (2003) a Timothy Fitzgerald 

(2007), son conceptos relacionales y, por lo tanto, imposibles de ser defini-

dos separadamente (Burity, 2020). Ya se presenten de modo colaborativo o 

antagónico, ¡la genealogía de estos términos es la misma!

La porosidad de la regulación pública de lo religioso vuelve el caso 

brasileño particularmente interesante. La religión no aparece como una 

excepción a una laicidad plenamente realizada, sino como parte de una 

configuración histórica en la cual el catolicismo, el protestantismo, el 

pentecostalismo, las religiones afrobrasileñas y otros actores (muchos de 
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los cuales incluso haciéndolo sin o contra la religión, pero nunca comple-

tamente desconectados de ella) disputan reconocimiento, acceso, voz y 

legitimidad.

La emergencia pública de los evangélicos, especialmente a partir de 

los años 1980, necesita ser leída en este contexto. No es simplemente una 

invasión religiosa de la política; es también resultado de la democratiza-

ción, de la ampliación de la competencia pública y de la minoritización de 

actores antes subordinados o invisibilizados. Como tal, suscitó respuestas 

y reacciones, acomodaciones y competencias; lo que, a su vez, desenca-

denó procesos de reafirmación, negociación y diferenciación en el propio 

campo evangélico. Más compromiso en la política; cuestionamiento de las 

políticas de la religión (minoritaria); movilización del lenguaje de los de-

rechos, de la participación y de la inclusión para reafirmar el lugar de la 

fe minoritaria en la definición de la nacionalidad y en la constitución del 

pueblo-sujeto de la política democrática; múltiples enredos, locales, nacio-

nales y transnacionales, en apoyo a las múltiples posiciones de sujeto que 

emergieron y continúan emergiendo en este proceso, a lo largo de lo que ya 

son cuarenta años de presencia pentecostal-evangélica en la política bra-

sileña. De ahí mi reformulación y radicalización del concepto casanoviano 

de “religión pública”: debido a que la emergencia evangélica brasileña se 

da en el contexto de la disputa por la democratización del país, como una 

demanda de inclusión, reconocimiento, participación en pie de igualdad 

con los viejos y nuevos actores de la sociedad y de la política nacionales, 

solo pudo suceder como religión pública (Casanova, 1994). Esto es, como 

un simultáneo e intrincado proceso de reivindicación de un derecho a la 

participación como cualquier otro (interpenetración de la política por la 

religión) y de ruptura de las barreras identitarias y organizacionales que 

separaban al ethos confesional (con sus dimensiones doctrinarias, éticas 

y administrativas) del “mundo allá afuera” (interpenetración de la reli-

gión por la política). En un contexto democrático, en el que cualquier actor 

puede reivindicar presencia y participación, o en un contexto autoritario, 

en el que las restricciones a la actuación política “secular” frecuentemente 
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abren otros espacios de la sociedad — como la cultura y la religión — para 

convertirse en refugios y lugares de enunciación de la oposición al poder, 

me parece que, contemporáneamente, ya no hay espacio para la religión 

de la esfera privada. Solo hay religiones públicas. La cuestión es cómo ellas 

“negocian” las fronteras entre los múltiples discursos que las atraviesan y 

cómo activan su lenguaje “originario” para producir efectos de poder y de 

influencia social (Burity, 2015, 2024).

Esto no implica minimizar los riesgos de proyectos religiosos auto-

ritarios. Al contrario. Un análisis riguroso de la religión pública necesita 

distinguir la presencia religiosa, la pluralización democrática y la imposi-

ción fundamentalista. En el debate sobre el juicio político (impeachment) 

de Dilma Rousseff y la actuación del Frente Parlamentario Evangélico, por 

ejemplo, llamé la atención sobre el modo en que un segmento de la repre-

sentación religiosa, mayoritariamente neopentecostal y articulado con 

otras fuerzas conservadoras, pasó a ocupar espacio en la política institucio-

nal con una agenda contraria a conquistas de derechos sociales y culturales 

de minorías (Burity, 2024). Y aunque no haya espacio aquí para explorar 

mis incursiones en el contexto latinoamericano, estoy convencido de que 

mi lectura de la minoritización y de la religión pública, aplicada al periodo 

desde los años 1980, encuentra muchos puntos de contacto, sin descuidar 

sus especificidades, con contextos como el de Argentina, Bolivia, Colombia, 

Perú y Guatemala, que conozco un poco mejor.

Sería igualmente un error transformar a “los evangélicos” en un su-

jeto homogéneo del conservadurismo. La categoría es imprecisa, interna-

mente disputada y atravesada por diferencias de clase, raza, género, gene-

ración, región, tradición denominacional y trayectoria política. Más aún, se 

trata del nombre de un proyecto pentecostal que, beneficiándose de la am-

bigüedad histórica que el término “evangélico” posee en América Latina, 

buscó construir una entidad política de mayor impacto mediante una doble 

operación de articulación: la primera, la de producir una indiferenciación 

en el uso del término como si se aplicara a todos los protestantes (ocul-

tando, en particular, la neutralización operada por el ala teológicamente 
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conservadora del protestantismo — evangelicals en el mundo anglosajón; 

pietistas en la tradición alemana; iglesias libres en varias partes del mundo 

— sobre otras identidades protestantes dominantes en América del Norte, 

Europa y Oceanía). De esta indiferenciación surgió el creciente uso de la 

expresión “el pueblo evangélico” como sinónimo de “los evangélicos”. La 

segunda operación se volvió más clara a medida que la disputa ideológica 

interna y externa a las iglesias se intensificó con el mayor espacio dado a 

las demandas por la igualdad de género y por los derechos sexuales y re-

productivos con el avance de la democratización, globalmente. Ante las 

presiones internas por la legitimación de estas banderas y las disputas ex-

ternas con movimientos sociales y con sectores liberales y de izquierda en 

la política institucional, la categoría “los evangélicos” fue blanco de una 

fuerte apropiación por parte de la derecha evangélica para excluir de esta 

designación a cualquier movimiento intraeclesial favorable a aquellas de-

mandas, etiquetándolos junto con sus simpatizantes extraeclesiales como 

“la izquierda” (secularista, relativista, pro-aborto, enemiga de los “va-

lores de la familia tradicional”, etc.). En otras palabras, “los evangélicos” 

son un actor de la religión pública pentecostal y protestante conservadora, 

con pretensiones crecientemente hegemónicas, lo que ayuda a entender la 

desasociación con sectores de centroizquierda e izquierda en las primeras 

décadas posdemocratización y el acercamiento a sectores de centroderecha 

y derecha desde comienzos de los años 2010.

En una entrevista para la revista Nueva Sociedad, argumenté que 

la imagen de un voto evangélico monolítico es una construcción política 

reciente, mucho más vinculada a la predominancia de élites pastorales y 

políticas de derecha que a una comunidad religiosa que piensa y actúa de 

modo uniforme. La presión de liderazgos conservadores sobre los fieles 

produjo, inclusive, reacciones y resistencias de grupos moderados y de iz-

quierda en el interior de las iglesias (Burity; Schuster, 2022).

Este punto recoloca la primera búsqueda en otro contexto. La disiden-

cia religiosa no pertenece solo al pasado ecuménico-protestante de los años 

1950-1960 o a la militancia evangélica progresista de los años 1980-1990. 
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Reaparece, bajo otras condiciones, en la resistencia de los “evangélicos pro-

gresistas” al bolsonarismo, en las disputas en torno al voto, en las críticas 

a la instrumentalización pastoral, en las redes de mujeres evangélicas, en 

los movimientos LGBTQ+ de corte eclesial, en las articulaciones antirracis-

tas, en las pastorales periféricas, en los movimientos interreligiosos, en las 

teologías públicas y en los activismos religiosos en defensa de los derechos.

Al mismo tiempo, mi análisis de la religión pública enfatizó su di-

mensión radicalmente relacional. El conservadurismo religioso contem-

poráneo no es solo “evangélico”. Se forma por alianzas entre evangélicos, 

católicos, sectores del agronegocio, la industria armamentista, élites polí-

ticas, juristas, medios de comunicación y redes conservadoras transnacio-

nales. En el debate brasileño sobre la “ideología de género”, por ejemplo, es 

imposible comprender la actuación evangélica sin considerar articulacio-

nes católicas anteriores y más amplias. La fuerza política de los evangélicos 

conservadores deriva, en parte, de su capacidad de articularse con otras 

fuerzas conservadoras, y no de una supuesta homogeneidad religiosa in-

terna. Pero la relacionalidad corta por ambos lados: el propio campo de los 

evangélicos no conservadores venía en franca redefinición desde las luchas 

contra la dictadura y el redescubrimiento de historias de disidencia con 

amplia repercusión histórica y reciente — por ejemplo, la saga de Martin 

Luther King Jr., las múltiples experiencias de renovación teológica, la mili-

tancia social de base y el activismo político revolucionario de protestantes 

ecuménicos entre los años 1950 y 1970, y la radicalización del evangelicalis-

mo bajo el impulso de latinoamericanos desde mediados de los años 1970. 

También se mezclaba con los nuevos movimientos sociales, encontraba lu-

gar en la política parlamentaria y gubernamental con las experiencias de 

la “marea rosa” en América Latina, y se insertaba cada vez más en redes 

transnacionales y globales de activismo social. El acercamiento a protes-

tantes no evangélicos, católicos, personas de otras religiones y de ninguna 

intensificó una mirada interreligiosa que amplió sobremanera los espacios 

de presencia de la “izquierda evangélica”, al costo de que el propio término 

se volviera cada vez más inadecuado para describirla.
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Del activismo social religioso a las políticas minoritarias

Otro desplazamiento importante en mi trayectoria fue el paso del análisis 

del activismo eclesial a formas más amplias de activismo social religioso. 

Históricamente, la acción social religiosa en Brasil estuvo muy asociada a la 

Iglesia Católica, que asumió funciones caritativas, educativas y asistencia-

les desde la colonia, el imperio y las primeras décadas republicanas. Pero, 

a partir de los años 1950, ocurre un cambio cualitativo: sectores cristianos 

comienzan a abandonar una concepción meramente caritativa de la ac-

ción social y pasan a formular una crítica estructural de la sociedad. En 

el protestantismo ecuménico, esto aparece en la idea de que la iglesia debe 

cumplir una función transformadora de la realidad; no basta con predicar 

o realizar rituales. El capital simbólico del cristianismo pasa a ser traducido 

en un compromiso con la transformación social.

Este cambio produjo un lenguaje profético moderno, en el que la fe y 

la justicia social se articulan. Esto ya había alimentado al ecumenismo, a la 

teología política, a la teología del desarrollo, a la teología de la liberación y 

a las prácticas cristianas de resistencia desde inicios del siglo XX (para no 

entrar en la discusión interminable sobre desde cuándo hablar de esa arti-

culación). En mi recorrido, ese fue el primer gran archivo de disidencia re-

ligiosa. Pero, con el tiempo, se volvió claro que el activismo social religioso 

ya no podía ser pensado solo como activismo eclesial. Se dispersó por orga-

nizaciones no gubernamentales, sindicatos, asociaciones profesionales, re-

des transnacionales, candidaturas electorales y movimientos negros, eco-

lógicos, indígenas y de mujeres. Muchos de estos espacios no son religiosos 

por naturaleza, pero cargan repertorios, disposiciones y experiencias de 

personas formadas en contextos religiosos. Las demandas de la cultura 

(identidades étnicas, religiosas y nacionales minoritarias) y las políticas 

del cuerpo y de la vida (género, sexualidad, reproducción y una tímida 

ampliación hacia los derechos de los animales) rompieron el economicismo 

y monoculturalismo de las teologías mencionadas más arriba y desafiaron 

a teólogos/as y activistas a revisar y ampliar sus agendas y comprensiones. 
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Trajeron definitivamente los temas del medio ambiente y de las diferencias 

hacia dentro de la experiencia de fe.

Este desplazamiento también me permitió comprender la politiza-

ción de minorías religiosas no cristianas. La emergencia y la minoritiza-

ción pentecostal contribuyeron, aunque no intencionalmente, a la politi-

zación de las religiones afrobrasileñas, acelerando la desincretización del 

candomblé ya en curso en relación con el catolicismo y activando deman-

das por justicia racial, cultural y económica, y por la igualdad religiosa. 

Estas demandas están dirigidas al Estado y a la sociedad, pero también se 

constituyen a partir de formas organizativas y repertorios de acción que 

atraviesan diferentes tradiciones religiosas y movimientos sociales. La plu-

ralización religiosa impulsada por el crecimiento del pentecostalismo abrió 

espacio a otras religiones y amplió la periferia de la religión organizada (lo 

que se materializa en el crecimiento de los llamados “sin religión”).

Aquí entró mi reflexión sobre la minoritización, concepto tomado 

de William Connolly (2008). Lo minoritario no es simplemente el núme-

ro pequeño. Es una posición de enunciación que emerge cuando sujetos, 

prácticas o comunidades se rehúsan a permanecer representados por un 

orden que los invisibiliza, subordina o los traduce en sus propios términos 

(canibalizando su especificidad). En el campo religioso, la minoritización 

puede significar la emergencia pentecostal ante la hegemonía protestante 

histórica; la emergencia afro-religiosa ante el paraguas cristiano y el ra-

cismo religioso; la emergencia de evangélicos progresistas ante la captura 

conservadora de la identidad evangélica; o la emergencia de sujetos reli-

giosos racializados, feministas, periféricos y LGBTQIA+ ante autoridades 

religiosas que buscan hablar en su nombre.

Esta reflexión sobre la minoritización articula contribuciones de 

Gilles Deleuze y Félix Guattari (1978), William Connolly, Ernesto Laclau y 

Chantal Mouffe (2001), aunque nunca se convirtió en una aplicación orto-

doxa de ninguno de ellos. Me permitió pensar la política religiosa contem-

poránea no solo como representación institucional, sino como un proce-

so de subjetivación, creación de voces religiosas autónomas, disputa por 
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la designación y cuestionamiento del orden vigente. Lo que está en juego 

no es solo la inclusión en un orden existente; es la capacidad de desplazar 

los términos del orden. Por otro lado, el hecho de que actores minoriti-

zados, como los pentecostales, se hayan vuelto no solo más abiertamente 

conservadores que antes, sino que también hayan ampliado su pretensión 

de representar a la “mayoría cristiana” (en alianza con la derecha católi-

ca) contra las afirmaciones de pluralismo cultural, diálogo interreligioso y 

regulación estatal del mercado a favor de políticas distributivas, no anula 

los efectos políticos de la minoritización que promovieron. El nuevo lugar 

de la Iglesia Católica en la sociedad y la política brasileña, la constitución 

de un sector del electorado movilizado e identificado en términos religio-

sos como elemento ineludible de los debates electorales, la ampliación del 

reconocimiento cultural de la identidad evangélica en la vida social coti-

diana, y la legitimación de la participación política y de la “acción social” 

como partes de la idea de misión de las iglesias, son efectos de la minoriti-

zación pentecostal, con repercusiones y significados varios, que deben ser 

evaluados contextualmente.

Este punto es decisivo para que la izquierda evangélica/protestante 

piense en las prácticas proféticas hoy, las cuales requieren ir más allá de la 

denuncia moral, constituyendo otro espacio de enunciación. Cuando gru-

pos religiosos disidentes denuncian el racismo, la violencia de género, la 

destrucción ambiental, el autoritarismo, la desigualdad o la necropolítica, 

no solo piden correcciones en el orden existente. Disputan lo que cuenta 

como cristianismo, como democracia, como justicia, como pueblo, como 

nación y como futuro. Esta apertura, a su vez, no es una mera defensa nor-

mativa de una minoría más. Es un llamado a la observación y al análisis 

que se tome en serio tanto los efectos pluralizadores de la democratización 

como las reacciones que apuntan a recuperar una visión de orden que re-

chaza aquellos efectos y a los grupos que los defienden e impulsan.
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Conservadurismo, populismo religioso y  
rearticulación del orden

El ascenso de las nuevas derechas religiosas colocó mi trayectoria ante un 

desafío. Durante mucho tiempo, mi primera búsqueda enfatizó los discur-

sos disidentes y progresistas en el campo religioso. Pero la coyuntura bra-

sileña reciente mostró que la religión también puede ser movilizada como 

un lenguaje de reacción, resentimiento, autoritarismo y exclusión (Burity, 

2018a, 2018b). La cuestión, entonces, no es elegir entre una religión eman-

cipatoria y una religión conservadora, sino comprender cómo diferentes 

articulaciones religiosas disputan el orden social.

En el caso brasileño, el bolsonarismo evidenció la fuerza de una ar-

ticulación entre moralismo religioso, antipetismo, anticomunismo, páni-

co de género, resentimiento de clase, racismo, “nacionalismo cristiano”, 

militarismo, neoliberalismo y retóricas antisistema. Esta articulación no 

expresa automáticamente a “los evangélicos” como una entidad demográ-

fica o como una definición identitaria, sino que logró hegemonizar amplia-

mente, por un periodo, la representación pública del campo evangélico. 

La política, aquí, aparece nuevamente como una disputa por el orden: un 

intento de reconstruir la nación en torno a jerarquías morales, autoridad 

patriarcal, enemigos internos, violencia punitiva y una comprensión sa-

cralizada del poder.

Mi enfoque posestructuralista me ha ayudado a interpretar este pro-

ceso sin reducirlo a manipulación, retraso o irracionalidad. Junto con mi 

uso de “minoritización”, busqué en Connolly (2008, p. 38-67) otra expre-

sión aplicada al contexto estadounidense precisamente para dar cuenta de 

la prominencia de la religión evangélica en la alianza que sostuvo los dos 

mandatos del gobierno de G. W. Bush: “máquina de resonancia”. La reli-

gión opera ahí como parte de una máquina de resonancia afectiva, discursi-

va y organizacional. Conecta miedos, esperanzas, resentimientos e identi-

dades. Provee gramáticas de pureza, amenaza, salvación, guerra espiritual 

y restauración. Ayuda a construir fronteras entre “pueblo” y “enemigos”, 
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familia y degeneración, Dios y comunismo, nación y corrupción. Pero esta 

articulación es contingente. Necesita ser producida, reiterada, performada 

y defendida. Al final de cuentas, lo que circula y sale de esa máquina no son 

sustancias, sino resonancias. No crea directamente los elementos con los 

que trabaja, sino que los hace resonar entre sí, los conecta, los intensifica. 

Se trata, según Deleuze y Guattari (1987), quienes acuñaron la expresión, 

de un agenciamiento que refuerza y amplifica la cohesión entre diferentes 

segmentos sociales (familia, escuela, iglesia, medios, etc.), sin fundirlos, 

sino haciéndolos vibrar en torno a un centro común (como el Estado, la 

identidad nacional o una figura de autoridad).

De la misma forma, las resistencias religiosas progresistas no están 

dadas. También necesitan ser articuladas. No basta con afirmar que “hay 

evangélicos de izquierda”, que el campo evangélico es “complejo” y dife-

renciado. Es necesario comprender cómo estos agentes construyen redes, 

disputan lenguajes bíblicos, asumen costos institucionales, elaboran for-

mas públicas de testimonio y producen nuevas identificaciones, incluso 

de sí mismos como actores. En la última década, los sectores progresistas 

evangélicos han venido enfrentando presión pastoral y comunitaria, ame-

nazas de expulsión e intentos de silenciamiento institucional. Esto mues-

tra que la disidencia religiosa no es una posición cómoda; es una práctica  

de riesgo.

La disputa contemporánea no se da solo en el plano de las ideas. 

Ocurre también en las iglesias locales, en los púlpitos, en los grupos de 

WhatsApp, en los cultos, en las campañas electorales, en los consejos de 

políticas públicas, en las universidades, en los movimientos sociales, en las 

redes transnacionales, en los parlamentos y en las familias. Esto confirma 

mi segunda búsqueda: la política emerge en cualquier espacio organizado 

de la sociedad. La iglesia local puede ser un espacio de reproducción con-

servadora, pero también de disidencia; un gabinete parlamentario puede 

ser un lugar de imposición moralista, pero también de defensa de derechos; 

una red religiosa puede producir cerrazón identitaria, pero también pro-

ducir hospitalidad y solidaridad.



217

La política como disputa por el orden exige, por lo tanto, un aná-

lisis al mismo tiempo contextual y multiescalar. El Estado importa, pero 

no basta. Las instituciones importan, pero no agotan lo político. El orden 

se constituye en el cruce entre instituciones, afectos, discursos, prácticas 

cotidianas, saberes, rituales, medios de comunicación y alianzas. Lo local 

está invadido por lo global. Por eso, estudiar religión y política hoy deman-

da atención simultánea a las iglesias, a los partidos, a las redes digitales, a 

las subjetividades, a los movimientos sociales, a las articulaciones transna-

cionales y a los lenguajes teológicos.

Método, teoría y empiria: una apropiación no ortodoxa

A lo largo de esta trayectoria, procuré evitar apropiaciones dogmáticas de la 

teoría. No sigo ortodoxamente a Laclau, Derrida, Gramsci o cualquier otro 

autor. Pero los leo con el mayor cuidado y respeto posible, pues también re-

chazo soluciones eclécticas o lecturas banalizadoras. Metodológicamente, 

la teoría debe ser dictada por el problema, y no al revés. Este compromiso se 

liga a una epistemología retroductiva: nunca se comienza desde cero; par-

timos de problemas inmediatos, tradiciones, conceptos y materiales que 

ya están en circulación, pero que necesitamos rearticular ante la realidad 

investigada; tampoco progresamos linealmente, sino que vamos hacien-

do un bricolaje de temas, datos y conceptos, avanzando y retrocediendo 

entre las “etapas de la investigación”, mientras nos vamos deshaciendo de 

algunas herramientas, utilizando otras, incorporando nuevas preguntas, 

nuevas evidencias y rehaciendo explicaciones.

Esta posición metodológica es central para entender mi producción. 

No soy un sistemático. Acompaño los temas del debate público y procu-

ro intervenir en ellos. Si intento mantener algunas líneas de continuidad 

entre mis intervenciones, no sé qué tanto lo logro y no regreso para ve-

rificarlo, a no ser cuando soy desafiado por lecturas críticas procedentes. 

Para mí, no se trata de aplicar a Laclau a la religión, o a Derrida a la política 

religiosa, o a Connolly al pentecostalismo brasileño. Se trata de dejar que 
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los problemas empíricos — la izquierda protestante, la religión pública, el 

pentecostalismo, el conservadurismo, el activismo social, la minoritiza-

ción, el nacionalismo religioso — exijan interrogaciones y desplazamien-

tos conceptuales. La realidad nunca está dada; es flujo y densificaciones 

de poder que jamás consiguen expulsar todo cuestionamiento o homoge-

neizar todas las diferencias. Por las brechas, cosas nuevas suceden. Buenas 

y malas. La realidad necesita ser interrogada siempre. Y, al interrogarla, 

frecuentemente necesitamos juntar elementos que no estaban previamente 

destinados a encontrarse y dejarnos sorprender por lo casi invisible, por lo 

casi irrelevante, por lo emergente.

Esta concepción explica también mi tránsito entre el análisis del dis-

curso, la teoría política y las Ciencias Sociales de la Religión. El análisis del 

discurso me permitió investigar cómo las identidades religiosas son produ-

cidas, estabilizadas y desplazadas en tanto sistemas de diferencias; cómo se 

construyen las fronteras entre el “nosotros” y el “ellos”; cómo los signifi-

cantes religiosos ganan sentidos políticos; cómo las demandas sociales se 

articulan en cadenas de equivalencia; y cómo las prácticas institucionales 

sedimentan o cuestionan órdenes. La teoría política me permitió situar es-

tos análisis en el problema más amplio de la hegemonía, de la democra-

cia, del antagonismo y de la constitución política de lo social. Las Ciencias 

Sociales de la Religión proveyeron las agendas y los materiales históricos, 

institucionales y etnográficos sin los cuales estaríamos siempre en el domi-

nio de la especulación o del voluntarismo.

La trayectoria descrita aquí, por lo tanto, no es lineal. Está hecha de 

desplazamientos, retornos, revisiones, rearticulaciones. Y vacilaciones, 

dudas, apuestas. De la juventud protestante a la Historia; de la Historia a la 

Ciencia Política; de la Sociología de la Religión a la teoría del discurso; del 

protestantismo progresista a la religión pública; de la minoritización a la 

religión pública; de la crítica del conservadurismo al análisis de las nuevas 

derechas; de Brasil a las redes transnacionales; de la militancia a la inves-

tigación y de la investigación al debate público. Pero estas transiciones se 

superpusieron de modo asimétrico y discontinuo. Tramas, no líneas.



219

No sé si o qué tanto este vaivén volvió al mundo mejor. Pero me dio 

formas de verlo, interrogarlo e inconformarme con el (los) mundo(s) en que 

viví. Me dio la oportunidad de compartir mis errancias con mucha gente — 

oyentes, estudiantes, dirigidos/as de posgrado, activistas, gestores, y quie-

nes ni siquiera sé que accedieron a mis ponencias y escritos. Y me reanimó 

para continuar múltiples intervenciones con el fin de usar saberes críticos 

para operar cortes o perforaciones tales que drenen energías y poderes de 

los de arriba, en beneficio de los de abajo y de las márgenes. Si solo sé so-

bre minorías, tanto mejor. Eso me vuelve menos ansioso por saberlo todo y 

cargar la inercia del mundo sobre mis hombros.

Conclusión

Si tuviera que condensar esta trayectoria en una formulación, diría que mi 

trabajo procuró comprender a la religión como un campo de disputa por la 

constitución de lo social. Esta formulación reúne las dos búsquedas men-

cionadas al principio. Por un lado, procuré identificar prácticas disidentes, 

proféticas y minoritarias que emergen del interior de tradiciones religiosas, 

especialmente cristianas, sin reducir esas tradiciones a sus usos conserva-

dores. Por el otro, procuré desarrollar una comprensión de la política como 

disputa por el orden, esto es, como una lucha por la capacidad de instituir, 

cuestionar e imaginar formas de vida colectiva. Y la religión como un lugar 

de observación, no como un objeto privilegiado; pero de ninguna forma un 

lugar cualquiera o sin consecuencias.

Estas dos búsquedas permanecen actuales. La coyuntura contem-

poránea vuelve imposible pensar la democracia, la desigualdad, el au-

toritarismo, los derechos, la nación, la violencia, la moralidad pública y 

los futuros políticos sin considerar la religión. También vuelve imposible 

pensar la religión sin considerar las disputas por el poder, la hegemonía, 

la identificación y el orden. El desafío analítico es evitar tanto la demoni-

zación simplificadora de la religión como su idealización normativa. Las 

religiones no son, por esencia, democráticas o autoritarias, emancipatorias 
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o reaccionarias. Se vuelven políticamente algo en articulaciones históricas 

específicas. Y el objeto “religión” no recorta un lugar en la sociedad separa-

do de otras cosas de la vida, como el trabajo, el ocio, el estudio, el amor y el 

sexo, o los compromisos sociales y políticos. Mucho de nuestro imaginario 

conceptual continúa atrapado en las representaciones espacializadoras y 

esencializadoras de la modernidad norte-atlántica del siglo XVIII a media-

dos del XX. Pero no tenemos ningún lenguaje prístino local que no esté 

afectado por resonancias de las viejas metrópolis (que continúan en gran 

medida siendo tanto núcleos de imperialismo y colonialismo como sedes 

sapientiae). Soy escéptico de los intentos de escindir todos los lazos y lan-

zarse al abrazo del Buen Vivir o de la ancestralidad o del Ubuntu africano, 

sin calificar pesadamente esos experimentos en su historicidad y, así, ex-

poner las injusticias, opresiones y mitologizaciones que produjeron.

Mi trayectoria ha estado marcada por el intento de tomar estas ambi-

valencias en serio. La religión puede ser refugio del orden y fuerza de rup-

tura; lenguaje de dominación y lenguaje de justicia; instrumento de cap-

tura y fuente de disidencia; dispositivo de cerrazón identitaria y práctica 

de hospitalidad; máquina de resentimiento y laboratorio de esperanza. La 

política, por su parte, no es solo el lugar donde estas alternativas se expre-

san; es el proceso por el cual disputan la forma de lo común. No sabemos 

qué resulta de esos encuentros, atajos y líneas de fuga, a no ser ex post. En 

el ínterin, estamos in media res, apostando y tanteando.

Por eso, estudiar religión y política no es solo analizar la presencia 

de actores religiosos en el Estado o el comportamiento electoral de grupos 

confesionales. Es investigar cómo sujetos religiosos y no religiosos parti-

cipan en la construcción, cuestionamiento y reimaginación del orden so-

cial. Es preguntarse cómo las prácticas locales se conectan con proyectos 

nacionales y transnacionales. Es observar cómo los cuerpos, afectos, doc-

trinas, rituales, discursos, instituciones y memorias producen mundos. Es 

reconocer que, en cada espacio organizado de la sociedad, hay siempre la 

posibilidad de reproducción del orden existente — y también la posibilidad, 

precaria y conflictiva, de otro orden.
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En busca de Brasil ante los dioses: la religión  
y la modernidad brasileña

Reginaldo Prandi 
Universidad de São Paulo (USP) – Brasil

1

Brasil nunca fue un país sin dioses. Incluso cuando se declaró moderno, 

laico, republicano y racional, continuó negociando con lo sagrado. La mo-

dernidad brasileña no suprimió la religión, la desplazó, la reconfiguró, 

multiplicó sus formas y tensionó sus sentidos. Comprender esta dinámi-

ca exige seguir el recorrido histórico de las instituciones religiosas, pero 

también observar cómo responden a los cambios sociales, políticos y cul-

turales. A lo largo de más de cinco décadas de investigación, esta fue la 

pregunta que atravesó mi trabajo: ¿cómo se transforman las religiones en 

Brasil cuando la sociedad cambia, y cómo ellas mismas participan en esas 

transformaciones?

No provengo de una familia religiosa; mis padres, tíos y tías eran lo 

que se llamaba católicos no practicantes. La religión no ejercía ningún fas-

cino sobre mí, aunque pasé por todos sus ritos que marcaban la entrada en 

la sociedad: bautismo, confirmación, confesión y primera comunión. Misa 

los domingos, a las 19 horas, sin homilía, a la que todos asistían antes de 

comprar las entradas para la sesión de cine de las 20 horas, el programa de 

todos los domingos, que se completaba con noviazgo en el jardín y en el 

cine. En la iglesia no, pues antes del Concilio Vaticano Segundo, hombres 

y mujeres permanecían en la iglesia en lados separados — en mi pequeña 

ciudad del interior paulista y en todas las demás.
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Mi entrada en la sociología de la religión no fue el resultado de una 

vocación temprana por el tema de lo sagrado. Fue fruto de circunstancias 

institucionales y profesionales que marcaron a una generación formada 

bajo la dictadura militar. Aún estudiante de ciencias sociales, participé 

en proyectos vinculados al Centro Brasileño de Análisis y Planificación, el 

Cebrap, creado por profesores apartados de la universidad tras el golpe de 

1964 y el endurecimiento de 1968. Allí se reunieron nombres decisivos de 

la sociología, la ciencia política, la demografía y la economía brasileñas, y 

se producían investigaciones que buscaban comprender el desarrollo eco-

nómico, las transformaciones sociales y los impasses políticos de Brasil y 

América Latina.

En este contexto, la religión apareció como uno de los ejes posibles 

para pensar el llamado proyecto brasileño de desarrollo. Se preguntaba si 

las religiones y otras instituciones favorecían, dificultaban o eran indife-

rentes a los cambios estructurales en curso. Entré en la sociología de la reli-

gión a través de la sociología de la sociedad en cambio. Trabajé inicialmente 

en dos frentes. Por un lado, en el apoyo metodológico cuantitativo, área en 

la que me especialicé en un momento en que era necesario demostrar rigor 

científico ante la constante sospecha de ideologización de las ciencias so-

ciales. Por otro, en investigaciones directamente ligadas al campo religio-

so, especialmente aquellas que trataban del catolicismo, el protestantismo, 

el espiritismo y las religiones afrobrasileñas.

Desde el principio, mi trayectoria no se restringió a un único objeto. 

Mi formación incluyó la demografía y la sociología del trabajo, y mi docto-

rado resultó de una investigación sobre el trabajo por cuenta propia bajo el 

capital, tema vinculado a las discusiones sobre mercado informal, desarro-

llo urbano y acumulación capitalista. La religión era uno de mis campos de 

investigación, no el único. Esta doble inserción marcó mi producción a lo 

largo del tiempo. Nunca ha existido en Brasil una tradición consolidada de 

especialistas exclusivos en sociología de la religión. Los grandes nombres 

que trabajaron el tema también se dedicaron a otras áreas de la sociología 
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o de la antropología. La religión siempre fue analizada como parte de un 

conjunto más amplio de procesos sociales.

El estudio del catolicismo constituyó uno de mis primeros objetos 

sistemáticos. Mi disertación de maestría analizó el mensaje católico y el 

cambio social en Brasil a lo largo de tres décadas, de 1940 a 1970 (Prandi, 

1974). Lo que se volvía visible allí era un proceso continuo de reorientación 

de la conducta. El catolicismo, que durante mucho tiempo ofreció pará-

metros normativos detallados sobre familia, sexualidad, roles de género y 

comportamiento cotidiano, pasó gradualmente a incorporar lenguajes y 

legitimidades provenientes de la ciencia, la psicología y la pedagogía. No se 

trataba simplemente de una pérdida de influencia, sino de una transforma-

ción de la base de autoridad. Valores antes basados en la tradición religiosa 

eran reinterpretados a la luz de nuevos criterios de racionalidad.

Este movimiento de modernización interna de la Iglesia Católica se 

articuló, posteriormente, con una presencia más activa en el espacio públi-

co, sobre todo durante la dictadura, cuando sectores ligados a la teología de 

la liberación asumieron un papel relevante en la defensa de derechos y en 

la organización de comunidades eclesiales de base. La religión se convertía 

también en espacio de mediación política. Al mismo tiempo, en el interior 

del propio catolicismo surgían corrientes de reacción, como la renovación 

carismática, que buscaban reconfigurar la experiencia religiosa en clave 

emocional y restaurar formas de autoridad consideradas amenazadas. La 

cura era retomada como un área de la religión.

Mientras el catolicismo redefinía su lugar en la sociedad, el campo 

evangélico, paralelamente, se expandía de manera acelerada. El crecimien-

to de las iglesias pentecostales y neopentecostales alteró profundamente el 

perfil religioso del país. El pluralismo religioso se volvió más visible, y la 

competencia por fieles se intensificó. Esta expansión trajo consigo una pre-

sencia más organizada en la política partidaria, con impacto directo en la 

composición del Legislativo y en la agenda pública. El debate sobre morali-

dad, derechos individuales y políticas sociales pasó a incorporar de forma 



226

explícita argumentos religiosos movilizados por representantes elegidos 

por el voto.

La modernidad religiosa brasileña, por lo tanto, no se caracteriza por 

una secularización entendida como desaparición de la religión, sino por 

diversificación, recomposición institucional y creciente interpenetración 

entre religión y esfera pública. El Brasil ante los dioses es también el Brasil 

ante sus propias transformaciones sociales. La religión no es un residuo del 

pasado, es parte activa de la construcción del presente.

2

Si el catolicismo perdió la condición de mayoría casi absoluta, no perdió 

inmediatamente su centralidad simbólica. Durante gran parte del siglo XX, 

declararse católico era casi un dato automático de la identidad nacional. 

La erosión de esta hegemonía fue lenta, acumulativa y estructural. El de-

clive porcentual de los católicos no se debe solo a conversiones directas a 

otras religiones, sino también a transformaciones demográficas, urbani-

zación acelerada, movilidad social y cambio en las formas de pertenencia. 

La identidad religiosa dejó de ser heredada de manera indiscutible y pasó a 

ser objeto de elección, aunque esa elección se da dentro de límites sociales 

bastante definidos.

El crecimiento evangélico es el fenómeno más visible de esta reconfi-

guración. Iglesias pentecostales y neopentecostales supieron ocupar espa-

cios urbanos periféricos, ofrecer redes de sociabilidad, producir un lengua-

je religioso ajustado a la experiencia cotidiana de la precariedad y organizar 

una estructura institucional capaz de traducirse en fuerza electoral. No se 

trata solo de expansión numérica, sino de reorganización del mercado re-

ligioso. La oferta se diversifica, los estilos de culto varían, los grados de 

institucionalización difieren, y la disputa por legitimidad se vuelve per-

manente. La adopción de la teología de la prosperidad, que fundamenta a 

las iglesias neopentecostales, se ajustó perfectamente al cambio social que 

pasó a considerar la producción de riqueza como resultado de la circulación 
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de la mercancía y no ya de su producción por los obreros en la fábrica. El 

resorte de la riqueza pasa a ser el consumo, y dicha teología moviliza al fiel 

a consumir, a desear todos los bienes y beneficios antes disponibles solo 

para los sectores socialmente más elevados.

Esta nueva configuración tiene efectos políticos evidentes. A medida 

que crece la proporción de evangélicos, aumenta también su representa-

ción parlamentaria. En una democracia representativa, esto no es sorpren-

dente. Lo que merece análisis es el modo en que determinados liderazgos 

religiosos articulan identidad confesional, movilización moral y estrategia 

partidaria. En muchos casos, la iglesia funciona como base organizativa de 

campañas, como espacio de formación de cuadros y como canal de circula-

ción de narrativas sobre costumbres, familia y derechos.

La agenda pública pasa entonces a ser atravesada por disputas en tor-

no a temas como el aborto, los derechos de las poblaciones LGBTQIA+, las 

políticas de género y el reconocimiento de minorías. Una parte importante 

del electorado evangélico proviene de segmentos socialmente vulnerables, 

con trayectorias marcadas por la exclusión educativa y económica. Esto no 

implica incapacidad política, pero indica que la formación de la opinión 

se da en contextos de fuerte mediación comunitaria. La circulación de in-

formación, incluida la desinformación, encuentra en estos ambientes un 

terreno fértil cuando se combina con la desconfianza hacia las élites inte-

lectuales y científicas.

Este cuadro no debe leerse como una simple regresión histórica. La 

modernidad no avanza en línea recta. Los procesos sociales conocen avan-

ces y retrocesos, expansiones y contracciones. La presencia de una dere-

cha cristiana organizada en el espacio público es parte de este movimiento 

más amplio de reacomodación. El pluralismo religioso amplía la libertad 

de elección, pero también intensifica los conflictos simbólicos. El espacio 

público se convierte en arena de disputa moral.

Por otro lado, si miramos más allá del eje católicos y evangélicos, 

veremos que otras tradiciones religiosas ocupan posiciones distintas en 

este campo en transformación. Las religiones afrobrasileñas, a pesar de su 
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importancia cultural, siempre han tenido un contingente numérico redu-

cido. Su influencia política no deriva de la cantidad de adeptos, sino del lu-

gar que ocupan en la construcción de la identidad nacional, en la música, la 

literatura, la cocina, las fiestas populares. Aun así, su organización interna 

dificulta la formación de representación política.

Los terreiros de candomblé, umbanda, tambor de mina y batuque 

se estructuran en torno a liderazgos autónomos, cuya autoridad es ritual 

y genealógica. Cada casa tiene su historia, su linaje, su modo particular de 

conducir la vida religiosa. No hay una jerarquía central capaz de hablar en 

nombre del conjunto. Esta forma de organización, heredera de modelos fa-

miliares africanos adaptados a las condiciones de la esclavitud y de la pose-

mancipación, favorece la preservación de la diversidad interna, pero limita 

la actuación coordinada en el plano político.

Históricamente, la supervivencia de estas religiones dependió de 

relaciones ambiguas con el poder público. Durante décadas, las prácticas 

afrobrasileñas fueron criminalizadas o sometidas a vigilancia policial. La 

protección provenía a menudo a través de alianzas personales con auto-

ridades locales, alcaldes, comisarios, gobernadores. Se creaba una red 

de favores que garantizaba la continuidad de los rituales, pero reforzaba 

dependencias. Al mismo tiempo, intelectuales, médicos y antropólogos 

desempeñaron un papel relevante en la legitimación cultural de estas tra-

diciones, desplazándolas gradualmente del campo de la represión al de la 

valorización patrimonial.

En las últimas décadas, el recurso a los tribunales y a la legislación 

sobre libertad religiosa se ha convertido en un instrumento central de de-

fensa contra ataques físicos y simbólicos. La llamada intolerancia religiosa 

ganó visibilidad pública. La destrucción de terreiros, la demonización de 

entidades como Exu y Pombagira, la asociación entre religiones afrobrasi-

leñas y prácticas ilícitas no son fenómenos nuevos, pero adquieren nueva 

intensidad cuando se articulan con discursos religiosos competidores que 

reclaman la exclusividad de la verdad.
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La modernidad brasileña, en este punto, revela su ambivalencia. Al 

mismo tiempo que amplía derechos y reconoce la diversidad, también crea 

condiciones para conflictos más explícitos. El politeísmo afrobrasileño 

convive con monoteísmos militantes en un mismo espacio urbano. La dis-

puta no es solo teológica, es también simbólica y política. El Brasil ante los 

dioses es un Brasil atravesado por diferentes concepciones de mundo, de 

autoridad y de moralidad.

3

Estos fueron los temas y las cuestiones de mi consolidación como soció-

logo, que tuvo lugar en la Universidad de São Paulo (USP), después de un 

breve período en la Pontificia Universidad Católica de São Paulo (PUC-SP). 

En la USP realicé toda mi formación de posgrado, ingresé como docente 

en 1976, convirtiéndome en profesor titular en 1993, recibiendo más tarde, 

después de jubilado, el título muy honroso de profesor emérito. La USP fue 

el espacio en el que pude articular docencia, investigación y orientación de 

nuevos académicos, formando generaciones de sociólogos que hoy actúan 

en diferentes universidades brasileñas. Las asignaturas de Sociología de la 

Religión, que impartí durante muchos años en grado y posgrado, nunca 

fueron concebidas como formación confesional de especialistas, sino como 

espacio de análisis crítico de las transformaciones religiosas en el interior 

de la modernidad.

Antes de eso, mi experiencia en el Cebrap fue decisiva. El Centro, 

creado por profesores apartados por la dictadura, funcionaba como un 

laboratorio intelectual en un período de restricción de las libertades aca-

démicas. Allí aprendí que el rigor metodológico no era solo una exigencia 

científica, sino también una estrategia de supervivencia. Era necesario de-

mostrar, con método, con números, series históricas, registros cualitativos 

y análisis consistentes, que la sociología producía conocimiento verifica-

ble. Esta formación cuantitativa marcó definitivamente mi estilo de inves-

tigación. Incluso cuando traté de mitología, ritual o narrativa religiosa, la 
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preocupación por los datos, las comparaciones, las evidencias empíricas y 

el uso de fuentes fidedignas permaneció.

Esta combinación entre método cuantitativo y análisis cultural se 

convirtió en una de las marcas de mi producción. En este contexto, traba-

jé en la implementación del Instituto de Investigaciones Datafolha en los 

años 1980, contribuyendo al desarrollo de metodologías de investigación 

de opinión a gran escala. Esta experiencia amplió mi capacidad para leer 

tendencias religiosas a partir de datos demográficos y electorales. El se-

guimiento sistemático de los cambios en el perfil religioso brasileño no fue 

solo un ejercicio teórico, sino un análisis sustentado por números, censos y 

encuestas muestrales.

Con el tiempo, fui llamado a participar en instancias nacionales de 

evaluación y formulación científica. Integré el Comité de Ciencias Sociales 

del Consejo Nacional de Desarrollo Científico y Tecnológico (CNPq), coor-

diné el área de Sociología en la Coordinación de Perfeccionamiento del 

Personal de Nivel Superior (CAPES) y participé en espacios académicos 

como la ANPOCS, la Asociación Nacional de Posgrado e Investigación en 

Ciencias Sociales. Durante toda mi vida académica, he sido consultor de la 

Fundación de Amparo a la Investigación del Estado de São Paulo (FAPESP) 

y del CNPq para la evaluación de proyectos. Estas funciones académico-ad-

ministrativas, a menudo invisibles para el público más amplio, fueron fun-

damentales para consolidar la sociología de la religión como subárea re-

conocida dentro de las ciencias sociales brasileñas. No se trataba de crear 

un campo aislado, sino de garantizar que la religión fuera tratada como un 

tema legítimo de investigación sociológica rigurosa.

En el plano bibliográfico, algunos libros marcaron inflexiones cla-

ras. Los candomblés de São Paulo, cuya primera edición data de 1991 y que 

tuvo una versión actualizada décadas después (Prandi, 2020), representó 

un esfuerzo sistemático por mapear la presencia del candomblé en un con-

texto urbano alejado de los centros tradicionales, como Salvador. El libro 

mostró que la religión afrobrasileña no era un residuo folclórico, sino un 

sistema vivo, capaz de adaptarse a nuevos entornos sociales. Allí procuré 
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describir linajes, jerarquías, procesos de iniciación y disputas por legitimi-

dad, articulando siempre etnografía y análisis sociológico.

Con Mitología de los orixás, publicado en 2001, hubo un desplaza-

miento importante. El trabajo de campo acumulado a lo largo de los años 

reveló la centralidad del mito en la organización de la experiencia religiosa. 

Reunir, sistematizar y narrar los mitos de los orixás significó también re-

conocer que la sociología de la religión no puede ignorar el universo sim-

bólico que sustenta prácticas e identidades. El libro alcanzó una circulación 

mucho más allá de la academia, se convirtió en referencia para lectores in-

teresados en la cultura afrobrasileña y acabó vinculando mi nombre a ese 

universo mitológico de manera casi inseparable.

Junto a estos estudios sobre religiones afrobrasileñas, mantu-

ve una investigación constante sobre catolicismo y evangelicalismo.  Un  

soplo del Espíritu, fruto de una investigación colectiva sobre la Renovación 

Carismática Católica, analizó el surgimiento de una forma de religiosidad 

marcada por la emoción, la alabanza y nuevas modalidades de liderazgo 

(Prandi, 1998). Más tarde, trabajos sobre el bloque parlamentario evangé-

lico (la “bancada evangélica”), el comportamiento electoral y la moralidad 

pública profundizaron el análisis de la presencia religiosa en la política ins-

titucional. Estos trabajos, algunos escritos con la participación de orien-

tandos, fueron incluidos en el libro En nombre del Padre: religión, socie-

dad y política en Brasil (Prandi, 2026).

También escribí obras dirigidas al público no especializado. Libros 

infantojuveniles inspirados en mitos africanos y narrativas indígenas, no-

velas que dialogan con temas de vida y muerte, espiritualidad y destino, 

ampliaron el alcance de la reflexión sobre religión más allá del círculo aca-

démico. Esta dimensión literaria no fue un mero desvío, sino una exten-

sión de la misma preocupación sociológica. Narrar mitos, contar historias, 

explorar personajes es otra forma de investigar cómo las sociedades dan 

sentido al mundo.

Mi actuación como director de tesis siempre buscó preservar esta 

apertura temática. Aunque soy identificado sobre todo con el estudio de 
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las religiones afrobrasileñas, he orientado investigaciones sobre catolicis-

mo carismático, evangelicalismo, ecología religiosa y transformaciones 

contemporáneas de la espiritualidad. Y también sobre temas alejados de la 

religión. No creé ninguna escuela personal; al contrario, fomenté trayecto-

rias diversas, lo que quizá sea la mejor manera de contribuir a la vitalidad  

del campo.

Si hoy revisito cincuenta años de cambios religiosos en Brasil, no lo 

hago como un observador externo, sino como alguien cuya propia trayec-

toria fue moldeada por esas transformaciones. El Brasil ante los dioses es 

también el Brasil ante sus instituciones académicas, sus censos, sus dis-

putas políticas y sus narrativas míticas. Mi trayectoria recorrió estos dife-

rentes planos, siempre con la convicción de que la religión no es un tema 

marginal, sino uno de los ejes importantes para comprender la sociedad 

brasileña.

4

La religión no puede ser comprendida de forma aislada de la condición ma-

terial de sus adeptos. Las formas de fe dialogan con trayectorias de exclu-

sión, expectativas de ascenso y estrategias de supervivencia. En muchos 

contextos, la conversión religiosa es también reorganización de la vida co-

tidiana, redefinición de la disciplina, reconstrucción de vínculos y redes 

de apoyo.

Esta atención a las condiciones estructurales nunca eliminó mi in-

terés por el universo simbólico. Al contrario, reforzó la convicción de que 

mito, ritual y organización institucional no flotan en el vacío. Se arraigan 

en contextos sociales específicos. Fue esta combinación la que orientó tanto 

mis estudios sobre el mercado religioso como mis análisis sobre identidad 

afrobrasileña, memoria y construcción de autoridad en los terreiros.

También me ocupé del estudio de la religión en el medio rural, ob-

servando cómo las prácticas devocionales y las formas de sociabilidad se 

articulan con las estructuras agrarias y las dinámicas locales de poder. El 
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mundo rural reveló persistencia y reinvenciones que no se explican solo 

por la idea de atraso. Produjo sus propias síntesis entre tradición y moder-

nidad, entre catolicismo popular, pentecostalismo emergente y prácticas 

mediúmnicas. Esta experiencia amplió mi comprensión de la diversidad 

interna del país e impidió generalizaciones apresuradas basadas exclusiva-

mente en el escenario urbano.

Otro eje importante fue la reflexión sobre la enseñanza universitaria 

y su correspondencia con las profesiones en Brasil. La expansión del siste-

ma de educación superior, especialmente a partir de la consolidación del 

posgrado, modificó el perfil de las carreras académicas y profesionales. 

Discutí esto en el libro Los favoritos degradados (Prandi, 1982). Examiné 

cómo se estructuran los cursos, qué expectativas producen y cómo se rela-

cionan con el mercado laboral. Este interés dialoga con mi propia inserción 

institucional y con la preocupación constante por comprender el lugar del 

sociólogo en la sociedad brasileña.

Mi trayectoria académica se confunde, en gran medida, con la propia 

historia del posgrado en Brasil. Integré la primera promoción del sistema 

actual de posgrado implantado en la USP en 1971. Fui el primero en de-

fender la maestría en la Facultad de Filosofía, Letras y Ciencias Humanas 

(FFLCH) bajo este nuevo régimen y, posteriormente, el primero en concluir 

el doctorado en este formato. Cuando comencé, el posgrado aún era una 

experiencia reciente, en proceso de definición de normas, criterios y ruti-

nas. A lo largo de las décadas siguientes, acompañé su expansión por el país 

y la consolidación de programas que transformaron el estudio de la religión 

en un área robusta de producción científica.

Participé en la primera reunión anual de la ANPOCS y, a lo largo de mi 

vida académica, estuve presente en muchas otras reuniones, acompañando 

debates, disputas teóricas y redefiniciones de agenda. En 2025, recibí de la 

propia ANPOCS el Premio a la Excelencia Académica, reconocimiento que 

interpreto como el resultado de un recorrido colectivo, construido junto a 

colegas y alumnos, en un campo que creció junto con las instituciones que 

lo sustentan.
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En el plano latinoamericano, junto a Alejandro Frigerio, participé en 

las primeras Jornadas sobre Alternativas Religiosas en América Latina rea-

lizados en Buenos Aires y luego en Porto Alegre, entonces con Ari Pedro 

Oro, que darían origen a la Asociación de Cientistas Sociales de la Religión 

en el Mercosur (ACSRM), posteriormente ampliada a América Latina 

(ACSRAL). Estos encuentros indicaban que los procesos religiosos en la re-

gión exigían un diálogo comparativo y una cooperación académica más allá 

de las fronteras nacionales.

Cumplir ochenta años en 2026 permite observar esta trayectoria en 

perspectiva extendida. Cuando inicié mi carrera, el posgrado brasileño 

daba sus primeros pasos. Hoy, el país cuenta con una producción extensa y 

diversificada sobre religión, fruto de cientos de disertaciones y tesis defen-

didas en este medio siglo. Acompañé esta expansión no solo como especta-

dor, sino como participante activo, orientando investigaciones, evaluando 

programas y buscando contribuir a consolidar el estudio sociológico de la 

religión como parte legítima y necesaria de las ciencias sociales.

5

A lo largo de estas décadas, la pregunta que más persistentemente atra-

vesó mi trabajo, desde el punto de vista teórico, fue la de la modernidad. 

No la modernidad como etiqueta abstracta, sino como proceso concreto 

de transformación de las instituciones, de las formas de autoridad y de los 

modos de vida. El estudio de la religión en Brasil mostró que la seculariza-

ción no significa la desaparición de lo sagrado. Significa desplazamiento, 

recomposición y diversificación. El universo de las religiones se volvió más 

competitivo, más fragmentado y más visible.

En lugar de una sociedad que abandona la religión, lo que observé 

fue la constitución de un verdadero mercado religioso. Iglesias, centros es-

piritistas, terreiros y movimientos carismáticos pasaron a disputar fieles 

en un ambiente de libertad creciente. Esta disputa produjo innovación li-

túrgica, redefinición de doctrinas, intensificación del proselitismo y uso 
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estratégico de los medios de comunicación. El pluralismo no eliminó los 

conflictos; al contrario, los hizo más explícitos.

Mis estudios sobre conversión y movilidad religiosa mostraron que 

cambiar de religión es también cambiar de pertenencia social. La conver-

sión puede significar reorganización moral, redefinición de hábitos, re-

construcción de redes de solidaridad. Expresa, a menudo, aspiraciones de 

disciplina, ascenso y reconocimiento. Al mismo tiempo, la permanencia en 

tradiciones como el candomblé revela la posibilidad de que el cambio se ex-

prese también atendiendo a identidades étnicas, es decir, propiciando otra 

lógica de vínculo, basada en linaje, antigüedad e iniciación, que convive 

con la lógica general de la adhesión a una nueva religión sin preocupaciones 

por la identidad de origen racial. Son formas distintas de producir identi-

dad religiosa en una sociedad marcada por profundas desigualdades.

El análisis de la presencia evangélica en la política reforzó esta per-

cepción de que la religión es un actor social activo. Las iglesias funcionan 

como máquinas organizativas capaces de formar liderazgos, movilizar 

electores e influir en las agendas legislativas. Al estudiar las justificaciones 

de voto, el comportamiento parlamentario y la moralidad pública, procuré 

demostrar que la relación entre religión y política en el Brasil contempo-

ráneo no es un fenómeno episódico, sino un componente estructural de la 

reconfiguración democrática.

Al mismo tiempo, mantuve una atención constante a las religio-

nes afrobrasileñas, no solo como patrimonio cultural, sino como sistemas 

complejos de pensamiento. El estudio del mito, de la autoridad ritual y de 

las concepciones de tiempo en el candomblé reveló que estas tradiciones 

producen interpretaciones sofisticadas de la experiencia humana. Al siste-

matizar mitos de los orixás y analizar procesos de africanización, sincre-

tismo e identidad, procuré mostrar que el politeísmo afrobrasileño desafía 

las categorías simplificadoras que se utilizan a menudo para describirlo.

Mi contribución al campo de la sociología de la religión quizás resi-

da precisamente en este intento de articular diferentes escalas de análi-

sis. Trabajé con datos censales y encuestas de opinión, pero también con 
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narrativas míticas y etnografía de terreiros, con vasta observación presen-

cial. Analicé elecciones y bancadas parlamentarias, pero también rituales 

de iniciación y prácticas de caridad espíritista. Esta amplitud temática no 

se debe a la dispersión, sino a la convicción de que la religión atraviesa múl-

tiples dimensiones de la vida social.

También procuré insistir en la necesidad de evitar juicios normativos 

disfrazados de análisis sociológico. El investigador no está allí para defen-

der o atacar creencias, sino para comprender cómo se organizan, se expan-

den, se transforman y producen efectos sociales. En momentos de fuerte 

polarización política y moral, esta postura puede ser malinterpretada. Aun 

así, considero que el compromiso con el análisis fundamentado es una con-

dición indispensable para que la sociología mantenga su relevancia pública.

Al revisitar cincuenta años de cambios religiosos en Brasil, percibo 

que el campo se ha vuelto más complejo y más inestable. La autoridad tra-

dicional perdió monopolios, surgieron nuevos liderazgos, prácticas antes 

marginadas ganaron visibilidad. La intolerancia religiosa, a su vez, expone 

tensiones profundas en torno a la identidad, el poder y el reconocimiento. 

El Brasil ante los dioses es un país que negocia permanentemente los lími-

tes de la laicidad, la libertad y la convivencia plural.

Esta historia aún está en curso. Las transformaciones demográficas 

continúan, la presencia religiosa en la política sigue siendo significativa y 

las formas de espiritualidad se reinventan. Lo que la trayectoria de medio 

siglo de investigación permite afirmar es que la religión no es una variable 

residual. Está en el centro de las disputas simbólicas que moldean el país. Y 

nunca se debe perder de vista que los llamados “sin religión”, que reúnen 

a agnósticos y ateos, también son objeto de la sociología de la religión, al 

igual que los actuales evangélicos que dejan sus iglesias pero aún se decla-

ran evangélicos, conocidos como “desiglesiados”.
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6

Al mirar en perspectiva mi producción bibliográfica, percibo que los libros 

no fueron solo resultados de investigaciones concluidas. Fueron etapas de 

una investigación continua sobre cómo la religión se inscribe en la vida so-

cial brasileña. Cada obra marcó un momento específico de elaboración teó-

rica y de aproximación empírica.

Después de Católicos, protestantes, espíritas, de Cândido Procópio 

Ferreira de Camargo y algunos de sus discípulos (1973), que abrió el camino 

para un análisis comparativo del universo religioso, publiqué con Antônio 

Flávio Pierucci La realidad social de las religiones en Brasil (1996), libro 

en el que procuramos sistematizar datos e interpretaciones acumuladas a 

lo largo de los años. Allí estaba presente la preocupación por demostrar, 

con base empírica sólida, que la religión no era un residuo arcaico, sino una 

dimensión constitutiva de la modernización brasileña. El debate sobre la 

secularización necesitaba ser situado, contextualizado y reinterpretado a 

la luz de la experiencia histórica.

En el campo de las religiones afrobrasileñas, además de Los can-

domblés de São Paulo (Prandi, 2020) y Mitología de los orixás (Prandi, 

2001a), escribí textos que buscaron abordar temas sensibles, como el sin-

cretismo, la demonización de Exu y los procesos de africanización. En Exu, 

de mensajero a diablo. Sincretismo católico y demonización del orixá 

Exu, examiné cómo la interacción con el catolicismo y con los discursos 

moralizantes transformó la imagen de esta divinidad (Prandi, 2001b). En 

trabajos publicados en Brasil y en el extranjero, como African Gods in 

Contemporary Brazil (Prandi, 2000), procuré insertar el estudio del can-

domblé en diálogo con debates internacionales sobre identidad, diáspora y 

modernidad religiosa.

La noción de mercado religioso, que exploré en diferentes artículos y 

libros, incluso en textos como Brasil con axé: el candomblé y la umbanda 

en el mercado religioso (Prandi, 2004), partía de la constatación de que la 

libertad de creencia producía un ambiente competitivo. Las religiones no 
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solo disputan fieles, sino también reconocimiento público, recursos sim-

bólicos y materiales, y espacio mediático. Esta perspectiva permitió com-

prender tanto la expansión evangélica como la reorganización interna de 

las tradiciones afrobrasileñas.

En los últimos años, continué revisitando el candomblé con nuevas 

lentes. Trabajos como Género y senioridad en el candomblé: notas sobre 

una religión inclusiva (Prandi, 2025a) buscaron discutir inclusión, jerar-

quía y autoridad en una religión frecuentemente descrita de modo simpli-

ficador. El libro Brasil africano: orixás, sacerdotes, seguidores (Prandi, 

2025b) amplió esta reflexión al articular cultura, política e identidad, 

mostrando que los orixás habitan no solo los terreiros, sino también la 

imaginación nacional.

Paralelamente, escribí obras destinadas al público más amplio, 

como Orixás: los dioses que habitan en nosotros (Prandi, 2025c), en el que 

procuré presentar el universo mítico afrobrasileño de forma accesible sin 

perder densidad conceptual. Libros infantojuveniles como Aimó: un viaje 

por el mundo de los orixás (Prandi, 2017) y Los príncipes del destino: los 

odus de Ifá y sus historias extraordinarias (Prandi, 2022b) revelaron otra 

dimensión de mi trabajo: el intento de introducir a niños y jóvenes en na-

rrativas que forman parte de la formación cultural del país. No se trataba 

solo de recontar mitos, sino de contribuir a que las nuevas generaciones 

reconocieran la diversidad religiosa como patrimonio común.

Incluso mis novelas, como Motivos y razones para matar y morir 

(Prandi, 2022a), dialogan, aunque indirectamente, con temas sociológicos. 

La ficción permite explorar conflictos morales, violencia, culpa y respon-

sabilidad de una manera que complementa el análisis académico. La escri-

tura literaria no sustituye a la sociología, sino que amplía sus posibilidades 

de expresión.

Al reunir estos libros, percibo que hay una coherencia subterránea. 

La religión aparece ora como objeto explícito, ora como telón de fondo, 

ora como cuestión cultural más amplia. Lo que permanece es el intento de 

comprender cómo las creencias, los rituales y las narrativas organizan la 
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experiencia social. Si la trayectoria académica está hecha de direcciones 

de tesis, artículos e informes, también se construye a través de libros que 

sintetizan fases de reflexión.

Esta producción múltiple no resulta de una dispersión temática. 

Refleja la convicción de que Brasil puede ser mejor comprendido si toma-

mos en serio sus formas de religiosidad, sus mitologías y sus disputas sim-

bólicas. Escribir, para mí, siempre fue una forma de pensar. Y pensar Brasil 

exigió, en mi caso, casi inevitablemente, pensar en sus dioses.

7

Quizás valga la pena recordar que mi trayectoria se debió mucho más a si-

tuaciones no planeadas que a elecciones previamente deseadas, así como a 

personas inesperadas que fueron surgiendo en el camino. Abandoné una 

carrera de veterinaria en el último año para trabajar con estadística y pro-

babilidad con Celso Pasquotto, fallecido aún joven. Con él fui a la PUC a 

enseñar metodología cuantitativa. Mientras realizaba la maestría en socio-

logía en la USP, lo que era un requisito de la docencia universitaria, me pre-

paraba, en realidad, para una carrera como programador de computadoras 

y redactor de algoritmos. El programador tuvo el mismo final que el vete-

rinario. Pero lo que sabía de computadoras, monstruos entonces llamados 

“cerebros electrónicos”, me aseguró un lugar en un proyecto muy grande, 

que reunía varias facultades de la USP.

Fue en razón de este proyecto sobre crecimiento y desarrollo de ni-

ños y adolescentes (Marques et al., 1982) que conocí a Elza Berquó. A través 

de ella conocí también a Cândido Procópio Ferreira de Camargo y a Paul 

Singer, los tres en la Facultad de Salud Pública de la USP, en aquel entonces 

aún llamada Instituto de Higiene. Siempre una cosa llevando a la otra, sin 

planificación ni previsión del rumbo que la trayectoria asumiría.

Con el Acta Institucional nº 5 y las jubilaciones forzosas impuestas 

por la dictadura militar a científicos, artistas, intelectuales y políticos que 

incomodaban al régimen, mis tres profesores de Higiene se unieron a otros 
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y fundaron el Cebrap, llevándome con ellos. Allí avancé en el estudio de la 

estadística, guiado por la mano de Elza, y me inicié en la sociología de la 

religión bajo la orientación de Procópio Camargo.

En el grupo de religión formado por Procópio trabajé con Beatriz 

Muniz de Souza, que ya había debutado valientemente en la bibliografía con 

su seminal La experiencia de la salvación: pentecostales en São Paulo 

(1969). Antônio Flávio Pierucci fue otro producto de este grupo, que más 

tarde fue mi orientando y luego colega en el Departamento de Sociología, 

entonces área de sociología del Departamento de Ciencias Sociales de la 

FFLCH de la USP. Se convirtió en un gran compañero y sabio científico, que 

brilló con obras como Las trampas de la diferencia y El desencantamiento 

del mundo: todos los pasos del concepto en Max Weber (Pierucci, 1999, 

2003).

En el Departamento, tuve aún mucho que aprender con Maria Isaura 

Pereira de Queiroz, autora de El mesianismo en Brasil y en el mundo 

(1965); con Duglas Teixeira Monteiro, que escribió Los errantes del nuevo 

siglo: un estudio sobre el brote milenarista del Contestado (1974); y con 

Lísias Nogueira Negrão, que nos dio Entre la cruz y la encrucijada: origen 

del movimiento umbandista en São Paulo (1996) y me permitió utilizar, 

de su investigación, los primeros datos sobre candomblé en São Paulo 

que vi en mi vida, y que aproveché con reconocidos buenos resultados.

Fueron Duglas Teixeira Monteiro y Cândido Procópio Ferreira de 

Camargo quienes organizaron y coordinaron durante muchos años el 

Grupo de Trabajo Religión y Sociedad, presencia constante en la reunión 

anual de la ANPOCS, fundada en 1977.

El antiguo Cebrap pronto se hizo famoso como centro de referen-

cia para la discusión de las cuestiones sociales y económicas de América 

Latina. Una vez por semana todos paraban lo que estaban haciendo e iban a 

buscar un lugar cerca del “mesón”, donde algún paper nuevo e innovador 

era presentado y “furiosamente” discutido. Allí aprendí que solo las ideas 

discutidas por un público interesado tienen valor.



241

Ese Cebrap no era una escuela ni ofrecía cursos. Hacía pensar y obli-

gaba a cada uno a mostrar lo que pensaba. Con suerte, las ideas discutidas 

en el “mesón” serían publicadas en alguno de los vehículos cebrapianos 

editados por Brasiliense.

En la USP, por su parte, todo giraba en torno al posgrado, donde se 

formaban también profesores de las demás universidades del país. El pos-

grado producía tesis, las tesis se convertían en libros y las ideas prospera-

ban, conquistando nuevos territorios. En ese clima publiqué Catolicismo 

y familia: transformación de una ideología  (1975) y El trabajador por 

cuenta propia bajo el capital (1978), resultados de la maestría y el doctora-

do, respectivamente.

Las defensas de las disertaciones y tesis funcionaban como un “me-

són” formalmente institucionalizado, que otorgaba grados y abría cami-

nos para la carrera académica. Los cursos de doctorado en sociología, en 

aquella época, se contaban con los dedos de una mano. USP, la Universidad 

Federal de Pernambuco (UFPE) y la Universidad Federal de Bahía (UFBA) 

abrían las puertas a una disciplina siempre muy minoritaria, la sociología 

de la religión, especialidad de la sociología que, comparada con otras cien-

cias, ya es minoritaria. Con el funcionamiento de la ANPOCS y de otras 

sociedades científicas, la interacción entre los practicantes de la sociología 

de la religión se extendió por el país, reuniendo a gente de todas partes y, 

más tarde, también del continente y más allá.

La sociología de la religión fue creciendo y hoy está en todas partes, 

pero mantuvo la característica de ser cultivada por pocos. Los refuerzos 

venían de fuera del país, con el retorno de colegas que habían estudiado en 

el extranjero. Por cierto, las becas de estudio existían solo para los que se 

aventuraban a estudiar en el exterior. Yo y mis contemporáneos que hici-

mos nuestra formación aquí nunca tuvimos beca. Muchos talentos, por eso, 

quedaron fuera.

Fuera de este circuito FFLCH/USP-Cebrap, me valí mucho del apren-

dizaje que tuve de Roberto Motta (UFPE), Vivaldo da Costa Lima (UFBA), 

Ari Pedro Oro (Universidad Federal de Río Grande del Sur; UFRGS), 
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Maria Helena Villas-Boas Concone (PUC-SP), Maria Stella Ferreira Levy 

(Centro de Estudos de Dinâmica Populacional o CEDIP, en USP), Carlos 

Eugênio Marcondes de Moura (USP), Sérgio Ferretti (Universidad Federal 

de Maranhão; UFMA), Mundicarmo Ferretti (Universidad Estatal de 

Maranhão; UEMA), Monique Augras (PUC-Rio) y Bruno Barba (Universidad 

de Génova), la mayoría de ellos antropólogos.

Los terreiros de religiones afrobrasileñas fueron una fuente inago-

table de aprendizaje. Comandándolos, generalmente con mano firme y 

gran sabiduría, están pais y mães de santo que me recibieron y me en-

señaron. Muchos se convirtieron en amigos para toda la vida. Imposible 

citar a todos, pero a algunos no puedo dejar de recordar: Doda Braga de 

Ossain, Armando Vallado de Ogum y su padre Agenor Miranda Rocha de 

Oxalá, Sandra Medeiros de Xangô y su hijo Eduardo Gehrke de Logum Edé, 

Francelino Ferreira de Xapanã, Manuel do Nascimento Costa de Iemanjá, 

Josefa Lira Gama de Oxum, Pérsio Geraldo da Costa de Airá, Ana Maria 

Araújo Santos de Ogum, Gilberto Ferreira de Exu. De Doda, Armando y 

Francelino recibí títulos y honores. En la Casa das Águas, terreiro fun-

dado y dirigido por Armando de Ogum, desde hace más de 30 años voy 

aprendiendo, en el ejercicio del rito, los oficios del axogum, el matarife de  

los orixás.

Con Aparecida Joly Gouveia, Oracy Nogueira, João Baptista Borges 

Pereira, Lilia Moritz Schwarcz y Heloisa Jahn aprendí a escribir. Antônio 

Flávio Pierucci, hasta su súbita muerte en 2012, leyó todo lo que escribí, 

corrigió o me mandó tirar a la basura. La colaboración implicaba reciproci-

dad. Aprendimos juntos.

8

Si tuviera que identificar una línea de continuidad a lo largo de más de me-

dio siglo de trabajo, diría que siempre procuré tratar las diferentes religio-

nes que componen el panorama brasileño sin reducir ninguna de ellas a 

una caricatura sociológica. Ya al inicio de mi carrera, participé en el equipo 
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coordinado por Cândido Procópio Ferreira de Camargo en el Cebrap, res-

ponsable del libro Católicos, protestantes, espíritas, publicado en 1973. Fui 

integrante del equipo y coautor de esta obra que fue el primer gran resul-

tado colectivo de la investigación sistemática sobre religión realizada en el 

ámbito del centro recién creado por profesores apartados de la universidad.

Ese libro tenía algo de fundacional. Buscaba mapear las principales 

tradiciones religiosas presentes en el Brasil urbano de la época y compren-

der cómo se relacionaban con el cambio social, la movilidad y la moder-

nización. El catolicismo, el protestantismo y el espiritismo eran tratados 

allí como expresiones distintas de un mismo proceso histórico. Para mí, 

este pluralismo analítico se convirtió en un compromiso duradero. Nunca 

me interesó estudiar una religión de forma aislada, como si existiera en 

el vacío. Siempre procuré observarlas en interacción, en competencia y  

en diálogo.

Fue quizás por eso que, ya en la década de 2010, percibí una laguna 

incómoda en mi propia producción. Aunque había participado en el libro 

de 1973 y tratado el espiritismo en diferentes investigaciones, nunca había 

escrito una obra dedicada específicamente al kardecismo. De esta inquie-

tud nació Los muertos y los vivos: una introducción al espiritismo (2012), 

libro en el que examiné la llegada del espiritismo a Brasil, su adaptación al 

contexto nacional y su consolidación como religión presente en práctica-

mente todas las regiones del país. El kardecismo resultó ser una tradición 

peculiar, fuertemente arraigada en segmentos escolarizados, organizada 

en torno a la práctica de la caridad y marcada por un discurso racionalis-

ta que dialoga con la ciencia al mismo tiempo que afirma la supervivencia  

del alma.

En conmemoración de mis ochenta años, la editora Companhia das 

Letras publicará, a fines de 2026, mi libro En nombre del Padre. La obra 

retoma, bajo una nueva perspectiva, aquellas mismas grandes tradiciones 

religiosas estudiadas al inicio de mi carrera, ahora examinadas a la luz de 

las profundas transformaciones sociales y políticas ocurridas a lo largo de 

cinco décadas. Católicos, evangélicos, espíritas y adeptos de las religiones 
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afrobrasileñas aparecen allí insertos en un país atravesado por la polariza-

ción política, las disputas morales y la redefinición del espacio público. El 

gesto de regresar a los temas de la juventud intelectual no fue un ejercicio 

nostálgico, sino un intento de comprender qué cambió y qué permaneció.

Cuando me adentré en la literatura infantojuvenil, en las novelas y el 

teatro, la sociología de la religión en pocos casos quedó fuera, presente al 

menos en alguna cita para entendidos. Me gustó ver muchos de mis libros 

publicados fuera del país, en otros idiomas, ¡incluso en checo! También se 

pueden encontrar fragmentos de mis libros en muchos manuales escolares 

dirigidos a estudiantes de educación primaria y secundaria.

Con un pie en los setenta y nueve años y el otro en los ochenta, al-

guna forma de rejuvenecimiento siempre es una tentación. La provocación 

vino de un amigo, el actor Rico Malta, que me pidió que escribiera para él 

una obra de teatro. Nunca se me había pasado por la cabeza. Pero tampoco 

rechacé nunca una buena provocación. En los años 1980, acepté el desa-

fío lanzado por Octavio Frias de Oliveira, publisher de Folha, que resul-

tó en la creación de la metodología que hasta hoy orienta el Instituto de 

Investigaciones Datafolha. Esta vez, el desafío era otro. Así nació la obra Los 

pecados de la salvación, representada con sala llena en los meses de mar-

zo y abril de 2025, en el Teatro Coletivo Comum, en Bela Vista, São Paulo. 

Era como empezar de nuevo. De repente tenía otra profesión, o una más, 

que no estoy dispuesto a abandonar. Aún hay tiempo, espero, para producir 

nuevas creaciones que se transforman en público que aplaude y no esconde 

los ojos enrojecidos provocados por las emociones que el escenario es capaz 

de suscitar.

Este regreso a la escena teatral no es una ruptura con el recorrido an-

terior. Es una continuación por otro medio. La religión siempre fue también 

narrativa, drama, puesta en escena de conflictos humanos fundamentales. 

Quizás escribir para el teatro sea solo otra manera de explorar las mismas 

preguntas sobre el destino, la culpa, la redención y el poder que atraviesan 

las tradiciones religiosas que he estudiado.
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El Brasil ante los dioses no es una metáfora retórica. Es una descrip-

ción sociológica de una sociedad que nunca rompió con lo sagrado, sino 

que lo reorganizó sucesivamente. Desde la hegemonía católica hasta el cre-

cimiento evangélico, desde la consolidación del espiritismo hasta la resis-

tencia y reinvención de las religiones afrobrasileñas, lo que se observa es 

un campo en permanente mutación. La laicidad del Estado convive con una 

intensa movilización religiosa en la esfera pública. La libertad de creen-

cia amplía las posibilidades individuales, pero también produce conflictos 

identitarios.

Mi trayectoria intelectual fue atravesada por muchos temas, desde el 

trabajo informal hasta la marginalidad social, desde la enseñanza universi-

taria hasta el mundo rural, desde la mitología de los orixás hasta la política 

parlamentaria evangélica, y ahora también el escenario del teatro donde, 

supuestamente, todo es invención y arte. Esta diversidad no fragmenta el 

recorrido. Expresa la complejidad del país que procuré comprender. Brasil 

es múltiple en sus desigualdades, en sus creencias y en sus formas de orga-

nización. Ante los dioses, revela sus tensiones más profundas y sus posibi-

lidades más creativas.

Terminar un texto como este no significa concluir la historia. La re-

ligión en Brasil continúa transformándose, y nuevas generaciones de in-

vestigadores ya formulan preguntas que no eran las mías. Si dejo alguna 

contribución, espero que sea esta: la convicción de que la sociología de la 

religión debe ser rigurosa sin ser dogmática, crítica sin ser moralizante y 

abierta a la pluralidad que constituye el propio objeto que estudia.
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Hacer sociología de la religión desde  
la periferia

Cristián Parker Gumucio  
Universidad de Santiago de Chile (USACH) – Chile

Para la sociología de la religión escribir acerca del fenómeno que estudia 

es asumir siempre la tensión entre la necesaria distanciación objetivante 

desde la ciencia social, y la búsqueda de la comprensión empática de un 

fenómeno densamente cargado de significados.  

Pero cuando se trata de escribir acerca de la propia trayectoria en el 

campo de los estudios sobre la religión la tarea se hace más difícil. El relato 

no será ciertamente una historia “objetiva” sino una narración acerca de 

un conjunto de elementos cuya unidad y coherencia es “reconstruida” a los 

efectos de concederles sentido e inteligibilidad. 

Toda historia de vida, incluyendo por cierto la del que escribe, se 

relata de una forma organizada, según un orden cronológico o al menos 

lógico hasta donde sea posible, pero no se trata de la vida real y de su deve-

nir en sucesiones y acontecimientos estrictamente ordenados, sino como 

afirma Pierre Bourdieu (2011) de una “ilusión biográfica”. Es un relato que 

reconstruye un sentido de vida, en la doble acepción de significación y de 

orientación de la vida. 

Además de la construcción a posteriori de un sentido, que reorga-

niza retrospectivamente lo que fue su devenir contingente, fragmentario y 

no lineal, se escribe sobre ese sentido, observando el pasado de uno mismo 

en una tensión entre la autojustificación y la búsqueda de coherencia máxi-

ma. Ciertamente mi camino como sociólogo, y especialmente como soció-

logo de la religión, no ha sido ni lineal ni planificado. Ha sido el resultado 
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de un conjunto de eventos de distinto tipo (relaciones, encuentros, tareas, 

compromisos, desplazamientos, crisis) en el plano personal, familiar, geo-

gráfico, político e intelectual que han ido plasmando progresivamente una 

manera de mirar y de actuar en la realidad.    

Si hoy, a la luz de todas las experiencias vivenciales, sociales e inte-

lectuales, pudiera identificar una suerte de hilo conductor de mi trayec-

toria diría que ha sido comprender las expresiones religiosas latinoame-

ricanas en sus dimensiones sociales, pero no en el acontecer abstracto o 

normativo sino a partir de la vida, y la vida con toda su densidad existencial 

y sus contradicciones, que desde una perspectiva situada, crítica y abierta 

a la complejidad, se comprende más profunda y comprensivamente desde 

las periferias.

Los orígenes: juventud, compromiso y descubrimiento  
de lo religioso

Todo conocimiento acerca de los fenómenos religiosos, en mi caso, comen-

zó como una experiencia de vida con los sectores socialmente marginados 

de la sociedad chilena a fines de la década de 1960. Hijo de una familia de 

clase media acomodada, de padres y abuelos profesionales, educado en un 

colegio católico de élite, con varios compañeros que eran hijos de empresa-

rios y terratenientes, el contacto con el “mundo de los pobres” en los años 

posteriores a la Conferencia de Obispos de Medellín, en una iglesia convul-

sionada, me dejó una huella imborrable.

El Colegio Saint George — colegio católico de élite — se caracterizaba 

hacia fines de esa década por haber adoptado una educación experimental 

e innovadora, y una de sus manifestaciones principales era la política de 

inclusión que incorporaba un puñado de becados que venían del mundo 

popular y se integraban a cursos formados principalmente por hijos de la 

élite chilena de la época. Todo se estaba transformado en una sociedad chi-

lena que vivía cambios profundos bajo el gobierno demócrata-cristiano de 

Eduardo Frei Montalva (1964-1970) y estaba inclinándose hacia opciones 
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revolucionarias que culminaron con la elección de Salvador Allende en 

1970. Por ende, mi interés por la religión no nació en los libros, sino en la 

experiencia concreta de la vida social. 

Durante esos años convulsos —- fines de los sesenta, comienzos de 

los setenta —, como tantos jóvenes, participé en movimientos y eventos 

que buscaban estar a la altura de las circunstancias. Recuerdo haber con-

tribuido a organizar la primera Semana Social realizada en el Colegio Saint 

George en 1969, donde el canto de protesta del famoso cantautor Víctor Jara 

— asesinado en 1973 por la dictadura — provocó indignación en los sectores 

conservadores y escándalo en la prensa afín, acusando al colegio de “infil-

tración marxista en colegio católico”. Aunque sin duda lo que más marcó 

mi vida juvenil en esos años fue la participación en trabajos voluntarios en 

poblaciones y sectores marginales urbanos y rurales, donde colaborába-

mos en tareas de alfabetización y de autoconstrucción. 

No fue sino hasta 1971 que participé activamente en el movimiento 

estudiantil. Eran años de intensa movilización política en Chile, en el con-

texto del gobierno de la Unidad Popular (1970-1973), donde la política, la 

cultura y la religión se entrelazaban de manera muy particular.

Desde muy temprano entonces, la dimensión ética y social del cris-

tianismo me interpeló profundamente.  Recuerdo haber pintado en 1971 

(estando gobernando ya la Unidad Popular) un mural con la siguiente 

consigna: “El cristiano opta por los pobres, la Unidad Popular es su por-

tavoz”. Aunque mi aproximación al cristianismo era todavía intelectual y 

doctrinal. 

El golpe de Estado de 1973 marcó un quiebre radical. La violencia po-

lítica, la represión y la desarticulación del tejido social que trajo la dictadu-

ra de Pinochet transformaron profundamente el país. En ese contexto, la 

Iglesia católica — sectores significativos de ella — se convirtió en un espacio 

de protección, resistencia y defensa de los derechos humanos. Mi parti-

cipación en actividades vinculadas a las iglesias y a la lucha ecuménica y 

política por la democracia fue parte de ese proceso.
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Efectivamente el Golpe de estado no sólo fue un acontecimiento polí-

tico-militar, mas fue también para muchos en mi generación, un verdadero 

golpe existencial. Ese vacío dejado por los duros acontecimientos que vivía-

mos todos los días fue llenado en mi caso por una reconversión profunda al 

cristianismo. Durante varios meses de 1974 me sumergí en una experiencia 

de discernimiento vocacional en una comunidad de la congregación de los 

Sagrados Corazones en Santiago. Y lo que de allí surgió fue la convicción 

de que tenía pleno valor el compromiso como laico (no como sacerdote) y 

que esa opción ética, social y política no estaba desligada del compromiso 

intelectual. No se trataba solamente de luchar por los derechos humanos y 

el retorno a la democracia, se luchaba también por libertad académica y por 

tener la oportunidad de re-pensar en formas de emancipación que tomaran 

en cuenta las grandes transformaciones del capitalismo y la crisis del socia-

lismo en esos años. Las comunidades de base y la Teología de la Liberación1 

durante los años de lucha ecuménica contra la dictadura constituyeron una 

base desde la cual repensar un proyecto intelectual. 

En esos años ejercí como presidente nacional de la Asociación de 

Universitarios Católicos (1974-1976). Desde el año 1978 hasta el año 1981 ejer-

cí como secretario ejecutivo del Departamento de Laicos de la Conferencia 

Episcopal de Chile. El liderazgo en esos movimientos de acción católica me 

llevó a recorrer el país, a conocer comunidades rurales y urbanas, grupos 

estudiantiles, experiencias ecuménicas y a involucrarme en procesos de 

reorganización del tejido social destruido por la represión y el miedo. Esa 

experiencia fue decisiva: allí comprendí que la fe no era simplemente un 

sistema de creencias abstractas o una mera adhesión a una institución, sino 

una práctica social viva, encarnada en la vida cotidiana de las personas, lo 

que representaba una forma simbólica de resistencia a la opresión. 

1	 En esos años fue relevante la lectura de autores como Gustavo Gutiérrez, Ronaldo Muñoz, 
Diego Irarrázaval, Sergio Silva, Enrique Dussel, José Comblin, Leonardo Boff y Franz 
Hinkelammert. 
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Fue en ese contexto de profundos cambios y luego con un sistema 

represivo brutal, donde surgió la pregunta sociológica por la religión. No 

se trataba ya solo de una vivencia personal o de un compromiso ético, sino 

de una inquietud intelectual: ¿cómo comprender el papel de la religión en 

contextos de opresión, pobreza y transformación social?

Estudié sociología en la Pontificia Universidad Católica de Chile (UC 

Chile). Ingresé el año 1972 al Instituto de Sociología, que era un centro co-

pado por la izquierda — en especial predominaba el Movimiento de Acción 

Popular Unitaria (MAPU), una escisión de la Democracia Cristiana que lue-

go se volvió marxista — donde cristianos y marxistas convivían fluidamen-

te. Durante ese año y medio nuestra currícula incluía variados cursos sobre 

Karl Marx, Louis Althusser y sociología marxista. Cuando vino el Golpe y 

la dictadura intervino militarmente todas las universidades del país, las 

escuelas de sociología existentes en la época fueron suprimidas, todas salvo 

la de la UC Chile. Por cierto, la currícula fue intervenida profundamente: 

se suprimió el marxismo y ahora dominaban las escuelas funcionalistas, 

Talcott Parsons, Robert K. Merton y la estadística social.   

Fue en el proceso de elaboración de la tesis durante los años 1977-

1979 que opté primero por la sociología del conocimiento (Karl Mannheim, 

con sus conceptos de ideología y utopía) y luego estudiando a la cultura 

popular, por la sociología de la religión. Pero mi compromiso cristiano se 

desarrollaba en paralelo todavía hasta que, en el proyecto de tesis doctoral, 

cuajó la idea de estudiar sistemáticamente religión popular urbana.  

Primeros trabajos: la religión popular como experiencia 
social desde la periferia

Mis primeras investigaciones profesionales, luego de egresar en 1976, se de-

sarrollaron a fines de los años setenta (1978-1982), en sectores populares 

de Santiago, particularmente en la zona de Pudahuel, una zona periférica 

de la capital de Chile. Trabajé en un centro de investigación que prestaba 

servicio a la pastoral popular de la Iglesia católica en el sector oeste. Era 
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un equipo interdisciplinario con sociólogos, psicólogos, antropólogos y 

teólogos. Nuestra metodología era activa con participación de líderes co-

munitarios (tanto religiosos/as como pobladoras/es) del territorio en que 

estudiábamos.  

Allí profundicé en una realidad que iba más allá de las categorías 

convencionales del análisis: la fe de los pobres. Esas creencias y prácticas 

religiosas que formaban parte de la cultura popular, rica, compleja, ambi-

gua, profundamente arraigada en la existencia cotidiana de gente que lu-

chaba por rescatar su dignidad, sobreviviendo al hambre y a la represión.  

Esta experiencia marcó profundamente mi orientación posterior. 

Comprendí que no era posible estudiar la religión únicamente desde las 

instituciones — la Iglesia, las prácticas oficiales, las doctrinas — sino que 

era necesario partir de las prácticas cotidianas, de las creencias vividas, 

de lo que más tarde conceptualizaría como “religión popular”. Leyendo a 

Los hijos de Sánchez: autobiografía de una familia mexicana (1965) y La 

vida: una familia puertorriqueña en la cultura de la pobreza. San Juan 

y Nueva York (1969), de Oscar Lewis, y ¿Cómo sobreviven los margina-

dos? de Larissa Lomnitz (1975), se nos abrió el panorama antropológico de 

la vida y cultura de los pobres, como marco en el cual reinterpretar sus 

creencias y rituales.  

La pregunta que nos hacíamos provenía de la impresión que nos cau-

saba que, en medio de la pobreza y la precariedad, la religión no desapare-

cía ni se debilitaba. Por el contrario, se transformaba, se recreaba, adqui-

ría nuevas formas. Era, al mismo tiempo, consuelo, esperanza, protesta y 

sentido.

Años después, en Otra lógica en América Latina: religión popular 

y modernización capitalista2 (Parker, 1993), sintetizaría esta intuición 

2	 Mencionaré dos de mis libros principales en varias ocasiones: Otra lógica en América 
Latina (Parker, 1993), y Religiones en América Latina: la gran transformación (Parker, 
2025). En adelante, se utilizarán las abreviaturas Otra Log y Gran Trns, respectivamente, 
para referirse a esos libros. 
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inicial señalando que las religiones populares no pueden ser entendidas 

como simples desviaciones o deformaciones de una religión oficial, sino 

como sistemas simbólicos con una lógica propia, profundamente enraiza-

da en la experiencia histórica y cultural de los pueblos latinoamericanos. 

Estas religiones populares son manifestaciones colectivas que 
expresan a su manera, en forma particular y espontánea las ne-
cesidades, las angustias, las esperanzas y los anhelos que no en-
cuentran respuesta adecuada en la religión oficial o en las expre-
siones religiosas de las elites y clases dominantes (Parker, 1993, 
p. 61).

Esa “otra lógica” no era simplemente un objeto de estudio. Era tam-

bién un desafío teórico: obligaba a cuestionar las categorías con las que la 

sociología había pensado la religión.

Formación y desplazamiento: de la periferia al  
centro (y retorno)

Salir del país en 1982 fue un “exilio”, aunque no propiamente político sino 

académico. Claro, frente a mis compañeros, exiliados políticos, mi status 

era privilegiado en tanto becado para hacer un postgrado en el extranjero. 

Salía de la periferia y el ambiente atrofiante y represivo en que había tra-

bajado y vivido con mi familia los últimos años de mi vida e iba al centro, a 

un centro de formación intelectual de alto nivel en Europa, en un clima de 

libertad intelectual que añorábamos.

Mi formación doctoral en la Universidad Católica de Lovaina 

(UCLouvain) entre 1982 y 1985 constituyó un momento relevante en mi tra-

yectoria intelectual. La llegada a Europa desde América Latina fue un shock 

cultural y académico. Por una parte, se accedía a un espacio del Primer 

Mundo donde las condiciones para el trabajo académico e investigativo 

eran de primer orden, con acceso a recursos e infraestructuras materia-

les e intelectuales que no teníamos en el país de origen. También allí las 
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condiciones de desarrollo de la sociología — y en especial de la sociología de 

la religión — eran inmejorables. Pero al mismo tiempo y ambivalentemente 

nos percatábamos de la distancia que nuestras sociedades tenían con ese 

ambiente de modernidad avanzada. Las miradas sobre la cultura y la reli-

gión que encontrábamos en los círculos europeos eran ciertamente el re-

sultado de procesos de desarrollo y secularización que poco tenían que ver 

con las experiencias históricas latinoamericanas. La alteridad europea nos 

despertaba, por lo demás, a nuevas miradas que revalorizaban las carac-

terísticas culturales y religiosas en nuestras sociedades latinoamericanas.  

Por ello mi paso por Lovaina no fue simplemente una etapa de apren-

dizaje. Fue también un momento de distanciamiento crítico. Allí comencé 

a percibir con mayor claridad las limitaciones de ciertas perspectivas eu-

rocéntricas en la sociología, en general, y en la sociología de la religión, en 

particular. 

No resultaban pertinentes los enfoques confesionales que analizaban 

lo religioso desde la perspectiva pastoral de las iglesias, y a las religiones 

populares desde el criterio normativo provisto por una ortodoxia de fe in-

quisitorial. Estas aproximaciones no permitían una comprensión científica 

de los fenómenos observados y de su complejidad. 

Por su parte la teoría de la secularización — en el contexto de la teoría 

funcionalista de las modernizaciones — aparecía como un modelo implíci-

tamente universal, que no daba cuenta de las dinámicas religiosas que yo 

había observado en América Latina.

Finalmente, el reduccionismo de la sociología marxista ortodoxa que 

rebajaba la función de la religión a mera ideología de la dominación, epi-

fenómeno de la infraestructura, sencillamente no daba cuenta de la rique-

za, ambivalencia y complejidad de cómo motivaciones de fe, creencias y 

rituales, podían cumplir también una función liberadora en medio de la 

opresión.

En Lovaina la Nueva tuve el privilegio de trabajar con un grupo de 

profesores de primer nivel que habían trabajado un conjunto de lúcidas 

teorías sobre lo religioso, lo simbólico y las realidades latinoamericanas, 
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y que alimentaban densas reflexiones críticas desde distintas alternativas. 

Puedo mencionar, entre otros, a Jean Remy, Frédéric Debuyst, Geneviève 

Lemercinier, Jean Ladrière, André Berten, y a François Houtart.  

Fue éste último quien me dirigiera la tesis doctoral. Houtart no sólo 

fue un destacado sociólogo, inspirador de la sociología de la religión lati-

noamericana, sino también un intelectual comprometido con los procesos 

sociales de América Latina (Pleyers, 2017). Su enfoque — que combinaba 

análisis estructural, sensibilidad histórica y compromiso social — influyó 

profundamente en mi formación.

Pero no puedo olvidar a mis colegas chilenos y latinoamericanos 

que, a fines de los años setenta y en los ochenta, habían realizado o esta-

ban realizando estudios en Lovaina: Francisco López, Otto Maduro, Imelda 

Vega-Centeno, Pedro de Assis Ribeiro de Oliveira, Ana María Bidegaín, 

Humberto Lagos, Ricardo Salas, Pablo Salvat, entre otros. 

Con el aporte de esos profesores y la interacción con mis colegas, pude 

avanzar en una aproximación hacia las religiones populares que intentara 

superar las tensiones y limitaciones de los reduccionismos que mencioné 

más arriba.  

Mi tesis doctoral, sobre religión y clases subalternas urbanas en 

Chile, fue un primer intento por articular estas tensiones: utilizar herra-

mientas teóricas desarrolladas en el “centro”, pero aplicadas a una realidad 

“periférica”, tratando de dar cuenta de su especificidad. Este movimiento 

— ir al centro para pensar la periferia y luego volver a la periferia con nue-

vas herramientas — ha marcado toda mi trayectoria.

Redes, instituciones y construcción de un campo

Mi trayectoria se entiende mejor en relación a las instituciones y a las re-

des en las que he participado. Una buena parte de mi vida académica e in-

telectual se inscribe en momentos críticos para las ciencias sociales. A mi 

regreso a Chile, a fines de los años ochenta, me encontré con un campo de 

las ciencias sociales fragmentado, con universidades intervenidas, redes 
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dispersas y centros de investigación amenazados. Este campo debilitado 

por la dictadura, se mantenía, sin embargo, por el apoyo de la cooperación 

internacional y de la Iglesia. 

Mi inserción en un espacio como el Centro de Estudios de la Realidad 

Contemporánea (CERC) en 1985 — vinculado a la Academia de Humanismo 

Cristiano, organismo fundado por el Cardenal Silva Henríquez para prote-

ger el desarrollo de las ciencias sociales — fue más que una actividad pro-

fesional: constituyó una forma de resistencia intelectual y reconstrucción 

disciplinaria. 

La reconstrucción del campo de las ciencias sociales fue un proce-

so colectivo, en el que participé desde distintos espacios. Luego del CERC 

que funcionó como un refugio para las ciencias sociales en tiempos de re-

presión, posteriormente, fue la fundación de la Universidad Academia de 

Humanismo Cristiano (UAHC) en 1989, que representó un esfuerzo por ins-

titucionalizar nuevamente la sociología en Chile.

Más adelante, mi incorporación a la Universidad de Santiago de Chile 

(USACH) y al Instituto de Estudios Avanzados (IDEA) me permitió conso-

lidar un espacio de investigación y formación de postgrado, con una fuerte 

orientación interdisciplinaria y latinoamericanista. 

Esta labor institucional se traduce también en una extensa produc-

ción académica — libros, capítulos y artículos — y en la formación de nue-

vas generaciones de investigadores, dado que en el IDEA me incorporé ac-

tivamente como profesor al Doctorado en Estudios Americanos y fundé el 

Magíster en Política Exterior y el Magíster en Ciencias Sociales, y hasta la 

fecha en que escribo estas líneas sigo formando investigadores y académi-

cos con el grado de magíster (master) y de doctores. 

Sin embargo, mi trayectoria no puede entenderse únicamente en 

clave nacional. La inserción en redes internacionales ha sido constitu-

tiva de mi trabajo intelectual, sobre todo en el ámbito de la sociología de 

la religión. La participación desde fines de la década de los ochenta hasta 

hoy, en la International Society for the Sociology of Religion (ISSR), en la 

International Sociological Association (ISA) y en el comité editorial de la 
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revista Social Compass (hasta 2018) permitió conectar la producción lati-

noamericana con debates globales, al mismo tiempo que posicionar la es-

pecificidad regional en el campo de la sociología de la religión. Esta doble 

inserción — local y global — es clave para entender el carácter comparativo 

y crítico de mis trabajos. 

Pero quizás uno de los hitos particularmente significativos fue la crea-

ción de la Asociación de Ciencias Sociales de la Religión en América Latina 

(ACSRAL) (que primeramente se llamó “en el Mercosur”) en Montevideo 

en 1994. Allí, junto a colegas como Fortunato Mallimaci, Marita Carozzi, 

Néstor da Costa, Alejandro Frigerio, Maria das Dores Machado, Cecília 

Mariz, Ari Oro y Carlos Steil,3 buscamos construir un espacio académico 

propio, capaz de pensar la religión desde América Latina y no simplemen-

te a aplicar marcos teóricos producidos en el Norte Global. En estas redes 

hemos sido organizadores, desde 1995, de varias Jornadas de Alternativas 

Religiosas en América latina, especialmente aquellas realizadas en Santiago 

de Chile, siendo las dos últimas la de 2018 y la de 2026.

Todo este esfuerzo se vincula directamente al desarrollo de una so-

ciología de la religión con una crítica más amplia al eurocentrismo en las 

ciencias sociales que hice en esos años y con la afirmación de perspectivas 

situadas, que luego se expresarán en mi última obra Gran Trns (2025).

Mi inserción y trabajo en redes de producción académica e intelec-

tual, tanto nacional como internacional, no se ha limitado al campo de la 

sociología de la religión. Ello me ha permitido mirar otros horizontes de 

debates y reflexión y luego traerlos enriqueciendo mis propios enfoques so-

bre el fenómeno religioso en sus variados contextos.

Consciente de la relevancia de la educación como factor de cambio 

social en el largo plazo, de la necesidad de la reforma en función de la ca-

lidad y la equidad, organizamos desde el Centro de Estudos da Realidade 

Contemporânea (CERC) de la UAHC, junto a Ricardo Salas, Rodrigo Alvayay, 

3	 Las investigaciones y obras de todos y todas estos/as colegas han retroalimentado  
las mías. 
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Fernando García, Cecilia Sánchez, Josefina Lira y Carlos Ruiz, una serie de 

iniciativas durante la década de 90, que incluyen un seminario sobre la 

educación en el siglo XXI y trabajos sobre educación intercultural con el 

Ministerio de Educación (MINEDUC). 

Mi contribución a la formación de alto nivel al servicio del desarrollo 

del país se refleja en mi labor como profesor en el Doctorado en Estudios 

Americanos de la USACH, donde se perfeccionan numerosos académicos 

de muchas universidades del país y del continente. Adicionalmente, du-

rante los primeros decenios del siglo XXI, acepté colaborar con dos pres-

tigiosas instituciones republicanas en la formación de cuadros altamente 

calificados para el servicio exterior y las Fuerzas Armadas. Trabajé desde 

2004 como profesor de metodología en la Academia Diplomática “Andrés 

Bello” del Ministerio de Relaciones Exteriores chileno y en el programa de 

Magíster en Historia Militar y Pensamiento Estratégico de la Academia de 

Guerra del Ejército de Chile. En beneficio del perfeccionamiento de los di-

plomáticos dirigí el Magíster en Política Exterior de la USACH en convenio 

con la Academia Diplomática de Chile (2004-2012).

Hemos participado adicionalmente en la gestación de redes acadé-

micas e intelectuales en América Latina, presidiendo el primer Congreso 

de Ciencias Tecnologías y Culturas en 2008, que reunió a más de 1.400 

participantes y dónde se gestó la Internacional del Conocimiento coordi-

nada por Eduardo Devés Valdés. Además de participar en investigaciones 

internacionales sobre catolicismos populares en Asia, África y América 

Latina con el Center for Mission Research de Maryknoll en Nueva York 

(1995-1998), y asimismo en investigaciones internacionales apoyadas por 

la Unión Europea, específicamente la investigación sobre “Gobernanza 

Ambiental” que estudiaba la crisis y la gobernanza ambiental en América 

Latina (proyecto ENGOV, 2011-2015) con organizaciones de Holanda, 

Francia, Noruega, España, México, Brasil, Argentina, Ecuador y Chile. Este 

último proyecto me permitió incursionar en las relaciones entre religión y 

medio ambiente, temática sobre la cual hemos sacado varias publicacio-

nes. Luego hemos colaborado activamente en la gestación y desarrollo de 
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la Cumbre Académica, que busca generar un espacio eurolatinoamerica-

no de educación superior, ciencia, tecnología e innovación, cuya primera 

Cumbre se realizó con ocasión de la Cumbre de Jefes de Estado y Gobierno 

en enero de 2013 en Santiago de Chile y la segunda Cumbre se realizó en 

Bruselas, en junio de 2015. En años recientes he participado coordinando 

el nodo Chile de la Red de Evaluación de Procesos de Gestión Pública en 

Pandemia y Participación Ciudadana (EVAPROP), con equipos de ocho paí-

ses estudiando la participación y la comunicación durante la pandemia por 

COVID-19 en Iberoamérica. 

En síntesis, es posible observar que en mi trayecto orientado hacia 

las redes intelectuales, se articulan tres niveles que se compenetran y enri-

quecen recíprocamente: (1) la reconstrucción del campo académico chileno 

en condiciones históricas adversas; (2) la consolidación institucional y for-

mativa en universidades y centros de investigación; y (3) la inserción activa 

en redes latinoamericanas y globales que buscan redefinir los marcos teó-

ricos de las ciencias sociales y en particular de la sociología de la religión. 

Esta triple dimensión permite comprender mejor por qué mis trabajos no 

sólo describen transformaciones religiosas, sino que se inscriben en un 

esfuerzo de contribuir a la emergencia de una sociología latinoamericana 

más reflexiva, crítica y autónoma.

Contextos históricos, transformaciones del campo  
religioso y exigencias epistemológicas

Mi trayectoria intelectual, por cierto, ha estado profundamente marcada 

por los contextos históricos en los que se ha desarrollado. En Chile, la dicta-

dura militar no solo transformó la estructura política y económica del país, 

sino también el campo religioso. La Iglesia católica, que había tenido un pa-

pel central en la vida social, comenzó a experimentar tensiones internas y 

procesos de cambio que se intensificarían en las décadas siguientes. Las co-

rrientes conservadoras comenzaron a ganar espacios desde la década de los 

noventa precisamente cuando el país iniciaba un proceso democratizador. 
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A nivel latinoamericano, las transformaciones fueron aún más pro-

fundas. La expansión del pentecostalismo, el declive relativo del catoli-

cismo, la emergencia de nuevas espiritualidades y la creciente diversidad 

religiosa configuraron un escenario completamente distinto al que habían 

analizado las teorías clásicas. La modernización en América Latina no ha-

bía conducido a la desaparición de la religión, sino a su transformación y 

diversificación.

En ese contexto, escribí en 2005:

El nuevo panorama religioso de América Latina, con las notas 
características de cada país y subregión, indica que hay un de-
clive del catolicismo [...]. No estamos ante un continente que se 
haya secularizado o que se haya vuelto protestante: estamos ante 
una realidad marcada por una tendencia al incremento leve pero 
constante del pluralismo religioso, frente a una Iglesia Católica 
que todavía sigue siendo mayoritaria (Parker, 2005, p. 51).

Este diagnóstico implicaba cuestionar no solo la teoría de la seculari-

zación, sino también la manera en que la sociología había conceptualizado 

la religión.

La incidencia de las nuevas realidades en el trabajo investigativo e 

intelectual pudo ser efectiva en tanto este se pudo realizar, como he dicho 

más arriba, protegido durante la dictadura por espacios como la Academia 

de Humanismo Cristiano, y luego durante los años de redemocratización 

por un campo académico en ciencias sociales que se fue regenerando y re-

cuperando de aquella crisis y represión vivida durante 17 años. Ellos fueron 

espacios institucionales que cobijaron el pensamiento crítico, permitiendo 

la continuidad de tradiciones sociológicas en condiciones adversas.

En este sentido, mi trayectoria (entre 1990 y 2010) dialoga con una 

generación de intelectuales comprometidos con la transición democrática, 

en la que la sociología no era únicamente una disciplina, sino también una 

práctica pública orientada a la reflexión sobre democracia, ciudadanía y las 

dimensiones culturales del desarrollo. Durante esos años también colaboré 
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como consultor en varios organismos gubernamentales apoyando políticas 

públicas hacia la reducción de la pobreza, la educación intercultural, el de-

sarrollo indígena y el trabajo con la juventud. 

El tránsito hacia la USACH y particularmente al IDEA marca una eta-

pa de consolidación (desde 1996 hasta hoy, 2026). Allí no solo desarrollé 

investigación de alto nivel, sino que contribuí a la formación de posgrado 

y a la creación de espacios interdisciplinarios, en los que la sociología de la 

religión se articuló con estudios culturales, desarrollo sustentable y socie-

dad civil.

Con todo, las condiciones de la producción académica e intelectual 

para la sociología de la religión no han sido fáciles durante todos estos años. 

Ser sociólogo crítico de la religión en Chile ha sido — y en cierta medida 

sigue siendo — una tarea compleja, en un contexto donde las élites perma-

necen tensionadas por una división histórica frente a la cuestión religiosa. 

Por un lado, subsiste una tradición laicista en sectores progresistas — here-

deros de  la masonería y/o el marxismo — que tienden a relegar lo religioso 

al ámbito de lo residual, lo premoderno; por otro, persisten élites religiosas 

conservadoras que han reaccionado críticamente frente a corrientes como 

la Teología de la Liberación, reforzando visiones institucionales, doctrina-

rias y dogmáticas. En este escenario polarizado, la sociología de la religión 

crítica y autónoma queda atrapada en un campo de fuerzas que dificulta su 

legitimación académica. No resulta casual, entonces, que el Fondo Nacional 

de Ciencia y Tecnología de Chile (FONDECYT) nunca haya aprobado mis 

proyectos en esta área, pese a que sí ha financiado desde la década del 2000 

— con los más altos puntajes — ocho investigaciones mías en sociología del 

desarrollo y en estudios socioambientales.

Otra cuestión que constituye un desafío mayor para la investigación 

y la producción académica en este ámbito de la sociología crítica de la re-

ligión, ha sido el desarrollo de la disciplina desde la perspectiva de sus ob-

jetivos y su compromiso con la construcción democrática. La interrogante 

central ha sido cómo difundir los nuevos conocimientos más allá del espa-

cio académico — hacia el público interesado, los pueblos y las instituciones 
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vinculadas, especialmente las iglesias — con el propósito de retroalimentar 

prácticas socio-éticas de carácter democrático y emancipador.

La implementación de diseños investigativos sólidos, con enfoque 

crítico, base científica pertinente, densos teóricamente y bien fundados 

empíricamente, ha sido un propósito que ha inspirado nuestra metodolo-

gía y nuestro trabajo. Se trata del desafío de un desarrollo epistémico au-

tónomo de los intereses pastorales o evangelizadores de las iglesias, tanto 

como del riesgo de caer en sesgos políticos y epistemológicos reductivos 

de lo religioso. Por lo mismo, nuestra trayectoria de investigaciones y pu-

blicaciones da cuenta de enfoques que combinan coherentemente funda-

mentaciones de marcos teóricos consistentemente elaborados y de técnicas 

y procedimientos metodológicos de rigurosos recopilación de información 

empírica e histórica sobre base de fuentes primarias validadas.    

Hemos procurado observar la realidad religiosa, cultural y política 

latinoamericana desde la perspectiva teórica de la sociología crítica y com-

prensiva analizando los motivos y acciones de los principales actores del 

campo religioso, tanto instituciones eclesiales, como fieles/ciudadanos. La 

metodología básica consiste en un análisis de tipo histórico-sociológico que 

recoge fuentes primarias, bases de datos y encuestas a nivel nacional y con-

tinental, y se basa también en variados estudios de carácter mixto, cuan-

titativo o cualitativo, a nivel de países. Hemos realizado durante más de 

cuatro décadas variadas investigaciones y una buena cantidad han incluido 

trabajos en terreno en ambientes urbanos y rurales. Nuestras investigacio-

nes empíricas han cubierto doce de las dieciséis regiones de Chile. También 

en nueve países de América Latina hemos realizado trabajo de campo. En el 

caso de nuestro país nuestro esfuerzo se ha visto coronado con incursiones 

en terreno en localidades tan significativas como San Pedro, en el desierto 

de Atacama, donde habitan comunidades Atacameñas; en el Lago Budi, 

región de la Araucanía, donde habitan comunidades Lafquenche; en Isla 

de Pascua, donde habitan comunidades polinésicas Rapa Nui, y en Puerto 

Edén, la localidad más remota en los canales patagónicos chilenos, donde 

habitan continentales, Mapuche-huilliches y Kawésqar (Parker, 2025).
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De esta manera hemos procurado siempre tener un enfoque conti-

nental/regional y escapar de la mirada provincial, observando procesos 

de forma comparativa y transnacional, de manera comprensiva y acercán-

donos axiológicamente de manera neutral tanto a las diversas expresiones 

católicas, evangélicas, protestantes, como aquellas no cristianas, de tipo 

indígenas, esotéricas, orientalistas, espiritistas, afrolatinoamericanas, 

creyentes sin iglesia, agnósticos y ateos, y otras expresiones religiosas pre-

sentes en nuestra realidad.

La metodología ha buscado proceder de tal manera que nuestras 

intervenciones sean dialógicas, en lo posible, evitando actitudes extrac-

tivistas, fomentando siempre una ética de respeto, diálogo y reciprocidad 

y privilegiando el conocimiento experiencial por sobre las grandes catego-

rías abstractas e intelectuales que solemos imponer desde nuestros marcos 

teóricos.4

En mi caso, si bien mi trayectoria se ha desarrollado en el ámbito aca-

démico, no puede desligarse completamente de las experiencias culturales 

y religiosas propias del contexto latinoamericano, donde la religión — en 

sus formas institucionales y populares — constituye una dimensión central 

de la vida social. Esta cercanía ha sido, a la vez, un recurso y un desafío: un 

recurso para comprender “émicamente” las prácticas y significados reli-

giosos, y un desafío para mantener una distancia analítica crítica.

En última instancia no podemos desconocer — y en mi trayectoria 

lo he vivido —  que la producción de conocimiento en el campo de la reli-

gión está atravesada por relaciones de poder en distintos niveles y a escala 

local, nacional y global. De ahí mi interés en cuestionar el eurocentrismo 

del paradigma de las “religiones del mundo” y en proponer enfoques que 

reconozcan la especificidad de las experiencias religiosas del Sur Global  

4	 La mirada eurocéntrica y de las elites ilustradas — incluso aquellas que buscan objetivos 
emancipadores — privilegia el conocimiento por sobre la experiencia humana, es decir, 
incluso cuando se habla de descolonizar la discusión se ubica en un plano epistemoló-
gico cognitivista. Ver Boaventura de Sousa Santos (2018).
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(Parker, 2024). En este sentido, mi trabajo dialoga con perspectivas teóricas 

diversas y con enfoques decoloniales que buscan descentrar las categorías 

analíticas dominantes. Al igual que en el caso brasileño (Oro; Steil, 2024), 

el campo de la sociología y antropología de la religión en América Latina 

se configura a través de redes institucionales, pero también de asimetrías 

geopolíticas que condicionan la visibilidad y legitimidad de ciertos enfo-

ques y objetos de estudio.

Rupturas teóricas: una sociología de la religión  
desde América Latina

El giro en teoría sociológica inicial de mi obra comenzó con la tesis doc-

toral que luego se profundizó en el libro Otra Log (1993), que constituyó 

una crítica sociológica — desde los fenómenos religiosos — a la teoría de 

la modernización lineal. La tesis central de ese libro fue que la moderni-

zación religiosa latinoamericana, particularmente evidente en las expre-

siones religiosas populares, no sigue la secularización europea, ya que en 

este contexto se observa una clara coexistencia de modernización y reen-

cantamiento. Existe una revitalización de una lógica no occidental en las 

religiones populares latinoamericanas, presentes en el contexto sociocul-

tural, aun cuando sean desaprobadas por la pastoral oficial de las iglesias y 

desacreditadas como alienantes por la crítica marxista.

En ese planteamiento ya existía un énfasis en las formas vividas de 

las religiones, una toma de distancia respecto de las teorías eurocéntricas y 

un esbozo de perspectiva decolonial aún no sistematizada. Posteriormente, 

durante más de una década, desarrollé estudios sobre la ciudad latinoa-

mericana como laboratorio religioso y sobre la emergencia de nuevas for-

mas espirituales en pueblos indígenas, así como expresiones esotéricas y 

post-ilustradas en sectores medios y estudiantiles, con publicaciones en 

diversas revistas académicas internacionales.

Desde el punto de vista teórico, las rupturas epistemológicas más 

significativas provinieron de mi abordaje de tres problemas centrales en 
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sociología: las condicionantes de las producciones religiosas por la base 

material; las formas de racionalidad en los procesos de modernización; y 

la teoría de la secularización en el marco de las teorías de la modernidad.

Reduccionismo marxista versus teoría compleja  
de la producción religiosa

Durante años, la sociología crítica miró con recelo lo religioso, no sólo por 

la clásica formulación marxista del “opio del pueblo”, sino también por las 

posturas conservadoras del cristianismo occidental y latinoamericano du-

rante buena parte del siglo XX. Sin embargo, las transformaciones del cam-

po religioso a partir de los años sesenta en América Latina — con el Concilio 

Vaticano II, la emergencia de un cristianismo revolucionario y el desarrollo 

de la Teología de la Liberación — volvieron inservible el instrumental mar-

xista clásico para analizar estos fenómenos.

Las teorías althusserianas sostenían que las iglesias eran aparatos 

ideológicos del Estado capitalista, funcionales a la dominación de clase. 

Como elementos de la superestructura, las religiones eran concebidas como 

ideologías que reflejaban las contradicciones del modo de producción capi-

talista dependiente. En el extremo opuesto, los enfoques idealistas negaban 

toda determinación material, suponiendo que las ideas podían explicar por 

sí mismas la dinámica social.

Durante los años setenta y ochenta ya se anunciaba la crisis del mar-

xismo y comenzaban a ser lecturas obligadas autores que revisaban las vie-

jas teorías del materialismo histórico.

Frente al falso dilema enunciado arriba, la lectura de Maurice 

Godelier (1978) permitió reformular el problema: no se trata de elegir entre 

ideas y condiciones materiales, sino de comprender que el pensamiento in-

terviene en la producción misma de la realidad social. Toda relación social 

contiene una dimensión ideal constitutiva de su existencia. Lo ideal no es 

un reflejo de lo material, sino un componente interno de lo real. Los seres 

humanos producen la sociedad articulando inseparablemente lo material y 

lo simbólico.
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Al procurar superar el reduccionismo tanto idealista como materia-

lista, elaboramos entonces marcos teóricos que incorporaban las teorías de 

la producción simbólica (Jean  Remy) y la mediación lingüística (Ferdinand 

de Saussure, Algirdas Julien Greimas, Paul Ricouer) en la perspectiva del 

reconocimiento de lo ideal como construcción misma de lo real. Sin des-

cuidar que lo religioso puede cumplir una función ideológica en la lucha 

por la hegemonía cultural (Antonio Gramsci). Particularmente valiosa fue 

la lectura de François Houtart (1976) respecto a lo religioso en las distintas 

configuraciones estructurales de las sociedades precapitalistas, y de Pierre 

Bourdieu (1971) acerca del campo religioso y sus dinámicas. Las interpre-

taciones también se inspiraron en la crítica al paradigma moderno (Morris 

Berman, Harvey Cox, Fritjof Capra) y al paradigma patriarcal (Riane Eisler, 

1990) así como en los enfoques sobre cultura y religión latinoamericanos 

(Aldo Buntig, Manuel Marzal, Diego Irarrázaval, Enrique Dussel, Juan 

Carlos Scannone, Luiz Alberto Gómez de Souza, Rodolfo Kusch, Reginaldo 

Prandi, Maximiliano Salinas, Néstor García-Canclini, Aldo Ameigeiras, 

María Julia Carozzi, Jean-Pierre Bastian, Renée de la Torre, Evguenia 

Fediakova, Alejandro Frigerio, Fortunato Mallimaci, entre otros).

Así fuimos desplegando nuevos marcos teóricos acerca de la cons-

trucción social de los fenómenos religiosas que buscan dar cuenta de su 

riqueza, de su complejidad y también de su ambivalencia en tanto factor de 

sentido y existencia, con funciones conservadoras o liberadoras, siempre 

situadas y contextuales, en los procesos sociales e históricos específicos.

Teoría de la racionalidad de la acción y prácticas  
mágico-religiosas

El estudio de las prácticas religiosas populares latinoamericanas revela la 

presencia de rituales mágicos en el catolicismo popular, en la medicina tra-

dicional, en rituales indígenas y afroamericanos, en la sanación pentecos-

tal. El problema central consistía en cómo comprender estas expresiones 

sin imponer los marcos racionalistas occidentales que tienden a calificarlas 

como irracionales o supersticiosas.
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El marco teórico racionalista resultaba insuficiente para entender 

estas prácticas. Cuestionando los sesgos racionalistas (implícitos en Max 

Weber) y positivistas (en Émile Durkheim) desarrollamos la teoría de la 

Otra Log (Parker, 1993). Siguiendo a autores como Peter Winch (1964) y 

Steven Lukes (1967), y llegando hasta contribuciones recientes de Marshall 

Sahlins (2022), consideramos que el problema no es la irracionalidad de es-

tas creencias, sino la necesidad de comprenderlas en términos del sistema 

cultural que es su contexto y que les da sentido. No se trata de un problema 

ontológico, sino acciológico, vinculado a la racionalidad de la acción so-

cial. Afirmábamos que estas prácticas no pueden reducirse a formas “pri-

mitivas” de magia, ya que combinan dimensiones mágico-rituales y sote-

riológico-religiosas. No son etapas inferiores de evolución religiosa, sino 

sistemas de acción con racionalidades diversas, complejas y sincréticas. 

Tampoco son simples reproducciones tradicionales, sino prácticas insertas 

en el mundo moderno.

Lo que parece irracional puede interpretarse como racional cuando 

se comprende en su contexto. Esto conduce a reconocer la existencia de 

múltiples estándares de racionalidad: universales y contextuales. La racio-

nalidad mágico-religiosa no se ubica en el mismo plano que la científica, 

posee coherencia interna y funciones simbólicas propias muy distintas a la 

primera.

De este modo, es necesario ampliar el concepto de racionalidad, su-

perar el etnocentrismo científico y reconocer la pluralidad de formas de 

racionalidad que sólo pueden comprenderse en relación con los contextos 

de vida en los que se inscriben.

Teoría de la secularización versus reencantamiento  
y diversidad religiosa

Max Weber (2001 [1904]) y su teoría del “desencantamiento del mundo” 

habían predicho que los procesos modernizadores debían ir superando las 

formas, modos y normas tradicionales y que el progreso capitalista suponía 
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la extensión de los procesos de racionalización de la vida. De allí se sus-

tentaron las teorías de la secularización clásicas. Estas, desarrolladas en 

el marco del estructural-funcionalismo, proponían un modelo universal 

basado en la experiencia europea. Sin embargo, resultaron incapaces de 

explicar los procesos religiosos en América Latina, donde las religiones no 

sólo persistían, sino que en muchos casos se revitalizaban.

La teoría clásica suponía que la modernización implicaba racionali-

zación, diferenciación funcional y declive de la religión. En América Latina, 

sin embargo, se observa una coexistencia de modernización y persistencia 

religiosa. Este problema atraviesa mi obra desde Otra Log (1993) hasta Gran 

Trns (2025).

El paradigma clásico implica una visión lineal y evolutiva de los pro-

cesos históricos. No obstante, esta interpretación se basa en una generali-

zación de la experiencia occidental y se centra en las iglesias instituciona-

les, descuidando las prácticas religiosas vividas por las mayorías.

Un trabajo reflexivo acerca de las teorías de la secularización conlleva 

inevitablemente, como lo desarrollé en variados escritos durante décadas, 

una crítica a la visión eurocéntrica y eclesiocéntrica tanto en los clásicos de 

la sociología de la religión como en sus seguidores en este continente. De 

este modo Max Weber, Ernst Troeltsch, Émile Durkheim, Marcel Mauss, y 

autores más actuales como Pierre Bourdieu, Peter Berger,  François Houtart, 

entre otros, así como los teóricos de la secularización deben ser revisitados 

con ojos decoloniales (Quijano, 2000) a fin de rescatar en ellos los elemen-

tos valiosos de sus aportes pero despojados de los prejuicios eurocéntricos 

que no entienden, ni son pertinentes para la comprensión de las religiones 

en contextos no occidentales. Por ello hemos hablado de avanzar hacia una 

sociología de la religión post-occidental (Parker, 2006). Por cierto, es nece-

sario revisitar a los clásicos, pero su lectura debe ser cuidadosa para sortear 

sus supuestos universalistas.
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Del debate sobre la modernidad religiosa a las 
modernidades múltiples y religión

En estrecha conexión con las tres cuestiones desarrolladas, el debate acer-

ca de la modernidad religiosa, las racionalidades y las modernidades múl-

tiples ha formado parte de mis teorizaciones a lo largo de estos años. En 

efecto, el paradigma de la modernización se sustentó en la idea de una ra-

cionalización creciente de la vida social, diferenciación funcional y decli-

ve de la religión. Sin embargo, esta perspectiva resultaba insuficiente para 

comprender la realidad latinoamericana.

Racionalidad, modernidad y pluralidad

En América Latina se había propuesto una interpretación de las moderni-

zaciones que rechazaba aquellas que proponían un programa secularizante 

como normativa del desarrollo. La tesis más sistemática en esta perspectiva 

fue desarrollada por Pedro Morandé, quien fuera profesor mío, en su obra 

Cultura y modernización en América Latina: ensayo sociológico acerca 

de la crisis del desarrollismo y de su superación (1984). Allí este autor 

postulaba que la cultura latinoamericana se estructuraba históricamente 

en torno a una matriz barroca profundamente asociada al catolicismo. Se 

trataba de una interpretación culturalista de la modernización latinoame-

ricana. Frente a las teorías clásicas que suponen una transición lineal hacia 

una modernidad secular y racional-instrumental, Morandé sostiene que 

en América Latina persiste una matriz cultural barroca que articula una 

racionalidad simbólica, expresiva y comunitaria, cuyo núcleo se encuentra 

en la religiosidad popular. Esta matriz no es residual, sino constitutiva: en 

ella se condensa la experiencia histórica del continente — marcada por el 

encuentro entre tradiciones ibéricas, indígenas y africanas — y se sostiene 

una forma de vida donde lo sagrado, lo ritual y lo festivo continúan organi-

zando el sentido colectivo.
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De este modo, la modernización no logra disolver esta base cultural, 

sino que coexiste tensamente con ella, produciendo una dualidad estruc-

tural entre una modernidad institucional, secularizante y elitista, y una 

cultura popular profundamente religiosa. La implicación es clara: la com-

prensión de América Latina exige reconocer que su modernidad no puede 

desligarse de esta matriz barroco-religiosa que le confiere continuidad his-

tórica e identidad cultural.

Mi obra propone una mirada distinta a la teoría clásica de la mo-

dernización y a esta mirada culturalista. Se trata de una relectura crítica 

que parte de la base de que la racionalidad no es única, unívoca, ni lineal. 

Desde temprano planteo que existe una “otra lógica” — no irracional, sino 

alternativamente racional — que estructura prácticas religiosas populares, 

simbólicas y sincréticas.

En Gran Trns (Parker, 2025), esta intuición se amplía hacia una con-

cepción de racionalidades múltiples, donde la racionalidad es situada, re-

lacional y culturalmente encarnada. En este marco los actores sociales no 

abandonan la racionalidad en contextos religiosos, sino que operan con re-

gímenes de sentido distintos, donde lo simbólico, lo ritual y lo experiencial 

coexisten con formas instrumentales o estratégicas. El sincretismo — di-

mensión central en estas configuraciones religioso-culturales —, lejos de 

ser caótico, aparece como una forma de racionalidad adaptativa que integra 

tradiciones diversas y responde a contextos de dominación cultural.

El enfoque desarrollado en nuestra trayectoria teórica desplaza el eje 

analítico desde la persistencia de una matriz cultural relativamente esta-

ble hacia la dinámica de transformación del campo religioso en contextos 

de globalización y modernidad periférica. Si bien reconoce la importancia 

histórica y actual de las religiones populares y sus formas simbólicas, su 

planteamiento subraya procesos de diversificación, desinstitucionalización 

e hibridación que reconfiguran profundamente las prácticas y creencias en 

América Latina. En lugar de una dualidad relativamente fija (esencialista) 

entre modernidad y cultura barroca, proponemos entender el fenómeno 

religioso como un campo dinámico y en movimiento, donde la producción 



274

religiosa de los distintos actores está atravesada por flujos transnaciona-

les, opciones religiosas nuevas (como los pentecostales que reemplazan a 

los católicos), nuevas espiritualidades individualizadas y recomposiciones 

identitarias (como los jóvenes “creyentes sin religión” o “creyentes a mi 

manera”). Así, las religiones populares no desaparecen, sino que se trans-

forman, se diversifican y se reinscriben en configuraciones múltiples y 

translocales. En este sentido, el paso teórico fundamental consiste en tran-

sitar desde una sociología de la identidad cultural — centrada en la conti-

nuidad de una matriz simbólica — hacia una sociología de la transforma-

ción compleja, donde lo religioso es concebido como un proceso relacional, 

contingente y abierto, inscrito en las grandes mutaciones socioculturales 

contemporáneas.

Modernidades múltiples y racionalidades diversas

La tesis de la “otra lógica” no pretendía ser una tipología universal ni una 

concepción esencialista, como algunos críticos sostuvieron por una lectu-

ra errónea. Se aplicaba a sectores populares y grupos subalternos, no a las 

culturas indígenas y a las élites ilustradas. Con el tiempo, su alcance fue 

precisado en el marco de la teoría de las racionalidades múltiples. Se trata 

de reconocer la coexistencia de diversas racionalidades de la acción social 

en distintas configuraciones geoculturales, dando lugar a modernidades 

múltiples. A diferencia de enfoques centrados en las dimensiones institu-

cionales (como el de Eisenstadt, 2003), sostenemos que esta diversidad sur-

ge del arreglo particular de racionalidades que configuran las formaciones 

sociales.

La racionalidad moderna dominante — eurooccidental — ha sido 

hegemónica en los procesos de colonización y globalización, pero no es 

la única. El racionalismo ilustrado y su razón instrumental — propios del 

capitalismo hegemónico e incluso presentes en el socialismo real — cons-

tituyen solo una entre varias racionalidades que han configurado la his-

toria cultural. En distintas regiones del mundo han coexistido múltiples 
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racionalidades, incluyendo aquellas que sustentan formas religiosas di-

versas. En cada área geocultural, en Asia, Medio Oriente, África y América 

Latina, han existido distintas racionalidades de la acción siendo una de 

ellas la que sustenta a las distintas formas de religiosidades.

El proyecto moderno ha sido impuesto, pero también adoptado y 

adaptado críticamente. En cada contexto, los actores sociales han des-

empeñado un papel creativo en la producción de creencias y prácticas. 

Ninguna tradición es completamente inmutable, ni ninguna forma de mo-

dernización es absolutamente universal ni aplastantemente hegemónica. 

Esta dinámica ha dado lugar a múltiples modernidades, cada una con con-

figuraciones específicas de racionalidades y tradiciones (Parker, 2024). La 

racionalidad secularizante no se ha impuesto de manera uniforme debido a 

su interacción con otras racionalidades.

En este marco se inscribe mi referencia a las “religiones no axiales” y 

la crítica al paradigma de las religiones mundiales. Frente a las teorías que 

privilegian las religiones “axiales” (en el sentido de Jaspers, 1948), destaco 

las religiones populares, las espiritualidades difusas y las prácticas sincré-

ticas no institucionalizadas. Estas no son formas residuales, sino constitu-

tivas del campo religioso latinoamericano moderno. Se trata de religiones 

“otras” que no son irracionales, sino invisibilizadas por un marco analítico 

eurocéntrico y por el World Religion Paradigm que sustenta dicha visión 

convencional.

Aportes: religiones, entre la otra lógica y las  
modernidades múltiples 

Lo anteriormente expuesto permite vislumbrar el sentido y alcance de mis 

aportes a la sociología de la religión en América Latina. No obstante, hacer 

explícitas y condensar estas contribuciones se vuelve un ejercicio nece-

sario, no por un interés meramente autobiográfico o sistematizador, sino 

porque ellas forman parte de un esfuerzo intelectual más amplio orientado 
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a revisar críticamente los marcos analíticos desde los cuales se ha pensado 

y comprendido el fenómeno religioso en el continente.

En primer lugar, he desarrollado una sociología de la religión centra-

da en la religión vivida, en las prácticas y creencias populares y alternati-

vas, desplazando el foco desde las instituciones hacia las formas concretas, 

masivas y cotidianas de experiencia religiosa. Este énfasis en las religiones 

populares — sincréticas, creativas, culturalmente situadas — ha buscado 

superar el eclesiocentrismo dominante en la disciplina, reconociendo que 

lo religioso-simbólico se expresa como sentido, identidad y pertenencia en 

la vida cotidiana de amplios sectores sociales. Las religiones populares y 

alternativas no son mero residuo o una desviación, sino un componente 

constitutivo del campo religioso latinoamericano.

En segundo lugar, he formulado una crítica sostenida al eurocentris-

mo presente en las teorías clásicas de la modernización y la secularización. 

A través de la tesis de la “otra lógica”, he propuesto que los procesos de mo-

dernización en América Latina no siguen una trayectoria lineal de declive 

de lo religioso, sino que integran formas específicas de religiosidad como 

parte activa de su configuración. Esta perspectiva abre la comprensión ha-

cia la existencia de modernidades múltiples, donde lo religioso no desapa-

rece, sino que se reconfigura en función de trayectorias histórico-cultura-

les propias.

En tercer lugar, he buscado articular el análisis de la religión con 

dimensiones más amplias de la vida social, particularmente la cultura, la 

educación, las nuevas tecnologías de la comunicación e información, el 

desarrollo y, más recientemente, las cuestiones socioambientales. Las cos-

movisiones religiosas y culturales constituyen claves fundamentales para 

comprender las respuestas sociales frente a la crisis ecológica, el cambio 

climático y los desafíos del desarrollo sustentable (Parker, 2012), lo que exi-

ge una mirada interdisciplinaria y compleja.

Finalmente, mi trabajo se ha orientado por un compromiso con una 

perspectiva crítica y situada, que rechaza universalismos abstractos y pro-

pone una sociología enraizada en las realidades latinoamericanas. Este 
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enfoque, cercano a una óptica decolonial, busca reconocer la pluralidad de 

racionalidades y formas de vida que configuran el campo religioso. En sín-

tesis, mis aportes apuntan a visibilizar la complejidad, diversidad y densi-

dad simbólica de las religiosidades y espiritualidades en América Latina, 

contribuyendo a la construcción de un marco teórico capaz de dar cuenta 

de sus transformaciones en el mundo contemporáneo.

Hacia una sociología de la religión desde la periferia

En este contexto, se propone una teoría de la pluralidad de racionalidades: 

instrumental, simbólica, ritual y espiritual. Esta perspectiva converge con 

la teoría de las modernidades múltiples, pero la radicaliza al enfatizar que 

la diversidad no proviene sólo de las instituciones y la política, como plan-

tea Shmuel Eisenstadt (2003, 2013), sino del arreglo específico de raciona-

lidades en cada contexto. La religión no es un residuo del pasado, sino un 

componente activo de las modernidades contemporáneas.

Su estudio requiere una inmersión en las expresiones religiosas des-

de las periferias y expresiones locales, entendidas como lugar de produc-

ción de sentido: periferias urbanas, sectores populares y culturas subal-

ternas, juventudes rebeldes, sectores disidentes y alternativos. Desde estos 

espacios emergen innovaciones religiosas que pueden ser apropiadas por 

los centros, invirtiendo la lógica tradicional centro-periferia. En este sen-

tido, las periferias no son sólo receptoras, sino productoras de racionalidad 

religiosa.

A lo largo de esta trayectoria se ha desarrollado una perspectiva que 

puede caracterizarse como una sociología de la religión desde la periferia. 

No se trata de rechazar las teorías del Norte Global, sino de dialogar críti-

camente con ellas, reconociendo sus límites. Desde Otra Log (Parker, 1993), 

donde se planteó la coexistencia de modernización y reencantamiento, has-

ta desarrollos más recientes que incorporan las teorías de las modernidades 

múltiples y las perspectivas decoloniales (Gran Trns, en 2025), el objetivo 
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ha sido construir un marco teórico capaz de dar cuenta de la diversidad y 

complejidad del campo religioso latinoamericano contemporáneo.

En este sentido, la modernización latinoamericana no implica la des-

aparición de la religión, sino la transformación de sus formas de raciona-

lidad en un campo plural, sincrético y dinámico. La sociología de la re-

ligión, desde América Latina, debe asumir esta complejidad para superar 

tanto el eurocentrismo como el secularismo metodológico. La racionalidad 

instrumental había sido ya categorizada por autores europeos (ver Jürgen 

Habermas) como la causante de la “jaula de hierro”, que paradojalmente 

alentaba el crecimiento y la acumulación, aunque colonizaba el mundo de 

la vida, alienando a la gente en el capitalismo avanzado.

Este eje teórico atraviesa mi obra desde Otra Log (1993) hasta Gran 

Trsn (2025). En ambos textos — aunque en contextos históricos distintos — 

está en juego una crítica sistemática a la identificación clásica entre moder-

nización y racionalización secular, tal como fue formulada en la tradición 

sociológica europea, de Weber a Habermas. En mi enfoque, la racionalidad 

no desaparece en los mundos religiosos latinoamericanos: se reconfigura, 

se diversifica y se desplaza hacia formas no hegemónicas, lo cual sólo es 

posible descubrir mirando los procesos desde las periferias religiosas.

Uno de los aportes más consistentes de esta trayectoria es mostrar 

que en América Latina la modernización no ha conducido necesariamente 

a la secularización. Este argumento dialoga críticamente con Peter Berger 

(en sus últimos escritos) y con José Casanova, pero va más allá: no se trata 

sólo de “desprivatización” de la religión, sino de la persistencia estructural 

de lo religioso como forma de racionalidad social.

La experiencia latinoamericana obliga así a replantear la relación en-

tre modernización, religiones y secularización. Más que un proceso de de-

clive religioso, la modernidad latinoamericana ha producido una transfor-

mación profunda del campo religioso, caracterizada por el incremento de la 

diversidad, la desinstitucionalización, la recomposición simbólica y la ex-

pansión de nuevas espiritualidades de tipo no axiales. En este marco, la no-

ción de “gran transformación religiosa” permite superar el reduccionismo 
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del paradigma secularizador e integrar dimensiones culturales, simbólicas 

y políticas.

En última instancia, el caso latinoamericano muestra que no hay una 

única modernidad ni una única racionalidad, sino múltiples configuracio-

nes históricas en las que lo religioso no desaparece, sino que se transforma, 

se desplaza y se reinventa.

Conclusión: una trayectoria abierta

Mirando retrospectivamente, mi trayectoria aparece como un proceso en 

constante construcción. No ha sido un camino lineal, sino un itinerario 

marcado por desplazamientos, rupturas y continuidades.

Sin embargo, como sugiere Paul Ricoeur (1995), la narrativa es tam-

bién una herramienta indispensable para dotar de sentido a la experiencia. 

En mi caso, la reconstrucción de mi trayectoria implica reconocer tanto 

los momentos de continuidad — la persistente preocupación por la religión 

popular y las transformaciones religiosas-espirituales y culturales — como 

las rupturas y desplazamientos que han reorientado mis intereses hacia 

nuevas problemáticas, como la relación entre religión y educación, religión 

y nuevas tecnologías de la comunicación e información o bien religión, 

cambio climático, ecología y desarrollo sustentable. 

De este modo, mi trayectoria no puede entenderse como la expresión 

de una identidad preexistente, sino como el resultado de un proceso diná-

mico en el que he sido simultáneamente agente y producto de un conjunto 

de relaciones sociales, académicas e históricas.

En suma, la metáfora del holograma propuesta en Antropologia da 

Religião no Brasil: trajetórias (Oro; Steil, 2024) ofrece una clave interpre-

tativa poderosa para pensar no sólo el campo de la antropología de la re-

ligión en Brasil, sino también mi propia trayectoria como sociólogo de la 

religión en América Latina. Al reconocer el carácter situado, relacional y 

dinámico del conocimiento, esta perspectiva permite superar tanto las vi-

siones totalizantes como las reduccionistas, abriendo un espacio para una 
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comprensión más compleja y reflexiva de las transformaciones religiosas 

contemporáneas.

Si algo he aprendido en este recorrido es que la sociología de la reli-

gión no puede reducirse a un campo especializado. Es, más bien, una vía 

privilegiada para comprender las transformaciones complejas y profundas 

de la sociedad. Y en ese sentido, América Latina no es un caso “periférico” 

o “atípico”, sino un laboratorio fundamental para repensar las categorías 

con las que analizamos la relación entre religión y modernidad.
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Epistemologías en movimiento: movilidades, 
trayectoria investigativa y producción de 
conocimiento en la sociología de la religión  
entre lo Andino y el Cono Sur

Dr. Miguel Ángel Mansilla 
Universidad Arturo Prat (UNAP) – Chile

Trayectoria biográficas, nostalgias y movilidades

Mi trayectoria como sociólogo halla su raíz en la inmensidad de Pico 

Truncado, en la provincia de Santa Cruz, Argentina. Allí, durante el frío 

latido de la década de 1960, confluyeron las geografías del exilio de mis pa-

dres: él, navegando desde la isla de Chidguapy; ella, desterrada de la isla de 

Maillén. De esa intersección herida por la miseria, entre la biografía íntima 

y el peso de la estructura social, nací el 27 de febrero de 1969. Mi nacimien-

to no fue un hecho aislado, sino un jirón más en el tejido de un éxodo co-

lectivo: la migración masiva de isleños del sur de Chile hacia la Patagonia 

austral. Aquel desgarro respondió a tres fenómenos estructurales: la devas-

tación de los bosques de alerce por el fuego colono y terrateniente; el aban-

dono de un Estado chileno ciego a las pestes y crisis agrícolas insulares; 

y el rigor de una economía estacional que regalaba abundancias estivales 

para luego hundir los inviernos en el hambre, la pobreza y la miseria. En 

el reverso de la carencia, la agroindustria, el petróleo y las estancias ovi-

nas de Magallanes o Santa Cruz se encendieron como faros de atracción. 

Fue una migración escalar, un peregrinaje con estaciones de  intemperie 

en Coyhaique o Punta Arenas, persiguiendo los rastros del llamado “sueño 
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chilote”. Aquel imaginario operaba como una tierra prometida esculpida en 

la mente del isleños y del chilote: la promesa del pan, el milagro de la carne 

abundante, los derechos ganados y la esquiva autonomía frente al patrón. 

Sin embargo, como todo espejismo de los desposeídos, ese horizonte cobró 

su precio en monedas de discriminación, estigmatización y violencia hacia 

el chileno. Mi nacimiento quedó así inscrito en las venas de ese ciclo migra-

torio austral que, entre 1920 y 1990, mudó los archipiélagos por la estepa, 

obligando al espíritu a buscar su arraigo en la distancia.

No obstante, la intemperie del poder nos alcanzó temprano: mi ma-

dre, al igual que cientos de migrantes desterrados, fue expulsada por el 

régimen de Juan Carlos Onganía bajo el estigma de la ilegalidad. Aquella 

desdicha administrativa forzó a mi padre a replegarse con la familia, pero 

él jamás regresó del todo. Vivió — y murió — habitado por una persisten-

te nostalgia por Argentina, un suelo que para él no era un mapa, sino el 

sinónimo de la dignidad arrebatada. Durante mi infancia, los modismos 

argentino-patagónicos poblaban nuestra cocina como tesoros ocultos, ecos 

que debí sepultar en el silencio al incorporarme a los muros de la educa-

ción secundaria urbana. En los días más oscuros, cuando la lluvia del sur 

arreciaba y el hambre se instalaba en la mesa, mi padre encendía el fuego 

de la palabra para salvarnos de la desesperanza. Nos narraba la abundancia 

de la otra orilla y el trato digno del patrón ausente, levantando un doloro-

so contraste con el desprecio de los “gringos” (alemanes) de Puerto Montt, 

descendientes de colonos que deshumanizaban los cuerpos de los tempo-

reros en faenas sin piedad. En su memoria herida, los derechos laborales 

no eran leyes frías; eran una gesta mística del peronismo que funcionaba 

en nuestro hogar como una pedagogía política popular, tejiendo con hilos 

de nostalgia las nociones de justicia social, memoria y la sagrada moral del 

trabajo campesino.

La nostalgia heredada de mi padre fue la brújula que guió mi regreso 

a Argentina en mayo de 1988, una travesía a la intemperie donde apren-

dí el arte amargo de sobrevivir como migrante: caminar con los bolsillos 

vacíos, arrastrar el cansancio y dormir en los bancos fríos de hospitales o 
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terminales de buses, aguantando hasta que un empleo salvara mis días. No 

obstante, de camino a Bariloche, el destino cruzó mis pasos con dos muje-

res chilenas y evangélicas que, adivinando mi desamparo y sin pedir nada 

a cambio, me abrieron las puertas de su hogar en Neuquén. Aquella hospi-

talidad incondicional, recibida en medio del desierto, fue el primer quiebre 

profundo en mi forma de entender los lazos humanos. Llegué un sábado 

en la noche y a la mañana del domingo me llevaron a un templo pentecos-

tal de la Iglesia del Señor; un rincón habitado por un centenar de compa-

triotas chilenos donde, meses después, viví mi conversión. Sin embargo, 

la realidad de la calle no tardó en recordarme que en Neuquén ser chileno 

y ser evangélico era cargar con una doble cicatriz de desprecio social. Pero 

mi conversión no fue solo un pacto con el cielo; fue un violento despertar 

cognitivo. Yo venía de un mundo técnico-industrial rígido, aferrado a las 

matemáticas y la física, y acunaba el sueño, entonces imposible, de pisar un 

aula universitaria para estudiar ciencias físicas y/o matemáticas. No obs-

tante, el encuentro con las páginas de la Biblia y su lectura intensa torció el 

rumbo de mis ojos, empujándome hacia el misterio de las humanidades y el 

pulso de las ciencias sociales. Para arreglar mi condición legal, en enero de 

1990 partí a Buenos Aires y me cobijé en un templo de las Asambleas de Dios 

en Ezeiza. Aquella iglesia se llamaba, con justa poesía, el Arca de Noé: un 

refugio donde compartíamos parroquialmente más de diez nacionalidades 

en el exilio — rusos, polacos, españoles, chilenos, brasileños y bolivianos 

— guarecidos bajo el mismo diluvio de la distancia. A fines de ese año, con 

la mochila cargada de preguntas y un alma transformada, pisé de vuelta mi 

patria definitiva.

Al regresar a Puerto Montt, busqué refugio en la isla de Maillén. 

Aquel era un territorio sitiado por la pobreza, donde el pan y las faenas se 

desvanecían con el verano: la vida se concentraba en apenas seis meses, 

mientras los otros seis transcurrían bajo el azote implacable del viento, el 

frío y la lluvia. Sin embargo, aquellos inviernos eternos, húmedos y hos-

tiles se convirtieron en mi monasterio social. Ese repliegue forzado me 

sepultó en un estudio vehemente de la Biblia, cuyas páginas crípticas me 
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obligaron a usar el diccionario como un arma diaria para descifrar la densa 

caligrafía de la Reina-Valera 1960, abriéndome las puertas a textos de his-

toria antigua. Para una academia aséptica que mira la fe desde la distancia, 

leer la Escritura es un mero ejercicio folclórico o un síntoma de fanatismo. 

Para mí, esas lecturas fueron mi primera trinchera de resistencia frente a 

un destino social que ya me había sido asignado. Aquel ejercicio hermenéu-

tico quebró mis certezas en tres frentes: primero, me permitió desarmar 

la idea de que la pobreza era un diseño divino; un dogma sacralizado por 

el catolicismo local que enseñaba a los isleños a besar sus propias cadenas. 

Segundo, al trenzar los relatos bíblicos con el devenir de la antigüedad, ha-

llé las primeras claves analíticas para interpretar los procesos históricos. 

Tercero, resignifiqué el mar, la tierra, las mareas y los astros, intuyendo 

que lo sagrado siempre hunde sus raíces en la cultura; un hallazgo seminal 

que años más tarde definiría mi sociología. Descubrí también la perver-

sa paradoja de nuestra tierra: el desprecio estructural hacia el campesino 

pobre frente a la veneración del patrón que lucra del campo sin haber do-

blado jamás el lomo. Finalmente, las páginas sagradas me proveyeron de 

un blindaje simbólico contra la hostilidad. Si en Argentina la herida era ser 

chileno, en Maillén el estigma era ser evangélico, una identidad deslegiti-

mada que en las esquinas rurales habilitaba la agresión. Aprender a oler el 

peligro y a escapar de las golpizas de hombres encendidos por el alcohol se 

volvió mi rutina de supervivencia. Para sobrevivir en ese hostil universo 

masculino, debí aplicar una astuta adaptación pragmática: reinterpreté el 

texto sagrado que dicta que “nada de lo que entra por la boca contamina 

al hombre”, aceptando beber el trago mínimo exigido para desactivar la 

violencia y simular pertenencia. En esa tregua amarga, entre el barro y el 

secreto, aprendí que la sociología no se escribe desde un escritorio limpio, 

sino aprendiendo a respirar en la intemperie.

En ese mismo período de búsqueda, mis pasos me llevaron a las 

Asambleas de Dios en Puerto Montt. El verdadero asombro de aquel templo 

no fue teológico, sino profundamente humano y ejemplarizante: allí vi, por 

primera vez, rostros que venían de mis mismos barrizales de pobreza pero 
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que habían logrado conquistar las aulas universitarias. Esos profesionales 

encarnaban un horizonte que para mí era de ciencia ficción: un empleo 

estable, un hogar seguro y un automóvil; conquistas que la congregación 

leía como bendiciones, pero que mis ojos devoraban como pruebas vivas 

de que era posible torcerle la mano al destino. Esas vidas se convirtieron en 

los espejos donde me atreví a mirar mis propios anhelos, transformando 

la universidad de una quimera lejana en un norte posible y deseable. Al 

fuego de ese nuevo despertar, mis lecturas bíblicas hallaron un aliado en 

las mesas de la biblioteca municipal. Allí, entre diccionarios viejos e histo-

rias de mundos antiguos, mi mente comenzó a mudar de piel, desplazando 

el fervor místico hacia el latido de las ciencias sociales. En esas tardes de 

silencio descubrí tres palabras que resonaban como conjuros: filosofía, an-

tropología y sociología. Elegí la última no por su promesa de un salario o un 

porvenir cómodo, sino por el misterio de su fuerza simbólica. Cuanto más 

la nombraba en voz baja, más me seducía la promesa cognitiva que guarda-

ba en su centro: el poder sagrado de aprender, de comprender el dolor del 

mundo y, al fin, de parir mi propio sentido, como señala Paulo Freire.

Decidido a torcerle la mano al destino, me preparé para el ingreso 

universitario y postulé deliberadamente al Norte Grande como una estra-

tegia de distanciamiento social y material frente a un sur que en mi memo-

ria estaba asociado a la intemperie, el hambre y el frío de la precariedad. 

Elegí la Universidad Arturo Prat (UNAP), en Iquique, buscando el exilio 

voluntario a casi tres mil kilómetros de mis barrizales de origen. Del pen-

tecostalismo vivido en la escasez arrastraba conmigo una férrea ética del 

sacrificio, el esfuerzo y la valentía, además de una asombrosa memoriza-

ción de pasajes bíblicos que hasta entonces habían sido mis únicos escudos 

contra la adversidad. Ya en las aulas universitarias, resignifiqué las pági-

nas sagradas: despojado del antiguo rigor moral, transformé la Biblia en 

un manual de autoformación motivacional, repitiendo obsesivamente sus 

versículos como un mantra diario para alterar mi realidad. Aquella ads-

cripción religiosa me proveyó también de un salvavidas material; una red 

de hospitalidad pentecostal que me regaló un techo gratuito el primer mes 
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y que luego troqué por mi propio trabajo doméstico para sostener mi pri-

mer año de estudios. Sin embargo, fue la universidad — y el encuentro de-

finitivo con la sociología — lo que provocó una grieta irreversible en mi ar-

quitectura mental al descubrir la política como la dimensión constitutiva y 

latente de todo lazo social. Ese choque cognitivo desnudó mis propias con-

tradicciones: advertí que mi familia arrastraba una filiación pinochetista 

(relacionada con Augusto Pinochet) y que yo mismo, por herencia acríti-

ca, compartía ese alineamiento dócil. Fue un ejercicio de extrañamiento 

desgarrador constatar que defendía una identidad política vaciada de fun-

damentos reflexivos. A través del debate y las lecturas febriles con com-

pañeros y grupos de estudio, aprendí a deconstruir aquello que reconocí 

como una “fe política”, idéntica en su ceguera a la “fe religiosa” que había 

defendido en los templos. En el pentecostalismo de mi juventud, el mundo 

era un campo de batalla espiritual que exigía memorizar el dogma para re-

peler al enemigo. Esa pedagogía apologética me había servido para blindar 

mi identidad, pero no mi pensamiento, desprovisto como estaba de marcos 

interpretativos frente a la historia. El descubrimiento de las sistemáticas 

violaciones a los derechos humanos cometidas por la dictadura marcó mi 

punto de no retorno: allí cobraron carne las nociones de dictadura, demo-

cracia, izquierda y derecha. Aquella metamorfosis de mi antigua fe política 

me llevó, en 1999, a volcarme con pasión en la campaña presidencial del 

socialista Ricardo Lagos. Con el triunfo de la segunda vuelta en enero del 

año 2000, regresé a mi hogar en el sur no con el ansia de un creyente, sino 

con la audacia de un sociólogo dispuesto a intervenir políticamente en mi 

propia familia, resuelto a desmontar los viejos fantasmas y miedos al co-

munismo que la dictadura había sedimentado y que los discursos radiales 

de la época seguían propagando con insistencia y finalmente ganamos y 

nuestras almas se llenaron de tanta algarabía, como si hubiésemos ganado 

un mundial de fútbol.

Junto a este vuelco ideológico, cargaba con el peso de una profun-

da angustia cronológica: ingresé a las aulas universitarias a los veintiséis 

años, una edad en la que mis compañeros ya acariciaban el egreso o el título 
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profesional. Aquella disparidad me instaló en la certeza persistente de vivir 

retrasado, corriendo una carrera contra el tiempo. Sin embargo, mi mayor 

desazón no fue la edad, sino la súbita y violenta revelación de mi abismal 

ignorancia. Aquella máxima socrática del “solo sé que nada sé” cobró carne 

en mí, despojada de cualquier romanticismo filosófico; no era un motivo de 

humilde sabiduría, sino el síntoma de una orfandad absoluta de capitales 

y de una asfixiante angustia existencial. Para sobrevivir al naufragio, me 

volqué de forma obsesiva a los libros de cada materia. Mi calvario radicaba 

en que no bastaba con digerir las lecturas obligatorias; para comprenderlas, 

me veía forzado a buscar otros textos que me explicaran los contextos que 

yo desconocía. Me consagré al encierro del estudio con tal ferocidad que 

mis compañeros asumieron que mi rechazo a “carretear” (salir de fiesta) 

respondía a un estricto puritanismo evangélico. Preferí mil veces que me 

colgaran el cartel de fanático religioso antes de que descubrieran mi ver-

dadero y vergonzoso secreto: mi analfabetismo político y mi desnudez de 

capital cultural, y que además lo sumaran como parte del ser evangélico. 

Esa verdad me estalló en las manos al morder la fruta prohibida de la socio-

logía. Durante los primeros tres años, el currículo se sumergía en los clási-

cos: pura historia, economía, filosofía y teoría. Paradójicamente, ese viaje 

no me destruyó; haber descifrado durante inviernos enteros las crípticas y 

elevadas metáforas conceptuales de la Biblia me proveyó de la elasticidad 

mental necesaria para dominar el lenguaje interno de la teoría, aunque el 

contexto externo del mundo siguiera siendo un misterio por resolver. El 

verdadero desafío me aguardaba en cuarto año con las asignaturas elec-

tivas. En esas fechas, el curso medular de Sociologías de las Religiones era 

dictado por el profesor Bernardo Guerrero Jiménez; sin embargo, su legen-

daria severidad y su cicatería en las calificaciones sembraban tal pánico 

que decidí esquivar sus aulas, postergando un encuentro que el destino, 

inevitablemente, terminaría por cobrarme.
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Ingreso a la sociología de la religión: entre experiencia 
creyente, reconfiguración y construcción del objeto

Concluí la carrera de sociología en 1999 y, al alba del año 2000, logré que el 

profesor Bernardo Guerrero Jiménez asumiera la dirección de mi tesis de 

pregrado, orientada a desentrañar los hilos que trenzan al pentecostalismo 

con la pobreza. Fue en la forja de aquel estado del arte donde inicié mi fa-

miliarización sistemática con los autores, enfoques y tradiciones analíticas 

que fundaron el campo de estudio. En ese aprendizaje tomé contacto con 

las obras de los grandes referentes que habían cartografiado el alma evan-

gélica chilena: desde el icónico Christian Lalive d’Epinay y el agudo Hans 

Tennekes, hasta los investigadores nacionales Humberto Lagos, Arturo 

Chacón, Manuel Ossa, Irma Palma y Manuel Canales. Guardé una profun-

da admiración por esta generación; hombres y mujeres que se atrevieron a 

escudriñar la religión popular bajo la sombra de la dictadura militar, ges-

tando conocimiento crítico en las condiciones políticas más adversas de 

nuestra historia. Mi obsesión analítica se centró en descifrar una parado-

ja: por qué ciertas vertientes pentecostales reproducían de forma indirecta 

la miseria, mientras otras procreaban rutas de movilidad social. Descubrí 

que el primer sendero se amarraba a una orgullosa autoidentificación como 

la “religión de los pobres”, mientras el segundo nacía de las corrientes 

neopentecostales, permeadas por los tele-evangelistas de los años ochen-

ta. En los altares de la pobreza gobernaba una teología premilenarista que 

dictaba un desprecio absoluto hacia las lógicas del mundo: el empleo era 

apenas un medio instrumental de sobrevivencia, se proscribían las aulas 

universitarias y se desalentaba la compra de viviendas. Todo se supeditaba 

a la inminente llegada de Cristo, bajo la certeza de que cualquier bien acu-

mulado quedaría atrapado en la tierra para el usufructo del Anticristo. Sin 

embargo, mi investigación me permitió comprender que esta huida no era 

una cobarde evasión social o un mero consuelo metafísico; era, en realidad, 

una feroz crítica social y política contra la exclusión, bellamente codificada 

en el lenguaje de los símbolos sagrados.
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Entre 2001 y 2005 ingresé al magíster, donde esculpí mi tesis sobre el 

neopentecostalismo chileno, guiado una vez más por el profesor Bernardo 

Guerrero Jiménez. Aquellas aulas expandieron mis fronteras bibliográfi-

cas hacia las canteras teóricas de Argentina, Brasil y, muy especialmen-

te, México, un giro propiciado por docentes que portaban los debates del 

Colegio de México. Fue el tiempo de descubrir las obras de Daniel Míguez e 

Hilario Wynarczyk, y de Leonildo Silveira y Ricardo Mariano. En esa época 

de deslumbramientos, el texto que me sacudió con mayor fuerza fue el de 

Renée de la Torre. Me asombró su arquitectura metodológica — un mapa 

tan nítido que operaba como un manual de viaje — y la dignidad de su 

postura epistemológica. Renée desterraba el peyorativo concepto de “sec-

ta”, desplegando una riqueza analítica más cercana a la lingüística que a 

las frías taxonomías tradicionales. Su rigurosa contextualización históri-

ca convivía con un fundamento ético innegociable: a pesar de las barreras 

de la denominación estudiada, su pluma guardaba un respeto sagrado por 

las personas investigadas. En la otra orilla tropecé con el pensamiento de 

Jean-Pierre Bastián. Aunque en mis primeras lecturas su obra pareció un 

faro para comprender el suelo social del protestantismo latinoamericano, 

su mirada sobre el pentecostalismo terminó por revelárseme reduccionis-

ta. Bastián atrapaba al catolicismo en una herencia decimonónica, confi-

nándolo a ser una fe antimoderna y antidemocrática. Bajo esa misma lógica 

binaria, sentenciaba al pentecostalismo como un mero parche espiritual o 

un dócil engranaje prodictadura, clausurando la riqueza del laicado para 

mirar únicamente los hilos del poder pastoral. En su mapa, solo el pro-

testantismo histórico poseía las llaves de la modernidad; la fe dorada que 

el continente requería para salvarse del atraso. Enfrentarme a la tensión 

entre el respeto etnográfico de De la Torre y el determinismo de Bastián fue 

el crisol donde mi propia mirada sociológica aprendió a desconfiar de las 

recetas universales.

Por otro lado, los trabajos de Leonildo Silveira y Ricardo Mariano 

resultaron fundamentales para comprender el fenómeno neopentecostal 

como una expresión diferenciada del pentecostalismo clásico. Si bien la 
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Iglesia Universal del Reino de Dios (IURD) logró instalarse en Chile a co-

mienzos de los años 2000 — con templos en diversas regiones, una decena 

en la Región Metropolitana y una catedral en la Alameda de Santiago —, 

jamás alcanzó el éxito ni la relevancia sociopolítica que ostenta en Brasil 

o en Buenos Aires. Por el contrario, la IURD fue deslegitimada con fuerza 

por la prensa y por otros sectores evangélicos, una hostilidad que la empujó 

a la marginalidad institucional y redujo sus altares a pequeños locales sin 

visibilidad pública. Esta resistencia me reveló que el neopentecostalismo 

en Chile no opera como un movimiento autónomo consolidado, sino como 

una sutil corriente de influencia transversal sobre las iglesias clásicas. Su 

poder no se asienta en la arena de las catedrales, sino en la levedad del aire: 

viaja a través de las estéticas de la música religiosa contemporánea y del eco 

de los ciberpredicadores digitales. Son estas nuevas mediaciones las que 

reconfiguran las prácticas, los discursos y el consumo del creyente, alte-

rando la superficie del campo evangélico nacional sin llegar a quebrar su 

vieja y arraigada estructura histórica.

	 Durante la primera mitad de la década del 2000, la masificación de 

internet ensanchó las fronteras del conocimiento, abriendo el acceso a la 

bibliografía especializada sobre el pentecostalismo producida en otras lati-

tudes. No obstante, ese tramo de mi vida estuvo marcado por las urgencias 

de la inserción laboral y el ejercicio profesional. Por entonces, el escena-

rio académico chileno ofrecía un suelo árido para la formación doctoral en 

ciencias sociales: los escasos programas existentes, asfixiados por la falta 

de becas, blindaban sus aulas privilegiando la admisión de sus propios es-

tudiantes, como una estrategia corporativa para asegurar el compromiso 

institucional. El viento cambió en 2005, cuando el gobierno de Michelle 

Bachelet implementó un Fondo Nacional de Becas que democratizó el acce-

so a la formación avanzada. En ese nuevo horizonte político-académico, la 

Universidad de Tarapacá (UTA) abrió las puertas de su doctorado en antro-

pología. Ubicada en la frontera con Perú, esta trinchera del saber poseía un 

valor sagrado para mí, pues validaba tesis centradas en el estudio de la re-

ligión y el pentecostalismo. Cobijado por esta audaz apertura institucional, 
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cargué mis preguntas y mis dudas en la mochila, e ingresé formalmente al 

doctorado en el año 2006, listo para iniciar la etapa definitiva de mi madu-

rez intelectual.

El año 2005 trajo consigo la publicación de mis primeros artículos 

académicos y, con ellos, el temprano choque contra los gruesos muros que 

en Chile dificultaban la circulación de saberes sobre la religión y el pen-

tecostalismo. Lejos de resignarme a ese silencio editorial, opté por fundar 

un espacio autónomo: la Revista Cultura y Religión. Aquella quimera co-

bró vida gracias al amparo ciego y generoso de titanes como Isaac Caro, 

Alejandro Frigerio y Renée de la Torre, quienes me brindaron su respaldo 

sin que mediaran redes previas ni prestigios consolidados, pues yo ape-

nas rozaba los albores de mi formación doctoral. Su fe en el proyecto nos 

permitió levantar un Comité Editorial y parir, en 2007, un primer número 

huérfano de recursos pero colmado de mística. En sus primeros vagabun-

deos, las páginas de la revista hablaron más de las texturas de la cultura que 

del misterio de la fe, un desequilibrio que comencé a revertir al volcarme a 

los caminos internacionales. El Congreso de la Asociación Latinoamericana 

de Sociología (ALAS) en Buenos Aires, aquel mismo 2007, y mi bautismo 

en 2009 dentro de las aulas de la Asociación de Cientistas Sociales de la 

Religión en el Mercosur (ACSRM) (hoy Asociación de Ciencias Sociales de 

la Religión en América Latina o ACSRAL), se convirtieron en mis redes 

para pescar el proyecto e invitar a las mentes más jóvenes a tejer redes. La 

Revista Cultura y Religión devino entonces en mi llave maestra y estra-

tégica: me abrió las puertas de los circuitos editoriales de la región, en-

lazándome con faros hermanos como Sociedad y Religión, del Centro de 

Estudios e Investigaciones Laborales (CEIL), y Sociedade e Religião, edi-

tada por el Instituto de Estudios de la Religión (ISER). Ese diálogo no solo 

me permitió honrar las sendas ya trazadas por aquellas publicaciones, sino 

ensanchar de forma irreversible mi universo conceptual con la savia y la 

polifonía de la bibliografía latinoamericana.

El verano de 2008 me guió hacia una pasantía doctoral en la Ciudad 

de México, un umbral que me permitió encontrarme con Carlos Garma 
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y desentrañar su etnografía pionera en comunidades indígenas. Sus ha-

llazgos trizaban los prejuicios genéricos que confinaban al creyente nati-

vo a ser una víctima del etnocidio o un dócil brazo religioso de los inte-

reses estadounidenses. Esta estancia fue la llave maestra para abrazar la 

bibliografía original de la Red de Investigadores del Fenómeno Religioso en 

México (RIFREM), nutriéndome de las investigaciones empíricas que Felipe 

Vázquez, Elio Masferrer y Patricia Fortuny desplegaban sobre el protes-

tantismo en el continente. En 2009, mi breve paso por la Red de Estudios 

Latinoamericanos de Estudios Pentecostales (RELEP) cruzó mis pasos con 

mi colega Luis Orellana, una alianza intelectual de la que brotarían, con los 

años, cerca de una veintena de artículos y varios libros en coautoría. Ese 

mismo 2009, mientras Chile conmemoraba el centenario del pentecostalis-

mo, el Congreso de la ACSRAL tomó las aulas de la Universidad de Santiago 

de Chile (USACH) bajo el liderazgo de Cristián Parker Gumucio. En aquel 

marco histórico, propiciamos el relanzamiento de El refugio de las masas: 

estudio sociológico del protestantismo chileno (2009), la obra cumbre de 

Christian Lalive d’Epinay. El eco del libro fue precedido por un solemne 

acto conmemorativo donde nos congregamos a reflexionar críticamente 

sobre el surco teórico, metodológico y político que este texto, casi conver-

tido en catecismo de la sociología del pentecostalismo había trazado en el 

estudio del pentecostalismo latinoamericano.

El año 2008 abrió las puertas a mi investigación doctoral, una inmer-

sión absoluta en la cultura de la muerte y el morir en el pentecostalismo 

chileno (Mansilla, 2016). Al igual que en mis inicios, me consagré durante 

tres años a una inmersión intensiva de las cartografías del más allá — el cie-

lo, el paraíso y el infierno— rastreando sus espacialidades desde los mitos 

de Grecia y Egipto hasta el mundo cristiano y las cosmovisiones indígenas 

de América, de la mano de la antropología clásica. En paralelo, volví a su-

mergirme en las venas de la historia de Chile, desenterrando la literatura 

social como una clave interpretativa fundamental. Fue en ese descenso ha-

cia los sepulcros de la fe donde experimenté un quiebre confesional irrever-

sible; un progresivo y doloroso desencantamiento del pentecostalismo que 
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brotó de la insostenible tensión entre mis niveles de experiencia religiosa. 

Por un lado, palpitaba la vivencia concreta en una congregación de Iquique: 

cuatrocientos parroquianos, de los cuales más del sesenta por ciento eran 

migrantes peruanos y bolivianos, erigiendo el templo como una conmove-

dora “comunidad de comunidades”. Por otro, resistía el pentecostalismo 

imaginado románticamente como la religión de los pobres; y, finalmente, 

se imponía el pentecostalismo observado con frialdad en sus archivos, mu-

danzas y sedimentaciones a lo largo de un siglo. Esta dislocación profunda 

entre el calor de la experiencia comunitaria, la representación simbólica y 

la tozuda historicidad institucional operó como mi gran punto de no retor-

no: el instante herido donde clausuré mi trayectoria religiosa para fundar, 

de manera definitiva, mi posicionamiento analítico e independiente como 

investigador.

Mi investigación me situó frente a las transformaciones del pente-

costalismo chileno entre 1909 y 2009, un siglo que analicé a través de cua-

tro periodos históricos. A partir de la década de 1980, identifiqué el inicio 

de un silencioso desencantamiento; una mundanización y secularización 

interna donde el movimiento abandonó progresivamente su matriz como 

“religión de los pobres” para cortejar las lógicas de los sectores medios. Este 

giro trastocó la liturgia: la muerte, que antes gobernaba con solemnidad 

los púlpitos y editoriales, fue desterrada por el afán de edificar templos 

monumentales, el confort económico pastoral y la urgencia del bienestar 

material. Aquellos nuevos énfasis no solo poblaron las revistas, sino que 

conquistaron el medio emergente de la época: las ondas de los programas 

radiales. En 2009, el mundo evangélico hizo pública su fractura al sepultar 

la vieja utopía de “Chile para Cristo” y dividirse de forma irreversible entre 

la centroizquierda y la derecha. La fe dejó de ser un aparente y silencioso 

bloque monolítico para convertirse en una religión más dentro del plura-

lismo, con un voto fluctuante, idéntico a un cardumen que altera su rumbo 

según las corrientes de la sociedad. A partir de ese año histórico, el “her-

mano en la fe religiosa” claudicó definitivamente frente al nacimiento del 

“hermano en la fe política”. Estas mudanzas no son huérfanas en la historia 
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de las religiones: Max Weber las descifró bajo el concepto de la rutinización 

del carisma, un eclipse de fervor que ya había domesticado las raíces del 

metodismo, los menonitas o el Ejército de Salvación. La evidencia compa-

rada me reveló que los movimientos carismáticos florecen en el barro de 

las profundas crisis sociales al ofrecer un escudo comunitario de sentido; 

en contraste, cuando el neopentecostalismo logra garantizar la movilidad 

social, los empresarios y los políticos se mudan a los altares. Allí, el lide-

razgo abandona el ideal ascético de la moderación y prefiere sacralizar el 

éxito material a través de cualquier engranaje, asumiendo sin culpa las zo-

nas grises de la corrupción. Esta arquitectura teórica la esculpí desde una 

antropología histórica, tomando como cantera principal las páginas de la 

revista Fuego de Pentecostés de la Iglesia Evangélica Pentecostal de Chile, 

analizada de forma sistemática a lo largo de cien años. Bajo este andamiaje, 

defendí con éxito mi tesis doctoral en abril del año 2011, cerrando un ciclo 

y abriendo las puertas a mi definitiva libertad intelectual.

Pentecostalismos en transformación: trayectorias, 
fronteras y reflexiones epistemológicas

Mi itinerario investigativo comenzó a cambiar en el 2011, bajo la luz del de-

sierto de Tarapacá, conociendo el pentecostalismo aymara. Inspirado en los 

abordajes teóricos-simbólicos de Clifford Geertz y Victor Turner, compren-

dí que la conversión nunca es una ruptura total ni definitiva que sepulté el 

pasado cultural, sino una reconfiguración. Conocí que la furia iconoclasta 

— aquella urgencia de romper las antiguas divinidades — brota del senti-

miento de exclusión de su propia comunidad. Así cobró sentido la belicosi-

dad del yatiri (shaman) convertido, Braulio Mamani: el fuego de su prédica 

no era otra cosa que el síntoma de una grieta discursiva — el derrumbe del 

relato premilenarista clásico del pentecostalismo. Al desplazarse el hori-

zonte teológico desde la salvación ultraterrena hacia las demandas inme-

diatas del presente, se desató la necesidad de reconfigurar la religiosidad 

naturalista nativa, impeliendo para que el converso aymara habitara la 
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espacialidad de los nacientes templos pentecostales. La destrucción de los 

pucarás y vestigios sagrados andinos no fue solo un acto de violencia; fue 

la paradójica manera en que el carisma, henchido de inmediatez, levantó 

murallas estables para postergar el regreso de Cristo y aprender a vivir en 

la tierra. Aquella frontera me enseñó que la religión es, ante todo, un terri-

torio en movimiento. Por eso, entre 2014 y 2017, seguí los pasos de los ay-

maras y quechuas que cruzaban las fronteras (in)visibles entre Chile, Perú 

y Bolivia. Cobijado en el pensamiento comunitario de Jean-Luc Nancy, dejé 

las lecturas que reducían los templos a “puentes de refugio” para los mi-

grantes y quienes se movilizan por las fronteras. Encontré que la religión 

evangélica opera como una “comunidad de comunidades”: un tejido de 

hilos invisibles por donde circulan la nostalgia, el trabajo y la constante 

necesidad de habitar en comunidad. Conocí a un migrante que, lejos de ser 

víctima dócil del destino, agenciaba su propia historia a través de un creer 

nómada, flexible y colmado de pertenencias múltiples. Eran artesanos de 

una hospitalidad itinerante que yo mismo debí encarnar en los inviernos 

de mi propia biografía. En un tercer tramo del viaje, al adentrarme en las 

venas abiertas de la movilidad transfronteriza, el paisaje me reveló su mis-

terio más íntimo: la frontera no disuelve el ser, lo reinventa. En las esquinas 

urbanas de los bordes, los cantos pentecostales difuminaban las banderas 

nacionales para tejer patrias invisibles y transfronterizas hechas de música, 

afectos, comidas y silencio. Era interesante observar que la comida era un 

rito antes y después de cada culto. En contraste, allí donde los pasos fron-

terizos se vuelven ásperos y el frío y el calor altiplánicos evidencian su se-

veridad, el mundo evangélico actuaba como un ancla heráldica, un refugio 

donde las comunidades rurales reafirmaban sus identidades indígenas más 

ancestrales, trazando fronteras simbólicas tan nítidas como las cumbres 

andinas. La frontera dejó de ser una línea en el mapa para revelarse como 

territorios del espíritu: espacios sagrados y dinámicos donde el mundo an-

dino contemporáneo, sigue recreando su identidad y su cultura.

Uno de los pasajes más profundos y conmovedores de este viaje fue 

adentrarme en el corazón evangélico, aymara y quechua, que late en las 
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alturas de Perú y Bolivia. Allí, en la inmensidad del altiplano peruano, el 

paisaje religioso me reveló una historia distinta a la hegemonía pentecostal 

que yo conocía en Chile: el escenario estaba habitado por el adventismo. 

Aquella historia no nació en la asepsia de los templos, sino en la resistencia, 

en los albores de 1910, cuando se trenzó de forma indisoluble con el destino 

de Manuel Zúñiga Camacho. Este líder aymara, un visionario proscrito, ya 

había desafiado el mito del indio analfabeto por naturaleza, al fundar en 

1902 la escuela de Utawilaya. Aquella precaria aula de adobe no era solo un 

techo para resguardarse del viento puneño; fue una trinchera, primero de 

alfabetización y luego de una nueva sacralidad. Es considerada una expe-

riencia pionera de alfabetización indígena y educación rural en América del 

Sur. Zúñiga Camacho intuyó que enseñar a leer no era un acto piadoso, sino 

un bautismo de palabras escritas y leídas para defender la tierra ancestral 

y reclamar la autonomía jurídica de su pueblo frente al yugo del patrón y la 

religión de hacienda.

La misión de la Iglesia del Nazareno, iniciada en 1953 por los misio-

neros Skinner, cobró su verdadero sentido andino bajo el liderazgo del ay-

mara Juan Tancara. En un tiempo sacudido por la Revolución Boliviana y 

el auge comercial del Puerto Libre de Arica, esta fe no buscó los espacios 

urbanos, sino que, siendo el mismo Tancara un agricultor, llevó la prédica 

nazarena hacia la precariedad de los campamentos de Azapa y Lluta, en 

los campamentos que se levantaban en los bordes de las líneas del tren de 

Arica (Chile) a La Paz (Bolivia). Aunque esta experiencia no tuvo el sello 

revolucionario de Puno, poseyó una belleza más íntima: se convirtió en un 

santuario para la palabra andina. Al predicar en lengua aymara, el templo 

arrulló el dolor del desarraigo, la nostalgia de la comunidad andina y operó 

como una red de amparo rural-urbana ante la fría soledad de las ciudades. 

Fue allí donde registré una experiencia de movilidad religiosa comunitaria: 

la migración colectiva de una congregación entera que, en el año 2000, em-

pacó sus símbolos sagrados, del pueblo de Guallatire para fundar la Iglesia 

Nazarena de Guallatire en la ciudad de Arica. Aquel espacio devino en me-

moria viva y activa; un trazo de tierra natal traído a la urbe para que los 
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ancianos y ancianas, al cantar los viejos himnos, sintieran que jamás se 

habían marchado de su pueblo.

El desierto también me permitió contemplar el surco de una fe es-

tacional, encarnada en una comunidad evangélica bautista aymara que 

descendía desde Oruro (Bolivia) hacia el valle de Caleta Vítor en Arica. 

Sincronizando sus vidas con los ciclos de la tierra, unas cincuenta personas 

migraban cada año siguiendo la ruta invisible de la cosecha del tomate. En 

esa travesía precaria, la comunidad no habitaba en la solidez de los templos, 

sino en los lazos de una hospitalidad interdenominacional que desafiaba 

las fronteras dogmáticas: al llegar, iglesias bautistas y pentecostales loca-

les abrían sus puertas para transformarse en refugios compartidos. Aquel 

amparo fue vital para la infancia del desierto. Los templos se improvisaban 

como aulas de escuela y comedores, tejiendo un manto de cuidado comuni-

tario que no solo resguardaba a los niños del rigor del sol, sino que aliviaba 

los brazos de las madres aymaras, permitiéndoles que sus hijos e hijas, du-

rante las faenas agrícolas, estuvieran a salvo. Al marcharse el último verdor 

de la cosecha, la comunidad volvía a levantar el campamento y se desplaza-

ba hacia nuevos territorios productivos. Al hacerlo, no dejaban su fe atrás: 

empacaban sus cánticos, sus biblias ajadas y sus altares portátiles, demos-

trando la existencia de una religión móvil; una tenaz iglesia en tránsito.

Una experiencia similar la observé en los barrios circundantes de 

Santa Cruz de la Sierra, en Bolivia, donde encontré una comunidad pente-

costal quechua que desafiaba el olvido urbano. Aquel altar estaba custodia-

do casi por entero por el coraje de mujeres y niños, experiencias marcadas 

por el rigor del comercio itinerante y la sobrevivencia en las esquinas de 

la gran ciudad. Al caer la tarde, una vez guardadas las mercancías del día, 

aquellas mujeres encendían el fuego del espíritu mediante cultos celebrados 

enteramente en lengua quechua. El templo se transformaba entonces en un 

sagrado territorio de libertad. El aire se llenaba de un torrente de oraciones, 

dando paso a extensas prácticas catárticas y danzas extáticas. En medio de 

aquella profunda precariedad urbana, el ritual pentecostal operaba como 

un bálsamo de descarga simbólica: las lágrimas y el trance transmutaban 
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el dolor de la exclusión en un abrazo colectivo. El cuerpo, que durante el 

día era encorvado por el peso de la faena y la dureza y crudeza del trabajo, 

recobraba en la danza su dignidad perdida, reinscribiendo el sentido de lo 

sagrado en cada movimiento y tejiendo, en el exilio de los márgenes, un 

vínculo comunitario inquebrantable.

En los cerros de La Paz (Bolivia), una iglesia neopentecostal ayma-

ra me reveló cómo múltiples constelaciones culturales pueden habitar un 

mismo templo. Allí, el domingo se despliega como un viaje en el tiempo y 

el espacio a través de cuatro altares performativos. Las primeras horas de 

la mañana pertenecen a la memoria: un culto celebrado enteramente en 

lengua aymara, fiel a la solemnidad del pentecostalismo clásico y al peso 

sagrado de la palabra. Al mediodía, el aire muta hacia una estética globali-

zada; el templo se inunda con acordes neopentecostales de influencia aus-

traliana y brasileña, encendiendo una intensa emocionalidad que promete 

sanidad y milagros económicos, todo enmarcado en una vibrante vitrina 

de libros, souvenirs y promesas de prosperidad. Al caer la tarde, la liturgia 

se viste de fiesta andina y estalla en una ritualidad carnavalesca, donde las 

danzas y los ropajes multicolores evocan la magia de Oruro (Bolivia) o La 

Tirana (Iquique, Chile). Finalmente, la noche es tomada por la juventud ay-

mara, que transforma el santuario en un escenario performativo inspirado 

en el fenómeno del k-pop. En ese clímax juvenil, los cuerpos y los ritmos 

globales se hibridan creativamente con la identidad nativa, demostrando 

que, en el altar de la modernidad andina, la fe no se fosiliza: se reinventa en 

cada generación.

Así, un solo templo cobijaba universos distintos, demostrando cómo 

la religión trenza la herencia andina, las corrientes de la globalización y 

la pluralidad teológica. En esa misma urbe paceña emergió la imponen-

te iglesia Ekklesía, inspirada por Kathryn Kuhlman y conducida por Julio 

César Ruibal, cuyo eco político rozó desde el régimen de Hugo Banzer hasta 

el norte chileno, para luego respaldar a Evo Morales. Las distancias entre 

Ekklesía y la congregación Poder de Dios desnudaron dos dimensiones del 

neopentecostalismo: la primera encarnó un modelo de clase media, sobrio 
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y profesionalizado; la segunda estalló en una estética expresiva arraigada 

en la teología de la prosperidad. Sin embargo, cuando la estilización insti-

tucional de estos megatemplos enfrió su cercanía con las bases populares 

aymaras, el vacío fue habitado por nuevos altares en las laderas de El Alto 

(ciudad del Alto, Bolivia). Allí germinó la iglesia Luz de Dios es Vida, per-

teneciente a la denominación El Nazareno o “nazarenismo neocarismáti-

co” que vinculó la religión con la alfabetización y el amparo comunitario: 

pastores vinculados con el trabajo social y la pedagogía social. En sintonía, 

ciertos sectores de las Asambleas de Dios diseñaron redes institucionales de 

cuidado, sosteniendo económicamente a las ancianas aymaras en su vul-

nerabilidad. Este mapa revela el pulso del mundo evangélico: un territorio 

diverso donde los credos protestantes se tornan pentecostales en su fervor, 

mientras el pentecostalismo se “protestantiza” y apacigua sus formas a me-

dida que sus fieles ascienden los peldaños de la estructura social. Cuando 

las iglesias se enfrían, los aymaras evangélicos poseen la memoria de la 

resistencia y el fuego de la creatividad para reinventar, desde sus propias 

cenizas, iglesias evangélicas más vivas: altares encarnados en la piel del de-

sierto, tejidos comunitarios donde la fe vuelve a hablar en lengua indígena.

Los espacios fronterizos desnudaron transformaciones que agrietan 

definitivamente la ilusión de un pentecostalismo homogéneo. En lugar de 

una realidad singular, el territorio revela una constelación de pentecosta-

lismos heterogéneos y multiculturales. En esta cartografía, es posible dis-

tinguir los pentecostalismos fronterizos, cuyos altares se resguardan en 

los bordes fronterizos, de los pentecostalismos transfronterizos, que en-

trelazan ambas orillas mediante redes vivas de cooperación y movilidad 

sagrada. Más allá de estas expresiones ancladas transnacionales, el campo 

contemporáneo respira a través de dinámicas globales de reconfiguración 

simbólica y organizacional. Son estas mutaciones de la fe las que me per-

mitieron acuñar y conceptualizar dos categorías esenciales: el transpen-

tecostalismo y el postpentecostalismo, conceptos teóricos necesarios para 

descifrar los nuevos itinerarios sagrados y las sutiles transformaciones que 

configuran el pentecostalismo en el mundo contemporáneo.
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El transpentecostalismo encarna la transformación religiosa in-

fluenciada por la globalización y la desinstitucionalización religiosa. En 

este nuevo escenario, las identidades pentecostales se reconfiguran; el cre-

yente ya no habita el confinamiento de una sola denominación, sino que 

navega — al amparo del universo digital — entre múltiples tradiciones y 

contenidos sagrados. Esta apertura ensancha la autonomía del sujeto en la 

gestión de sus pertenencias y en el tejido de su socialización religiosa. Sin 

embargo, este nomadismo no siempre fecunda un pluralismo real; en oca-

siones, el consumo selectivo de información refuerzas viejas ideologías re-

forzadas en las redes sociales. En definitiva, aun en la quietud de los cuer-

pos y sin mediar una movilidad física, el entorno digital desata una intensa 

circulación simbólica de creencias. Así toman forma identidades religiosas 

más dinámicas, flexibles y emancipadas de la vieja obligatoriedad institu-

cional, pero no significa que sean más innovadoras ni más autónomas.

El postpentecostalismo relata el desencanto y las grietas que se abren 

en el pentecostalismo clásico cuando las estructuras institucionales inten-

tan ejercer un control asfixiante sobre la intimidad de los creyentes. En este 

quiebre de certezas, los pastores y las viejas jerarquías eclesiales ven diluir 

su legitimidad frente a nuevas mediaciones: el ascenso de los influencers 

evangélicos que habitan las pantallas. Ágoras virtuales como X o TikTok 

adquieren una centralidad implacable en la producción y el eco de los dis-

cursos sagrados, desplazando la soberanía del templo físico como espacio 

exclusivo de socialización y disciplinamiento. Así, el peso de la autoridad 

religiosa se muda de coordenada: ya no descansa en los cimientos del dog-

ma o el nombramiento institucional, sino que se subasta constantemente 

en la visibilidad, la interacción y el veredicto de la validación digital.

En una cuarta travesía (2021-2024), adentré mi mirada en los plie-

gues más ásperos del Norte Grande chileno, para rastrear las redes evan-

gélicas intra y extracarcelarias que asisten a los prisioneros de origen ay-

mara y quechua. El estudio me reveló que estas comunidades logran tejer 

hilos invisibles que rescatan la humanidad al recluso, uniendo las celdas 

con las familias distantes para mitigar el dolor del aislamiento e intentar 
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una esquiva promesa de reinserción. En este laberinto de rejas, los pente-

costales despliegan una tenaz capacidad organizativa a través de sus “mi-

nisterios carcelarios”, abriendo frentes de amparo tanto tras las rejas como 

en los hogares transfronterizos. Brindando hospedaje y acompañamiento a 

las familias que vienen de Bolivia a Iquique a visitar a sus parientes reclui-

dos por el transporte de droga. Si bien las cúpulas de estas redes visten una 

fuerte presencia masculina, es el silencioso y cotidiano trabajo de las mu-

jeres el que sostiene esta asistencia carcelaria, sobre todo de cuidado, aten-

ción y hospedaje. En estas geografías del dolor, las redes evangélicas trans-

fronterizas operan como una red de refugios; umbrales donde el tiempo 

suspendido de la condena es ritualizado y resignificado. Frente a la erosión 

de los lazos comunitarios étnicos, la comunidad evangélica emerge como 

una comunidad sustituta, una red de emergencia para el indígena encarce-

lado, el desterrado y su familia. Son redes frágiles y hechas de precariedad, 

es cierto, pero en su interior abrigan sagrado capeo ante el abandono y la 

deshumanización carcelaria, para recrear la identidad indígena allí donde 

la exclusión y la incertidumbre la desprecian.	

En una quinta travesía, que actualmente desbroza sus propios sen-

deros, mis pasos se desplazaron hacia el sur de Chile, allí donde la Región 

de Los Lagos se fragmenta en archipiélagos y vientos australes. El propó-

sito es auscultar la movilidad evangélica en los bordes donde coexisten los 

misterios insulares, los márgenes periurbanos y los pasos fronterizos que 

nos conectan con Argentina. El corazón del estudio late en la transforma-

ción sociocultural de los templos que habitan las islas de Puerto Montt y 

Calbuco, un tejido insular marcado por los profundos sismos históricos 

que han sacudido a estos territorios desde la lejana década de 1930 — cri-

sis económicas, hambrunas, terremotos y dictadura militar. Para abrazar 

esta complejidad, mi andamiaje teórico se cobija en las epistemologías post: 

una mirada relacional y viva que se niega a confinar la realidad en binaris-

mos fríos como isla o continente, sedentarismo o movilidad. Es un diálogo 

íntimo con la antropología del movimiento y el posfundacionalismo po-

lítico, intuyendo que la religión, como el mar, es una fuerza en constante 
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movimiento y transformación. En estos parajes, el desvanecimiento de los 

antiguos lazos tradicionales no ha dejado la existencia vacía; por el contra-

rio, ha parido un renovado y vibrante sentimiento comunitario que des-

pierta con una intensidad sobrecogedora ante los trances más profundos de 

la condición humana: el misterio de la enfermedad, el dolor de la muerte o 

el júbilo de las festividades compartidas. Al mismo tiempo, las petrificadas 

instituciones religiosas se erosionan de forma silenciosa; la militancia rígi-

da retrocede para dar paso a creyentes que buscan creencias sin altares ni 

pertenencias estables. Las creencias, los ritos y las prácticas emergen como 

geografías móviles y flexibles, puentes invisibles tendidos entre travesías 

marítimas, ondas radiales e intercambios de puros símbolos entre la in-

sularidad chilena y la Patagonia argentina. Finalmente, figuras entraña-

bles como los “creyentes golondrinas” y las romerías del turismo religioso 

le devuelven a la religiosidad insular su carácter devocional, pero ahora, 

itinerante, un andar peregrino profundamente enraizado en las historias, 

memorias y nostalgias de este mundo insular, fronterizo y patagónico.

Aportes investigativos y contextos de producción del 
conocimiento en los estudios de la religión en  
América Latina

No puedo cerrar este itinerario de vida académica sin rendir tributo a uno 

de los refugios más luminosos de mi trayectoria: la red tejida al alero de 

ACSRAL junto a mi entrañable colega Mariela Mosqueira, con quien sos-

tengo tres proyectos que son, en realidad, actos de sueños y terquedad 

compartida. El primero tomó la forma de un libro: Sociología del pente-

costalismo en América Latina (Mansilla; Mosqueira, 2021), una obra que 

no fue un mero ejercicio editorial, sino un hito fundacional que reunió 

las voces dispersas de hombres y mujeres entregados a grabar el recorri-

do tanto de pentecostales como de estudiosos del pentecostalismo, des-

de las ciencias sociales. En ese mismo año (2021), desafiando la quietud y, 

por qué no, el miedo que nos generaba la pandemia del COVID-19, dimos 
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inicio a la revista Protesta y Carisma. Este espacio académico nació para 

cobijar y visibilizar los saberes sobre el mundo evangélico contemporáneo, 

uniendo los esfuerzos de la UNAP y el CEIL. A pesar de los inviernos eco-

nómicos y las grietas financieras que asedian a nuestras instituciones, este 

proyecto sigue vivo y consolidándose, empujando con dignidad su cami-

no hacia los grandes sistemas de indexación internacional. En sintonía con 

ese fuego, hoy nos convoca la artesanía de un nuevo libro: Sociología de 

las religiones en América Latina, una apuesta que expande los límites de 

nuestra mirada y consagra una perspectiva comparativa y regional. Estas 

faenas compartidas no han sido en vano: han cimentado una red indómita 

de investigadores — muchos de ellos pertenecientes y participantes acti-

vos de RIFREM y ACSRAL — cuya promesa central ha sido fundar una casa 

abierta, acumulativa y generosa. Nuestra mayor herencia es el cuidado y la 

incorporación de las y los investigadores jóvenes que miran el fenómeno 

religioso con ojos nuevos. Es ahí donde la red se vuelve sagrada y estra-

tégica: en su capacidad para entrelazar los latidos de varios centenares de 

voluntades, abriendo surcos para las nuevas generaciones y provocando ese 

instante mágico donde los académicos consagrados se sientan a la mesa con 

quienes recién inician el viaje. Es en ese diálogo intergeneracional — donde 

la audacia del neófito abraza la experiencia del avezado — donde el cono-

cimiento deja de ser una fría propiedad individual y se transforma en una 

comunidad epistémica, asegurando que el hilo de nuestra memoria jamás 

se corte.

Mi itinerario teórico y epistemológico ha seguido los consejos de 

Clifford Geertz y Niklas Luhmann: la certeza de que las ciencias sociales 

solo mantienen su alma viva y su relevancia teórica si aceptan dialogar, de 

forma abierta y permanente, con otros saberes como la teología, la filosofía 

y la literatura. Acogiendo ese llamado, he procurado que mi aproximación 

a las religiones evite tanto la fría distancia del cientificismo aséptico como 

el fervor del creyente. Esta última postura suele confundir la sociología de 

la religión con una sociología religiosa que instrumentaliza la ciencia para 

blanquear discursos confesionales. Frente a ello, mi trabajo se configura 
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como un ejercicio deliberadamente interdisciplinario; un viaje donde los 

conceptos se trenzan con las humanidades y se sumergen en la memoria 

viva de los archivos y documentos escritos con el puño y letra de las propias 

comunidades pentecostales. En este último tramo, esa búsqueda me ha lle-

vado a rastrear las huellas de lo evangélico en las páginas de la literatura 

chilena y latinoamericana, así como a descifrar los rostros y las sombras 

que el cine proyecta sobre la fe popular.

Sin embargo, el campo no solo me ha entregado metáforas; también 

me ha confrontado con la tristeza más profunda. Al escuchar relatos de 

mujeres evangélicas de Chile, Bolivia y Perú, me encontré de frente con 

desgarradoras narrativas de violencia sexual y de género. Esas voces rotas 

me exigieron detener el paso, despojarme de la fría distancia e incorporar 

nuevas formas de escritura, habitando una ética innegociable ante la deli-

cadeza infinita que implica custodiar información tan sensible, allí don-

de el formato rígido del paper académico resulta insuficiente. Comprendí 

entonces que investigar no es solo un ejercicio de recolección y análisis de 

datos; el desafío radica en lograr que la palabra trascienda los muros uni-

versitarios y abrace a la gente común. Mi apuesta es que la sociología actúe 

como un refugio de dignidad para quienes han sido quebrantados por el 

secreto y la impunidad, abriendo camino a otros géneros como el cuento, el 

ensayo y la novela histórica, que es también, otra forma de hacer sociología 

de las religiones. Se trata de ensayar un lenguaje más accesible y cercano, 

que devuelva el sentido a las mismas comunidades de las cuales uno extrae 

— y, a veces, involuntariamente expropia — sus historias de vida.

Mi contribución al campo ha consistido, fundamentalmente, en des-

entrañar las dimensiones políticas, culturales y sociales del pentecostalis-

mo chileno, resquebrajando aquellas lecturas homogéneas y estereotipa-

das que nublan su comprensión. Entre ellas, he cuestionado con fuerza el 

mito que confina a los evangélicos a un alineamiento inherente y dócil con 

la dictadura militar. Mis hallazgos demuestran que sus posicionamientos 

políticos han sido heterogéneos y firmemente situados en la historia, dis-

tanciándose de aquellas primeras décadas fundacionales donde operaron 
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como una auténtica contracultura religiosa. En este sentido, la memoria 

del campo revela la existencia de denominaciones y liderazgos evangélicos 

que se alzaron como abiertos opositores al régimen de Pinochet, llegando 

incluso al audaz gesto de enviar cartas formales de denuncia al dictador en 

1986. Así, mi trabajo restituye la pluralidad a un sujeto histórico complejo, 

demostrando que la fe bajo el autoritarismo también supo de disidencias  

y coraje.

Asimismo, la indagación histórica me ha permitido rescatar del ol-

vido la militancia de líderes evangélicos en los cimientos de la izquierda 

chilena, documentando su participación clave en la fundación del Partido 

Comunista en 1922 y del Partido Socialista en 1933. Del mismo modo, la 

memoria del archivo constata el confinamiento de pastores en campos de 

concentración en 1948 bajo la Ley Maldita, así como la violencia infligida 

a sindicatos de densa filiación evangélica; una veta represiva que hallaría 

su eco más oscuro en la Masacre de Chihuio, aquel fatídico 9 de octubre de 

1973 en las cercanías de Valdivia. Estas vidas fueron truncadas no por su 

adscripción religiosa, sino por su inquebrantable identidad obrera y políti-

ca. Con ello, mi investigación sutura una brecha en la historiografía nacio-

nal, demostrando que, en el corazón de las luchas sociales del siglo XX, la 

Biblia y el ideal de justicia caminaron muchas veces bajo la misma lluvia y 

por el mismo sendero.

Asimismo, mi indagación ha buscado hacer justicia al rol pionero de 

las mujeres en la matriz fundacional del pentecostalismo chileno, desen-

terrando su función decisiva en la difusión y consolidación del movimien-

to a escala nacional. Este empeño exigió una revisión crítica a textos de 

la historiografía oficial pentecostal, como la Memoria misionera: reseña 

histórica de los inicios de la Iglesia Metodista Pentecostal (1948) de Willis 

Hoover. Descubrí que sus páginas reproducen una matriz colonialista e im-

perial que invisibiliza sistemáticamente los liderazgos locales, silenciando 

y desvalorizando la acción de las verdaderas arquitectas de esta fe en sus 

primeros inviernos institucionales. Más aún, este relato fundacional opera 

una sutil violencia androcéntrica: subordina la agencia religiosa femenina 
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y proyecta los conflictos personales del autor con las mujeres de su entorno 

sobre el devenir histórico del movimiento. Frente a ese olvido impuesto, 

mis investigaciones han restituido la centralidad y el coraje de figuras en-

trañables como Elena Laidalaw, Laura Ester y Mary Anne — esposa del pro-

pio Hoover —, constructoras fundamentales del nacimiento, la expansión 

y el sostenimiento del culto, demostrando que la historia oficial fue escri-

ta desde un sesgo patriarcal que urge problematizar y reescribir desde sus 

raíces. Conocer el pentecostalismo a través de sus archivos, fuentes his-

tóricas y pliegues literarios permite comprender el fenómeno desde otras 

ópticas de autodefinición simbólica. Desde sus mitos de origen, este movi-

miento brota, de manera visceral, como la religión de los pobres y el refugio 

de las mujeres y de los indígenas, aun cuando la rigidez del dogma evite 

nombrarlo así. Esta autocomprensión se explica porque el pentecostalismo 

temprano, ajeno a las teologías frías y a las élites intelectuales, se construyó 

con los recursos culturales y el barro de los ladrillos de la arquitectura de 

los sectores populares. En ese escenario desamparado, la figura del pastor 

no emergió como un burócrata del espíritu, sino con la entrañable cercanía 

de un “hermano mayor”: un espejo moral de trabajo, sacrificio y esfuerzo 

que articuló una pedagogía práctica para sobrevivir el día a día.

	 En algunos casos, ciertos liderazgos llegaron a constituirse en ver-

daderos “patrones de iglesias”, acumulando y redistribuyendo caudales 

sociales, materiales y simbólicos con los que labraban redes políticas y ru-

tas de movilidad social para sus fieles. Este engranaje organizacional per-

mitió sortear con relativo éxito el primer gran cisma del movimiento en 

1932, cuando la Iglesia Evangélica Pentecostal volcó sus ojos hacia Bolivia y 

la Iglesia Metodista Pentecostal cruzó hacia Argentina. Ambas denomina-

ciones consolidaron una expansión nacional que avanzó con fuerza desde 

el centro hacia el sur austral de Chile, penetrando también por las venas de 

las sendas ancestrales: la huella aymara en el norte y el territorio mapu-

che en el sur. En este despliegue, la conversión indígena adquirió un peso 

estratégico, pues los nuevos creyentes ascendieron rápidamente a posicio-

nes de liderazgo, mudando el cacicazgo tradicional por la investidura del 
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pastorado. Del mismo modo, el campesinado desposeído halló en el altar 

una paradójica vía de acceso simbólico a la figura del patrón; un estatus que 

el orden de la hacienda les había vedado históricamente por razones de raza 

y clase. A este entramado se sumó la conversión de militares, seducidos 

por la constante invocación de metáforas bélicas que pintaban la existencia 

como una guerra, una batalla o un combate sagrado, donde la mirada del 

fiel descubría en su pastor a un sargento marchando con firmeza al frente 

de sus soldados.

Sin embargo, uno de los pliegues más profundos de esta cultura re-

ligiosa radica en su concepción dicotómica del hacer: el “trabajo material” 

frente al “trabajo espiritual”; el laborar “para el mundo” en oposición al 

obrar “para el Señor”. Mientras el primero era asumido como una pesada 

necesidad impuesta, manual y socialmente confinada, el segundo emergía 

como un horizonte de autorrealización libre y emancipador, portador de 

esquivas promesas de movilidad social, reconocimiento comunitario y ac-

ceso al prestigio. De ahí que el íntimo anhelo de tantos hombres conversos 

fuera alcanzar la investidura del pastorado. En consecuencia, el declive que 

hoy sacude al pentecostalismo chileno puede descifrarse como una crisis 

social, comunitaria y simbólica de la propia figura pastoral, cuya legiti-

midad se erosiona al mismo ritmo que la del actor político. Esto explica la 

urgencia con la que muchos pastores buscan hoy la profesionalización, el 

grado de teólogos o el refugio del campo académico. Al mismo tiempo, pro-

liferan escuelas y cursos estivales como afanosas estrategias para reconfi-

gurar el liderazgo ante el avance de la secularización, la mundanización de 

las bases y ese silencioso desplazamiento donde el viejo compromiso ecle-

sial claudica frente a las lógicas del consumo y el descanso vacacional.

Otro eje que ha cobrado fuerza en mi andamiaje es la denominada 

ciencia ciudadana, asumida como una audaz estrategia epistemológica que 

busca involucrar a los propios sujetos en la gestación del conocimiento, 

abriendo las puertas a la coautoría. Este giro desplaza la asimetría clásica 

entre investigador e investigado hacia una lógica de participación reflexi-

va. Así, las personas no son meras fuentes de información; comprenden y 
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custodian cada estación del viaje investigativo: desde la intimidad de la en-

trevista y su transcripción, pasando por la lectura crítica, la edición y la 

autorización de los relatos, hasta la publicación final del libro concebido 

como un objeto simbólico y social. De este modo, el saber se emancipa del 

encierro exclusivamente académico para devenir un conocimiento situado, 

compartido y con verdadera potencia transformadora. En este horizonte, 

la investigación adquiere una honda dimensión restitutiva: los propios ac-

tores descubren que sus creencias y prácticas litúrgicas son legitimadas y 

valorizadas por la sociología y la antropología. La ciencia deja de mirarlos 

como simples objetos de estudio para reconocerlos como tejedores legíti-

mos de sentido y de experiencia social.

	 Uno de los desafíos más cruciales para el porvenir de nuestra dis-

ciplina radica en la encrucijada donde se cruzan, simultáneamente, el des-

tino de la fe como fenómeno social y el horizonte mismo de la sociología de 

la religión. El futuro de lo sagrado se inscribe hoy en dinámicas globales 

inquietantes, como el ascenso de las extremas derechas y su simbiosis con 

matrices espirituales, pariendo una preocupante extrema derecha religio-

sa. Estas corrientes agitan imaginarios de Estado mínimo, antiambien-

talismo, rechazo a la migración y hostilidad hacia las políticas fiscales de 

amparo social; una marea regresiva que, a mediano plazo, asediará a las 

universidades, los consejos científicos y los presupuestos destinados a la 

investigación de las religiones. Esta emergencia suele retroalimentarse con 

la radicalización en el extremo opuesto, configurando sociedades fractura-

das, atravesadas por lógicas de enemistad, sospecha y violencias encendi-

das en las trincheras digitales. En este tablero polarizado, la religión tiende 

a cobijar los discursos de la extrema derecha antes que los de la izquierda 

radical. Este giro impone una audaz provocación analítica a nuestra dis-

ciplina, obligándonos a descifrar expresiones religiosas extremas e into-

lerantes, radicalmente ajenas al ethos crítico, reflexivo y democrático que 

funda nuestro oficio.

Un segundo aspecto relevante se amarra a las demandas identitarias 

de los grupos religiosos que, asediados por una crisis de futuro, deciden 
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replegarse hacia la nostalgia del pasado. Este repliegue interpela a nuestra 

disciplina a retornar con urgencia a los archivos y a las fuentes históricas 

— desde la prensa y la legislación hasta el cine, la televisión, la música y la 

cultura material — para desenterrar allí las raíces de las certezas perdidas. 

Paralelamente, este mismo eclipse del mañana ha herido a la sociología, que 

ha ido abandonando su imaginación prospectiva y su audacia ensayística 

por el temor reverencial a ser juzgada bajo los fantasmas del positivismo o 

el teleologismo. Nuestro desafío no radica en prescribir con altanería hacia 

dónde deben ir las religiones, sino en desplegar una imaginación sociológi-

ca capaz de vislumbrar hacia dónde se están desplazando. A este panorama 

se suma una mudanza espacial irreversible: las sociedades y las comuni-

dades de fe ya no habitan con exclusividad los templos ni las plazas físicas, 

sino el tejido inmaterial de las redes sociales. Las escuelas de teología se 

virtualizan; los santuarios catedralicios enfrentan crisis de financiamiento 

que forzarán su reconversión funcional, y las bancas dominicales enveje-

cen confinadas a una militancia de fin de semana. Finalmente, la eclosión 

de nuevas constelaciones religiosas que antes juzgábamos incompatibles — 

como pentecostalismos umbandizados, hibridaciones evangélico-católicas 

o cultos ambientalistas — dinamita los viejos manuales. Estas mutaciones 

nos imponen desafíos teóricos y metodológicos sustantivos, obligándonos 

a refundar las herramientas de la sociología de la religión en una América 

Latina que insiste en reinventar sus formas de buscar lo sagrado.

Por último, las políticas económicas, sociales y culturales impulsa-

das por los regímenes de extrema derecha profundizarán brechas sociales 

hasta volverlas llagas infranqueables, pariendo nuevas e inéditas periferias 

de empobrecimiento. En este mapa de la escasez, aquellas espiritualida-

des históricamente abrazadas a los sectores subalternos — el pentecosta-

lismo popular, el catolicismo de base y las religiones afrodescendientes 

— experimentarán una intensa revitalización mística, al mismo tiempo 

que se convertirán en blanco de renovados estigmas, vigilancias y perse-

cuciones tanto simbólicas como materiales. Paralelamente, el galope del 

colapso ecológico intensificará los zarpazos climáticos extremos: lluvias 
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torrenciales, heladas insulares, olas de fuego y calor que herirán de muer-

te a la agricultura y a la ganadería. Estas tierras yermas serán el caldo de 

cultivo para nuevas epidemias, inseguridades alimentarias y hambrunas. 

Sobre este escenario desolado, los éxodos humanos ya no marcharán em-

pujados solo por el hambre económica, sino por crisis hídricas y ambien-

tales. Este desarraigo absoluto reactivará en la memoria colectiva los viejos 

imaginarios mesiánicos, milenaristas y apocalípticos de larga data; anti-

guos relatos sagrados que vuelven a despertar del letargo para dotar de un 

agónico sentido a los hombres y mujeres que deben habitar el umbral del 

colapso y la incertidumbre radical.

En definitiva, la sociología de las religiones se encuentra hoy ante 

una encrucijada epocal; un tiempo de transformaciones profundas don-

de sus confianzas metodológicas y sus andamiajes teóricos y conceptuales 

son severamente interpelados por los signos del porvenir. Los escenarios 

emergentes que hemos descrito no representan meras variaciones en el ter-

mómetro de la fe, sino auténticos cataclismos sociales que obligan a nuestra 

disciplina a refundar sus herramientas de cara al segundo cuarto del siglo 

XXI. Enfrentar el estudio de fenómenos religiosos y sagrados en contextos 

de crisis civilizatoria, colapso ambiental y reconfiguración global del poder 

nos exige, en primer lugar, despojarnos de las viejas categorías estáticas 

herederas de la modernidad industrial. La disciplina urge transitar hacia 

escalas de observación más dinámicas, fluidas y transfronterizas discipli-

nariamente, capaces de capturar tanto el murmullo de la fe nómada en el 

universo digital como el grito de esperanza de las comunidades confinadas. 

El desafío ya no consiste en aplicar con frecuencia los manuales clásicos, 

sino en forjar una imaginación sociológica sensible y audaz, dispuesta a re-

escribir sus propios marcos interpretativos para devolverle la dignidad y el 

sentido a una humanidad que, aun al borde del abismo, insiste tenazmente 

en buscar la trascendencia.
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Vivir y analizar lo religioso: trayectoria reflexiva 
de una socióloga tapatía

Cristina Gutiérrez Zúñiga 
Universidad de Guadalajara (UDG) – México

En la elección de la religión como objeto de estudio, ha sido decisiva mi 

propia experiencia como creyente, miembro de una familia católica, y edu-

cada en instituciones católicas; primero en una escuela de la orden de las 

Mercedarias Misioneras de Bérriz (Vizcaya) y luego en la preparatoria de 

los jesuitas. Por una parte puedo hablar de que las devociones religiosas y 

el lenguaje religioso fueron completamente naturales para mí, y los consi-

deraba parte de la identidad de mi ciudad también (Guadalajara, mi ciudad 

natal ubicada en el Centro Occidente del país, es considerada el “núcleo 

duro del catolicismo en México”).  Sin embargo, probablemente mi interés 

no proviene de esa naturalización. Yo estaba muy lejos de pensar que vi-

vía en una familia o una comunidad o un país homogéneo en cuanto a sus 

creencias y prácticas católicas; por el contrario, desde muy pequeña percibí 

numerosas grietas en esa homogeneidad, numerosas fronteras, tensiones 

y aún contradicciones que hacían de la religiosidad una posición particu-

lar y beligerante, sostenida contra algo o alguien más. Voy a hablar de tres 

eventos tempranos que hoy me parecen reveladores no sólo de mi biografía 

sino de mi propio contexto. Creo ver en ellos esa intensidad tensionada y 

poliédrica con la que he experimentado la religiosidad desde mi niñez, y 

que necesariamente me ha movido hacia la reflexión y la interrogación, y 

que a tratado de convertir en vocación.  

La familia de mi padre estuvo involucrada de manera directa en el 

conflicto armado llamado “Cristiada”, que se desató entre 1926 y 1929 como 
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una reacción católica a la implementación de políticas liberales radical-

mente laicizantes del estado revolucionario mexicano. De hecho, cuando 

años después leí la interpretación de Jean-Pierre Bastián (1997) acerca de la 

ruptura del monopolio católico latinoamericano “desde arriba”, es decir, a 

través de iniciativas desde el estado hacia la sociedad, sentí que estaba des-

cribiendo exactamente el contexto de mi región y de la familia Gutiérrez. 

Cuando niña mi papá nos platicaba cómo la abuela compraba con sus aho-

rros balas para “los soldados de Cristo Rey” y se las arreglaba, a pesar de los 

riesgos, para hacerlas llegar a través de contactos clandestinos. También 

nos contaba cómo su hermano sacerdote, Vicente, estuvo preso por violen-

tar el reglamento que limitaba el número de misas que podía oficiar. Pero 

sobre todo, nos platicaba de la valentía de su joven hermano Isaac, que a los 

19 años se unió a la lucha, con tan mala suerte que fue capturado en menos 

de 24 horas y “martirizado” por “los federales” (el ejército gubernamental), 

arrastrándolo con un caballo hasta morir. No sé cuántas veces habré pedido 

a mi padre que me relatara esas historias, que formaban parte de un código 

familiar. No con todas las personas podía hablar de esto. Pronto me dí cuen-

ta también de que en mis libros de texto de historia, no aparecía referencia 

alguna a esta guerra: la historia oficial borraba de la forma más injusta esas 

gestas que de alguna manera sentía que definían no sólo a mi familia, sino 

a la de muchos en la región. Aún hoy, cuando reviso ese texto de Bastián 

con mis alumnos de la licenciatura en sociología, salen a relucir sus propias 

historias familiares, la mayoría de cristeros, alguna que otra de federales, 

que se han transmitido oralmente. Hasta  los años 90 del siglo pasado, con 

las reformas constitucionales y el reconocimiento jurídico de las iglesias, 

esas narrativas dejaron de ocultarse y salieron a la luz pública como parte 

de una nueva estrategia de memoria de la iglesia católica como institución 

“perseguida”; a esa misma estrategia obedece por ejemplo la construcción 

del Santuario de los Mártires, el templo católico más grande de la ciudad. 

Más en esa época, siendo niña, observaba asimismo cómo la familia de mi 

padre participaba en la resistencia cívica y electoral en contra del parti-

do oficial, el “Partido Revolucionario Institucional (PRI)-gobierno”, y de 
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alguna manera conecté esa memoria de catolicismo militante con formas 

de resistencia política frente al estado.  

Las tensiones no sólo se daban entre el catolicismo y el gobierno. Viví 

un catolicismo con muchos matices y contrastes, que fueron parte de mis 

vivencias infantiles durante los años sesenta y setenta. Yo nací en 1963. En 

esos años se inició el papado de Paulo VI y terminó el Concilio Vaticano II. 

La iglesia entró en un proceso de transformación radical que a su vez ge-

neró múltiples resistencias. Se abrieron nuevos espacios de militancia para 

los laicos. Mis padres participaban activamente del Movimiento Familiar 

Cristiano (MFC), hacían cursos de espiritualidad conyugal, y conjugaban 

su paternidad/maternidad con el llamado de una nueva pastoral social que 

empujaba hacia la acción no sólo caritativa sino también por la promoción 

social de “los más desfavorecidos”. Especialmente mi mamá, que también 

participaba de la Congregación Mariana, guiada por sacerdotes jesuitas. 

No todos los amigos de mis padres simpatizaban con estos vientos reno-

vadores. Ellos mismos parecían con frecuencia desconcertados, sobre todo 

cuando esas opciones de acción social se radicalizaron en movimientos cla-

ramente vinculados a la teología de la liberación y mis hermanas mayores 

comenzaron a militar en ellos, a la vez que se cortaban el pelo y querían 

usar minifaldas. Recuerdo con claridad cómo un amigo de mi padre lleva-

ba ejemplares de la revista Réplica, que difundía las ideas del movimiento 

ultraconservador integrista católico conocido como “Los Tecos”, fundado-

res de la Universidad Autónoma de Guadalajara (UAG). A mi mamá no le 

gustaban esas revistas, más las toleraba. Hasta que un día, a la par de la 

radicalización del movimiento de los Tecos y su afiliación al movimiento 

lefebvrista, apareció en la portada la cara del papa con el titular “Paulo VI 

es comunista”. En sus páginas interiores se defendía la tesis del “sedeva-

cantismo” y se hacían referencias apocalípticas al Anticristo. A mí todo eso 

me parecía muy misterioso, importante e intrigante. Pero lo fue más aún 

cuando un día, en ausencia de mi papá, mi mamá con sus maneras femeni-

nas, afables y educadas siempre, recibió la visita de este amigo de la familia 

y le dijo — mirándolo hacia arriba a pesar de su lindos zapatos de tacón 
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— que si volvía a traer una revista más, no le dejaría entrar a casa. Me quedé 

atónita por la afrenta que esta determinación independiente de mi madre 

significaba para la autoridad de mi padre. Y más aún cuando esa tarde, la 

ví quemar las revistas en el jardín. ¿Qué fuerza tenía la convicción religiosa 

que hacía a una mujer subvertir el orden familiar que normalmente parecía 

sostenido por esa misma moral católica? ¿No todos eran el mismo tipo de 

católico? ¿Cuántos otros había? ¿Estaba en manos de mi madre establecer 

cuál era una postura católica “verdadera”?

Y vaya que había otros tipos de catolicismo. Desde que me acuerdo, 

vivía en casa una mujer originaria de un pequeño pueblo en el estado veci-

no de Zacatecas y trabajaba como empleada doméstica. Me gustaba acom-

pañarla mientras ella hacía tortillas en el comal o mientras barría la cocina. 

Me gustaban sus historias del rancho y los dulces de biznaga del desierto 

que nos traía como regalo cuando viajaba a ver a sus padres. Era muy de-

vota de la Virgen de Zapopan, efigie que visita todas las parroquias de la 

ciudad en un circuito llamado  jubileo circular, y que se encuentra presente 

en forma de altares y estampas en numerosos hogares y tienditas de barrio. 

Incluso en los camiones del transporte público de mi infancia, donde la veía 

con su corona dorada, sus destellos de pedrería y lentejuelas y rodeada de 

flores de plástico y foquitos de colores, aunque no fuera navidad. Yo por mi 

parte tenía una idea muy distinta de la Virgen María. Su figura para mí se-

guía los contornos austeros y estilizados de la escultura blanca que presidía 

la capilla de las Mercedarias de mi colegio, y a la que le llevábamos flores 

también blancas, mientras las monjas cantaban salmos desde el coro, algu-

nas con marcado ceceo español. Hoy lo pienso y distingo que la figura de la 

Virgen de Zapopan corresponde a una estética barroca y popular, mientras 

que la Virgen de la Merced de mi colegio correspondía a una estética mo-

derna, racionalizada y decididamente postconciliar. Incluso, muy a tono 

con la reducción de lo que se pensaba como “ritualismo” y el renovado es-

píritu de  evangelización cristocéntrica del Vaticano II, no la nombrábamos 

por su advocación: era simplemente la Virgen María, madre de Jesucristo, 

un modelo de mujer sencilla y valerosa a la que debíamos imitar, no una 
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figura milagrosa. El caso es que esta mujer zacatecana pidió permiso a mi 

mamá de llevarme con ella a ver “la llegada de la Virgen de Zapopan” a 

nuestra parroquia. No era una costumbre familiar, así que fue de su mano 

que entré por primera vez en aquel tumulto fervoroso, que entre guirnaldas 

azules y blancas que adornaban las calles aledañas y la parroquia misma, 

lanzaba vivas al paso de la efigie, le hacía súplicas y le pedía bendiciones, se 

mortificaba a través de descalzar sus pies mientras la seguían caminando 

por el inclemente asfalto, hacía promesas cuyos signos colgaban de sus cue-

llos, lanzaba cohetes y vivía lo que luego pude nombrar como “efervescen-

cia colectiva”.  Mas en medio de aquel furor, se escuchó un ruido metálico 

atronador: la multitud del atrio se abrió haciendo un hueco, en el que pudi-

mos ver cómo el badajo de la campana de la parroquia, a pleno vuelo para 

anunciar la presencia de la Generala, había caído sobre una muchacha, ma-

tándola instantáneamente. Yo sólo ví los pies de su cuerpo yaciente en el 

suelo. La sangre la imaginé. Huímos de aquella multitud aterrada. Cuando 

logramos salir del atrio, ya se habían formulado las interpretaciones del 

hecho y corría el rumor: fue castigo divino, la chica “se había ido con el 

novio”, y aún así había osado presentarse ante la Virgen.  Su falta no había 

quedado impune: el rostro de una deidad omnisciente y poderosa se había 

asomado en aquella festividad tan cercana y tan lejana de mi cotidianeidad. 

Mi mamá nunca me volvió a permitir ir al jubileo circular, ni a la popular 

Romería que se celebra anualmente el 12 de octubre. Regresé años después, 

armada con cámara, grabadora y con libreta de trabajo de campo. 

***

A lo largo de mi trayectoria, varios grupos, redes de investigación 

y por supuesto las  instituciones en las que me he formado y trabajado 

han sido decisivas. Salí de Guadalajara a los 19 años y me fui a vivir a la 

Ciudad de México para estudiar una carrera de ciencias sociales sin tener 

que revalidar mi preparatoria. Me formé como socióloga en la Facultad 

de Ciencias Políticas y Sociales de la Universidad Nacional Autónoma de 
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México (UNAM). Sin embargo durante esta formación no pude vislumbrar 

la posibilidad de hacer del estudio de la religión mi línea de trabajo pro-

fesional. Prevalecía un enfoque marxista en la formación, a la vez que la 

propia universidad se encontraba imbuída de un compromiso con lo que 

en ese entonces se entendía como modernización del país mediante la pro-

fesionalización de las instituciones, que en buena medida conformaban la 

burocracia del estado. Si bien entendidas en su dimensión ideológica ambas 

posturas eran contradictorias, como modelo de entendimiento de lo pro-

piamente religioso coincidían: la religión iba en declive como parte intrín-

seca de una falsa conciencia o de un antiguo régimen que era preciso dejar 

atrás. Estudiarla tenía algo de filia por los vestigios, u orientación política 

conservadora. En ese sentido no fue sino hasta la formación de maestría en 

la London School of Economics and Political Science de la Universidad de 

Londres (LSE-UOL) que pude tomar una especialización en sociología de 

la religión, y como desarrollaré más adelante en relación a mi tutora britá-

nica, enfocarla como una línea de desarrollo profesional. Sin embargo mi 

paso por la UNAM significó una apertura de horizontes que hoy veo como 

decisiva. Había pluralidad académica y política, había un acceso a acervos 

bibliográficos y hemerográficos comparativamente mucho mayores que 

en mi mundo de provincia mexicana, y había una apertura a la elección 

de materias gracias a la cual configuré un currículo particular, en el que 

combinaba la sociología de la cultura con la historia, con la literatura y las 

estadísticas, que siempre me han gustado mucho. Las amistades forjadas 

en ese tiempo de revueltas universitarias, terremotos y movilización ciu-

dadana autogestiva fueron vitales para mí. El contraste con la UOL no po-

día ser mayor: no había movimientos estudiantiles, se esperaba una dedi-

cación académica total (más de una extranjera becada), pero tenía acceso 

permanente en formato abierto al acervo maravilloso de la British Library 

for Political and Economic Science, que radicaba en mi escuela. Fue ahí que 

accedí al mundo de conocimiento que circulaba en los journals en inglés 

y me acerqué a lo que entonces veía como “la” academia internacional de 

la sociología, en la que mi mundo de referencias latinoamericanas contaba 
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muy poco. En ese momento, entre 1989 y 1990 en plena era Thatcher, se 

discutía la “Teoría de la estructuración” de Anthony Giddens, pero aún no 

llegábamos al “Mundo Desbocado” que desataría la internet. Es decir, que 

en un mundo académico cuya producción circulaba en papel, la brecha de 

accesos a las producciones locales era enorme. Yo tenía una sensación de un 

nuevo ensanchamiento de horizontes que constituía un verdadero privile-

gio, pero a la vez me sentía descolocada, pues en esos horizontes México y 

Latinoamérica no eran un lugar de producción de conocimiento. Eran un 

lugar de estudio para personas que de hecho hacían de las áreas geográficas 

su enfoque de especialización. Esas áreas eran bastante amplias. Recuerdo 

que recibí la recomendación de conversar con un profesor “de mi área” que 

resultó ser experto en religiosidad andina pre-incaica. Me impresionó mu-

cho cuando conocí que la UOL tenía una escuela de medicina especializada 

en las zonas tropicales: la famosa London School of Hygiene and Tropical 

Medicine (LSHTM). ¿Acaso se trataba de otra medicina, de otra naturaleza 

humana que ahí sanaban? ¿Y por qué estaba explícitamente vinculada a la 

higiene? Creo que ese arreglo institucional refleja en buena medida los lí-

mites a la tan proclamada pretensión universalista del conocimiento basa-

do en la razón. Traduciendo el modelo hacia mi campo de estudio, ¿habría 

que fundar una escuela separada para visibilizar la religiosidad del mundo 

latinoamericano? ¿Por qué tendría que estar separada del departamento de 

sociología? ¿No era la misma disciplina? ¿Sería un departamento de “reli-

giosidad tropical”?

Cuando terminé mi maestría con una tesis sobre El sincretismo en 

el catolicismo mexicano (1990) e iba a regresar a México, mi tutora me 

dio los datos de Roberto Blancarte, reconocido académico de la religión, a 

quien ella conocía por su participación en la International Society for the 

Sociology of Religion (ISSR). Lo contacté cuando regresé a México, y ví con 

mucha esperanza cómo estaba empujando junto con otros colegas mexica-

nos los estudios sociológicos de religión en el país, especialmente desde la 

Ciudad de México. Fue muy importante para mí que casi diez años después, 

hospedara el congreso internacional de esa asociación en Ixtapan de la Sal, 
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que entiendo fue la primera vez que la ISSR se reunió en un país latinoame-

ricano. Desde entonces he participado en esa asociación, que ha sido muy 

importante para conocer la investigación que se está haciendo en otras par-

tes del mundo, y curiosamente, para conocer también a colegas mexica-

nos y latinoamericanos que asisten regularmente a sus eventos bianuales. 

Ahí conocí a Néstor da Costa, a Emerson Giumbelli, a Verónica Giménez 

Béliveau y Fortunato Mallimaci, que por su parte ya habían fundado la 

Asociación de Cientistas Sociales de la Religión en el Mercosur (ACSRM).  

Recuerdo haber recibido por correo postal de parte de Alejandro Frigerio 

la newsletter de la asociación con el tema de “Religiosidad Popular”, pre-

parado por él y por Eloísa Martín:  quedé deslumbrada por un mundo de 

reflexiones y referencias que me resultaban muy cercanas y productivas 

para mi trabajo. En esa asociación he encontrado una interlocución plena 

y excelentes oportunidades de colaboración en investigación, y en produc-

ción editorial, particularmente a través de su revista Ciencias Sociales y 

Religión/Ciências Sociais e Religião, de cuyo comité editorial ejecutivo 

formo parte. Es un ámbito que hace posible la discusión académica no sólo 

a través de sus Jornadas sino también a través de la actividad continua de 

seminarios y paneles, que además a partir de la pandemia se desplazó a la 

interacción digital de una manera muy estimulante y productiva. 

A partir de mi participación en esta asociación, ahora Asociación de 

Ciencias Sociales de la Religión en América Latina (ACSRAL), me quedó 

más claro el enorme reto de la discusión académica transnacional, espe-

cialmente cuando involucra la comunicación norte-sur.  Y ¡qué particular 

la posición de México, a todas luces latinoamericano y siempre volteando 

hacia el norte! ¡Cuánta falta nos ha hecho voltear hacia el sur! El contras-

te de la experiencia en los congresos de ambas asociaciones me permitió 

hacer conciencia no digamos del peso de la barrera idiomática, sino de la 

dificultad de la comunicación de los contextos sociohistóricos con los que 

se conecta y cobra sentido la realidad religiosa que estudiamos y sin la cual 

corre el riesgo de ser entendida como mero exotismo. Al presentar trabajos 

cualitativos, la explicitación de dicho contexto consume la mayor parte del 
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limitado tiempo de las ponencias. Al presentar trabajos cuantitativos, la 

contundencia del dato numérico que invita a la comparación inmediata con 

otros trabajos, a veces resulta engañosa sin su contexto teórico interpreta-

tivo y lleva a lugares muy improductivos. Sin embargo, las posibilidades de 

escuchar a personas como Meredith McGuire o Nancy Ammerman recor-

dando a Peter Berger, hacer conversación fuera de las sesiones formales, 

de identificar colegas y trabajos valiosos, de participar en iniciativas edi-

toriales como la revista Social Compass o como otras obras comparativas 

que han emergido de esos encuentros, permiten articulaciones y enrique-

cimientos que bien vale la pena continuar persiguiendo. 

Hay un largo camino de visibilización de la producción académica 

latinoamericana, de superación de la dependencia en la producción teórica 

del norte global, de fortalecimiento de nuestra propia discusión en nuestro 

propio campo latinoamericano, de inclusión de personas y academias na-

cionales entre las que existe una gran disparidad en conectividad y recur-

sos; pero también de construcción de discusiones comparativas con otros 

países y regiones del llamado “sur global”. En ese sentido, mis últimas in-

cursiones en la International Sociological Association (ISA) han resultado 

muy estimulantes. Ahora sé que no quiero contribuir a construir un depar-

tamento de estudios de religiosidad tropical. 

***

Yo nunca he formado parte de una institución o departamento que se 

dedique a la investigación en sociología de la religión. De hecho, más bien 

fui contratada por El Colegio de Jalisco, de regreso a Guadalajara en 1993, 

porque no había nadie en la institución que se especializara en ese tema, y 

requerían de un proyecto de recuperación de memoria que había sido soli-

citado por la Comunidad Israelita de Guadalajara. Fui contratada con una 

plaza de profesor asociado de la UDG, comisionada a El Colegio de Jalisco. Así 

fue como realicé un proyecto que tuvo por resultado el Archivo de Historia 

Oral de los Judíos de Guadalajara (AHOJG), depositado en la Biblioteca 
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Mathes del propio colegio. A esa iniciativa de investigación siguieron otras, 

más orientadas por mis propios intereses que por un programa de investi-

gación de la institución. Es en ese sentido, trabajar en el Colegio desde 1993 

hasta 2018, me ofreció una base sólida a la vez que la libertad ideal para el 

desarrollo de mi trabajo, no digamos porque además me ofreció la forma-

ción doctoral durante el período de 1999-2002. En buena medida formado 

por historiadores regionales, el llamado “claustro” de El Colegio me ofreció 

una conexión única con las historias locales. Particularmente su programa 

de formación en historia regional de maestros de todos los municipios de 

Jalisco, me dio una dimensión nueva de arraigo y me asomó a la densidad 

de los territorios, a la espesura de las localidades. Fue ahí donde percibí con 

claridad la importancia de la transformación que se estaba operando con 

la aparición de grupos evangélicos y testigos de Jehová, lo que significaba 

como ruptura y como construcción de tejidos sociales a nivel local. De ahí 

vendrían muchos proyectos en torno a la diversidad religiosa, que descri-

biré más adelante. 

La misma situación de ser la única de mi especialidad entre los cole-

gas de mi lugar de trabajo prevaleció cuando cesó la comisión a El Colegio 

y me incorporé a la UDG, al Departamento de Sociología primero y al de 

Estudios de la Comunicación Social donde colaboro actualmente.    

Esta condición de relativo aislamiento motivó la vinculación con co-

legas de otras instituciones en Guadalajara, que pronto se tradujo en esa for-

ma de institucionalización flexible que es “la red”. Junto con Víctor Ramos 

y Luis Rodolfo Morán (UDG), Patricia Fortuny y Renée de la Torre (Centro 

de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social Occidente; 

CIESAS-Occidente) acudimos al llamado de Felipe Gaytán, estudiante que 

entonces colaboraba con Armando Escoto, historiador y sacerdote de la 

Universidad del Valle de Atemajac (UNIVA), institución católica depen-

diente del Arzobispado de Guadalajara, para hacer un primer encuentro 

de estudiosos de la religión desde la perspectiva de las ciencias sociales, en 

1998. Había una necesidad de encontrarnos, de colaborar, de intercambiar. 

Todos participábamos de esa sensación de aislamiento y de lejanía de las 



325

iniciativas que comenzaban a tomarse en el campo académico de la religión 

desde la ciudad de México, en donde también existían liderazgos fuertes 

con tensiones entre sí, que veíamos ajenas a nuestras necesidades. A la de-

cisión de realizar los encuentros de manera anual, siguió la conciencia de 

que estábamos atrayendo a colegas no sólo del Centro Occidente, sino de 

todas partes del país, por lo que se conformó la Red de Investigadores del 

Fenómeno Religioso en México (RIFREM). Esta red, que este año tendrá su 

encuentro número 26, ha sido vital en toda mi carrera académica: ha sido 

el espacio de interlocución y de posibilidad de articulación de proyectos de 

investigación colectivos a nivel local, regional y nacional, de seminarios, 

de publicaciones; y ha sido un espacio entrañable de gran camaradería. Nos 

encontramos ahora en un proceso de mayor formalización para hacer posi-

ble su continuidad, por la que apostamos, animados también por ejemplos 

sólidos como el de la ACSRAL.  

Al inicio de nuestra red, nos gustaba decir que era simplemente una 

lista de correos. Más debo decir que eso es parcialmente cierto. La red ha 

hecho posible la colaboración entre instituciones, que es en realidad de 

donde vienen los recursos humanos y materiales para la realización de los 

proyectos. Contar con miembros con adscripción institucional es entonces 

un elemento fundamental del funcionamiento de la red, y también vice-

versa, pues de otra manera esos recursos se quedan inmovilizados. Esta 

condición está cambiando fuertemente en las generaciones jóvenes, ya que 

el acceso a una posición de profesor/investigador se está dificultando en 

nuestras facultades de ciencias sociales, situación que afecta la renovación 

generacional de las instituciones y también el funcionamiento de las redes. 

Estamos en un momento crítico.  

Las instituciones a las que he pertenecido me han permitido la la-

bor de docencia en programas educativos públicos, a nivel licenciatura y 

posgrado. La docencia, tanto dar clases como asesorar alumnos y alum-

nas en sus procesos de investigación de tesis, es un elemento fundamental 

de mi trayectoria. Por una parte, por un sentido de responsabilidad social 

como universitaria. Mas por otra, también debo reconocer la función tan 
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importante de contacto con las nuevas generaciones y nuevos intereses 

que me alimenta mucho, y me permite estar atenta a nuevas producciones 

y nuevas conexiones entre problemas. Mientras más pasa el tiempo más 

importante se vuelve este aspecto de mi trabajo. Bien dicen que si quie-

res dominar un tema, enseña sobre él. Pero también si quieres encontrar 

nuevas preguntas o también volver a las preguntas iniciales que mueven a 

nuestras carreras como investigadores, hay que escuchar a los que recién 

están llegando y que de hecho reinventarán bajo sus nuevas condiciones la 

profesión sociológica.  

***

Dentro de esas instituciones, ha habido profesores y colegas que me 

han marcado. Creo que tuve acceso a una pléyade de profesores en mi for-

mación de licenciatura a los que les debo mis primeros acercamientos a los 

autores que aún ahora reconozco como centrales en mi forma de trabajar 

como socióloga. Muchos de esos profesores pertenecían al exilio político 

sudamericano que México recibió  a lo largo de la segunda mitad del siglo 

XX. Fue un privilegio aprender de Max Weber con Nora Rabotnikof, Pierre 

Bourdieu con Carlos Prego, Escuela de Frankfurt con Gilda Waldman, 

Émile Durkheim con Mónica Guitián — ella nieta del exilio español. Más 

ya comentaba cómo a pesar de este bagaje sociológico amplio, la dedica-

ción explícita hacia el objeto religioso mismo no era visto ni como viable ni 

como relevante. Este y otros temas me parecían magistralmente atendidos 

y representados en obras literarias. Tomé varias materias sobre ello, y fi-

nalmente hice una tesis que llevó por título La novela como instrumento 

de conocimiento para la sociología (Gutiérrez Zúñiga, 1989). Los profeso-

res que me alentaron y acompañaron en ello fueron María Luisa Castro y 

Sergio Colmenero, que con gran apertura, cariño y generosidad me dieron 

el piso y la interlocución necesaria para que formulara confiadamente mi 

primera obra como autora. Ellos crearon una aventura colectiva con otros 

compañeros de ciencias de la comunicación y ciencias políticas, así como 
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relaciones internacionales y sociología, que sigo considerando mis amigos. 

En la formación de maestría la principal influencia fue Eileen Barker, que 

impartía el curso de sociología de religión y fue asignada como mi tutora. 

Ella hizo que la sociología de la religión cobrara todo el sentido para mí 

como línea de investigación y dedicación profesional. Organizó una oficina 

especializada en movimientos religiosos denominada Information Network 

Focus On Religious Movements (INFORM), originalmente con fondos de 

la corona, para incidir con información adecuada a la ola de escándalos 

y estigmatización sistemática generada por el surgimiento de los Nuevos 

Movimientos Religiosos en el Reino Unido, como la Iglesia de la Unificación 

(Moonies) y la International Society for Krishna Consciousness (ISKCon), 

fruto de la profunda incomprensión de una sociedad que se pensaba como 

secularizada o por lo menos con una religión suficientemente establecida y 

domesticada. Colocó a la comprensión sociológica activa y dialogante como 

antídoto del estigma y las acusaciones de lavado de cerebro con que la so-

ciedad británica negaba lo que estaba ocurriendo: por ejemplo, que jóvenes 

educados y bien provistos se prendaban de la forma de vida de comunas en 

torno a líderes espirituales orientales y rechazaban la dinámica materialis-

ta y competitiva de su futuro ambiente laboral.  Mientras, en la academia 

se discutía sobre “el regreso de las religiones” y se escudriñaba los textos 

clásicos para entender si la secularización era una profecía fallida de los 

clásicos, o si en realidad no los habíamos comprendido bien. Ella nos llevó 

a realizar observación etnográfica de servicios religiosos a por ejemplo la 

Church of Scientology, o nos impulsó a explorar por nuestra cuenta la vi-

talidad multicultural y religiosa de Londres. Yo visité por primera vez una 

sinagoga conservadora, y también un servicio de una iglesia bautista pen-

tecostal a la que acudía sobre todo población afrodescendiente: mientras 

en la primera resguardaban la Torá como el objeto más sagrado del recinto, 

en la segunda usaban los ejemplares de la biblia para seguir el ritmo de las 

alabanzas contra sus palmas. Después de estos ejercicios, comentábamos 

con Eileen lo que habíamos observado, anteponiendo la empatía sociológi-

ca como principal dispositivo de análisis. Esta fue una experiencia decisiva 
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en la definición de mi orientación profesional. Aún hoy hago lo mismo con 

mis alumnos del curso de sociología de religión que imparto a nivel licen-

ciatura, y utilizo básicamente la misma guía de observación con la que me 

preparó Eileen para mi primer acercamiento a campo con una mirada so-

ciológica. Durante la pandemia la modifiqué para abordar los rituales en 

línea, y en la actualidad le añadí otro apartado para abordar los rituales que 

se realizan efímeramente en espacios públicos. Ese enfoque fue vital para 

mí y ha definido mi carrera.

La formación doctoral fue muy valiosa porque tuvo un enfoque inte-

gral en ciencias sociales. Estudié teoría de la historia, estudios regionales 

con fuerte énfasis geográfico, teoría antropológica — que encontré muy po-

derosa para la interpretación cultural y religiosa — y aprendí lo que sé sobre 

metodología y especialmente sobre hermenéutica. Mi tesis, asesorada por 

un excelente profesor que hoy tengo por amigo, Agustín Vaca, aún cuando 

se centró en un objeto religioso, es una investigación que paga tributo a una 

visión ampliada de las relaciones entre lo social en un sentido lato (econo-

mía, trabajo, familia, género) y lo religioso, que debo al enfoque integral del 

programa de formación doctoral. Se titula Congregaciones del éxito. Una 

interpretación sociorreligiosa de las redes de mercadeo en Guadalajara 

(Gutiérrez Zúñiga, 2005). 

A partir del año de 1993, cuando inicié mi vida profesional en 

Guadalajara, he contado con la compañía y complicidad de Renée de la 

Torre, antropóloga y comunicóloga,  hecho que ha tenido una gran influen-

cia en mi trayectoria. Por una parte debo a su inagotable vitalidad intelec-

tual el beneficio de una interlocución siempre estimulante y retadora. Por 

otra, su iniciativa y valentía en el campo nos ha llevado a lugares insospe-

chados, que no sólo han dejado productos académicos sino también nu-

merosas experiencias compartidas que merecen el apelativo de aventuras, 

sobre todo cuando las recordamos con la perspectiva de los años. Mi hijo 

desde niño se  refirió a ella como “tu amiga del trabajo”, definición de doble 

acepción que tiene la precisión de un registro etnográfico del más riguroso 

enfoque fenomenológico. Dentro del guión que orienta este recorrido, la 
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reconozco como autora tanto que como colega. Y este hecho podrá consta-

tarse en los apartados subsiguientes. 

A manera de cierre de esta sección, quiero decir que los autores que 

en una mirada retrospectiva más influyeron en mi formación siguen siendo 

los clásicos sociológicos. He aprendido mucho recientemente de las pers-

pectivas de los denominados giros contemporáneos (material, sensorial, 

decolonial) que no sólo abarcan la teoría sino los principios epistemoló-

gicos con los que se fundaron nuestras disciplinas en el siglo XIX. Mas a 

mis alumnos y alumnas confieso cómo los autores clásicos con frecuencia 

fueron más cautelosos con su potencial parcialidad y más sospechosos de 

sí mismos en el diseño de sus dispositivos metodológicos para abatir los 

sesgos en búsqueda del conocimiento objetivo, que lo que son sus críticos 

contemporáneos, que a toro pasado los leen con condescendencia, denun-

cian sus prejuicios y dicen “después de todo, eran hombres de su tiempo”. 

Como si nosotros no lo fuéramos también. La mirada que me devuelven en 

el salón de clase frente a esta confesión es variada: la mitad de ellos quiere 

saber por qué pienso eso, la otra mitad me hace sentir que probablemente 

ya es tiempo de escuchar otras voces. 

***

La configuración de los estudios de la religión en México obedece a 

múltiples factores. El primero, la fuerza del catolicismo en la conformación 

de la sociedad mexicana desde la articulación territorial lograda a través de 

la evangelización y luego el sistema educativo y de control y registro demo-

gráfico que se instrumentó a lo largo de la colonia y sobrevivió hasta bien 

entrado el siglo XIX, hasta la ritualidad católica comunitaria compartida 

que conformó una matriz de puertas posibles a la sobrevivencia y resis-

tencia de las cosmovisiones y prácticas indígenas. Es la fuerza de este ca-

tolicismo la que explica a su vez la fuerza de su represión por parte de los 

gobiernos liberales como paso imprescindible para la constitución de un 

estado nacional moderno, y la implantación de una política de laicización 
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desde arriba en el ámbito público en general y educativo en particular. Es 

ese contexto, el de una laicidad entendida como separación formal y aún 

beligerante entre el estado y sus instituciones y lo religioso lo que por una 

parte ha permitido un rebalance del poder de una sola iglesia en la moral y 

la educación públicas, abriendo sin duda espacios de libertad y de amplia-

ción de derechos; pero por otra, ha excluido su implantación como valor 

arraigado en la sociedad, de manera que posibilite la convivencia religiosa 

e interconviccional frente a la nueva diversidad religiosa que nos habita. 

La presencia de lo religioso es con frecuencia negada de manera formal, lo 

que impide la instauración de una laicidad incluyente que permita la con-

vivencia plural. Esta situación que afecta a las políticas públicas en gene-

ral y a ámbitos específicos tanto electorales como de salud o educativos en 

todos los niveles, afecta también las agendas de investigación. El análisis 

de la realidad religiosa múltiple y profundamente arraigada en la socie-

dad mexicana ha ocupado un lugar tardío y marginal en el quehacer de 

las universidades y centros de investigación del país, y hoy por hoy no se 

encuentra incluido en las prioridades nacionales de la autoridad que rige el 

trabajo científico.  

***

Creo que a lo largo de mi trayectoria he tenido varios momentos clave 

que han producido un cambio o redefinición en mis intereses de investiga-

ción o en mi forma de trabajo o en mi manera de entender lo religioso.  

El primero me parece que se dio durante mis estudios de maestría, a 

partir de — por un lado — las lecturas de Anthony Giddens y su enfoque de 

la sociología misma como una forma específica de reflexividad mediante 

la cual la sociedad se autocomprende y se modifica de manera constante, 

una dinámica que define a la modernidad misma. Este enfoque le dio un 

nuevo giro a mi interés por la sociología en general, pero sobre todo por la 

religión en específico: no era simplemente una necesidad de darle un lugar 

a aquello que de manera tan intensa y contradictoria pude experimentar 
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desde la niñez, no era una simplemente una comprensión biográfica, sino 

que se trataba también de comprender y hacer comprender los fenóme-

nos religiosos en torno a los cuales se expresan y producen tensiones de 

una sociedad contemporánea en proceso de secularización (luego he re-

pensado este punto, pero así me lo planteé entonces). La propia sociología 

está creando constantemente caminos metodológicos hacia la objetivación 

de los fenómenos sociales, y me bridaba entonces la manera de hacerlo.  

Este enfoque digamos teórico-metodológico encontró plausibilidad en la 

práctica sociológica que pude apreciar en el trabajo y la trayectoria de mi 

tutora, Eileen Barker, en el que como describí previamente investigaba e 

informaba dialógicamente con los grupos religiosos, los conversos, las fa-

milias, los medios y los grupos anticulto, deshaciendo estigmas, ayudan-

do a complejizar el entendimiento de las distintas posturas, y haciendo un 

espacio a la creatividad religiosa que a pesar de sí mismas, las sociedades 

contemporáneas que se pensaban seculares, estaban viviendo. La acción 

investigativa sociológica tomaba sentido para dar voz, comprender y favo-

recer la comprensión de lo que la misma sociedad estaba viviendo. Se me 

planteó un ideal legítimo de trabajo y una ruta prometedora para intentar 

hacerlo. Al realizar este ejercicio de reconstruir la propia trayectoria me 

doy cuenta que mi proyecto acerca de la diversidad religiosa en la escuela 

pública mexicana, que involucra la generación de material didáctico y de 

divulgación para favorecer la cultura del pluralismo, tiene su matriz en este 

giro digamos fundante de mi trayectoria. 

El segundo giro ocurrió ya en la práctica de la investigación so-

ciológica, mientras realizaba una exploración etnográfica del new age 

en Guadalajara. Invitada por Patricia Fortuny, Renée de la Torre y Alma 

Dorantes a trabajar conjuntamente un proyecto que diera cuenta del 

cambio religioso que en los noventas estaba ocurriendo en la católi-

ca Guadalajara a través de una encuesta, en nuestro seminario teórico de 

preparación entramos en contacto con el trabajo de Roland Campiche. Sus 

conceptos de subjetivación y autoidentificación religiosa brindaron el mo-

delo teórico para poder dar lugar a lo que yo estaba observando en campo: 
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una transformación del imaginario, de la ritualidad y de la ética de sujetos 

urbanos jóvenes en Guadalajara, sin necesariamente cambiar de adscrip-

ción religiosa. En estas nuevas transformaciones resultaban palpables no 

solo la influencia de matrices religiosas distintas al catolicismo (hinduísmo 

por ejemplo), sino también de manera muy importante, matrices seculares 

provenientes de la investigación científica en física (el cosmos, la energía) y 

en psicología (el potencial del cerebro humano), así como representaciones 

emanadas claramente de las industrias culturales (la naturaleza encantada, 

las culturas ancestrales) principalmente el cine. De esta manera, la explo-

ración a través de un cuestionario amplio sus dimensiones desde la mera 

pertenencia religiosa y las frecuencias de asistencia a servicios religiosos, 

hasta las prácticas religiosas, los imaginarios trascendentales y los valores. 

El concepto de autoidentificación ha sido un eje de desarrollo de trabajos 

subsiguientes. 

Un tercer giro fue el descubrimiento de la perspectiva de la glocali-

zación de Roland Robertson, también en un seminario teórico del proyecto 

“Transnacionalización de religiones afro e indo americanas” coordinado 

por Kali Argyriadis y Renée de la Torre (Argyriadis et al., 2012). El enfo-

que de Robertson fue un primer paso para el desarrollo de una metodología 

para el estudio de la transnacionalización de las prácticas religiosas tradi-

cionales desarrollado por las coordinadoras, que nos permitió al conjunto 

del equipo transnacional una visión completamente distinta de los fenó-

menos locales particulares que habíamos observado en distintas partes del 

mundo (danza conchera y neomexica, cultos afro, pentecostalismo) para 

enfocarlos desde la lógica de un proceso común: el de su deslocalización, 

translocalización y relocalización, a través de una red transnacional de ac-

tores identificables y rutas de circulación trazables. Este enfoque me per-

mitió una nueva comprensión del fenómeno new age que había estudiado 

localmente en Guadalajara, y que más que simplemente buscar su contraste 

o comparación con su equivalente norteamericano o británico, había que 

ubicarlo como un fenómeno multisituado, etnografiable a través del ras-

treo de las rutas de transnacionalización de sus prácticas y símbolos y dar 
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cuenta de la nueva producción de lo local y de lo global a la vez que se gesta 

a través de esas apropiaciones mutuas. 

Creo que durante la investigación de tesis de doctorado acerca de las 

redes de mercadeo, logré dar otro giro importante en mi enfoque investi-

gativo: a través de las prácticas y los discursos de las distribuidoras de pro-

ductos de empresas multinivel (el ejemplo global más emblemático sigue 

siendo Amway) pude hacer sentido de conceptos weberianos y bourdiea-

nos que había leído desde mi formación, pero que no había “aterrizado”: 

los referidos al mercado y al capitalismo como cosmos simbólico. Pude en-

tender que estas distribuidoras — mujeres de baja escolaridad y escasa o 

nula experiencia laboral — no sólo estaban adquiriendo una habilidad de 

ventas, sino de hecho estaban ingresando a este nuevo cosmos mediante 

el cual reformulaban su agencia y su ética económica (trabajo y consumo), 

así como su posicionamiento de género. Autores clásicos de la antropología 

del consumo, como Mary Douglas o Jean Baudrillard, me resultaron tan 

valiosos como los autores clásicos de la sociología de la religión. Creo que 

adquirí una comprensión ampliada del carácter relacional de la producción 

religiosa y de la necesidad de deconstruir la sociología de la religión como 

subdisciplina especializada de la sociología. 

El descubrimiento de la fuente censal es también otro momento clave 

de mi trayectoria: esta vez como parte del equipo del Atlas de la diversi-

dad religiosa en México (De la Torre; Gutiérrez Zúñiga, 2007) seguimos la 

propuesta de Renée de la Torre y Olga Odgers-Ortiz de aprovechar los da-

tos sobre pertenencia religiosa del censo mexicano, que la registraba desde 

1898. En este proyecto pude palpar la potencialidad del análisis estadístico 

de esta fuente tanto en diversas escalas espaciales donde pudimos acercar-

nos a las distribuciones heterogéneas de los distintos grupos religiosos a lo 

largo del país, como en un sentido longitudinal, a través del cual pudimos 

detectar tendencias de cambio religioso. También fue una invitación para 

instrumentar ese enfoque relacional de lo religioso con otras variables para 

explicar su cambio: la edad, el sexo, el origen étnico, la intensidad migra-

toria, la ubicación socioeconómica.  
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Como consecuencia de este proyecto de estadísticas, varios miem-

bros de la RIFREM nos hemos propuesto como interlocutores del Instituto 

Nacional de Estadística y Geografía (INEGI) para el proceso de diseño de la 

pregunta sobre pertenencia religiosa en la cédula censal y la integración y 

mejora continua del Catálogo Nacional de Religiones, a fin de lograr una 

mayor precisión en esta fuente estadística y una visibilización de grupos 

religiosos minoritarios y con frecuencia estigmatizados.

El enfoque relacional aplicado mediante análisis estadístico men-

cionado se volvió central para trabajos posteriores, como la continua-

ción de la encuesta sobre pertenencia, prácticas y creencias religiosas en 

Guadalajara, que hemos repetido durante tres décadas desde 1996 (la cuar-

ta está en preparación), y luego para la Encuesta de Prácticas y Creencias 

Religiosas en México (ENCREER/RIFREM), realizada en 2016. Para el aná-

lisis de esta última nos propusimos Alberto Hernández, Renée de la Torre y 

yo la conjunción de un equipo que desde distintas regiones del país, distin-

ta especialización en grupos religiosos, distinta trayectoria en dinámicas 

demográficas, socioeconómicas, étnicas y generacionales que interpretara 

desde su campo los resultados obtenidos.

La experiencia de análisis estadístico censal, basado en la pertenen-

cia religiosa, resulta un tanto limitada para visibilizar el cambio religioso 

y el grado de diversidad existente en una ciudad como Guadalajara, donde 

como he mencionado, la transformación de la pertenencia católica ocurre 

en dimensiones numéricas mínimas. En 2008 nos propusimos Renée de la 

Torre, Cintia Castro y yo la realización de un directorio de lugares de cul-

to en la zona metropolitana para dar cuenta de manera más detallada de 

esta transformación. Esto nos llevó al recorrido por el territorio metropo-

litano, que desencadenó un nuevo giro en nuestro enfoque de estudio: la 

toma de conciencia de la importancia del espacio para nuestros análisis. 

Como consecuencia pudimos acercarnos a la distribución de los lugares de 

culto como un fenómeno en sí, que a su vez nos permitió acercarnos a los 

patrones de residencialidad de los creyentes, y en conjunto, a distintas mo-

dalidades y estrategias misionales en la conformación de territorios de las 
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denominaciones religiosas. Pudimos observar en el terreno y en el análisis 

espacial el papel de los grupos religiosos no católicos en el tejido social que 

se construye día a día en la siempre creciente ciudad y en la conformación 

del espacio urbano (Gutiérrez Zúñiga; De la Torre; Castro, 2011).

Puedo decir por último que en estos tiempos me encuentro en uno 

de esos momentos clave. El contacto con la literatura socioantropológi-

ca que propone la necesidad de giros corporal, material y sensorial, y que 

en la sociología de la religión fundamenta una crítica al “mentalismo” 

(Birgit Meyer), “espiritualismo” (Meredith McGuire) y “logocentrismo” 

(Bourdieu) con que abordamos lo religioso me ha abierto nuevas perspecti-

vas críticas al paradigma clásico, a la vez que una revaloración de los estu-

dios de religiosidad popular en Latinoamérica. El trabajo De la religiosidad 

vivida a la religiosidad bisagra. Experiencias de lo sagrado en el México 

contemporáneo (2023), que coordiné junto con Nahayeilli Juárez Huet y 

Renée de la Torre, da cuenta de ello. Mas el cuestionamiento y la explora-

ción continúan a través del diálogo y la interpelación con diversos colegas 

mexicanos y latinoamericanos.

Considero que en este ejercicio global sobre mi trayectoria, emerge lo 

que valoro como aportaciones de mi trabajo.

Tal vez sería oportuno subrayar dos rasgos de esa historia: que se ha 

generado en medio del diálogo colectivo por un lado; y que su traza define 

un vaivén entre las variadas aproximaciones a través de métodos estadís-

ticos, cualitativos y cartográficos por otro; una trayectoria que puede ser 

calificada de heterodoxa pero que en la medida de mis posibilidades, ha 

sido consciente y reflexiva.

Por último, pero no menos importante, me gustaría decir que va-

loro también como aportación el trabajo que realizo como docente, tanto 

en cursos y seminarios como en el acompañamiento de procesos de tesis. 

Contribuir a desarrollar una mirada sociológica de la religión en estudian-

tes de licenciatura es una labor muy satisfactoria: más en el caso de alum-

nos y alumnas de posgrado, se ha tratado de verdaderos procesos de mutuo 

aprendizaje. Varias de estas personas ejercen hoy profesionalmente en este 
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campo y se han convertido en interlocutoras imprescindibles. Conformo 

con ellas un círculo que se acrecienta con el tiempo y que muestra lo gene-

rosa que es la sociología. 
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Un andar sin rumbo fijo, sin más luz que las 
preguntas de investigación

Renée de la Torre 
Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología  

Social Occidente (CIESAS Occidente) – México

Podríamos decir que una trayectoria de investigación consiste en la conca-

tenación de preguntas. Cuando uno emprende un proyecto, al final surgen 

nuevas preguntas que guiarán nuevos proyectos. Así es como veo mi tra-

yectoria, como una cadena de preguntas, cuyas respuestas exigen nuevas 

preguntas.

Mi trayectoria la emprendí con una investigación sobre la Iglesia La 

Luz del Mundo, una congregación pentecostal mexicana que tiene presen-

cia en distintos continentes y países del mundo, pero cuya sede estaba en 

mi ciudad Guadalajara en una colonia llamada la Hermosa Provincia. La 

investigación se hizo al estilo de la clásica etnografía (basada en obser-

vación participante de sus rituales, en entrevistas a profundidad con sus 

creyentes y en análisis de diferentes discursos). En particular yo necesi-

taba articular la etnografía con un enfoque comunicacional, porque cur-

saba la maestría en Comunicación. Para ello me planteé salir del estudio 

antropológico de la cultura y la religión atendidas como un hecho social, 

para acceder al estudio de la creencia religiosa como un proceso de cons-

trucción socio-semiótica de una realidad institucionalizada, ritualizada e 

interiorizada. Para lograrlo, una parte de la investigación se centró en el 

proceso de objetivación de una verdad revelada basada en el análisis del 

discurso institucional, monopolizada por “el Apóstol de Dios y el cuerpo de 

obispos” que le permitió construir una identidad basada en ser el “pueblo 
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de Dios” heredero del linaje espiritual del Pueblo de Israel. Este discurso 

se expresaba en sermones, narrativas, historia oral, y se materializaría en 

símbolos que constituían el templo, la colonia, la comunidad con rasgos 

propios de nombrarse, de hablar, de caminar y de vestir. A esta identidad 

espiritual se añadiría una identidad nacionalista-patriótica mexicana que, 

por un lado, les permitía diferenciarse de los protestantes extranjerizan-

tes; y por otro lado le permitió actuar y ser reconocido como brazo político 

del entonces partido único y oficial en México: el Partido Revolucionario 

Institucional (PRI). Estos discursos no sólo generaban una identidad sui 

géneris de pentecostalismo patriótico mexicano, sino que cohesionaban 

una colectividad con sentido de comunidad muy compacta, que a su vez 

habilitaba el funcionamiento de una institución total donde la comunidad 

religiosa compartía el mismo territorio habitacional, devocional religioso, 

laboral y social regulado desde sistemas de estrictas normas y un aparato 

de vigilancia eficaz — que se acoplaba al concepto de institución total de 

Erving Goffman (1972). En la escala grupal-comunitaria se atendió el papel 

de las interacciones entre creyentes de La Luz del Mundo, que a su vez eran 

“hermanos” de fe, y vecinos de la Colonia Hermosa Provincia. Y en la es-

cala individual me adentré a captar no sólo la manera en que los creyentes 

cumplían con las normas, sino también en los procesos de resignificación y 

resistencia subjetivos.

Yo tenía que articular una propuesta teórica basada en el estudio co-

municacional de la religión combinado con dos métodos: el análisis discur-

sivo y la etnografía del tiempo sacro y cotidiano. El concepto teórico que 

permitió articular estos elementos lo encontré en la propuesta de La cons-

trucción social de la realidad de Peter Berger y Thomas Luckmann (1986), 

que proponía la relación circular y dialéctica de tres procesos a través de los 

cuales se construye la realidad social (que abarcaba las dimensiones cultu-

rales, lingüísticas y simbólicas con la dimensión del poder). Las tres fases 

del proceso se constituían por: la externalización, la objetivación y la inte-

riorización. Yo equiparé estos tres momentos de un proceso dialéctico con 

la dinámica del acto comunicativo que los comunicólogos estudiábamos en 
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ese entonces bajo el esquema de producción-mensaje-recepción. La teoría 

de la construcción social de una realidad religiosa me permitió ordenar una 

compleja realidad en procesos y escalas: la institucional, la comunitaria, la 

de la vida individual a partir de la vida cotidiana (algo que en el presente 

reconocemos bajo la metodología de religiosidad vivida).

La transversalidad como principio de la Eclessia Nostra

La segunda investigación que estuvo a mi cargo fue la de mi tesis de docto-

rado, de la cual se derivó el libro La Ecclesia Nostra. El catolicismo desde 

la perspectiva de los laicos: el caso de Guadalajara (De la Torre, 2006a). 

El título mismo trataba de un juego de palabras donde el latín de la ecclesia 

estructuraba un campo lingüístico que excluía a los laicos; pero la idea de 

nostra tendía a abrir la idea a una comunidad de cristianos, entendida bajo 

la premisa “Pueblo de Dios”. Durante la investigación me esmeré por en-

tender el funcionamiento de una institución religiosa muy contrastante a 

la de La Luz del Mundo, con la cual había que construir un modelo teórico 

muy diferente, principalmente con el reto de poder describir el funciona-

miento de su institución: la diócesis. Se trataba de entender la complejidad 

de la gestión de la diversidad de formas de creer y acción pastoral dife-

renciadas y confrontadas en la unidad de la diócesis, y no de caer en el si-

mulacro de su uniformidad y cohesión. Mi interés entonces era dar cuenta 

del impacto de las identidades católicas (muy diferentes e incluso opues-

tas entre sí) tanto al interior como en la acción cívica-política de los lai-

cos. Entre las principales asociaciones estaban las sociedades tradicionales 

articuladas en la Acción Católica y en movimientos de corte conservador 

y ultra conservador como es el Movimiento Familiar Cristiano (MFC), las 

progresistas comunidades eclesiales de base promovidas por los teólogos 

de la liberación, la Renovación Carismática en el Espíritu Santo que crea-

ba un puente con el pentecostalismo local, e incluso algunos movimientos 

más heterodoxos que se encontraban en los márgenes como Católicas por 

el Derecho a Decidir y Barrios Unidos en Cristo. Todos estos movimientos 
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de inspiración católica jugaban un rol cívico-político en una coyuntura en 

México, siendo un país altamente laicizado, estaba transitando hacia la de-

mocracia (después de 70 años de unipartidismo y de partido oficial). 

La democracia no fue un triunfo de partidos, sino un triunfo desde 

la sociedad civil que representaba un terreno de acción política autónomo, 

pero en intersección con la religión, el mercado y el Estado. En una ciudad 

como la de Guadalajara, donde el catolicismo gozaba de hegemonía y de 

estatus de mayoría, los agentes sociales no partidistas, tanto de izquierda 

como de derecha, actuaban por la democracia desde una conciencia social 

católica. Para captar esta realidad había que atender el catolicismo no des-

de su epicentro institucional ni desde la jerarquía, sino desde un lugar de 

efecto de intersecciones dinámicas. Para ello me fue muy útil el concepto 

de institución transversalizada aportado por Félix Guattari (1976, p. 101), 

para quien 

La transversalidad es una dimensión que pretende superar los 
dos impases, el de una pura verticalidad y el de una simple hori-
zontalidad; tiende a realizarse cuando una comunicación máxi-
ma se efectúa entre los dos niveles y sobre todo en los diferentes 
sentidos.

Mientras Pierre Bourdieu (1971) había definido el campo religioso 

centrándose en el monopolio de la gestión de los bienes de salvación deten-

tados por especialistas rituales, Guattari me abría la salida para no centrar 

mi estudio en el control de los recursos y en la valoración, aceptación de di-

cho control, como forma de operar el poder. El concepto de transversalidad 

institucional me dio la clave para pensar también en las transformaciones 

que venían desde otros lugares, incluso de aquellos que la iglesia desvalo-

raba como herejía. 

Me refiero a “los otros” que no estaban inmerso en el jugo del 
poder eclesial: movimientos laicos que aún cuando estaban for-
malmente fuera de la institución, tenían repercusiones inter-
nas a través de sus acciones en la definición y en el diseño de 
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estrategias de la institución católica y en los patrones cultura-
les-ideológicos del ser católico (De la Torre, 2006a, p. 132). 

La transformación se veía no solo desde el impacto de las reglas que 

provenían del centro a la periferia, sino desde la interacción de actores que 

la afectaban y transformaban desde distintos puntos periféricos.

Por otro lado, la conceptualización de espacio secular como imper-

meable a lo religioso tampoco me era conveniente. Si bien la propuesta de 

campo especializado de Bourdieu me daba pautas para entender la acción 

del habitus religioso o ideológico, había que girar su propuesta ya no pri-

vilegiando la posición de los actores en las estructuras sociales, sino su-

brayando las trayectorias de su formación religiosa en los puntos de inter-

sección de su actuar sociopolítico. Fue en el libro de entrevistas que Loïc 

Wacquant le hizo a Pierre Bourdieu (1995) donde encontré una salida me-

todológica a su propia teoría de los campos especializados. Salir de la iglesia 

y estudiar en el lugar donde empieza y termina un campo especializado que 

propone como “el espacio de interacción es el lugar en que se actualiza la 

intersección entre diferentes campos” (Bourdieu; Wacquant, 1995, p. 194). 

La concreción de la intersección la detecté en la pugna por la redefinición 

de la defensa de los derechos humanos.

De la identidad a las identificaciones creyentes

En 1994 un equipo de investigadores emprendimos el estudio de las diná-

micas de recomposición y cambio religioso en la ciudad de Guadalajara. 

Los datos arrojados por el censo del Instituto Nacional de Estadística y 

Geografía (INEGI) de 1990 (que incluye una pregunta sobre pertenencia re-

ligiosa) mostraban la preponderancia católica (de más del 90%). Pero más 

allá de esa aparente continuidad, nuestros estudios etnográficos permitían 

reconocer cambios que ocurrían bajo la epidermis de la identidad católica. 

A ello le llamamos “identificaciones creyentes” distinguiéndolo de la iden-

tidad de pertenencia. Ello nos orientó a diseñar preguntas que permitieran 
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acceder a la “religiones invisibles”, es decir que le dieran voz a las distintas 

recomposiciones heterogéneas e incluso heterodoxas que estaban teniendo 

lugar incluso al interior la homogeneidad de la pertenencia al catolicismo. 

En 1996 aplicamos la primera encuesta sobre creyentes y creencias 

religiosas en Guadalajara. Posteriormente este estudio se replicó cada 10 

años, en 2006 y en 2016, permitiéndonos atender de manera longitudinal 

los cambios religiosos que experimentan los habitantes de la ciudad desde 

una perspectiva estadística, con apoyo de un muestreo aleatorio que brin-

da representatividad numérica significativa del total de su población (De 

la Torre; Gutiérrez Zúñiga, 2011a). El valor de estas encuestas fue aportar 

datos que permitieran atender el cambio religioso más allá de las perte-

nencias comúnmente medidas por las encuestas censales. La propuesta era 

evidenciar las identificaciones de los creyentes con postulados creyentes, 

imaginarios, valores y prácticas religiosas de distinta índole, que en mu-

chas ocasiones no corresponden con los lineamientos institucionales.

Estas encuestas que realizamos en 1996 (Fortuny, 1999), 2006 (De la 

Torre et al., 2014) y 2016 (De la Torre; Gutiérrez Zúñiga, 2020) nos han per-

mitido dar cuenta de que el cambio religioso es resultado de trayectorias de 

movilidad religiosa, que constantemente erosionan fronteras fijas y estáti-

cas de identidad institucionalizada. Concluimos que los rasgos más sobre-

salientes del cambio han sido: la pérdida de obligatoriedad de las religiones 

y sus instituciones; la creciente individualización y la desinstitucionaliza-

ción que se hace patente en las creencias y prácticas religiosos, en las ex-

plicaciones del mundo, y en la jerarquía de valores morales que en conjunto 

marcan la pauta de lo que se acostumbra llamar “religiosidad a mi manera”. 

	 En 2006 Cristina Gutiérrez Zúñiga y yo replicamos la encuesta, y 

rediseñamos algunas variables que nos permitieran avanzar en la búsqueda 

ya no sólo de tendencias individuales, sino de modalidades grupales al in-

terior de las adscripciones nominales. Para lograrlo nos nutrimos del aná-

lisis de clusters. En 2016 avanzamos a identificar modelos de identificación 

religiosa, inspirándonos en los resultados previos del análisis de clusters 

(conglomerados de variables).
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Por ejemplo, el abanico de identificaciones se abrió cuando defini-

mos cinco grupos: católicos incluyentes, católicos conservadores, católi-

cos moderados, católicos nominales e indiferentes sin iglesia (De la Torre; 

Gutiérrez Zúñiga, 2012a). Al interior de estos grupos pudimos contemplar 

subgrupos que permitían atender las recomposiciones dentro de las cate-

gorías de adscripción, pero también apreciar las confluencias más allá de la 

pertenencia (De la Torre; Gutiérrez Zúñiga, 2020).

	 Las encuestas de Guadalajara sirvieron como modelo de otras dos 

encuestas en México: en Aguascalientes y en la colonia del Ajusco en la ciu-

dad de México. Esto habilitó un estudio comparativo de las tres encues-

tas, y de éstas con los resultados de una encuesta mundial — el Programa 

Internacional de Encuestas Sociales (ISSP) — aplicada en 2008 en cuarenta 

países, que incluyen a México (De la Torre et al., 2014). Nuestra participa-

ción en el diseño de la prueba piloto permitió la comparabilidad de México 

con otros países.

Cartografía: trazar la lógica territorial de la  
diversidad religiosa

A partir de 2004, Cristina Gutiérrez Zúñiga, Cintia Castro y yo emprendimos 

un levantamiento cartográfico de lugares de culto no cristianos en la ciudad 

de Guadalajara. Ello nos permitió contar con una perspectiva territorial 

que ha sido insumo complementario de los estudios cualitativos y cuan-

titativos. Primero se realizó un directorio de los lugares de culto mediante 

recorridos que cubrieron los cuatro principales municipios que componen 

el área conurbada (Guadalajara, Zapopan, Tlaquepaque y Tonalá). Después 

se realizó un estudio de seguimiento histórico de la presencia pública de 

las diferentes religiones en la ciudad a lo largo del siglo XX, a partir de una 

revisión exhaustiva del periódico El informador (Gutiérrez Zúñiga; De la 

Torre; Castro, 2011). En 2007 terminamos los recorridos del levantamiento 

censal y logramos identificar la existencia de 449 lugares de culto con sus 

respectivas fichas y fotografías y aplicamos 308 cuestionarios, después de 
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haber recorrido un total de 998 áreas geoestadísticas básicas (AGEBs) de las 

1.114 en que se divide el área metropolitana de Guadalajara. Las cartografías 

religiosas permitieron ver la diversidad religiosa que permanecía oculta 

tras los datos censales. Además, se analizaron los patrones institucionales 

de concentración territorial en la ciudad mediante herramientas de análisis 

geográfico y de cartografías para cada una de las denominaciones detec-

tadas. Por último, realizamos un estudio para medir la distancia entre la 

residencia de la feligresía y los lugares de culto de distintas denominacio-

nes no católicas en la ciudad. Se basó en realizar preguntas a los asistentes 

a servicios religiosos para conocer la distancia y tiempos de traslado en-

tre la residencia y el templo, y el acoplamiento subjetivo entre identidad, 

asistencia a los servicios y pertenencia religiosa. Con ello pudimos detectar 

que las diferentes denominaciones promovían distintos modelos de iden-

tidad, con diferentes patrones de distancia residencial entre los servicios 

religiosos que no podían ser captados por herramientas geográficas como 

los buffers. Los resultados apuntaban a reconocer diferentes grados de 

compromiso y exclusividad para con la congregación religiosa (De la Torre, 

Gutiérrez Zúñiga; Castro, 2011). Recientemente publicamos un nuevo tra-

bajo colectivo sobre la expansión que han tenido en Guadalajara distintas 

espiritualidades heterodoxas, y de nuevo tanto la etnografía de grupos que 

no encuentran representatividad en los censos y encuestas como el esfuer-

zo para hacerlas visibles en el espacio han sido fundamentales (De la Torre; 

Gutiérrez Zúñiga, 2026).

Encuestas para visibilizar la diversidad religiosa en México

Con la motivación de indagar sobre la manera en que se estaba experi-

mentando el cambio religioso en México, me ha tocado liderar diferentes 

proyectos nacionales y colectivos que buscan atender las dinámicas de la 

reconfiguración de las identidades religiosas, en relación con dos realida-

des: las reconfiguraciones territoriales comparando regiones y los cambios 

identitarios comparando actitudes hacia las creencias, prácticas y valores 
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en cuatro grupos religiosos que son los más representativos de la diversidad 

religiosa en México. 

México es un país con mayoría católica, pero experimenta una veloz 

transformación del campo religioso en los últimos años. El cambio religio-

so se experimenta en un descenso de la población católica, un ascenso de 

religiones no católicas (en especial cristianas y evangélicas) y en el aumen-

to de la desafiliación religiosa. Pero no solo se limita a estos indicadores, 

sino que el cambio incluye la tendencia a la desinstitucionalización y la in-

dividualización de las creencias provocadas por la secularización contem-

poránea. Ello significa que cada vez más la religiosidad se practica fuera o 

en los márgenes de las instituciones o religiones. 

Desde hace dos décadas varios investigadores mexicanos, dedica-

dos al estudio de la religión en México (del cual he sido coordinadora de 

diferentes proyectos) hemos conformado una Red de Investigadores del 

Fenómeno Religioso en México (RIFREM),1 desde la cual hemos impulsado 

y participado en proyectos de investigación de escala local y nacional que 

aportan una visión de conjunto sobre las dinámicas tendientes a la diver-

sidad religiosa y a las recomposiciones que el campo religioso está experi-

mentando debido a las transformaciones en los modos de creer y practicar 

en México.

Un síntoma de esta transformación ha sido la diversificación de reli-

giones. La tendencia de este cambio de adscripción religiosa ha sido detec-

tada por los resultados censales que aporta INEGI cada década. Un equipo 

de investigadores de RIFREM colaboró con INEGI en el diseño de la pre-

gunta y del catálogo de religiones para optimizar esta herramienta censal. 

Posteriormente (en 2004), se emprendió un proyecto nacional denomina-

do: “Perfiles y Tendencias del cambio religioso en México 1950-2000”. Ese 

1	 La RIFREM es una de las redes académicas más consolidadas a nivel nacional. Ha reali-
zado 25 encuentros anuales. Cuenta con más de 400 participantes registrados. Es pre-
sidido por un Consejo en donde participan investigadores reconocidos en el tema. Ha 
sido la plataforma de diferentes proyectos colectivos con repercusiones nacionales e 
internacionales, así como de más de 20 publicaciones colectivas. 
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proyecto fue financiado por el Consejo Nacional de Humanidades, Ciencias 

y Tecnologías (CONACYT), coordinado por Olga Odgers-Ortiz y Renée de 

la Torre y logró convocar a un equipo de 20 especialistas destacados en la 

temática para analizar los resultados estadísticos y cartográficos a partir 

de los datos arrojados por los Censos de Población y Vivienda organizados 

por el INEGI en 2000, desde perspectivas socioculturales que explicaban 

los contrastes regionales y los perfiles de los grupos religiosos de acuerdo a 

sus propios rasgos (De la Torre; Gutiérrez Zúñiga, 2007). 

 Este proyecto se encargó de armar las bases de datos a nivel munici-

pal (que hoy están disponibles de manera pública en internet y en un CD), 

de realizar análisis estadísticos para atender los cambios y crecimiento por 

décadas, entender la distribución demográfica de las diferentes religiones y 

las tendencias geográficas que territorializan el cambio religioso. También 

permitió hacer un diagnóstico de la fuente censal, sobre todo de la pregun-

ta y del catálogo de religiones, y de colaborar con el INEGI (la institución 

encargada del Censo) en la actualización del catálogo y el mejoramiento de 

la variable religiosa que fue aplicada en el Censo 2010 y en 2020. Esta co-

laboración entre académicos e una institución de gobierno ha permitido 

tener datos que permiten cada vez más visibilizar las tendencias a la di-

versidad religiosa, introduciendo otras categorías y mejorando la pregun-

ta, pero también ha permitido reconocer aquellos fenómenos que no son 

detectados por la pregunta censal y proponer otras herramientas meto-

dológicas para captarlos (De la Torre; Gutiérrez Zúñiga, 2017a). Un aporte 

importante de los datos censales es trazar las tendencias de crecimiento 

de las distintas denominaciones y tendencias religiosas, así como estable-

cer sus estrategias territoriales a través del uso de herramientas geográficas 

que permiten realizar cartografías y con ellas observar tendencias misio-

neras de regionalización en el territorio nacional (De la Torre; Gutiérrez  

Zúñiga, 2015).
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ENCREER: complementar las tendencias con una  
encuesta nacional

En 2016 volvimos a convocar a más de 40 investigadores para realizar un 

ejercicio estadístico que combinó una cobertura nacional, pero que a la vez 

ponía atención en los reacomodos transversales y las movilidades que ex-

perimentan las diversas denominaciones, que reconocíamos que no podían 

ser captadas por la pregunta censal. Nuestro acercamiento optó por el di-

seño de una encuesta que lleva por nombre Encuesta Nacional de Creencias 

y Prácticas Religiosas en México, ENCREER, y fue realizada por RIFREM 

en 2016. Esta encuesta goza de una representatividad estadística a escala 

nacional, que nos permitiera analizar grupos comparables a escala regional 

(en cinco regiones con perfiles específicos de composición religiosa); co-

nocer perfiles y comparar cuatro grupos religiosos (católicos, evangélicos 

y pentecostales, bíblicos diferentes de evangélicos y sin religión), y contar 

con representación demográfica para garantizar los análisis multivariados 

(por grupos de edad, sexo, condición rural-urbana, etnicidad, nivel edu-

cativo y económico).2

Posteriormente (de 2017 a 2018) se consiguió apoyo del Centro de 

Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social (CIESAS) 

para realizar una segunda etapa del proyecto “Reconfiguraciones de las 

identidades Religiosas en México”. Recibió apoyo también de CONACYT. 

Fue coordinado por Alberto Hernández, Cristina Gutiérrez Zúñiga y 

Renée de la Torre. De este proyecto se derivó la publicación de la colec-

ción Reconfiguración de las identidades religiosas en México: análisis 

de la Encuesta Nacional sobre Creencias y Prácticas Religiosas, Encreer 

2016 (De la Torre; Gutiérrez Zúñiga; Hernández, 2020) que consta de cuatro 

2	 Este proyecto obtuvo financiamiento del fondo de apoyo a redes temáticas de CONACYT 
y se gestionó desde El Colegio de la Frontera Norte. El informe de resultados estadís-
ticos fue publicado (en versión inglés y español) en un cuadernillo de difusión Encues-
ta Nacional sobre Creencias y Prácticas Religiosas en México, 2016 (RIFREM, 2016). Ver 
Hernández, Gutiérrez Zúñiga y De la Torre, 2016, que se encuentra disponible en: http:/
www.rifrem.mx/. Consultado el: 1 sep. 2026.
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tomos: I. Creencias, valores y prácticas religiosas (De la Torre, 2020a); 

II. Diversidad religiosa (De la Torre, 2020b); III. Geografías de las creen-

cias (Gutiérrez Zúñiga; Hernández, 2021); y IV. Demografías religiosas 

(Gutiérrez Zúñiga, 2021).

Religiosidad popular como anclaje de las nuevas  
formas religiosas

El estudio de la religiosidad popular ha sido una agenda de investigación pre-

sente en mi trayectoria. En 2012 publiqué un libro titulado Religiosidades 

nómadas. Creencias y prácticas heterodoxas en Guadalajara. Decidí lla-

marle así debido a que religiosidad nómada apela a apreciar los cambios 

culturales introducidos por la globalización, la migración, las mediaciones 

tecnológicas, y la cultura de consumo en interacción hibridatoria con la 

religiosidad popular (como son las apariciones marianas, los cultos a figu-

ras católicas, los rituales y peregrinaciones tradicionales, el chamanismo 

indígena, el curanderismo popular, etcétera). Durante una investigación 

itinerante de cultos que sucedían fuera de los templos pude constatar la 

presencia de las llamadas nuevas formas religiosas que interactuaban e 

hibridaban a los cultos tradicionales conocidos como religiosidad popu-

lar, como son las apariciones, las devociones católicas, los rituales, fiestas, 

danzas, procesiones y peregrinaciones. 

El término de nomadismo lo elegí para designar una nueva condición 

posmoderna que hace referencia a la movilidad y la itinerancia de la condi-

ción humana contemporánea. A diferencia de otros autores que han hecho 

énfasis en el individualismo y en la producción de “religiosidades postra-

dicionales”, decidí retomar el concepto de nomadismo vinculado con el 

neotribalismo posmoderno desarrollado por Michel Maffesoli (2004), para 

quien el desarraigo, el vacío, la anomia y la pérdida son vectores del retorno 

y el renacimiento de formas de asociación tribales. Por tanto, el nomadis-

mo apela a la búsqueda espiritual, pero paradójicamente también al retor-

no de renovadas fraternidades y solidaridades.
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Posteriormente, retomé la categoría in between, traducida como 

“entre-medio” y aportada por el antropólogo Homi Bhabha (2011) para en-

tender la interacción de las recomposiciones de la religiosidad popular la-

tinoamericana, en las cuales se renuevan las tradiciones, a la vez que dotan 

de anclaje tradicional y socializan las espiritualidades emergentes (De la 

Torre, 2012a). 

Las religiosidades latinoamericanas se colocan en un espacio umbral 

donde se encuentran y se redefinen constantemente la tradición con los 

movimientos espirituales emergentes (De la Torre, 2013), las producciones 

seculares de lo sagrado con las religiones y las tradiciones instituidas, los 

polos institucionales que confieren estructuras de autorización y reconoci-

miento con las reformulaciones subjetivadas, corporalizadas y emocionales 

de lo sagrado (De la Torre, 2014a). Es un concepto que propone una manera 

de estudiar los reacomodos religiosos contemporáneos, atendiendo de ma-

nera transversal las rupturas en las continuidades, y las continuidades en 

las rupturas. Este concepto invita a atender lo nuevo en su interacción con 

la religiosidad tradicional, no sólo para contribuir a la conservación del pa-

trimonio cultural, sino que también para establecer anclajes de continui-

dad a los cambios culturales y a las espiritualidades emergentes. Es decir 

que enlaza las producciones modernas de la creencia con una continuidad 

de memoria y tradición religiosa como lo había propuesto la socióloga fran-

cesa Danièle Hervieu-Léger (1993).

Las religiosidades nómadas, entonces, se refieren al estudio de los 

productos híbridos, resultados de la intersección entre la religiosidad po-

pular y las nuevas formas de la religiosidad contemporánea. Por ello el 

concepto traza un horizonte de investigación que plantea retomar la inte-

racción entre la tradicionalización que la religiosidad popular hace de las 

nuevas formas de religiosidad contemporánea (sobre todo creencias se-

culares, new age y neoesotéricas); así como la transformación que estas 

nuevas matrices generan en la translocalización y resemantización de sus 

rituales, símbolos, especialistas sagrados, etc. 
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Por su parte, se concibe la religiosidad popular como una tradición 

cargada de memoria, de relaciones de dominación y resistencia de clase y 

de identidad; pero a la vez en constante renovación por sus usos hetero-

doxos. Esto sucede ya que aun las tradiciones están mediatizadas por las 

industrias culturales, las tecnologías de la información y las redes socia-

les; son continuamente mercantilizadas por la publicidad y el turismo; se 

adoptan y adaptan a los procesos de transnacionalización provocados por 

las diásporas y por lo tanto son constantemente transportadas y relocali-

zadas en nuevos contextos geográficos y culturales para generar localidad. 

En resumen, son constantemente recurridas como anclajes de continuidad 

por las religiosidades nómadas. Esto lo analice en distintos casos en torno 

al papel que el símbolo de la Virgen de Guadalupe es instrumentado como 

un emblema identitario de etnicidad y nación en los Estados Unidos (De 

la Torre, 2015, 2017a). Pero, sobre todo, ha sido relevante reconocer que lo 

tradicional — como anclaje de lo local — aparece siempre inmerso en la glo-

balización, ya que esta genera la interacción y el intercambio entre marcos 

culturales distantes, emergentes, globales y exógenos.

He resaltado que se recurre a la religiosidad popular para incorporar 

nuevas modalidades y para renovar tradiciones. No se ve una ruptura, sino 

una renovada necesidad de continuidad donde quepan las transmutacio-

nes culturales contemporáneas. En la religiosidad popular se han generado 

novedosas mixturas sincréticas entre varios sistemas religiosos. Por ello es 

el lugar de resistencia por excelencia, pero también de innovación creati-

va de sus rituales, sus mitos y sus símbolos. En diferentes trabajos me he 

concentrado en mostrar diferentes hibridismos entre religiosidad popular 

y nuevas formas de lo religioso como son: las cosmovisiones indígenas fa-

miliarizadas con la magia, el curanderismo y el neochamanismo, algunas 

tradiciones indígenas vinculadas al animismo y la magia, las danzas ri-

tuales sincréticas herederas de las culturas de conquista y las resistencias 

prehispánicas, el catolicismo milagrero en torno a la devoción a los santos 

y vírgenes, y las peregrinaciones y fiestas religiosas. En conjunto, estos es-

tudios muestran que la religiosidad popular sigue vigente porque brinda 
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anclajes de larga duración y retradicionalización colectiva a las nuevas for-

mas nómadas de la espiritualidad subjetivizada, como son la matriz nueva 

era, la nebulosa esotérica y la religiosidad carismática. 

Entre las prácticas estudiadas se puede revisar el nuevo papel de 

las apariciones guadalupanas en lo que el antropólogo francés Marc Augé 

(1993) ha definido como “no lugares”, como son: la aparición  de imágenes 

de la Virgen de Guadalupe en las carreteras, las vías periféricas, el metro, 

las casetas telefónicas e incluso en los platos de microondas. El análisis me 

llevó a reconocer que su manifestación transforma estos lugares anónimos 

en lugares de identidad, relación y enraizamiento (De la Torre, 2011).

La migración se acompaña del culto a santos tradicionales pues ofre-

cen protección y anclajes territoriales en pasajes de frontera y lugares de 

destino. Estudié la devoción a Santo Toribio Romo, un santo mártir de la 

Guerra Cristera (1926-1929), que fue resignificado como santo patrón de los 

migrantes (De la Torre; Guzmán Mundo, 2010; De la Torre, 2008a). 

He constatado la refuncionalización de los saberes de yerberos y 

curanderos en la industria cultural, que promueve novedosos consumos 

neoesotéricos mediados por los medios de comunicación y por comercios 

de venta de productos y servicios mágicos en la ciudad de Guadalajara (De 

la Torre; Mora, 2001). En estos espacios se pueden apreciar los efectos de 

sentido y de descontextualización de lo tradicional y su hibridación con las 

matrices de espiritualidad holística y nueva era a partir de las mediaciones 

de las Tecnologías de la Información y la Comunicación (TICS) (De la Torre, 

2006b). 

Otro de los anclajes más importantes es el sistema de fiestas religio-

sas en México (que incluye peregrinaciones y procesiones), ya que a lo largo 

de cinco siglos ha permitido que se mantengan las tradiciones mestizas, 

con su raigambre indígena y su expresión española (De la Torre, 2016a). Si 

bien el catolicismo popular es una religión patrimonial donde se ha trans-

mitido la memoria y ha perdurado la tradición viva, no se puede ignorar 

el hecho de que es también una práctica de creatividad lúdica donde se da 

cita la transformación y la reinvención cultural. En las fiestas patronales 
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(tanto en los ranchos y pueblos, como en las ciudades) se mantiene una 

negociación permanente entre valores y sistemas aparentemente opuestos 

que conforman nuestra cotidianidad: la cultura con raigambre indígena y 

la colonial católica; la tradición y el espectáculo de masas; la pertenencia a 

un lugar y la movilidad y transnacionalización, que permiten conjugar lo 

propio y lo ajeno, lo cercano y lo distante (De la Torre, 2016b).

Otra de las transformaciones actuales que vive la religiosidad popu-

lar y que marca nuevas tendencias de las formas en que se vive, expresa 

estéticamente y manifiesta lo religioso en la actualidad es lo que denominé 

como ultra-barroco, que funciona mediante la clonación de imágenes y que 

produce su descentramiento eclesial (De la Torre, 2016c). Recién acabo de 

terminar una investigación sobre altares domésticos y religiosidad vivida, 

y la investigación con más de 20 casos me mostró que los altares no solo 

son procurados para continuar con la herencia ritual familiar católica, sino 

también por aquellos cuyas espiritualidades carecen de templo, ya que los 

altares proporcionan un montaje material para plasmar y experimentar 

la espiritualidad individualizada tan en boga en la posmodernidad (De la 

Torre, 2021b).

Las mediaciones también traen consigo lo que he denominado como 

“videogracia” en distintos escenarios religiosos. La videogracia es la me-

diación donde las nuevas tendencias comunicativas van desplazando el 

valor de la escritura y la palabra (De la Torre, 2018). Me he enfocado en el 

análisis de ambas tendencias pues atraviesan, modulan y modelan nue-

vas maneras de vivir lo religioso cada vez más mediadas por los nuevos 

soportes de la transmisión cultural de las TICS y las industrias culturales, 

que imponen un nuevo régimen de la imagen y de la visibilización de lo 

religioso al margen de los soportes institucionales y adoptando significan-

tes propios de mundo mediático y digital, como son los televangelistas, los 

couchings espirituales, el catolicismo DJ en una discoteca, los conciertos 

de rock cristiano, la incorporación de los realitiy shows como formas de 

difusión del testimonio de conversión, etcétera.
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Lo tradicional acompañando la transnacionalización 

Uno de mis ejes de interés ha estado concentrado en describir etnográfi-

camente y analizar los procesos y los efectos dinámicos de transnacionali-

zación que experimentan las religiones conocidas como “tradicionales” en 

tiempos de la globalización. Este tema lo emprendí en 2004 en el marco de 

un proyecto con Kali Argyriadis, donde buscábamos atender las dinámicas 

de relocalización de religiosidades vernáculas afro e indoamericanas prac-

ticadas en México.3

A partir de los estudios antropológicos situados en contextos tra-

dicionales se localizaron e identificaron los procesos de circulación e in-

tercambio que las prácticas tradicionales estaban teniendo con culturas 

transnacionales (turismo, migración, mercantilización, circuitos new age, 

medios masivos de comunicación e industrias culturales). En mi caso per-

sonal, mi estudio partió de la etnografía de un grupo de danza ritual con-

chera azteca, devotos de la Virgen de Zapopan, Jalisco (De la Torre, 2008c, 

2009a), pero que por ser considerado el más tradicional atraía a buscadores 

espirituales para aprender las sabidurías consideradas ancestrales y auten-

tificar nuevos movimientos religiosos. 

La primera fase del trabajo fue dar cuenta de los vaivenes históricos 

de las danzas conchero aztecas que influyeron en sus transformaciones es-

téticas e identitarias (De la Torre, 2008b). Si bien las danzas fueron resul-

tado de la cultura de conquista que por una parte las incorporó al sistema 

de las festividades católicas, también fue una expresión barroca de resis-

tencia e imaginación para mantener simuladamente elementos de su cos-

mología indígena. Posteriormente, a inicios del siglo XX, fueron retomadas 

3	 De 2004 a 2007 participé en un proyecto colectivo con Kali Argyriadis, Cristina Gutiér-
rez y Nahayeilli Juárez Huet sobre “Translocalización y relocalización de las religiones (a 
partir de México)”. Contó con el aporte de CIESAS, del Instituto Colombiano de Antro-
pología e Historia (ICANH) y del Instituto de Investigación para el Desarrollo (IRD). Aquí 
surgió un estudio comparativo entre danzas concheras y santería cubana que se puede 
consultar en Argyriadis y de la Torre, 2007.
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por el nacionalismo cultural mexicano como una expresión de la herencia 

prehispánica. En estas indagaciones el análisis de fotografías cobró mucha 

importancia para reconstruir la memoria de la estetización de la danza, 

debido a que sus narrativas reproducían el imaginario de herencia de los 

ancestros (De la Torre, 2007, 2011).

En un segundo momento emprendimos un nuevo proyecto que tenía 

en la mira la transnacionalización y la relocalización de religiones indo y 

afroamericanas. El proyecto incluía un antropología colaborativa y multi-

situada basada en misiones etnográficas que permitieran hacer una carto-

grafía de las redes espirituales a escala transnacional.4 Para ello se diseñó 

una metodología para las redes espirituales que detectara los circuitos de la 

neomexicanidad transitados por los buscadores espirituales (De la Torre; 

Gutiérrez Zúñiga, 2011b), reconociendo los nodos en la red (una aportación 

metodológica que se concretó en agentes nodales, lugares nodo, ceremo-

nias claves) que nos permitieron identificar los puntos de confluencia, y de 

ahí trazar las alianzas que tejen las conexiones que articulan la red en in-

tercambios rituales y simbólicos que ocurren entre estos grupos y las redes 

más amplias de carácter internacional.

El trabajo de campo consistió en misiones etnográficas que seguían 

las rutas de la tradición conchera, llevada por agentes claves de la red de 

espiritualidad holística hacia sus lugares nodos (escuelas, ashrams, calpu-

llis, centros y escuelas holísticas) en contextos transnacionales. Tuvimos 

que diseñar una metodología de redes transnacionales basada en opera-

cionalizar puntos articuladores de la red en agentes, lugares y ceremonias 

nodales (Argyriadis et al., 2012). Para ello se siguieron los viajes de agen-

tes nodales que con su andar tejían las rutas de los circuitos espirituales, 

que nos permitieron trazar sus conexiones y alianzas y observar y registrar 

los procesos de translocalización y de relocalización de algunas prácticas 

4	 Este proyecto de carácter transnacional fue codirigido por Kali Argyriadis y Renée de la 
Torre. Inició en 2008 y terminó en 2011. Recibió financiamiento de la Agencia Nacional de 
Investigación (ANR) (Francia) y de CONACYT (México).
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religiosas de diferente índole. Una reflexión crítica poscolonial sobre los 

avatares organizativos de este proyecto, que conjuntaba investigadores eu-

ropeos, africanos y latinoamericanos, se puede consultar en: Argyriadis, 

De la Torre y Gutiérrez Zúñiga, 2016.

Junto con Cristina Gutiérrez Zúñiga, estudié la transnacionalización 

de las danzas conchero aztecas. La investigación arrancó a partir de la et-

nografía a profundidad, basada en la observación participante, de un grupo 

tradicional de danza conchera azteca, devotos de la Virgen de Zapopan (De 

la Torre, 2016d). Ello nos permitió establecer los vínculos con otros gru-

pos de carácter transnacional que se llevaban la tradición para practicarla, 

resignificarla y enraizarla en otros contextos lejanos y en circuitos ajenos 

a los tradicionales. Entre ellos, seguimos sus vínculos con el circuito espi-

ritual de “los Reginos”, un movimiento híbrido tibetano-nueva era-con-

chero (De la Torre, 2012b). Mapeamos grupos nativo americanos y chica-

nos ubicados en la frontera oeste de México/Estados Unidos (Tijuana, Los 

Ángeles, San Diego, en California, y Taos, en Nuevo México) (De la Torre; 

Gutiérrez Zúñiga, 2012b) y en sitios arqueológicos (De la Torre; Gutiérrez 

Zúñiga, 2011c), donde sus ceremonias se cruzan con lógicas patrimonia-

les, turísticas y de rescate de las tradiciones prehispánicas (por ejemplo los 

Guachimontones, el Ixtépete y Teotihuacán, Chichen Itzá). Hacia los cir-

cuitos de neomexicanidad que se dirigen hacia la reconquista de Europa. 

Visitamos España (Valencia, Zaragoza y Santiago de Compostela), donde 

una comunidad de new agers fundó la primera mesa de danza conchera en 

Europa. Se autodenominaron “hispanecas” y se apropiaron de la tradición 

conchera para recuperar sus raíces “pre-hispánicas” (celtas, judías, mu-

sulmanas, vigentes antes de la unificación de las Españas en el siglo XV por 

los reyes católicos) (De la Torre, 2012c). E incluso recorrimos su paso por 

nuevos territorios imaginados y practicados en las redes de la web (De la 

Torre; Campechano, 2013). 

El principal producto que aportó este proyecto es el libro Mismos pa-

sos y nuevos caminos. Transnacionalización de la danza conchera azteca 

(De la Torre; Gutiérrez Zúñiga, 2017b). El estudio de la transnacionalización 
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de las danzas nos permitió reconocer su capacidad holística y transversal 

a otras temáticas de actualidad que se ven entreveradas con la práctica ri-

tual. Estas son: el patrimonio cultural y el nacionalismo; las problemáticas 

de frontera y la diáspora mexicana; el surgimiento de naciones espiritua-

les desde los márgenes del Estado; las nuevas espiritualidades alternativas 

como el new age, con sus usos terapéuticos en la red neopagana denomina-

da Camino Rojo; y las prácticas religiosas en tiempos de internet. 

Religión es política aún en el México laico

Otro eje de interés a lo largo de mi trayectoria de investigación y que está 

presente en varios de los temas que abordo y analizo en mis publicaciones 

desde la década de 1990 ha sido el de la relación entre religiones y política 

en México. Este tema va de la mano con distintas preocupaciones: 

1)	 La siempre dinámica y complicada división de esferas que garanti-

zan la no inclusión de lo religioso en la política y el mantenimiento 

de la laicidad. Investigar el marco de las relaciones iglesia(s)-Es-

tado, considerar el papel que la religión ha jugado históricamente 

en relación con el Estado, reconocer el marco legal que norma las 

relaciones entre Estado e iglesias, y establecer  los grados y moda-

lidades de laicización y los alcances de la religión en los asuntos de 

orden público y político.

2)	El avance de grupos religiosos conservadores y de derecha que 

amenazan continuamente a la democracia, a la libertad de con-

ciencia y sus consecuencias, y a las demandas de derechos hu-

manos que apelan a las libertades individuales. En este sentido, 

es importante llevar el pulso de la posición que ocupan y ejercen 

diferentes grupos religiosos conservadores en el poder político. 

Esto lleva a preguntar ¿cómo se relacionan las iglesias y movi-

mientos religiosos con: a) los valores públicos; b) las formas de or-

ganización social; c) las actividades e instituciones públicas y gu-

bernamentales; d) su posicionamiento ideológico en términos de 
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hegemonía o subalternidad que ocupan las principales variantes 

de las instituciones religiosas; y e) su relevancia o carácter norma-

tivo sobre las conciencias de los ciudadanos? 

En los últimos años se ha vivido en México una recomposición del 

papel que han jugado los grupos religiosos en la esfera pública, así como 

en la redefinición de la laicidad. Junto con la caída del PRI, que enarboló 

un proyecto de Estado jacobino e incluso anticlerical, la llegada del Partido 

Acción Nacional (PAN) le permitió a la institución católica ganar impor-

tancia como una institución política y participar en el Estado con mayor 

libertad para actuar en el espacio público y para intervenir en decisiones 

de gobierno. Durante la primera década de los años 2000 la Iglesia, a través 

de su jerarquía y de sus movimientos de seglares, fue recuperando espacios 

que la modernidad (vía la secularización) le había quitado. Fue conquistan-

do nuevas eclesiosferas que se localizan en el terreno público-político de la 

nación mexicana. 

Esta agenda estuvo presente desde que realicé mi tesis de doctorado 

sobre la diversidad del catolicismo en México, en la cual uno de los ejes de 

interés era la acción cívica de grupos católicos de corte conservador que 

realizaban campañas para oponerse a políticas públicas que contravenían 

sus principios morales o bien para extender estrategias para colocarse en 

puestos claves de gobierno.5

Posteriormente, un proyecto importante que continuó con esta línea 

de interés fue el realizado con Juan Manuel Ramírez Sáiz sobre “El asociati-

vismo político en el Área Metropolitana de Guadalajara. El caso de los gru-

pos conservadores de Derechos humanos y educación cívica, 1990-1998”. 

Este proyecto formó parte de un proyecto nacional sobre sociedad civil y 

gobernabilidad, a cargo de Alberto Olveda y financiado por la Fundación 

5	 El abordaje de la recomposición de alianzas y de las tensiones que ocasiona la participa-
ción de los católicos en la política se puede encontrar en varios capítulos contenidos en 
De la Torre, 2006a.
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Ford. De este proyecto se derivaron varias publicaciones que abordaban di-

ferentes temas en específico: la acción y los alcances de los movimientos 

cívicos conservadores (Ramírez Sáiz; De la Torre, 2005), la tensión de los 

intereses de los grupos conservadores con la defensa de los derechos hu-

manos (De la Torre, 2005), la complicidad de los jerarcas católicos con los 

gobiernos de derecha (como ocurrió en las explosiones del 22 de abril de 

1992 en la ciudad de Guadalajara) (De la Torre, 2004); las cruzadas morales 

al acecho de los contenidos de los medios de comunicación (De la Torre, 

2006c); las distintas maneras en que los obispos católicos se colocaban e 

instrumentaban el discurso de los derechos humanos y las tensiones y 

conflictos internos que ello generaba (De la Torre, 2008d); las campañas 

morales que incurrían en la censura del arte, como fue el caso del atrope-

llo de la libertad de expresión artística perpetuado a la obra gráfica de “la 

Patrona”, donde aparecía un dibujo de Marilyn Monroe en la tilma de Juan 

Diego (Ramírez Sáiz; De la Torre, 2009a, 2009b); siempre inspirados por la 

doctrina social cristiana del catolicismo.

En diferentes trabajos abordé el análisis de la balanza del quehacer 

público de la Iglesia Católica a finales del siglo XX y principios del siglo XXI. 

Atendiendo su actuar como contrapeso de la democracia, la secularización, 

los derechos y libertades individuales.

Un tema que ha estado relacionado tiene que ver con la necesidad de 

entender la manera en que los católicos creyentes evalúan el quehacer y se 

imaginan el deber ser de la Iglesia Católica en el ámbito público de México. 

Este tema aborda la secularización desde el ámbito subjetivo. Para ello he 

analizado diferentes encuestas que nos permiten atender la distancia entre 

los preceptos, dogmas y posturas morales de la jerarquía y la de los fie-

les comunes. En un artículo analicé los datos de la encuesta realizada por 

Católicas por el Derecho a Decidir para conocer la distancia que existe entre 

las preocupaciones de la jerarquía por lograr visibilidad en el ámbito públi-

co e influencia sobre la vida política de la nación y la opinión de los cató-

licos. Lo que detecté fue que existen dos realidades que nos hablan de una 

secularización paradójica hecha de contrastes y desencuentros (De la Torre, 
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2008e). Por un lado, cada vez más la necesidad de empoderamiento de la 

jerarquía pareciera alejarse de los problemas que les aquejan a los creyen-

tes. Mientras que los obispos católicos opinan sobre cualquier asunto con-

cerniente a la política y desean intervenir en las decisiones electorales del 

país, la mayoría de los mexicanos católicos aspiran a que la Iglesia Católica 

sea una institución que los respalde frente a los abusos que experimentan 

en un mundo cada vez más deshumanizado y voraz. Mientras los jerarcas 

se empeñan en construir grandes santuarios para promover una religiosi-

dad de masas, los católicos quisieran que la iglesia fuera solidaria con los 

problemas que están enfrentando en su vida cotidiana, que los ayudara a 

enfrentar los problemas que sufren los niños de las calles, los problemas de 

salud, de falta de educación, e incluso que construyeran más iglesias para 

que lleven a cabo su misión evangelizadora y litúrgica; mientras los jerarcas 

se esmeran en endurecer la doctrina moral y en custodiar la perpetuación 

de las instituciones sagradas como el matrimonio y la familia,  los creyentes 

necesitan una la iglesia que defienda a los niños y mujeres del maltrato y la 

violencia familiar. De acuerdo con el análisis de los datos y el contraste con 

la agenda de los obispos, existía un divorcio entre sus representantes y los 

creyentes, pues a estos últimos les gustaría que la iglesia no interviniera 

tanto en política, que no le gustara tanto el poder, y que fuera una institu-

ción que velara por la defensa de los derechos humanos.

Un tema más que ha sido de mi interés ha sido el de la instrumenta-

ción de símbolos y rituales católicos como conquista de la memoria y del 

espacio secular durante los gobiernos panistas (De la Torre, 2006d). A par-

tir del 2000 la transición democrática permitió el ascenso de gobernadores 

abiertamente católicos (militantes del PAN) y de gobernantes de izquierda 

liberal (el caso de los gobiernos del Partido de la Revolución Democrática, o 

PRD, en la capital del país). Por otro lado, el ascenso de la derecha conser-

vadora católica al gobierno les dio acceso a los católicos militantes a la toma 

de decisiones sobre cuestiones públicas, poniendo constantemente en ries-

go la autonomía del Estado (por ejemplo, se explota el capital simbólico ca-

tólico como un capital político en las campañas de los candidatos a puestos 
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gubernamentales de elección pública; el mejor ejemplo fue el uso del es-

tandarte de la Virgen de Guadalupe y de un crucifijo tanto en la apertura de 

campaña política para la Presidencia de la República de Vicente Fox, como 

para celebrar su triunfo electoral). Por otro lado, los políticos también re-

curren constantemente a legitimar sus acciones públicas en la fe del pueblo 

y no en el principio de soberanía popular; las actividades confesionales que 

antes ocurrían en el ámbito de lo privado se vuelven parte de la agenda 

pública de los gobernantes (al respecto hay muestras de fe del Presidente de 

la República en los actos públicos, como por ejemplo en la venida del Papa 

Juan Pablo II, cuando el presidente Vicente Fox, en su papel de mandatario 

de la nación, besó el anillo del Papa); y también se utilizan los símbolos ca-

tólicos de unidad nacional como símbolos patrios. 

	 Desde 2010 hasta 2019 participé en un grupo de trabajo del Consejo 

Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO) con colegas que represen-

tan diferentes países de América Latina. En este grupo consensuamos te-

mas relevantes para comparar y comprender las relaciones entre religión, 

política y sociedad en esta región. Ha sido de nuestro interés observar el 

protagonismo creciente de las iglesias en los ámbitos políticos de los dife-

rentes países. Así como también aquellos espacios donde pierden hegemo-

nía o donde se tensan las relaciones con la sociedad civil y el Estado.

Hablar de secularización en México se tornó un asunto complejo de-

bido a que tiene una constitución que rige un Estado laico — de los más rí-

gidos del mundo moderno —, al tiempo que la cultura está permeada por la 

religiosidad católica (imágenes, ritualidad, lenguaje, iconografía). Debido a 

su relevancia, emprendí el estudio de las dramatizaciones sociales recien-

tes, por ser escenarios donde se evidencia la pugna por la definición de los 

límites entre la fe y la política (De la Torre, 2014b). 

Otro tema ha sido el de los derechos humanos, que se ha convertido 

cada vez más en una arena de conflicto entre distintos actores de la socie-

dad civil, el Estado y las iglesias. En lugar de que la institución católica, 

debido a su legitimidad, hiciera un contrapeso frente a los atropellos de las 
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garantías humanas en México, se ha convertido en un estorbo para el avan-

ce de la misma (De la Torre, 2003).

Por otro lado, la alternancia tensó aún más las relaciones con la 

Iglesia Católica pues también facilitó el ingreso de la izquierda mexicana 

a algunos estados, como fue en la Ciudad de México. Algunas legislaciones 

tensaron estas relaciones y en correspondencia los grupos de derecha orga-

nizaron marchas, boicots, cruzadas contra la despenalización del aborto, 

el matrimonio de parejas homosexuales y la legislación para la adopción. 

Esta postura además ha confrontado a la Iglesia con organismos feministas 

y asociaciones en pro de los derechos de los homosexuales y de las liber-

tades sexuales (De la Torre, 2009b, 2012d). Aquí inicia la cruzada contra la 

llamada “ideología de género”, que fue emprendida por los católicos con-

servadores, pero a la cual se han sumado nuevos protagonistas como son 

algunas congregaciones evangélicas de tipo pentecostal (De la Torre, 2019). 

Estos temas también se contrastan con la opinión de los creyentes tanto 

de la Iglesia Católica como de los grupos protestantes a partir de los datos 

arrojados por la ENCREER 2016. Dichos datos muestran cuáles son los te-

mas sensibles sobre las relaciones Iglesia-Estado, destacando en cuáles los 

fieles desaprueban la participación de las iglesias en política, y en cuáles 

estarían de acuerdo con que el Estado mexicano reconociera más libertades 

a la iglesias (De la Torre; Hernández; Gutiérrez Zúñiga, 2017).

	 Por último, no podía dejar de ser objeto de preocupación el análi-

sis de las relaciones Iglesia-Estado enmarcadas por las visitas papales de 

Francisco a México, donde se disputa el interés pastoral de la Iglesia con el 

interés de apoyo popular de los políticos locales (De la Torre, 2017b). 

Articuladores tradicionales de la religión practicada  
en la vida cotidiana

En mi trayectoria siempre ha habido una intersección entre los estudios 

etnográficos que buscan adentrarse a las prácticas y las subjetividades 

con los diseños y los resultados de las encuestas, de las que ya hablé líneas 
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arriba. Cuando terminamos el análisis de los datos de la ENCREER (2016), 

que si bien brindaba pautas y perfiles de las recomposiciones religiosas en 

México, quisimos adentrarnos a cómo es que se daban los procesos en la 

vida cotidiana. Para ello retomamos orientaciones teóricas y metodoló-

gicas de las investigaciones de religión vivida, como fueron las realizadas 

por Nancy T. Ammerman (2014) y Robert Orsi (2005), y llevadas a cabo por 

un equipo de investigadores latinoamericanos en tres ciudades de América 

del Sur (Rabbia et al., 2019). En 2019 emprendimos el proyecto nacional 

“Religión y sociedad en México: recomposiciones desde la experiencia y el 

sentido practicado”. Queríamos captar una extensa (aunque no total) gama 

de posibilidades de la diversidad en México, que considerara la diversidad 

religiosa al interior de cuatro grupos — católicos, cristianos evangélicos, 

espirituales heterodoxos y minorías religiosas —, pero además queríamos 

que se apreciaran las diferencias étnicas, regionales, de grupos de edad, 

de condición de identificación de género, etcétera. Fue una experiencia de 

trabajo grupal y horizontal en la que tuvimos talleres tanto para unificar 

instrumentos metodológicos (las guías temáticas, historia de vida, la fo-

tografía, la encuesta, la observación y registro del contexto), como talleres 

de escritura, y seminarios de discusión de temas transversales que dina-

mizaban las recomposiciones religiosas. Se trabajaron 27 casos. Los talleres 

nos permitieron por un lado reconocer los rasgos al interior de los grupos; 

y por otro lado reconocer las tendencias a la recomposición religiosa que 

transversalizaban a los grupos. Una aportación importante fue producto 

de la reflexividad crítica con los alcances y los límites de la propuesta de 

religión vivida (De la Torre, 2021a). Por un lado, valoramos la perspectiva 

de reconocer como religioso lo que la gente valora y practica como tal pues 

coadyuva a no caer en etiquetas estigmatizadoras, o terminar utilizando 

categorías hegemónicas de lo qué debe ser o no religioso; no obstante el én-

fasis individual de la metodología no permitía articular los procesos subje-

tivos con estructuras culturales de larga duración, que no necesariamente 

se limitan a la tensión posmoderna entre individuo e institución, sino al 

ethos popular de la religiosidad colectiva, festiva, étnica, comunitaria e 
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identitaria. Para ello propusimos el concepto de religiosidad bisagra, que 

nos permite una articulación complementaria entre las nuevas formas de la 

religiosidad y las tradiciones culturales. La bisagra permite establecer an-

clajes con formas sincréticas de resistencia cultural, a la vez que con dina-

mismos de hibridez contemporánea. Para ello definimos las bisagras como 

puntos de articulación donde se negocian, disputan e intercam-
bian las experiencias intersubjetivas y colectivas de lo sagrado. 
En estas experiencias no se anulan las diferencias, porque es en 
ella donde se viven distintos registros, con competencias para 
articular varias tradiciones en una sola narrativa o experien-
cia religiosa (Juárez Huet; De la Torre; Gutiérrez Zúñiga, 2023,  
p. 728).

Para continuar la marcha emprendida

El concepto de bisagra es el que también me permite una trayectoria que 

busca reconocer nuevos problemas, pero sin perder el trazo de las pregun-

tas originalmente trazadas. 

El estudio de la religiosidad al inicio me dirigió a las iglesias e ins-

tituciones especializadas, pero a lo largo de mi historia como investiga-

dora me ha sacado de las iglesias y me ha llevado a encontrar lo religioso 

en los lugares menos esperados. Pero también me ha permitido detectar 

cómo algunos temas que parecieran ajenos a la religiosidad los podemos 

encontrar incluso en los templos. Sirva esta reflexión final, no como cierre 

de mi trayectoria, sino como reflexión de lo que hoy estoy realizando: un 

estudio sobre las marcas del dolor y la violencia en la ciudad, donde con-

tinuamente los símbolos y la ritualidad religiosa juegan un importante rol 

en el reparto de visibilidades y sensibilidades para expresar el dolor que no 

cabe en las palabras. Estoy encontrando cómo, en la necesidad del duelo de 

los familiares y amigos de los miles de jóvenes desaparecidos en México por 

el crimen organizado, que viven en la incertidumbre por no encontrar el 
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cuerpo, encuentran consuelo a su desesperada situación en los símbolos y 

las ritualidades religiosas como son los santos protectores, las capillas, los 

cenotafios, los altares de muertos, los altares de protección presentes en las 

fosas clandestinas. En fin, la pregunta por el sentido de lo religioso en la 

sociedad actual siempre nos dirige a novedosos lugares donde no sospechá-

bamos encontrarlo. Por eso su vigencia. Aunque quizá sea que el estudio de 

las problemáticas actuales siempre encuentra esperanza y sentido en el ar-

senal de tradiciones religiosas disponibles en diferentes materialidades. En 

fin, como dicen los locutores de fútbol, esto no se acaba hasta que se acaba. 
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Religión, medios y movimientismo social: un 
camino para entender las actorías religiosas 
contestatarias en el espacio público

Rolando Perez-Vela 

Pontificia Universidad Católica del Perú (PUCP) – Perú

La intersección entre el estudio de los medios  
y el de la religión 

Mis primeros acercamientos al campo de la religión estuvieron marcados 

por la mirada y la comprensión de las prácticas y representaciones religio-

sas desde el lente de un periodista o comunicador, debido a mi formación 

inicial en el campo de las ciencias de la comunicación en la Universidad de 

Lima (UL), entre 1986 y 1992.

La comunidad de académicos con quienes compartí mis primeros 

acercamientos epistemológicos fueron claves para mis posteriores traba-

jos de investigación. La contribución de pensadores como Jesús Martín-

Barbero, Nestor García Canclini y María Cristina Mata, entre otros, me 

encaminaron a poner énfasis no solo en el lugar y el papel de los medios 

para construir nuestros vínculos y relaciones como sociedad, sino también 

respecto a la recuperación de lo que Jesús Martín-Barbero (1987) denominó 

las mediaciones sociales, es decir, de los espacios e instancias culturales 

construidas más allá de los medios, en la vida cotidiana, desde las que se 

alimentan nuestras creencias, percepciones, imaginarios, sueños y utopías 

cotidianas.
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Los trabajos de estos pioneros académicos planteaban el reto de pen-

sar la comunicación desde la construcción de lo común, de los sentidos de 

comunidad, llevándonos a poner el acento en la necesidad de distanciar-

nos no solo de las lógicas mediatistas de la comunicación — que tienen que 

ver con el sobredimensionamiento del uso y apropiación de los medios —,  

sino también de las racionalidades comunicacionales etnocéntricas que nos 

impiden pasar de la lógica lineal del emisor-receptor hacia aquellas prác-

ticas que se construyen desde el encuentro, la interacción y la reciprocidad 

intercultural. 

En aquella época, me inspiró muchísimo el compromiso de estos 

pensadores con la transformación social, con la construcción de ciudada-

nías que promueven y defienden los derechos. Aquí empezaron mis prime-

ras lecturas sobre la sociología de la cultura de Pierre Bourdieu, los estudios 

culturales de Stuart Hall y los acercamientos a la teoría de la acción comu-

nicativa de Jürgen Habermas.

El enfoque cultural de la comunicación planteado por James Carey 

(1989) fue muy importante en este proceso. Su perspectiva ritual de la co-

municación, en contraste con el paradigma funcionalista y el modelo di-

fusionista, concibe las prácticas comunicativas como procesos culturales 

integrados en el tejido social de la vida cotidiana. Carey (1989, p. 18) sostie-

ne que “[una] visión ritual de la comunicación se dirige no a la extensión de 

mensajes en el espacio, sino al mantenimiento de la sociedad en el tiempo; 

no al acto de impartir información, sino a la representación de creencias 

compartidas”. 

Siguiendo la tradición de los estudios culturales (Hoggart, 1969; 

Hall, 1997), fue particularmente relevante beber de la contribución de los 

estudiosos latinoamericanos de la comunicación (Martín-Barbero, 1987; 

Galindo Cáceres, 2000; García Canclini, 1997; Giménez, 2011; Reguillo, 

2005; Orozco, 1998; Mata, 2023) que planteaban la necesidad de repensar 

los fenómenos sociales, culturales y políticos desde el lente de los procesos 

(inter)culturales de América Latina. 
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En este camino, una de las primeras investigaciones de Renée de la 

Torre fue sumamente útil para encontrar la intersección entre la episte-

mología de la comunicación y el campo de los estudios de la religión. En su 

estudio sobre discurso, identidad y poder en el caso de la Iglesia La Luz del 

Mundo en Guadalajara, Renée se aproximaba al campo de la religión desde 

una perspectiva bourdiana de la comunicación para plantearlo como espa-

cio de lucha por el poder simbólico, que se estructura en concordancia con 

las relaciones de poder que genera el monopolio de los secretos de salvación 

(De la Torre, 1995, p. 50).

Siguiendo los planteamientos de Martín-Barbero (1987), en el marco 

de su estudio sobre el caso de la Iglesia La Luz del Mundo, Renée planteaba 

que los sujetos se apropian y recrean los espacios eclesiásticos institucio-

nales, y que no basta con analizar los mensajes que se producen desde este 

tipo de grupo religiosos, sino que hay que adentrarnos en la forma en se 

interpretan, se viven y se transforman los discursos en la práctica diaria. 

Por tanto, sostenía Renée, el espacio de la recepción de la comunicación 

no se caracteriza por la pasividad, sino por la forma en que los sujetos van 

ajustando y transformando lo propuesto a necesidades particulares (De la 

Torre, 1995, p. 58).

Mi paso por el Centro de Estudios sobre Medios, Religión y Cultura 

(CMRC) de la Universidad de Colorado Boulder, en el 2007, fue clave para 

articular mi campo de estudio entre la mediatización de la religión y la in-

cidencia del factor religioso en los movimientos sociales, que hace parte de 

mis trabajos recientes. 

Fue una grata experiencia conocer a un grupo de referentes acadé-

micos del campo de los medios y la religión, como Robert White (1997), 

David Morgan (2008), Stewart Hoover (2008), Stig Hjarvard (2008) y Nick 

Couldry (2008), que ponen énfasis en el reconocimiento de la importancia 

de mirar las prácticas religiosas mediatizadas desde los procesos y prácticas 

culturales que se construyen en y más allá de los medios. Sus estudios me 

ayudaron a construir una mirada sobre los procesos de mediatización de 

las prácticas religiosas que plantea que no se trata solo de la reconstrucción 
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o reposicionamiento de los discursos religiosos en la esfera pública, sino 

también en la forma en que se construyen las nuevas comprensiones y 

adopciones respecto a los sentidos de pertenencia a las comunidades de fe, 

a la participación en los rituales tradicionales y a los modos de legitimación 

de las representaciones públicas de la autoridad religiosa (Hjarvard, 2008).

Un momento de mi caminar académico sumamente enriquecedor y 

lleno de aprendizajes fue el que disfrutamos un grupo de investigadores 

que fuimos convocados para ser parte de un gran proyecto denominado 

“La transformación de la religión vivida en América Latina”, bajo la coor-

dinación de Gustavo Morello. Entre el 2015 y el 2016, once investigadores 

de cuatro universidades (Boston College; Pontificia Universidad Católica 

del Perú o PUCP; Universidad Católica de Córdoba o UCC; y Universidad 

Católica del Uruguay o UCU) nos embarcamos en un estudio que tuvo el 

propósito de explorar el sentido de las prácticas religiosas desde la expe-

riencia cotidiana de los sudamericanos.  

El estudio de la religiosidad vivida me permitió retornar desde otro 

campo a uno de mis ejes iniciales de investigación: la mediatización de la 

religión. El análisis de las entrevistas efectuadas para nuestro estudio reve-

ló que el consumo mediático constituye no sólo en un escenario de comu-

nicación, sino también en una matriz cultural desde la cual se construyen 

nuevas identidades religiosas, se establecen nuevos códigos de recono-

cimiento y sentidos de pertenencia a las comunidades que los creyentes 

construyen en la vida cotidiana.  Nuestras entrevistas dieron cuenta que 

el creyente contemporáneo no solo se apropia de la oferta, sino que genera 

nuevas construcciones discursivas, genera nuevas rutas de consumo para 

satisfacer determinadas necesidades no solo de carácter religioso. A través 

de sus itinerarios de consumo toman, recortan, incorporan, amalgaman y 

conforman nuevos menús de creencia, cuyo sentido particular es resultado 

de su experiencia dentro de un contexto socio cultural y a la luz de su his-

toria personal (Pérez-Vela, 2019). 
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Lo profético y la ecumenicidad en los estudios sobre  
el movimientismo religioso 

Mi interés por estudiar el rol y la incidencia de las actorías religiosas en los 

movimientos contestatarios de la protesta social, en defensa de los dere-

chos humanos, tiene su antecedente en mi propia experiencia de militan-

cia cristiana, inicialmente junto a colegas del mundo protestante y católico 

que en aquel momento acompañamos a las víctimas del Conflicto Armado 

Interno en Perú entre 1980 y el 2000. Posteriormente mi ecumenicidad se 

ligó al trabajo de religiosos y religiosas que acompañan desde hace muchos 

años a las comunidades víctimas de los extractivismos en las regiones más 

excluidas de varios países del continente. 

Mis primeros trabajos sobre la apropiación pública de las actorías 

religiosas se enfocó en el análisis de las modalidades de incidencia de los 

grupos evangélicos en el espacio público. Y constituyó un momento impor-

tante para revisar mi propia trayectoria de militancia de fe, desde donde 

empezamos a reflexionar sobre el rol profético de las iglesias junto a varios 

colegas que tenían un interés académico por los asuntos ligados a los pro-

gresismos teológicos. Mi ligazón con el movimiento estudiantil protestante 

(la Asociación de Grupos Evangélicos Universitarios del Perú o AGEUP) y 

la Fraternidad Teológica Latinoamericana (FTL), y posteriormente con las 

redes ecuménicas, como el Consejo Latinoamericano de Iglesias (CLAI) y la 

filial latinoamericana de la World Association for Christian Communication 

(WACC) fue muy importante, debido a que en estos espacios puede interac-

tuar con otros colegas que empezaban a cruzar la frontera para mirar estos 

caminos y peregrinajes de fe como campos de estudio académico, que ayu-

de a tener una comprensión más crítica de este tipo de actorías religiosas.   

En este sentido, este momento de mi trayectoria constituyó un in-

sumo importante para enfocarme en el estudio sobre las modalidades de 

apropiación de lo público desde el campo evangélico. Este insumo me lle-

vó a categorizar las tendencias de la incidencia de los grupos evangélicos 

en espacio público: 1) la incidencia desde la acción social, a partir de la 



378

cual muchas iglesias y organizaciones evangélicas construyen un nivel de 

influencia en diversas instancias de la sociedad, redimensionando y re-

significando la tradicional acción social asistencial; 2) la incidencia ins-

titucional burocrática, por la cual varias de la redes y confederaciones 

interdenominacionales desarrollan niveles de cooperación y participación 

— poniendo de relieve su representatividad en nombre de “la iglesia o el 

pueblo evangélico” — en instancias del Estado y afines; 3) la incidencia 

político-partidaria, a partir de la cual determinados colectivos ingresan 

en la arena política para intervenir en las políticas públicas desde sus cos-

movisiones religiosas; y 4) la incidencia movimientista, construida desde 

aquellas actorías evangélicas que se han insertado en instancias y espacios 

de la sociedad civil para influir en la agenda y las políticas públicas. En este 

caso se pueden observar iniciativas tanto desde el sector progresista como 

desde el ala conservadora anti-derechos (Perez-Vela, 2022).

Teniendo como marco la cuarta categoría, me sumergí, con el acom-

pañamiento de mi colega Catalina Romero, en el estudio de un caso emble-

mático de incidencia política de un movimiento social en el que los actores 

religiosos tuvieron una participación muy activa en la protesta social. Se 

trata de un largo proceso de conflictividad socio-ambiental que se inició 

en el 2007 hasta el 2012, en la localidad de La Oroya, en la región Junín, en 

el sur peruano, en donde la comunidad fue afectada por la contaminación 

ambiental producto de la operación inescrupulosa de una empresa minera 

norteamericana. Este caso, al que inicialmente fui invitado para asesorar 

la estrategia de comunicación, me interesó como objeto de estudio debido 

a que me causó una gran impresión epistemológica al observar una acti-

va participación de agentes religiosos, especialmente católicos y evangé-

licos, en las acciones de protesta promovidas por organizaciones y redes 

de la sociedad civil local, especialmente por el denominado Movimiento 

por la Salud de La Oroya (MOSAO). Aquí pude observar una variedad de 

actores de fe participando en diferentes instancias alrededor del conflic-

to socio-ambiental — desde miembros de la jerarquía eclesiástica regional 

hasta párrocos y pastores locales, pasando por laicos comprometidos con 
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la pastoral social o la “misión profética” de las iglesias en el ámbito local. 

Dichos actores jugaron diversos roles a la vez, desde el acompañamiento 

pastoral a los sectores afectados, el apoyo en la generación y obtención de 

recursos para sostener la campaña de incidencia política, hasta la partici-

pación activa en las movilizaciones de protesta, pasando por la organiza-

ción de actos religiosos y simbólicos que visibilizaron las demandas de las 

víctimas afectadas en medio del conflicto.  

Un aspecto que me interesó estudiar fue el de las transiciones que 

genera en los agentes religiosos un tipo de involucramiento activo en la 

protesta social, o la movilización ciudadana activada desde la sociedad ci-

vil. Esto tiene que ver con el hecho de que muchos de los actores religiosos 

pasaban de las lógicas tradicionales del proselitismo y el adoctrinamiento a 

las estrategias de interacción y participación política más abiertas y con un 

fuerte énfasis en la incidencia social y política, acompañado de una clara 

resignificación del lenguaje religioso, relocalización de los rituales tradi-

cionales y una estrategia intencionada de interacciones diversas con acto-

res sociales que se mueven en instancias de la sociedad civil y política, más 

allá de los territorios propiamente religiosos. 

La profundización del trabajo de campo y las nuevas lecturas de otros 

colegas que estudiaban el mismo fenómeno desde otros contextos me llevó 

a considerar la necesidad de sumar a mis marcos teóricos iniciales, enfo-

cados inicialmente en lo comunicacional y mediático, aquellas fuentes que 

provienen de los campos de la movilización/la protesta social y la acción 

colectiva.

En este momento de mi viaje académico fue muy útil empezar a dialo-

gar e interactuar con colegas de la comunidad de estudiosos de la religión en 

América Latina, como Joanildo Burity, Cristián Parker Gumucio, Alejandro 

Frigerio, Nicolás Panotto, Verónica Giménez Béliveau, Luis Bahamondes, 

Miguel Ángel Mansilla, Renée de la Torre y otros. Especialmente, fue muy 

enriquecedor ser parte de dos iniciativas colectivas que derivaron en dos 

publicaciones: La religión ante los problemas sociales: espiritualidad, 

poder y sociabilidad en América Latina (2020), compilado por Verónica 
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Giménez Béliveau, que surgió de las conversaciones en el grupo de traba-

jo Religiones, Espiritualidades y Poder en América Latina y el Caribe del 

Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO); y Religiones y 

espacios públicos en América Latina (2021), una iniciativa de Renée de 

la Torre y Pablo Semán, con el apoyo del Centro Maria Sibylla Merian de 

Estudios Latinoamericanos Avanzados en Humanidades y Ciencias Sociales 

(CALAS). Aprovecho aquí para mencionar que esta comunidad de amigos 

con quienes transitamos en estos años fue fundamental en mi trayecto-

ria, especialmente para ir encontrando una ruta, delimitando el campo y 

aprendiendo a convivir en la frontera, porque no es posible comprender el 

complejo fenómeno de la religión sin los cruces interdisciplinarios. En ese 

sentido, nuestra Asociación de Ciencias Sociales de la Religión en América 

Latina (ACSRAL) constituye un espacio enriquecedor en la ruta para com-

prender el cada vez más complejo mundo de lo religioso.  

En ese mismo sentido, cada congreso académico, como es el caso de 

nuestras Jornadas sobre Alternativas Religiosas en América Latina, consti-

tuía el momento para refrescar la lectura de los hallazgos y releer la teoría. 

Todo este proceso de intercambio, escucha y retroalimentación con 

la comunidad de cientistas de la religión en nuestra región fue clave para 

volver, con ojos críticos y con mirada latinoamericana, a los planeamientos 

teóricos de José Casanova, Charles Taylor, Peter Berger y otros, para repen-

sar las implicancias de la religión pública, así como las repercusiones de las 

transformaciones religiosas en los procesos de democratización, ciudada-

nización y laicización de la sociedad contemporánea.

Entrando a mis trabajos sobre la conexión entre los estudios de las 

actorías evangélicas en el espacio público y su relación con los movimientos 

sociales, los estudios de Joanildo Burity (2015, 2020) sobre la incidencia de 

estos actores en el caso brasileño fueron muy útiles para leer los primeros 

hallazgos de mi trabajo de campo. Burity pone acento en el modo en que los 

diversos actores evangélicos que se apropian del espacio público ponen en 

evidencia el proceso de pluralización de lo religioso, que da relevancia no 

solo a los procesos de heterogeneización del campo religioso, sino también 
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a las dinámicas y los procesos de pluralización que experimentan de ma-

nera endógena los grupos minoritarios, como es el caso de los evangélicos.

Desde este planteamiento, fue importante considerar que al analizar 

las prácticas públicas de los actores religiosos en el marco de los procesos 

de la acción colectiva es posible percibir no solo el modo en que se ponen 

en escena las tensiones respecto a las formas de abordar los problemas pú-

blicos, sino también cómo se estructuran y desestructuran las relaciones 

de poder, en el que, como diría Renée de la Torre (2013), los símbolos do-

minantes se transforman de canónicos a transgresores del orden y de las 

estructuras establecidas. En este escenario, los agentes religiosos pueden 

contribuir ya no solo a reforzar lo oficial, sino también a generar metáforas 

que permiten transgredir el orden de las instituciones y de las divisiones 

establecidas por la supuesta especialización de los campos de poder.

Fue importante encontrar otros estudios que me permitieron consta-

tar que mis hallazgos en Perú confirmaban una tendencia latinoamericana 

respecto a la participación de sectores católicos y evangélicos en los proce-

sos políticos. En ese sentido, varios de mis colegas (Algranti, 2010; Beltrán 

Cely, 2013; Carbonelli, 2016; Panotto, 2020) ponían el acento sobre el hecho 

de que la relación entre religión y política ya no se reduce a la participación 

de grupos religiosos en los eventos políticos coyunturales, como es el caso 

de los procesos electorales o las incidencias políticas que se generan no solo 

desde el Estado, sino también desde instancias cotidianas y no institucio-

nalizadas de la vida pública y política. La mayoría de estos estudios revelan 

un intenso proceso de relocalización de la actuación pública religiosa y la 

resignificación de los discursos y narrativas de lo sagrado. Lo interesante 

es que este proceso habla ya no solo de esfuerzos que despliegan los grupos 

religiosos minoritarios para construir una mayor visibilidad pública, sino 

de variadas interlocuciones que los agentes de fe establecen con las actorías 

sociales y políticas que se mueven en las esferas del poder. 
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El factor religioso en la movilización social de  
las actorías locales 

Al escribir estas líneas, he tomado conciencia de un asunto personal que ha 

ido direccionando mis investigaciones sobre aquellos actores religiosos que, 

desde la subalternidad, se apropian de lo público y juegan el papel de con-

trapúblicos en una sociedad marcada por la estratificación social (Fraser, 

1990). Y tiene que ver con mis transiciones de fe hacia la opción por un Dios 

que se regocija con las históricas luchas contra la opresión y que tiene un 

especial interés por la liberación y el bienestar de los más pobres. Aquí es 

donde observo una intersección entre mi opción teológica liberacionista y 

mi interés por hacer de la investigación científica un instrumento que ayu-

de a visibilizar las actorías sociales negadas por los sistemas hegemónicos 

de poder. Esto cobra mayor relevancia en un contexto de relocalización pú-

blica de los actores religiosos anti-derechos, que también construyen cada 

vez más un perfil movimientista para apropiarse de lo público e incidir en 

las políticas públicas desde su agenda moral. Aquí pensé que es importante 

tomar conciencia, en tanto investigador que no estudia los fenómenos des-

de la neutralidad o la distancia ideológica, respecto a la importancia de es-

tudiar a un tipo de actor religioso contestatario en un escenario de disputas 

de narrativas de diversas expresiones de espiritualidad y confrontaciones 

de variadas concepciones teopolíticas. Ha sido cada vez más importante ser 

consciente que nuestros estudios visibilizan rostros que dan cuenta de la 

diversidad religiosa, revelan estructuras de poder en las que el factor reli-

gioso incide significativamente, dan cuenta de las inequidades sociales, y 

ponen en agenda las racionalidades teológicas desde las que se inscriben las 

luchas por el poder.   

Por ello, siguiendo los trabajos de varios de los colegas antes mencio-

nados, he puesto cada vez más atención en el valor ciudadano alrededor de 

la construcción de actorías religiosas en el contexto de la activación de la 

protesta social. Ha sido inspirador constatar, como sostiene Cristián Parker 

(2008), la activa presencia de actores religiosos que desde sus territorios 
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construyen tejido sociales y ciudadanía… Se trata de sujetos de moviliza-

ciones múltiples, pero más centrados en esferas vinculadas a redes sociales 

inmediatas o locales (familia, vecindario, comunidades) y no tanto en aso-

ciaciones funcionales (sindicatos y partidos). Se trata quizás de una “nueva 

ciudadanía” legitimada en opciones de origen religioso, pero secularizada 

(Parker, 2008, p. 345). En contraste con los grupos ligados al neoconserva-

durismo evangélico, aquellos que se mueven desde el ala progresista con-

testataria desarrollan una práctica movimientista de carácter profético y 

ecuménico. Sobre lo profético, desde el marco de la teoría de los movimien-

tos sociales, Alberto Melucci (1999) acuña la noción de la función profética 

para describir el papel contestatario de determinados sectores que partici-

pan de la acción colectiva política. Para Melucci, la acción profética de estos 

grupos contestatarios se sostiene en la configuración de un tipo de utopis-

mo moral. El autor defiende que determinados proyectos colectivos de mo-

vilización social “ofrecen un canal para expresar ese utopismo moral, que 

de otro modo sobreviviría en enclaves marginales” (Melucci, 1999, p. 96). 

Un factor importante de mi peregrinaje académico tiene que ver con 

la convivencia que he mantenido en estos años entre la militancia en el mo-

vimiento de derechos humanos y mi pertenencia a la comunidad de colegas 

que investigamos la religión desde la frontera de la otredad y las alterida-

des. En ese sentido, esta doble militancia me ha permitido no solo tener 

un insumo actualizado para alimentar mis lecturas sobre las problemáticas 

ligadas a la religión, sino también acercarme a los agentes religiosos des-

de una lógica más comprensiva, más afectiva, más holística. Es decir, me 

ayudó a pensar sus prácticas y comprender sus discursos desde sus propias 

matrices culturales, desde sus imaginarios sociales. 

En este caminar, en los últimos años, me he encontrado con un grupo 

de religiosos y religiosas que acompañan a las comunidades indígenas afec-

tadas por los extractivismos, y que hacen parte de la Red Iglesias y Minería. 

La experiencia de estos agentes religiosos me llevó a pensar en nuevas aris-

tas para estudiar el papel contestatario, profético y militante de los actores 

religiosos. Estudiar a los actores en distintos momentos y coyunturas es 
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epistemológicamente desafiante, porque nos ayuda a percibir no solo sus 

narrativas, sino también sus procesos.  

Es muy interpelante acercarnos a la experiencia de los actores que 

construyen sus prácticas desde el interior de nuestros países, porque nos 

permite conocerlos desde la complejidad. Por ejemplo, la experiencia de los 

pueblos originarios en resistencia a los extractivismos me llevó a repensar 

otra modalidad de ecumenismo religioso, con otros matices que no había 

visto en mis estudios urbanos sobre la militancia religiosa contestataria. 

Por un lado, se trata de un tipo de práctica ecuménica que se construye 

desde la resistencia compartida con las víctimas de los atropellos. Por otro 

lado, se trata de una modalidad de ecumenismo que no se reduce al en-

cuentro y la cooperación interconfesional. Aquí la ecumenicidad profética 

se expresa en la construcción de un espacio en donde confluyen todas las 

hierodiversidades, todas las vivencias espirituales, las sacralidades insti-

tucionalizadas y aquellas que se construyen desde las memorias de la reli-

giosidad popular. 

Aquí volví a colocar mi lente comunicacional para ver el factor de la 

mediatización en los activismos movimientistas alrededor de la protesta. Y 

encontré a un tipo de activista religioso que usa los medios para construir 

su actoría pública a partir de una concepción diferente de aquellos que se 

mueven desde la lógica del proselitismo religioso mediático. Encontré que 

estos agentes se apropian de los medios desde la lógica de la interacción 

pública y no del adoctrinamiento mediático. Aquí es interesante observar, 

como sostiene Hjarvard (2008), el modo como la presencia y la actuación 

pública de los movimientos religiosos en el contexto del fenómeno de la 

mediatización de la acción colectiva plantea nuevos elementos para el de-

bate, como la construcción de las nuevas representaciones y legitimidades 

del poder religioso en el espacio público, la resignificación del discurso re-

ligioso-político y la reconstrucción de las alianzas religioso-seculares en 

relación a determinados problemas sociales que hoy constituyen objeto de 

interés de determinados sectores religiosos. 
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Apuntes finales

Al concluir este relato puedo decir que considero que mi peregrinaje ha 

estado marcado por profundizar mi comprensión de la religión como un 

campo desde donde es posible observar las narrativas de poder en dispu-

ta en el espacio público. Mis trabajos sobre el análisis de los discursos y 

prácticas de las actorías religiosas contestatarias implicó plantear al mismo 

tiempo una mirada crítica al campo en el que se mueven las otras actorías, 

en el que también se construyen estrategias comunicacionales desde la ló-

gica movimientista.  

Mi interés por comprender el modo como los actores religiosos se 

apropian de lo público en contextos de desigualdades, exclusiones y dis-

tribuciones inequitativas del poder me llevó a plantear algunas pistas para 

repensar no solo el papel político de las actorías religiosas en los procesos 

de movilización y protesta social, sino también el modo como determina-

dos grupos, como es el caso de los actores evangélicos ligados al progre-

sismo contestatario, han encontrado un lugar de intervención en la esfera 

pública más allá de las instancias de participación política electoral. De esta 

manera, podemos observar el modo como determinados colectivos y mo-

vimientos religiosos han empezado a jugar roles importantes en diversas 

direcciones políticas y desde varias plataformas comunicacionales, bus-

cando no solo conseguir legitimidad pública sino también incidir — desde 

sus cosmovisiones religiosas — en las políticas públicas.

En contraste con una presencia y participación cada vez más activa 

de aquellos movimientos vinculados al neoconservadurismo evangélico, 

que se movilizan en reacción y oposición a las políticas públicas vinculadas 

con la equidad de género y los derechos sexuales y reproductivos, observa-

mos una presencia también activa de grupos que se mueven desde el ecu-

menismo ciudadano pro derechos.

Me gustaría compartir algunos desafíos que puedo extraer de mi 

humilde experiencia, para seguir profundizando nuestros estudios en el 

campo del movimientismo religioso contestatario y profético.   
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Primero, el estudio de este tipo de activismo religioso plantea un 

desafío epistemológico para poner la atención en el rol de aquellos actores 

religiosos que entran a la arena política desde esferas que no corresponden 

necesariamente a las instancias religiosas institucionalizadas, sino a movi-

mientos que provienen desde el laicado religioso. Por un lado, nos plantea 

nuevas preguntas sobre las lógicas de legitimidad de las actorías religiosas 

en el espacio público, que a diferencia del pasado no necesariamente pasan 

por la anuencia de la autoridad religiosa institucional, sino por otras legiti-

midades y mediaciones comunicacionales y políticas. 

Segundo, las estrategias de inserción y apropiación de lo público 

desde el campo religioso no conservador plantean un gran desafío político 

para una sociedad que procura construir los cimientos de la democracia 

sobre la base de la defensa de los derechos, la construcción de ciudadanías 

e incluso el reconocimiento de la laicidad, en donde los sectores democrá-

ticos religiosos reclaman un lugar ciudadano. Adicionalmente, tenemos la 

necesidad de estudiar no solo las nuevas dimensiones políticas de lo reli-

gioso, sino también las resignificaciones de las racionalidades religiosas en 

el espacio público. 

Tercero, la mirada de la religiosidad vivida desde las prácticas del 

consumo y la apropiación mediática constituye un nuevo reto para el es-

tudio de las identidades y pertenencias religiosas, pues significa atender 

de manera simultánea y en interacción los marcos de identidades de per-

tenencia con los registros referenciales de las nuevas identificaciones, y las 

nuevas identidades que dicha interacción produce. En ese sentido, es nece-

sario profundizar en el estudio del perfil del creyente religioso contempo-

ráneo, quien hoy no es más el consumidor exclusivo de los bienes religiosos 

que la institución religiosa produce. Nuestros estudios dan cuenta que este 

no solo se apropia de la oferta, sino que genera nuevas construcciones dis-

cursivas, así como nuevas rutas de consumo para satisfacer determinadas 

necesidades no solo de carácter religioso.

Finalmente, se abre un campo fértil para la investigación desde la so-

ciología de la religión que nos debería llevar a indagar aspectos como las 
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nuevas reconfiguraciones de las identidades religiosas en el espacio públi-

co, las modalidades contemporáneas de la militancia política desde la reli-

gión, las lógicas de la racionalidad religiosa sobre la apropiación del poder 

político, así como el impacto de los movimientos religiosos disruptivos en 

los procesos de construcción de ciudadanía y desarrollo, en particular, y el 

fortalecimiento de la democracia, en general. 
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Apuntes sobre una trayectoria de investigación 
sobre la temática religiosa en un país laico

Lelio Nicolás Guigou 
Universidad de la República (UDELAR) – Uruguay

De las maneras de comenzar a estudiar religiones,  
creencia y  espiritualidades

Los inicios de mis trabajos sobre la temática religiosa estuvieron marcados 

por la atmósfera de la post-dictadura uruguaya. La dictadura cívico-mi-

litar en ese país finaliza en el año 1985, aunque esta suerte de ambiente 

o atmósfera post-dictatorial supo durar hasta bien entrada la década de 

los años noventa del siglo XX. En este ambiente y bajo una novel y frágil 

democracia, en esa ágora y en ese espacio público recién reconquistados, 

un conjunto de presencias religiosas emergen, se consolidan y comienzan 

a volverse habitantes regulares de esta polis democratizada. Algunas de 

ellas, como las religiones de matriz africana, ya se encontraban allí hacía 

un buen tiempo, si bien invisibilizadas, marginadas y aún recuperándose 

de las persecuciones sufridas por la represión dictatorial. Otras comenza-

ban a aparecer de forma estridente y rupturista, ocupando viejos cines y 

teatros y llamando poderosamente la atención de los medios de la época: se 

trataba del pentecostalismo o (neo)pentecostalismo brasileño y en menor 

medida, el argentino.
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Pero también en ese ambiente post-dictatorial arribaban a los cen-

tros de investigación y a la propia Universidad de la República (UDELAR), 

una multitud de profesores e investigadores que regresaban del exilio, in-

tegrándose a los procesos de refundación de los diferentes departamentos 

académicos dedicados a las ciencias sociales y humanas.

Entre ellos, el antiguo Departamento de Antropología Social de la 

UDELAR, en el que el profesor Renzo Pi Hugarte, recién llegado a este país, 

crea y coordina un programa de investigación dedicado al estudio de las 

religiones presentes en el territorio.

Como estudiante de grado de la licenciatura en ciencias antropológi-

cas, me integré a su equipo académico en los años noventa, trabajando en 

varios proyectos. Dichas investigaciones trataban de abordar el desarrollo 

de las religiones afro y de los variados pentecostalismos que se iban insta-

lando en el Uruguay. Asimismo se sumaba a estos tópicos de investigación 

una problemática sin duda más profunda y compleja: comprender la am-

pliación, pluralización y transformación del campo religioso en el Uruguay 

y también en el Cono Sur.

Esta última preocupación estaba vinculada tanto con los orígenes 

regionales e internacionales de algunos de los movimientos religiosos pre-

sentes en el país, así como con la constatación de situaciones y fenómenos 

religiosos que requerían, para una comprensión más profunda, de la elabo-

ración de una perspectiva regional a la vez que comparatista. 

Estas convergencias, temáticas, búsquedas y problemáticas de pes-

quisa comunes contribuyeron a la confluencia y a una gradual articulación 

en los años noventa y principios del siglo XXI entre investigadores, equipos 

y estructuras universitarias y académicas de la región.

Diferentes jornadas, encuentros y congresos desarrollados en 

Argentina, Brasil, Chile y Uruguay consolidan un red de investigadores 

que logró cristalizar en asociaciones académicas y nucleamientos de in-

vestigadores de la religión que cubrirá primero el área del Cono Sur, para 

extenderse luego a toda América Latina.
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Estas articulaciones regionales e internacionales resultaron — y re-

sultan — esenciales para el desarrollo de las ciencias y saberes dedicados al 

estudio de la dimensión religiosa en esta parte del mundo. Fueron funda-

mentales para mi formación los encuentros coordinados inicialmente por 

Alejandro Frigerio en Buenos Aires, las conocidas Jornadas de Alternativas 

Religiosas en América Latina, a las cuales asistíamos a pleno los integran-

tes del equipo de investigación de la UDELAR. Allí tuve la oportunidad de 

conocer a muchos colegas — principalmente argentinos y brasileños —, con 

los que compartí varios momentos vitales y académicos. De aquellas épo-

cas destaco las múltiples conversaciones con los ya citados, a los que sumo 

los diálogos permanentes con María Julia Carozzi y Pablo Semán en estos 

eventos. 

También fueron importantes en mi trayectoria y de las que pude 

participar varias veces, las Jornadas de Ciencias Sociales y Religión or-

ganizadas por Fortunato Mallimaci y su equipo del Centro de Estudios e 

Investigaciones Laborales (CEIL) del Consejo Nacional de Investigaciones 

Científicas y Técnicas (CONICET). 

En este conjunto de reuniones académicas también comenzamos a 

conocer a muchas y muchos colegas de diferentes universidades brasile-

ñas, entre ellos a los investigadores adscriptos a la Universidad Federal de 

Río Grande del Sur (UFRGS) y aglutinados en el Núcleo de Antropología de 

la Religión (NER) del Programa de Posgraduación en Antropología Social 

(PPGAS) de dicha universidad.

Allí, y en varios encuentros sucedidos en Argentina, Brasil y el 

Uruguay, conocí a los profesores Ari Pedro Oro — quien será mi futuro tu-

tor de maestría y doctorado en antropología social en la UFRGS —,  y Carlos 

Alberto Steil (también integrante del NER), además de otros colegas de  

la UFRGS. 

Apenas terminadas las dos graduaciones llevadas a cabo en el 

Uruguay — una dedicada a la antropología social, otra, a las artes plásticas 

—, tuve la oportunidad de llevar a cabo mi maestría en antropología social 

en la UFRGS.
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En aquellas maestrías que duraban tres años, inicié mis trabajos aca-

démicos sobre la temática del proceso laico en el Uruguay. También en la 

UFRGS llevé a cabo mi doctorado en antropología social, en el cual trabajé 

sobre el entramado de memoria y religión. En el marco de estos estudios de 

posgrado, integré el NER del PPGAS de la UFRGS presencialmente por siete 

años, mientras realizaba mis estudios de posgrado, y, virtualmente, hasta 

el día de hoy. El NER fue y sigue siendo uno de los focos de producción en 

antropología y ciencias sociales de la religión más importantes de Brasil y la 

región, y sin duda, un lugar de encuentro para muchos investigadores bra-

sileños y extranjeros. Durante mi estadía en Brasil, me tocó vivir diferentes 

etapas del NER bajo las coordinaciones de los profesores Ari Pedro Oro y 

Carlos Alberto Steil, etapas siempre febriles caracterizadas por las constan-

te producción de eventos académicos, paneles, mesas de intercambio y de 

debate, por la circulación de investigadores de diferentes ámbitos acadé-

micos y por el desarrollo de publicaciones y de proyectos de investigación, 

actividades a las que se sumaban las constantes producciones de tesis de 

posgrado en sus diferentes niveles, cuyo centro era la temática religiosa.

Conformación de los estudios de las religiones  
en el Uruguay

Con respecto a las afectaciones de  las dimensiones políticas, sociales y aca-

démicas en la configuración del campo de estudios vernáculo de la religión, 

es de destacar que si bien una matriz fuerte e institucionalmente laicizante 

supo dificultar de forma perenne los estudios sobre el espacio de las creen-

cias en el Uruguay, la valoración de la relevancia e importancia de los es-

tudios académicos dedicados a las espiritualidades, creencias, religiones 

y dimensiones intersticiales entre estos conceptos comenzó a construirse 

mediante una mayor y visible producción académica, y también un mayor 

número de investigadores y de investigaciones que tomaron a la temática 

religiosa como eje principal de sus labores.
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Por otra parte, las transformacionales en el campo religioso, su ma-

yor amplitud, heterogeneidad y pluralidad, a lo que debe sumarse un con-

junto de proyecciones sociales que de diferentes lugares cuestionaban el 

modelo laicizante uruguayo y sus efectos excluyentes, conjuntamente con 

una nueva configuración cultural más porosa y dialogante con los diferen-

tes lugares sociales asumidos por las creencias y espiritualidades, aporta-

ron una mayor escucha y brindaron una mayor legitimación social a los 

espacios universitarios dedicados al estudio de la dimensión religiosa. La 

realización de un número importante de encuentros, congresos y jorna-

das en el país y cuya temática central fuera la indagación académica de la 

dimensión religiosa, sumado a este esfuerzo los espacios relevantes que los 

estudios religiosos han sabido tener mediante la presencia de mesas, gru-

pos de trabajos, conferencias y exposiciones en los eventos más generales 

organizados en el campo más amplio de las ciencias sociales y humanas, 

han colaborado de manera cierta a la consolidación de los estudios religio-

sos en el Uruguay.

También es de destacar el desarrollo de cursos de grado y posgrado 

que comenzaron a dictarse de manera rutinaria en la UDELAR, curricula-

rizando la enseñanza de tópicos e investigaciones sobre la religión.

Asimismo, y en un plano más amplio, las transformaciones teoló-

gicas-políticas  acaecidas en América Latina, la construcción de alianzas 

cada vez más evidentes y públicas entre las esfera de lo político y lo re-

ligioso, la presencia evangélica en los diferentes parlamentos y partidos 

políticos, la construcción de liderazgos políticos-religiosos por parte de 

integrantes de religiones de matriz afro, la incidencia de los diferentes pa-

pados y el peculiar lugar de los católicos en el mundo político y un largo e 

interminable etcétera, hicieron que las nuevas modalidades de articulación 

entre religión y política debieran de ser necesariamente actualizadas me-

diante investigaciones con un fuerte contenido comparativo y una pers-

pectiva regional, considerando la movilidad, los intercambios, los flujos 

institucionales, simbólicos, de bienes y personas con impronta religiosa, 
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todavía acelerados en este territorio — y en el mundo — por la contempo-

ránea revolución tecno-comunicacional.

Las citadas transformaciones teológico-políticas latinoamericanas — 

inclusive las de carácter más micropolítico y que remiten en general a las 

espiritualidades más desinstitucionalizadas — continúan siendo uno de los 

tópicos y ejes de desarrollo de los estudios en antropología y ciencia socia-

les orientados hacia la religión en el Uruguay.

Acerca de opciones e inflexiones teóricas

Con respecto a las opciones teóricas y a las direcciones de mi pensamiento, 

las mismas han tratado de abrevar en preocupaciones estrictamente teóri-

cas — por ejemplo las vinculaciones entre el estructuralismo, los así llama-

dos pos-estructuralistas y su oposición a algunos miradas provenientes del 

giro hermenéutico —, aunque siempre estuvieron vinculadas o, digamos, 

aterrizadas en opciones de investigación muy concretas.

A modo de ejemplo, mis estudios sobre la laicidad en el Uruguay, que 

comenzaron a finales de los años noventa y prosiguen hasta la actualidad, 

tuvieron, inicialmente, una fuerte incidencia del pensamiento bourdiano, 

algunas derivas estructuralistas — particularmente para reflexionar sobre 

la mitología laica del estado-nación uruguayo — y el más antropológico 

aporte de las derivas del concepto de mito-praxis, de gran utilidad en ese 

momento para comprender las transformaciones mitológicas nacionales.     

Las investigaciones que fueron orientadas por estos direccionamien-

tos poseían una matriz histórica-(pos)estructuralista — aunque esto suene 

a un oxímoron teórico — trabajando así sobre el tiempo, los mitos y las tem-

poralidades, aunque desde un lugar mucho más sintáctico que semántico.

Un espacio sin duda fecundo, aunque con algunos límites en la inda-

gación de las temporalidades particularmente vinculadas al estudio sobre 

las memorias, espacio asentado en territorios más semánticos que sintácti-

cos, en los cuales la primacía descansa en el símbolo y no en el signo.
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Es así que en la construcción de mi tesis doctoral sobre una colonia 

religiosa de origen ruso en el Uruguay llamada San Javier — en la que ha-

bitaban y habitan múltiples temporalidades que incluyen la historia casi a 

pleno del siglo XX —, me orienté a trabajar de manera crítica con un espa-

cio teórico más orientado hacia la hermenéutica ricoeuriana, de manera 

de trabajar sobre las memorias bajo la primacía del símbolo y la semántica, 

al mismo tiempo que considerando la permanente conflictividad inclusive 

conceptual entre memorias colectivas, históricas y sociales (Guigou, 2008).                 

En la actualidad, mis preocupaciones teóricas abordan la temática de 

la construcción simbólica de la nación, considerando en dicha construc-

ción tanto las narrativas como las memorias, representaciones y mitos fun-

dacionales que conforman el primer modelo de identidad igualitaria y ho-

mogeneizadora, así como sus actualizaciones contemporáneas bajo la égida 

del multiculturalismo liberal, las políticas de reconocimiento y promoción 

de la diversidad cultural, y la permanente labor interpelante de las narra-

tivas y memorias de las márgenes de la nación, expresadas en la propuesta 

de indagación de las narrativas y memorias de las singularidades culturales 

afro e indígenas vernáculas.

La construcción simbólica de la nación — heterogénea y tensional —, 

resulta habitada de manera constitutiva y relacional por diferentes iden-

tidades que se entrelazan de manera jerárquica y asimétrica, en el marco 

de relaciones de fuerza y de sentido en disputa. El estudio antropológico 

de las narrativas implica la articulación entre la elaboración discursiva del 

tiempo por parte de los sujetos y su imbricación en la producción de identi-

dades narrativas no idénticas a sí mismas, sino transformables a través del 

tiempo, en plena relación con las memorias colectivas, históricas y sociales.

Los mitos y las representaciones de la nación en tanto producción de 

sentido son utilizados en términos móviles y dinámicos, esto es, sistemas 

de comunicación y sentido afectados por la praxis social y simbólica de los 

sujetos involucrados. Las etnografías escritas y audiovisuales de la diferen-

cia, la diversidad, el racismo y la discriminación en el ámbito de la nación, 
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consideran como espacio de trabajo etnográfico a las singularidades cultu-

rales afro e indígenas presentes en el Uruguay. 
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Entre la laicidad y la religión vivida: itinerario de 
una búsqueda sociológica en Uruguay  
y América Latina

Néstor Da Costa 
Universidad Católica del Uruguay (UCU) – Uruguay

Investigar la religión donde parecía no existir

Escribir sobre la propia trayectoria en el campo de los estudios de la religión 

tiene algo de ejercicio retrospectivo, pero también de reconstrucción. No se 

trata solo de ordenar etapas o enumerar asuntos, sino de intentar entender 

cómo, en determinadas condiciones, ciertas preguntas se vuelven persis-

tentes y terminan marcando un camino.

En mi caso, ese punto de partida está marcado por una paradoja: 

haber elegido como objeto de estudio un fenómeno que, en el Uruguay de 

mi formación, parecía no tener cabida en la agenda académica. Cuando 

empecé a interesarme por la sociología de la religión, a finales de los años 

ochenta, ninguna de las universidades que ofrecían la carrera de sociolo-

gía en Uruguay contemplaba esa disciplina como área de estudio. No había 

cursos, no había investigadores, no había bibliografía accesible, y el tema 

tampoco ocupaba un lugar relevante en el debate público.

Sin embargo, esa misma ausencia fue, en cierto modo, el punto 

de partida. La pregunta por lo religioso surgió de la necesidad de com-

prender una presencia social que, al mismo tiempo, parecía invisibiliza-

da. La tensión entre una realidad observable — personas que practican, 

creen y participan en comunidades — y su escasa visibilidad en el espacio 
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intelectual uruguayo fue lo que desató una inquietud que no ha dejado de 

acompañarme.

A partir de ahí, la trayectoria fue tomando forma de manera poco 

lineal: marcada por encuentros fortuitos, redes construidas con esfuerzo, 

oportunidades inesperadas y la necesidad permanente de salir de Uruguay 

para encontrar los interlocutores que el entorno local no ofrecía. Más que 

una historia de ascenso ordenado dentro de una carrera académica, lo que 

sigue es el relato de un recorrido construido, en gran medida, en el camino 

mismo.

Experiencia, extrañamiento y pregunta sociológica

Mi interés por la religión no nació en el ámbito académico, sino en la ex-

periencia vivida. Durante mi juventud participé activamente en la pastoral 

juvenil de la Arquidiócesis de Montevideo, en un contexto marcado por la 

dictadura uruguaya de los años setenta y ochenta. En aquel momento, la 

Iglesia mantenía un fuerte compromiso con los derechos humanos, la jus-

ticia, la democracia, los pobres y los sectores populares, lo que configuraba 

una vivencia de la fe profundamente vinculada a las condiciones históri-

cas concretas. El obispo de la diócesis era una figura progresista que había 

transformado radicalmente la Iglesia local, rompiendo su histórica alianza 

con las clases altas para acercarse a los sectores medios y populares.

Sin embargo, esa experiencia coexistía con una percepción social 

distinta. Muchos de mis contemporáneos veían con recelo o con cierta dis-

tancia la participación religiosa, lo que generaba una disonancia que, con 

el tiempo, se transformó en una pregunta sociológica. ¿Por qué, en un país 

como Uruguay, lo religioso parecía ocupar un lugar tan marginal en la vida 

pública y en el imaginario colectivo? ¿Qué particularidades tenía esta re-

lación entre sociedad y religión, tan diferente a la que podía observarse en 

países vecinos?

Recuerdo que en mis viajes a Buenos Aires me llamaba la atención 

que en los quioscos se vendieran revistas religiosas, algo impensable en 
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Montevideo. En Chile la diferencia era aún más marcada. Esa comparación 

cotidiana e informal fue, sin que yo lo supiera todavía, el primer gesto de 

una sociología comparada de la religión: la percepción de que hay formas 

diversas de relacionarse con lo religioso, y que la uruguaya era particular-

mente específica, no necesariamente más avanzada ni más racional, sino 

diferente.

Esa tensión entre experiencia personal y percepción social fue deci-

siva. Más que una vocación académica temprana, surgió una inquietud por 

comprender una realidad que no encajaba en las categorías disponibles. En 

este sentido, mi entrada al campo puede entenderse como resultado de un 

proceso de extrañamiento: la necesidad de explicar sociológicamente algo 

que el entorno cultural tendía a ignorar o a dar por resuelto ni merecedor 

de atención académica.

Con el tiempo he llegado a pensar que ese origen experiencial no fue 

un lastre, sino una ventaja. Haber conocido el fenómeno religioso desde 

adentro — participar, observar, interrogarse — me dio acceso a dimensio-

nes que no son fácilmente captables desde fuera. Pero también exigió un 

trabajo de distanciamiento intelectual que la formación sociológica fue, 

progresivamente, haciendo posible.

Investigar sin campo: ausencia institucional  
y primeras búsquedas

A la inquietud inicial se sumaba una dificultad estructural: la inexisten-

cia de un campo académico consolidado en sociología de la religión en 

Uruguay. No había cursos ni líneas de investigación específicas, y el acceso 

a la bibliografía era extremadamente limitado. Conseguir ciertos libros im-

plicaba realizar viajes o establecer contactos informales. Para hacerse con 

Las formas elementales de la vida religiosa (1937) de Émile Durkheim, 

por ejemplo, fue necesario viajar hasta Chile, dado que no se encontraba 

disponible ni en Montevideo ni en Buenos Aires.
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El primer libro de sociología de la religión que llegó a mis manos fue 

El dosel sagrado: elementos para una teoría sociológica de la religión 

(1969), de Peter Berger, que me regaló un jesuita español mientras colabo-

raba en una encuesta sobre el clero uruguayo. Ese libro fue algo más que 

una lectura: fue la primera vez que encontré un lenguaje conceptual para 

pensar lo que me preocupaba. La posibilidad de estudiar la religión como 

fenómeno social y de aplicarle las herramientas de la sociología del conoci-

miento abriría un horizonte que hasta entonces no había podido formular 

con claridad.

En ese contexto, algunos espacios resultaron fundamentales. La 

Asociación Civil Observatorio del Sur (OBSUR) funcionó como un primer 

ámbito de inserción, donde tuve la oportunidad de realizar estudios em-

píricos y comenzar a desarrollar herramientas de análisis. Fue allí donde 

Patricio Rodé me encargó el primer estudio sociológico formal: una inves-

tigación sobre el diaconado permanente en Uruguay. Este trabajo, aunque 

modesto, fue clave para consolidar una práctica de investigación en un te-

rreno prácticamente inexistente.

La ausencia de condiciones institucionales no solo dificultaba el tra-

bajo, sino que obligaba a inventar el campo en la práctica. La sociología de 

la religión en Uruguay no era una opción dentro de una oferta académica 

establecida; era una apuesta que requería construir sus propias condiciones 

de posibilidad. Durante muchos años, este trabajo fue, en sentido estricto, 

vocacional: se hacía a tiempo parcial, con empleos en otras áreas que per-

mitían financiar lecturas y proyectos puntuales. Solo en 2018, cuando la 

Universidad Católica del Uruguay (UCU) me propuso crear el Instituto de 

Sociedad y Religión, fue posible dedicarme a esta área de manera plena y 

sistemática.

Esa demora de décadas entre el inicio de la inquietud intelectual y la 

posibilidad de ejercerla profesionalmente de manera exclusiva es, en sí mis-

ma, un dato sociológico relevante. Muestra hasta qué punto el campo de los 

estudios de la religión en Uruguay carecía de reconocimiento institucional 

y de una demanda social explícita que justificara su desarrollo. Durante 
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mucho tiempo, el tema no se consideraba de utilidad social. Construirlo 

también fue una tarea de legitimación.

Redes que hacen posible la disciplina

En este proceso, las redes académicas internacionales no fueron un com-

plemento deseable, sino una condición estructural indispensable. Ante la 

ausencia de interlocutores locales, la conexión con investigadores de otros 

países se convirtió en el principal modo de hacer posible el trabajo.

Un primer referente fue Buenos Aires. El contacto con Fortunato 

Mallimaci, quien regresaba entonces de su exilio en Francia e impulsaba 

el estudio sociológico de la religión junto a un pequeño equipo, fue decisi-

vo. Mallimaci no solo aportó bibliografía y orientaciones conceptuales; con 

el tiempo se convirtió en mi director de tesis doctoral, pero, sobre todo, 

en un interlocutor permanente, alguien con quien pensar el campo en su 

complejidad. Con Floreal Forni, la experiencia fue complementaria: con-

versaciones personales, no institucionalizadas, en las que la sociología de 

la religión se iba construyendo en el intercambio mismo. Visitarlo algunos 

fines de semana para discutir lecturas y enfoques fue, durante un período, 

una de las formas más importantes de mi formación.

El paso por Europa abrió otras dimensiones. En 1993, desde mi trabajo 

en OBSUR, llegó un aviso sobre el congreso de la Sociedad Internacional de 

Sociología de la Religión (SISR) en Budapest. Aproveché un viaje a Europa 

ya planificado por OBSUR para asistir al evento. Fue un momento de im-

pacto difícil de describir: encontrarme con académicos que hasta entonces 

solo conocía a través de sus libros, escuchar debates en los que empezaba a 

reconocer mi propio problema, percibir que lo que yo estaba haciendo des-

de Uruguay tenía sentido en un campo más amplio.

En Budapest conocí a Enzo Pace, secretario de la SISR, y a Javier Elzo, 

decano de la Facultad de Sociología de la Universidad de Deusto. Ambos se-

rían fundamentales en los años siguientes. También conocí a Carlos Garma 

y Roberto Blancarte, colegas mexicanos, y escuché a figuras como Ralf 



403

Dahrendorf y Danièle Hervieu-Léger, cuya obra conocía, pero cuya pre-

sencia tenía otro peso.

Ese viaje no fue solo formativo en el plano intelectual; también fue 

organizativo. A la vuelta, desde OBSUR, propusimos organizar la siguien-

te edición de las Jornadas de Alternativas Religiosas en Sectores Populares 

en Montevideo. Hasta el momento se habían organizado solo en Argentina. 

Invitamos a Pace y a Elzo, que aceptaron y se autofinanciaron el viaje — un 

gesto de generosidad que no he olvidado —, y el evento fue una plataforma 

para un paso más importante: la fundación de la Asociación de Cientistas 

Sociales de la Religión en el Mercosur (ACSRM), que luego se converti-

ría en la Asociación de Ciencias Sociales de la Religión en América Latina 

(ACSRAL).

La idea nació durante un almuerzo en el Mercado del Puerto, en 

Montevideo, entre colegas argentinos, brasileños, chilenos y uruguayos. 

Respondía a una necesidad real: la mayoría de los investigadores de la re-

gión se habían formado en el exterior — Francia, Bélgica, Estados Unidos — 

y volvían con marcos teóricos y bibliografías que no siempre se articulaban 

entre sí. La fragmentación era notable. La Asociación quería ser el espacio 

donde pudiéramos leernos entre nosotros, debatir desde nuestros propios 

contextos, construir una sociología de la religión con acento latinoame-

ricano. Fortunato Mallimaci fue su primer presidente; a mí me tocó ser el 

primer secretario.

La asociación fue creciendo y expandiéndose a lo largo de los años. 

Con Hugo José Suárez, por ejemplo, fuimos a La Paz en 2012 para conectar 

con investigadores bolivianos, y el proceso de integración de nuevos países 

fue gradual pero sostenido. Hoy la ACSRAL es la red regional más impor-

tante en el campo, y su existencia ha sido un factor determinante en la con-

solidación de los estudios sobre religión en América Latina.

Otras redes también fueron significativas. La beca Fulbright obte-

nida en 2005 para estudiar religión, pluralismo y presencia pública en la 

Universidad de California en Santa Bárbara fue una experiencia formativa en 

múltiples dimensiones. No solo amplió el conocimiento sobre el fenómeno 
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religioso en Estados Unidos — incluyendo visitas de campo a comunida-

des en Los Ángeles, Santa Bárbara, Salt Lake City, Atlanta y Washington 

—, sino que también generó vínculos que perduran hasta hoy con colegas 

de Argentina, Armenia, China y Filipinas. Esa amplitud geográfica de las 

redes no fue un accidente; fue el resultado de una disposición a aprovechar 

cada encuentro como una oportunidad de aprendizaje y conexión.

El vínculo con China, en particular, tuvo un carácter inesperado 

pero fructífero. A raíz de la invitación de un colega historiador, viajé por 

primera vez a la Universidad de Shanghái en 2008 para participar en even-

tos académicos. Desde entonces he vuelto en cuatro ocasiones más a dictar 

cursos. Esa experiencia reforzó una convicción: que el estudio de la religión 

desde una perspectiva comparada requiere salir de los marcos de referencia 

habituales, incluidos los latinoamericanos y los europeos.

La participación en grandes proyectos internacionales también fue 

fundamental. El programa América Latina - Formación Académica (ALFA) 

de la Unión Europea, que me tocó coordinar, vinculó durante tres años 

a la École des Hautes Études en Sciences Sociales (EHESS) de París, a la 

Universidad de Roma III con Roberto Cipriani, a la Universidad de Deusto, 

a la Pontificia Universidad Católica del Perú (PUCP), a la Universidad de 

Buenos Aires (UBA) y al Universidad Centro Latinoamericano de Economía 

Humana (CLAEH) de Uruguay. El proyecto implicó eventos semestrales en 

cada universidad, intercambios académicos y publicaciones conjuntas. Fue 

una experiencia de formación en red que, al mismo tiempo, permitió con-

tribuir a la producción del campo.

Más adelante, junto con Gustavo Morello — quien se había incor-

porado al Boston College —, desarrollamos el proyecto “La transforma-

ción de la religión vivida en América Latina”, financiado por la Fundación 

John Templeton. El proceso de obtener ese financiamiento fue, en sí mis-

mo, una lección: la primera propuesta no fue aprobada; la segunda, más 

refinada, sí. El proyecto reunió al Boston College, la PUCP, la Universidad 

Católica de Córdoba (UCC) y la UCU, con trece investigadores y jóvenes 

que fueron incorporándose. Durante tres años realizamos investigaciones, 
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intercambiamos experiencias y publicamos resultados. Tuvimos el privile-

gio de contar con Peter Berger, José Casanova, Daniel Levine, Renée de la 

Torre y Silvia Fernandes como evaluadores externos.

En otro plano, en mi rol de presidente de la ACSRAL en 2011, se esta-

blecieron convenios con la American Academy of Religion (AAR) y se reali-

zó un primer acercamiento formal con la International Association for the 

History of Religions (IAHR). Esos vínculos han perdurado y han ampliado 

las posibilidades de participación de investigadores latinoamericanos en 

redes globales.

Con el paso del tiempo, esas redes fueron adquiriendo una dimensión 

que iba más allá de lo estrictamente académico. Muchas de esas relacio-

nes se transformaron en amistades duraderas, en vínculos de confianza y 

afecto que acompañaron el trabajo de investigación y, en no pocos casos, 

también la vida personal. América Latina, en particular, ha sido un espacio 

en el que el intercambio intelectual se entrelaza de manera muy natural con 

la hospitalidad, la conversación y el encuentro.

Mirado en perspectiva, resulta difícil separar por completo lo que fue 

formación intelectual de lo que fue experiencia humana. Las discusiones 

teóricas, los debates, los encuentros se dieron muchas veces en contextos 

informales: caminatas, sobremesas, viajes compartidos. Esa dimensión 

ha sido fundamental para sostener la trayectoria. Congresos, jornadas y 

proyectos compartidos también fueron ocasiones para construir lazos que 

trascienden la lógica de la producción académica.

En un campo que, al menos en sus inicios, carecía de estructuras só-

lidas en la región, fueron también esos vínculos personales los que sos-

tuvieron, alentaron y dieron continuidad a una trayectoria que, de otro 

modo, habría sido mucho más difícil de construir.

Maestros, lecturas y encuentros formativos

Si miro hacia atrás y trato de reconstruir mi formación en sociolo-

gía de la religión, no la pienso en términos de instituciones o programas 
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curriculares, sino como una serie de encuentros. En un contexto en el que 

el campo prácticamente no existía en Uruguay, fueron las personas — más 

que las estructuras — las que abrieron camino.

Las figuras de Fortunato Mallimaci y Floreal Forni ocuparon un lugar 

central, como ya he mencionado. Pero más allá de los contenidos, lo que 

marcó fue la actitud: la generosidad intelectual, la disposición al diálogo 

con alguien que venía de un contexto institucional muy precario, la confir-

mación de que tenía sentido insistir en este campo aun cuando en Uruguay 

no parecía haber lugar para él.

En Europa, el encuentro con Javier Elzo fue particularmente impor-

tante. No solo por lo que implicó en términos intelectuales, sino también 

por la posibilidad que abrió de cursar el doctorado en la Universidad de 

Deusto. El camino hacia ese doctorado también tuvo algo de accidental: 

llegué a Deusto porque Lovaina, donde tenía una puerta abierta, ya no 

era la opción adecuada — Jean Rémy, que se ocupaba de la sociología de la 

religión, se había jubilado y no había quien lo reemplazara. Fue entonces 

cuando Elzo me invitó a postularme a un programa especial para América 

Latina que comenzaba en Deusto. Me inscribí sin tenerlo en mis planes, y 

en septiembre de 1994 recibí la notificación de que había obtenido la beca.

En Deusto, la figura de José María Mardones aportó una profundidad 

distinta, más ligada a la reflexión sobre la modernidad y la religión, y al es-

tatuto de lo sagrado en sociedades secularizadas. Esa dimensión filosófica 

y teológica enriqueció las preguntas sociológicas que traía consigo y ayudó 

a complejizar los marcos interpretativos.

Mención especial merece el encuentro con la obra de Peter Berger. 

El dosel sagrado (1969) fue, como ya dije, el primer libro de sociología de 

la religión que tuve en mis manos. Pero su significación fue más allá de 

ese primer contacto: Berger ofrecía una manera de pensar la religión como 

construcción social, como respuesta al problema de la contingencia huma-

na, como forma de dotar de sentido al mundo. En el contexto uruguayo, esa 

perspectiva era casi revolucionaria. Con el tiempo, la vida me fue cruzando 
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con Berger en diversas ocasiones, incluso de forma personal, lo que añadió 

otra dimensión a esa relación intelectual.

La obra de Danièle Hervieu-Léger fue igualmente sugerente para en-

tender que la secularización no implica la desaparición de lo religioso, sino 

su transformación. Sus ideas sobre la memoria colectiva como fundamento 

de la identidad religiosa, y sobre las nuevas formas de creencia y pertenen-

cia características de la modernidad tardía, ayudaban a captar fenómenos 

que en Uruguay también se percibían, aunque no siempre se supiera cómo 

nombrarlos: formas de religiosidad menos institucionales, más dispersas, 

pero no por eso menos significativas.

El encuentro con la obra de Pierre Bourdieu permitió incorporar otra 

dimensión al análisis. Su manera de pensar en términos de campo, de posi-

ciones, de capitales y disputas, ofrecía herramientas muy potentes para en-

tender la religión no solo como experiencia o creencia, sino también como 

espacio de relaciones de poder, de legitimación y de competencia entre 

agentes. Fue, en cierto modo, una forma de volver a mirar lo que ya estaba 

estudiando, pero desde un ángulo diferente.

Entre las lecturas que más marcaron mi manera de pensar, no debo 

dejar de mencionar que la obra de José Casanova ocupa un lugar destacado. 

Su libro Public religions in the modern world (Casanova, 1994) llegó en un 

momento en que el debate sobre la secularización dominaba la sociología 

de la religión, y su argumento fue, para mí, una herramienta conceptual de 

enorme utilidad.

En el plano teórico sobre la laicidad, referencias europeas, canadien-

ses y latinoamericanas resultaron especialmente importantes. La obra de 

Micheline Milot, en particular su desarrollo del concepto de laicidad como 

principio de organización política orientado a garantizar la convivencia en 

sociedades plurales, aportó un marco que permitía ir más allá de la versión 

restrictiva dominante en Uruguay. Su enfoque ayudaba a pensar la laicidad 

no como exclusión de lo religioso, sino como condición de posibilidad para 

la diversidad. Jean Baubérot, por su parte, con su historia comparada de la 

laicidad y su propuesta de los umbrales de laicización, ofreció herramientas 
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para situar el caso uruguayo dentro de una tipología más amplia y mostrar 

que el modelo local era uno entre varios posibles, con una genealogía histó-

rica específica y no una norma universal. Así como la vasta obra del colega 

mexicano Roberto Blancarte.

En términos de religión vivida, la obra de Nancy T. Ammerman ha 

sido fundamental para comprender perspectivas y metodologías que luego 

se han trabajado en el proyecto de investigación ya mencionado.

Visto en conjunto, este recorrido formativo no responde a una escue-

la ni a un itinerario ordenado. Fue tomando forma en la intersección entre 

personas, lecturas y oportunidades que a veces surgían de manera bastante 

inesperada y que había que aprovechar. Si algo define esa formación es jus-

tamente eso: haber sido construida en relación con otros, en diálogo cons-

tante, y muchas veces a contracorriente de las condiciones locales. Quizás 

por eso mismo, cada uno de estos encuentros dejó una huella especialmen-

te profunda.

Contexto uruguayo y latinoamericano: laicidad,  
cultura y política

El contexto uruguayo ha sido determinante en la configuración de mi tra-

bajo, y no solo como escenario de investigación. Ha sido, también, un obje-

to de interrogación constante. Uruguay es un caso singular en el panorama 

latinoamericano: con un altísimo porcentaje de personas sin afiliación re-

ligiosa — más del 50% de la población —, una historia de separación tem-

prana entre Iglesia y Estado y una cultura laica profundamente arraigada, 

el país plantea preguntas específicas que no siempre encajan bien en los 

marcos interpretativos dominantes en la región.

La laicidad, más que un principio jurídico, constituye en Uruguay un 

elemento central de la identidad cultural nacional. Su fuerza radica, pa-

radójicamente, en su naturalización: muchos uruguayos la perciben como 

un rasgo constitutivo de la nación, anterior al Estado, casi prepolítico, sin 

necesariamente conocer sus fundamentos históricos, legales o filosóficos. 
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Una de las paradojas que más me han interesado es que la palabra laicidad 

no figura en la Constitución ni en ningún otro documento legal fundamen-

tal: solo aparece en la Ley de Educación de 2008. Y, sin embargo, es uno de 

los conceptos más invocados en el debate público uruguayo.

Esa potencia cultural de la laicidad tiene raíces históricas concretas. 

El Uruguay de principios del siglo XX construyó una identidad nacional 

asociada a una serie de logros transformadores: la integración de migran-

tes, la ley de divorcio desde 1907, la educación pública gratuita y laica, y la 

protección social temprana. La laicidad se convirtió en parte inseparable de 

ese relato de modernización y progreso. Con el tiempo, ese modelo generó 

un molde cultural profundamente arraigado.

Un ejemplo que siempre me ha parecido muy elocuente: cuando una 

amiga era niña y había hecho la primera comunión, llevó a su escuela pú-

blica unas estampitas religiosas para compartir con sus compañeros; la 

maestra las rompió y las tiró a la papelera, argumentando que la laicidad 

no lo permitía. Ese gesto condensaba algo importante: la confusión entre 

el principio jurídico de neutralidad del Estado y una práctica cultural más 

amplia de exclusión de lo religioso del espacio compartido.

Este modelo — que podría llamarse más bien laicismo que laicidad, 

en el sentido de que va más allá de la neutralidad del Estado para confi-

gurar una actitud cultural de distancia, recelo o rechazo frente a lo reli-

gioso — tiene consecuencias importantes para la visibilidad del fenómeno 

religioso. En Uruguay tendemos a identificar lo público con el Estado, y el 

Estado con lo público, lo que deja sin espacio a una esfera de la sociedad 

civil donde lo religioso pueda expresarse como una forma más de partici-

pación ciudadana.

Sin embargo, uno de los aprendizajes más importantes de mi trayec-

toria ha sido precisamente que no existe un único modelo de laicidad. El 

análisis comparado, que solo fue posible gracias a los vínculos internacio-

nales que he descrito, permite desnaturalizar el caso uruguayo: lo mues-

tra no como una norma universal de la que otros países se desvían, sino 

como una configuración histórica específica, con sus propias ventajas y 
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limitaciones. Salir de Uruguay y observar cómo funciona la relación entre 

religión y espacio público en Francia, en Estados Unidos, en México o en 

Bolivia fue una experiencia intelectualmente desestabilizadora y, al mismo 

tiempo, enormemente enriquecedora.

En el contexto latinoamericano más amplio, la religión ha estado his-

tóricamente entrelazada con la política y los procesos sociales de maneras 

que el caso uruguayo tiende a invisibilizar. Las dictaduras militares de los 

años setenta y ochenta plantearon a las iglesias — especialmente a la Iglesia 

Católica — dilemas profundos sobre su rol en la defensa de los derechos hu-

manos y en el acompañamiento de los sectores populares. La Teología de la 

Liberación fue, en ese contexto, mucho más que un movimiento teológico: 

fue un actor político con consecuencias históricas concretas. Las transi-

ciones democráticas de los años ochenta y noventa plantearon, a su vez, 

nuevas preguntas sobre la relación entre las instituciones religiosas y los 

sistemas políticos emergentes.

A esto se sumó el crecimiento extraordinario del neopentecostalismo 

en la región, que transformó el mapa religioso latinoamericano de manera 

radical en pocas décadas, y cuyas implicaciones políticas, culturales y so-

ciales todavía estamos tratando de entender cabalmente. Uruguay no fue 

ajeno a estos procesos, pero la fortaleza de su sistema de partidos políticos 

aún no le ha dejado margen.

Giros teóricos: de la laicidad a la religión vivida

A lo largo de mi trayectoria, el estudio de la laicidad ha sido un eje cons-

tante. Más de una vez pensé que ya había dicho lo que tenía que decir sobre 

el tema, que era momento de pasar a otra cosa. Y más de una vez el tema 

volvió a aparecer, con nuevas preguntas o desde nuevos ángulos.

Sin embargo, a lo largo de los años también se produjo un despla-

zamiento teórico significativo hacia lo que se denomina el enfoque de la 

religión vivida. Este giro no fue abrupto ni supuso un abandono de las 
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preocupaciones anteriores; fue más bien una ampliación del horizonte 

analítico que permitió ver el fenómeno religioso desde una perspectiva 

distinta.

El punto de inflexión fue el proyecto de la John Templeton Foundation 

que desarrollamos con Gustavo Morello y otros colegas. La investigación 

nos llevó a centrarnos no en las instituciones religiosas ni en los grandes 

marcos culturales, sino en las formas en que las personas concretas experi-

mentan y viven su religiosidad en la vida cotidiana. ¿Qué hace alguien con 

su fe un miércoles por la tarde? ¿Cómo se mezclan, en la práctica cotidiana, 

elementos de distintas tradiciones? ¿Qué papel desempeñan la familia, el 

barrio, los amigos y los rituales personales?

Este enfoque abría una ventana que el análisis macroestructural de 

la laicidad — basado en encuestas, estudios históricos y análisis culturales 

— no permitía. Mientras la laicidad permite comprender las condiciones 

estructurales del campo religioso, la religión vivida permite acceder a su 

dimensión experiencial, a los matices y “contradicciones”, si es que puede 

llamársele así, de la práctica real.

Uno de los hallazgos más llamativos de esa investigación fue la cons-

tatación de que la hibridación es la norma en la religión, no la excepción. 

Las personas no adoptan un sistema de creencias como quien firma un con-

trato, aceptando un paquete cerrado de verdades inamovibles. Combinan 

elementos de distintas tradiciones según lo que tiene sentido en sus vidas, 

su historia, su entorno familiar. En una entrevista realizada durante esa 

investigación, conocimos a una mujer mormona que tenía en su dormitorio 

imágenes de la Virgen y rosarios católicos; para ella, ese espacio privado era 

donde podía mantener esa convivencia simbólica sin entrar en conflicto 

aparente con su identidad religiosa oficial.

Esa imagen condensa algo que el trabajo sobre religión vivida ha 

puesto más en evidencia: que el catolicismo, el pentecostalismo y otras 

tradiciones no son entidades homogéneas ni mundos cerrados, sino fenó-

menos sociales en constante transformación que generan nuevas formas 

de pertenencia, nuevas estrategias de sentido y nuevos comportamientos. 
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Estudiarlos en toda su complejidad requiere métodos y marcos conceptua-

les que no pueden limitarse a los grandes clivajes institucionales.

Desde la perspectiva uruguaya, este giro resultó especialmente reve-

lador. El enfoque de la religión vivida permitió ver con otros ojos a ese 24% 

de uruguayos que declaran creer en Dios sin pertenecer a ninguna institu-

ción religiosa, o a ese 17% que se identifica como ateo (datos a 2014): ¿qué 

significa ser ateo en un contexto cultural donde el ateísmo es casi una iden-

tidad heredada, transmitida en la familia como una forma de pertenencia 

cultural? ¿Qué formas de espiritualidad o de búsqueda de sentido aparecen 

en esas trayectorias? Estas preguntas no pueden responderse mediante en-

cuestas sobre la frecuencia religiosa; requieren otro tipo de abordaje.

En este sentido, la falsa dicotomía entre religión institucional y reli-

gión vivida que a veces aparece en el debate académico me parece contra-

producente. No se trata de enfoques opuestos, sino complementarios. Las 

instituciones importan: configuran marcos, ofrecen recursos simbólicos, 

regulan prácticas, concentran poder. Pero el fenómeno religioso desborda 

siempre sus formas institucionales, y captarlo en esa complejidad requiere 

múltiples entradas analíticas.

Aportes: visibilizar lo invisible

Si tuviera que sintetizar las contribuciones que considero más relevantes 

de mi trayectoria al estudio científico de la religión, identificaría al menos 

tres dimensiones que, aunque interrelacionadas, tienen especificidades 

propias.

La primera consiste en problematizar la laicidad uruguaya como ob-

jeto de estudio sociológico. Esto ha implicado, antes que nada, desnatu-

ralizar un concepto que en Uruguay se da por sentado, desesencializar-

lo. Mostrar que formato de laicidad, o arreglo laico, como diría Micheline 

Milot, tiene historia — que surgió en un momento específico, en respuesta 

a condiciones específicas, impulsada por actores con intereses específicos 

— es ya un gesto analítico no trivial en un contexto donde ese concepto 
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tiende a tratarse como un dato de la realidad y no como una construcción 

histórica y cultural, e incluso muchas veces como un dogma que “no debe 

ser tocado”. A esto se suma la tarea de comparar el modelo uruguayo con 

otros modelos de laicidad, lo que muestra que no existe una única manera 

de organizar la relación entre religión y Estado y que el caso uruguayo es 

uno entre varios, con sus particularidades y limitaciones.

El libro 100 años de laicidad en Uruguay: debates y procesos (1934-

2008), escrito junto a Mónica Maronna y publicado en 2019 con motivo del 

centenario de la separación formal entre Iglesia y Estado, intentó recoger 

ese trabajo de problematización histórica y conceptual. Religión y sociedad 

en el Uruguay del siglo XXI: un estudio de la religiosidad en Montevideo, 

publicado en 2003, fue un primer intento sistemático de aportar datos em-

píricos que contrastaban con el pensamiento cotidiano sobre el rol de la 

religión en el país que tendía a ignorarla.

La segunda dimensión consiste en visibilizar la diversidad religiosa en 

Uruguay. Trabajos como la Guía de la diversidad religiosa de Montevideo, 

publicada en 2008 en coautoría con diez jóvenes estudiantes, tuvieron un 

propósito deliberado: mostrar que Uruguay no es el país sin religión que 

el imaginario laicista tiende a representar. En ese libro documentamos 58 

grupos religiosos de los más de 100 que existían en Montevideo en aquel 

momento — incluidas tradiciones afrobrasileñas, evangélicas, orientales, 

esotéricas y muchas otras. Fue el primer trabajo publicado por una edito-

rial grande (Taurus) sobre este tema, y tenía una intención explícitamente 

divulgadora: poner en circulación información que contradecía el sentido 

común dominante.

El impacto de ese libro fue interesante: suscitó reacciones que refle-

jaban exactamente el fenómeno que queríamos analizar. Muchas personas 

no podían creerlo. ¿Tantos grupos religiosos en Montevideo? Esa incredu-

lidad era, en sí misma, un dato sociológico: la invisibilización de la diver-

sidad religiosa no era solo un problema de conocimiento, sino también un 

efecto de la cultura dominante.
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La tercera dimensión consiste en incorporar el enfoque de la religión 

vivida al estudio del fenómeno religioso en Uruguay y en América Latina. 

Este aporte tiene una dimensión metodológica — el trabajo de campo cua-

litativo, las entrevistas en profundidad, la observación — y una dimen-

sión conceptual: la propuesta de mirar la religión no solo como sistema de 

creencias o como institución, sino también como práctica cotidiana, como 

forma de orientarse en el mundo, y como recurso de sentido que las perso-

nas movilizan de maneras diversas y a menudo inesperadas.

Un artículo publicado en el Journal of the American Academy of 

Religion sobre las personas sin afiliación religiosa en Uruguay intentó apli-

car ese enfoque al análisis de un fenómeno específicamente relevante para 

Uruguay (Da Costa et al., 2021). Entender ese porcentaje de personas sin re-

ligión no como ausencia de fenómeno, sino como un fenómeno en sí mismo 

que requiere explicación fue parte de esa tarea.

En conjunto, estos aportes pueden entenderse como un intento de 

ampliar el objeto y el horizonte del estudio de la religión en Uruguay: mos-

trar que el campo existe y es complejo, que los fenómenos religiosos son 

socialmente relevantes y que su análisis requiere marcos conceptuales y 

metodológicos que no se limiten a las formas más visibles de la institucio-

nalidad religiosa.

Sociología pública y responsabilidad académica

Un aspecto que ha atravesado toda mi trayectoria, y que me parece impor-

tante mencionar de manera explícita, es la relación con el espacio público. 

Desde hace muchos años participo en medios de comunicación — prensa, 

radio, televisión — cuando se plantean temas relacionados con la religión, 

la laicidad o la diversidad cultural.

Esta dimensión no es un accesorio de la tarea académica: es, a mi 

entender, parte de la responsabilidad que conlleva producir conocimien-

to sobre temas socialmente relevantes. La primera vez que participé en un 

programa de televisión fue memorable por su modestia: un martes 13, entre 
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un humorista y yo — los dos invitados del programa —, hablamos de reli-

gión en Uruguay. Esa anécdota dice mucho sobre el lugar que el tema ocu-

paba en el imaginario público del país. Pero también me mostró que había 

un espacio para esa conversación, y que valía la pena habitarlo.

El contexto uruguayo plantea dificultades específicas para esta tarea. 

El modelo de laicidad restrictivo que describí antes también opera en el es-

pacio mediático: lo religioso suele percibirse como algo que no correspon-

de al debate público, que pertenece a la esfera privada y que irrumpe en lo 

público solo en situaciones de conflicto o escándalo. Contribuir a normali-

zar la presencia del análisis sociológico de la religión en el espacio público 

es, también, una forma de disputar ese modelo.

Al mismo tiempo, hay una convicción más general que subyace a esta 

práctica: el conocimiento académico no puede limitarse a la producción de 

artículos especializados para un público restringido. Tiene una responsa-

bilidad pública que se expresa en la capacidad de hacer inteligibles fenóme-

nos complejos para audiencias más amplias, de contribuir a que la sociedad 

pueda entenderse a sí misma con mayor precisión y matiz. En tiempos en 

que la legitimidad de las instituciones académicas es cuestionada y la dis-

tancia entre la universidad y la sociedad se percibe como un problema, esta 

responsabilidad cobra mayor urgencia.

También hay, en esta práctica, una dimensión pedagógica. Uruguay 

es un país en el que las encuestas muestran, año tras año, un alto nivel de 

desconocimiento de las propias tradiciones religiosas. Muchos uruguayos 

ignoran, por ejemplo, que las religiones afrobrasileñas tienen una presen-

cia importante y arraigada en el país, o que existen comunidades judías, 

islámicas, budistas o de múltiples denominaciones evangélicas. Poner esa 

información en circulación, hacerla accesible y contribuir a una cultura 

de reconocimiento de la diversidad también es parte del trabajo y también 

forma parte de la construcción de lo público y de la democracia.
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Balance y perspectivas: el campo que sigue 
construyéndose

Al volver sobre este recorrido, resulta evidente que la trayectoria no puede 

entenderse solo como una historia individual. Está atravesada por contex-

tos, encuentros y condiciones que la hicieron posible — o, en ciertos mo-

mentos, casi imposible. Trabajar en sociología de la religión en Uruguay 

implicó construir un espacio mientras se intentaba habitarlo. Las redes 

internacionales fueron, en ese proceso, no un lujo sino una condición 

estructural.

Con el tiempo, la sociología de la religión comenzó a ganar visibilidad 

y legitimidad en Uruguay. La creación del Instituto de Sociedad y Religión 

en la UCU, y el doctorado internacional en Religion, Culture and Public Life 

que desarrollamos en colaboración con las universidades de Padua, Torino 

y Nicosia son señales de esa consolidación. 

Hoy continúo con dos líneas de investigación que condensan muchas 

de las preocupaciones que he descrito. Por un lado, el estudio del catoli-

cismo uruguayo desde la perspectiva de la religión vivida: ¿qué significa 

ser católico en Uruguay hoy? ¿Qué formas adopta esa identidad en la vida 

cotidiana, más allá de las estadísticas y las declaraciones de pertenencia? 

Este trabajo cualitativo combina entrevistas en profundidad con una revi-

sión teórica de la literatura sobre la diversidad católica en América Latina 

y Europa.

Por otro lado, una investigación que comenzó casi como un hallaz-

go accidental en 2008, durante un trimestre de trabajo en los Archivos 

Vaticanos. Buscando materiales sobre Monseñor Mariano Soler, obispo 

uruguayo de finales del siglo XIX y principios del XX, que en esa época tenía 

una posición favorable a la separación entre la Iglesia y el Estado, encontré 

documentación sobre un período de nueve años — entre 1908 y 1919 — en 

que Uruguay no tuvo obispo debido al conflicto entre la Iglesia y el Estado. 

Y casi por casualidad, tropecé con los archivos de Juan Francisco Aragone, 

obispo de Montevideo, que fue expulsado en 1940 en circunstancias que las 
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versiones oficiales explicaban (en voz baja) por razones económicas, mien-

tras que otros dudaban. La documentación vaticana mostraba algo mucho 

más complejo: cartas anónimas de denuncia, disputas dentro del catoli-

cismo uruguayo y juegos de poder en los que intervenían la Unión Cívica 

y otros actores. Cuando el Archivo Apostólico Vaticano — antes llamado 

Archivo Secreto — reabrió el acceso al período que comenzó en 1939, volví 

para completar la historia. Es una investigación que me apasiona, aunque 

ocupa un lugar secundario entre mis preocupaciones. Tiene algo de trabajo 

detectivesco: reconstruir una historia que en Uruguay no dejó ningún ras-

tro, porque el sucesor de Aragone destruyó todos sus papeles.

Mirando al futuro, me parece que el campo de los estudios de la re-

ligión en América Latina está en un momento clave. Los desafíos son va-

rios: la creciente complejidad del mapa religioso en la región, con el avance 

del pentecostalismo y de las espiritualidades no institucionales; el papel 

creciente de las iglesias en la política en varios países; las tensiones entre 

laicidad y pluralismo religioso; y la emergencia de nuevas generaciones de 

investigadores que se forman en contextos distintos a los de la generación 

fundadora.

Queda también la tarea de seguir construyendo una sociología de la 

religión con acento propiamente latinoamericano: que recoja los debates 

globales sin perder de vista las especificidades regionales, que dialogue con 

la teoría sin renunciar a la empiria, que mantenga el rigor analítico sin per-

der de vista la responsabilidad pública.

Conclusión

Hay, sin embargo, un aspecto que no siempre aparece en los relatos aca-

démicos y que ha sido decisivo: los vínculos humanos, las amistades. A lo 

largo de estos años, especialmente en América Latina, el trabajo intelectual 

se entrelazó con vínculos personales de gran valor.
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Esos lazos no solo acompañaron el desarrollo del campo; en muchos 

casos, lo hicieron posible. La sociología de la religión en América Latina es 

también una historia de vínculos, generosidad y afectos.

Las preguntas que dispararon este recorrido — ¿por qué en Uruguay 

lo religioso parece ocupar un lugar tan diferente al de otros países? ¿Cómo 

viven las personas su fe o su distancia respecto de la fe en la vida cotidia-

na? — no han desaparecido. Se han complejizado, se han ramificado, se han 

cruzado con otras preguntas. Siguen siendo, de alguna manera, el hilo con-

ductor de todo el camino.

Lo que ha cambiado es el contexto. Cuando empecé, el campo era 

prácticamente inexistente en Uruguay y muy incipiente en América Latina. 

Hoy existe una comunidad de investigadores, asociaciones activas, redes 

consolidadas y programas de formación específicos. Ese cambio no es solo 

cuantitativo: implica la posibilidad de debates más ricos, de acumulación 

de conocimiento, de formación de nuevas generaciones que no tienen que 

partir desde cero.

En ese proceso, las redes han sido decisivas. No solo las redes aca-

démicas formales, sino también los vínculos personales, las amistades in-

telectuales, las conversaciones en los pasillos de congresos o durante al-

muerzos en bares o en el Mercado del Puerto. La sociología de la religión en 

América Latina se construyó, en gran medida, en esos espacios informales 

de intercambio y reconocimiento mutuo, y hoy se expresa en una comuni-

dad viva en la ACSRAL.

Y queda, también, la convicción de que este trabajo tiene sentido más 

allá de las publicaciones académicas. Contribuir a que la sociedad urugua-

ya y latinoamericana pueda entender mejor su propia diversidad religio-

sa, cuestionar las naturalizaciones que impiden ver fenómenos relevantes, 

poner en circulación conocimiento que de otro modo quedaría encerrado 

en las revistas especializadas: esa es una dimensión del trabajo que no me 

parece accesoria, sino esencial.

La vida continúa.



419

Referéncias bibliograficas

BERGER, Peter. El dosel sagrado: elementos para una teoría sociológica de 
la religión. Buenos Aires: Amorrortu Editores, 1969.

CASANOVA, José. Public religions in the modern world. Chicago: 
University of Chicago Press, 1994.

DA COSTA, Néstor. Religión y sociedad en el Uruguay del siglo XXI: un 
estudio de la religiosidad en Montevideo. Montevideo: CLAEH; Centro 
Unesco de Montevideo, 2003.

______ et al. Guía de la diversidad religiosa de Montevideo. Montevideo: 
Ediciones Santillana, 2008.

______; MARONNA, Mónica. 100 años de laicidad en Uruguay: debates y 
procesos (1934-2008). Montevideo: Planeta, 2019.

______; MORELLO, Gustavo; RABBIA, Hugo H.; ROMERO, Catalina. 
Exploring the Nonaffiliated in South America. Journal of the American 
Academy of Religion, v. 89, n. 2, p. 562-587, jun. 2021.

DURKHEIM, Émile. Las formas elementales de la vida religiosa. Santiago 
de Chile: Librería Cultura, 1937.



420

Sobre las autoras y autores

Alejandro Frigerio: Doctor en Antropología por la Universidad de 

California, Los Angeles, e Investigador Principal del Consejo Nacional de 

Investigaciones Científicas y Técnicas en el Instituto de Investigaciones 

de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad Católica Argentina. 

Profesor de Sociología de la Religión en la Universidad Católica Argentina. 

Coordinador de la Red de Estudios de la Diversidad Religiosa en Argentina.

Ari Pedro Oro: Doctor en Antropología Social por la Universidad de Paris 

III. Profesor Titular jubilado e invitado permanente del Programa de 

Posgrado en Antropología Social de la Universidad Federal de Río Grande 

del Sur. Investigador del Programa de Productividad del Consejo Nacional 

de Desarrollo Científico y Tecnológico.

Carlos Alberto Steil: Doctor en Antropología Social por el Museo Nacional, 

Universidad Federal de Río de Janeiro, con postdoctorado en la Universidad 

de California, San Diego. Profesor colaborador del Programa de Posgrado en 

Antropología Social de la Universidad Estatal de Campinas e Investigador 

del Programa de Productividad del Consejo Nacional de Desarrollo 

Científico y Tecnológico.

Cristián Parker Gumucio: Doctor en Sociología por la Universidad Católica 

de Lovaina, Bélgica, y Profesor Titular e Investigador del Instituto de 

Estudios Avanzados de la Universidad de Santiago de Chile. Se especiali-

za en sociología de la religión, y estudios sobre las dimensiones culturales 

del desarrollo sustentable en América Latina. Es autor de más de 300 pu-

blicaciones académicas, entre ellas 24 libros. Actualmente es profesor del 

Doctorado en Estudios Americanos de la Universidad de Santiago de Chile.

Cristina Gutiérrez Zúñiga: Doctora en Ciencias Sociales por El Colegio de 

Jalisco. Profesora Investigadora Titular del Departamento de Estudios de 



421

la Comunicación Social, Universidad de Guadalajara, México. Miembro del 

Sistema Nacional de Investigadores desde 2004.

Fortunato Mallimaci: Profesor Emérito de la Universidad de Buenos Aires, 

Titular jubilado en Historia Social Argentina y en el Seminario Sociedad y 

Religión  en la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos 

Aires, de la cual fue su decano entre 1998 y 2002. Profesor en Maestrías y 

Doctorados en Argentina y a nivel internacional. Doctor en Sociología de la 

Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales de Paris en 1988. Investigador 

Superior del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas 

donde dirigió durante años el Programa Sociedad, Cultura y Religión. 

Hugo José Suárez: Doctor en Sociología por la Universidad Católica de 

Lovaina. Investigador Titular del Instituto de Investigaciones Sociales de la 

Universidad Nacional Autónoma de México. Miembro del Sistema Nacional 

de Investigadores y de la Academia Boliviana de la Lengua.

Joanildo Burity: Doctor en Ciencias Políticas por la Universidad de 

Essex, Reino Unido, con postdoctorado en el Centro para el Estudio de la 

Democracia de la Universidad de Westminster, Reino Unido. Investigador 

titular en el Centro de Estudios de Cultura, Identidad y Memoria, y profesor 

en la Maestría Profesional de Sociología en Red Nacional, en la Fundación 

Joaquim Nabuco, Recife, Brasil.

Miguel Ángel Mansilla: Sociólogo y magíster en Ciencias Sociales por la 

Universidad Arturo Prat, y doctor en Antropología por la Universidad de 

Tarapacá. Actualmente se desempeña como Profesor Titular e Investigador 

del Instituto de Estudios Culturales y Territoriales de la Universidad 

Arturo Prat. Además, lidera proyectos financiados por el Fondo Nacional 

de Desarrollo Científico y Tecnológico (Ministerio de Ciencia de Chile) 

y codirige la revista  Protesta y Carisma, editada en conjunto con el 



422

Centro de Estudios e Investigaciones Laborales del Consejo Nacional de 

Investigaciones Científicas y Técnicas de Argentina.

Néstor Da Costa: Doctor en Sociología por la Universidad de Deusto, País 

Vasco, España. Profesor Titular en la Universidad Católica del Uruguay 

donde coordina el doctorado internacional en Religión, Culture and Public 

Life conjuntamente con las universidades de Padua, de Torino y de Nicosia. 

Miembro del Sistema Nacional de Investigadores de Uruguay.

Nicolas Guigou: Doctor en Antropología Social por la Universidad Federal 

de Río Grande del Sur. Profesor Titular de la Universidad de la República, 

Uruguay. Coordinador del Departamento de Ciencias Humanas y Sociales 

y también del Departamento de las Estéticas, Universidad de la República.

Pablo Semán: Doctor en Antropología Social por la Universidad Federal de 

Río Grande del Sur. Investigador del Consejo Nacional de Investigaciones 

Científicas y Técnicas y Profesor del Instituto de Altos Estudios Sociales de 

la Universidad Nacional de San Martín. En su trayectoria ha realizado in-

vestigaciones sobre religiosidad popular, cultura masiva, música, literatura 

y política. 

Reginaldo Prandi: Profesor emérito de la Universidad de São Paulo, 

Titular Sénior del Departamento de Sociología de la misma universidad, 

Investigador Becario Sénior del Consejo Nacional de Desarrollo Científico y 

Tecnológico y autor, entre otros libros, de Mitología de los orixás, Motivos 

y razones para matar y morir, Mi querida aparición, Aimó, La muerte 

y el niño sin destino, Brasil africano, Secretos guardados y En nombre  

del Padre.

Renée de la Torre: Doctora en Ciencias Sociales por Centro de Investiga-

ciones y Estudios Superiores en Antropología Social y la Universidad de 

Guadalajara. Profesora-investigadora en el Centro de Investigaciones 



423

y Estudios Superiores en Antropología Social en la unidad Occidente. 

Miembro del Sistema Nacional de Investigadores e Investigadoras, nivel III, 

y de la Academia Nacional de la Ciencia.

Rolando Perez-Vela: Doctor en Sociología por la Pontificia Universidad 

Católica del Perú. Master of Arts en Medios, Religión y Cultura por 

la Universidad de Colorado, Estados Unidos.  Profesor Titular del 

Departamento de Comunicaciones de la Pontificia Universidad Católica del 

Perú. Investigador registrado en el Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología 

del Perú.

Verónica Giménez Béliveau: Doctora en Sociología en la École des Hautes 

Études en Sciences Sociales, París, y la Universidad de Buenos Aires.  Inv

estigadora  Principal  del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas 

y Técnicas, y Profesora Titular del Seminario Sociedad y Religión, de  la 

Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires.



ISBN: 978-65-87289-64-9 


