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	 Este volume resulta do seminário com o mesmo nome realizado em Bra-
sília em novembro de 2012. Travessias antropológicas: estudos em contextos africanos 
foi um evento misto que congregou pesquisadores do PPGAS da UnB, Posafro 
da UFBA e PPGA da UFPE, envolvidos com o projeto Capes/Procad “Relações 
de alteridade e a produção de diferenças: uma perspectiva Sul-Sul”, bem como 
antropólogos de outras instituições brasileiras com experiência de investigação 
em África. Com o seminário de novembro e o volume que reúne as principais 
contribuições nele apresentadas, o projeto Procad gerou uma série de cinco en-
contros e quatro livros dedicados à temática africana (Trajano Filho, 2010c; San-
sone, 2012; Braz Dias & Lobo, 2012).1 Estes trabalhos, juntamente com outros 
publicados, no Brasil e no exterior, por um crescente grupo de estudiosos brasi-
leiros sobre o tema, e também com dezenas de comunicações apresentadas em 
eventos acadêmicos, como as Reuniões da Associação Brasileira de Antropologia 
(RBAs) e os Encontros da Anpocs, atestam que, indubitavelmente, a África co-
meça a se consolidar como uma área de pesquisa antropológica no Brasil.2 

Travessias antropológicas
Doze são os diferentes percursos que compõem este volume. Eu os chamo 

de travessias por um conjunto de razões que merecem algum cuidado e exame. 
A mais óbvia tem a ver com o fato de que esta musical palavra repercute movi-
mentos e deslocações de corpos e espíritos pelo tempo e pelo espaço – físico e 
imaginado. Como percurso, travessia tem um porto de partida e um esteio onde, 
na chegança de todo atravessar, são depositados trecos, cacarecos e quadras de 
esperança. Mas descontados começo e fim, entrada e saída, o que conta mesmo é 
a passagem transformadora e vital que, muito peculiar, é uma vigorosa síntese de 
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experiências. Há uma charada crioula da Guiné-Bissau que expressa belamente 
a dimensão que quero realçar deste aspecto sintético da travessia. Quando pro-
vocada ludicamente com a fórmula da adivinhação n sta li n sta la (lit., eu estou 
aqui, eu estou lá), a mente crioula responde: sintidu. Este simultâneo borbole-
tear da mente por lá e por cá a dissolver a limitação naturalista que aprisiona e 
doma opostos é frequentemente (mal) traduzido por pensamento e razão, mas 
é também morada sintética de afeições e sentimentos. Voraz e antropofágica, 
a maneira crioula de pensar tem um perfil suplementar e agregador, conforme 
sugere a seguinte equação semântica: “sintidu = pensamento e razão + afeições 
e sentimentos = memória”.3

A segunda dimensão da travessia é a da aventura. É um transitar pelo desco-
nhecido, um deslocar que põe em suspensão, quando não em risco, as certezas 
bem estabelecidas sobre o mundo e sobre si. Na qualidade de aventura, a tra-
vessia tem algo de extraordinário e inusitado e, sendo uma travessia-aventura 
antropológica, a sua singularidade assume, no mais das vezes, a forma do choque 
cultural transformador do sujeito que a ela se submete. Por fim, enquanto aven-
tura, a travessia é também um sentimento intenso, uma efervescência turbulenta 
e um amor-paixão de viagem. E como na poesia, é infinito enquanto dura.

Uma terceira razão para ver travessia no percurso se deve à dimensão da ini-
ciação que é característica dos empreendimentos antropológicos. É amplamente 
aceito entre estes profissionais da diferença que os deslocamentos aventureiros 
e totalizantes que eles fazem durante o que chamam de pesquisa de campo têm 
uma natureza iniciática e representam um momento liminar, um tempo de sus-
pensão, com enorme potencial de transformação de suas subjetividades e com 
assombrosa capacidade de pôr sob nova luz os eventos pesquisados. É isto que 
espero destes doze percursos Brasil-África-Brasil.

As doze travessias que compõem este livro têm duas coisas em comum. 
A mais óbvia é o destino compartilhado – a África. A segunda é o manto disci-
plinar que envolve os autores. Trata-se, todas elas, de travessias antropológicas.4 
Cada autor faz de seu percurso rumo à África (e de seu retorno transformado à 
casa que muitas vezes não mais é vivenciada como lar) um movimento de aproxi-
mação turbulenta com um mundo de cultura que representa a alteridade radical 
para os habitantes do nosso mundo de cultura. Provavelmente melhor do que 
qualquer outra parte do planeta, o continente africano exemplifica com perfei-
ção o mundo das coisas fora do lugar. Como expus em outra ocasião, em África, 
paradigmaticamente, “os Estados são frágeis, a política é corrupta e violenta, as 
comunidades de sentimento nacional são embrionárias... o tribalismo impera, 
a família é desagregada... a feitiçaria campeia e a racionalidade não encontra 
solo fértil” (Trajano Filho, 2012:25). Mas como a travessia é antropológica, ela 
necessariamente pleiteia, se não dar sentido às coisas aparentemente desafinadas 
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ou fora do tom (para continuar com os vínculos entre música e antropologia), 
ao menos nos fazer conscientes de nosso olhar distorcido e das condições e dos 
constrangimentos de nossas travessias individuais.

Ao examinar com zelo as condições de nossas travessias antropológicas es-
pecíficas, do Brasil à África e de volta ao Brasil, devemos tomar tento de que 
nossa situação se parece muito com a dos primeiros etnógrafos e exploradores 
do continente africano às vésperas da implantação do regime colonial no final 
do século XIX. Fabian (2000) nos conta que estes viajantes europeus se diri-
giam ao continente africano como quem se aventurava rumo ao desconhecido. 
Eles piamente se viam guiados pela racionalidade do conhecimento científico, 
mas, na realidade, estavam frequentemente fora de si em razão das febres e dos 
delírios que os acometiam, e dos estados alterados da consciência provocados 
por álcool, tabaco e opiácios que usavam e dos quais abusavam. De certo modo, 
os antropólogos brasileiros que foram localmente pioneiros em fazer a travessia 
rumo à África enfrentaram desafios e obstáculos semelhantes àqueles com que se 
defrontaram os primeiros etnógrafos e exploradores europeus: o colocar-se dian-
te do desconhecido sem um protocolo de ações regulares, uma rotina metódica e 
técnicas e esquemas práticos já testados por uma teoria da prática. 

Acredito (intuitivamente, devo dizer) que febres e delírios, recorrentes redes-
cobertas da pólvora, reinvenções da roda e certa ingenuidade destemida e criati-
va alimentam mais nossas travessias antropológicas do que as de nossos colegas 
do norte, com mais anos de estrada em terreno africano. No registro confessional 
do risco e da travessia, destaco alguns atributos salientes desse estar fora de si 
a partir de minha experiência pioneira, mas errática, de pesquisa de campo na 
Guiné-Bissau em meados dos anos de 1980.

Fui contemporâneo em campo na Guiné-Bissau de dois antropólogos ameri-
canos. Ao contrário deles, nunca tomei preventivo para malária. Na realidade, fui 
para a Guiné sem saber que isto existia (a bem da verdade, trechos de um dos textos 
que relatam uma das travessias deste volume foram escritos entre delírios e febres 
de uma malária mal curada em campo).5 Nunca tive um foco bem definido nessa 
minha primeira pesquisa de fôlego e, sem isto, nunca consegui me tornar um fa-
nático metodológico. Como os primeiros etnógrafos e exploradores, eu tinha uma 
mentalidade do tipo “aspirador de pó”, obviamente domada a posteriori pela escrita 
reflexiva. Em campo sempre fui muito mais errático do que meus coetâneos norte
-americanos, mas, sem recursos para usar um automóvel ou uma moto, meu vague-
ar pelo país de 25 anos atrás dependia de meus pés e da boa vontade dos poucos que 
cortavam o país motorizados, sobretudo no período das chuvas. Avaliando retros-
pectivamente, acho que me faltavam protocolos, rotinas e esquemas práticos e que 
meu mergulho no mundo crioulo tem o “jeitão” de quem está fora de si. Certamente 
não vejo isto nos modos com que meus coetâneos do norte faziam seu trabalho.
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O movimento além-fronteiras da antropologia no Brasil
Apesar de estar internacionalizada, a antropologia brasileira tem quase sem-

pre o Brasil como ponto de partida e de chegada. São indicadores de sua inter-
nacionalização o número relativamente grande de estudantes estrangeiros em 
seus programas de pós-graduação, em grande parte oriundos da América Lati-
na, e uma tendência recentemente retomada de saída de estudantes brasileiros 
para realizar seu treino doutoral no exterior. Outros indicadores são a grande 
circulação de pesquisadores brasileiros por centros de pesquisa de várias partes 
do mundo e de investigadores estrangeiros em nossas instituições acadêmicas.6 
Porém, creio que o índice mais importante de internacionalização se encontra 
no alcance de nossa voz fora da comunidade nacional de antropólogos: por quem 
somos lidos e com que impacto? Isto tem a ver com uma série de fatores que in-
cluem coisas facilmente mensuráveis, como as línguas em que dialogamos com 
os nossos colegas de outras proveniências nacionais, os periódicos em que publi-
camos e as redes de relacionamentos globais nas quais estamos inseridos, bem 
como coisas de difícil mensuração como as regiões em que nos posicionamos 
nessas redes sociais. 

As pesquisas fora do país e as publicações regulares no exterior também 
são índices importantes de internacionalização e é sobre elas que devo me 
concentrar agora. 

Atualmente, os antropólogos brasileiros estão mais propensos a fazer pes-
quisa fora do país, mas esta é uma tendência que tem se desenvolvido num rit-
mo muito lento. Dois trabalhos pioneiros nesta direção foram as investigações 
de Ruy Coelho (1949) entre os karibs de Belize e de Oracy Nogueira (1954) 
sobre relações raciais comparadas entre Brasil e Estados Unidos. Em meados 
dos anos 1990, Gilberto Velho (1995) fez uma lista de 25 antropólogos que 
fizeram pesquisas (com maior ou menor ambição) fora do Brasil desde o fim 
dos anos 1940. Nove anos mais tarde, eu calculei de modo impressionista que 
havia então cerca de 40 antropólogos com experiência de trabalho de campo 
no exterior e incluía entre eles alguns estudantes de doutorado (Trajano Fi-
lho & Martins, 2004). Examinando a composição atual do corpo docente dos 
21 programas de pós-graduação em antropologia do país e de uma dezena de 
programas de ciências sociais, consigo identificar pouco mais de 70 docentes 
e pesquisadores com interesse de pesquisa fora do Brasil, sem contar os mes-
trandos e doutorandos. 

Estas investigações têm sido desenvolvidas em todos os continentes do pla-
neta, em contextos nacionais tão diferentes como Argentina, Canadá, Colômbia, 
Cuba, Estados Unidos, Haiti, México e Suriname, nas Américas; Croácia, Es-
panha, França, Inglaterra, Itália e Portugal, na Europa; África do Sul, Angola, 
Benin, Cabo Verde, Gana, Guiné-Bissau, Mali, Moçambique, Namíbia, Nigéria, 
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São Tomé e Príncipe e Uganda, no continente africano; e Austrália, China, Ín-
dia, Japão, Líbano, Síria, Tailândia e Timor Leste no restante do mundo. Além 
desses lugares, identifico pesquisas de escopo regional, como o Mercosul e a Alta 
Costa da Guiné, bem como sobre processos globalmente situados. Não caberia 
aqui listar os problemas investigados, mas as informações reunidas apontam que 
a gama de temas é extremamente variada.

 Em um pioneiro trabalho sobre a internacionalização da antropologia bra-
sileira, Fry (2004) nota que, entre 1996 e 2001, 38% das publicações dos pes-
quisadores brasileiros no exterior tratavam de línguas, culturas e ecossistemas 
das sociedades indígenas brasileiras. Não deixa de ser curioso o fato de que são 
as sociedades indígenas que parecem encontrar maior recepção no mercado de 
consumo antropológico fora do Brasil. Os trabalhos sobre temas que não dizem 
respeito à sociedade brasileira de modo geral representavam pouco mais de 5% 
do total de trabalhos no exterior. E entre estes, os trabalhos sobre as sociedades 
africanas mal perfaziam 1% do total. 

Neste contexto, qual é o lugar da temática africana na antropologia brasileira? 
Qual é o público consumidor desta antropologia? Que impacto tem esta produção?

Uma antropologia da África no Brasil?
Minha colega Alcida Ramos (2010) argumenta que, apesar de sua pequenez 

populacional, os índios brasileiros são essenciais para a constituição da comuni-
dade imaginada que é o Brasil. Creio que esta centralidade tem como correlato 
o desenvolvimento de um campo de estudo antropológico tão consolidado como 
o da etnologia indígena, entendida na sua acepção mais ampla. Devo notar que 
nos nossos debates sobre a nação, os negros brasileiros não têm uma centralidade 
menor do que a dos índios, porém sua importância não é correlata ao desenvolvi-
mento de uma antropologia da África nem dos estudos africanos em geral.

Não examinarei aqui as razões disto, mas vale lembrar que, genericamente, 
a temática africana teve uma grande relevância no pensamento dos antropólo-
gos brasileiros antes da institucionalização dos Programas de Pós-Graduação em 
Antropologia a partir do fim dos anos 1960. Vêm à mente os trabalhos do dublê 
de médico e antropólogo, Nina Rodrigues, publicados no início do século XX, a 
publicação de Gilberto Freyre sobre as relações entre a casa grande e a senzala, os 
diálogos entre os americanos Herskovits e Ruth Landes e Arthur Ramos e Edison 
Carneiro na Bahia, e o projeto da Unesco sobre as relações raciais no Brasil.

Porém, todo este ímpeto em direção às populações de origem africana não 
foi forte o bastante para atravessar o Atlântico e alcançar sequer a costa da Áfri-
ca ocidental. A África que interessava aos nossos cientistas sociais de então era 
aquela que se aclimatara em solo brasileiro, sob a forma das religiões de matriz 
africana, organização social das famílias negras, modos de atuação do precon-
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ceito racial, festas e ritos da cultura popular de suposta origem africana, formas 
associativas das populações negras e alguns elementos de sua cultura material. 
Excetuando-se breves incursões de pesquisadores (nacionais e estrangeiros) ao 
terreno africano às vésperas das independências nacionais no continente (todos 
eles ligados ao Centro de Estudos Afro-Orientais da Bahia), pouco ou nada se fez 
para o desenvolvimento da pesquisa em África até o final dos anos 19707 (ver o 
texto de Diego Ferreira Marques e Marta Rosa Jardim neste volume).

Se minha memória não me trai, quando elaborei meu projeto de pesquisa so-
bre a Guiné-Bissau em meados de 1980, havia no meio acadêmico brasileiro ape-
nas três antropólogos com experiência de pesquisa em África, todos eles estran-
geiros. O primeiro, com sólida formação na antropologia africanista nos moldes 
da Escola Britânica de Antropologia, havia escrito uma importante monografia 
sobre possessão de espíritos numa comunidade do Zimbabwe (Fry, 1976). Mas 
uma vez instalado no Brasil, mudou seus interesses de pesquisa. Os outros dois 
eram pesquisadores nascidos em África que, por motivações diferentes, deixa-
ram seus países natais e vieram para o Brasil obter sua formação doutoral (cf. 
Munanga, 1986 e Serrano, 1983). Cá, eles tiveram uma formação generalista, sem 
ênfase no estudo da antropologia da África, e escreveram suas teses sobre temá-
ticas relacionadas a seus países de origem.

Passados 27 anos, o grupo de antropólogos interessados em África cresceu 
substancialmente. Hoje em dia, calculo haver cerca de 30 pesquisadores doutores 
em antropologia nos programas de pós-graduação com projetos de pesquisa no 
continente africano, a maioria formada no país. Porém, poucos são os que têm 
em África o seu interesse principal de investigação e poucos também são os que 
tiveram uma formação intensiva sobre a história e a etnologia africanas. Junte-
se a estes antropólogos um pequeno número de sociólogos, um não tão pequeno 
grupo de historiadores com projetos sobre as sociedades africanas, bem como 
uma meia centena de estudantes de mestrado e doutorado em antropologia que 
começam a se envolver com o estudo da África, e notaremos que o quadro atual é 
muito diferente do que havia quando comecei minha pesquisa na Guiné-Bissau. 

Os antropólogos brasileiros das sociedades africanas lidam com uma temáti-
ca relativamente variada, que inclui temas clássicos na etnologia da área, como o 
estudo dos ritos e das cerimônias, organização e reprodução das famílias, estru-
turas de poder, processos de integração e conflito, religião, bruxaria, e estilos de 
colonialismo. Novas temáticas também aparecem, como os movimentos sociais 
voltados para o acesso a terra, formas da cultura popular na música, no teatro, 
no cinema e nas artes plásticas, processos de construção nacional, a diáspora 
africana contemporânea e alguns outros. Como já mencionei, nem todas essas in-
vestigações representam o interesse de pesquisa primeiro desses investigadores, 
nem todas são consequência de um treinamento sistemático sobre as sociedades 
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africanas, e nem todas se conformam ao padrão “clássico” de trabalho de campo 
intensivo, de longa duração, com o aprendizado das línguas locais. Porém, cresce 
o número de pesquisadores a seguir este roteiro. 

As dimensões deste trabalho não me permitem examinar as razões do cres-
cimento dos estudos africanos na antropologia brasileira. Vale a pena, porém, 
dedicar um dedo de pensamento ao que considero serem as peculiaridades deste 
campo emergente e as oportunidades que se abrem.

Peculiaridades e dilemas
O emergente campo dos estudos africanos na antropologia brasileira tem se 

orientado pela mesma lógica que balizou os estudos africanos nas antropologias 
dos antigos impérios coloniais. O caso brasileiro, no entanto, deixa entrever uma 
estranha lógica. Vejamos: 

Os antropólogos dos impérios coloniais privilegiavam de modo quase ex-
clusivista o estudo de grupos localizados em suas respectivas colônias ou o de 
assuntos a elas pertinentes. Tal monopólio se deveu à necessidade de consolidar 
os regimes coloniais e de reproduzir as estruturas de dominação nelas implan-
tadas com a presença europeia. Nesse longo e sinuoso processo histórico foram 
desenvolvidos mecanismos de controle e governo que incluíam, além dos estudos 
antropológicos voltados para um maior conhecimento dos povos indígenas, a im-
plementação do registro civil, de sistemas de taxação, dos censos, das missões de 
estudos geográficos, dos procedimentos de demarcação de fronteiras territoriais 
e de códigos de justiça específicos para as populações nativas. 

O Brasil, no entanto, nunca foi um império colonial. Por isto parece-me es-
tranha a lógica que preside a nossa antropologia tupiniquim voltada para a Áfri-
ca de privilegiar a pesquisa nos países de língua oficial portuguesa (os PALOPs), 
como se estes tivessem conosco um vínculo de ordem especial. 

Creio que essa lógica inaudita tem causas variadas, cada uma com um peso 
diferente. Certamente deve entrar no cômputo geral um eventual sentimento de 
maior familiaridade com os universos culturais dos PALOPs, provavelmente de-
vido ao fato de compartilharmos a língua portuguesa. Devo alertá-los, contudo, 
que este sentimento raramente se revela verdadeiro em campo e o compartilhar 
de um mesmo idioma pode tanto ser fator de aproximação quanto de distancia-
mento. Em mais de uma ocasião pude testemunhar em campo que a língua e as 
coisas portuguesas são percebidas como associadas a um passado de exploração e 
violência do qual frequentemente é mais sábio e prudente se manter a distância.

Por trás desse sentimento de familiaridade que nunca se completa está uma 
causa de fundo, que reputo ser hoje o maior obstáculo ao desenvolvimento pleno 
de uma Antropologia da África em nosso país. Trata-se da obsessão da antropo-
logia brasileira com o Brasil. Por razões que não me cabem aqui explorar, nossa 
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disciplina sempre buscou o outro em sua própria casa: primeiro no quintal, de-
pois na cozinha e, ao fim, na própria sala de estar. Na antropologia brasileira, o 
indígena e sua alteridade se encontram numa escala gradativa cujos extremos são 
a alteridade radical, meio imaginária, e a alteridade mínima, que não passa de 
uma versão (mal) disfarçada de nós mesmos.

Ao procurar saber quem são os outros da antropologia brasileira, noto que, 
em vez de respostas claras e definitivas, temos formulações ambivalentes. Um 
tipo possível e previsível diria que os nossos outros são os nossos índios, cam-
poneses, pobres, pretos, migrantes e minorias de toda ordem que habitam nos-
sas matas, roças e cidades. Por trás desse tipo está a sugestão de que a disciplina 
se define por seu objeto empírico de estudo. Suspeito, no entanto, que para 
a maioria de meus colegas brasileiros esta resposta não é satisfatória e deixa 
muito por explicar. 

Na realidade, responder a essa indagação é enfrentar um problema antropo-
lógico perene, cuja natureza é teórica e metodológica. Uma forma de lidar com 
a questão “o que faz a antropologia?”, proposta por luminares como Evans-Pri-
tchard e Geertz, afirma que ela definitivamente não estuda povos nem aldeias; 
os antropólogos, diriam eles, estudam problemas nos lugarejos ou acampamen-
tos em que vivem provisoriamente. Como não poderia ser diferente, tal fórmula 
compartilha o prestígio de seus autores, mas nem por isto nos deixa plenamente 
satisfeitos. São muitas as circunstâncias de nosso cotidiano acadêmico em que 
ainda nos flagramos acorrentados à visada tradicional que ancora nosso fazer 
em um território e que cria uma sinonímia entre este e seus habitantes (um povo, 
uma tribo, um grupo étnico...). Porém, estou propenso a crer que, de modo geral, 
os antropólogos brasileiros ficam mais satisfeitos com o prestigioso tipo de res-
posta dado por Evans-Pritchard e Geertz do que colegas de outros lugares. E se, 
de fato, assim acontece, parece-me que a satisfação não decorre tanto do poder 
de convencimento dos argumentos apresentados, mas, antes, da obsessão, que se 
torna uma comodidade, com o Brasil. Uma vez que o território está dado, só resta 
encontrar os problemas para investigar.

Por ser obsessivo, aquilo que deveria ser o atributo distintivo de uma An-
tropologia da África feita aqui – o interesse com o Brasil e o conhecimento de 
sua realidade cultural – se torna um obstáculo. Primeiro porque, de certo modo, 
impede que mergulhemos profundamente na etnologia africana. Devo ressaltar 
que meu foco imediato é a Antropologia da África e não os Estudos Africanos, 
de modo geral (estes são abordados por Diego Ferreira Marques e Marta Rosa 
Jardim neste volume). No que diz respeito à África, as relações entre os cam-
pos disciplinares são marcadas por alguma assimetria. Primeiramente porque, 
conforme nota Moore (1993), o impacto da pesquisa antropológica no continen-
te africano sobre a disciplina antropologia não encontra equivalente em outras 
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disciplinas, como a sociologia, a ciência política, a economia e a história. Parte 
substancial daquilo que podemos chamar de teoria antropológica foi desenvolvi-
da a partir da pesquisa de campo em África. Isto nem de longe se aplica à teoria 
econômica ou à teoria sociológica. Em segundo lugar, assim como a antropologia 
tem, por assim dizer, desrespeitado as fronteiras disciplinares convencionais, a 
Antropologia da África tem tido um grande impacto na pesquisa histórica, so-
ciológica, política e econômica do continente africano (cf. Bates, Mudimbe & 
O’Barr, 1993:xvii). E se ainda estamos carentes de um mergulho profundo na et-
nologia africana, o que dizer dos diálogos interdisciplinares entre antropólogos, 
sociólogos, cientistas políticos, historiadores, economistas, linguistas, geógrafos 
e pesquisadores de outras disciplinas?  

Um exemplo. O antropólogo brasileiro que estuda o problema da pressão 
fundiária ou as religiões cristãs na África contemporânea certamente enrique-
cerá seu estudo em diálogo com estudiosos dos mesmos temas no Brasil, que 
abundam em nossas ciências sociais. Porém, creio que isto é, de certo modo, 
secundário, pois este antropólogo imaginário deve, primeiro, dialogar com a li-
teratura africanista sobre estes tópicos. Sem o desenvolvimento de uma antro-
pologia africana institucionalmente sólida (de modo análogo ao que aconteceu 
com a etnologia indígena), este primeiro passo dificilmente é dado, e o passo 
secundário, que poderia tornar a nossa perspectiva diferenciada, termina por 
emprestar a ela apenas uma ingenuidade infantil. Posso dar muitos exemplos 
desse reinventar a roda.

A ausência de um diálogo regular e com densidade entre antropólogos afri-
canistas e pesquisadores de outras filiações disciplinares que têm interesse pri-
meiro em África se associa de modo perverso com o ethos competitivo de nossa 
pós-graduação e seu olhar acaipirado, que não consegue sequer olhar além da 
cerca e ver as terras do vizinho. Nesse contexto de “intelectuais do interior”, 
dialogar com nossos colegas africanos e publicar em suas poucas e boas revistas 
é quase um suicídio, pois isto, para ficar no registro roceiro, “num val di nada” 
nos qualis capesianos. Alguém mais otimista poderia dizer que tal atitude nos 
forçaria a ir aos grandes centros da produção internacional. Lamento me pôr 
contra, mas, apesar de meus tímidos protestos, a revista do International African 
Institute, a prestigiosa Africa, continua sendo B2 no Qualis da Antropologia.  
Os Cahiers d’Études Africaines, que eu saiba, ainda não estão qualificados. Trata-
se de uma revista da afamada École parisiense, que já ganhou dos deslumbrados 
locais o prestigioso A1 para o seu L’Homme. Nós todos sabemos que o Qualis 
avalia uma mera lista de atributos formais e que, pela semelhança formal, os 
Cahiers deveriam ter o mesmo destino do seu equivalente estruturalista. Mas 
como se trata de África, a coisa fica, literalmente, preta. Se nada mudar, mais 
valerá publicar na revista dos alunos da pós (de qualquer programa) do que em 
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Politique Africaine, no African Studies Review, Journal of Southern African Studies, 
Journal of African History, Journal of Modern African Studies, Canadian Journal of 
African Studies e outros tantos, para continuar no registro sertanejo.

Comparação e oportunidades
Gastei muito tempo me referindo a obstáculos e problemas quando deveria 

também falar de oportunidades e de comparação. Pois bem, as oportunidades 
existem, são muitas e estão associadas a uma perspectiva comparativa estratégica 
que poderia ser muito bem desenvolvida por uma Antropologia da África made in 
Brasil. As maiores e melhores oportunidades se encontram nas áreas lacunares; 
onde ainda não estivemos e com o que não comparamos. Isto nos distancia da 
“África portuguesa”.

A ideia de área cultural foi desenvolvida na etnologia norte-americana para 
lidar com a variabilidade sociocultural existente numa determinada porção do 
espaço, de modo a reduzi-la a um pequeno número de unidades articuladas em 
que são claras as semelhanças e as diferenças entre as populações que ali ha-
bitam. Ela tornou-se muito rapidamente uma eficiente ferramenta analítica a 
ajudar antropólogos e museólogos a organizarem as coleções etnográficas nos 
museus. Numa época em que a difusão de traços culturais era assunto do mais le-
gítimo interesse antropológico, não demorou muito para o conceito ser aplicado 
fora do espaço exclusivo dos museus e da etnologia americana. Assim, no início 
da década de 1920, a ideia de áreas culturais começou a ser usada para mapear a 
variabilidade cultural africana (Herskovits, 1924, 1962). 

Os tempos mudaram e este estilo de antropologia cultural entrou em declí-
nio (sobretudo no caso africano) com a entrada em cena das teorias estruturais-
funcionalistas dos antropólogos ingleses, desenvolvidas predominantemente 
em África.  Mas, na ciência como na vida, o tempo é cruel e implacável. Sempre 
faz ruir padrões e hegemonias. E assim, o reino das estruturas e de sua repro-
dução está hoje em franca desintegração. Em seu lugar, nos últimos 20 anos, 
assistimos à triunfal reentrada em cena da difusão dos traços culturais, agora 
travestida em fluxos globalizados. Seria então tempo de reabilitar a velha ferra-
menta das áreas culturais? 

Não quero chegar a tanto.8 Vou reivindicá-la aqui apenas para fundamen-
tar dois argumentos. Primeiro, olhar além da África dos PALOPs é uma pers-
pectiva comparativa de grande valor estratégico para uma possível Antropolo-
gia da África made in Brasil. Segundo, fazer isto requer um tipo de formação 
africanista que inibe a reivenção da roda, conclusões ingênuas e, frequente-
mente, as duas coisas.

Tenho grande familiaridade com uma porção da África ocidental conhecida 
como a Alta Costa da Guiné, que abarca seis países: Senegal, Gâmbia, Guiné-
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Bissau, República da Guiné, Serra Leoa e Libéria. Esta porção do continente 
conforma uma área cultural com atributos distintivos de outras partes da África 
subsaariana. Trata-se de uma região cujo núcleo é a floresta costeira e cujos limi-
tes norte e leste são, respectivamente, o Sahel e as savanas ralas da região histórica 
conhecida como Sudão ocidental. Nela vivem dezenas de povos que falam línguas 
pertencentes a três diferentes famílias do tronco Níger-Congo: atlântico ociden-
tal, kwa e mande. Esses povos são majoritariamente agricultores, apesar de haver 
alguma pastorícia nos limites norte da região. Diferentemente dos agricultores de 
outras partes de África, temos aqui uma agricultura altamente eficiente, produto-
ra de excedentes usados numa rede de troca intersocietária que ligava, até o século 
XV, três grandes zonas ecológicas: o Sahel, a zona de savana e a de floresta. A 
partir de então, vai ligar também todas essas regiões ao Novo Mundo e à Europa. 
A existência desta exuberante rede de troca possibilitou o desenvolvimento de 
mercados fixos, o uso da moeda em várias formas e o surgimento de especialistas 
(ferreiros, bardos, trabalhadores em couro e madeira etc.).9

Além do comércio, um longo movimento migratório foi responsável pelo per-
fil geral da área. Trata-se, na realidade, de várias levas de deslocamentos de povos 
da família linguística mande que, entre os séculos X e XV, deixaram seus chãos 
natais no interior do continente rumo à costa. Primeiro, pararam e se consolida-
ram na zona da savana, interagindo de modo simbiótico com parte da população 
autóctone e deslocando o restante para a floresta e os manguezais da costa. Como 
parte de seu kit cultural, trouxeram o conhecimento do cultivo de cereais, como o 
arroz e o sorgo, a fundição do ferro, o plantio do algodão e sua tecelagem. Na sa-
vana ergueram reinos dinásticos de grande porte. Essas unidades políticas articu-
lavam, por meio de uma estrutura de dominação patrimonialista e da ideologia da 
dependência, uma extensa rede de clientes composta pelas unidades menores, que 
sempre aspiravam um dia poder ser, elas mesmas, as sedes do poder (cf. D’Azeve-
do, 1962; Horton, 1985; Brooks, 1993). Este padrão de organização se caracteriza 
por grande instabilidade em todos os níveis das unidades políticas (local, regional 
e nacional) e ainda prevalece no cotidiano atual (Richards, 1996; Murphy, 2010).

Num segundo momento, as populações da família linguística mande entra-
ram na floresta e passaram a se relacionar com os povos locais. Para lá também 
levaram os mercados e o uso de instrumentos de metal, o que trouxe mais efici-
ência ao cultivo dos produtos da floresta, como as diversas raízes para a alimen-
tação, e a noz de cola e o índigo, que tinham elevada demanda na zona de savana 
e no Sahel. As unidades políticas que ali surgiram eram mais ou menos tributá-
rias dos reinos dinásticos do interior, em geral operando com muita autonomia. 
Eram pequenos reinos autônomos, muitas vezes restritos a uma única aldeia, ou 
uma federação muito frouxa de chefaturas unidas por conquistas e por alianças 
matrimoniais entre as linhagens governantes. 
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Na zona de floresta a descendência também não operava como o grande 
princípio estruturador da organização social. A simbiose entre os povos mande, 
fortemente patrilineares, e os povos autóctones costeiros, marcadamente matrili-
neares, deu à luz sociedades com um forte viés bilateral, nas quais a organização 
linhageira (mesmo entre os grupos governantes) não era forte o bastante para 
englobar o político, como acontece em outros lugares de África. Nesse cenário, 
a autoridade política era fraca e instável, o parentesco tinha pouco poder estru-
turante, os grupos ou conjuntos etários faziam pouco mais do que organizar o 
trabalho coletivo em larga escala, ao contrário do que acontece na África meri-
dional e oriental onde eles têm tido importante papel na estrutura social. Aqui, 
a principal instituição que regulava (e ainda regula) o exercício da autoridade, 
contrabalançando as tendências individualizantes e seculares dos warlords que 
surgiam e ainda surgem dos processos de conquista e migração, e que contribuía 
para manter um nível precário de estabilidade social, de ordem moral e de equi-
líbrio político eram as sociedades de iniciação, das quais o Poro e o Sande são os 
exemplos mais conhecidos (cf. Little, 1951, 1965/1966, sobre o Poro, e MacCor-
mack, 1979, sobre o Sande).

Paradoxalmente, pelo exposto acima, o que confere unidade cultural à Alta 
Costa da Guiné é a diversidade de povos a viverem em relativa simbiose, num 
constante mas instável processo de mistura em que gente, valores, bens, ideias, 
signos e coisas estão em fluxo. Encontros intersocietários regulares, incluindo 
os encontros com três impérios europeus a partir do século XV, enquadrados 
por narrativas de alianças matrimoniais e comerciais fundadas num princípio 
de reciprocidade conhecido como landlord-stranger e na exogamia extremada, fa-
zem dessa área um lugar de mistura ou, como prefiro, de crioulização.10 Os casos 
mais conhecidos são as sociedades crioulas de Cabo Verde, da Guiné-Bissau, de 
Freetown, na Serra Leoa (Porter, 1963; Spitzer, 1974; Cohen, 1981; Wyse, 1991) e 
da Libéria (Ellis, 1999). Mas há ainda casos menos estudados, como o dos akus 
da Gâmbia e dos créoles ou originaires das comunas senegalesas de Saint-Lou-
is, Gorée, Dacar e Rufisque (cf. Johnson Jr, 1972; Conklin, 1997; Diouf, 1999; 
Sackur, 1999). Todos eles são produtos dos encontros de representantes de três 
impérios coloniais europeus com as sociedades indígenas locais, já em si muito 
crioulizadas. Mas houve certamente processos de crioulização que não envolve-
ram agentes europeus, sendo paradigmático o caso da expansão mande.

Todos esses atributos que mencionei fornecem ao pesquisador uma míriade 
de tópicos para o estudo. Muitos já foram explorados, outros, mal tocados. Mas 
de um modo ou de outro, creio que o estudo de qualquer tópico tendo a Alta 
Costa da Guiné como cenário requer um pano de fundo comparativo cujo foco é 
a própria diversidade no interior da área. Alguns exemplos: o aprendiz de antro-
pólogo brasileiro pode ficar fascinado com o carnaval de Bissau, pois este atrai 
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uma multidão aos desfiles dos grupos carnavalescos, cujos membros portam ela-
boradas fantasias e máscaras que o antropólogo inadvertidamente chamaria de 
alegorias. A tentação imediata, e portadora de sentido, seria referir o complexo 
evento ao carnaval brasileiro e, quem sabe, de passagem ao de São Vicente que, 
como sabemos pela música, é um “brasilinho”. 

No entanto, se fizermos apenas este movimento comparativo, perderemos 
um substancial naco de significação do carnaval guineense. Deixaremos de ver 
que suas formas organizativas, sua estética e suas mensagens têm mais a ver com 
as odelays (também conhecidas como devil societies) de Freetown e com as masca-
radas kankurang da Casamansa e da Gâmbia do que com as formas momescas do 
lado de cá do oceano.11 Além disto, noto que quase todos os grupos carnavalescos 
de Bissau estão associados a uma manjuandadi, que é uma instituição crioula 
de autoajuda e de sociabilidade muito mais próxima dos conjuntos etários das 
sociedades tradicionais do que de uma escola de samba carioca (Trajano Filho, 
2010b). O nosso aprendiz de antropólogo estará então muito mais bem apetre-
chado se conhecer o ecúmeno cultural da Alta Costa da Guiné e a literatura que 
dele trata do que se estiver somente informado dos (bons) estudos antropológicos 
sobre os carnavais daqui. 

O caso contrário também se dá, e mostra a nossa vantagem comparativa. 
Alguns anos atrás, no âmbito de um grupo de pesquisa do qual faço parte, con-
vivi com um pesquisador da Serra Leoa interessado nas devil societies crioulas 
de Freetown. Ele era um bom conhecedor da literatura africana sobre este tipo 
de organização. Então, tratou logo de relacioná-las à maçonaria da elite Krio, 
aos agrupamentos urbanos inspirados nas sociedades secretas Poro e Sande e às 
próprias atividades dessas sociedades no mato. Sua capacidade comparativa e seu 
conhecimento etnográfico das mascaradas senegalesas já não eram tão grandes 
e, por isto, o material kankurang foi-lhe de pouca ajuda. Já as formas associativas 
crioulas, como as manjuandadis guineenses e as tabancas cabo-verdianas, lhe se-
riam praticamente desconhecidas, não fosse o acaso de ele participar comigo de 
um mesmo grupo de pesquisa e assim conhecer o meu trabalho sobre essas ins-
tituições crioulas. Na ocasião, pude ainda brindá-lo com uma pitada do carnaval 
brasileiro, o que tornou a sua comparação mais criativa.

Outro exemplo breve. Antes de remeter a instabilidade política guineense 
ao colonialismo português com seu ethos assimilacionista e, por consequência, a 
Cabo Verde, Angola ou Moçambique, é importante referi-la também, e primei-
ramente, ao que acontece na Serra Leoa, na Libéria ou nas vizinhas repúblicas 
da Guiné e do Senegal: à natureza da crioulização na Guiné-Bissau e sua dife-
rença em relação ao que ocorreu com os krios de Freetown e com os créoles de 
Dacar, à especificidade do patrimonialismo local associado à ausência ali do 
Poro e do Sande, entre outras coisas. E assim, nós, antropólogos brasileiros, com 
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uma potencial maior familiaridade com os PALOPs, lugares menos conhecidos 
do jardim antropológico, estamos numa grande vantagem comparativa relativa 
aos colegas franceses e ingleses. Nós mesmos somos herdeiros de processos de 
crioulização cultural e nossa antropologia tem sido produzida na famosa câma-
ra de decantação da periferia, que tem muito de crioula ou de antropofágica. 

Estes fatores podem nos oferecer um ponto de partida criativo e estratégico 
desde que nos libertemos da prisão representada pela “África portuguesa” que, 
por sua vez, nos amarra ao Brasil. Este tipo de perspectiva nos possibilitaria 
realizar comparações criativas entre diferentes fenômenos socioculturais em 
contextos africanos variados. Trazer para a análise dos casos africanos a pers-
pectiva antropológica aqui desenvolvida para tratar de assuntos brasileiros, sem 
a obsessão que denunciei, sem o nosso localismo autossuficiente, e com uma 
sólida formação africanista geral, que vai muito além dos PALOPS, poderia bem 
representar um atributo a caracterizar e a distinguir a nossa Antropologia da 
África de outras, de outros lugares.

***

Se atualmente ainda predominam as pesquisas nos antigos países de coloni-
zação portuguesa, observa-se um incipiente alargamento das áreas de estudo. A 
África do Sul tem sido o destino preferido, mas há gente realizando investigações 
em Benin, Mali, Uganda, Namíbia e Gana, para não mencionar meu trabalho 
comparativo na Alta Costa da Guiné. As travessias feitas neste volume atestam 
este quadro, tanto ao indicar a centralidade dos PALOPs quanto ao mostrar um 
pouco da expansão geográfica das áreas de pesquisa e o interesse crescente na 
investigação comparativa.

Plano do livro
Quatro são as partes que compõem este volume. A primeira, “Panorâmica 

continental: a cooperação e a história da África”, tem uma natureza geral e, 
de certo modo, uma abragência continental. O texto de Diego Ferreira Mar-
ques e Marta Rosa Jardim tematiza a própria ideia de África no contexto dos 
estudos africanos em geral e na História da África em particular. Trata-se de 
uma reflexão relevante no momento de consolidação deste campo de estudos 
no Brasil, especialmente depois da promulgação da Lei nº 10.639 de 2003, 
que tornou obrigatório o ensino de conteúdos relativos à história e à cultura 
afro-brasileiras no currículo escolar. Em seguida, Claudio Furtado focaliza o 
conceito de cooperação para o desenvolvimento, revelando as suas ambiguida-
des e ambivalências, e argumentando em favor de um novo paradigma em que 
o conceito opere efetivamente no quadro da dádiva e suas três obrigações: dar 
receber e retribuir.
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A segunda parte – “Biografias culturais” – é composta por textos que exami-
nam os aspectos antropologicamente interessantes de quatro homens peculiares. 
Talvez de modo menos radical do que as vidas em entremeio analisadas por Spit-
zer (1989), todas as biografias analisadas nesta seção foram marcadas por uma 
travessia transformadora. O belo texto de Livio Sansone examina a passagem de 
Eduardo Mondlane, o primeiro líder da Frelimo, pelos Estados Unidos, dando 
especial destaque às suas relações com o grande antropólogo africanista Melville 
Herkovits. A seguir, Lorenzo Macagno examina a travessia do protonacionalista 
moçambicano Kamba Simango, com particular realce para a correspondência 
entre ele e o fundador da antropologia cultural americana – Franz Boas. An-
tonio Evaldo Almeida Barros também olha para um nacionalista avant la lettre, 
no caso, o sul-africano John Langalibalele Mufukusela Dube. Trata-se de um 
sujeito histórico marcado pela ambiguidade inerente ao mundo colonial: um dos 
fundadores do Congresso Nacional Africano, mais tarde visto como um apoiador 
do apartheid e, recentemente, recuperado como o inteligente articulador da ideia 
de uma África do Sul multiétnica e multicultural. Por fim, o último texto da se-
ção – de Antonio Motta – lida com uma travessia oposta, da França para a África. 
O sujeito desta travessia é o fabuloso autor de A África Fantasma, Michel Leiris, e 
um dos primeiros africanistas franceses saídos dos seminários de Marcel Mauss.

A terceira seção é unificada por um nexo espacial – o da “África austral”. São 
quatro textos voltados para a porção meridional do continente. Um texto sobre 
Moçambique, um segundo sobre os hereros da Namíbia e dois sobre a África do 
Sul contemporânea. Omar Ribeiro Thomaz nos relata estórias por ele ouvidas de 
anciãos moçambicanos sobre o passado colonial, no qual os dilemas entre viver 
o trabalho forçado na colônia portuguesa ou trabalhar nas minas da África do 
Sul são narrados com uma certa, mas dolorosa, graça. Em meio a essas estórias, 
flutua com destaque a instituição do lobolo. Josué Tomasini Castro aborda o prin-
cípio de senioridade em comunidades ovaherero da Namíbia, dando especial 
atenção aos conflitos sucessórios entre os líderes da patrilinhagem de Kamba-
zembi desde a morte de seu primeiro “pai”, em 1903, até o estabelecimento de 
Uakutjo Kambazembi, em 2008, como o “chefe” da Casa Real de Kambazembi, 
uma das sete Autoridades Tradicionais ovaherero atualmente reconhecidas pelo 
governo namibiano. Laura Moutinho trata das controvérsias morais e das ten-
sões religiosas na África do Sul contemporânea. Sua preciosa análise das ações 
do Movimento de Regeneração Moral nos revela um quadro complexo em que 
interagem memórias de dores e sofrimentos e um futuro incerto. Mantendo a 
África do Sul como cenário, Juliana Braz Dias produz um sensível texto em que 
esmiuça as transmutações de gêneros da cultura popular. Destacando os desafios 
que os jovens sul-africanos põem às categorias bem estabelecidas de gêneros de 
cultura popular por meio de suas performances, Juliana mostra como estas atu-
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ações fazem surgir novas categorias que cortam as tradicionais fronteiras entre 
a música, a dança, a literatura oral e as artes plásticas. Indo além da cultura 
popular, a autora sugere que tais processos criativos iluminam também o nosso 
entendimento sobre a dinâmica de outros sistemas classificatórios na África do 
Sul – incluindo transformações nas formas como as pessoas são classificadas.

“Cabo Verde” é o nexo da última seção do livro. Nela, Andréa Lobo analisa os 
modos de atuação das rabidantes cabo-verdianas pelo mundo. Mais uma vez tendo 
a travessia como um mote, a autora focaliza os deslocamentos destas mulheres de 
Santiago por várias partes do mundo, com especial destaque para o Brasil, e dá a 
conhecer com grande finura como esses seres em fluxo dão sentido e atribuem va-
lores a objetos e relacionamentos que estabelecem nos seus deslocamentos trans-
nacionais. A última travessia examinada é a dos coloridos pedaços de panos – as 
bandeiras – que chegam de variadas procedências como prendas dos emigrados 
cabo-verdianos para os parentes, vizinhos e amigos que ficam na terra. Eu tomo 
as bandeiras no contexto dos cortejos das tabancas para mostrar como estes pode-
rosos símbolos de pertencimento pátrio se transmutam em puras cores a evocar 
a modernidade e a força da vida dos camponeses de Santiago. Para isto, faço uso 
extensivo de uma perspectiva comparada que olha para as bandeiras em outros 
contextos etnográficos africanos.

   ***

Para concluir, devo afirmar que sou otimista quanto à consolidação da An-
tropologia da África como um campo de estudos reconhecido na antropologia 
brasileira. Temos hoje mais recursos à disposição dos pesquisadores que queiram 
viajar e viver em África, há uma cultura acadêmica que fomenta uma prática 
de pesquisa mais ambiciosa, há uma expansão da pesquisa feita fora de nossas 
fronteiras em geral. Por fim, há uma disposição difusa para ampliar as redes dos 
parceiros de diálogo, em especial com os nossos colegas africanos e com parcei-
ros oriundos de outras comunidades antropológicas nacionais onde os estudos 
africanos também são emergentes. Além disso, o lento, mas crescente, interesse 
de antropólogos brasileiros por uma África onde não se fala o português, como 
atestam alguns textos deste livro, é sugestivo desta tendência.

Notas:

1. Um quinto volume, organizado por Antonio Motta, está previsto para sair em junho 
de 2013. Ele reúne as principais contribuições apresentadas no seminário “África fora de 
casa”, ocorrido em 2011 na cidade do Recife.

2. Ver, entre outros trabalhos, Guran (2000), Macagno (2006) Knorr & Trajano Filho 
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(2010) e Lobo (2012).

3. Ver as várias expressões crioulas acerca do intelecto e dos sentimentos em Monte-
negro (2002).

4. Um dos autores, Claudio Furtado, não tem a antropologia como identidade discipli-
nar, mas sua abordagem aos fenômenos cabo-verdianos tem um claro viés antropológi-
co, no sentido de sempre buscar pelo modo local de enquadrar e perceber os fenômenos.  

5. Até hoje me recuso a tomar essas pílulas e isto é objeto de polêmicas discussões com 
meu grupo de pesquisa sobre a Upper Guinea Coast baseado numa instituição estrangei-
ra. E não se trata da polêmica científica em torno das vantagens ou desvantagens dessa 
profilaxia. As disputas, na realidade, são muito pragmáticas, como, por exemplo, saber 
se, em caso de doença grave e evacuação médica do país, o seguro de saúde cobriria se-
gurados que não tomam as versões modernas da cloroquina. 

6. Fry (2004:233-235) apresenta informações detalhadas sobre a circulação internacional 
dos antropólogos brasileiros, os estudantes estrangeiros que faziam seus cursos de pós-
graduação no Brasil e os pesquisadores visitantes nos programas de pós-graduação do 
país entre 1996 e 2001. 

7. Uma exceção é o Centro de Estudos Africanos da Universidade de São Paulo, que desde 
1978 publica a revista África, cuja periodicidade, no entanto, tem sido muito irregular.

8. Não sou o único a pensar assim. Meu colega Omar R. Thomaz (2011) também parece 
ir na mesma direção.

9. Sobre as trocas intersocietárias a ligar zonas ecológicas diferentes, ver Brooks (1993, 
2003). Sobre esses especialistas, que a literatura francesa conhece como les gens de caste, 
ver Tamari (1991, 1995) e MacNaughton (1993).

10. Ver Dorjahn & Fyfe (1962); Brooks (1993); Mark (2002); Mark & Horta (2011) e Tra-
jano Filho (2010a) sobre este padrão de reciprocidade e as resultantes misturas culturais.

11. Sobre as primeiras, ver King (2012); sobre as segundas, de Jong (2007).
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O que é isto:
 “a África e sua História”?

Diego Ferreira Marques
Marta D. da Rosa Jardim

If there are connections everywhere, why do we persist in turning
dinamic, interconnected phenomena into static, disconnected things?

(Eric R. Wolf. Europe and the people without history, 1982)

“Cores, nomes...”
Na segunda reunião internacional da História da África no Brasil, em 1996, 

ao examinar “Os estudos de História da África e sua importância no Brasil”, 
Alberto Costa e Silva considerou criticamente a posição de um historiador de 
Oxford, Hugh Trevor-Hoper, que afirmara, em 1963, “não haver uma história da 
África subsahariana, mas tão somente uma história dos europeus no continente” 
(Silva, 1996:13). Este tipo de asserção foi outrora tão frequente e a sua história, 
no terreno de um certo Ocidente constituído nas margens do Atlântico Norte, de 
tão longa duração, que outros historiadores constantemente lançam mão deste 
mesmo depoimento e de uns quantos análogos, inserindo-o em uma larga tra-
dição que vai da Historíai (c. séc. V a.C.), de Heródoto, à Introdução à filosofia da 
História (1830), de Hegel, pela qual se revelaria a miopia de um pensamento euro-
peu (e, posteriormente, euro-americano), que persistentemente recusava à África 
uma noção de História. É evidente que convém ter em vista que, ao longo desse 
percurso, os vários discursos que mobilizaram essa recusa supunham diferentes 
noções de África e mesmo do que fosse a História. Uma boa forma de demonstrar 
sucintamente esses diferentes significados é remontar ao signo, pensar a história 
do próprio nome, África, a fim de nos perguntarmos, como V. Y. Mudimbe, “que 
tipo de histórias deveríamos contar”, em face de um objeto que está em perene 
(re)invenção (Mudimbe, 1988).
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África não é um termo que nomeie, desde sempre, esse lugar geográfico, hi-
poteticamente a-histórico, que por si só tenha sempre estado entre aqueles limi-
tes popularizados pela cartografia, hoje com seus quase 60 países independentes. 
Ao contrário, poderíamos pensar, com Apiah, em uma África como uma forma 
particular de experiência histórica, recusando uma essência africana suposta e 
sustentando que, se há unidade possível na África, ela se configura a partir de 
quatro elementos, quais sejam: “(i) sua história colonial recente; (ii) uma mul-
tiplicidade de variadas tradições locais [...];  (iii) [a presença de] uma língua es-
trangeira cuja cultura metropolitana tradicionalmente definiu os nativos como 
inferiores, por sua raça; e (iv) uma cultura literária basicamente em processo de 
formação” (Cf. Appiah, 1997:116). Tal atitude considera que a compreensão do 
que se pode chamar de África não tem como supor “um reino dos fins que não 
conheceria senão as leis de concorrência pura e perfeita das ideias, infalivel-
mente recortada pela força intrínseca da ideia verdadeira” (Bourdieu, 1983:123).  
O conjunto do continente e o continente como um conjunto nomeado África é 
o produto de uma série de interações que acionaram tal processo de identifica-
ção-nomeação. Do mesmo modo, aqueles que o habitam contemporaneamente só 
passaram a se reconhecer como habitantes da África, portanto, africanos, como 
resultado dessas complexas relações. E ainda hoje o qualificativo africano serve, 
a alguns, apenas como uma caricatura útil.

Antes da era moderna, muçulmanos e gregos utilizaram os termos Azania, 
Sudan, Ifriquia e mesmo África para as diferentes porções da atual África com 
as quais estiveram em relação. Em 1687, os mapas que acompanham a edição 
da Istorica descrizione de’ tre’ Regni Congo, Matamba et Angola, do frade italiano 
Giovanni Cavazzi da Montecuccolo, registram a expressão Etiopia inferiore occi-
dentale, sugerindo o uso do termo Etiopia como hiperônimo para toda a África 
subsahariana. Durante boa parte do século XV, os portugueses chamaram tudo 
o que se supunha existir na costa ocidental de Guiné. E apenas desde que os por-
tugueses conseguiram fazer a travessia do Cabo, no extremo sul do continente, 
uma noção de toda a sua costa (e somente da costa) foi reconhecida pelos países 
que se envolveram na circunavegação, expansão marítima e tráfico de escravos.

De forma geral, foi somente em meados do século XIX, com os movimen-
tos da chamada partilha e com a interiorização dos contatos transcontinentais, 
envolvendo uma miríade de agentes, exploradores comerciais, missionários, ge-
ógrafos, homens de Estado e, por fim, antropólogos, que se pôde dizer que esse 
conjunto continental passou a ser reconhecido, em escala e expressão mais ou 
menos global, como África; pelo menos, da ótica daqueles que então se conce-
biam como europeus. Inspirados pela ideologia da emancipação (nos seus vários 
matizes oitocentistas, do abolicionismo à retórica da pacificação e da missão ci-
vilizatória, o tristemente célebre white man’s burden), os governos europeus apro-
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priaram-se de terras e recursos dos considerados não civilizados e, até o final 
do XIX, três séculos depois do início da relação escravista que modernizou a 
sociedade europeia, as dinâmicas do contato colonial estariam acopladas às di-
nâmicas locais, redefinindo os interstícios internos do território do continente 
e redesenhando, por fim, “a fronteira africana”, para dizer com Kopytoff (1987).

Entretanto, nessa altura, a unidade nomeada África ainda não era reconhe-
cida como tal por uma grande parcela dos sujeitos que viviam “lá dentro”, en-
tre as margens que a comprimem. E esse foi o quadro geral, pelo menos até a 
emergência dos pan-africanismos nacionalistas, já no século XX. Comentando 
e destacando as diferenças entre as visões daqueles que viveram a experiência 
do domínio europeu nas sociedades coloniais e as daqueles que assumiram uma 
identidade africana hifenizada (afro-) na diáspora – fossem eles estudantes afri-
canos na França ou na Inglaterra ou descendentes de africanos no Novo Mundo 
– Appiah sugere que a raça foi um princípio organizador central nesse trajeto 
pelo qual a história da identificação-nomeação de África se encontrou com o pro-
cesso de formação de uma base solidária, uma “fraternidade horizontal” (Ander-
son, 1989), no seio do pan-africanismo dominante. A ideia da unidade africana, 
baseada não em experiências políticas de fato semelhantes, nem em uma noção 
de ambiente ecológico circunvizinho, foi estruturada em torno de uma identida-
de racializada, tomada por natural.

Segundo Appiah, o discurso predominante no pan-africanismo do pós-Guer-
ra tomou “por verdadeiro [...] que esse sentimento comum estava ligado à sua 
africanidade compartilhada e, em sua maioria, aceit[ou] a visão europeia de que 
isso significava sua raça comum” (Appiah, 1997:28). Assim, a consolidação da 
transmutação da ideia de raça, precedente à Segunda Guerra Mundial, a partir 
de então compreendida nos termos de uma solidariedade supranacional entre os 
“negros africanos”, associou-se a um renovado processo de territorialização; ao 
lado de uma identidade natural, haveria a terra natural dos africanos; de sorte 
que, tal como os anglo-saxões podem ser pensados como o povo da Inglaterra, os 
africanos deveriam ser tomados como o povo da África. Africano e África passa-
ram a ser tratados como categorias dotadas de uma materialidade a-histórica, e 
essa unidade começou a ser exibida como um traço inquestionável nas represen-
tações do planisfério.  

Essas considerações do pan-africanismo dominante que estão um pouco por 
toda a parte – nos discursos acadêmicos, em atitudes ideológicas e movimenta-
ções políticas transnacionais, além de um surgimento esporádico nos meios de 
comunicação ou nos produtos da chamada cultura de massas contemporânea 
– aparentemente poderiam ser pensadas como justa correção em face dos anos 
em que, sob o peso do racismo e do racialismo, se processou um apagamento 
dos sujeitos e dos espaços hoje identificados e autoidentificados como africanos. 
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No entanto, o problema é que esse desejo de revisão é comumente ultrapassado 
pela essencialização a-histórica da noção mesma de África e de africanos, negli-
genciando, sobretudo, a historicidade das bases raciais pelas quais se concebe-
ram essas supostas unidades denominacionais. Este é um fato tanto mais grave 
porque se está lidando com uma história da África e dos africanos que remete a 
contextos em que a validação de noções essencializadas de identidade e diferença 
tem tido uma carreira de todo nefasta, principalmente no último século – de que 
são exemplos tanto os regimes coloniais de segregação, com o seu anticampeão 
local, o Apartheid sul-africano, até episódios desgraçadamente notórios, como 
a expulsão de 40 mil pessoas classificadas como indianas de Uganda, em 1972, 
durante o governo de Idi Amim Dadá, ou o genocídio tutsi de Ruanda, em 1994, 
em um processo de enfrentamento em que discursos sobre a maior ou a menor 
legitimidade negra e africana de hutus e tutsis foram parcela importante do en-
venenamento geral da situação.

No que concerne às tentativas de sistematizar uma História de África, os des-
compassos não são substancialmente menos complexos do que esses que trans-
correm entre a aceitação de identidades essencializadas e a sua projeção sobre a 
realidade estática, em 2-D, das representações cartográficas. Por um lado, a visão 
de que a História tratava fundamentalmente de sociedades ditas complexas, se-
gundo a qual ela repeliria sociedades como as de África, foi sendo suplantada, 
nas últimas décadas, na medida em que as reflexões sobre a integração dos es-
paços africanos e de outros, desse sul global, em um sistema-mundo contribuiu 
para a dissolução de uma História Mundial. Todavia, nem sempre essa mudança 
de conteúdo foi acompanhada em escala por uma transformação de ferramentas 
e instrumentos conceituais; em boa medida, como sugere Steven Feirman, ca-
tegorias da análise histórica desenhadas em função da história europeia conti-
nuaram sendo perseguidas pelos historiadores, ainda bastante afeitos à mesma 
“constelação familiar de reis, nobres, igrejas e mercadores” (1993:179). Por con-
seguinte, uma análise assentada sobre essas categorias, ao definir um quadro de 
normalidade, persiste em apresentar espaços não europeus como desordenados 
ou anormais, tal como se vê nos debates que recorrentemente nos falam da fra-
queza ou da debilidade das instituições africanas (Cf. Mudimbe, 1988:191-192).

Mesmo ferramentas de análise aparentemente menos circunscritas, tais 
como o dinheiro, o mercado, as mercadorias (peças-chave da história de co-
nexões entre os vários cenários que deveriam compor a ideia de um sistema 
mundial), precisam ser pensadas fora de um escopo de referências de viés uni-
versalizante. Como demonstraram Appadurai e Kopytoff, por exemplo, os obje-
tos adquirem um status de mercadoria por caminhos culturalmente específicos. 
O mesmo se aplicando ao dinheiro, tal como sugere Hutchinson, ao analisar 
a monetarização da economia do gado entre os nuer, a fim de defender que o 
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dinheiro não é universalmente fluido e que, portanto, não se pode prever como 
será conceituado e incorporado em diferentes culturas (Appadurai, 1986; Kopy-
toff, 1986; Hutchinson, 1996).

Poder-se-ia levantar aqui uma série de outros desafios à sistematização de 
problemas de pesquisa tematizando a África e sua história.1 De fato há hoje uma 
farta bibliografia que discute tanto o histórico de recusa intelectual da/à História 
da África, quanto a constituição da nomeação do continente compreendido como 
um conjunto a-histórico, com a sua consequente dispersão sob fórmulas por ve-
zes homogeneizadoras, ou antes, redutoras, em uma imaginário transnacional 
em que África equivale positivamente a uma unidade (Cf. Miller, 1986). Entre-
tanto, interessa-nos, neste texto, tendo em conta a recusa de tais noções, pensar 
em alguns dos desafios enfrentados na pesquisa e na produção de conhecimento 
sobre esta temática nas universidades brasileiras e propor uma reflexão que te-
matiza as diferentes posições construídas-disputadas neste campo intelectual.

… & nessa “outra banda da Terra”
Partimos, pois, da consideração de que é preciso recusar uma noção essencia-

lizada de África e sua história para então propor reflexões que possam contribuir 
no debate com pesquisadores que, como nós, têm participado do que poderíamos 
caracterizar, parodiando os termos de Jack Goody (1995), como o “momento ex-
pansivo” da formação de um campo de estudos africanos no Brasil (por vezes, 
temerariamente definido). Essas reflexões levam em conta a participação da te-
mática africana na constituição do pensamento social brasileiro, mas focam nos 
recentes desafios trazidos – e que, ao mesmo tempo, constituem a expansão – ao 
campo de interesse sobre esta temática nas universidades brasileiras.

É bem assente que a formação do pensamento social brasileiro (especialmente, 
de certas áreas, como a reflexão antropológica) teve nos problemas ou nas 
temáticas africanas um de seus pilares constitutivos. Ao mesmo tempo em que 
se afirmavam como partes da questão nacional, essas temáticas foram um dos 
vieses pelos quais o Brasil esteve presente, em variados graus, desde a incipiência 
à centralidade, em um “teatro do mundo”, intelectualmente falando; fosse como 
o fulcro pelo qual certas “ideias fora do lugar” (Schwarz, 1977) penetraram 
nossos debates (casos do pensamento eugenista ou do racismo científico, a partir 
do século XIX), fosse, posteriormente, como o espaço em que a reflexão sobre 
o afro, em um Brasil afro-brasileiro, constituiu o país como cenário idealmente 
privilegiado para a comparação no que concernia aos dilemas de sociedades ditas 
multiétnicas ou multirraciais.

Para além dessa presença difusa do pensamento social brasileiro, interesses 
pela questão racial/temática africana/estudos africanos/história da África2 par-
ticipam em um movimento descontínuo, ora ainda muito tímido, ora bastante 
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ousado, e que, para além de diferenças regionais e institucionais no seu desdo-
bramento, há tanta multiplicação de iniciativas, dentro e fora do universo acadê-
mico, quanto há cacofonia e dispersão. Nas duas últimas décadas este campo tem 
sido fortalecido e institucionalizado por meio de leis gerais e regulamentos de 
execução, linhas de financiamento para pesquisa e implementação de políticas, 
vagas para professores, vagas para alunos, entre outras tantas ações.3 Trata-se de 
uma cena que nos parece informada, no Brasil, por uma maior ressonância de 
fatores, como mudança na agenda de relações internacionais, revisionismo inte-
lectual, pressão exercida pelos movimentos sociais e as suas consequências, quer 
do ponto de vista da elaboração de políticas públicas, quer no que tange à sua 
expressão cultural, que reclama a visibilização da herança africana. Resultado 
desta dinâmica é a Lei nº 10.639, de 09/01/2003, que instituiu a obrigatoriedade 
de conteúdos relativos à “História e cultura afro-brasileira” no currículo escolar 
do país (incluindo, especificamente, segundo o Art. 1º, “a história da África e dos 
africanos”). De forma que em seguimento à Lei cresce tanto o interesse discipli-
nar e acadêmico nos debates relativos à temática africana quanto o volume das 
ações de setores mais organizados que procuraram fazê-la cumprir.

A este respeito interessa-nos considerar um dos desafios das políticas que 
resultam desta expansão. Focamos no aumento do número de vagas nas uni-
versidades públicas brasileiras para o cargo de professor de História da Áfri-
ca e na constatação da ausência de candidatos que estariam aptos a ocupá-lo.  
A situação, aparentemente paradoxal, é ilustrativa de um dos desafios enfren-
tados na expansão4. Ela permite examinar em que medida particularidades da 
história voltada para a temática africana – seja a mais dispersa que participa da 
formação do pensamento social brasileiro, seja a mais circunscrita àquele que 
se reconhece como campo de estudos africanos – participam da formação dos 
quadros compostos pelos que estão se apresentando como candidatos possíveis – 
recusados pelo campo em expansão.

Para realizar esta reflexão, lançamos mão de dados de uma pesquisa experi-
mental que interrogou sobre a formação dos intelectuais que vêm efetivamente 
pesquisando e ensinando a temática africana, com o objetivo de considerar que 
no Brasil e alhures o que se toma como História da África emerge de preocupa-
ções maiores e mais difusas. A compreensão dos estudos sobre a temática afri-
cana em um campo mais amplo de que fazem parte as pesquisas de história da 
África parece-nos fundamental para politizá-lo.

Desse modo, em consonância com as palavras de Bourdieu, acreditamos que 
“os problemas de pesquisa e suas interpretações são formulados em um campo 
intelectual atravessado por relações de disputa através das quais são definidos 
requisitos de sustentação dos enunciados” (1983). Gostaríamos, então, de apre-
sentar uma pequena história de pesquisa, envolvendo os percursos de diferentes 
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pesquisadores em direção à História da África, a fim de ajudar a responder, ou 
antes, a lançar ainda mais questões relacionadas com a dupla natureza da per-
gunta que dá título a esta reflexão; em face de um campo em formação e em 
confronto com as realidades ideacionais que ele pretende nomear, o que é isto, a 
África e sua História?

Uma atitude de pesquisa
Os dados que apresentamos a seguir correspondem aos de um experimento 

didático e de pesquisa levado a cabo por Marta Jardim, uma das autoras des-
te texto, enquanto docente responsável pela disciplina de História da África, 
oferecida aos alunos da Graduação em História da Universidade Estadual de 
Campinas, em dois semestres diferentes, nos anos de 2010 e 2011. O objetivo 
inicial dessa experiência se ligava à pretensão de envolver os discentes inscri-
tos nos cursos mencionados em uma interrogação sobre a ideia naturalizada de 
África. Assim, ao lado dos debates e das revisões bibliográficas realizados nas 
duas edições do curso, a professora Marta Jardim organizou dois conjuntos de 
atividades: o primeiro consistia em um levantamento dos acervos relacionados 
à História da África disponíveis, no Brasil, em arquivos e bibliotecas, sobretu-
do universitárias; o segundo, de que trataremos mais detidamente, consistia em 
um conjunto de entrevistas com professores do ensino superior, pesquisadores 
e outros ativistas ligados de alguma forma ao campo dos Estudos Africanos, as 
quais foram realizadas no âmbito de um projeto intitulado “Conversas sobre os 
Estudos Africanos no Brasil”, que contou com o apoio dos Departamentos de 
História e de Antropologia do Instituto de Filosofia e Ciências Humanas da Uni-
camp, bem como com recursos da Fapesp, Capes e do Faepex-Unicamp.

Dado o caráter didático dessa empreitada, as entrevistas foram realizadas 
pelos próprios discentes inscritos no curso, agrupados em equipes de três ou 
quatro alunos; tiveram uma duração de uma hora e meia, foram gravadas em 
vídeo e, posteriormente, editadas pelas equipes envolvidas. Os temas abordados 
nesses encontros envolviam tanto as relações entre os problemas de pesquisa ou 
os objetos de interesse dos entrevistados e aqueles abordados durante o curso, no 
seu programa regular, quanto a trajetória dos convidados e as formas pelas quais 
estes percebiam a sua posição ou ligação com o campo dos Estudos Africanos. 
Como fato motivador, pedia-se aos entrevistados que apresentassem um texto 
ou outro produto que considerassem representativo da sua produção intelectual 
naquele momento, de forma que o seu conhecimento prévio pelos alunos servisse 
de estímulo ao debate em sala de aula. A pesquisa pretendeu, enfim, perguntar 
sobre as condições sociais de produção e expansão do campo de Estudos Africa-
nos no Brasil, tendo em vista a experiência de formação dos seus atuais intelec-
tuais e a demanda por historiadores da África.
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Tal atitude de pesquisa teve uma consequência agregadora na medida em que 
convidou a pensar sobre um tema que tem motivado individual e coletivamente 
todos aqueles que atuam com a temática africana. Muitos daqueles inicialmente 
entrevistados – como é o caso de um dos autores deste texto, Diego Marques 
–  passaram a ocupar lugar na produção de reflexão sobre a pesquisa. Há ainda 
o caso de aproximação de pesquisadores que, ouvindo a respeito dos resultados 
parciais desta pesquisa em dois seminários, se apresentaram como nativos e pas-
saram a propor questões a partir de suas próprias experiências e ideias sobre 
o campo.5 A aproximação de cada pesquisador à pesquisa explicita um debate 
sobre as diferentes  posições ocupadas em um campo em construção e disputa. 

Assim, gostaríamos de apresentar duas advertências sobre as considerações 
que se seguem. Em primeiro lugar, o objetivo primordial do que pretendemos 
esboçar é tornar visíveis algumas das posições, das linhas gerais, que confluem 
nesse campo com o qual viemos dialogando; nesse sentido, trata-se aqui de con-
tinuar lançando uma espécie de isca, que pretende ajudar a ampliar um debate 
que, entendemos, é coletivo e público. Por consequência, a experiência de pes-
quisa ora descrita tem envolvido estudantes e profissionais em torno de um de-
bate explícito sobre reflexões conceituais e sobre ações e políticas públicas que 
efetivamente utilizam categorias de análises da temática africana, participando 
das disputas em torno da definição de categorias de produção de conhecimento, 
ocupação de vagas e distribuição de recursos para a pesquisa.

Por fim, cabe destacar que as entrevistas aqui comentadas não são tomadas 
como representativas desse campo: menos pela exiguidade do corpus ou pelas 
contingências das oportunidades para a realização da pesquisa (efetivada em 
meio à sala de aula) do que pelo fato de nos inspirarmos nos supostos de um 
pensamento antropológico segundo o qual podemos construir hipóteses a partir 
de casos e não de médias de comportamento.

Passamos, então, a apresentar um apanhado geral das entrevistas, conside-
rando o perfil básico dos entrevistados (agrupados inicialmente em professores, 
pesquisadores pós-graduados, alunos de pós-graduação e outros pesquisadores e/
ou ativistas), bem como a distribuição por instituições a que estavam vinculados 
no momento da entrevista, a sua mobilidade ao longo da trajetória acadêmica ou 
profissional e, finalmente, os seus temas de interesse, correlacionados à História 
da África, segmentados em blocos um tanto arbitrários que, não obstante, são 
aqueles em que se têm geralmente organizado os conteúdos programáticos dessa 
disciplina nas universidades brasileiras.
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Tabela 1: Perfil dos entrevistados

Gráfico 1: Fluxos de mobilidade dos entrevistados
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Tabela 2: Temas de interesse dos entrevistados

Do conjunto dos entrevistados, gostaríamos de destacar inicialmente dois 
subgrupos, por assim dizer. O primeiro, que aparece na Tabela 1 na classe “Ou-
tros pesquisadores e/ou ativistas”, revela a interessante interface do interesse 
acadêmico suscitado pelo campo e as agendas da intervenção cultural ou da mo-
bilização política, que constituirá certamente uma dimensão a ser tomada em 
conta, seja no histórico da sua formação, seja nos mapeamentos da sua possível 
expansão, tanto no Brasil quanto em outros quadrantes do globo. Contudo, na 
medida em que a maior parte dos nossos comentários seguintes terá mais em vis-
ta o depoimento dos demais 18 entrevistados, deixemos essas duas importantes 
contribuições à parte por enquanto.

A seguir, dentre os sete professores do ensino superior que participaram da 
pesquisa, dois eram professores estrangeiros – a historiadora Amélia Souto, do 
Centro de Estudos Africanos da Universidade Eduardo Mondlane, Moçambique, 
e o antropólogo João de Pina Cabral, do Instituto de Ciências Sociais (ICS) da 
Universidade de Lisboa, Portugal. A fim de oferecer uma pequena perspectiva 
comparativa na parte final deste texto, voltaremos à trajetória de João de Pina 
Cabral; no entanto, é interessante aproximá-la da de Amélia Souto, uma vez que 
ambas revelam um fluxo que parece muito esclarecedor de algumas vertentes 
transnacionais do campo dos Estudos Africanos. Ambos concluíram a graduação 
em universidades africanas: ele, na África do Sul, em 1977; ela, em Moçambique, 
em 1980. Ambos obtiveram o doutoramento na Europa: ele, no Reino Unido, em 
1982; ela, em Portugal, em 2003. Seguindo o vetor de africanização das pesquisas 
sobre História da África nas universidades africanas, tal como por notado J. D. 
Fage (2010:21), Amélia Souto passou a compor o quadro docente da Universidade 
Eduardo Mondlane depois da sua formação inicial e para esta instituição retor-
nou após o doutorado. Na corrente das descolonizações, João de Pina Cabral, por 
sua vez, em seguida à sua passagem pelo Reino Unido, permaneceu na Europa.

Quanto aos demais entrevistados, um dado a ressaltar é que, embora, essa 
amostra não seja tomada aqui como representativa do campo no Brasil, como 
ficou dito, nesse pequeno espectro de depoimentos registramos vários dos movi-
mentos apontados em esforços anteriores de balanço dessa área de estudos (Cf., 
por exemplo, Pereira, 2008; Zamparoni, 2007). Observando o Gráfico 1 (em que 
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as dimensões dos círculos que representam cada uma das instituições citadas 
correspondem à frequência com que apareceram nas entrevistas), é evidente o 
enviesamento da amostra, uma vez que, na ocasião dos seus depoimentos, oito 
dos entrevistados estavam vinculados à Unicamp (metade da seleção, portanto). 
Ainda assim, ela insinua algumas hipóteses relevantes. Em relação aos fluxos 
menos frequentes nesse Gráfico, por exemplo, a presença de um professor es-
trangeiro com formação no exterior (nos EUA, neste caso), e o fato de verificar-
mos que há um círculo de conexão não explícita  (equivalendo a um aluno de 
pós-graduação do Museu Nacional, UFRJ) evocam, na esteira de reflexões levan-
tadas por aqueles trabalhos anteriores que mencionamos, tanto a importância 
ainda notável de professores e pesquisadores cuja inserção no campo se fez em 
percursos de mobilidade transnacional, quanto a existência de diversas  inicia-
tivas que se aproximam da temática africana a partir de temas e não de lugares, 
como neste caso, a manipulação do sobrenatural.  

Do mesmo modo, a presença da Universidade Federal de São Paulo, Unifesp 
(que deixou de se dedicar exclusivamente à área das Ciências da Saúde apenas a 
partir de 2005), indicada como instituição de vínculo de dois dos entrevistados 
– ainda que, obviamente, nenhum deles tenha lá realizado a sua formação ini-
cial – exprime um pouco da possível expansão do campo, sobretudo a partir dos 
Departamentos de História e da vigência da Lei nº 10.639, de 09/01/2003, desdo-
brando-se não só em novos polos de atuação profissional para aqueles que já se 
reconhecem como parte do mesmo, mas também em outros flancos de formação 
de professores e pesquisadores e em novos cenários para a estruturação de cen-
tros de pesquisa (recentemente, em novembro de 2012, a Universidade Federal 
de Minas Gerais, UFMG, deu início às atividades do seu Centro de Estudos Afri-
canos, CEA, e movimentos análogos têm sido verificados em outras instituições).

No que diz respeito aos círculos de maior frequência no Gráfico 1 (desconsi-
derado o peso desproporcional da Unicamp na amostra), o que de imediato pa-
rece mais notável é que eles remetem justamente àqueles centros ou núcleos de 
pesquisa que têm sido considerados os mais antigos ou, de certo modo, àqueles 
em que haveria produção mais regular ou institucionalizada na temática africana. 
São eles, o Centro de Estudos Afro-Asiáticos da Universidade Cândido Mendes 
(UCAM-CEAA), fundado em 1973 (que aqui aparece relacionado à Universidade 
Federal Fluminense, evocando um trânsito que parece ter sido importante na 
ampliação dos diálogos do campo no Rio de Janeiro), o Centro de Estudos Afri-
canos da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade 
de São Paulo (USP-CEA/FFLCH), criado em 1968, e o Centro de Estudos Afro
-Orientais da Universidade Federal da Bahia (UFBA-CEAO), surgido em 1959, 
responsáveis, respectivamente, pela publicação das revistas Estudos Afro-Asiáticos, 
África e Afro-Ásia, três dos principais periódicos relacionados ao campo no Brasil. 
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A rigor, parece-nos que a existência dessas redes interconectando Rio de 
Janeiro-São Paulo-Bahia (<=> UCAM-CEAA/UFF-NEAF <=> USP-CEA/ 
Unicamp <=> UFBA-CEAO <=>), é claro que de modo mais intenso e multi-
direcional do que o Gráfico baseado nessa amostra representa, com a presença 
de instituições ou grupos de pesquisa que se beneficiam localmente do diálogo 
com os centros mencionados, sugere não apenas o importante papel que estes 
cumpriram e ainda cumprem na formação/expansão do campo dos Estudos Afri-
canos, mas também uma continuada mobilidade e colaboração entre eles. Se nos 
ativermos aos depoimentos dos nossos entrevistados, seria interessante ainda in-
cluir nessas redes a Universidade de Brasília (UnB) e a URGS que, embora não 
tenham sido citadas como instituições de vínculo de nenhum dos que participa-
ram da pesquisa, foi mencionada em várias referências a outros pesquisadores/
grupos com os quais estariam ligados, principalmente por força de se registra-
rem, naquelas instituições, esforços de pesquisa recorrentes nos últimos 20 anos, 
pelo menos, concentrados com maior frequência na área de Antropologia.

Por fim, gostaríamos de fazer algumas observações em relação à Tabela 2 e 
a dados que nos parecem relacionados com as informações que dela constam. 
Apesar da arbitrariedade com que dispomos interesses/temas de pesquisa tão 
diversos quanto os manifestados pelos entrevistados nas classes que aparecem 
nesta Tabela, o fato de que, dentre os 16 pesquisadores citados (excetuados, por-
tanto, os dois professores estrangeiros e as duas entrevistas agrupadas como de 
“outros pesquisadores e/ou ativistas”), 13 declarassem um interesse primordial 
por temas da “História da África” pré-colonial ou, ainda mais frequentemente, 
dos séculos XIX e XX, enquanto apenas três realizavam pesquisas sobre o “Es-
cravismo e o ‘tráfico Atlântico’” – um tema clássico da historiografia brasileira (e 
mesmo das ciências sociais) no seu flerte com África – indica uma possível dife-
renciação dos Estudos Africanos em relação ao campo geralmente chamado dos 
Estudos Afro-brasileiros, corroborando a percepção de outras reflexões sobre o 
tema. Por outro lado, um dado que não apresentamos nessa sequência de Tabelas 
deveria ser igualmente citado: é que dos mesmos 16 entrevistados, uma propor-
ção idêntica, 13, declarou realizar suas pesquisas tendo em conta contextos dos 
países da chamada “África lusófona”, contra apenas três cujas atividades tinham 
em foco outros contextos africanos.6

Talvez, para compreender a relação entre essas duas informações, devêssemos 
observar uma outra, igualmente não mencionada nas Tabelas anteriores. Tanto 
os próprios entrevistados quanto os centros ou núcleos de pesquisa a que esti-
veram relacionados ou com os quais cooperaram de alguma forma ao longo de 
sua trajetória, neste caso, sem exceção, em face do seu percurso de formação ou 
das estruturas de trabalho que encontraram, no que toca aos centros, manifesta-
ram o caráter multidisciplinar desse campo chamado dos Estudos Africanos (o 
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que, aliás, segundo J. D. Fage, Philip Curtin e outros, seria uma característica do 
campo, verificada internacionalmente e desde a sua constituição; Cf. Fage, 2010; 
Curtin, 2010). No caso brasileiro, seria interessante pensar o quanto uma relativa 
prevalência de estudos dedicados aos séculos XIX e XX e aos ditos PALOP po-
deria estar associada não apenas à forte conexão entre a constituição dos centros 
de pesquisa que mencionamos anteriormente e os contextos das descolonizações 
africanas (entre os anos de 1960 e 1970), mas também ao potencial de “relaciona-
lidade”, ou antes, de intercomunicação, do contemporâneo e desses cenários, cuja 
“familiaridade” se expressaria, na face atual, por meio da língua, o que ganharia 
especial relevância nesse quadro de convivência entre distintas (e nem sempre tão 
afins) tradições disciplinares.7

Mas, para discutir estas e outras sutilezas dessa “História” e desse campo, 
gostaríamos de concluir este texto enfrentando mais detidamente algumas das 
trajetórias narradas por nossos entrevistados, o que faremos, a seguir, tendo em 
conta especialmente a da historiadora Patrícia Teixeira, da Universidade Federal 
de São Paulo, e para evitar as vicissitudes de uma abordagem exclusivamente na-
cional, a do antropólogo João de Pina Cabral, da Universidade de Lisboa, às quais 
acrescentaremos fragmentos de outros depoimentos, além de algumas das nossas 
próprias considerações e experiências enquanto atores implicados nesse debate.

“De palavra em palavra...”
Dentre os cinco pesquisadores-docentes de universidades brasileiras entrevis-

tados, havia três professoras que, ocupando um cargo de professor efetivo em uni-
versidades públicas há menos de dez anos (duas delas, à altura da entrevista, há 
menos de cinco anos), haviam sido contratadas especificamente para atuar como 
pesquisadoras e docentes da disciplina de História da África. Não por acaso, a 
confluência de suas trajetórias não se limitava à recente incorporação profissional 
ao sistema universitário: todas elas declararam que, no percurso da sua formação 
(entre o início dos anos de 1990 e meados da década de 2000), perceberam não 
haver a previsão de uma posição futura como professoras especializadas em His-
tória da África. Todas, quando do seu doutoramento, haviam sido  orientadas por 
professores – cuja titulação fora obtida na USP entre o início dos anos de 1970 e fins 
da década de 1980 (embora um desses professores fosse, à época, vinculado a uma 
universidade do Rio de Janeiro) – que não  apresentavam-se como pesquisador ou 
professor de “História da África”. Tendo pontuado essas convergências iniciais, 
que serão ilustrativas de algumas das considerações a seguir, gostaríamos de 
destacar a trajetória de uma dessas professoras, Patrícia Santos Teixeira, a fim de 
persistir nas nossas interrogações sobre “que História é essa?”.

Em 1991, Patrícia cursava a Graduação em História na Universidade Federal 
do Rio de Janeiro – UFRJ. Por meio do professor de História Contemporânea, 
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Adilson Monteiro, à altura direcionando seu interesse para a temática africana, 
ela foi apresentada a José Maria Nunes Pereira, então professor também de His-
tória Contemporânea na Universidade Cândido Mendes – UCAM, e diretor do 
Centro de Estudos Afro-Asiáticos – CEAA (é interessante notar que, seguindo os 
vetores tanto da mobilidade quanto da interdisciplinaridade, o professor Nunes 
Pereira obteria o seu doutorado na área de Sociologia na USP, onde desenvolveu 
pesquisas em conexão com o grupo do CEA). Nos primeiros anos da década de 
1990, o CEAA contava com alguns aportes de fomento à pesquisa, em especial 
com financiamentos concedidos pela Fundação Ford, através do seu programa de 
bolsas internacionais (International Fellowships Program) e, por conta desses re-
cursos, Patrícia deu início a uma pesquisa, desenvolvida junto ao CEAA, em torno 
da descolonização da Guiné-Bissau e da trajetória de Amílcar Cabral. Entretanto, 
essas atividades foram transcorrendo em paralelo à sua formação na Graduação em 
História da UFRJ; nesta instituição não havia, àquele momento, professores que 
orientassem pesquisas similares àquela que realizava a partir dos dados coligidos 
junto ao CEAA-UCAM, de sorte que a sua monografia de final de curso versou so-
bre uma outra temática – o que a levaria a embrenhar-se pelo tema da missionação 
– e, mantendo o seu interesse no repertório da História da África, iniciar estudos 
sobre as missões católicas no Sudão, os quais ela aprofundaria no mestrado.

Em 1997, Patrícia Santos Scherman iniciou a sua pós-graduação na Universi-
dade Federal Fluminense, onde permaneceria até obter o doutoramento, em 2005, 
sempre sob a orientação de Daniel Aarão Reis Filho, professor também de Histó-
ria Contemporânea. Na UFF, ela aprofundaria a inserção no terreno dos Estudos 
Africanos, defendendo uma tese intitulada Fé, guerra e escravidão: cristãos e muçul-
manos face à Mahdiyya no Sudão (1881-1898), que se desdobrou em outras pesquisas 
com foco em contextos sudaneses, como as que desenvolveu em dois períodos de 
pós-doutoramento, primeiro na Unicamp, até 2009, e em seguida no Centre d’Étu-
des d’Afrique Noire, em Bordeaux. No que toca às relações em que esteve inserida 
durante esse período na UFF, é interessante notar que Patrícia Santos Teixeira não 
é a única ex-orientanda do professor Aarão Reis que atualmente ocupa a posição 
de professora de História da África. As circunstâncias em que esse professor – que 
foi um dos vários professores de História Contemporânea ligados à trajetória de 
Patrícia Santos Teixeira – é mencionado nas histórias de formação de alguns dos 
atuais professores de História da África no Brasil (uma vez que seus interesses de 
pesquisa são, sobretudo, a história dos intelectuais, das esquerdas no Brasil e das 
revoluções socialistas do século XX) estão diretamente relacionadas ao fato de que 
trazia em sua bagagem pessoal o forte impacto da ter passado pela então República 
Popular de Moçambique como cooperante internacional, entre 1976 e 1979. Em 
Moçambique, aliás, ele foi professor de alguns dos futuros pesquisadores do CEA 
da Universidade Eduardo Mondlane, dentre eles, Amélia Souto.
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As conexões de Aarão Filho com os contextos das descolonizações e da for-
mação dos Estados nacionais africanos pós-coloniais, em meio às experiências 
socialistas que neles tiveram lugar (as quais, por sua vez, mobilizaram o inter-
nacionalismo das redes das esquerdas no cosmo bipolar da chamada Guerra 
Fria), também poderiam ser observadas, ainda que nem sempre passando pelos 
mesmos caminhos, nas trajetórias de diversos outros professores e pesquisa-
dores com relevante papel na formação de um campo de Estudos Africanos 
no Brasil – dentre os quais o mencionado José Maria Nunes Pereira e outros 
profissionais ligados ao CEAA-UCAM, assim como alguns dos mais antigos 
membros do CEA-USP com quem ele manteve relações de cooperação acadê-
mica e profissional, direta ou indiretamente. A um só tempo em que explicita 
alguns dos fluxos dessas redes que agregaram pesquisadores de diferentes ins-
tituições (no caso, dentro do eixo Rio-São Paulo, envolvendo o CEAA-UCAM, 
a UFF e o CEA-USP; uma, dentre as várias redes em torno desses centros de 
pesquisa que remontam aos anos de 1960 e 1970, inclusive fora desse eixo), a 
forma um tanto tangencial e, no entanto, centralmente ligada ao seu percurso 
com que esse emaranhado de relações aparece no depoimento de Patrícia reite-
ra a importância desses polos atrativos, em geral anteriores ao atual “momento 
expansivo” que tentamos ajudar a mapear, na formação de uma geração que 
hoje passa a ocupar posições de professores de História da África em distintas 
universidades brasileiras.

De toda forma, algo que gostaríamos de reter da trajetória narrada por Patrícia 
é a sua percepção de que, talvez, no princípio da década de 1990, à época da 
sua Graduação, ainda não houvesse uma expectativa tão explícita quanto hoje 
parece haver de formar historiadores da África nos cursos de Graduação em 
História da maioria das universidades brasileiras.8 E, desse modo, parecia tam-
bém faltar materialidade a um objeto que pudesse ser definido como próprio à 
História da África, de sorte que (na esteira de outros tantos movimentos que se 
registraram no mesmo vetor no Brasil, principalmente após as “celebrações” do 
centenário da Abolição, em 1988) ela também atribui, antes de tudo, à partici-
pação política um papel central na cooptação, por assim dizer, que fez com que 
procurasse refletir sobre esse objeto, em busca de um campo de estudo em que 
se reconhecesse.

Com efeito, a História da África, pensada como uma especialidade, regrada e 
limitada por (sempre problemáticas) fronteiras disciplinares no que diz respeito 
às universidades brasileiras, parece mesmo uma novidade. O Departamento de 
História da Unicamp, por exemplo, onde teve lugar a experiência de pesquisa 
que aqui descrevemos, só em 2003 – e posteriormente à Lei nº 10.639, de 09/01 – 
instituiu História da África como disciplina obrigatória do currículo básico da 
Graduação em História, efetivando-a a partir de 2004 com a contratação de um 
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primeiro docente especialista. Apenas como exemplo, se tomássemos os dados 
disponibilizados entre 2010 e 2011 por diferentes Departamentos de História de 
seis universidades públicas brasileiras (USP, Unifesp, Unicamp, UFBA, UFRJ e 
UFSC) e os cruzássemos com os dados publicados pelos professores no seu currí-
culo disponibilizado na Plataforma Lattes/CNPq, perceberíamos que, dentre os 
responsáveis pela disciplina de História da África nesse período, nenhum havia 
sido orientado, por ocasião do seu doutorado, por professores que se reconheces-
sem de História da África, sendo os temas mais comuns de pesquisa entre essa 
geração formadora a História do Brasil Império, do escravismo, dos intelectuais 
e a chamada História cultural ou das mentalidades. 

Nessa pequena amostra aleatória, composta por dez professores, três haviam 
obtido o seu doutoramento na área de Ciências Sociais (e não propriamente em 
História) – tudo isso supostamente implicando um corte entre a sua própria 
trajetória e o possível movimento de especialização atual. Mas se houve esse 
corte, seria interessante pensar sobre como as transformações que o possibilita-
ram ganharam corpo e quais os caminhos possíveis que se abriram a partir dele. 
Uma das formas de empreender essa reflexão é investir nas comparações. Assim, 
gostaríamos de fazer uma breve discussão do histórico dos Estudos Africanos 
nos EUA nas últimas quatro ou cinco décadas, onde, de um modo em parte bem 
semelhante ao Brasil, a especialização foi ganhando terreno.

Resumindo em termos quantitativos esse histórico, Roquinaldo Ferreira 
aponta que, das 49 teses de doutorado defendidas entre 1951 e 1960, a produção 
sobre África nos Estados Unidos avançou para 529 teses entre 2000 e 2001, sendo 
que, em 2002, o número de centros de Estudos Africanos naquele país chegava a 
70 (Ferreira, 2010:75) – números bastante similares àqueles que foram levantados 
por Steven Feirman e Carol Dressel, ao demonstrarem que, se em 1959 apenas 
um em cada 1.735 estudantes de pós-graduação nas áreas de Ciências Humanas 
e Sociais das quatro mais tradicionais universidades americanas (Yale, Harvard, 
Princeton e Columbia) tinha a África como área de especialização, em 1996 
havia pelo menos 1.000 doutorandos em Estudos Africanos nos EUA, engloban-
do áreas correlatas como História, Antropologia, Sociologia e Ciência Política 
(Cf. Feirman, 1987:168; Dressel, 1966:69). 

Como sugere Curtin, no pano de fundo dessa expansão está o fato de que, 
entre as décadas de 1950 e 1960, “em cada continente [especialmente, neste caso, 
na África, na América do Norte e na Europa], por razões diferentes, a conjun-
tura política, intelectual e universitária revelou-se particularmente favorável ao 
aparecimento de uma plêiade de profissionais cujo trabalho se orientava para 
África” (2010:50). Essas forças que atuavam interna e externamente na comu-
nidade universitária deram azo, portanto, a um acúmulo de produção que, por 
sua vez, desdobrou-se em uma maior visibilidade do campo, bem como em um 
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crescimento da sua autonomia na definição de pauta de ensino e pesquisa, e em 
um – não menos importante – forte acréscimo de recursos para a capacitação e a 
contratação de quadros e para a formação de centros, com financiamento direto 
para as pesquisas na área dos Estudos Africanos.

Voltando à análise de Ferreira, ele sugere que um dos fatores dessa histó-
ria de sucesso dos Estudos Africanos nos EUA foi a conexão dos aportes que 
convergiam para a área nas décadas de 1960 e 1970 com um ambiente em que 
predominavam pesquisas realizadas sob a baliza do modelo então chamado 
de area studies (estudos de área, num sentido bastante próximo ao de área cul-
tural, Kulturkreis). Valorizando, mesmo no caso das pesquisas históricas, uma 
estadia prolongada em campo, no caso, em África, e o estudo das línguas (e 
beneficiando-se de recursos que viabilizavam essas atividades), esse modelo 
implicou o estabelecimento de diversas relações institucionais entre os EUA 
e as universidades africanas, contribuindo para que as instituições norte-a-
mericanas se tornassem extremamente atrativas para quadros provenientes de 
outros lugares, e também permitindo uma globalização dos currículos uni-
versitários e a internacionalização dos departamentos ligados aos centros de 
Estudos Africanos nos EUA. 

O caso de Jan Vansina, um antropólogo belga que colaborou durante alguns 
anos com a Université Lovanium, em Kinshasa, Congo RDC, antes de se esta-
belecer nos EUA na University of Wisconsin-Madison, e de se tornar uma refe-
rência na historiografia relativa à África e na pesquisa histórica sobre a África 
central, especialmente, é exemplar da contundente interdisciplinaridade e da 
transnacionalidade do campo dos Estudos Africanos nos EUA (o próprio Ferrei-
ra, aliás, hoje professor de História da África na University of Virginia, vindo do 
Rio de Janeiro, é exemplo de que muitos desses fluxos dos anos 1960 e 1970 ainda 
são importantes naquele cenário). Por fim, ainda segundo Ferreira, um signifi-
cativo aspecto desse histórico, que só nos últimos dez anos teria começado a ser 
revertido, é que, ao longo desse seu processo de institucionalização, o campo dos 
Estudos Africanos nos EUA teria procurado se diferenciar em relação aos dos 
Estudos ditos afro-americanos, focalizando a África em detrimento da diáspora, 
com todas as tensões que tal escolha implicava (Cf. Ferreira, 2010:86).

Ora, nesse breve resumo do quadro norte-americano, poderíamos reconhe-
cer vários dos movimentos que se insinuaram nas reflexões que até aqui apre-
sentamos em relação ao contexto atual no Brasil. Gostaríamos de reter dois. No 
Brasil, seria inoportuno falar do presente momento dos Estudos Africanos em 
termos de formação a rigor; parece-nos que se trata, antes, de uma instituciona-
lização (e, por conseguinte, uma expansão) que ocorre de modo tardio. É preci-
so ter em conta, como lembramos anteriormente, todas aquelas pesquisas que 
constituíram a base do pensamento social brasileiro e ainda as ações de institu-
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cionalização importantes que já apontavam para a especialização, como é o caso 
dos primeiros centros de pesquisa, como o CEAO-UFBA, o CEA-USP e o CE-
AA-UCAM, que remontam aos anos 1960 e 1970 e à conjuntura extremamente 
favorável de que fala Curtin (2010). 

O contexto das descolonizações em África e a agenda das relações interna-
cionais desse período foram fundamentais para a emergência dessas estruturas 
de pesquisa que persistem até hoje e também para a aglutinação de pessoas, 
dado que vários pesquisadores da geração que o atravessou (como Alberto da 
Costa e Silva e José Maria Nunes Pereira, no Rio de Janeiro; Fernando Mourão 
e Kabengele Munanga, em São Paulo; e Agostinho Silva e Waldir Freitas, na 
Bahia) foram marcados por seus deslocamentos transnacionais (isso sem con-
siderar os pesquisadores estrangeiros ou brasileiros com formação no exterior 
que ingressaram na carreira docente em nível superior no Brasil nessa época). 
Não há dúvidas, entretanto, que só nos últimos anos a maior parte das carac-
terísticas apontadas por Ferreira, Curtin, Feirman e Dressel em relação aos 
EUA começam a se fazer sentir, de algum modo, quando olhamos para o Brasil. 
Ainda cabe destacar que no contexto norte-americano, assim como no contexto 
inglês, foram desenvolvidas pesquisas fundantes em antropologia e linguística 
sobre a temática africana muito antes de se considerar seja uma noção de estu-
dos africanos, seja de História da África.

Sem retomar alguns dos possíveis fatores que contribuíram para que assim 
fosse, já aqui enunciados, gostaríamos de refletir um pouco sobre as relações 
complexas (e nem sempre bem equacionadas) entre esses dois momentos de 
maior vitalidade dos Estudos Africanos no Brasil – o período (heterogêneo e 
atravessado por distintas políticas de pós-graduação e de relação Brasil-África9) 
de formação daqueles centros mais antigos e o atual movimento de instituciona-
lização – e dois instantes análogos, precedendo-os em geral em uma década, da 
intensificação dos debates no campo dos Estudos Afro-brasileiros. Se conside-
rarmos tanto a extensa produção que emerge a partir dos anos de 1950, notada-
mente no terreno do estudo das relações raciais, quanto uma renovação e uma 
diversificação dos estudos atinentes às “culturas” ou “identidades” afro-bra-
sileiras a partir, sobretudo, da década de 1980, perceberemos que não apenas 
essa intensificação foi sendo gestada em concomitância com o desenrolar das 
circunstâncias e das disposições políticas que supomos estarem na base de um 
maior interesse pelos Estudos Africanos, como também, ao contrário do que 
se passaria nos EUA desde os anos 1960, teve certa preeminência em relação 
aos esforços desenvolvidos neste último campo de pesquisa. Mas para discutir 
essa relação sem as obsessões das “questões nacionais”, passaremos à segunda 
trajetória na qual prometemos nos deter: a do antropólogo português João de 
Pina Cabral.
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…até “outras palavras”
Na entrevista que concedeu no âmbito do “Conversas sobre Estudos Africa-

nos”, João de Pina Cabral, que não se reconhece como um africanista (termo mais 
comum no universo acadêmico europeu), que não é historiador e que, como já 
dito, muito menos é brasileiro, contou a seguinte história para tentar explicar as 
razões pelas quais, para além de lá ter vivido, continuou a trabalhar em contextos 
africanos ao longo dos últimos 30 anos. A história de envolvimento deste pesqui-
sador português com a temática africana interessa-nos especialmente, pois por 
meio dela jogamos luz na rica e complexa teia de formação de quadros que par-
ticipam efetivamente do processo de expansão dos Estudos Africanos no Brasil.

 João de Pina Cabral tinha 17 anos e morava em Moçambique desde os 13. 
Para lá fora acompanhando o pai, quando este abandonou a carreira de advogado 
de classe média no Porto, em Portugal, a fim de se tornar missionário protestan-
te. Seu pai era fundamentalmente um liberal e acreditava que a missionação teria 
um papel transicional, preparando a sociedade local para a descolonização. No 
entanto, o que ele experimentava eram, sobretudo, as ambiguidades desse lugar 
social ocupado pelo pai. Em certa ocasião, acompanhou-o em visita a um amigo, 
homem de classe média que se interessava pela conversão ao protestantismo. 
Pina Cabral constatou, então, que o homem, até aquela altura um polígamo, com 
suas três mulheres, cabendo à mais velha a melhor casa e o maior status, no seu 
processo de adesão ao protestantismo, havia decidido desalojar as duas esposas 
mais velhas, passando a coabitar apenas com a mais jovem, sua parceira sexual 
mais regular, tornada assim sua esposa oficial e única.

O que mais  chamou a atenção de João de Pina Cabral no caso não foi o fato 
da poligamia em si, mas a desestruturação do modo de vida daquela família (que, 
talvez, ele não definisse assim à época), desencadeada pelas transformações de 
que a sua própria estadia e a de sua família eram parte – inseparável que era a sua 
passagem por África das relações entre um moralismo vindo da metrópole e o 
reordenamento de desenhos sociais no universo colonial. Assim, ele se habituou 
a interpretar o seu interesse pelos contextos africanos como resultado dessas vá-
rias experiências em meio à situação colonial que atravessaram sua vida e a de 
sua família. Desta forma, no esforço de melhor compreender e articular essa 
experiência existencial e as situações sociais que lhe eram circunvizinhas, após 
ter estudado alguns anos de psicologia em Johannesburg no início dos anos de 
1970, ele passou a frequentar os cursos do antropólogo David Hammond-Tooke, 
um dos intelectuais liberais que, em plena vigência do apartheid, organizavam 
discussões públicas para, no espírito dos dias do pós-Guerra, descredibilizar 
uma noção científica de raça, então declarada insustentável. 

Nos lances seguintes de sua trajetória, João passaria à Oxford University e, 
em seguida, permaneceria definitivamente radicado na Europa, sem que, no en-
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tanto, deixasse de voltar a Moçambique e de ter em conta aquele terreno em suas 
pesquisas. Contudo, para esta nossa reflexão, seria tão interessante quanto essa 
narrativa observar algumas das circunstâncias da sua carreira como investiga-
dor, notadamente a partir do seu doutoramento na Inglaterra.

Ele vinha da Universidade de Witwatersrand, Johannesburg, assim como ou-
trora vieram Audrey Richards e Max Gluckmann, apenas para citar dois nomes 
fundamentais da antropologia social britânica, ainda que de gerações anteriores 
à de Pina Cabral. Ao ingressar no sistema universitário britânico, num fluxo 
África Austral-Reino Unido, de algum modo, repetia o percurso de alguns dos 
principais formuladores de teoria em antropologia ao longo do século XX, es-
pecialmente daquele grupo de renovadores do método etnográfico, a partir da 
década de 1940, que ficaria conhecido como Escola de Manchester, dada a sua 
vinculação com a University of Manchester, embora quase todos devessem a sua 
experiência de pesquisa à passagem pelo sul da África e, ainda mais, pelo Rodhes
-Livingstone Institute (RLI), em Lusaka, na então Rodésia do Norte, Zâmbia 
(Cf. Schumaker, 2001). 

Na mesma Manchester em que Max Gluckman e outros nomes dessa que 
poderia ter sido a “Escola de Lusaka” trabalhavam, um antropólogo realizava 
um conjunto de pesquisas históricas sobre o Zimbabwe, que estariam na base 
de algumas das mais influentes formulações sobre a historiografia africana re-
cente: articulando a pesquisa de campo intensiva com uma extensiva análise 
de fontes documentais, como no interessante trabalho em que correlacionou a 
trajetória da família do professor Thompson Samkage aos principais conflitos 
políticos da história recente do Zimbabwe, Terence Ranger construiu alguns 
dos supostos que lhe permitiriam coorganizar, com Eric Hobsbawn, o famoso 
volume The invention of tradition (1983) – um livro tão influente que fez com 
que Ranger fosse conhecido, sobretudo, como historiador (posição que, de fato, 
ele passou a ocupar na sua vida profissional) e como coformulador da noção 
de “neotradicionalismo”, transcendendo seus relevantes estudos sobre a África 
Austral (Cf. Ranger, 1995).

Apenas para concluir esses exemplos relativos às terras de Albion, o percurso 
de Ranger parece uma espécie de espelho do de Jack Goody, um historiador da 
literatura inglesa que, após longa pesquisa de campo, notadamente em Gana, 
vinculou-se ao Departamento de Antropologia da Cambridge University, nota-
bilizando-se não como africanista, mas sim como um antropólogo dos sistemas 
simbólicos, com relevantes pesquisas sobre a relação entre letramento e oralida-
de e contribuições significativas aos estudos antropológicos sobre parentesco.

Marcado pelo mesmo tipo de fluidez entre campos disciplinares que notamos 
em relação aos Estudos Africanos nos EUA, esse mapa de pessoas, pesquisas e 
instituições britânicas que nos é suscitado pela trajetória de Pina Cabral permite 
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avançar pelo menos duas considerações. Em primeiro lugar, seguindo a sugestão 
de George Stocking Jr., e considerando que os estudos de uma empire building 
foram quase sempre simultaneamente reflexões sobre uma nation building (Cf. 
1982), poderíamos dizer que, em geral, a pesquisa em contextos africanos, so-
bretudo em países com uma forte presença colonial em África, foi incorporada e 
percebida como constituinte do cânone das tradições disciplinares nacionais em 
ciências humanas e sociais, muitas vezes, diluindo-se em reflexões apresentadas 
como de escopo teórico. De sorte que, para além de um campo de Estudos Afri-
canos (que se torna mais visível a partir das descolonizações), houve um acúmulo 
de pesquisas sobre África em que, não obstante, parecia haver um apagamento 
da sua origem em África (e isto não escapa à forma com que João não se reconhe-
ce africanista, apesar do seu continuado interesse em contextos africanos, o que 
demonstra que os diálogos possíveis sobre África nem sempre são africanistas, 
isto é, especializados, naquele sentido norte-americano).

Por fim, para apresentar algumas últimas palavras sobre as relações entre a 
tradição de deslocamentos transnacionais e cooperação multidisciplinar, como 
se supõe que seja a dos Estudos Africanos, e tradições de pesquisa nacionais 
e disciplinares, historicamente marcadas, encaminhando-nos para a conclusão 
deste texto, gostaríamos de voltar ao quadro brasileiro e apresentar alguns últi-
mos personagens nessa nossa história.

Quando da entrevista que concedeu na Unicamp, o professor Pina Cabral 
estava no Brasil a convite de Omar Ribeiro Thomaz, professor do Departamento 
de Antropologia da Unicamp que, ainda assim, lecionou História da África nes-
ta mesma instituição e foi orientador de alguns pesquisadores (não só historia-
dores) que atualmente ocupam também posições de professores de História da 
África no Brasil. O seu interesse pela antropologia, não obstante, esteve sempre 
ligado à África de alguma forma, já que, segundo Thomaz, ele se manifestou 
mais intensamente pela primeira vez durante uma viagem à Guiné-Bissau, em 
1989. Desde então e após ter obtido o doutorado em Ciências Sociais na USP, em 
1997, ele empreendeu atividades de pesquisa no Caribe e no Leste europeu, mas 
também na Guiné-Bissau, em Uganda, na África do Sul e, especialmente, em 
Moçambique – onde não só os seus interesses de pesquisa se concentraram, mas 
também o de muitos de seus alunos e ex-alunos. 

Apesar de o fato de ter vivido em Portugal ser uma circunstância impor-
tante na formação das redes e das inquietações que o levaram à Guiné e a 
Moçambique, a este último país Omar chegou por intermédio de Peter Fry, outro 
antropólogo que, tal como Pina Cabral, havia realizado o trânsito Reino Unido
-África Austral durante sua formação. Ex-aluno do citado Jack Goody, orienta-
do e coorientado por Mary Douglas e Clyde Mitchell, pela ordem, durante sua 
pós-graduação, Peter Fry chegou ao Brasil nos anos de 1970 e, a partir de então, 
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redimensionou alguns dos seus problemas de pesquisa surgidos a partir do seu 
campo na África do Sul, em Moçambique e, especialmente, no Zimbabwe, tor-
nando-se particularmente notórios os seus estudos sobre relações raciais (alguns 
deles em uma perspectiva transnacional comparada, envolvendo a África Aus-
tral) e as suas considerações críticas sobre uma experiência africana no Brasil, tal 
como expressas, por exemplo, num dos seus mais conhecidos trabalhos, Cafundó 
(1996), em colaboração com Carlos Vogt.

Sem nos estendermos na trajetória de ambos, para compreender a cooperação 
intelectual entre Omar Ribeiro Thomaz e Peter Fry, seria preciso ter em vista, 
dentre os outros fatores que para ela concorreram, o trabalho daquele junto ao 
Centro Brasileiro de Análise e Planejamento (Cebrap) e sua relação com gru-
pos de pesquisa em São Paulo, como o de sua orientadora de doutorado, Pau-
la Monteiro, que havia desenvolvido diversas pesquisas no campo das religiões 
chamadas de matriz afro-brasileira, fazendo com que seus interesses em África 
convergissem com experiências (de que resultaram alguns trabalhos nessa área; 
por exemplo, Thomaz, 1992) correlacionadas à tradição nacional dos Estudos 
Afro-brasileiros (que talvez nunca tenha sido apenas nacional), a que Peter Fry, 
tendo passado pelo caminho de Londres a Harare, acabou associado. Não se 
trata de considerar o seu caso exemplar sob qualquer aspecto (como não pre-
tendemos que fossem quaisquer dos antes mencionados), mas esse percurso nos 
dá a oportunidade de sugerir que, no que diz respeito a um campo de pesquisa 
transnacional – cujas questões estariam “lá fora”, abroad – não é raro que as 
indispensáveis redes transnacionais que lhe dão suporte sejam perpassadas por 
aquelas outras, constituídas nos diálogos pelos quais estas mesmas questões in-
gressam no espaço ampliado seja das distintas tradições disciplinares (e dos seus 
modelos de conhecimento), seja dos problemas engendrados “em casa”, at home 
(Cf. Peirano, 2006:37-52).

Considerações finais
Pode parecer desconexo que, ao longo deste texto, tenhamos passado de 

uma discussão da noção de África (e de História da África), enquanto categoria 
descritiva de certas realidades e organizadora de saberes sobre as mesmas, para 
uma espécie de esboço de microssociologia do campo dos Estudos Africanos no 
Brasil. No entanto, acreditamos que, num campo científico qualquer, os debates 
sobre modelos, referenciais, conceitos ou instrumentos de análise são sempre 
indissociáveis das negociações pelas quais, ao se reorganizarem as posições e 
os critérios de acreditação entre os atores do campo, reestruturam-se os supos-
tos constituintes do estado da pretensa “ciência normal” (no sentido de Kuhn, 
2006). Não debatemos essa estrutura do saber só porque isto participa do pro-
cesso de acúmulo e revisão crítica do conhecimento em si mesmo, mas também 
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porque nos permite reavaliar a legitimidade de quem o produz e as condições em 
que é produzido. Assim, tentando juntar as duas pontas deste texto, poderíamos 
perguntar: no caso dos Estudos Africanos, passados 50 anos desde uma vira-
gem que, começando pelo próprio continente africano, influiu decisivamente no 
conhecimento produzido sobre ele nos EUA e na Europa, tanto quanto noutros 
quadrantes – movimento notado por Costa e Silva na citação com que abrimos 
essas reflexões – ou, na cena brasileira, passados 20 anos desde o início da for-
mação de Patrícia Santos Teixeira – uma das protagonistas das trajetórias que 
buscamos discutir – o que terá mudado?

Longe de querer responder a esta questão, preferimos apontar alguns dos di-
lemas que nos parecem colocados nesse momento em que, atravessada por tantas 
“lacunas” quanto por múltiplas “oportunidades” (Cf. Trajano Filho, 2012), há 
uma crescente institucionalização dos Estudos Africanos no Brasil. A pergunta 
pela mudança serve, entretanto, para considerar-nos (autores e leitores deste tex-
to) como partes interessadas na disputa pela definição das lacunas e da posição 
política e epistemológica que ocupamos diante das oportunidades surgidas na 
construção do campo de definição do que quer que a África e sua história sejam.   

Em primeiro lugar, se parece verdadeiro que outrora, a partir das discussões 
de Herkovits e Frazier, as várias buscas em direção às “Áfricas no Brasil” de cer-
to modo inibiram tentativas de aproximação com as “Áfricas em África” (numa 
introjeção que, aliás, tem sido sempre apontada como característica da historio-
grafia ou do pensamento social brasileiro), o movimento atual parece marcado 
por “fluxos e refluxos” nessa investida em um olhar, digamos, transatlântico. 

É importante considerar a este respeito, entretanto, que o crescimento de 
pesquisas não focadas no tema afro-brasileiro que acompanha a institucionalização 
do campo ainda encontra obstáculos, sobretudo porque, para além das 
dificuldades que diversos pesquisadores brasileiros ainda têm para empreender 
pesquisas intensivas em África ou consultas  extensivas a arquivos africanos, a 
demanda pela especialização não parece ser acompanhada por um mesmo ritmo 
de diversificação de perspectivas, repertórios ou contextos de pesquisa – com 
o especial efeito de replicar uma lógica estranha, nesse caso, de seguir fluxos 
imperiais –coloniais. 

A isto soma-se o fato de que a multidisciplinaridade que seria característica 
dos Estudos Africanos, presente num passado do campo no Brasil, não parece 
ser devidamente aprofundada no curso da expansão de que se trata (a exemplo 
do que ocorreu na primeira fase da expansão norte-americana?). Ela certamente 
existe, vimos que faz parte fundamental inclusive do que se pode chamar hoje 
de História e Historiador da África. Mas prevalece – em especial nas políticas 
da expansão – uma demanda pela especialidade focada em disciplinas (caso das 
vagas para professor de História da África exclusivas para portadores, de pelo 
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menos um título, em história) e noções essencializadas de África. Além disso, os 
estudos enveredam por um viés de predominância da pesquisa sobre a História 
da África, leia-se, da África lusófona.

Por outro lado, apesar das veredas abertas por nomes como Verger e Bastide, 
ou por obras como Negros, estrangeiros (1985), de Manuela Carneiro da Cunha, 
dentre muitos e muitas outras, e apesar de toda a contribuição que os estudos 
sobre o Escravismo e o tráfico Atlântico tem dado à renovação da historiografia 
brasileira, notadamente nos últimos 20 ou 30 anos, são tímidos os estudos que 
investem na incorporação dos dados sobre a desterritorialização das populações 
africanas no passado, na construção de perspectivas de longo prazo sobre o pre-
sente dessas mesmas sociedades. Parece não haver ainda muitos canais que bus-
quem ter em conta as contribuições de pesquisas recentemente levadas a cabo em 
contextos africanos nas atualizações de um olhar transnacional comparado sobre 
as experiências africanas no Brasil.10 

É certo que, em relação a ambos os dilemas – a necessidade de diversificação 
e maior comunicação entre tradições disciplinares e/ou de pesquisa – há algumas 
iniciativas notáveis (sem sugerir que constitua um modelo, sob qualquer 
aspecto, poderíamos citar como exemplo o CEAO-UFBA e o seu Programa 
Multidisciplinar de Pós-Graduação em Estudos Étnicos e Africanos, criado em 
2005, que se apresenta como caso ainda a ser analisado mais detidamente). 

Consideramos importante persistir na reflexão sobre o estreitamento de 
laços e, ao mesmo tempo, sobre a ampliação dos diálogos que se processam no 
interior do campo, principalmente em face dos enormes desafios colocados pela 
necessidade de difusão de conteúdos relacionados aos objetos que estudamos 
não só no ensino em nível superior, mas também, o que é muito mais complexo, 
na educação básica. Implicando numa demanda a que nenhum dos segmentos 
do campo tem condições de atender isoladamente, eles nos lembram que tanto 
nossa capacidade de intervenção (que se justapõe àquela dos movimentos sociais 
ou dos veículos ditos de comunicação de massas, às vezes em disputa com eles), 
quanto os nossos discursos sobre esses objetos (que obviamente não interessam 
somente a nós mesmos, mas também à miríade de atores sociais que perante eles 
se sentem implicados) serão mais fortes, na medida em que formos capazes de 
somar esforços e, por conseguinte, de ir recolocando sempre a questão: o que é 
isto, a África e sua História?

Desse modo, para nós é significativo valorizar a potencialidade deste campo 
em tratar os seus regimes de verdade como um corpus de pautas impermanentes, 
que resultam de disputas dialogadas pelos atores que nele se reconhecem, tanto 
quanto por outros, sobretudo para além dos nossos muros. E, se há uma agenda 
proveniente em grande parte de setores organizados da sociedade, sem a qual 
certamente não haveria as disposições políticas e os recursos que vão se fazendo 
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parte indispensável da provável expansão do campo, é fundamental ter em conta 
a diversidade das suas demandas, sem deixar de valorizar os acúmulos já alcan-
çados, mas buscando pluralizá-los, inclusive pela via de distintas concepções de 
pesquisa e produção de conhecimento, de modo a que tenhamos um campo mais 
crítico e, como diria Caetano Veloso (de quem, antropofagicamente, mastigamos 
alguns subtítulos deste texto), aberto a “diversas harmonias bonitas, possíveis, 
sem juízo final”.

Notas:

1. Igualmente, a questão da periodização é, por si só, um problema: como bem discutiu 
Catherine Coquery-Vidrovitch, se tentássemos ter em conta o conjunto dos processos 
histórico-culturais, dos fluxos demográficos, da mobilidade das populações e das trans-
formações do espaço desse universo que atualmente definimos como africano, teríamos 
de problematizar tanto a inadequação de uma História quadripartida, à moda france-
sa (Antiga, Medieval, Moderna e Contemporânea), quanto as limitações de uma perio-
dização baseada em Histórias regionais, à maneira britânica (com Áfricas do Norte, 
Ocidental, Central, Oriental e Austral), pois, em níveis diferentes, em ambos os casos, 
aplicando tais critérios de calendarização ou de regionalização, a despeito do seu elo 
com uma forma de colocar a “História” em perspectiva, gestada em face de contextos 
europeus, sobretudo, ou deixando de considerar movimentos inter-regionais anteriores, 
que suspendem essa percepção do espaço africano tornada preeminente a partir das ex-
periências coloniais dos séculos XIX e XX, haveria muito mais uma migração um tanto 
desconexa de instrumentos analíticos do que propriamente esforços de desenvolvimento 
de ferramentas mais aptas a flagrarem os contextos que se evoca ao falar em uma Histó-
ria da África (Coquery-Vidrovitch, 2004:31-65). A escolha por uma sucessão cronológica 
(século a século) na elaboração da História Geral da África feita pela Unesco e os vários 
e intensos debates apresentados tanto nesta coletânea quanto em diversas tentativas de 
sistematização de uma História da África que lhe sucederam, testemunham o quanto 
esta é uma questão ainda em aberto.

2. Os artigos de Schwarcz (1999), Mamigonian (2004), Zamparoni (2007) e Costa e Silva 
(1996), que revisam, respectivamente,  “A questão racial no Brasil”; “A África no Brasil”; 
“Os estudos africanos no Brasil”, “A história da África”, indicam debates semelhantes – 
com desdobramentos particulares – como centrais na formação de  cada um dos campos 
analisados: Nina Rodrigues, Arthur Ramos, Gilberto Freire, Projeto Unesco, Africanos 
no Brasil e Brasileiros em países africanos, Escola Florestan Fernandes. A história social...

3. Essa percepção de uma suposta mudança substancial não equivale, obviamente, a 
desconsiderar que, a despeito das suas dimensões ou da sua repercussão, trata-se de 
um campo de estudos implantado já há várias décadas no Brasil; com uma distância de 
aproximadamente uma década entre cada uma, poderíamos citar aqui quatro tentativas 
de análise da sua formação: os artigos de Luis Beltrán (1986), Valdemir Zamparoni 
(1995), Luena Nunes Pereira (2008), e o de Alberto Costa e Silva (1996).

4. O professor de Teoria Antropológica do Departamento de Antropologia da UnB, Wil-
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son Trajano Filho, participou de mais de uma banca de concurso para vaga de professor 
de História da África em que não houve aprovação de nenhum candidato. Patricia Tei-
xeira Santos, que participou de sete bancas de concurso, dos quais cinco para História 
da África e um para uma área relacionada aos estudos africanos, percebeu no perfil da 
maioria dos candidatos o esforço de se aproximar da temática, mas muitos não consegui-
ram alcançar a aprovação, na medida em que não tiveram na graduação ou na pós cursos 
e formação específica que os habilitassem para as vagas.

5. No I Encontro Internacional de Estudos Africanos do Núcleo de Estudos Africanos 
da Universidade Federal Fluminense (NEAF/UFF), realizado em Niterói-RJ, em 2011, 
o foco das reflexões iniciais então expostas recaiu mais imediatamente sobre as trajetó-
rias dos entrevistados e sobre as inquietações manifestadas no conjunto de depoimen-
tos. No Seminário Travessias antropológicas: estudos em contextos africanos, vinculado 
ao Projeto Procad/Capes “Relações de alteridade e a produção das desigualdades: uma 
perspectiva Sul-Sul”, realizado no Departamento de Antropologia da Universidade de 
Brasília (UnB), em 2012, esses mesmos dados serviram à discussão de alguns aponta-
mentos gerais sobre a constituição do campo dos Estudos Africanos no Brasil, tendo em 
conta ainda algumas das redes que o têm conformado, ensaiando hipóteses sobre a sua 
rica heterogeneidade.

6.  Numa outra iniciativa em que os autores deste texto tomaram parte, a organização do 
Grupo de Trabalho “Estudos Africanos no Brasil: perspectivas, diálogos, desafios”, em 
conjunto com Omar Ribeiro Thomaz, durante a 28ª Reunião Brasileira de Antropologia 
(realizada em 2012, na cidade de São Paulo-SP), a distribuição dos trabalhos apresenta-
dos por campos/contextos de referência se mostrou um pouco mais matizada. Reunin-
do principalmente historiadores e antropólogos e desconsiderada a primeira sessão de 
debates, mais voltada para questões metodológicas e/ou transversais, das 15 apresenta-
ções restantes, 10 se referiam aos chamados PALOP (quatro sobre Angola, quatro sobre 
Moçambique e outras duas sobre Cabo Verde/“cabo-verdianos na diáspora”), e cinco 
tinham como foco outros contextos (três sobre a África do Sul, uma sobre o Sudão e uma 
sobre a África central/Congo RDC). No entanto, nesse mesmo evento, havia uma única 
Mesa Coordenada de debates cujo tema mencionava explicitamente “África”; nela, todos 
os quatro trabalhos apresentados diziam respeito aos PALOP (dois sobre Angola e dois 
sobre Moçambique). Uma vez que este texto enfrenta, sobretudo, a ideia de “História da 
África”, apresentamos no Anexo I uma breve comparação entre esses dados, agregados 
aos das entrevistas de que vimos tratando, e aqueles relativos às apresentações que tive-
ram lugar nos dois Simpósios Temáticos “‘De que África estamos falando?’: perspecti-
vas de pesquisa histórica e de ensino de História da África”, que aconteceram no XXVI 
Simpósio Nacional de História da Associação Nacional de História, ANPUH (realizado 
em 2011, na cidade de São Paulo-SP). Na ocasião, a ANPUH deu início às atividades do 
seu atual Grupo de Trabalho (GT) permanente em “História da África”, num movimen-
to que é também um índice dessa expansão do campo que temos tentado esboçar até 
aqui. No total, essa comparação envolverá um universo de 93 professores, pesquisadores 
e/ou estudantes vinculados de algum modo aos Estudos Africanos.

7. Sobre as pesquisas antropológicas em países africanos de língua portuguesa, ler as refle-
xões críticas de Wilson Trajano Filho, Omar Ribeiro Thomaz e Juliana Braz Dias (2012). 
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8. A esse respeito, Patrícia contou um significativo episódio que teria se passado em 
meados dos anos de 1990, nos corredores do Instituto de Filosofia e Ciências Sociais, 
IFCS, da UFRJ. Ao sair de uma sala de aula no horário habitual em que se dirigia para 
as atividades da Bolsa da Ford Foundation que mantinha no CEAA-UCAM, ela teria 
sido interpelada por uma de suas professoras do Departamento de História da UFRJ, 
que a teria advertido em termos que, segundo o seu depoimento, foram os seguintes: 
“Patrícia não se esqueça que você é filha de trabalhadores... você tem de ser professora... 
isto é o que vai lhe dar emprego...”. Patrícia parece acreditar que a professora não apenas 
a chamava à “responsabilidade de classe”, sendo ela uma estudante oriunda do ensino 
básico público para o qual deveria retornar, como também manifestava alguma “descon-
fiança” com a viabilidade da opção por uma vereda de pesquisa que, àquela altura, não 
parecia fazer parte do cânone da formação dos historiadores.

9. Tal como nos lembrou o professor Trajano Filho, há diferenças importantes nas or-
ganizações político-institucionais brasileiras a serem consideradas na criação dos três 
Centros de Estudos Africanos no Brasil. Pode-se afirmar que a descolonização africana 
foi tematizada e acarretou impactos nas elites governamentais brasileiras, mas esse im-
pacto não foi o mesmo. Nas palavras de Trajano Filho: “O CEAO foi criado em 1959, 
precedendo muitas independências africanas – ainda que no bojo da descolonização – 
num momento acadêmico brasileiro em que a pós-graduação estava longe de ser institu-
cionalizada e quando o país vivia num regime democrático pleno e havia forte sentimen-
to de não alinhamento por parte das elites intelectuais. Já o CEA da USP e o CEAAA 
da UCAM foram institucionalizados em 1969 e 1973. As independências africanas já 
tinham ocorrido em sua maioria, a pós-graduação já estava em processo de instalação 
no Brasil e vivíamos em pleno regime militar. Estas diferenças são dignas de serem le-
vadas em conta na história em análises focadas na constituição do aparato institucional 
(Comentários de Trajano Filho ao texto apresentado no PROCAD, Brasília, novembro 
de 2012)”. 

10. Um importante trabalho que ilustra este esforço tímido é o do historiador Robert 
Slenes, fundamental introdutor de pesquisas em história social da vida escrava no Bra-
sil, que vem estudando as práticas culturais e linguísticas que conectam o colonial e o 
pós-colonial. 
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ANEXO I

Nota introdutória
Os dados apresentados nessas duas tabelas (3 e 4) foram coligidos a partir das entrevistas realiza-
das no âmbito dos cursos de História da África, sob a responsabilidade de Marta Jardim, minis-
trados na Unicamp, entre 2010 e 2011, bem como a partir dos Anais do XXVI Simpósio Nacional 
da ANPUH e da 28ª Reunião Brasileira de Antropologia da ABA, ambos eventos realizados em 
São Paulo-SP, em 2011 e 2012, respectivamente. O primeiro grupo (disposto na Tabela como “GT 
ANPUH”) era constituído predominantemente por historiadores, com alguma presença de pes-
quisadores de outras áreas, notadamente das Ciências Sociais; o segundo (apresentado como “GT 
RBA/Entrevistas”) reunia tanto o heterogêneo grupo dos entrevistados pelas turmas de Marta 
(com a presença de historiadores, antropólogos e de um geógrafo e uma linguista), quanto os 
participantes do GT de “Estudos Africanos” da 28ª RBA, com predominância de antropólogos. 
No total, como consta da Tabela 3, os dados envolvem um universo de 93 pesquisadores, entre 
professores, pesquisadores pós-graduados e estudantes. Para tornar os dados agregáveis, foram 
considerados, quanto ao grupo dos entrevistados na Unicamp, os textos motivadores encaminha-
dos por ocasião da preparação das suas entrevistas, na medida em que constituem material mais 
comparável às informações de que dispúnhamos com relação aos demais grupos – quais sejam: 
aquelas relativas às apresentações realizadas nos Grupos de Trabalho dos dois eventos citados. 
Com relação à Tabela 3, é importante esclarecer que, com o objetivo de facilitar a comparação 
com os dados da Tabela 4 (em que, privilegiando os campos/contextos de pesquisa “em África”, 
consideramos, em primeiro plano, os trabalhos mais autonomamente ligados ao campo dos Estu-
dos Africanos, tal como definido de hábito em outros contextos internacionais) oferecemos uma 
primeira totalização, em que as apresentações estão dispostas em classes relativas aos recortes 
históricos de interesse no campo dos Estudos Africanos no Brasil, e, a seguir, incluímos os tra-
balhos que poderiam ser agrupados na classe “Historiografia da África/Metodologia/Ensino”, 
destacando o seu peso proporcional em relação ao total das apresentações consideradas em cada 
um dos grupos (no caso do segundo grupo, foram excluídos os trabalhos apresentados no GT 
da 28ª RBA que poderiam compor essa classe, porque, para nela incluirmos as apresentações de 
ambos os grupos que nos pareceram versar sobre o tema, consideramos exclusivamente aquelas 
realizadas por pesquisadores cujas atividades mais recentes se prendem diretamente à temática; 
o que não era o caso do GT da 28ª RBA, posto que as apresentações em questão foram realiza-
das por pesquisadores mais imediatamente interessados em outras questões, convidados para 
falar, de modo específico naquela ocasião, sobre o tema). Tanto as classes da Tabela 3, quanto 
as da Tabela 4 são, obviamente, absolutamente questionáveis, no espírito manifesto nesse texto, 
inclusive. Porém, dada a necessidade de organizar os dados para disposição, no caso da Tabela 
3, optamos por uma organização que tem sido frequente nos programas da disciplina de His-
tória de África praticados nas Universidades brasileiras (como, aliás, já mencionado no texto). 
No caso da Tabela 4, apresentamos os contextos em que se desenvolvem pesquisas em África 
organizados por Estado- nacional, quando a frequência nos pareceu suficiente para justificar a 
apresentação como classe, e por quadro “regional”, quando, para tornar os números mais com-
paráveis (ainda que com alguma perda de refinação dos dados), pareceu mais adequado agru-
pá-los. A exceção será a classe “África do Sul & outros contextos da África Austral”, que reúne 
as duas lógicas. Isto se deve ao fato de que, embora a classe constitua menos de 7% do total das 
apresentações levadas em conta (fato instigante, já que os seus “vizinhos” Angola e Moçambique 
ocupam o topo da Tabela, numa proporção de 59,72% das apresentações), a África do Sul é o Es-
tado-nacional africano contemporâneo e não-lusófono individualmente mais estudado no Brasil, 
dado que achamos relevante destacar. Haveria muito a comentar sobre as Tabelas, mas, como 
isso ultrapassaria nossos objetivos, preferimos apenas oferecê-las como contribuição ao debate.
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Tabela 3: Recortes históricos de interesse no campo dos Estudos Africanos no Brasil
(GT “História da África”, ANPUH / GT “Estudos Africanos”, RBA / Entrevistas)

Tabela 4: Campos/contextos de pesquisa dos Estudos Africanos no Brasil
(GT “História da África”, ANPUH / GT “Estudos Africanos”, RBA / Entrevistas)
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Introdução: situando a problemática 
Existe um relativo consenso na literatura especializada de que a coopera-

ção para o desenvolvimento, enquanto ação política e diplomática de Estados 
e, atualmente, de organismos de cooperação multilateral, ganha organicidade a 
partir do final da Segunda Guerra Mundial. Com efeito, os Estados vencedores 
estavam cônscios de que uma Paz Mundial duradoura e efetiva demandava ações 
de natureza político-diplomática que não fossem apenas dissuasórias de veleida-
des hegemônicas, mas que também promovessem um resgate socioeconômico, 
particularmente dos países dizimados pelos efeitos da guerra. O Plano Marshall, 
fundamental por reerguer a Europa após a Segunda Guerra Mundial, inscreve-
se neste âmbito.

É neste quadro que a criação da Organização das Nações Unidas constitui, 
de um lado, um instrumento de promoção do diálogo nas relações internacionais 
e, de outro, de dinamização de ações tendentes ao desenvolvimento econômi-
co dos Estados-membros. De referir, aliás, que o desenvolvimento econômico 
é visto como condição para o estabelecimento e a salvaguarda da paz entre as 
nações. De ressaltar que, na sequência, novos instrumentos organizacionais de 
promoção do desenvolvimento são concebidos, sendo eles essencialmente de na-
tureza financeira, comercial e de assistência técnica. Os primeiros desses instru-
mentos emergem do âmbito da Conferência das instituições de Bretton Woods 
e os segundos, pela Carta de Havana.1 De forma sucessiva, novos instrumentos 
e instituições são criados na esfera de ação da ONU, nomeadamente a ONUDI 
(Organização das Nações Unidas para o Desenvolvimento Industrial), o PNUD 
(Programa das Nações Unidas para o Desenvolvimento), a UNCTAD (Conferên-
cia das Nações Unidas sobre o Comércio e Desenvolvimento), entre outros. Neste 
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mesmo âmbito, programas de assistência técnica são concebidos, bem como fun-
dos para financiamento ou para mobilização de financiamentos são constituídos. 

A partir da década de 1950, o processo de independências vai dar um impul-
so maior à cooperação para o desenvolvimento.  Com efeito, as Nações Unidas 
reforçam as políticas de cooperação e propõem que um montante corresponden-
te a 1% do Produto Nacional Bruto (PNB) dos países desenvolvidos deva ser 
destinado à ajuda ao desenvolvimento. De igual modo, nessa esteira, aprova-se, 
mediante a Resolução 1710, o lançamento da primeira década das Nações Unidas 
para o Desenvolvimento, iniciativa que viria a ter reedições e que tinha como de-
siderato a mobilização de meios financeiros para o financiamento de programas 
e projetos de desenvolvimento.

No entanto, a partir da segunda metade da década de 1950, mudanças ocorre-
riam de forma rápida no cenário internacional, com fortes implicações na confi-
guração da comunidade internacional e nas relações internacionais, tanto políticas 
quanto econômicas, técnicas e financeiras. Inscrevem-se aí a convocação e a reali-
zação da Conferência de Bandung, entre 18 e 23 de abril de 1955, reagrupando 24 
países e constituindo um momento significativo nas relações internacionais, que 
vê entrar no cenário internacional um novo ator, o Movimento dos Não Alinhados, 
desafiando os alinhamentos automáticos a uma das duas grandes potências que 
emergiram da Segunda Guerra Mundial. O Movimento dos Não Alinhados, ao 
mesmo tempo em que pugna pelas independências das ainda colônias na África 
e na Ásia, luta também por uma nova ordem política e econômica internacional. 

De uma forma mais significativa e com fortes implicações históricas e políti-
cas, a Conferência de Bandung significou, por um lado, a condenação do colonia-
lismo e, em consequência, a exigência da autodeterminação dos povos; por outro, 
a criação do Movimento dos Não Alinhados, procurando quebrar o alinhamento 
político, ideológico e diplomático automático a uma das então superpotências 
emergentes no pós-Segunda Guerra, em plena vigência do bipolarismo nas rela-
ções internacionais. 

De igual modo, os países presentes sublinharam a necessidade de promoção 
do desenvolvimento econômico da África e da Ásia, o que passaria pelo reforço 
da cooperação entre os seus integrantes, sem colocar de lado a parceria com ou-
tros países e organizações. Desta forma, sublinha a Declaração Final a impor-
tância do aumento do fluxo de capital estrangeiro entre os países dessas duas 
regiões e a implementação de acordos de cooperação e assistência técnica. Da 
mesma maneira, insta o Sistema das Nações Unidades no sentido da necessidade 
do estabelecimento de um Fundo especial, bem como do aumento de dotação 
do Banco Internacional para a Reconstrução e o Desenvolvimento, visando ao 
financiamento do crescimento equitativo dos países da Ásia e da África e da pro-
moção de programas de joint-ventures entre empresas da região.
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Na sequência dessa Conferência e, de forma particular, na década seguinte, as 
independências das então colônias se sucederiam de forma rápida e, em alguns ca-
sos, de forma traumática. Apenas as então colônias portuguesas de África viriam 
a aceder às independências na década de 70, após anos de guerra de libertação, o 
que se dá também no Sudoeste africano (Namíbia) sob a jurisprudência da África 
do Sul – inicialmente sob o mandato das Nações Unidas – e do Saara Ocidental 
– anexado pelo reino de Marrocos – ou ainda a situação da então Rodésia do Sul 
que, apenas em 1980, se tornaria independente, adotando o nome de Zimbabwe. 

O leitmotiv das independências das colônias era, num primeiro momen-
to, a ruptura com a situação colonial, permitindo a emancipação jurídica dos 
Estados, a autonomia política e a assunção da cidadania e, num segundo mo-
mento, a independência econômica, possibilitando o desenvolvimento dos no-
vos Estados. Como dizia Amílcar Cabral, a independência política constitui 
o programa menor do PAICG, sendo o programa maior o desenvolvimento da 
Guiné e de Cabo Verde. 

O processo de construção dos novos Estados, que significava criar e reforçar 
as capacidades institucionais, e das infraestruturas de sustentação do desenvol-
vimento demandava uma capacidade financeira e técnica que os novos Estados 
nacionais não dispunham, pois, via de regra, uma parte substancial dos recursos 
endógenos tinham sido dilapidados pelas potências coloniais.

Assim, a cooperação para o desenvolvimento, nas suas diversas modalidades, 
foi se transformando, no decorrer dos anos, num vetor importante e, quiçá, de-
cisivo da atividade diplomática e, por conseguinte, das relações internacionais, 
tanto dos países “doadores” quanto dos recipiendários.  

Se na primeira década das independências o desiderato do desenvolvimento 
econômico e social foi progressivamente sendo concretizado nos novos Estados, 
com importantes fluxos de ajuda ao desenvolvimento e de inversões de investi-
mentos públicos e privados estrangeiros, já a partir dos anos 80 começam a ser 
conhecidos significativos refluxos em termos de ajuda ao desenvolvimento, a 
par da degradação da situação financeira dos Estados e de um endividamento 
externo e interno progressivos. Este fato teve como resultado a retração dos in-
dicadores econômicos e sociais impulsionados, notadamente, por uma má gestão 
dos recursos públicos, pelo processo de progressiva patrimonialização do Estado 
(Pestana, 2005; Fatton, 1986), pelos conflitos de base étnica, por golpes militares 
e guerras civis nacionais e transfronteiriças.

Em qualquer dos casos, os novos Estados tinham uma grande necessidade 
de aporte de fluxo financeiro externo, fosse através da ajuda pública ao desen-
volvimento, fosse de empréstimos, concessivos ou não, do investimento privado 
externo para custear o funcionamento da máquina pública e os investimentos em 
infraestruturas e serviços, ou ainda de projetos de assistência técnica. Assim, a 
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cooperação com os países desenvolvidos e, de forma particular, com as antigas 
potências coloniais se revelou fundamental para os países independentes, mas 
comportando importantes condicionalidades que resultaram da permanência de 
laços de dependência. De igual modo, pensar o desenvolvimento e a coopera-
ção numa perspectiva relacional, envolvendo atores situados num campo hete-
rogêneo e de conflitos que interpõe e contrapõe atores, instituições, discursos 
e poderes diferenciados, é-se obrigado, para uma compreensão mais holística 
do fenômeno, situar a análise menos a partir de um/a ator/instituição (no caso, 
países africanos) ou de outro (antigas potências coloniais, agências bilaterais 
e multilaterais de cooperação), mas antes das relações e do jogo de interesses, 
manifestos ou latentes, que permeiam tanto seus discursos quanto suas práticas. 

Em termos analíticos, impõe-se – tanto numa perspectiva diacrônica quanto 
sincrônica, para uma adequada compreensão dos enjeux da cooperação e do de-
senvolvimento – um exercício reflexivo de desconstrução desses dois conceitos e 
suas inter-relações e de toda a carga política e ideológica que, em regra, é consti-
tutiva das noções da cooperação e do desenvolvimento. Com efeito, como sugere 
Ribeiro (2008), não há mais lugar para a inocência quando se analisa o desen-
volvimento enquanto prática e discurso. Para este autor, o desenvolvimento deve 
ser apreendido como a “expansão econômica adorando a si mesma” (2008:109).

Da mesma forma, deve-se ter presente que as políticas de cooperação resul-
tam de interesses dos atores internacionais envolvidos, tanto num quadro bila-
teral quanto multilateral, e por isso são mutantes no tempo em função das dinâ-
micas políticas internas aos Estados e da conformação dos interesses no cenário 
internacional. Um exemplo paradigmático pode ser buscado na forte apetência 
por investimentos públicos e diretos estrangeiros na Guiné-Equatorial, não obs-
tante as condicionalidades emergentes da cartilha da boa governança definida e 
imposta pelo Banco Mundial. Com efeito, os interesses resultantes da descoberta 
de combustíveis fósseis e outras riquezas minerais tornaram este Estado extre-
mamente apetecível, ainda que em termos de “democracia”, respeito aos direitos 
humanos, boa governação etc. a situação esteja nas antípodas do que hoje é hege-
mónico na determinação dos critérios de cooperação.

No contexto atual, a crise financeira internacional dos finais da primeira 
década do século XXI fez diminuir a ajuda pública para o desenvolvimento, e 
mesmo os investimentos privados externos nos países ditos em desenvolvimento, 
particularmente os países africanos, têm ocorrido com alguma oscilação.

Da mesma forma, ainda que a União Europeia e os países europeus conti-
nuem a ser os principais parceiros de cooperação dos países africanos, tem-se 
assistido a uma progressiva busca de diversificação e alargamento de parcerias, 
em especial com os países emergentes, como a China e o Brasil. Como bem assi-
nalou Louk Box:
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Atualmente, a Europa é o principal ator global em termos de relações comer-
ciais e de ajuda com os países do Sul, mas é apenas um gigante virtual. Ele tem 
a opção de se tornar um real gigante confiável, ou transformar-se numa insig-
nificância. Com o surgimento de novos atores como a China, e novas alianças 
como as existentes entre a Índia, o Brasil e a África do Sul (a aliança IBSA), as 
relações Norte-Sul estão mudando radicalmente (2004:7).

Mais ainda, impõe-se uma reflexão interrogativa sobre “a pertinência e 
coerência das atuais políticas de desenvolvimento e cooperação” num con-
texto global, no qual novos atores entram em cena ao mesmo tempo em que a 
crise econômica e financeira mundial e a recente contestação política e social 
que se alastra por todo o continente africano e o Médio Oriente interpelam 
uma nova governança. 

De igual modo, constitui um desafio refletir sobre o que parece ser um con-
senso internacional sobre os modelos de desenvolvimento, expressos nos Obje-
tivos do Desenvolvimento do Milênio, bem ainda nas recomendações emanadas 
da Conferência sobre os financiamentos inovadores do desenvolvimento, inda-
gando se eles correspondem a uma correta percepção da realidade mundial atual.

Este é, de certa forma, o pano de fundo a partir do qual nos propomos a pen-
sar a cooperação e/para o desenvolvimento num quadro movediço, uma vez que 
coloca em relação atores diferentes, com interesses diversos, e que tenta, portan-
to, dar significados distintos aos mesmos significantes. Denota, pois, que, inse-
ridos num quadro político-discursivo mais vasto, cooperação e desenvolvimento 
(que se propõe ser e significar, na verdade, cooperação para o desenvolvimento) 
são termos polissêmicos.

Antes de prosseguirmos na nossa reflexão, parece-nos pertinente formular 
e/ou sugerir duas questões preliminares. Primo: Cooperação e Desenvolvimento 
constituiriam dois termos que se relacionam no sentido de complementaridade, 
de justaposição ou de determinação? Secundo: Existiria algum tipo de precedên-
cia analítica de um termo em relação ao outro? Se afirmativo, qual precede qual? 
Se negativo, que relação poderá ser concebida/imaginada entre eles? 

Decorrente destas questões, surge uma dimensão reflexiva que nos remete 
à dimensão conceptual, ou seja, pensar em “cooperação” e “desenvolvimento” 
enquanto portadores de alguma capacidade heurística e explicativa de, num qua-
dro de abordagem teórica precisa, concorrerem para explicar um determinado 
fato ou uma dada realidade. No caso, como entender o processo de construção e 
implementação principalmente de relações de parceria econômicas, comerciais e 
financeiras entre Estados e entre estes e organismos internacionais, em contex-
tos de poder assimétricos.

É aqui que, no presente texto, se procura situar o lugar a partir do qual o 
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nosso processo reflexivo acontece, impondo-se explicitar o locus do sujeito epis-
têmico. O texto pretende, desde o sul geográfico e epistêmico (Hountondji, 2008; 
Santos & Meneses, 2009; Quijano, 2000), analisar, no contexto de um mundo 
globalizado e multipolar, o andamento da definição e do agenciamento de par-
cerias entre os atores e as instituições envolvidos nos processos de cooperação 
para o desenvolvimento, numa perspectiva relacional e não dual, de um lado, 
e os fluxos e os refluxos tanto semânticos quanto efetivos que essas relações de 
cooperação têm vindo a conhecer, de outro. A análise procura captar como esses 
processos se traduzem seja na diminuição do fluxo da ajuda pública ao desenvol-
vimento e no aumento do recurso ao endividamento e aos investimentos estran-
geiros diretos, seja na emergência de novos atores na conformação do processo 
de governação global. Atente-se aqui que os novos atores antes referenciados são 
essencialmente os que se situam nos países do Sul, portanto, subdesenvolvidos 
ou em vias de desenvolvimento.2

Com efeito, não obstante a multiplicidade de centros de decisão e de atores en-
volvidos nos processos de tomada de decisão do financiamento do desenvolvimen-
to, persistem situações que tendem, ainda que sob alguma capa de democraticidade 
e multipolaridade,  a (re)centrar e (re)centralizar as decisões mais cruciais e estru-
turais entre os atores que tradicionalmente têm dominado o cenário internacional.

Pretende-se mostrar como os novos atores, em particular os não estatais, in-
clinam-se, no essencial, a revelar-se como pontos de ancoragem de uma rede da 
qual são parte integrante, (re)produzindo em grande medida os interesses cons-
titutivos da própria rede, ao mesmo tempo em que respondem a um processo de 
conceitualização e realinhamento das políticas e das ações de cooperação dos 
países industriais e de algumas organizações de cooperação bilateral, um marco 
mais global das políticas emergentes a partir do Consenso de Washington.3 

Neste quadro, os atores estatais e não estatais do Sul tendem, pelas injun-
ções múltiplas das realidades nacionais e das relações de força no cenário in-
ternacional, a continuar como atores secundários e recipiendários de recursos 
financeiros para o desenvolvimento – recursos estes provenientes de emprés-
timos (concessionais ou não), da ajuda pública ao desenvolvimento (seja no 
quadro bilateral ou no multilateral, dos governos ou da cooperação descentra-
lizada, das ONGs ou das fundações), ou alternativamente das parcerias públi-
co-privadas, num momento em que a capacidade interna de investimento por 
parte dos atores estatais se mostra significativamente reduzida e o papel dos 
Estados é cada vez menor.

Cooperar para quê? Desenvolver o quê?
A história do desenvolvimento inserida no âmbito das relações de coopera-

ção internacional pode ser situada, com todas as limitações que os marcadores 
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históricos comportam, no pós-Segunda Guerra Mundial, num contexto em que 
o projeto de modernidade ocidental se amplifica. 

Para os países do Sul, a maior parte constituída e/ou emancipada a partir dé-
cada de 1950, a cooperação para o desenvolvimento aparece no contexto da emer-
gência dos estados pós-coloniais com uma narrativa, em regra consensualmente 
assumida, de que os aportes provenientes dos países do Norte são positivamente 
valorados como importantes para a construção dos novos Estados. Mais ainda, 
as condições de vida e de existência (econômicas, sociais, culturais, educacionais 
e políticas) dos países ocidentais e seus habitantes são positivamente avaliadas 
pelos dirigentes desses novos Estados, sendo, por conseguinte, desejáveis para 
os seus cidadãos.

Inserir os países africanos, de forma efetiva, no projeto de modernidade 
constituía um elemento transversal no discurso político dos líderes africanos, 
bem como nas reflexões dos cientistas africanos e na escrita de muitos escritores, 
legitimando todo o discurso nacionalista. De fato, o engajamento e a assunção do 
processo de construção dos Estados-nação africanos constituíam um consenso 
entre os nacionalistas africanos, independentemente de suas fliações políticas e 
ideológicas (Mkandawire, 2005:10 e ss.). Aliás, esse desiderato pode ser percebido 
na expressão cunhada por Julius Nyerere, primeiro presidente da Tanzânia, ao 
se referir à necessidade, à obrigatoriedade e à urgência. Dizia ele, “devemos cor-
rer enquanto os outros andam”, assumindo que o rattrapage do desenvolvimento 
demandava um esforço hercúleo dos novos Estados, visando à modernização e à 
melhoria considerável das condições de vida dos africanos. 

Na verdade, impunha-se subverter, mais do que reverter, a ordem deixada pe-
los séculos de dominação colonial e que teriam conduzido ao que Rodney (1972) 
denominou How Europe Underdeveloped Africa.

Issa Shivji (2006) resume em seis pontos a herança (legados) deixada pela 
colonização, que constitui um forte óbice ao desenvolvimento dos países do con-
tinente, subdesenvolvendo a África. Ao mesmo tempo, essa herança exige das 
novas lideranças, a um só tempo, o conhecimento da situação e o empenhamento 
para que estes pontos sejam ultrapassados.4 Eles são os seguintes:

i)	 A divisão artificial das fronteiras nacionais cortando a organização 
geográfica, cultural, étnica e econômica “natural” do continente.

ii)	 As economias coloniais respondiam às necessidades e às exigências das 
metrópoles e dos poderes coloniais e que, na altura, se encontravam 
desintegradas e desarticuladas. A lógica da economia colonial era a da 
exploração dos recursos naturais e humanos do continente.

iii)	As populações foram divididas segundo etnias, religiões e linhas raciais. 
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Algumas populações eram categorizadas e recrutadas para o exército e 
outras, para o trabalho forçado como reserva de mão de obra.

iv)	 A população colonial era condenada como preguiçosa e indolente, 
incapaz de aprender e de ser empreendedora. Desta forma, a divisão 
social interna e a estruturação das sociedades africanas eram suprimidas.

v)	 A religião e a educação eram os veículos de reprodução dos complexos 
raciais e culturais, transformando e internalizando o branco como 
superior e o negro como inferior.

vi)	 O Estado colonial foi implantado como um aparato alienígena imposto 
às sociedades africanas. 

Desta forma, os países africanos chegaram às independências atolados num 
conjunto de problemas internos que, entretanto, conformaram suas estruturas 
econômicas, políticas e sociais, e para os quais se impunha uma ação de remoção, 
condição essencial para que os projetos acalentados pelos movimentos naciona-
listas pudessem ganhar concretude.

Não se deve esquecer, como atesta Tandika Mkandawire (2003:13), que 
“[o] segundo elemento-chave no projeto nacionalista e, em certo sentido, um 
corolário na agenda da ‘construção da nação’ foi o ‘desenvolvimento econômi-
co’”. E acrescenta que “[é] bastante claro na historiografia nacionalista que o 
desenvolvimento – a erradicação da ‘Trindade profana de ignorância, pobreza e 
doença’ – foi um componente central da agenda nacionalista”.

Neste sentido, para os nacionalistas africanos, forjadores das independên-
cias, a modernização e o direito à industrialização eram essenciais para a África 
“escapar à dominação e à humilhação sofridas nas mãos do Ocidente e obter 
autoconfiança e independência” (Mkandawire, 2005:13). Assim, a par da cons-
trução dos Estados nacionais, impunha-se um forte investimento nas infraestru-
turas que pudessem alavancar o processo de desenvolvimento econômico, me-
lhorando o nível de rendimento dos residentes, ao mesmo tempo em que se lhes 
disponibilizavam os serviços sociais de base, nomeadamente a educação, a saúde, 
os bens culturais etc.

Todavia, a incapacidade endógena de mobilização de recursos financeiros 
e humanos que pudessem suportar os custos e os desafios do “desenvolvimen-
to”, a lógica instalada no sistema econômico mundial, favorecedora do desen-
volvimento desigual, como sustentou Samir Amin (1973), ou de uma economia 
de dependência na formulação de Fernando Henrique Cardoso e Enzo Faletto 
(1970), entre outros, conduzem à necessidade/obrigatoriedade de busca de fontes 
de financiamento nos países ocidentais industrializados e, na maior parte dos 
casos, nas antigas potências colonizadoras.
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Com efeito, de um modo geral, no contexto da situação colonial, como ob-
serva Fontoura (2007), os novos Estados estavam, grosso modo, desprovidos de 
um capital inicial imprescindível para assegurar o financiamento dos projetos 
de desenvolvimento; sem recursos humanos capacitados para a condução das 
instituições em construção; sem uma interlocução interpares com os “coope-
rantes”, fossem eles, num primeiro momento, os intelectuais “pés vermelhos” 
(Trajano Filho, 2007), fossem eles, num segundo momento, técnicos assépticos 
que se alargam com a implantação das políticas de ajustamento estrutural e das 
estratégias de crescimento e redução da pobreza.

A narrativa discursiva do “Norte”, para fundamentar a implementação de 
políticas e projetos de cooperação, assenta-se, não poucas vezes, em argumentos 
de natureza moral. Neste quadro, e de forma particular, a Ajuda Pública ao De-
senvolvimento (APD) é assumida como uma necessidade de, na tradição huma-
nista da civilização ocidental, apoiar os processos conducentes ao respeito pelos 
direitos humanos, à concretização do ideário de justiça social e ao combate das 
clivagens e das desigualdades entre o Norte e o Sul.

Outros, ainda que de forma minoritária, realçam o princípio das vantagens 
mútuas decorrentes dos projetos de cooperação (cf. Relatórios das Comissões 
Brandt, em 1980, e Brundtland, em 1987), proporcionando fluxos e refluxos de 
capital, bens e serviços essenciais, a um só tempo, para alavancar os processos de 
desenvolvimento dos países recém-independentes e sustentar o desenvolvimento 
dos países industrializados.

Neste contexto, não se pode, forma ingênua, considerar a ajuda ao desen-
volvimento, nas suas mais diversas formas, como uma mera prestação social, 
assente em valores morais e humanitários. Antes, devemos considerá-la como 
um dom, na acepção dada pelo antropólogo francês Marcel Mauss (1974), subli-
nhando a reciprocidade que caracteriza qualquer dádiva. O dar pressupõe e exige 
um receber e um retribuir. O que acontece, amiúde, no domínio das relações 
internacionais é o escamoteamento deste caráter de dádiva que a APD compor-
ta. Aliás, a adjetivação “ajuda”, que antecede “desenvolvimento”, tem implícita 
a ideia de oferta, sem custos e sem expectativa de retorno. Tratar-se-ia de uma 
atitude filantrópica, ainda que essencialmente um dom. 

Os atores do Sul, sejam eles estatais ou não, acabam por acriticamente 
legitimar os discursos hegemônicos sobre a cooperação para o desenvolvimento, 
reproduzindo o status quo, isto é, não apenas corroboram, de forma explícita ou 
não, a ideia de oferta, de doação que caracterizaria a cooperação para o desenvol-
vimento, como se colocam, amiúde, na postura daquele que, não tendo, espera ou 
então pede. Não raras vezes, o ato de pedir se transforma num jogo de chantagem 
nas relações internacionais, determinando os alinhamentos ou os desalinha-
mentos. Como sublinha o prof. Luis Fontoura, ao analisar os posicionamentos 
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plásticos dos países não alinhados em relação à bipolaridade que caracterizou o 
período da Guerra Fria, constata-se que esses países:

Exploram, habilmente, a rivalidade bipolar, inclinando-se para uma ou ou-
tra das potências conforme as vantagens que lhes forem proporcionadas por 
Washington ou Moscovo, em benefício das suas conveniências de momento. 
É, por vezes, a descarada “política de báscula” que teve em Nasser um exímio 
intérprete; mas, sempre, o “bargaining power” de que todos dão mostras de 
saber usar em cada  momento (“Aide-moi, Occident, ou Je m’adresserait à l’Union 
Soviétique…”) (2007:5).

Pode-se, pois, aperceber que uma manipulação político-diplomática do pas-
sado colonial – seja para “ajudar”, seja para “solicitar e exigir” ajuda – faz parte 
das narrativas dos atores em presença. No primeiro caso e de forma particular, 
as antigas potências colonizadoras, com um discurso humanista e assistencialis-
ta, visualizam a cooperação como reparadora da situação colonial e das práticas 
a ela associadas. Neste âmbito, a cristianização, os bons costumes e os valores 
civilizatórios judaico-cristãos subjacentes ao discurso legitimador do empreen-
dimento colonial não lograram ter êxito, pelo que, no contexto pós-colonial, im-
põe-se corrigir o erro, apoiando os países e seus cidadãos a trilharem o caminho 
do desenvolvimento almejado, mas não conseguido.

Para os novos Estados independentes, a ajuda para o desenvolvimento (uma das 
formas de que se reveste a cooperação internacional) seria, de certa forma, o refluxo 
legítimo de apenas parte das riquezas subtraídas durante a longa jornada colonial, 
bem como uma maneira de “indenizar” as atrocidades cometidas, não apenas pela 
usurpação das riquezas desses países, mas pela submissão de seres humanos a con-
dições degradantes e humilhantes de que a sujeição à condição escrava, primeiro, e 
ao Estatuto de Indigenato, mais tarde, constituem exemplos eloquentes.

É bom ter ciência de que esses dois discursos, presentes nas relações entre 
as antigas potências coloniais e as colônias ou, de forma mais sintética, entre os 
países desenvolvidos e os subdesenvolvidos, apresentam um conjunto enorme 
de não ditos e de subentendidos que um adequado entendimento demanda a 
sua elucidação. Assim, a desconstrução destes tipos de discursos se nos afigura 
essencial para a (re)construção de um novo paradigma de análise das relações 
econômicas, políticas, culturais e diplomáticas, e também das políticas e das prá-
ticas de cooperação entre atores estatais e não estatais assentes numa real e efeti-
va perspectiva de troca mutuamente vantajosa, com base no respeito ético pelos 
posicionamentos e as prioridades de todos. 

Na verdade, embora visando a fins diversos, a cooperação – no seu sentido 
etimológico de operar em conjunto – impunha-se e, de certa forma, impõe-se 
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como uma necessidade. Com efeito, os Estados africanos, exauridos financeira-
mente nos momentos das independências e sem possibilidades efetivas de recur-
sos massivos ao endividamento externo, viam nas antigas potências coloniais, 
incluindo aquelas com as quais se alinhavam política e ideologicamente, e nas 
agências especializadas das Nações Unidas uma possibilidade real de financia-
mento dos programas de desenvolvimento.

Por seu turno, os países desenvolvidos, fossem eles as antigas potências co-
loniais ou os países que no contexto da Guerra Fria se lhes opunham, tinham 
interesses políticos e econômicos em manter relações privilegiadas com os novos 
países – os novos atores no cenário internacional. 

Os ganhos políticos e econômicos para os envolvidos eram evidentes, fazendo 
com que, no mais das vezes, fossem mantidas relações privilegiadas entre os no-
vos países africanos e suas antigas potências colonizadoras. Contudo, tal relação 
privilegiada se consubstanciou, via de regra, numa relação econômica e financei-
ra de dependência, com as economias africanas muito mais alinhadas com as eco-
nomias dos países ocidentais e muito menos com os países do próprio continente 
africano. Aliás, é esta situação que conduz, ou melhor, que perpetua as relações de 
dependência e de construção de desenvolvimentos desiguais, e o relativo fracasso 
dos mecanismos e das organizações de integração regional e continental.

Malgrado esta situação, o primeiro decênio das independências significou, 
para a maior parte dos novos países, importantes índices econômicos de cresci-
mento, melhoria dos indicadores sociais, nomeadamente nos domínios da saúde 
e da educação (Mkandawire, 2005; Shivji, 2006). 

Na verdade, o fluxo da ajuda pública ao desenvolvimento foi significativo 
para a melhoria desses indicadores econômicos e sociais, ainda que uma análise 
retrospectiva mostre as suas limitações, como aponta o último relatório econô-
mico da Comissão Econômica para África das Nações Unidas (CEA, 2012). Com 
efeito, questionam-se, neste relatório, os fundamentos que presidiam os posi-
cionamentos da comunidade dos doadores, em especial quanto à forma como 
a APD deveria ser utilizada (constituindo o princípio da condicionalidade da 
ajuda ao desenvolvimento), sublinhando que as experiências dos anos 60 e 70 do 
século passado mostraram ter tido resultados pouco efetivos. A própria concep-
ção desses projetos padeceu de problemas, uma vez que não tiveram em devida 
conta os contextos políticos e econômicos, bem como a capacidade de absorção 
institucional. Trata-se, na verdade, de uma constatação já evidenciada por outros 
trabalhos e relatórios, nomeadamente o de Trajano Filho (2007) referente à co-
operação para o desenvolvimento na Guiné-Bissau, ou de Silva e Simão (2007) 
para o caso do Timor-Leste. 

A partir dos finais dos anos 80, a situação se inverte em decorrência da crise 
do petróleo, com forte impacto nas economias africanas, conduzindo a proble-
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mas orçamentários graves, a que se acrescem sérias questões de governança polí-
tica e econômica (Mkandawire, T. & Soludo, 1999; Shivji, 2006; Bazika & Naci-
ri, 2010). É por isso que a década de 80 foi definida por Mkandawire como a era 
da desilusão, ou a década perdida, conhecendo-se uma retração dos indicadores 
econômicos e sociais, o aumento da pobreza, de doenças e mortes. 

A débâcle das economias e dos Estados africanos levou à intervenção das 
instituições financeiras internacionais, impondo os programas de ajustamento 
estrutural, com consequências nefastas, designadamente o aumento da pobre-
za, a redução drástica da capacidade de investimentos públicos e seu reflexo 
na construção de infraestruturas econômicas e sociais. A retração da produção 
agrícola fez aumentarem as migrações internas, particularmente para as cidades, 
inflando os centros urbanos, entretanto, sem capacidade de recebimento de um 
importante fluxo de pessoas.

Com resultados nocivos, que levaram a um reposicionamento em termos de 
políticas macroeconômicas, os chamados Proverty Reduction Strategy Paper en-
tram em ação, dando lugar no presente século aos Documentos de Estratégia de 
Crescimento e Redução da Pobreza. A produção e a aprovação pelos Estados des-
ses documentos eram condição essencial para a manutenção dos financiamentos 
das instituições financeiras e do fluxo da ajuda pública internacionais, bilateral 
ou multilateral.

Se é verdade que a partir dos anos 2000 os países africanos começaram a 
conhecer uma inflexão em termos de crescimento econômico, persistem ainda 
sérios problemas em termos sociais e de governança que podem comprometer, a 
prazo, o desenvolvimento e sua sustentabilidade.

É também verdade que o fluxo da ajuda ao desenvolvimento, vale dizer, a 
cooperação, manteve-se, em média, num nível relativamente importante, per-
mitindo que muitos Estados pudessem continuar a assegurar, ainda que de for-
ma precária, um conjunto de serviços essenciais. Contudo, em termos relativos, 
tem-se vindo a conhecer um certo recuo, nomeadamente quanto ao investimento 
direto estrangeiro, com tendência de aumento dessa diferença (ECA, 2012). 

Não obstante o crescimento econômico que o continente africano tem vin-
do a conhecer nos últimos anos e a previsão de sua continuidade, sublinham 
Olukoshi, Ouédraogo e E. Sall que, no concernente às crises e às convulsões 
sociais persistentes, constitui um verdadeiro desafio aos intelectuais e decisores 
terem presente que  

As respostas que cada um de nós puder trazer para esta importante questão 
devem passar por um confronto com verdades desagradáveis ​​sobre o nosso 
continente: os fundamentos econômicos de nossos estados, a justificação da 
nossa dignidade, como seres humanos, quase não são garantidos em uma glo-
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balização feroz, em que as regras são baseadas na supremacia econômica e mi-
litar que os africanos não puderam assegurar ao longo do tempo (2010:8).

Sem ser afro-pessimista, é forçoso reconhecer que num mundo globalizado 
a situação do continente africano, com poucas exceções, conheceu um agra-
vamento progressivo desde a década de 1970. Da euforia das independências 
seguiram-se, como afirma Tandika Mkandawire (2005), a desilusão e o desen-
cantamento dos anos 1970 e 80 para, a partir dos anos 2000, entrar em uma 
nova era que oscila entre o renascimento da esperança e a resignação; entre 
o renascimento da esperança, que teria seus elementos indicadores no fim do 
apartheid, e a emergência da nação arco-íris, na África do Sul pós-apartheid; e 
a resignação, que poderia ser visualizada nos massacres na região dos Grandes 
Lagos, paradigmaticamente assinalados pelo genocídio ruandês, tão bem anali-
sado por Mamdani (2001).

A participação do continente africano no comércio mundial conheceu uma 
degradação significativa desde as independências até os dias de hoje. Constatam 
Bazika e Naciri (2010) que entre os anos 60, década das independências, e os anos 
90 e 2000, a participação do continente africano no comércio mundial passou por 
um importante refluxo, de 30% para cerca de 2%, tornando-se completamente 
marginal. De igual modo, persistem, quando não se agravam, os problemas so-
ciais. Os 30 países mais pobres do mundo estão localizados em África. Outros 
problemas sociais, nos domínios da saúde e da educação se mantêm, indicando a 
falência das políticas públicas na grande maioria dos Estados africanos.

Não obstante a manutenção em termos de volume do fluxo de ajuda ao desen-
volvimento e do aumento do investimento direto estrangeiro (CEA, 2012), a situ-
ação econômica e social globalmente deteriorou. O que explicaria tal fato? A res-
posta a esta questão, dada a sua complexidade, exige um nível de profundidade 
analítica que não constitui objeto da presente reflexão. Igualmente, ela demanda 
uma abordagem holística, considerando a multiplicidade de fatores e as variáveis 
envolvidas, e uma postura ética no sentido de evitar, por um lado, juízos de valor 
e, por outro, a imputação de responsabilidades a “outros”, ilibando o “nós”. 

Rapidamente, contudo, gostaria de inventariar, de uma forma esquemática e 
telegráfica, alguns elementos importantes para o entendimento da crise do de-
senvolvimento do continente africano e da cooperação para o desenvolvimento.

Em primeiro lugar, deve-se apontar o fato de que, na maior parte dos países, 
o quadro institucional tem se revelado inadequado, com uma estrutura governa-
mental decalcada de modelos ocidentais, sofrendo, via de regra, de macroence-
falia. Não obstante as reformas institucionais operadas no âmbito das políticas 
de ajustamento estrutural, as estruturas públicas permanecem importantes. Em 
muitos Estados, as instituições militares e policiais têm se revelado as grandes 
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consumidoras dos recursos públicos, em detrimento de instituições sociais, 
como a educação e a saúde. Em segundo lugar, o modelo de democracia liberal 
assumido, de forma extensiva, a partir do Consenso de Washington e da reali-
zação por todo o continente africano das Conferências Nacionais, às quais se 
seguiu a realização de eleições multipartidárias, não tem sido implementado de 
forma eficaz visando à constituição de realidades sociais democráticas. 

O que tem acontecido amiúde são transposições de modelos que continuam a 
favorecer a emergência e/ou a consolidação de elites políticas, econômicas e mi-
litares. Tem-se, no mínimo, uma democracia sui generis, com uma débil diferen-
ciação entre o Estado e a sociedade civil. O surgimento e a efetiva concretização 
de um novo ator social, o cidadão, encontram limitações várias que resultam do 
forte protagonismo do Estado ou dos partidos políticos, inibindo os espaços de 
eclosão e/ou estabilização da sociedade civil, o que impede que a cidadania polí-
tica e social possa efetivamente se consolidar. Em terceiro lugar, e decorrente dos 
dois fatores antes referidos, constata-se em muitos casos o não respeito aos di-
reitos humanos e os fortes problemas de governação, com o aumento/institucio-
nalização da corrupção, da instabilidade política e, por vezes, da emergência de 
uma economia de renda ou de uma burguesia de compradores (Pestana, 2005).

É verdade que a partir dos anos 1990, no âmbito do processo de aprofunda-
mento das reformas econômicas que se iniciaram com os programas de ajusta-
mento estrutural dos anos 1980, com a mudança de sistemas e regimes políticos 
um pouco por todo o continente, e do crescimento das condicionalidades ligadas 
às ajudas financeiras internacionais (primeiro, o good governance do Banco Mun-
dial e, mais recentemente, a accountability), aconteceram reformas institucionais 
e políticas. Os resultados, contudo, foram pobres.

Embora nos pareça que o desenvolvimento econômico tenha uma forte cor-
relação com a qualidade do quadro institucional de um país, muitas reformas 
assumidas pelos Estados africanos tiveram como objetivo essencial “[...] dar uma 
certa imagem ao exterior em termos de estabilidade econômica e política mais 
do que realizar verdadeiras mudanças”. Quando, de fato, “O surto do desenvolvi-
mento econômico e social em África deve ao contrário ser um processo endógeno 
pois o desenvolvimento não poder vir que do interior” (Bazika & Naciri, 2010:2). 
É precisamente esta dimensão e esta necessidade de as reformas e de a definição 
das prioridades de desenvolvimento serem sentidas, assumidas, definidas e im-
plementadas endogenamente que não têm sido apreendidas de forma adequada 
por todos os atores intervenientes.

Na primeira década do século XXI, vivenciou-se um ambiente econômico 
caracterizado pela diminuição do fluxo da ajuda pública ao desenvolvimento em 
função da eliminação dos mecanismos comerciais preferenciais de que dispu-
nham os países ACP (África, Caribe e Pacífico), e também a progressiva impo-
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sição das normas e dos dispositivos da Organização Mundial do Comércio e dos 
Acordos de Parceria Econômica (APE) com a União Europeia no âmbito dos 
Acordos de Cotonou.5 

Neste contexto, a necessidade de profundas reformas política e econômicas 
na África subsaariana é tão mais necessária quando se vive um contexto mundial 
de crise financeira e de crises políticas e societárias profundas nos países do Ma-
greb árabe e do Médio Oriente, cujos contornos e dimensões não são ainda claros 
e cujo impacto na economia política começa a visualizar-se, mas a sua extensão 
é também desconhecida.

Parece evidente que as reformas empreendidas e patrocinadas pelas institui-
ções de Bretton Woods falharam, entre outras razões, pelo seu caráter exógeno. 
O desconhecimento – de um lado, da “comunidade de doadores” e seus opera-
dores e, do outro, dos dirigentes dos Estados e das organizações recipiendárias 
– das dinâmicas de funcionamento dos Estados e das sociedades e sua relação 
com o desenvolvimento explicam, em parte, tal fato. 

Ao analisar uma situação em concreto em que o comportamento das pessoas, 
aparentemente, conflitava com o sistema legal formal, Appiah sublinhou, para 
o caso ganês, mas extensível aos demais Estados africanos, que “o sistema legal 
era o de Gana, o sistema de um Estado nacional pós-colonial independente. Mas 
era, em essência, o sistema colonial, com suas normas impostas pelos britânicos” 
(2010:26). Quer o filósofo ganês mostrar que todo o ordenamento jurídico-polí-
tico dos Estados pós-coloniais é um decalque dos modelos das antigas potências 
colonizadoras, estando, não raras vezes, em profunda dissonância com a forma-
ção social da qual deveriam emergir. Antes, estas formações sociais são erigidas 
como meros epifenômenos.

Neste contexto, pensar o desenvolvimento do continente africano, par le bas, 
como sublinha Achile Mbembe, e o lugar da cooperação para a sua concretização 
impõe, a meu ver, a busca astuciosa de respostas para três questões/problemá-
ticas que, de forma integrada, poderão conduzir a políticas adequadas para os 
Estados africanos. Estas questões são as seguintes:

1. Que Estado devemos ter e qual o seu papel como impulsionador do 
desenvolvimento? É preciso, pois, refletir sobre a ideia do Estado 
minimalista sugerido pelo neoliberalismo. Nos últimos anos, nos países 
que conseguiram um desenvolvimento econômico robusto e sustentado 
com ganhos sociais evidentes, tal como o Brasil, o Estado, nas suas 
dimensões federal, estadual e municipal, continua a desempenhar um 
papel fundamental.

2. Que industrialização promover e que estratégias de industrialização? 
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Esta questão é por demais importante. Como diriam os nacionalistas e 
pan-africanistas dos primórdios dos Estados nacionais, a industrialização 
é um direito e uma condição para o desenvolvimento. Contudo, já não 
se pode mais conceber estratégias de industrialização que signifiquem a 
destruição ambiental e o comprometimento das gerações futuras. Neste 
sentido, deve-se pensar e equacionar toda a problemática da integração 
econômica africana, retomando as propostas constantes da Nova Parceria 
Econômica para África (Nepad).

3. Considerando o endividamento dos Estados africanos, como assegurar, 
a um só tempo, a independência e a autonomia para a formulação das 
políticas e das estratégias de desenvolvimento, e a mobilização de 
recursos para a sua implementação?

Certamente, outras questões, não menos legítimas nem menos importantes, 
poderão ser formuladas. Contudo, nos parece que as que foram arroladas permi-
tem recobrir grande parte das indagações que tal problemática poderá colocar, 
ainda que não se pretenda neste texto buscar respostas que elas eventualmente 
possam suscitar.

 Os sujeitos da cooperação para o desenvolvimento
Tradicionalmente, a cooperação para o desenvolvimento, tanto bilateral quan-

to multilateral, era essencialmente feita pelos Estados e inter Estados, ainda que 
a presença de organismos de cooperação multilateral tenha sido sempre impor-
tante. Desde a sua criação, a Organização das Nações Unidas criou agências espe-
cíficas de promoção da cooperação para o desenvolvimento. De igual modo, em 
nível regional, foram progressivamente emergindo organizações de promoção e 
financiamento do desenvolvimento, podendo, no contexto africano, referir-se aos 
organismos de integração regional ou ao Banco Africano do Desenvolvimento.

 Mais recentemente, e no quadro da integração regional dos países desenvol-
vidos, novas instituições e novos instrumentos de promoção da cooperação têm 
emergido. No continente europeu, a União Europeia tem sido um fundamental 
parceiro de financiamento de programas e projetos de colaboração. Para os países 
da África, Caraíbas e Pacífico (ACP), os atuais Acordos de Cotonou são instru-
mentos privilegiados de apoio. Na península arábica, a Organização da Conferên-
cia Islâmica (OCI) e o Banco Árabe de Desenvolvimento Econômico em África 
(Badea)  são importantes instituições na ajuda ao desenvolvimento em África.

Embora tendo havido uma reconfiguração no sistema de cooperação descen-
tralizada dos países industrializados e nos organismos de cooperação multila-
teral, grande parte dos recursos (financeiros, técnicos e outros) tem sido ainda 
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agenciada pelos Estados. Tem-se assistido nos últimos anos a um reforço da co-
laboração entre municípios e instituições municipais, agregando novos atores e 
instituições ao campo de apoio para o desenvolvimento. De igual modo, muitos 
países e organizações de cooperação bilateral, nomeadamente a União Europeia, 
por um lado, têm incentivado a modalidade de ajuda orçamentária, canalizando 
diretamente os recursos aos orçamentos dos Estados e, por outro, reforçado as 
relações com organizações da sociedade civil com instituições autárquicas. 

Na verdade, a modalidade de ajuda orçamentária, como sugere Cheick Sidi 
Diarra, “[...] dá maior flexibilidade ao país beneficiário e tem a vantagem de ser de-
terminada em função das prioridades de desenvolvimento definidas pelo próprio 
país” (http://www.acp-eucourier.info/Improving-the-focus.1404.0.html?&L=3). 

No que diz respeito, por exemplo, à União Europeia, deve-se sublinhar que a 
ajuda orçamentária tem sido uma das modalidades de cooperação cada vez mais 
utilizadas com os países em desenvolvimento. Com efeito, 

A Comissão relembra que os seus compromissos para este tipo de ajuda exce-
deram, no período 2003-2009, 13 mil milhões de euros (cerca de um quarto do 
montante total dos seus compromissos), dos quais cerca de 60% são destinados 
aos países ACP, 24% aos países abrangidos pela política europeia de vizinhan-
ça, 8% à Ásia, 6% à América Latina e 5% à África do Sul (http://www.acp-eu-
courier.info/Improving-the-focus.1404.0.html?&L=3).

Neste momento, e no caso específico de Cabo Verde, cinco países europeus 
(Portugal, Espanha, Luxemburgo, Áustria e Holanda) e três organismos bilaterais 
(União Europeia, Banco Mundial e Banco Africano para o Desenvolvimento) inte-
gram o grupo que tem privilegiado a ajuda orçamentária em detrimento de finan-
ciamento de programas e projetos em concreto, possibilitando uma focalização dos 
recursos financeiros nas prioridades de desenvolvimento do país.6

Neste contexto, a estratégia diplomática de Cabo Verde tem sido a de alargar 
o grupo de países e organismos de cooperação multilateral no sentido da ajuda 
orçamentária, considerando o fato de que ela assegura a previsibilidade dos re-
cursos e sua gestão pelo Tesouro. Recentemente, o governo de Cabo Verde tentou 
atrair o governo japonês para esta modalidade de cooperação, como tem feito 
junto a outros governos que ainda não aderiram a ela.

Se é verdade que para os Estados beneficiários da ajuda para o desenvolvi-
mento esta modalidade de cooperação lhes é mais conveniente no sentido de 
permitir alocar os recursos às prioridades definidas pelos planos de desenvol-
vimento ou pelas directrizes orçamentárias, para os “doadores” ela comporta 
riscos, por vezes significativos, nomeadamente de um controlo mais difuso e, a 
posteriori, da utilização dos recursos disponibilizados. Na verdade, sugere-se que 
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Os problemas relacionam-se essencialmente com a falta de clareza ou de con-
senso sobre a via a seguir relativa à governação política – a ajuda orçamental é 
frequentemente considerada muito vulnerável aos riscos de má governação – 
ao papel do diálogo político, à condicionalidade,  à relação com os resultados, 
à noção de responsabilidade, ao reforço da avaliação dos riscos, à ajuda em 
situações de fragilidade etc. (http://www.acp-eucourier.info/Improving-the-
focus.1404.0. html? &L=3).

Em todo caso, uma das formas que os países e as organizações que doam têm 
usado é o recurso ao Terceiro Sector, às organizações da sociedade civil para cana-
lizar apoios a programas e projetos de desenvolvimento. Assim, novos atores entram 
em cena: são, na sua maioria, as ONGs. Se nos países desenvolvidos as ONGs volta-
das para a cooperação ao desenvolvimento existem desde os anos 70 e 80, nos países 
africanos a dinâmica de aparecimento de ONGs locais aconteceu essencialmente 
a partir dos anos 90. Num primeiro momento, a degradação progressiva da situa-
ção macroeconômica dos países, a dependência crescente do financiamento externo 
para o funcionamento da máquina pública, as crises políticas, sociais e militares, a 
progressiva patrimonialização dos Estados e os elevados níveis de corrupção que 
impedem a prestação adequada de serviços públicos aos cidadãos e, num segundo 
momento, a fragilização dos Estados em função da implantação das políticas de 
ajustamento estrutural e o advento do neoliberalismo criaram condições favoráveis 
à emergência das ONGs. Assim, muitos países e organizações veem nas ONGs a 
possibilidade de evitar a sangria dos recursos disponibilizados pela cooperação e 
uma forma eficaz de, politicamente, contornar a má governança e permitir que os 
recursos cheguem efetivamente aos seus destinatários.

Na verdade, a ajuda governamental centrada no Estado e por ele gerida tende a 
dificultar o acesso dos atores não estatais a ela, como é o caso do Terceiro Sector, 
que busca os recursos necessários ao desenvolvimento de suas atividades, ainda que, 
por exemplo, a União Europeia disponha de linhas orçamentárias específicas para 
o financiamento das atividades dessas/es organizações/atores (linhas orçamentárias 
de atores não estatais e autoridades locais no desenvolvimento da Iniciativa Euro-
peia para a Democracia e Direitos do Homem (IEDDH).

No entanto, o que se tem verificado nos países periféricos, desde os anos 1970, é 
um crescente protagonismo das organizações do Terceiro Sector, particularmente as 
Organizações Não Governamentais em prover as populações de bens e serviços que 
nem o Estado nem o mercado estariam conseguindo disponibilizar. A comunidade, 
o Estado e o mercado constituem os três pilares reguladores da modernidade, mas 
que no contexto pós-colonial não estariam, segundo muitos, a funcionar. O fracasso 
dos Estados independentes e o pouco desenvolvimento do empresariado privado, 
num contexto internacional de crise econômica e financeira, conduziram à degrada-
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ção econômica e social. O acesso a bens e serviços básicos foi se deteriorando. Neste 
quadro e em geral, sob a dinamização e o beneplácito da comunidade de “doadores”, 
as organizações da sociedade civil começam a ganhar uma grande presença no mer-
cado de prestação de serviços às comunidades locais, erigindo-se em importantes 
interlocutores, a um só tempo, dos cidadãos e dos atores internacionais, sejam eles 
estatais ou nacionais. É neste quadro aparentemente paradoxal que o pilar regulató-
rio “comunidade”, através do Terceiro Sector, ganha relevância e uma certa preemi-
nência, diminuindo ou relativizando o protagonismo do Estado e do mercado. 

 Não se pode concluir, no entanto, que a emergência do pilar regulatório 
“comunidade” tenha significado a resolução dos problemas estruturais e con-
junturais que os Estados e as sociedades africanas já enfrentaram e continuam 
a enfrentar. Ela significou, num contexto relacional de tensão e de interesses 
diversos, a possibilidade de a “comunidade de doadores” controlar a utilização 
dos recursos que disponibilizam aos seus “parceiros” e, de certa forma, minimi-
zar a sua apropriação privada; de igual modo, para as populações representa, em 
muitos casos, o acesso a bens e serviços que não foram ofertados pelas estruturas 
públicas; para as organizações da sociedade civil, nomeadamente as ONGs, per-
mitiu acesso a recursos necessários ao financiamento de seus projetos de desen-
volvimento local e comunitário, mas também de emprego e de empowement de 
seus membros e dirigentes. Não se pode, retomando Ribeiro, ser inocente quan-
do à cooperação e ao desenvolvimento, na justa medida em que existem. Atores e 
instituições envolvidos no sistema vivem um permanente jogo de maximização 
dos ganhos que ele permite, significando para uns e outros a busca de minimi-
zação das perdas. É isto, aliás, que demonstra o carácter econômico do sistema, 
ainda que travestido de uma narrativa filantrópica. 

Paradoxalmente, como sugere Boaventura Sousa Santos, as organizações do 
Terceiro Sector, ONGs e Associações Comunitárias de Desenvolvimento, têm 
uma forte dinâmica de crescimento graças ao impulso e à iniciativa dos par-
ceiros dos países centrais (governos, organismos multilaterais e ONGs) que, 
durante muito tempo, passaram a canalizar parte da ajuda para os países em 
desenvolvimento através dessas organizações. Significa que nem sempre emer-
gem de uma dinâmica endógena, mesmo quando não são impulsionadas e in-
fluenciadas de fora.

Este redirecionamento, ainda que parcial, dos fundos da ajuda ao desenvol-
vimento para organizações do Terceiro Sector se deve, por um lado, à necessi-
dade sentida pelos doadores de uma ação mais efetiva no sentido de prover os 
cidadãos de serviços básicos, o que o Estado e o mercado não estariam a fazer de 
forma satisfatória e transparente; por outro, criar uma sociedade civil mais forte 
e atuante que mediasse as relações entre o Estado e a sociedade. Tal direciona-
mento, embora pareça paradoxal, no quadro do privilegiamento de mecanismos 
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de financiamento orçamentário e, por conseguinte, dos Estados, inscreve-se no 
sentido da diversificação dos interlocutores e do aumento da capacidade de influ-
ência. Na verdade, os acordos orçamentários – sejam eles bilaterais, sejam os me-
canismos constantes dos Acordos de Cotonou, por exemplo – determinam, ainda 
que indicativamente, que montantes sejam canalizados para o sector privado e 
para as ONGs. Aliás, a União Europeia e seus Estados Membros têm também 
definido linhas orçamentárias destinadas a financiar as ONGs do “norte”, as 
quais vêm se transformando em importantes atores na cooperação internacional.

Em Cabo Verde, dados da Plataforma das ONGs mostram que, entre 1993 e 
2002, o número de associações comunitárias multiplicou por 40 e por 150 entre 
2002 e  2010. Relativamente às ONGs, de 11 em 1990 passam a ser 40 em 1996. 
No que diz respeito às associações filiadas à Plataforma das ONGs, de um total 
de 32 em meados dos anos 90, no momento de sua constituição, tem-se agora 
cerca de 230. De uma forma global, estima-se entre 600 e 700 o número de asso-
ciações comunitárias, ou seja, uma associação para, em média, 700 pessoas.

No entanto, a grande questão que se coloca é o real impacto desses atores 
na reconfiguração da cooperação internacional. Ou, como sustenta Boaventura 
Sousa Santos, é importante questionar se esses atores concorrem para uma mu-
dança paradigmática, possibilitando uma globalização contra-hegemônica que 
defenda de forma efetiva os interesses de grupos subalternizados ou marginali-
zados. Se é verdade que muitos desses atores, tanto ao norte como ao sul do cam-
po do sistema de cooperação para o desenvolvimento, possuem uma dimensão 
humanitária evidente e propugnam um desenvolvimento partilhado, de trocas, 
e que busca a construção da autonomia, não se pode descurar o fato de que eles 
mesmos estão imersos numa lógica e num processo que procura a expansão do 
sistema mantendo a sua estrutura, e que, neste sentido, buscam-se ganhos de 
todos os envolvidos sem comprometer a estrutura das relações no sistema. Uma 
cooperação para o desenvolvimento vista, analisada e praticada de forma diversa 
será possível “Se populações e instituições locais não se perceberem como ‘sujei-
tos ativos’ do desenvolvimento, a apropriação dos projetos por parte das popu-
lações locais continuará sendo um problema e a cooperação técnica continuará 
a reforçar desigualdades estruturais entre Estados-nação” (Ribeiro, 2008:125).

O acordo entre os países da África, Caribe e Pacífico (ACP) e a União 
Europeia (EU) e a cooperação para o desenvolvimento: possibilidade e limites

Referimos anteriormente que os países centrais e muitos organismos de coo-
peração multilateral têm incentivado a participação de atores não estatais no sis-
tema de cooperação internacional. Ressalte-se que esta abertura à atuação desses 
atores não se restringe aos provenientes dos países periféricos, envolvendo-os no 
sentido de terem uma participação mais efetiva no processo de cooperação inter-
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nacional, nomeadamente as ONGs, as universidades, as instituições e os Centros 
de Investigação.  De igual modo, a cooperação descentralizada, que abarca mu-
nicípios de vários países, vem ganhando relevo nos últimos anos. É o princípio 
da diplomacia econômica a impor-se, ainda que, muitas vezes, transmudada em 
ajuda humanitária ou ajuda ao desenvolvimento.

Gostaríamos de centrar, agora, a nossa reflexão na cooperação dos países 
ACP com a União Europeia no âmbito dos Acordos de Cotonou, como um meca-
nismo de propiciar o envolvimento nela de atores estatais e não estatais.

Até meados dos anos 1990, a cooperação ACP-UE era protagonizada pelos 
governos. A participação dos atores não estatais era marginal e resultava, essen-
cialmente, da vontade política dos governos em avançar com o financiamento de 
projetos através das ONGs, uma vez que não existia um quadro institucional e 
normativo definidor. É verdade que no âmbito dos Acordos de Lomé II e Lomé 
III, de forma progressiva, foram sendo abertos canais de participação do sector 
privado e iniciativas locais de desenvolvimento.

No entanto, foi apenas o novo Acordo ACP-EU, atualmente em vigor, que 
explicitamente estabeleceu no seu artigo 4º que os atores não estatais e os atores 
locais descentralizados devem, sempre que for apropriado,

•	 ser informados e envolvidos em consultas sobre as políticas e as estratégias 
de cooperação, sobre as prioridades da cooperação, especialmente em 
áreas que lhes dizem respeito ou que os afetam diretamente, e sobre o 
diálogo político;

•	 ser-lhes proporcionados recursos financeiros, nas condições expostas no 
acordo, de forma a apoiar o processo de desenvolvimento local;

•	 ser envolvidos na execução de projetos e programas de cooperação 
nas áreas que lhes dizem respeito ou nas quais têm uma vantagem 
comparativa; 

•	 e ser-lhes facultado apoio de capacitação em áreas cruciais, de forma 
a reforçar as suas capacidades, a estabelecer mecanismos de consulta 
eficazes e a promover alianças estratégicas (Acordo de Cotonou, Parte I, 
Título I, Capítulo 2, Artigo 4).

Se é certo que o Acordo de Cotonou reconhece de maneira explícita a im-
portância da cooperação descentralizada e dos atores não estatais na cooperação 
para o desenvolvimento, não se deve, contudo, descurar o fato de que cada vez 
mais, com a modalidade de ajuda orçamentária, o poder de afetação dos recursos 
disponibilizados estão nas mãos dos atores estatais, nomeadamente o Governo e 
o Parlamento, não obstante as condicionalidades que os acordos específicos que 
a União Europeia e cada um dos países ACP possam comportar.
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Ademais, na ausência de um quadro de regulação interna sobre os mecanis-
mos de participação das ONG na formulação de políticas públicas, de definição 
de prioridades e de determinação dos atores não estatais que devem ser envolvi-
dos na implementação das atividades e, por conseguinte, no acesso aos recursos, 
o governo continua a ter, nestas questões, um poder demasiado discricionário. 

Deve-se ainda ter em conta que a pluralidade e a heterogeneidade de atores 
não estatais, sua diferenciada capacidade organizativa e de capital social com-
plexificam os processos e os mecanismos de diálogo e de mediação, exigindo, 
seja dos governos, caso estejam efetivamente interessados na participação desses 
atores, seja da União Europeia, através das Delegações, uma capacidade de assis-
tência técnica que passa pelo reforço dessas instituições. 

Não se deve esquecer que a União Europeia considera como atores não esta-
tais o sector privado, os parceiros econômicos e sociais, incluindo organizações 
de comércio e a sociedade civil em todas as suas formas, de acordo com as ca-
racterísticas nacionais. São, pois, organizações com diferentes capacidades de 
influência, vale dizer, de poder junto às instâncias de decisão. 

É importante que se considere que as organizações da sociedade civil, ONGs 
e associações, com reduzida capacidade de mobilização de recursos próprios para 
financiar ou cofinanciar projetos de desenvolvimento, tendem, por um lado, a en-
trar, marginal e fragilmente, no sistema de cooperação internacional e, por outro, 
são mais facilmente cooptadas e assimiladas pelo próprio sistema. Neste quadro, 
a capacidade emancipatória dessas organizações fica limitada ou comprometida.

Os países menos desenvolvidos – neste caso particular, os países africanos – 
devem assumir o seu processo de desenvolvimento, deixando de ser recipiendá-
rios passivos para terem um papel ativo no sistema de cooperação para o desen-
volvimento. Este reposicionamento passa por uma maior capacidade de definir 
as suas necessidades e as suas prioridades, bem como pela forma de alocação 
dos recursos disponibilizados, assumindo que eles não são, na verdade, doações, 
mas antes “empréstimos” que demandam contrapartidas políticas, econômicas, 
financeiras ou diplomáticas. Contudo, este reposicionamento implica a produção 
de uma nova narrativa sobre a cooperação para o desenvolvimento, ela mesma 
resultante de uma recomposição neste mesmo campo, o que exige que se pensem 
todos os intervenientes enquanto sujeitos do processo, ainda que com desigual 
volume de poder. 

A necessidade de um novo paradigma na cooperação para o desenvolvimento 
foi recentemente reiterada pela Comissão Econômica das Nações Unidas para a 
África que, embora reconhecendo a evolução média positiva do continente na 
última década, com taxas favoráveis ao crescimento econômico, tendo enfrenta-
do relativamente bem a crise financeira global dos anos 2008-2009, afirma que a 
África é que deve decidir o seu destino e que a retomada econômica deverá exigir 
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dos dirigentes africanos a capacidade de saberem distribuir de forma equitativa 
os frutos do crescimento, procurando reduzir o desemprego e controlar a infla-
ção crescente dos preços dos produtos alimentares.

Num contexto mundial de crise, que envolve todos, em que os recursos des-
tinados à cooperação para o desenvolvimento escasseiam, mas que os mercados 
dos países periféricos se têm tornado progressivamente atrativos para as empre-
sas e as economias dos países centrais como forma de enfrentar as crises internas, 
a entrada em cena dos atores não estatais revela-se fundamental para justificar o 
discurso neoliberal que tende a tornar-se hegemônico, segundo o qual os atores 
privilegiados do desenvolvimento econômico são os empresários e não o Esta-
do. Por conseguinte, o sector privado tende, progressivamente, a tornar-se um 
ator privilegiado na cooperação, seja na execução dos projetos financiados pelos 
países centrais ou pelos organismos de cooperação bilateral (é o que podemos 
chamar de cooperação condicionada), seja no âmbito das denominadas parcerias 
público-privadas (PPP). 

Como se pode ver, de forma progressiva, assiste-se a uma expansão do campo 
semântico da cooperação para o desenvolvimento. A colaboração entre Estados 
tem envolvido organismos estatais ou supranacionais de cooperação multilateral 
para congregar atores provenientes do Terceiro Sector. Da mera ajuda pública ao 
desenvolvimento, agrega-se agora a cooperação técnica e a financeira. 

De igual modo, de forma sucessiva, tem sido desmistificado o caráter de 
“ajuda” à cooperação para o desenvolvimento, visibilizando-se a sua veia essen-
cialmente de troca, de partilha, muitas vezes desigual. Na verdade, uma parte 
substancial daquilo que é contabilizado como ajuda pública ao desenvolvimento 
– portanto, o donativo – fica no país pretensamente doador. Exemplificando com 
o caso da Guiné-Bissau, Trajano Filho (2007:374) mostra que 

No período em exame (1986), a despesa com a assistência técnica representava 
26% de todo o financiamento externo aos projetos de desenvolvimento, sendo 
40,8% dos donativos e 76,1% dos empréstimos. Gastou-se mais com o paga-
mento dos técnicos estrangeiros do que com a compra de bens duradouros e de 
máquinas e equipamentos.

As condições impostas para a aquisição de bens e serviços no país “doador” e 
nas suas indústrias e serviços, e a contratação de assistência técnica nesses países 
fazem com que, na maior parte dos casos, os recursos outorgados nem sequer 
saiam desses mesmos países. Como aponta Shivji (2006:10):

Condicionalidades políticas – democracia multipartidária, boa governação, 
direitos humanos, etc. – foram adicionadas às condicionalidades econômi-
cas. A tomada de decisões e a formulação de políticas saíram das mãos dos 
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Estados africanos para centrarem nos consultores financiados pelo Ocidente 
e que levaram milhares para produzir arremedos de políticas, estratégias de 
redução da pobreza e manuais de boa governação, o que absorveu, anualmen-
te, bilhões de dólares americanos. Em 1985, para dar apenas um exemplo, 
especialistas estrangeiros residentes na Guiné Equatorial receberam três ve-
zes o total despendido pelo governo com o salário do sector público (Mkan-
dawire & Soludo 1999). 

Enfim, a cooperação para o desenvolvimento comporta dos atores presença, 
interesses políticos, diplomáticos e, cada vez mais, econômicos. No entanto, a 
sua narrativa assenta-se, de forma mistificada e mistificadora, na ajuda ao desen-
volvimento, quando, na verdade, para uns e outros significa a busca da maximi-
zação de vantagens, ainda que, num campo de luta, nem todos ganhem de igual 
forma. Cooperar para desenvolver torna-se, assim, no mais das vezes, uma forma 
eufemística de se referir ao financiamento de programas e projetos (nem sempre 
de desenvolvimento) nos países em crescimento, bem como às suas respectivas 
contrapartidas. Afinal, a noblesse exige!

Reflexões conclusivas
As relações de cooperação são cada vez mais uma inevitabilidade num con-

texto mundial globalizado e em que a interdependência entre os diversos atores 
se tem tornado cada vez mais necessária. 

Para os países africanos, não obstante a melhoria observada na última década, 
a questão do financiamento se encontra no cerne da problemática do desenvolvi-
mento de suas economias. Com efeito, até o presente momento, o financiamento 
tem constituído um dos grandes empecilhos para que os Estados africanos pos-
sam dispor de recursos necessários e previsíveis para dar corpo às estratégias de 
desenvolvimento.

Os recursos endógenos têm se relevado insuficientes e as economias não têm 
podido nem sabido diversificar suas estruturas tributárias. Ademais, e por causa 
disso, as perspectivas de crescimento econômico, tendo por base a capacidade 
de mobilização de recursos, continuam fortemente vulneráveis em relação aos 
choques externos. O endividamento externo para o financiamento do desenvol-
vimento mostrou ser, em grande parte dos casos, uma fonte de estrangulamento 
das economias, sobretudo em contextos de governação política e econômica dé-
bil. No entanto, mantendo-se o desenvolvimento como um desiderato das socie-
dades africanas, a questão que se coloca é a seguinte: como financiar o esforço 
de desenvolvimento e como mobilizar parcerias no quadro da cooperação inter-
nacional para o efeito? 
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No contexto atual, parece ser imprescindível que as sociedades busquem 
endogenamente inovações institucionais que facilitem o desenvolvimento e que 
procurem a troca, se possível equitativa, de conhecimentos em benefício de todos 
os envolvidos. As nações africanas devem, neste contexto, assumir o processo de 
desenvolvimento de suas capacidades; de recebedores passivos de recursos e de 
saberes passarem a ter papel ativo na construção de capacidades relacionadas à 
economia e ao comércio, e o estabelecimento de negociações comerciais devendo 
estar sob a égide da ética e da justiça.

No entanto, impõe-se para o feito a existência de uma clara e efetiva priori-
zação política do financiamento para o desenvolvimento, tanto em nível interno 
quanto em nível internacional. Para os países africanos, a promoção de iniciati-
vas internas de mobilização de financiamentos, com vista a poderem tornar-se 
progressivamente autônomos, revela-se fundamental. Neste quadro, sugere-se 
que se implementem, entre outras, medidas que permitam:

1.	 Desenvolver os mercados financeiros e de capitais internos.

2.	 Encorajar o investimento direto estrangeiro, particularmente 
proveniente dos países emergentes.

3.	 Promover as PPPs mediante a criação de um quadro de participação 
transparente.

4.	 Estabelecer novas parcerias estratégicas não estatais.

Afinal, as mutações rápidas por que passa a sociedade global, dificilmente 
previsíveis e gerenciáveis, confirmam a necessidade de um novo paradigma de 
cooperação para o desenvolvimento, num quadro de efetiva troca que implica 
necessariamente um dar, um receber e um retribuir. 

Notas:

1. A Carta de Havana constitui as decisões tomadas durante uma Conferência Inter-
nacional de Comércio e Emprego, convocada pelo Conselho Econômico e Social das 
Nações Unidas, e que teve lugar na Cidade de Havana em 1947, as quais visavam ao 
crescimento equilibrado da economia mundial mediante a liberalização do comércio e à 
evitação de discriminações entre países.  

2. Fica claro que a taxonomia utilizada reproduz uma visão e um modelo “eurocêntri-
co” de classificação das formações sociais, tomando os países ocidentais, desenvolvidos, 
como paradigmas. Uma vasta literatura foi produzida por teóricos do Norte e do Sul 
contestando este esquema classificatório, bem como suas dimensões políticas e ideoló-
gicas. Para efeitos do presente texto, interessa-nos, fundamentalmente, contrapor e rela-
cionar os países ocidentais, industrializados, e os países que se tornaram independentes 
a partir dos anos 1950.
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3. O hoje mundialmente conhecido como Consenso de Washington são as conclusões 
dimanadas de um encontro organizado em 1989 na capital federal norte-americana 
pelo Institute for Internacional Economics, e que envolveu muitos economistas lati-
no-americanos, majoritariamente de perfil liberal – afinal, era o auge do reaganismo e 
do thatcherismo – significativamente funcionários do Fundo Monetário Internacional 
(FMI) e do Banco Interamericano do Desenvolvimento (BID), e também do governo 
norte-americano. 

4. Não pretendemos alargar, neste contexto, uma vasta produção bibliográfica que tem 
vindo a questionar uma perspetiva polar e, de certa forma, reducionista da dinâmica dos 
Estados africanos pós-coloniais, Queremos tão-somente pontuar, a partir de Shivji, uma 
reflexão ainda relevante entre os estudiosos africanos.

5. Dados da Comissão Econômica das Nações Unidas para a África (CEA, 2012:166) 
mostram que  “os fluxos de ajuda à Africa Subsaariana registraram uma forte alta, pas-
sando  de 12,5 bilhões de dólares  para 42,3 bilhões de dólares em 2009 [...] ainda que 
situados bem abaixo da promessa de ‘duplicar a ajuda à África’ feita pela Conferência do 
G-8 realizada em Gleneagles, Reino Unido, em 2005”.

6. Seria de extrema utilidade analítica e, quiçá, heurística, debruçar sobre as narrativas 
que produzem e legitimam essas modalidades diferenciadas de cooperação para o desen-
volvimento. Com efeito, as mudanças discursivas poderão estar a semantizar processos 
eventualmente mais profundos na conformação e na reformatação do campo da coope-
ração para o desenvolvimento (Ribeiro, 2008), sem significar, obrigatoriamente, uma 
mudança estrutural do campo. Contudo, o escopo do presente trabalho não permite esta 
deriva reflexiva.
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Eduardo Mondlane... um professor com o aspecto de um  
combatente guerrilheiro e um guerrilheiro que mais parecia  

um professor universitário. (Shore, 1999:22).

Sabemos que a relação entre pensamento anticolonial e ciências sociais tem 
sido complexa em várias frentes. Por um lado, as ciências sociais, sobretudo a 
antropologia, cresceram e ganharam poder no meio acadêmico graças aos novos 
campos de investigação que a empreitada colonial proporcionou. Por outro lado, 
tem havido um processo de, digamos assim, crioulização das ciências sociais por 
parte de nativos de vários posicionamentos e classes sociais, desde os assistentes 
de campo – que logo depois da independência se tornaram os antropólogos da 
terra ganhando um espaço que a eles tinha sido tradicionalmente negado nos 
centros de pesquisa, como o Rhodes-Livingstone Institute (Pels, 1987; Schu-
maker, 2001) – até o aproveitamento da própria formação em ciências sociais por 
parte de jovens, que logo em seguida ou mesmo durante a formação universitária 
no Ocidente estavam se organizando para a independência de seus países e se 
tornariam seus líderes (entre outros, Keniatta, Nkrumah e Mondlane). 

As narrativas anticoloniais desses futuros líderes aproveitaram, assim, os 
discursos hegemônicos nas ciências sociais ou algumas de suas mais populares 
teorias. Foi assim, por exemplo, em relação ao relativismo cultural (captado dos 
escritos e dos discursos de Keniatta e Nkrumah) e, duas décadas mais tarde, da 
teoria do grupo de referência, própria da psicologia social, na formação e na efe-
tivação do preconceito racial (a qual Eduardo Mondlane adotou no seu discurso 
anticolonialista que sempre se manteve fortemente humanista).2 

Livio Sansone 

Eduardo Mondlane e as ciências sociais1
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Se já foram feitos vários estudos das biografias e das genealogias teóricas de 
Keniatta e Nkrumah, desde as hagiografias até as biografias de síntese, passando 
pelas biografias nacionais, o caso de Eduardo Mondlane continua relativamente 
pouco pesquisado, embora sua vida apresente uma complexidade que deveria ter 
atraído mais atenção por parte dos cientistas sociais. As tentativas de reconstru-
ção da biografia de Mondlane3 têm enfatizado, sobretudo, aqueles que foram, sem 
dúvida, três importantes momentos ou dimensões da sua vida: 1) a relação com a 
Missão Suíça, seu trânsito com os missionários e pelas redes que eles disponibi-
lizaram para a sua formação como líder (Cruz e Silva, 1999); 2) o casamento com 
Janet Rae Mondlane;4 3) o último período de sua vida, de 1963 a 1969, quando sua 
base era Dar Es Salaam e a liderança da Frelimo tomava-lhe todo o seu tempo. 

Com poucas exceções (Shore, 1999; sobretudo Borges Graça, 2000; Cossa, 
2011; Duarte de Jesus, 2010), muito menos atenção tem se dado à sua formação 
como cientista social e aos 11 anos que ele passou nos Estados Unidos estudan-
do, pesquisando, dando conferências e, logo em seguida, ensinando, publicando 
e tecendo redes.5 O próprio Mondlane, ainda com 25 anos de idade, escreveu, 
em parceria com o missionário suíço Clerc, uma autobiografia de sua juventude 
(Chitlango & Clerc, 1946) que, provavelmente para não se expor diante das au-
toridades coloniais, ele assina com o pseudônimo Khambane. Segundo Cruz e 
Silva e Alexandrino (1991), ele redigiu uma nota autobiográfica sobre a sua volta 
a Moçambique em 1961 (Frelimo, 1972:7-9)6. No entanto, Mondlane escreveu 
pouco sobre sua estadia nos Estados Unidos, a não ser em cartas à sua esposa e a 
alguns colegas (Rae Mondlane, 2010) e, em dezembro de 1966, uma interessante 
mas curta nota biográfica de duas páginas.7 

Meu argumento é que a formação em ciências sociais foi determinante na 
“autoconstrução” desses líderes da independência e que esta formação, inclusi-
ve pelo próprio funcionamento da vida acadêmica na qual eles estiveram inse-
ridos, proporcionou redes sociais, linguagem e algum tipo de capital cultural 
que mais tarde deixariam marcas na política e em sua prática.8 Curiosamente, 
essa formação acadêmica e o embasamento teórico que a acompanha não têm 
tido muito espaço na reconstrução das “biografias nacionais”9 desses líderes 
políticos. Nas biografias, eles são apresentados como mais telúricos do que cos-
mopolitas – seus carisma, poder, inteligência e retórica derivariam mais de sua 
quase orgânica ligação com a terra e sua cultura do que de sua competência 
intelectual. Vale a pena salientar que em época mais recente tem sido publi-
cada uma série de novas biografias de líderes africanos que, longe de serem 
hagiográficas ou parte de um projeto nacionalista, esforçam-se para delinear 
uma imagem equilibrada desses líderes, inclusive iluminando algumas de suas 
singulares contradições.10
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Quero aqui me concentrar no caso de Eduardo Mondlane, em si bastante rico 
em complexidade, a partir de uma análise de sua vida e produção acadêmica, es-
pecialmente os longos 11 anos que ele passou nos Estados Unidos, embora – tal-
vez com menos intensidade – ele tenha continuado a publicar e a manter contatos 
com pesquisadores a partir de Dar Es Salaam.11 Neste texto tenciono apresentar 
algumas reflexões sobre a relação entre Mondlane e as ciências sociais – o meio 
acadêmico, a sociologia e a antropologia. Farei isto a partir da análise da cor-
respondência entre Mondlane e Melville Herskovits, mentor tanto no mestrado 
quanto no doutorado em sociologia, e entre Mondlane e Marvin Harris que, após 
sua famosa pesquisa sobre relações raciais no Brasil, realizou pesquisa em Lou-
renço Marques, em 1958, sobre o sistema de relações sociais e raciais criado pelo 
colonialismo português. Tal pesquisa, contudo, foi interrompida prematuramen-
te, tendo Harris que abandonar o campo antes do previsto devido a pressões da 
PIDE e do Consulado dos Estados Unidos (Macagno, 1999).12

Em um daqueles imprevistos que se dão quando se revira um arquivo, 
deparei-me com a passagem de Eduardo Mondlane por universidades norte- 
americanas enquanto eu fazia pesquisa sobre três grandes iniciadores dos es-
tudos afro-brasileiros nos Estados Unidos: E. Franklin Frazier, Lorenzo Dow 
Turner e Melville Herskovits (Sansone, 2012). Assim, pesquisando sobre a Bahia, 
encontrei uma série de documentos interessantes e centrais sobre a passagem de 
Mondlane pela academia: a dissertação de mestrado e a tese de doutorado que 
ele defendeu em sociologia, sempre com o apoio do ilustre antropólogo Melville 
Herskovits, na Northwestern University;13 a correspondência por ele mantida 
com o próprio Herskovits (fundador do mais importante departamento de estu-
dos africanos em 1948, e provavelmente o antropólogo africanista mais famoso 
e poderoso daquela época) e com o igualmente conhecido antropólogo Marvin 
Harris;14 a correspondência com outros pesquisadores norte-americanos; e docu-
mentos sobre várias atividades em universidades norte-americanas. 

A primeira correspondência encontra-se nos Melville Herskovits Papers, 
African Collection da Melville Herskovits Library, na Northwestern University, 
em Evanston; a segunda está nos recentemente disponibilizados para o públi-
co Marvin Harris Papers, no National Anthropological Archive, Smithsonian 
Institute, em Suitland, Virginia.15 Outros documentos foram disponibilizados, 
com grande espírito de colaboração, por Oberlin College Archives e Roosevelt 
University Archive.

No meio desta correspondência encontrei interessantes recortes de jornais, 
folhetins e uma série de cartas escritas por Mondlane para outros cientistas so-
ciais. A dissertação de mestrado e a tese de doutorado de Mondlane indicam que 
ele foi provavelmente o primeiro pesquisador africano a investigar as relações 
raciais e o preconceito racial nos Estados Unidos, já no começo dos anos 50.16 
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Tenho a forte impressão de que esta experiência de pesquisa, estudo e vivência 
em Chicago e nesta região foi determinante para a formação dos ideais de Mon-
dlane em torno da luta de libertação.17 

O período em que ele morou nos Estados Unidos, de 1950 a 1962, foi deci-
sivo, porque corresponde à época da Guerra Fria, quando o governo dos EUA 
resolveu investir nos Area Studies (Peterson, 2003) e, neste âmbito, desenvolver 
os estudos africanos e promover a vinda de jovens africanos para estudar neste 
país. Isto se deu, sobretudo, no período em que Robert Kennedy era secretário 
de Estado (Presidência de John Kennedy e depois de L. Johnson) e promotor de 
uma nova postura da parte do governo norte-americano em face da África e da 
América Latina. Trata-se dos anos mais densos dos processos de independência 
da maioria dos países africanos. Esses foram, ademais, os anos que assistiram à 
preparação da luta pelos direitos civis na comunidade negra americana.18 Foram, 
pois, anos férteis, que fizeram de Chicago e sua região, de alguma forma, a se-
gunda agorá pan-africana nos Estados Unidos, depois de Nova York. 

Depois de ter de abandonar precocemente os estudos em serviço social na 
Universidade de Witwatersrand, na África do Sul, porque seu visto não fora re-
novado devido ao endurecimento do apartheid, logo depois de o Partido Nacional 
ter ganho as eleições, Mondlane viaja para Lisboa para continuar os estudos. 
O ambiente e o clima político, porém, o deixam insatisfeito. Por intermédio da 
Igreja Metodista, ele obtém uma bolsa do Phelps-Stokes Fund para estudar nos 
EUA (Duarte, 2010:82). A escolha é pelo Oberlin College, em Ohio,19 onde Mon-
dlane obteve o BA em sociologia em 1952. Esta instituição, afirma Kevin Yelvin-
gton em uma comunicação pessoal, tinha a reputação de ser uma universidade 
muito liberal. Desde 1840 encorajava os negros a se matricularem em seus cursos 
(Minter, no prelo). Johannetta Cole lá esteve como aluna de graduação.20 

O amigo de Herskovits, George Eaton Simpson, professor de Cole, ensinou 
ali e encorajou Cole a estudar com Herskovits na Northwestern. Oberlin tem 
uma longa associação com a África. Simpson era amigo com Ralph Bunche, com 
o qual tinha dividido quarto no YMCA, na Northwestern University, em 1936. 
Bunche foi representante dos Estados Unidos nas Nações Unidas. Mais tarde, 
Simpson apresenta Bunche a Mondlane, e os dois, como indicam Cruz e Silva 
e Alexandrino (1991:102), tiveram longas conversas. Bunche, o primeiro negro 
americano com função de destaque nas Nações Unidas, em meados dos anos 
1950 se tornaria chefe do Trusteeship Council (Conselhos dos Protetorados) das 
Nações Unidas, onde Mondlane iria trabalhar em 1957.21

Foi em Northwestern que Melville Herskovits criou em 1948, se não o pri-
meiro, pelo menos o mais poderoso e melhor programa financiado de estudos 
africanos nos Estados Unidos, tornando-se assim o decano dos Estudos Africanos 
e da African Studies Association, da qual foi o primeiro presidente. E foi nesta 
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universidade que Mondlane começou seu mestrado em 1952, defendido em 1955, 
para dar início em no ano seguinte ao seu doutorado, que defendeu em 1960.22

Durante sua pesquisa de mestrado, Mondlane, que estava com pouco di-
nheiro e até teve que trabalhar no verão de 1953 em uma fábrica de cimento, 
conseguiu um emprego como teaching instructor durante um ano na Roosevelt 
University. Esta era uma das primeiras universidades (filantrópicas) racialmente 
integradas já no final dos anos 1940. Não é por um acaso que foi para Roosevelt 
que se mudou L. Dow Turner no final de 1948. Turner fez pesquisa na Bahia e 
depois na África, e fundou o primeiro departamento de estudos africanos nos 
EUA, na universidade negra de Fisk, logo depois de ter voltado da pesquisa na 
Bahia em 1943 (ver Sansone, 2012). Turner foi para Roosevelt e Chicago, como 
ele reconheceu, por estar cansado da segregação no Tenessee. Na Roosevelt Uni-
versity, ele tentou desenvolver os estudos africanos e, com poucos recursos para 
pesquisa na própria África, aproveitou a estadia em Chicago de vários estudan-
tes africanos para que eles ministrassem seminários e palestras aos alunos que 
eram sobretudo afro-americanos. Mondlane era um deles. Em 1955-56 ele ainda 
deu aulas de estudos africanos no Garrett Evangelical Theological Seminary, da 
Northwestern University, em Evanston, Illinois – na periferia norte de Chicago. 
Neste segundo caso, Mondlane se beneficiou, mais uma vez, da rede da Igreja 
Metodista à qual este Seminário estava associado.

Mondlane realmente se destacou como pesquisador e conseguiu seu primeiro 
emprego como investigador efetivo já em 1957, três anos antes de defender o dou-
toramento nas Nações Unidas, onde ficou até 1961. Nesta função, Mondlane inte-
grou uma equipe que coletava vários informes sobre os países africanos ainda não 
completamente independentes. Isto deu a ele a oportunidade de viajar pela África, 
especialmente para Camarões e o Congo, e de conhecer pessoas interessantes que 
transitavam pelas Nações Unidas, inclusive uma missão portuguesa composta por 
jovens mais abertos do que Mondlane poderia imaginar.23 Mas, a certa altura, este 
emprego, que exigia sigilo e discrição extremos, em se tratando de informes para 
as Nações Unidas, acabou frustrando Mondlane. Em seguida, ele assumiu a fun-
ção de senior lecturer na Syracuse University, onde deu aula na pós-graduação em 
antropologia, tendo liberdade para viajar e se ausentar por largos períodos.24 Em 
1963 ele se demitiu e se mudou para Dar Es Salaam. Na Syracuse University, assim 
como em todas as outras universidades por onde passou, Mondlane deixou uma 
ótima impressão, tanto que o seminário mensal no qual importantes intelectuais e 
líderes africanos se apresentavam, entre eles Amilcar Cabral em 1970, foi dedicado 
a ele e hoje se chama Mondlane Lecture Series.25 

A dissertação de mestrado, intitulada Ethnocentrism and the Social Definition 
of Race as In-group Determinants, foi defendida em abril 1955 para o diploma de 
Master of Arts, em sociologia. Ela foi o resultado de uma pesquisa quantitati-
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va por meio de questionário, com o qual Mondlane testou uma hipótese teo-
ricamente bem fundamentada. Isto mostra que Mondlane estava em dia com 
a literatura canônica das ciências sociais sobre preconceito de raça e grupo de 
referência. A tese que ele defendia se encontrava claramente enunciada logo no 
começo da introdução: “Nesta tese queremos testar a hipótese geral segundo 
a qual, quando houver um conflito entre lealdade ao próprio grupo racial e ao 
próprio grupo etnonacional, o indivíduo tenderá a fazer com que a fidelidade ao 
segundo se afirme sobre a fidelidade ao primeiro”.

Os padrões de comportamento, argumenta Mondlane, são ditados pelas si-
tuações sociais assim como pelas expectativas sociais. Por exemplo, continua o 
autor, um cidadão americano que é membro de um grupo racial encarará fre-
quentemente situações nas quais a fidelidade ao seu próprio grupo racial poderá 
entrar em conflito com sua lealdade aos Estados Unidos como nação. Por isso, 
seria possível pensar que, em contexto de conflito ou guerra, a lealdade à nação 
seja a mais forte. Ao tratar deste assunto, Mondlane se apresenta e fala de si: na 
primeira vista aos EUA, ele era quase sempre considerado como um negro (afro
-americano), mas assim que ele começava a falar, passava a ser considerado como 
estrangeiro e era logo tratado como outsider. Mondlane acrescenta que os termos 
negro e branco são usados na dissertação como entidades sociais e não biológicas 
(1955:4). No fim da introdução, o autor sintetiza a hipótese geral da dissertação: 
que as pessoas manifestarão atitudes diferentes em face da mesma questão se 
elas estiveram conscientes de que estão falando para diversos grupos étnicos ou 
raciais ou para distintas categorias sociais.26

Mondlane argumenta ainda que o negro norte-americano habita dois am-
bientes sociais, nominalmente, o ambiente racial (definido da forma mais social 
possível) e o ambiente nacional:

 [...] Como resultado de 300 anos de tratamento diferencial de parte dos inte-
grantes do grupo da maioria, ele desenvolveu uma forte sensação de in-group 
em face das pessoas de sua mesma raça, independente do seu passado nacional 
e cultural. Porém, como cidadão dos Estados Unidos, ele desenvolveu uma for-
te sensação de amor e orgulho por seu país, assim como um sentido de perten-
ça que ele compartilha com os integrantes do grupo da maioria [...] Do ponto 
de vista da psicologia social, tanto a etnicidade quanto a definição social da 
raça são fortes determinantes da postura do Negro perante todo um conjunto 
de relações entre ele e o mundo (1955:15-16).

A pesquisa começou com um pré-teste, selecionando 20 alunos negros e um 
igual número de alunos brancos na própria Northwestern University. A estes in-
formantes, chamados de juízes, foi aplicada uma escala de opiniões concernente 
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às atitudes dos afro-americanos em relação a seu status social, econômico e po-
lítico. O resultado foi um questionário que inicialmente deveria ter sido minis-
trado por investigadores de diferentes origens étnicas: branco, negro, africano 
e europeu. Isto acabou não sendo possível e, por esta razão, o questionário foi 
ministrado em dois colleges negros próximos de Chicago por seus professores – 
também negros. Aos alunos eram apresentadas quatro versões do questionário, 
cada uma para responder a perguntas colocadas por um suposto entrevistador 
afro-americano, branco, africano ou europeu – a ideia era medir as diferenças no 
tom e nos estilos destes quatro questionários. 

Inicialmente estava previsto ministrar o mesmo questionário em comuni-
dades pobres e negras de Chicago, mas a coisa teve tamanha repercussão que 
numerosas igrejas e associações negras se candidataram e começaram a exigir 
condições, como conhecer toda a filosofia por trás do método – e para este méto-
do dar certo, era preciso que o respondente não fosse demasiadamente informa-
do a respeito, argumentou Mondlane, em linha com os cânones da sociologia da 
época. E esta fase da pesquisa acabou sendo postergada para um futuro próximo 
(veremos até que ponto o doutoramento de Mondlane incorporou esta proposta). 
O levantamento resultou em 250 questionários, dos quais 180 foram selecionados 
por terem todas as perguntas respondidas. 

A conclusão principal é que o grupo de referência racial é menos importante 
que o grupo de referência nacional. Para o negro americano, o grupo de refe-
rência racial tem um papel relevante no sentido de induzir uma determinada 
resposta somente quando não há conflito com os valores que toquem seu envolvi-
mento no grupo de referência principal: ser cidadão norte-americano (1955:35). 
Em outras palavras, o etnocentrismo – identificação nacional – determinaria as 
atitudes mais que o racialismo – identificação racial (:45). Esta postura é mais 
forte ainda entre os negros que se criaram no Norte dos Estados Unidos, porque 
viveram em um ambiente comparativamente livre das barreiras raciais que ca-
racterizaram a vida dos negros no Sul.

O texto é escrito na primeira pessoa do plural (nós/we) e está relativamente 
livre de comentários em tom mais pessoal. Mesmo assim, em dois lugares se 
percebe que a vivência de Mondlane nos Estados Unidos foi determinante para 
o seu modo de pensar tanto o tema de pesquisa e seu método quanto o tipo de 
questões levantadas. Isto se nota quando ele fala de como na rua é percebido mui-
tas vezes como afro-americano, enquanto nas conversas é considerado (e tratado) 
por brancos e por negros como africano, aliás, estrangeiro. Não por acaso, uma 
das questões do questionário é: “Em geral, o povo na África está melhor que os 
negros americanos neste país?”. 

É interessante que 36% das informantes mulheres concordaram com esta 
afirmação contra meros 17% entre os homens. Este toque pessoal se nota tam-



Eduardo Mondlane e as ciências sociais

100

bém quando ele se refere à questão das relações entre homens e mulheres. Mon-
dlane afirma que entre estudantes africanos existe a crença de que os afro-ame-
ricanos homens seriam mais próximos dos (estudantes) africanos e da África 
do que as mulheres afro-americanas – como acabamos de ver, o resultado do 
questionário indica a inconsistência desta crença.27 Em outro lugar, Mondlane 
diz que os casamentos mistos são um tema polêmico entre brancos e negros. Ora, 
um dos itens do questionário foi colocado justamente para suscitar discussão em 
torno desta polêmica: “Opine sobre o seguinte: o casamento misto entre negros 
e brancos é uma das melhores formas de resolver o problema do preconceito de 
raça neste país”. 

Vemos agora um trecho das conclusões: 

Embora o negro americano se considere por vezes próximo ao negro de outros 
países, ele pode ao mesmo tempo se sentir fortemente identificado com outros 
grupos sociais que excluem um membro do grupo racial ao qual pertence [...] 
Assim como os americanos de raça branca foram capazes de se envolver em 
uma série de guerras contra nações das quais seus ancestrais, apenas há um par 
de gerações, se originaram, é possível pensar que os negros americanos possam 
se envolver em guerras contra os negros africanos ou outros negros não obs-
tante a afinidade racial.28 [...] Seria interessante estudar as atitudes raciais dos 
negros que vivem em um país onde haja menos isolamento racial. É provável 
que sua identificação nacional seja ainda mais forte do que nossos achados 
indicam.29 [...] Nos Estados Unidos, o negro americano será mais e mais nacio-
nalista à medida que se integrar nas várias instituições do país. Seria interes-
sante estudar o comportamento dos negros americanos que vivem em bairros 
brancos de cidades americanas [...] Aqui temos um campo promissor para a 
pesquisa sociológica. Perguntas como “O que quer o negro americano?”, ou 
“O que pensa o negro?” etc. devem ser relacionadas com seus pontos de refe-
rência específicos para que possam ter algum sentido [...] Se tem algo diferente 
de uma opinião pública negra nos Estados Unidos da assim chamada opinião 
pública branca, ela diz respeito a uma relação específica que pode ser traduzida 
em termos sociais e não raciais (1955:58-59). 

Por estes motivos, Mondlane discorda do método e das conclusões do grande 
estudo sobre as atitudes dos negros norte-americanos organizado por Stouffer 
(1949), em função de este somente usar entrevistadores negros nos questionários 
ministrados aos soldados negros – desta forma, deixando de coletar informações 
preciosas em relação às posturas dos soldados negros em face da guerra.30

Sua tese de doutorado em sociologia, defendida em 1960, sempre sob a orien-
tação de Melville Herskovits, continua e amplia esse interesse pela relação entre 



Livio Sansone

101

grupo de referência e comportamento racialmente determinado, mais uma vez 
abordado de forma quantitativa e com um embasamento teórico sobretudo na 
psicologia social. Autores como Robert Merton, Paul Lazarsfeld e Leon Festin-
ger, além do canônico Talcot Parsons, são bastante citados. Mais uma vez, Mon-
dlane, que nos últimos anos do doutoramento já trabalhava como consultor nas 
Nações Unidas,31 planejou uma pesquisa que também interessava a comunidades 
carentes, mas no frigir dos ovos optou por se concentrar em alunos brancos e 
negros de universidades do norte e do sul dos Estados Unidos. Desta vez o grupo 
investigado foi mais amplo, totalizando 650 questionários coletados, sem nenhu-
ma pretensão de representatividade estatística. Mais uma vez, os questionários 
foram ministrados por vários docentes, como parte de sua atividade em sala de 
aula. O questionário estava endereçado a quatro grupos de alunos: brancos e ne-
gros de universidades do norte e brancos e negros de universidades do sul – que 
eram, em sua maioria, ainda racialmente segregadas. 

As perguntas estavam centradas em torno de uma questão espinhosa: a frau-
de em um exame na universidade. Perguntava-se o que o respondente (branco 
ou negro) faria se descobrisse outro colega (branco ou negro) fraudando (por 
exemplo, copiando). A ideia é que fraudar um exame é uma questão publica-
mente reprovada por todos. Ora, descobriu-se que havia uma grande diferença 
entre situações públicas – quando outros também percebem a fraude – e situ-
ações privadas – quando o respondente é o único que a percebe. No primeiro 
caso, todos os quatro grupos tendiam a reprovar com força a fraude. No segundo 
caso, e com ênfase no sul, os respondentes tendiam a ser severos com o outro 
grupo racial e condescendentes com o próprio. Também digno de nota é que os 
alunos de escolas tidas como de mais qualidade, geralmente as situadas ao norte 
do país, costumavam ser mais severos com a fraude também em privado e com 
o seu próprio grupo racial. Alunos de escolas tidas como de menos qualidade, ao 
contrário, mostravam-se mais condescendentes com a fraude, sobretudo quando 
era praticada por um membro do próprio grupo racial. 

Vejamos agora alguns trechos das conclusões:

[...] a mais razoável explicação teórica são as expectativas em termos de papéis. 
Quer dizer, se um aluno acessar uma escola com um patamar alto em termos 
de honestidade, ele logo aprenderá a internalizar os valores aceitos pela escola, 
até o ponto em que estes se tornarão os seus [...] pode-se concluir que raça é 
um fator importante que determina a direção das escolhas que um indivíduo 
é constantemente chamado a fazer entre as tantas normas alternativas de com-
portamento ao longo de sua vida. Mesmo assim, raça ou casta é importante 
somente quando está inserida no contexto das tradições culturais ou regionais 
como parte da experiência coletiva dos grupos testados. Em outras palavras, 
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raça ou casta será um fator no tipo de preconceito identificado nesta pesquisa 
somente se tocar aqueles indivíduos cujas tradições culturais incluem uma ati-
tude especial em face dos membros da raça branca ou negra, dependendo do 
lado da divisão racial com o qual se identificam (1960:96-97).  

Comparando o mestrado com o doutorado, percebe-se que o primeiro reflete 
os primeiros anos de estudos nos Estados Unidos, assim como o estranhamento 
de um jovem intelectual africano vivendo em Chicago; o doutoramento já re-
flete certo conhecimento da cultura acadêmica nos Estados Unidos, derivado 
dos anos de estudo na Northwestern University, mas também da experiência de 
ensino que Mondlane tinha em quatro universidades, de 1953 a 1960.32 

Embora o presente artigo esteja centrado nos 11 anos que Mondlane passou 
nos Estados Unidos,33 queria, sem nenhuma presunção de exatidão, indicar algu-
mas pistas para a compreensão da complexidade da biografia deste intelectual e 
líder político. É evidente que Mondlane, como todos nós, acumulou experiências 
durante um tempo – neste caso, o período passado nos Estados Unidos – que 
seriam úteis para a adaptação em uma fase posterior de sua vida. Diria que se 
percebem mudanças, já durante os 11 anos em questão, quanto a duas importan-
tes questões: as relações raciais e o radicalismo na política. 

As experiências do racismo vividas em Moçambique, África do Sul, Lisboa 
e Estados Unidos foram diferentes, como era de se prever. Ele vivenciou uma 
segregação racial mais dura na África do Sul; uma segregação já em crise, 
embora ainda em vigor, nos Estados Unidos (sobretudo no sul; não por acaso, 
Mondlane, em seus estudos, compara a postura de alunos de escolas do sul e 
do norte); o racismo no cotidiano no decorrer de um ano passado em Lisboa, 
ainda capital de “seu país”; finalmente, o racismo no contexto colonial. Em 
relação a este último, como ele percebe pessoalmente na sua volta em 1961, 
Mondlane poderia ter se beneficiado de um status elevado por ser o primeiro 
PhD moçambicano negro, mas contemporaneamente se sentia chamado, por 
causa do mesmo status singular, a assumir um papel de liderança na luta pela 
emancipação de sua terra. 

Nos escritos do autor transparece a transição de uma postura moderada-
mente positiva quanto à relativa ausência de segregação racial em Moçambique, 
se comparada à da África do Sul – como aparece das primeiras cartas à Janet 
(1950-52) – para outra de desencanto com o governo e as formas da presença 
portuguesa em Moçambique. Este desencanto radicaliza-se depois de sua via-
gem a Moçambique com Janet e os filhos em 1961. Sua curta nota biográfica 
de dezembro de 1966 já mostra uma mudança de tom na luta antirracista e nas 
referências às raízes africanas, embora continue enfatizando a paixão pela pes-
quisa e a vida acadêmica:
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[...] Meu interesse específico na educação de tipo ocidental foi estimulada por 
minha mãe, que insistia que fosse para a escola para poder compreender a ma-
gia do branco, e por isso ser capaz de lutar contra ele. Minha mãe me disse isto 
tantas vezes, embora ela tenha morrido quando eu tinha somente 13 anos, que 
eu ainda consigo escutar a voz dela em meu ouvido.
Este desejo de lutar contra o homem branco e de libertar meu povo se inten-
sificou quando me expulsaram da África do Sul em 1949. Foi naquele ano 
que organizei o primeiro grêmio estudantil em Moçambique, que existe ainda 
hoje, e cujos líderes foram há pouco jogados na prisão pelo governo fascista 
português.
Embora eu goste da vida acadêmica acima de qualquer outra coisa no mundo, 
decidi dedicar o resto da minha vida à luta de libertação até a independência 
de meu país. Acredito que, já que o povo de Moçambique está agora disponível 
para a luta pela sua liberdade, ele deverá ser livre, embora os portugueses e 
seus aliados imperialistas tentem impedi-lo.

Na correspondência analisada, existem diversos registros sobre esta questão 
racial, e que dizem respeito a três âmbitos do cotidiano: a vida pessoal, o meio 
acadêmico ou das Nações Unidas e o ativismo. Podemos perceber assim: o radi-
calismo racial vai de menos para mais. O meio ativista cobra de Mondlane certo 
“localismo” mas, ao mesmo tempo, cobra também – e premia – certo cosmopo-
litismo, além do bom manuseio das formas sociais canônicas. A vida privada é, 
como sempre, o lugar de maior complexidade. Por exemplo, na carta de apre-
sentação de Simpson para as Nações Unidas em 1957,34 o fato de Mondlane estar 
casado com Janet, uma branca norte-americana, é mencionado como um bônus 
que indicaria o cosmopolitismo de um jovem intelectual africano, mas este casa-
mento, como indica o estudo de Duarte de Jesus (2010), está no centro das acusa-
ções internas feitas pela Frelimo a Mondlane: a de ser ele mais um diplomata do 
que um guerrilheiro, interessado em parcerias com o Ocidente e pouco inclinado 
à “africanização” do Instituto de Moçambique – instituto de formação criado 
pela Frelimo em Dar Es Salaam, onde vários não negros foram convidados a dar 
aulas e Janet teve um papel de destaque.35

Em relação ao radicalismo, pode-se dizer que Mondlane sempre foi um pa-
triota, no sentido de se orgulhar de seu país e de se dispor a lutar por ele, mas 
entendo que ele se transformou em um nacionalista bem mais tarde em sua vida, 
durante seus anos nos Estados Unidos, no sentido de ter em mente um projeto 
de nação. Ora, em ambas as fases, percebe-se a importância de sua educação pro-
testante, do credo religioso e da sua formação acadêmica. Esta formação pesará 
nas futuras escolhas políticas de Mondlane. Por exemplo, embora a África em 
si estivesse presente somente em duas perguntas nos questionários utilizados 
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nas pesquisas de mestrado e doutorado, a ênfase na importância do grupo de 
referência – e o papel central que nela podem ter etnicidade, classe e “raça” – irá 
influenciar tanto a forma de pensar etnicidade e nação em Moçambique, quanto 
sua preocupação com o alinhamento dos países africanos com uma das duas 
superpotências – o que levará estes países a fazerem escolhas em prol de “sua” 
superpotência mais do que de si próprio. 

Isto o transforma em um humanista sui generis, para quem o socialismo vi-
ria a ter um peso, sobretudo, mais adiante em sua vida. Ora, durante sua per-
manência nos Estados Unidos, ele nunca perdeu o aplombe, certa moderação e 
sobriedade que, a meu ver, parecem caracterizar Mondlane: lutar pela África e 
se identificar como negro o tornam bastante consciente dos efeitos nefastos da 
discriminação racial, mas ele não parece ter criado uma identificação profunda 
com a luta pelos direitos civis dos afro-americanos. Esta é, aliás, uma das críticas 
mais duras de uma matéria do periódico cubano Juventud Rebelde, de 2 de maio 
de 1968, que compara Che Guevara e Mondlane: este nunca teria manifestado 
apoio aos líderes do Black Power, como Carmichel.36

Devo agora me voltar para alguns aspectos da vida acadêmica nos Estados 
Unidos. Eduardo Mondlane encara o estudo muito seriamente, e da mesma for-
ma leva a sério a vida acadêmica, sem por isso deixar de frequentar regularmente 
igrejas e círculos metodistas. Assim que é admitido na Northwestern University, 
uma instituição de excelência, inscreve-se na fraternity Ki-Kappa-Delta, o que lhe 
permite socializar com um bom número de colegas, em sua grande maioria bran-
cos. Logo em seguida, se inscreve na African Studies Association. Aliás, imagino 
que Mondlane deve ter sido, em muitos casos, o único negro na sala de aula ou nas 
reuniões naqueles anos, embora isto não parecesse incomodá-lo demais.37 Vale a 
pena lembrar que a grande maioria dos alunos afro-americanos estudava naqueles 
anos em Black Colleges, para onde iam também muitos alunos africanos que come-
çaram a ser mais numerosos nos EUA a partir do começo dos anos 50.

Com as “raízes” e a identidade africana, Mondlane parece ter tido uma re-
lação tranquila. Ele sentia-se africano por ter tido sua socialização primária em 
um contexto rural, perto dos velhos e em língua xangana. Pela correspondência 
com Janet (Manghezi, 1999:332) se deduz que, quando ele passou por Lisboa em 
1950, pouco se envolveu com atividades culturais em torno da procura de “raízes 
africanas”, diferenciando-se de outros jovens africanos próximos da Casa dos Es-
tudantes do Império, que depois se tornariam líderes da luta pela independência 
(Cruz e Silva, 1999:95).38 Talvez isto se devesse tanto à sua origem social humil-
de quanto ao fato de ele ter crescido até sua adolescência não em um ambiente 
crioulo ou de assimilados, mas no âmbito de uma cultura que, naqueles anos, 
provavelmente seria definida como uma cultura tradicional africana. Ele falava 
e escrevia xangana corretamente, e disto se orgulhava, por exemplo, durante sua 
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viagem de volta a Moçambique em 1961, enquanto as várias línguas ocidentais 
que usava fluentemente, ele as tinha aprendido a partir de sua adolescência.39 
Nos anos seguintes, nos Estados Unidos, embora tivesse sido, talvez, o primeiro 
pesquisador africano a estudar profundamente os efeitos do racismo no país, ele 
não estava lá à procura de identidade (negra), mas sim em busca de solidariedade 
com a causa da independência de Moçambique.40 

O que impressiona na leitura da correspondência de Mondlane é sua humil-
dade misturada à cordialidade e aquilo que aqui, por falta de um termo melhor, 
chamarei de boa educação. Sem dúvida, ele era um bom, comprometido e con-
vincente orador – disto sabemos pelas cartas de Janet Mondlane, mas também 
pelas cartas de Herskovits e Simpson. Em 30 de junho 1958, Herskovits, em 
uma carta de apresentação para o professor Maxwell da Universidade do Gana,41 
assim descreve Mondlane: “Sei que é um bom orador; deu muitas palestras e 
conferências aqui em Chicago; e era muito requisitado como palestrante”.  Mas 
Mondlane, mais uma vez convidado para dar uma palestra na Northwestern 
University, responde a Herskovits agradecendo o convite e declarando que ele, 
embora não fosse um bom orador, se esforçaria para falar algo interessante, e que 
aceitava porque ele sabia que, dando uma palestra para os alunos em questão, isto 
lhe permitiria aprender muito. “Tenho certeza que seus alunos me estimularão 
muito. Como o senhor sabe, não sou um bom orador. Preferia responder às per-
guntas mais que dar uma palestra formal” (EM to MH, 18 abril 1952, Melville 
Herskovits Papers, Northwestern University, Box 56, folder 48).

Herskovits escreveu para Mondlane, em 6 de maio 1952, agradecendo:

Esta carta é para agradecer pela sua excelente palestra. Todos no Seminário 
acharam sua fala muito estimulante. Deu-nos um pano de fundo de primeira 
qualidade que seria determinante para a compreensão das palestras de Lord 
Healey e do attachée cultural da França ontem à noite. Nosso grande agradeci-
mento por ter disponibilizado seu tempo para nós.

Mais um caso de discrição, que eu imagino ser pouco comum entre aqueles 
que se tornaram grandes líderes da independência africana, encontra-se nas pri-
meiras cartas a Janet, nas quais Mondlane declara que, embora tenha acabado 
de chegar da África, ainda pouco sabe sobre este continente e que quanto mais 
aprende, mais percebe que precisa aprender (Manghezi, 1999:27-98). Esta sua 
postura discreta está presente também em uma carta ao seu mentor Herskovits:

Estou me esforçando muito para tentar ser o mais objetivo possível. Quanto 
mais eu falo de África, quanto mais sinto que necessito estudar as questões en-
volvidas, porque, embora eu acabe de chegar da África, como gosto de pensar, 
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há muitas coisas sobre as quais não tenho clareza (EM to MH, 12 dezembro 
1952, M. Herskovits Papers, Northwester University, Box 60, Folder 12).

Toda a correspondência analisada comprova que Mondlane sabia muito bem 
se mover no meio acadêmico norte-americano. Ele tirava ótimas notas, não fal-
tava às aulas, aceitava educada e entusiasticamente os convites para dar palestras 
sobre a realidade africana, e tinha um excelente conhecimento da língua ingle-
sa.42A correspondência indica também que Mondlane viveu nos Estados Unidos 
os seus 11 anos mais felizes, talvez excetuando a infância, que em seu livro au-
tobiográfico ele descreve como relativamente amena (Mondlane, 1946): vindo 
de países regidos por regimes ditatoriais, como Moçambique, África do Sul e 
Portugal, nos Estados Unidos ele respira um ar de liberdade (Shore, 1999:104), 
movimenta-se livremente, estuda, casa, cria filhos e, nos últimos anos, tem boas 
residências, onde ele gosta de receber amigos e colegas. E ascende socialmente. 
Os últimos anos da sua vida, de 1963 a 1969, que muito pouco conheço, seriam 
por certo mais intensos, mas provavelmente mais duros.

Durante e depois da sua estadia nos Estados Unidos, Mondlane manteve 
uma relação cordial e até de amizade com pelo menos três cientistas sociais de 
renome.43 Com seu antigo mentor Melville Herskovits44 ele se corresponde até 
o falecimento deste. Em 11 de dezembro de 1952, Herskovits pede a Mondlane 
sugestões e indicações de pessoas interessantes para conhecer, inclusive de sua 
família no interior, no momento em que preparava uma visita a Moçambique45 
(MH to EM, 12 dezembro 1952, M. Herskovits Papers, Northwester University, 
Box 60, Folder 12). A correspondência é, obviamente, mais intensa durante seus 
estudos de mestrado e doutorado, mas continua até mesmo quando Mondlane 
se muda para Nova York. Herskovits escreve uma carta de apresentação em 20 
de junho de 1958 para que Mondlane consiga um emprego na Universidade do 
Gana (MH to Maxwell, M.Herskovits Papers, Northwestern University, Box 79, 
Folder 21). Com grande desapontamento e sem nenhuma explicação, Mondlane 
não é o escolhido. Nesta correspondência, o tom é sempre cordial. Por exemplo, 
há convites para que os Mondlanes visitem a casa dos Herskovits e vice-versa, 
assim como felicitações pelo nascimento dos filhos de Janet e Eduardo. Vale a 
pena ressaltar que se os dois compartilhavam de um interesse geral pela África, 
diferiam bastante em termos dos interesses pelos assim chamados africanismos: 
um grande interesse entre os Herskovits e, diria, marginal para Mondlane. Esta 
relação cordial entre pesquisadores com perspectivas teóricas e agendas políticas 
distintas mostra o quanto os dois eram tolerantes ou, pelo menos, sabiam dife-
renciar uma coisa da outra. 

Mondlane manteve uma longa correspondência também com Simpson, desde 
o período do Oberlin College até a sua morte. De fato, Simpson escreveu um dos 
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obituários mais tocantes sobre Mondlane.46 Simpson foi mentor de Mondlane em 
Oberlin, apresentou-o a Herskovits, ajudou-o com uma carta para a obtenção de 
um cargo na Trusteeship Commission, e também foi de muito préstimo para que 
ele alcançasse uma posição na Universidade de Syracuse. 

A relação com Marvin Harris foi de cunho diferente, menos de discípulo e 
mais de colega e amigo. Mondlane conheceu Harris, que era um antropólogo fa-
moso, quando finalmente conseguiu uma posição relativamente estabelecida no 
meio acadêmico norte-americano. O contato continuou até a morte de Mondlane. 
Embora eu ainda não tenha tido acesso à totalidade da correspondência, é inte-
ressante ressaltar que Mondlane enviou para Harris os manuscritos de seus textos 
político-acadêmicos produzidos na sua função como presidente da Frelimo. Em 
uma carta a Harris – sem data, mas presumivelmente de 1965 – enviada em papel 
timbrado da Frelimo, Mondlane escreveu em inglês uma breve mensagem que 
dá a ideia do grau de proximidade com Harris: “Caro Marvin, desculpas, aca-
bo de voltar de uma longa viagem ao exterior, por isso não consegui responder 
com a rapidez devida. Estamos bem. Segue carta, cordialmente, Eduardo”.47 Uma 
pesquisa cuidadosa desta correspondência, que sem dúvida se baseia também na 
experiência de pesquisa de Harris em Lourenço Marques, contribuirá para ilu-
minar o quanto esses contatos com pesquisadores continuaram importantes nos 
últimos anos de vida de Mondlane. 

Na correspondência entre Harris e Mondlane, gentilmente disponibiliza-
da pelo National Anthropological Archive do Smithsonian, entende-se que por 
pouco, logo no encerramento do período na University of Syracuse e antes da 
mudança para Tanzânia, no final de 1962, o Brasil não teve um lugar de des-
taque na formação de jovens quadros moçambicanos. Naqueles anos, o Brasil, 
que como vimos antes já tinha suscitado a curiosidade de Mondlane do ponto de 
vista da pesquisa sobre relações raciais, acenava para um novo posicionamento 
geopolítico menos dependente do Norte e se destacava por novidades no campo 
da educação, com lideranças de nome internacional, como Paulo Freire e Darcy 
Ribeiro. Certamente Mondlane deve ter lido e escutado muito a esse respeito, 
sobretudo em seus anos nas Nações Unidas. Imagino que deve ter sido isto que 
levou Mondlane a buscar junto à embaixada brasileira em Washington apoio no 
sentido de conceder bolsas para um primeiro grupo de cinco jovens oriundos do 
Mozambique Institute, em Dar Es Salaam. 

Estarrecido com as declarações da embaixada de que o Brasil não aceitava 
alunos da África portuguesa, Mondlane pede a ajuda de Harris, que era conheci-
do por ter bons contatos no Brasil. Em carta de 5 de outubro de 1962 (M. Harris 
Papers Box 1, Off Campus), Harris escreve ao amigo Darcy Ribeiro, na época 
ministro da Educação e criador da Universidade de Brasília, que acha a proposta 
interessante e pede à sua mulher Berta, também amiga de Harris, para responder 
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positivamente. Na resposta a Mondlane, em 21 de novembro de 1962 (M. Harris 
Papers, Box 1, Off Campus), Harris escreve que Berta indica Agostinho da Silva, 
um português radicalmente antissalazarista, refugiado no Brasil, criador e ins-
pirador, em 1959, do CEAO (Centro de Estudos Afro-Orientais) da Universidade 
Federal da Bahia, dizendo que Da Silva estava muito interessado na formação de 
estudantes africanos. Na correspondência não há mais rastro deste projeto, pro-
vavelmente abortado em consequência do golpe de Estado militar que, em 1964, 
interrompeu as “presunções” de muitos progressistas brasileiros no sentido de 
uma nova orientação Sul-Sul do Brasil – até chegando a se pensar em transformá
-lo em um país do bloco dos não alinhados.48  

Nos anos seguintes, de 1965 a 1967, Harris e Mondlane intercambiariam 
cartas sobre o Mozambique Institute, com o qual Harris colabora a distância, 
ajudando a angariar recursos e apoio nos EUA, mas também sobre publicações. 
Em uma carta de 23 de maio de 1967 (M. Harris Papers, Box 1, off campus), 
Mondlane pede a intercessão de Harris no sentido de apoiar uma jovem pesqui-
sadora da África oriental para que consiga um emprego nos Estados Unidos. Em 
toda a correspondência, Mondlane continua manifestando interesse pelas novi-
dades nas ciências sociais e também a sua convicção na importância da formação 
acadêmica para os novos líderes e quadros africanos.  

Antes de concluir, gostaria de enfatizar que minha pesquisa sobre Mondlane 
e as ciências sociais me fez deparar com atores, fundações e agências, sobretudo 
norte-americanos, que – não sem minha surpresa – operavam ao mesmo tempo 
tanto no Brasil e no resto da América Latina quanto na África. No fundo, tra-
ta-se de uma galáxia composta por contatos de tipos diversos, mais do que uma 
rede, que Mondlane conheceu em Chicago (Herskovits e L. Dow Turner), nas 
Nações Unidas (Ralph Bunche) ou está presente em suas leituras e influencia sua 
abordagem na pesquisa nos EUA (E. F. Frazier).49 Às vezes diz respeito a conta-
tos forjados nos Estados Unidos, por exemplo, com a administração Kennedy, a 
Fundação Ford e pesquisadores engajados, como Marvin Harris. Mondlane re-
encontra mais tarde como presidente da Frelimo tanto Robert Kennedy quanto 
Marvin Harris.50 Esses trânsitos são mais uma evidência de que os campos dos 
estudos africanos e afro-americanos, em muitos sentidos, compartilharam, até 
pelo menos meados dos anos 1960, protagonistas, fontes de financiamentos e 
agendas de pesquisa.

Concluindo: tanto nacionalista quanto cidadão do mundo51 
Uma primeira conclusão é de cunho metodológico. Há necessidade de explo-

rar melhor, em uma variedade de arquivos, uma série de entidades e atores que 
criaram o campo das ciências sociais na África no período da descolonização. 
Estes atores e entidades estavam, em muitos casos, também ativos no Brasil e no 
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resto da América Latina: Fundação Ford, os Kennedy, a CIA. É quando come-
çam se articular os projetos diplomáticos Sul-Sul, inclusive do próprio Brasil, 
mas também se torna mais intensa a Guerra Fria. Pode-se dizer que agora, em 
termos de pesquisa, chegou o momento da síntese e de se compararem dados 
oriundos de arquivos e fontes que até então pouco ou nada tinham dialogado 
entre si, unindo-os (Dávila, 2010).

A segunda conclusão, mais aproximativa, é o fato de que o caso de Mondlane 
mostra que o ativismo nacionalista, socialista ou pan-africanista (e Mondlane 
combinou os três) tende a produzir ou a demandar narrativas em torno da bio-
grafia que podem estar em tensão com a trajetória efetivamente transnacional 
ou cosmopolita do líder em questão. Assim, na sua volta a Moçambique em 
1961, ele redige uma breve autobiografia na qual, pelo menos na versão publi-
cada (Frelimo, 1972), há certamente a omissão de todo o período que corres-
pondeu à sua formação acadêmica (1948-1961), passando de suas recordações 
de juventude para o dia de sua volta a terra, em 1961. Algo parecido se percebe 
em seu Lutar por Moçambique: nas escassas referências autobiográficas, parece 
narrar mais a infância do que a maturidade, a primeira sempre mencionada em 
tons nostálgicos. 

Na mesma direção se dá a reconstrução autobiográfica de Mandela em seu 
famoso texto No Easy Walk to Freedom (1965): parecem ter mais peso os anos da 
infância, quando se está mais próximo dos pais, do clã, da aldeia – a socialização, 
digamos assim, natural ou primária, quando o primeiro nome ainda é africano, 
e Nelson e Eduardo se chamavam, respectivamente, Rolihlahla e Chitlango ou 
Chivambo – do que os anos da juventude e da formação intelectual – os anos da 
socialização secundária.52 Em minha opinião, mais que uma contradição, a pola-
ridade terra/origem-cosmopolitismo apontaria para uma tensão constitutiva do 
ativismo, especialmente pan-africanista. 

A terceira conclusão diz respeito à personalidade de Eduardo Mondlane, 
que tem uma trajetória, em alguns sentidos, parecida com as de Keniatta e 
Nkrumah,53 que também estudaram na Inglaterra, o primeiro, e nos Estados 
Unidos, o segundo. Eles  passaram pelas missões protestantes, formaram-se em 
ciências sociais e tiveram relacionamentos mais ou menos duradouros com mu-
lheres não negras. Porém, Keniatta e Nkrumah viveram a sua formação no ex-
terior 20 anos antes de Mondlane, também antes da Segunda Guerra e da demo-
cratização das ciências sociais por efeito do Decreto para GIs.54 Outra importante 
diferença é que Mondlane parecia se opor ao senso comum do pan-africanismo 
duboisiano, que sugeriu haver uma alma negra como grande diferencial nacio-
nal e internacional,55 como também se opunha ao senso comum do  comunismo 
internacional em relação à posição do negro nos EUA como portador de uma 
nacionalidade oprimida, pois sem direito à autodeterminação – seria um caso de 
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colonialismo interno, e o negro americano seria, por sua condição de  oprimido 
e racializado, um opositor dos fundamentos da sociedade norte-americana (Wil-
son, 1958). 

Mais uma diferença: Mondlane não teve o privilégio de fazer – como tudo in-
dica teria sido esta a sua preferência – uma transição relativamente pacífica para 
a independência, ou a oportunidade de ver o seu país livre.56 Mondlane parece 
ter sido um progressista iluminado que foi obrigado a chefiar uma luta armada 
de libertação, quando todas as outras opções se esgotaram. Não teve, definitiva-
mente, tempo de fazer aquilo que queria: trabalhar para o desenvolvimento de 
Moçambique e de uma elite intelectual sem ter que recorrer à política e à retórica 
do exagero. Poderia ter sido um herói do meio (Enzensberger, 2006),57 mas a 
história não quis. 

Notas:

1. Quero agradecer pela ajuda recebida em termos de sugestões e cópia de documentos 
ou textos não disponíveis em bibliotecas brasileiras a Omar Thomaz (Unicamp), Luca 
Bussotti (U. de Lisboa), Teresa Cruz e Silva (U. Eduardo Mondlane), David Brookshaw 
(M. Helville Library, Northwestern University), Kevin Yelvington (U. of South Flo-
rida), Lorenzo Macagno (UFPR), Peter Fry (UFRJ), Dmitri van der Berselaar (U. 
of Liverpool), Peter Pels (U. van Leiden), William Minter (Africa Focus), Marta Jar-
dim (Unicamp), Severino Ngoenha (U. E. Mondlane) e Valdemir Zamparoni (UFBA). 
Wilson Trajano Filho (UnB) e Claudio Furtado (UFBA) merecem um especial agrade-
cimento pela cuidadosa revisão do texto e as valiosas sugestões. Um agradecimento es-
pecial vai para os muitos integrantes da rede eletrônica H-LUSO, que prontamente e ge-
nerosamente ofereceram sugestões e repassaram cópias de documentos de difícil acesso. 

2. Poder-se-ia argumentar que, para além da situação colonial propriamente dita, diversos 
grupos subalternos, cada um com seus porta-vozes e intelectuais, tiveram uma relação 
parecida – de aproveitamento mútuo – com as ciências sociais e, sobretudo, com a antro-
pologia, como os afro-americanos e, mais recentemente, os povos indígenas nas Américas. 

3. Sem querer de forma nenhuma diminuir a importância de uma série de trabalhos 
nesta direção, citados na bibliografia deste artigo, atrevo-me a dizer que ainda não há 
uma biografia exaustiva de Eduardo Mondlane, do porte daquelas de outros líderes na-
cionalistas africanos. Uma busca rápida no sítio da amazon.com aponta biografias sobre 
Jomo Keniatta e Kwame Nkrumah, assim como livros sobre a obra deles (com um total 
de 850 entradas para o primeiro e 1.850 para o segundo). No mesmo sítio, a vida de 
Mondlane tem atraído muito menos interesse de pesquisadores que publicam em inglês, 
com somente 183 entradas, muitas das quais se referem a publicações da Universidade 
Eduardo Mondlane – uma ironia, se levarmos em conta que Mondlane deixou muitos 
escritos em inglês e foi, mais adiante em sua vida, acusado de amizades “excessivas” 
com o mundo intelectual anglo-saxônico. Recentemente foi lançada uma compilação 
de textos disponíveis na Wikipedia em formato impresso (Russel & Cohn [orgs.], 2012), 
mas não chega a se tratar de uma biografia.
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4. Com 17 anos a menos que Eduardo, Janet, que fez um mestrado em antropologia no 
Boston College, onde havia e ainda há um importante programa de estudos africanos, se 
tornará não somente esposa e mãe de três filhos, mas, sobretudo a partir de 1964, uma 
estreita colaboradora de Mondlane, encarregada, entre outras coisas, do gerenciamento e 
da captação de recursos para o Instituto de Moçambique em Dar Es Salaam (Mondlane, 
Janet Rae, 2007; Duarte, 2011; Manghezi, 1999).

5.  Samuel (2003) trata em sua tese de doutoramento, de forma mais em geral, do pensa-
mento político de Mondlane, que ele define como “liberal”.

6.  Para uma cuidadosa análise destes dois ensaios autobiográficos, assim como para 
uma comparação entre estes e as duas biografias de Samora Machel, ver o excelente 
trabalho de Matsinhe (1997, 2001).  

7.  Marvin Harris-Eduardo Mondlane Correspondence, M. Harris Papers, National 
Anthropological Archive.

8. Como ilustra detalhadamente a contribuição de Macagno a este livro, Mondlane não 
foi o primeiro moçambicano a obter um PhD em ciências sociais. Kumba Simango já 
completara um doutoramento, com Franz Boas, nos anos 1920, e também tinha se be-
neficiado da rede e dos apoios das igrejas metodistas. Embora por volta de 1923 e já 
formado Kamba tenha retornado a Moçambique, ele não assume funções de destaque e 
sua trajetória é sobretudo interessante para melhor entendermos a complexa história da 
relação sujeito-objeto na prática da antropologia. 

9.  Biografias escritas para servir a projetos nacionais, tanto de governo como de oposição. 

10. Veja-se, entre outros, os seguintes ensaios biográficos, todos lidando com a tensão 
entre pan-africanismo e cosmopolitismo: Tomás (2008); Berman & Lonsdale (1998); 
Gikandi (2000); Araújo (2008).

11. A continuação da atividade acadêmica de Mondlane, sobretudo editorial, a partir de 
Dar Es Salaam não será explorada neste texto. 

12.  Portugal, Arquivo Nacional Torre do Tombo, Serviços de Coordenação e Centrali-
zação da Informação em Moçambique (PT TT SCCIM), Centro de Documentação (A), 
Processos de informação sobre organismos subversivos (20), ACOA (71), ff. 54-57, SC-
CIM, [Informação], Lourenço Marques, 4 nov. 1959. Sobre Marvin Harris é importante 
acrescentar as seguintes informações: O professor Marvin Harris esteve cerca de um 
ano, acompanhado da mulher, nos distritos de Lourenço Marques e Gaza, em 1956/1957, 
para fazer estudos antropológicos recomendados por superiores. Conheci-o pessoalmen-
te e, quando da visita presidencial, procurou-me para me felicitar pelo entusiasmo e a 
ordem dos indígenas nas diferentes manifestações. Convidou-me mais de uma vez para 
almoçar com ele, mas nunca aceitei os seus convites. Como andasse a incitar certos in-
dígenas a não se assimilarem, pensou-se em convidá-lo a abandonar a Província, mas o 
cônsul geral americano antecipou-se e deixou de lhe pagar a mensalidade, o que o levou 
a se retirar. Na Assembleia Geral das Nações Unidas, no ano findo, por intermédio do 
American Committee on Africa, iniciou um ataque cerrado a Portugal, fazendo larga 
distribuição de circulares e panfletos pelas diferentes delegações. Tenho em meu poder 
um desses panfletos oferecido pela delegação australiana. Posteriormente, parece que 
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escreveu um livro que, no mês anterior, foi várias vezes citado pelo chefe da delegação 
da Índia, Krisna Menon, na Assembleia Geral das Nações Unidas. (Lourenço Marques, 
4 de novembro de 1959, Afonso I.- Ferraz de Freitas, Adm. de 1ª. Classe [f. 54]; [ff. 55-57: 
referente a uma matéria em inglês, em jornal não identificado, mas não estadunidense, 
provavelmente sul-africano – outros recortes do mesmo jornal se referem à África do 
Sul como “the Union” – que foi assinada por “Our United States Representative”, sobre 
a Assembleia, com enfoque na atuação de Marvin Harris, então professor assistente em 
Columbia, e na do ministro do Exterior português, Albert F. Nougueira. Agradeço a 
Fábio Baqueiro por me fornecer cópia do documento da Pide em questão). 

13. É curioso que tanto no texto de Shore (1999) como na bibliografia de Mondlane com-
pilada por Sopa (1999), em um anexo de um número especial da revista Estudos Moçam-
bicanos dedicada à figura de Mondlane, não haja menção a esta tese de doutoramento.

14. Parte da correspondência tem como tema as viagens de Melville e Frances Herskovits 
e, mais tarde, de Marvin Harris a Moçambique. Estes pesquisadores, e mais tarde também 
Charles Wagley, tinham recebido convites de autoridades e acadêmicos portugueses para 
visitar Moçambique como parte de um plano para mostrar os avanços no governo da colô-
nia/província. Como pode ser conferido no artigo de Macagno (2012), assim como na cor-
respondência de Marvin Harris e Charles Wagley, mas também de Herskovits, o tiro saiu 
pela culatra... Estes autores se tornaram críticos acérrimos do colonialismo português. 

15. Infelizmente a maior parte da correspondência com Mondlane consta na parte do 
arquivo que está sob embargo até 2081.

16.  Nos anos de 1930 a 1950 este tema atraiu a atenção de muitos (prestigiosos) pesquisa-
dores estrangeiros. Pensamos em Gunnar Myrdal, que em 1939, justamente por ser estran-
geiro, foi convidado pela Carnagie Foundation para dirigir o grande projeto de pesquisa 
que resultaria no clássico The American Dilemma, mas também em Oracy Nogueira, que 
nos anos de 1947 a 1952 realizou pesquisa sobre preconceito justamente em Chicago. Em-
bora não disponha de evidências e Oracy estudasse sociologia tendo Donald Pierson como 
seu mentor, é bem possível que Oracy e Mondlane tenham se conhecido nesta cidade, 
talvez por intermédio do próprio Herskovits, que manteve contatos com os pesquisadores 
brasileiros que visitavam os EUA ou lá iam fazer doutoramento. 

17.  Este trabalho representa mais um desdobramento de meu ‘tradicional’ interesse pelo 
pensamento racial e o trânsito internacional de ideias em torno do racismo e do antirra-
cismo. Sem nenhuma pretensão de ser exaustivo, o texto tenciona complementar outras 
recentes descrições do período que Mondlane viveu nos Estados Unidos (Cossa, 2009; de 
Jesus, 2010) enfocando sua produção acadêmica. 

18. Sobre o contexto político na década de 1950 nos EUA e o impacto deste sobre a estadia 
dos Mondlanes em Chicago e depois Nova York, ver o excelente ensaio de Minter (no prelo).

19.  Nesta universidade, segundo Kevin Yelvington, um importante college negro, exis-
te um busto de Mondlane: Uma organização estudantil do Oberlin College, CLAWS 
(Coalition Against Apartheid and White Supremacy), foi pioneira no esforço para ga-
rantir um memorial permanente para Eduardo. Em 23 de maio de 1998, na ocasião da 
45ª reunião de sua classe de 1953, uma escultura comemorativa e uma placa em sua hon-
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ra foram inauguradas no Peter’s Hall do Oberlin College. Disponível em: http://www.
oberlin.edu/alummag/oampast/oam_spring98/Alum_n_n/eduardo.html. Acessado em: 
02/10/2012. Vale a pena salientar que outros líderes africanos estudaram em Oberlin an-
tes de Mondlane, como o líder zulu e primeiro presidente do African National Congress, 
John Dube, já no final do século XIX (de Barros, 2012), que no College se familiarizou 
com as ideias de Booker Washington, tentando adaptá-las depois ao contexto zulu na 
África do Sul. Todos esses líderes africanos chegaram ao Oberlin College através da 
intermediação e do apoio das igrejas Metodista e Presbiteriana, e de suas redes de soli-
dariedade internacional – a “Internacional Protestante”. 

20.  Afro-americana, orientanda de Melville Herskovits no doutorado, e atualmente di-
retora do Museu Nacional de Arte Africana do Smithsonian Institute.

21. O ativismo e o brilhantismo de Ralph Bunche, que teve um papel central na inter-
venção das Nações Unidas no Congo sob a direção de Dag Emmerskjold, contribuíram, 
sobretudo nos anos da presidência de John Kennedy, quando Robert Kennedy era secretá-
rio de Estado, para criar entre líderes africanos a ideia de uma terceira via, fora dos blocos 
determinados pela Guerra Fria. Na interessante biografia de Bunche por Charles Henry 
(1999), há uma menção ao fato de que Patrice Lumumba acreditou nesta terceira via du-
rante um tempo. Pena que nesta detalhada biografia não haja referência a Mondlane, com 
quem Bunche deve ter trabalhado de perto no Trusteeship Council, embora muitos outros 
líderes africanos apareçam nela.

22. Manghezi (1999:98), baseando-se em entrevistas com Janet Rae Mondlane, acrescen-
ta que o fato da Northwestern University ter sido fundada como instituição metodista 
deve ter facilitado a concessão de uma bolsa de mestrado, cujo pedido foi encaminhado 
pelo próprio Herskovits.

23. É nesta fase que ele e Janet mantêm certa aproximação com Adriano Moreira, na 
época ministro do Ultramar. Um pouco mais tarde, como é sabido, em face do endure-
cimento imposto por Salazar, Moreira entregará o cargo, e esta fase de abertura relativa 
é dada por encerrada. 

24. Cossa argumenta, tendo como base a correspondência com antigos colegas de 
Mondlane, que alguns docentes da Universidade de Syracuse se orgulhavam, naqueles 
anos, de pertencer à única universidade americana que chegou a ter em seu quadro 
funcional um líder revolucionário africano.

25.  Sobre a Eduardo Mondlane Memorial Lecture Series achei na internet, na página da 
Universidade de Syracuse, o seguinte: “A ‘Eduardo Mondlane Memorial Lecture Series’ 
foi assim nomeada em homenagem ao fundador da Frelimo, Eduardo Mondlane, que foi 
um antigo professor da Syracuse University. Nos anos recentes, a série se tornou impor-
tante na criação de interesse pela África no meio acadêmico. A série era originalmen-
te organizada pelo Programa de Estudos da África Oriental, hoje extinto na Syracuse 
University. Por muitos anos, esta série interativa uniu pesquisadores, alunos e a comu-
nidade para debaterem questões pertinentes à África na universidade. Foi durante uma 
destas palestras, no dia 20 de fevereiro de 1970, que o líder guineense Amilcar Cabral 
disse sua famosa fala “Liberação Nacional e Cultura” na Syracuse University. Disponí-
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vel em: http://www.sahistory.org.za/people/eduardo-mondlane-0. Acessado em: 02/10/ 
2012.

26. Mondlane declara em seguida que o conceito mais importante neste trabalho seria 
aquele de atitude social proposto inicialmente, em 1950, por George Herbert Mead.

27. Poderia se pensar que esta crença fazia parte do comportamento da maioria dos estu-
dantes africanos em Chicago nessa época – quase todos homens – que, criando um certo 
frisson na comunidade negra, preferiam procurar parceiras brancas a afro-americanas. 
Trata-se de um comentário que escutei em Chicago de colegas afro-americanos da Uni-
versidade Northwestern e do DuSable Museum em 2009 e 2011.

28.  Aqui, a perspectiva de Mondlane se assemelha às ideias (sempre bastante polêmi-
cas) de E. Franklin Frazier, para quem os negros norte-americanos poderiam contri-
buir  muito pouco para a emancipação da África, por eles terem criado identidades e 
possuírem qualificações que poderiam até servir nos EUA, mas que pouco se encaixa-
riam nas necessidades da África em processo de descolonização, como ele manifestou 
em sua contribuição a um número especial da revista Presénce Africaine, publicada em 
formato de livro (Davis [ed.], 1958). 

29.  Será que o autor estava pensando, entre outros, no Brasil?

30.  Mais adiante em sua carreira, Mondlane, na University of Syracuse, de 1961 a 1963, 
irá colaborar com Stouffer, um pesquisador de renome.

31. Associate Social Affair Officer, Trusteeship Department, United Nations, Nova 
York, de 1957 a 1961. 

32. Instrutor no Department of Sociology, Roosevelt University, Chicago, 1954-55; lec-
turer em African Studies, no Garrett Theological School, 1955-56; lecturer em African 
Affairs, New York University, 1959-60; associado no African Seminar, Columbia Uni-
versity, 1958-60.

33. Saliento que, em primeiro lugar, não tenho documentos nem formação suficiente 
para me aventurar em uma biografia e que, em segundo lugar, a pesquisa que resultou no 
presente texto foi deflagrada pela leitura, o mais possível analítica, da dissertação e da 
tese de Mondlane – obras que, sem surpresa, foram pouco ou nada analisadas até então 
por outras incursões na biografia de Eduardo Mondlane. 

34. Oberlin College Archives, George Eaton Simpson Papers, Folder E. Mondlane, Box 2.

35.  Veja-se o panfleto difamatório “A Profile of Dr. Eduardo Mondlane”, publicado em 
inglês, nos anexos de Duarte de Jesus (2010:498-506). Segundo este autor, o libelo foi 
publicado pela Udenamo, naqueles anos uma organização independentista moçambi-
cana apoiada por Nkrumah, no Gana, e adversária da Frelimo, sobretudo da tendência 
representada por Mondlane.

36. Em algum momento no começo dos anos 1960, Alioune Diop, editor da revista Pre-
sénce Africaine,  procurou Mondlane para pedir uma contribuição sua. Pelo que eu sei, 
há pelo menos dois artigos de Mondlane nesta revista (1963, 1965). Não obstante, vale a 
pena revelar que no livro organizado por Valentin Mudimbe (1992) sobre a história des-
ta revista de 1947 a 1987 não há sequer uma referência a Mondlane, embora Nkrumah, 
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Keniatta, Nyerere e, em menor medida, Amilcar Cabral tenham tido múltiplas entradas 
no índex remissivo. Isto pode estar associado à preeminência de autores anglófonos e 
francófonos, mas também ao fato de Mondlane não ter investido com toda a sua energia 
nesta rede transnacional.

37.  Nisto ele me lembra Franz Fanon que, em “Pele Negra, Máscara Branca”, declara 
singelamente  preferir estudar em Grenoble, onde ele era o único negro no curso, do que 
em Paris, onde havia muitos mais alunos negros: seu objetivo era conhecer de perto as 
entranhas da sociedade branca, e não  socializar com outros jovens negros.

38. Sabemos que o processo colonizador produz uma estética tanto do colonizador quanto 
do colonizado, com objetos, símbolos e mercadorias tidos como ícones de um ou outro 
status. Não surpreende que muitos líderes terceiro-mundistas, nos anos de 1960 e 70, 
tenham adotado um visual próprio como parte de um projeto estético alternativo, carac-
terístico de sua postura nacionalista (pensamos no uso político de certo boné por parte 
de Neru, Sukarno, Tito, Sekou Touré e até Amilcar Cabral). Este projeto estético aponta 
para algum tipo de “teluricidade” de cada um destes líderes, sugerindo uma ligação natu-
ral entre a terra e a política. Pelo que eu percebi, e pelas fotografias que pude analisar de 
Mondlane, ele não desenvolveu, ou não teve tempo de desenvolver, este tipo de projeto es-
tético – as fotos o retratam usando roupa ocidental ou, mais tarde, o uniforme da Frelimo.

39.  Mondlane é mais um intelectual que nos mostra que a língua é um meio e não um 
fim, e que na vida uma língua pode ser determinante em uma primeira fase (xangana), 
para ser depois substituída por outra  (inglês), e logo por outra mais (português). Afi-
nal, como lembra Borges Graça (2000:262), a vida de Mondlane foi curta e variada e ele 
desejou ter pelo menos três profissões: primeiro, educador evangélico, depois, professor 
universitário e, por fim, líder nacionalista. Sua trajetória, porém, também mostra que na 
luta pela libertação nacional – assim como, talvez, na luta política mais geral – há uma 
política da língua segundo a qual, em certos momentos, uma língua (ou léxico ou acento) 
funciona melhor do que outra.

40. Nisto a opinião de Nadja Manghezi é mais direta e dura do que a minha: “É talvez 
o aspecto mais estranho e admirável no carácter de Eduardo o facto de ele ser capaz de 
transgredir o seu africanismo. Ele não tinha nada, em absoluto, que ver com a negritude, 
e não sentia, por isso, nenhuma necessidade de içar uma bandeira sobre os seus ante-
cedentes africanos. Sem negar as suas raízes africanas, ele tinha, desde muito pequeno, 
assumido mais a raça humana que a negra” (1999:332).

41. Uma das poucas vezes em que uma apresentação de Mondlane não surtiu efeito. 
Quem foi aprovado para esta posição foi o intelectual negro norte-americano Saint 
Claire-Drake, docente da Roosevelt University e também amigo de Herkovits.

42. Em uma das várias cartas de apresentação que Herskovits escreve para Mondlane, 
ele é definido como um “linguista”, com ótimo conhecimento, além de “suas línguas” 
xangana e português, também do francês, inglês, afrikaans e zulu (MH to Maxwell, 
M.Herskovits Papers, Northwestern University, Box 79, Folder 21). José Cossa (2011) 
chega até a argumentar que Mondlane, pelo menos durante sua longa permanência nos 
Estados Unidos, se expressava melhor em inglês que em português. Segundo Janet, o 
próprio Mondlane reconhecia que durante os anos 50 se sentia mais confortável escre-
vendo em inglês do que em português (Manghezi, 1999:109). 
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43. Sobre a correspondência com o reverendo Clerc, baseado na Suíça, que foi seu tutor 
e grande amigo, veja-se Cruz e Silva (1991).	

44. Borges Graça (2000:280) esclarece que quem orientou de fato tanto a dissertação 
quanto a tese de Mondlane foi o psicólogo social Raymond Mack, e que a opção de 
Mondlane foi pela psicologia social. Este autor acrescenta, com base em uma entrevista 
pessoal com Mack, que Mandlane nunca teria trabalhado perto de Herskovits. Esta in-
formação diverge tanto de minha leitura da relação entre os dois quanto das recordações 
da filha de Herskovits, Jean, com a qual estou em contato há anos.

45. A respeito da visita dos Herskovits a Moçambique e, em geral, da relação deles com 
Janet e Eduardo, Jean Herskovits, filha de Frances e Melville Herskovits e pesquisadora 
africanista, em uma comunicação pessoal em 16 de janeiro de 2013, informa o seguinte: 
“Claro que meu pai e minha mãe conheciam Eduardo Mondlane, assim como eu própria. 
Meu pai o conheceu quando cursava a graduação em Oberlin. Depois, como você deve 
saber, ele chegou a Evanston com Janet para fazer o Mestrado na Northwestern. E sim, 
meus pais foram para Moçambique e eu fui com eles em junho ou começo de julho de 
1953. O motivo da viagem foi o Programa de Estudos Africanos da Northwestern que, 
como você sabe, meu pai iniciou. Meus pais começaram esta longa viagem em Dakar em 
janeiro e continuaram passando pela África ocidental rumo ao Sul, chegando ao Congo 
ocidental e a Angola. Eu me juntei a eles quando acabaram minhas aulas em junho, 
na África do Sul. Depois de várias semanas lá, continuamos até Moçambique, onde en-
contramos os contatos que Eduardo nos passou. Depois, fomos para a Rodésia, Congo 
oriental, Ruanda-Urundi, Kenya, Tanganyika, Uganda, retornando para os EUA no co-
meço de setembro. As notas daquela viagem estão no Schomburg Center, em Nova York. 
Vi Eduardo pela última vez logo depois que me mudei para Nova York, quando ele foi me 
visitar cerca de um mês antes de sua trágica morte”.

46. Sobretudo em um contexto ditado pela Guerra Fria, os obituários de um grande líder 
tendem a celebrar sua liderança política mais que suas qualidades como intelectual ou 
a bondade pessoal. No caso de Eduado Mondlane, isto não foi uma exceção. Somente as 
notícias veiculadas nos boletins das universidades frequentadas por Mondlane fizeram 
referência aos seus estudos, por motivos óbvios.

47. Marvin Harris Papers, correspondência com E. Mondlane.

48. Uma pesquisa detalhada sobre este episódio no arquivo do CEAO poderá ajudar a 
entender o que efetivamente aconteceu.

49. Alguns dos protagonistas da rede transnacional que contribuíram para a origem e 
depois para a consolidação ou o financiamento dos estudos afro-americanos e africanos 
a partir dos EUA passaram pelo Brasil, sobretudo pela Bahia, em três momentos, 1940-
42 (Frazier, Turner e Herskovits); 1950-52 (Harris); e 1965 (Harris, F. Ford e Robert 
Kennedy).

50. Marvin Harris organiza em 1965, no Rio de Janeiro, em plena ditadura militar, um 
encontro entre o senador Robert Kennedy e Anísio Teixeira, um dos mentores da edu-
cação e da pesquisa no Brasil. Robert Kennedy estava operando, naqueles anos, com a 
ajuda de Bunche, no Congo e na África, mas também no Brasil, tentando aliviar o papel 
do colonialismo português lá, e da ditadura militar cá, como parte da busca para definir 
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uma diferente política dos EUA com o Terceiro Mundo.

51.  No obituário que o prof. Simpson escreveu sobre Mondlane para a congregação da 
Faculdade de Arte e Ciências do Oberlin College, um dia depois de seu assassinato em 3 
de fevereiro de 1969, ele é descrito como “Dedicado à causa da liberdade de seu país, ele 
era em todos os sentidos um cidadão do mundo”. 

52. Sobre a importância desta infância “plenamente africana”, antes de Chitlango se 
tornar Eduardo, e para as narrativas em torno de Mandela e Mondlane, ver a tese de 
Araújo (2008). 

53. O primeiro concluiu um mestrado em antropologia na London School of Economics 
em 1938, e o texto então escrito foi publicado em formato de livro com o título Facing 
Mount Kenia, com prefácio de Malinowski. O segundo concluiu um mestrado em edu-
cação pela University of Pennsilvania e, em 1945, começou um doutoramento na London 
School of Economics.

54. Programa de bolsas para o ensino universitário oferecidas a todos os ex-combatentes, 
que democratizou e aumentou o acesso ao estudo das ciências sociais nos Estados Uni-
dos e na Inglaterra (Patterson, 2001:95).

55. Também neste sentido, a postura de Mondlane se assemelha à postura classista do 
sociólogo E. Franklin Frazier, cujas publicações sobre a família negra nos Estados Uni-
dos foram lidas e citadas por Mondlane por ocasião de sua pesquisa em Chicago, e cujo 
(polêmico) clássico, Black Bourgeoisie, ele cita na resenha do livro de Hilda Kuper sobre 
os indianos na África do Sul (Mondlane, 1961). Posso imaginar que Mondlane tenha en-
contrado E. Franklin Frazier em algum momento nos Estados Unidos ou durante suas 
passagens por Paris – para onde Frazier ia durante seus períodos de colaboração com 
a Unesco. Esta semelhança teórica com Frazier é curiosa se pensarmos que Mondlane 
foi orientado em seus mestrado e doutorado por Herskovits, que foi o porta-voz de uma 
abordagem inspirada na procura de africanismos no Novo Mundo. Sobre a diferença de 
abordagem entre Frazier e Herskovits, ver Sansone (2012).

56. É evidente que se pode entrever uma série de paralelos entre Mondlane e Amilcar 
Cabral, tanto em termos de perspectivas, trajetória pessoal e momento histórico, quan-
to de humanismo, até mesmo nos momentos de escolhas mais radicais (Tomás, 2008). 
Boaventura Souza Santos (2011) acena com esta comparação, enfatizando a importância 
de figuras como Aquino de Bragança, ele próprio um mestre do humanismo, na criação 
de espaços e períodos de diálogos entre Mondlane e Cabral. Entretanto, vale a pena 
lembrarque Cabral vinha do grupo de crioulos, enquanto Mondlane vinha do grupo, 
bem mais recente e proporcionalmente menor, de assimilados – assim, se ambos têm um 
primeiro nome português, o primeiro tem um sobrenome português, e o segundo, um 
sobrenome africano.

57. Meu desejo é que este texto, baseado sobretudo em documentos oriundos de arqui-
vos norte-americanos e em fontes secundárias, permita estabelecer um diálogo com as 
reconstruções da biografia de Eduardo Mondlane realizadas a partir de documentos de 
outros lugares (de Moçambique, da Missão Suíça etc.) e de fontes orais. As novas tecno-
logias comunicacionais permitem pensar na reconstrução sócio-histórica de trajetórias 
complexas e multifacetadas, como a de Mondlane, como um exercício de crowdsharing e 
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crowdsourcing – compartilhando em grupo a análise de documentos por meio de recursos 
wiki, por exemplo, que permite a mais pessoas comporem, ao mesmo tempo, um (hiper)
texto. Desta forma, múltiplos olhares, perspectivas e posicionamentos podem contribuir 
para novas leituras de um documento. Neste sentido, poderia ser interessante observar 
os experimentos realizados pelo Museu Digital da Memória Africana e Afro-Brasileira 
– www.museuafrodigital.ufba.br e Sansone (2012a).
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Anexo 1

Fonte: E. Mondlane, Master Thesis. M. Herskovits Library, Northwestern 
University
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Franz Boas e Kamba Simango:
epistolários de um diálogo etnográfico

Lorenzo Macagno

Introdução
Para os leitores antropólogos, um dos personagens deste intercâmbio episto-

lar, Franz Boas, dispensa apresentações. No entanto, essa constatação não ofusca 
uma evidência igualmente peremptória: apesar da sua popularidade, seus escri-
tos etnográficos sobre Moçambique permanecem, ainda hoje, praticamente des-
conhecidos. A história da antropologia, de acordo com os manuais consagrados, 
assume muitas vezes a forma de uma saga, com seus heróis, vilões, conquistas, e 
uma plêiade de atores – e autores – mais ou menos coadjuvantes. A narrativa mí-
tica em torno da figura de Franz Boas não está isenta desta marca. Uma vulgata 
repetida mil e uma vezes apresenta-o como o “pai” fundador da antropologia 
norte-americana, o promotor de uma noção pluralista, holista e relativista de 
cultura. Sua vasta obra, como sabemos, transita, desde os seus primórdios, pelas 
trilhas da antropologia física, passando pela linguística e pela antropologia cul-
tural, como mais tarde seria chamada. 

Há certos temas que necessariamente se encontram vinculados à contribui-
ção antropológica de Boas: sua crítica ao racismo científico, suas investidas con-
tra o pensamento evolucionista, seus trabalhos etnográficos sobre os esquimós, 
os kwakiutls, as mitologias tsimshians – mais tarde matéria-prima de alguns 
trabalhos de Lévi-Strauss – e, claro, sobre o potlatch, o ritual que, anos depois, 
Marcel Mauss descreveria como “prestação total de tipo agonístico”. Entretanto, 
essa saga pouco nos diz sobre a incipiente sensibilidade africanista de Boas. Re-
firo-me, mais especificamente, aos seus escritos sobre a região central do atual 
Moçambique, na qual habitam os grupos de língua ndau (no plural mandau ou 
vandau), variante do shona (língua também falada no atual Zimbábue). Sobre 
esse grupo, Boas redigiu cinco artigos, um deles em coautoria com um jovem 
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ndau, Kamba Simango, que estudou na Universidade de Columbia entre os anos 
de 1919 e 1923. Este artigo aborda, precisamente, as peripécias e as intimidades 
desse diálogo etnográfico.

Parto do princípio de que as “histórias mínimas”1 da antropologia são tam-
bém histórias políticas, bem como “densas” etnografias das nações onde atual-
mente desenvolvemos nossas pesquisas. Um sintoma de que nossas preocupações 
históricas nascem, com efeito, de dilemas etnográficos atuais é o fato de Kamba 
Simango ter sido praticamente invisibilizado tanto pela historiografia oficial co-
lonial como pela pós-colonial. Para a historiografia colonial, Kamba assumiu 
o papel de um personagem incômodo. Educado junto aos protestantes norte- 
americanos, fundador e colaborador do Grémio Negrófilo de Manica e Sofala, 
amigo dos pan-africanistas da época (como W. E. B. Du Bois), exilado posterior-
mente em Gana (suas duas mulheres eram originárias deste país), sua figura não 
se enquadrava de maneira pacífica na categoria jurídico-colonial do “assimila-
do”. Para a historiografia pós-colonial,2 Kamba também é um ator difícil de ser 
classificado: tratava-se, afinal, de um nacionalista ndau? De um defensor dos 
primordialismos “tribalistas” de seu povo? Diante desse risco, os nacionalistas 
buscaram apagar, postumamente, esses traços etnicistas, para assim construir 
uma figura à imagem e semelhança das inquietações independentistas, isto é, a 
ideia de que Kamba Simango fora um “protonacionalista”, ou seja, um precursor 
do nacionalismo moçambicano.

Nas páginas que se seguem, abordarei a relação entre Franz Boas e Kamba 
Simango a partir de um intercâmbio epistolar inédito e de uma série de docu-
mentos – alguns deles redigidos pelo próprio Kamba – publicados, sobretudo, na 
revista missionária The Southern Workman. Durante o meu estágio pós-doutoral, 
no Departamento de Antropologia da Universidade de Columbia, realizei um le-
vantamento documental e percorri os lugares que Kamba habitou no decorrer da 
sua estada em Nova York.3 Já conhecia o artigo pioneiro do nacionalista angolano 
Mario Pinto de Andrade (1989), no qual a trajetória de Kamba Simango é anali-
sada sob a rubrica de um “protonacionalismo”. Entretanto, o escrito de Andrade 
pouco nos informa acerca da relação entre Simango e Boas. Em Columbia, tive 
também acesso à tese de doutorado, ainda inédita, de John Keith Rennie, de-
fendida em 1973 em Northwestern University, intitulada Christianity, Colonialism 
and the Origins of Nationalism among the Ndau of Southern Rhodesia, 1890-1935. 
Não constitui um detalhe menor o fato de que Rennie analisa, na altura, as dinâ-
micas histórico-políticas acerca de um possível nacionalismo étnico ndau: uma 
possibilidade certamente incômoda aos nacionalistas tout court de ambos os lados 
(Rodésia [Zimbabwe] e Moçambique). 

De fato, para os respectivos líderes independentistas, a tentação etnicista – 
“tribalista”, diriam eles – devia ser neutralizada e domesticada em nome da uni-
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dade da nação e das lutas contra o colonialismo. Talvez por este motivo, a tese 
de Rennie jamais tenha sido publicada, ou seja, devido ao fato de que já a par-
tir de 1975, sobretudo nas ex-colônias portuguesas, seria politicamente inviável 
construir objetos de análises concernentes a “nacionalismos étnicos” ou fenôme-
nos semelhantes. Também o livro inédito de Leo P. Spencer – Toward an African 
Church in Mozambique: the Protestant Community in Manica and Sofala, 1892-19454 – 
oferece dados minuciosos sobre a relação entre Kamba Simango e os missionários 
norte-americanos. Não se pode duvidar da extrema importância destas duas fon-
tes documentais (ambas inéditas), bem como das fontes missionárias veiculadas 
pela publicação de The Southern Workman. De qualquer modo, concentrar-me-ei 
neste artigo na análise das cartas que consultei em Columbia, que dizem respeito 
à relação de colaboração etnográfica entre Franz Boas e Kamba Simango. 

Este epistolário consiste num corpus de 28 cartas, intercambiadas entre 1917 
e 1927.5 Deste número, apenas 11 correspondem ao diálogo mantido entre Franz 
Boas e Kamba Simango. As demais cartas, também relacionadas a essa relação 
de colaboração, foram trocadas por Boas e outras duas pessoas que contribuíram 
para que esse vínculo etnográfico se tornasse possível. Os personagens deste di-
álogo, portanto, são quatro: Franz Boas, Kamba Simango, a musicóloga Natalie 
Curtis e o banqueiro e filantropo George Foster Peabody.

De Chiloane a Nova York
Kamba Simango nasceu em 1890, na ilha de Chiloane, próxima à cidade da 

Beira, no atual Moçambique.6 Em termos gerais, sua trajetória se assemelha à de 
tantos jovens africanos que foram educados junto aos missionários protestantes 
instalados no continente africano a partir do século XIX. Em 1905, Kamba se 
desloca a Beira, onde começa a frequentar a escola do missionário Fred Bunker, da 
American Board of Missions.7 Naquela época, os territórios dessa região (Manica 
e Sofala) se encontravam sob a administração da Companhia de Moçambique, de 
capital privado, à qual o Estado português concedera privilégios para a exploração 
de minérios, para a agricultura e a pecuária. Em virtude dos conflitos com as au-
toridades locais, a escola é impedida de prosseguir com suas atividades. Por este 
motivo, Bunker envia seus alunos – dentre eles Kamba Simango – à escola que a 
Missão mantinha em Mount Selinda, Rodésia, localidade próxima à fronteira com 
Moçambique. 

Em 1913, aos 23 anos de idade, Kamba é enviado para estudar nas insti-
tuições que a American Board mantinha na África do Sul. Passa um ano em 
Lovedale e um período no Adams College, em Natal, onde mais tarde estudaria 
também o presidente do Congresso Nacional Africano, Albert Luthuli. Devido 
ao seu bom desempenho, Kamba recebe apoio dos missionários para prosseguir 
seus estudos nos Estados Unidos, mais especificamente, no Hampton Institute, 
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em Virginia, ali permanecendo até 1919. Tratava-se de um instituto onde alunos 
“afro-americanos” e africanos aprendiam “artes e ofícios”, além de disciplinas 
teóricas. Ao que parece, Kamba especializou-se em carpintaria. No Hampton 
Institute conhece a musicóloga e folclorista Natalie Curtis. Com ela, Kamba co-
meça a desenvolver, pela primeira vez, um interesse etnográfico incipiente. Mais 
tarde, Natalie Curtis elabora, com a colaboração de Kamba, um projeto de gra-
vação e transcrição de músicas ndaus. Nessa altura, a musicóloga já conhecia o 
trabalho de Franz Boas. 

Nascida em 1875, filha de uma família de classe média novaiorquina, Natalie 
Curtis teve uma formação em música clássica nos Estados Unidos e na Europa. 
Por volta de 1900, já preparada para desenvolver uma carreira de compositora e 
pianista, Curtis visita, circunstancialmente, o sudoeste norte-americano. Nessa 
viagem, fica fascinada pela música dos vários povos indígenas da região. Seu 
primeiro pequeno trabalho sobre a música dos índios norte-americanos foi pu-
blicado em 1905. Dois anos depois, publica The Indians’ Book: An Offering by the 
American Indians of Indian Lore, Musical and Narrative, to Form a Record of the 
Songs and Legends of their Race, uma coleção de mais de 200 músicas transcritas, 
pertencentes a 18 grupos étnicos dos Estados Unidos, acompanhada de fotogra-
fias e descrições sobre cultura material e folclore (Wick Patterson, 2010:6). Pou-
co tempo depois, Curtis ensinará no Hampton Institute, onde conhece Kamba 
Simango. Nesse ínterim, publica Negro Folk Songs (1918-19) e Songs and Tales 
from the Dark Continent (1920), ambos com a colaboração de Kamba.8 Sua morte 
prematura, em 1921, interrompeu uma promissora e inovadora carreira de etno-
musicóloga. 

Em várias ocasiões, Curtis apelaria para o conhecimento de Boas a fim de 
dissipar dúvidas ou esclarecer questões referentes ao seu primeiro projeto sobre 
músicas africanas. Mas ainda não faz referência ao papel de Kamba Simango. 
Em uma carta datada em 20 de março de 1917, informa a Boas sobre o andamen-
to de Negro Folk Songs, já em vésperas de ser publicado. Na carta, Mrs. Curtis 
menciona os desafios enfrentados para a elaboração desta obra, e se refere a Boas 
como uma “autoridade em questões africanas”: 

Meu caro Dr. Boas:

Encontro-me nas vésperas de enviar para a imprensa uma coletânea de mú-
sicas africanas [Negro Folk-songs], registradas por mim sob os auspícios do 
Hampton Institute. Minha coletânea é diferente das outras, já que em vez de 
simplesmente registrar a melodia e harmonizá-la no piano (como faz a maioria 
dos músicos brancos), registrei as harmonias da forma como são espontanea-
mente apresentadas pelos negros, pois, como sabes, as músicas africanas são 
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usualmente cantadas em partes, e as próprias pessoas interpretam os altos, os 
tenores ou os baixos conforme avançam. Esforcei-me para colocar no papel a 
dinâmica e o ritmo de cada nuance. A tarefa não foi fácil e registrar as músicas 
em harmonias de quatro partes me consumiu bastante tempo; mas sinto que 
se conseguir fazer uma fotografia musical de apenas um grupo de cantores 
negros e preservar, na sua forma escrita, ao menos uma versão de uma música 
conhecida tal como é cantada por eles, o esforço qualitativo mais do que quan-
titativo terá me confirmado que o processo foi acertado. 
Poderias ter a gentileza de me dizer – como autoridade em questões africanas 
– se a nota anexa que acompanha o desenho da capa está correta? Estarei agra-
decida em receber qualquer crítica, ainda quando devo me desculpar por esta 
intromissão no seu ocupado dia a dia…9

Boas, portanto, já estava ciente do trabalho da musicóloga, trabalho que, por 
outro lado, só seria possível graças à colaboração de um dos alunos mais notáveis 
do Hampton Institute: Kamba Simango.

Nesse momento, outro personagem aparece neste diálogo epistolar: George 
Foster Peabody. Nascido no estado da Georgia, a trajetória de Peabody condensa 
a figura paradigmática do banqueiro e filantropo da época. Ao longo da sua vida, 
apoiou escolas e universidades nas quais se formaram muitos “afro-america-
nos” e africanos: Hampton Institute, onde estudou o próprio Kamba; Tuskegee 
University; Ft. Valley Industrial School; University of Georgia, dentre outras. 
Foi membro do corpo diretivo de numerosas escolas e organizações filantró-
picas. Sua trajetória se confunde com a de outros poderosos “homens de negó-
cios”, como William Harriman, Rockefeller, Morgan e Carnegie. Nessa época, 
tal como analisaria mais tarde George Stocking Jr. (1992), os grandes filantropos 
começavam a apoiar também as campanhas antropológicas e as instituições de 
pesquisa africanistas e americanistas. 

Após sua passagem pelo Hampton Institute, Kamba Simango é enviado, 
em 1919, ao Teachers College, na Universidade de Columbia. Nesta instituição 
iniciaria, nas vésperas de estabelecer contato com Boas, seus estudos sob a su-
pervisão de Mabel Carney, uma especialista em “educação rural” que acabara de 
ser nomeada professora “full-time” (Glotzer, 2005:58). É curioso constatar que, 
ao longo dos quatro anos que Kamba permaneceu sob a supervisão de Mabel 
Carney no Teachers College,10 o diálogo entre ela e Boas foi inexpressivo. Em 
1926, quando Kamba já tinha retornado a Moçambique, Carney escreve a Boas: 
“[...] Tenho tentado durante vários anos estabelecer contato com você, mas pa-
rece que não tem havido muito tempo disponível para que isso aconteça. Você 
deve saber que eu sou a mulher que trabalha na área de Educação rural e que, 
durante quase quatro anos, se desempenhou como supervisora [ faculty adviser] 
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de Kamba Simango” (apud Weiler, 2005:2615). Conforme nos informa uma de 
suas biógrafas, não consta nos arquivos de Mabel Carney nenhuma resposta de 
Boas (idem). Em compensação, o diálogo entre Natalie Curtis e o antropólogo 
revelou-se muito mais fluido. 

Em 24 de novembro de 1919, Natalie Curtis finalmente envia uma carta na 
qual apresenta Kamba Simango a Boas. Curtis descreve Kamba como alguém 
profundamente interessado no livro The Mind of Primitive Man, que Boas publi-
cara em 1911.11 Em sua recomendação, Curtis não poupa adjetivos para elogiar 
Kamba, a quem apresenta como um “nativo puro da tribo vandau”: 

Meu caro Dr. Boas,

Permita-me apresentar-lhe Kamba Simango, originário da África Oriental 
Portuguesa, um nativo puro [ full-blood] da tribo vandau, que fala zulu, assim 
como sua própria língua materna e veio a este país diretamente da África. Foi 
enviado pelos missionários para fazer treinamento industrial e acadêmico no 
Hampton Institute, de onde egressou no ano passado. Simango está agora es-
tudando em Columbia e está ansioso para encontrá-lo, devido ao grande inte-
resse que ele tem no seu livro The Mind of Primitive Man. Se você tiver tempo 
para se encontrar com Simango, ficarei imensamente agradecida. Ele é extre-
mamente inteligente e possui uma mente refinada, bem dotada e competente. 
Foi meu principal informante no meu estudo sobre músicas e poesias africanas 
cantadas e é bem versado no amor a seu povo, já que vem de uma aldeia pagã 
[pagan kraal] e é sobrinho de um curandeiro (ou “witch doctor”, tal como são 
chamados pelos brancos)…12

Não seria a primeira vez que Natalie Curtis insistiria sobre a suposta “pure-
za” cultural de Kamba Simango. A musicóloga manifestara essa mesma espécie 
de preocupação primordialista em relação aos índios norte-americanos, sobre 
os quais também havia realizado levantamentos musicais. Mais tarde, o ímpeto 
racialista de Natalie Curtis se chocaria com as argumentações antropológicas de 
Franz Boas. É necessário, no entanto, contextualizar as inquietações de Curtis 
como derivações específicas de preocupações mais amplas vinculadas ao futuro 
da nação norte-americana. Tais ansiedades derivam de circunstâncias que envol-
vem a expansão da fronteira e a crescente violência contra os índios. 

Depois da carta de apresentação de Natalie Curtis, Kamba Simango e Franz 
Boas se encontram para conversar sobre seus respectivos planos. Entre março e 
abril de 1920, Kamba começaria a desenvolver algum trabalho com Boas, concen-
trando-se sobretudo no estudo da gramática da língua ndau. No entanto, o traba-
lho mais sistemático começaria alguns meses depois, com o apoio do filantropo 
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George Forster Peabody. Em 5 de maio de 1920, Boas escreve a George Foster 
Peabody a fim de angariar fundos para desenvolver um projeto sobre a “cultura” 
ndau, com a colaboração de Simango. O antropólogo procura acertar os detalhes 
para a pesquisa com Kamba Simango em Nova York. Durante essa colaboração, 
Kamba continuaria institucionalmente vinculado ao Teachers College. 

O plano de Boas consiste, literalmente, em “poder capturar e sistematizar 
tudo o que Simango conhece [sobre África] e, em continuidade, redigi-lo para, 
finalmente, devolvê-lo sob a forma de uma análise antropológica mais refinada”.13 
Assim, Simango poderia retornar à África com os resultados desse material, cujos 
aspectos pouco claros ou duvidosos serviriam como um guia para o seu trabalho. 
Em sua carta a Peabody, Boas elogia Simango, qualificando-o como “muito inteli-
gente” e “profundamente interessado”. O objetivo de Boas é claro: reter Simango 
durante um período acadêmico na Universidade de Columbia e, desta forma, dar 
continuidade a um diálogo etnográfico apenas iniciado. O acordo e os detalhes do 
plano continuaram sendo tratados – desta vez com a presença de Simango – num 
encontro antropológico que aconteceria na casa do próprio Boas. 

No final de abril de 1920, George Foster Peabody e Kamba Simango já ha-
viam conversado pessoalmente acerca das questões mencionadas por Boas em 
sua carta. A resposta – positiva – à proposta de Boas foi imediata. Era necessário, 
portanto, saber exatamente em que data Boas desejava iniciar os trabalhos com 
Kamba e, portanto, dar continuidade à pesquisa. Os detalhes sobre o orçamento 
para a sua subsistência em Nova York deviam ser definidos. Apesar de não po-
der comparecer à casa de Boas para discutir pessoalmente o projeto, o apoio de 
Peabody já estava confirmado.14 

Depois da reunião com Kamba, Boas imediatamente escreve a Peabody. Os 
detalhes sobre as condições materiais para o desenvolvimento do trabalho são 
apresentados. Neste episódio, Boas mostra ser também um exímio negociador. 
Era necessário transmitir a Peabody a ideia de que Simango poderia, por si só, 
poupar um pouco de dinheiro para sua futura estadia em Nova York. Mas esse 
dinheiro não seria suficiente para a sua subsistência na cidade; por isso, o apoio 
de Peabody era fundamental.15 Em 20 de setembro de 1920, Boas e Kamba come-
çariam a trabalhar neste novo projeto.

Em julho de 1920, Kamba escreve a Boas comunicando que seu vínculo e 
compromisso com o Hampton Institute terminaria em 22 de agosto. Entre 23 e 
24 desse mesmo mês, Simango planejava estar em Nova York. Um desencontro 
prévio – em virtude das inúmeras atividades que Boas desenvolvia nessa época 
– é a causa de um comentário de Kamba Simango sobre a falta de descanso de 
seu mestre. Em sua carta a Boas, comenta também que acaba de adquirir um 
dicionário e uma gramática da língua bechuana, relembrando-lhe, a seguir, a 
importância que o trabalho de ambos sobre a língua ndau poderia ter entre os 
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missionários.16 Certamente, Kamba pensava mais como um futuro missionário 
do que como um futuro antropólogo.

No entanto, uma pequena mudança de planos ocorreria no mês de setem-
bro. Em virtude de outros compromissos, Boas não poderá começar a trabalhar 
imediatamente com Simango. Este já havia decidido se instalar em Nova York 
a partir de 24 de agosto, mas Boas só poderia iniciar os trabalhos após 10 de 
setembro. Era necessário encontrar uma atividade para Simango nesse ínterim. 
De qualquer forma, e suspeitando que talvez fosse difícil para o jovem ndau 
mudar seus planos no último momento, Boas deixa aberta a possibilidade de 
manter a data previamente estipulada e a disponibilidade de recebê-lo antes de 
10 de setembro.17

Em sua resposta, Kamba demonstra compreender os motivos de Boas, mos-
trando-se sensível à intensidade da sua agenda de trabalho. Ao mesmo tempo, 
transparece otimismo sobre poder encontrar uma atividade que o mantivesse 
ocupado entre 24 de agosto e 10 de setembro, durante a ausência de Boas.18 De 
qualquer forma, o projeto inicial para que ambos trabalhassem juntos ao longo 
daquele período acadêmico – que abrangeria o intervalo entre final de setembro 
de 1920 e o término de maio de 1921 – mantém-se em pé.

Em 18 de agosto de 1920, Boas recebe uma carta do secretário de G. F. 
Peabody confirmando sua anuência para que Kamba comece a trabalhar com 
Boas a partir da segunda metade de setembro.19 O próprio G. F. Peabody logo 
em seguida comunica a Boas que, efetivamente, seus trabalhos com Kamba po-
deriam ser iniciados a partir da segunda metade de setembro. Considerando que 
Simango concluiria seus compromissos com o Hampton Institute no final de 
agosto, era preciso encontrar para ele uma atividade até a data do início de seu 
compromisso com Boas. Peabody resolve a questão: Simango realizaria uma ati-
vidade missionária nos arredores da região, junto aos visitantes que, naquele 
período, assistiam às famosas corridas de cavalo de Saratoga Springs. Peabody 
solicita também alguns esclarecimentos em relação à elaboração do orçamento 
para a subsistência de Kamba ao longo dos próximos meses.20  

Em 31 de agosto de 1920, Kamba confirma a Boas os arranjos estabelecidos 
por Peabody, apesar de não entrar em detalhes sobre as atividades missionárias 
a serem realizadas entre final de agosto e 10 de setembro (assunto que, provavel-
mente, pouco interessava a Boas).21 Em 7 de setembro de 1920, Kamba escreve a 
Boas, já de Lake George, comunicando-lhe que se encontrava hospedado na casa 
da mãe de Natalie Curtis. Simango lhe recorda o seu interesse em aproveitar 
alguns dias – a partir de 10 de setembro – para trabalhar sobre a língua ndau.22 
De qualquer forma, no final de setembro, retomariam o trabalho por um período 
mais longo. Finalmente, em 9 de setembro de 1920 – em uma carta muito breve 
e cordial – Boas lhe confirma o reencontro.23 
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Os detalhes materiais para a colaboração entre ambos já se encontravam qua-
se prontos. Seguindo a solicitação de Peabody, Boas elabora um detalhado plano 
orçamentário. Esse orçamento corresponderá a um cronograma total de 36 se-
manas, começando nesse setembro e finalizando em maio de 1921. Os itens que 
Boas inclui no seu orçamento são: hospedagem, alimentação, limpeza de roupas, 
transporte, livros e vestimenta. O valor total de todos os items correspondia a 
U$ 700 (ou seja, setecentos dólares da época). Vale constatar uma solicitação de 
tipo administrativa que, nessa carta, Boas faz a Peabody: “[...] Preferiria não ter 
que lidar pessoalmente com a questão dos pagamentos a Mr. Simango”,24 escreve. 
Boas solicita, então, que os pagamentos sejam feitos através do setor de contabi-
lidade do Teachers College ou do próprio escritório de Peabody em Nova York.25 
O trabalho, a ser iniciado no final de setembro, duraria nove meses. Talvez, 
como uma forma de garantir a Peabody que o gasto deste dinheiro – com Siman-
go – era um investimento, Boas volta a afirmar que o trabalho a ser desenvolvido 
teria uma grande utilidade para a preparação pessoal e para o futuro de Kamba.26  

Da colaboração antropológica entre Boas e Simango resultaram cinco artigos. 
Um deles foi assinado por ambos: Tales and Proverbs of the Vandau of Portuguese 
South Africa (1922). Os outros quatro artigos foram assinados por Boas: três deles 
foram publicados em alemão, e versam sobre religião, parentesco e vida cotidia-
na: Der Seelenglaube der Vandau (1920-21); Das Verwandtschaftssystem der Vandau 
(1922), e Ethnographische Bemerkungen über die Vandau (1923,); o outro foi publica-
do na American Anthropologist: The Avunculate among the Vandau (1922). Dos três 
artigos publicados em alemão, dois foram republicados em inglês no seu livro 
Race, Language, and Culture (1940).27 No entanto, essa colaboração teria outros 
desdobramentos, que seriam decisivos para o desenvolvimento da antropologia 
norte-americana e dos estudos africanos naquele país. 

No início de 1923, quando Melville Herskovits chega a Columbia, Boas o 
coloca em contato com Kamba Simango. Do diálogo entre ambos resultará a 
tese de doutorado de Herskovits, The Cattle Complex in East Africa, publicada em 
1926 em várias separatas na American Anthropologist, além de um artigo, também 
publicado na American Anthropologist sobre os vandau: Some Property Concepts 
and Marriage Customs of the Vandau (1923). A contribuição de Kamba Simango a 
essa etapa incipiente da antropologia da África não se limitará ao diálogo manti-
do com Boas e Herskovits. Alguns anos mais tarde, Henri-Philippe Junod (filho 
do eminente etnógrafo e missionário Henri-Alexandre Junod) obterá preciosas 
informações de Kamba, quando este já havia retornado a Moçambique. A partir 
desse outro diálogo etnográfico – do qual pouco sabemos, Henri-Philippe Junod 
escreverá dois ensaios: Les cas de Possession et l’Exorcisme Chez les Vandau (1934) e 
Coutumes Diverses des Vandau de l’Afrique Orientale Portugaise. Mariage. Divination. 
Coutumes et Tabous de Chasse (1937). 
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Na biografia que Melville J. Herskovits (1953) escreveu sobre Franz Boas, o 
nome de Kamba Simango e a etnografia que ambos empreederam sobre o povo 
ndau aparecem, ao menos, em duas ocasiões (:63, 68). George Stocking Jr. (2004), 
na sua conhecida coletânea sobre Boas, fornece uma lista bastante densa de sua 
produção intelectual, a qual começa em 1885 e culmina em 1966 com a publi-
cação póstuma de Kwakiutl Ethnography. Infelizmente, nesta lista, os trabalhos 
sobre os mandau (ou vandau) de Moçambique estão ausentes. Não nos cabe espe-
cular, por enquanto, sobre os motivos dessa gradual invisibilização. 

Não seria um exagero recordar que a antropologia, como ciência, dava seus 
primeiros passos na época em que Franz Boas e Kamba Simango se encontra-
ram. Ainda não existia naquele período um campo consolidado, nem um corpus 
etnográfico extenso veiculado, como hoje, por instituições internacionalizadas. 
Margared Mead, por exemplo, chegaria ao Barnard College de Columbia nos fi-
nais de 1920, ou seja, um ano depois de Kamba chegar ao Teachers College. Me-
ses depois, Mead começaria a participar de cursos ministrados por Franz Boas. 
As aulas também seriam comandadas por uma das assistentes do antropólogo, 
que mais tarde se tornaria célebre: Ruth Benedict. Em agosto de 1925 – época 
na qual Kamba se preparava para retornar a Moçambique – Margared Mead 
partia para realizar seu trabalho de campo em Samoa. Recordemos também 
que a grande etnografia que marca a passagem da antropologia para a sua idade 
adulta – Os Argonautas do Pacífico Ocidental – foi publicada por Malinowski em 
1922. No ano anterior já tinham começado a ser divulgados os resultados da 
colaboração entre Kamba e Boas. 

O retorno: Londres, Lisboa, Gogoi
Em 1º de junho de 1922, Kamba Simango se casa com Kathleen Easmon 

(1891-1924) na Igreja Congregacionista de Wilton, Connecticut. Nascida em Gold 
Coast (Gana), Kathleen era filha do médico John Farrell Easmon, originário 
de Serra Leoa que, por sua vez, descendia de uma preeminente família crioula 
(krio). John F. Easmon deixou Freetown em 1880 para se instalar em Accra, onde 
receberia do governo de Gold Coast o título de Chief Medical Officer. Na altu-
ra, a “diáspora” krio mantinha intensos fluxos de comunicação entre Londres, 
Freetown e Accra. A esposa de Kamba também teria recebido uma profunda 
influência educativa e política de sua tia Adelaide Casely-Hayford (casada com 
o advogado da Costa de Ouro Joseph Ephraim Casely-Hayford). Sua tia manti-
nha em Serra Leoa uma intensa atividade como presidente da Freetown Young 
Women’s Christian Association (YWCA) e, por um curto período, como presiden-
te da seção local da Women’s League, um braço da Universal Negro Improvement 
Association (UNIA), fundada por Marcus Garvey (1887-1940). Kathleen havia 
estudado no Royal College of Arts, em South Kensington, Londres, e conhece-
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ra Kamba no Hampton Institute, justamente quando viajava com sua tia pelos 
Estados Unidos para angariar fundos para atividades educativas na África. Uma 
nota publicada na revista missionária The Southern Workman a relembra da se-
guinte maneira: 

Durante o verão de 1922 ela, com seu marido [Kamba Simango], viajaram em 
turnê ao longo dos estados de Nova Inglaterra e Nova York, aparecendo em 
vários encontros do Hampton com sua vestimenta nativa, falando a favor dos 
seus, divulgando as belas cestas e os artesanatos de couro de seu povo... (The 
Southern Workman, v. LIII, n. 9:424, 1924).

Entretanto, mesmo que o diálogo entre Kamba e Boas estivesse começando 
a apresentar bons resultados, os missionários já tinham outros planos traçados 
para o casal Simango. A American Board planejava inaugurar uma nova sede 
missionária em Moçambique. Cabe lembrar que, desde 1907, a American Board 
vinha tendo dificuldades para continuar sua missão devido a conflitos com as 
autoridades locais. As tensões entre as igrejas de denominações protestantes e 
a administração colonial foram recorrentes. Em grande medida, a causa desses 
conflitos era a suposta ameaça “desnacionalizadora” proveniente dos protestan-
tes. A presença de “nacionais” – como Kamba Simango – poderia minimizar o 
sentimento de ameaça e abrir caminho para negociações com a administração 
portuguesa. Lembremos que, como mostra o trabalho ainda inédito de Leon P. 
Spencer, os microconflitos entre a administração e a American Board na Beira 
provocaram a “fuga” para Mount Selinda (atual Zimbabwe). 

Quando, em 1905, o encarregado da American Board, Fred Bunker, se ins-
tala na Beira, tudo parece relativamente fácil. O governador da Companhia de 
Moçambique outorga aos africanos a autorização para que possam frequentar 
as aulas noturnas dos missionários. Os estudantes respondem com entusiasmo. 
Mas, poucos meses depois, assume o novo governador, Pinto Basto. Têm início 
as hostilidades. Uma série de rumores começa a circular: Bunker é acusado pelas 
autoridades de incutir um espírito antiportuguês nos africanos. As autorizações 
e os passes para frequentar a escola da American Board são cancelados. Os estu-
dantes continuam a cursar as aulas noturnas na clandestinidade. Há persegui-
ções e castigos. Finalmente, Bunker decide fechar a escola. Realiza uma consulta 
aos seus alunos para saber quais deles estariam dispostos a se deslocar até Mount 
Selinda, do lado da Rodesia, onde a American Board mantinha outra sede. En-
tre os 18 jovens africanos do grupo que decidem sair da Beira estava Kamba 
Simango. Pouco tempo depois, em 1910, será instaurada a República em Por-
tugal, fato que acarretará uma série de novas mudanças em relação à presença 
missionária nas colônias. A ideia – que se revelará um fracasso – era, segundo 
Malyn Newitt, estabelecer missões “seculares” (1995:435).  
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Por volta de 1923 e já formado, Kamba retorna a Moçambique para inaugurar 
e supervisionar a nova sede missionária em Gogoi. Mas, para tanto, a adminis-
tração portuguesa exigia que Kamba aprendesse português. Como jovem saído 
cedo de Moçambique, e tendo primeiro estudado na África do Sul e depois nos 
Estados Unidos, Kamba não falava português fluentemente. Os missionários fi-
nanciariam uma breve passagem do casal por Londres, onde Kamba e Kathleen 
estudariam gramática portuguesa para, em seguida, passarem um período em 
Lisboa, a fim de aperfeiçoarem seus estudos nessa língua. 

Em 28 de abril de 1924, Kathleen Easmon Simango envia uma detalhada 
carta aos missionários da American Board, relatando a chegada de ambos a Lon-
dres e descrevendo as primeiras atividades desenvolvidas em Lisboa. Kamba 
e Kathleen chegaram em Londres em 3 de junho de 1923. Logo realizam um 
curso de verão no King’s College como parte das atividades preparatórias mi-
nistradas pelo conselho missionário. Kamba tem aulas de fonética portuguesa 
no University College. Nesta cidade, conhecem muitos estudantes africanos, 
participam de eventos artísticos e mergulham no ambiente pan-africanista da 
“diáspora”. Em novembro desse ano, Kamba participa do III Congresso Pan- 
africanista, organizado em Londres, com a presença de Du Bois. Uma segunda 
seção desse congresso realizar-se-á em Lisboa, também com a participação de 
Kamba. Trata-se de um momento fulcral na história do pan-africanismo e da crí-
tica ao colonialismo português, já que um dos objetivos de Du Bois, como grande 
mentor do evento, era denunciar a brutalidade dos trabalhos forçados que Portu-
gal impunha em Angola e nas Ilhas de São Tomé e Príncipe (Decraene, 1962:23). 
Cabe lembrar que, um ano mais tarde (em 1924), Edward Alsworth Ross publi-
caria, a pedido da Liga das Nações, seu relatório sobre o trabalho forçado nas 
colônias portuguesas. 

Em Londres, Kathleen havia sido operada, em outubro de 1923, em virtude 
de uma apendicite. Após várias semanas de recuperação, encontram-se prontos 
para viajar para Lisboa. Primeiro viajaria Kamba, em janeiro de 1924. Um mês 
depois, Kathleen chegaria acompanhada por sua mãe. Uma semana antes de 
viajar, Kathleen pronunciara uma conferência em uma rádio em Londres. Foi 
a primeira pessoa de origem africana, na Inglaterra, a fazer este tipo de inter-
venção: “[...] foi bom sentir que, apesar de todas as minhas intervenções públi-
cas terem tido que ser canceladas, eu podia agora me dirigir a uma audiência 
mais ampla, de um modo que nunca antes eu havia conseguido”.28 Em Lisboa, 
Kathleen e Kamba aprendem português e vivem em uma casa cedida pelos mis-
sionários, com outros dois jovens missionários da American Board que estão 
prestes a partir para Angola. 

Enquanto Kathleen ensina artesanato a jovens portuguesas nas dependên-
cias da YWCA, Kamba estuda intensamente o português. Ambos aguardam a 
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autorização dos missionários para se instalarem em Moçambique. Mas Kathleen 
admite que a situação ainda era confusa. Era preciso obter a anuência das auto-
ridades portuguesas. Estava-se nas vésperas do Estado Novo. Os novos tempos, 
tanto na metrópole quanto nas colônias, não seriam fáceis para as igrejas de de-
nominação protestante. Em junho de 1924, Kathleen retorna a Londres para 
atender a compromissos pendentes e participar de algumas conferências. Sua 
ideia era retornar em agosto para Lisboa. No entanto, ainda em Londres, sua 
saúde novamente se complica. Kamba permanece à sua espera em Lisboa. Mas, 
em virtude do agravamento de uma infecção derivada de uma peritonite – em 
decorrência da cirurgia anterior – Kathleen acaba falecendo em 20 de julho, na 
ausência de Kamba. 

Apesar dos planos que os missionários da American Board tinham para 
Kamba Simango, Franz Boas ainda mantinha esperanças de um futuro antro-
pológico para seu amigo e discípulo. Quando Boas soube que Kamba passaria 
um tempo em Lisboa, não teve dúvidas. Redigiu uma carta de recomendação 
endereçada ao mais importante antropólogo português da época: José Leite de 
Vasconcelos (1958-1941). A carta, datada de 28 de maio de 1923, apresentava 
Kamba Simango como um curioso e competente estudante de etnologia de “seu 
povo”, os vandau:      

Meu caro Senhor:

Permita-me lhe apresentar meu amigo Mr. Kamba Simango, um nativo da 
África Oriental Portuguesa, que retornará à África como professor, após per-
correr alguns passos exigidos pela administração portuguesa a fim de se qua-
lificar para essa posição. 
Mr. Simango é um estudante competente e interessado na etnologia de seu 
povo, os vandau. Tem trabalhado aqui comigo durante alguns anos, e estou 
tomando a liberdade de lhe enviar algumas das publicações que temos prepa-
rado juntos. Mr. Simango planeja usar seu tempo para avançar no seu estudo 
dos vandau.
Qualquer ajuda que o senhor possa lhe oferecer será imensamente apreciada.29

						    

É provável que Kamba Simango jamais tenha contatado José Leite de Vas-
concelos. Os compromissos com os missionários, o falecimento da sua esposa 
Kathleen, bem como as incertezas quanto à anuência das autoridades portugue-
sas para a instalação de uma filial da Missão em Moçambique fazem com que 
Kamba não encontre suficiente tranquilidade para retornar à antropologia. 
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Carta de recomendação redigida por Boas para Kamba Simango,  
dirigida a Leite de Vasconcelos
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Em outubro de 1924, Kamba envia, a partir de Lisboa, uma longa carta a 
Franz Boas, na qual, além de lhe comunicar o falecimento de Kathleen, mostra-
se preocupado com o futuro da colaboração etnográfica entre ambos: “[...] ainda 
farei o trabalho que planejamos [...]”. O tom da narrativa evidencia que a amizade 
convivia com a relação profissional e acadêmica. Por momentos, esta parece ser 
uma carta de despedida. Em outras passagens, Kamba agradece a Boas por lhe 
ter ensinado a “amar e valorizar as tradições de meu povo”. No final da carta, 
refere-se a uns “panfletos” que Boas lhe teria enviado a fim de serem corrigi-
dos por ele. Não sabemos de que tratam esses panfletos ou folhetos, já que, no 
intercâmbio epistolar disponível, esse material não volta a ser mencionado. É 
provável, no entanto, que esses panfletos, ou fichas de pesquisa, estivessem rela-
cionados com o material etnográfico que Kamba estava levantando:

Caro Dr Boas,

Estava aguardando para lhe escrever desde que saímos dos Estados Unidos, 
mas, devido às muitas coisas que aconteceram quando estávamos em Londres, 
a escrita de cartas ficou num segundo plano. Tanto minha esposa como eu 
estivemos doentes algumas vezes no ano passado. Ela teve que ser operada de 
uma apendicite no último mês de outubro [1923]. Recompôs-se e não voltou a 
ter nenhum problema até julho [1924].
Eu vim a Lisboa em janeiro e ela veio me acompanhar em fevereiro. Em junho, 
ela foi a Londres para participar de uma conferência internacional e planejava 
retornar a Lisboa em 8 de agosto. 
Mas em 20 de julho ficou doente e requisitou minha presença. Cheguei a Lon-
dres no dia 27 e encontrei-a morta. Faleceu às 7 horas da manhã do dia 27 e eu 
tinha chegado ao meio-dia.
Para mim foi um choque. Sinto-me como abandonado no meio de um oceano. 
Não sei o que fazer nem o que dizer. Apenas consigo dizer que não consigo 
entender as coisas. A vida parece vazia e sem sentido. Todas as esperanças e 
os planos foram embora. Sinto-me só neste mundo solitário. Talvez um dia eu 
consiga entender o significado da morte. Mas, por enquanto, ela parece nos 
deixar completamente vulneráveis. Só Deus sabe como tenho me sentido e 
sofrido nestas semanas de solidão.
Ainda vou fazer o trabalho que planejamos juntos. Em breve lhe escreverei e 
comentarei sobre meus planos. 
Obrigado por toda a gentileza que você me concedeu quando eu estava estudan-
do em Nova York e por tudo o que você me ensinou. Sempre sinto que foi um 
privilégio ter estudado com você. Sinto as influências de todos os meus bons 
amigos nesta hora de necessidade e tribulação. Sei que podes estar preocupado 
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[ilegível] com o fato de eu não poder dar continuidade ao que começamos. 
Mesmo tendo perdido uma grande porção de vigor com a morte de Kathleen, 
ainda devo continuar trabalhando enquanto aguardo a minha vez para me en-
contrar com ela naquela grande família do outro lado do véu. Estou agradecido 
a você por ter me ensinado a amar e valorizar as tradições de meu povo. O apre-
ço que você tem por nós me estimula e aguardo ansiosamente poder realizar o 
trabalho de levantamento de histórias e tradições de meu povo. Eu as enviarei 
para você a fim de que sejam publicadas conforme combinamos.
Obrigado pelos folhetos. Estou corrigindo um deles e o reenviarei para você. 
As pessoas que os viram ficaram muito interessadas neles.
Por favor, envie minhas saudações cordiais a Mrs. Boas e às crianças.

Nesta carta podemos vislumbrar a relação de intimidade e recíproco “reco-
nhecimento” como condições para a construção do diálogo etnográfico tecido 
entre ambos. Entretanto, a desolação que Kamba descreve na carta condensa os 
dilemas de um indivíduo “moderno”, cujo destino é subitamente interrompido. 
Destino, identidade individual e “autenticidade do eu” são categorias muito re-
centes, provavelmente surgidas nos finais do século XVIII (Taylor, 1994:48-49). 
Sabemos que o cristianismo – e mais especificamente o protestantismo – teve 
um papel fulcral na fundação desse individualismo. Evocando Louis Dumont 
(1993), poderíamos dizer que, neste caso, o holismo cultural ndau é temporaria-
mente neutralizado: é o Kamba “indivíduo” que, na sua relação de intimidade 
com Boas, fala mais alto, mesmo que, por momentos, ele se coloque no lugar de 
porta-voz de seu “povo”. Nessa altura, a troca epistolar ilustra, por assim dizer, 
os contornos de uma espécie de “forma elementar” do individualismo moderno. 

Em março de 1925, oito meses depois do falecimento de sua primeira esposa, 
Kamba Simango se casa novamente. Christine Mary Coussey, sua nova compa-
nheira, também era originária de Gold Coast (Gana), mais especificamente da 
localidade de Axim, e prima de Kathleen. Antes de conhecer Kamba, Christine 
havia estudado no colégio Wesleyano para moças em Cape Coast; mais tarde, 
instala-se, junto com sua irmã e uma tia, na Inglaterra para seguir seus estudos 
no Brighton College, estuda “economia doméstica” em Kent e, por fim, se torna 
secretária em Londres. Nesse ínterim, Christine retornaria a Accra para traba-
lhar como secretária na recém-formada Sociedade Agrícola-Cultural de Costa de 
Ouro. Por volta de 1923, retorna a Londres em companhia de seu pai. É precisa-
mente neste ano que reencontra sua prima Kathleen Easmon, casada então com 
Kamba. Após o falecimento de Kathleen, Kamba e Christine mantêm uma longa 
correspondência até que, finalmente, contraem matrimônio. Segundo John Keith 
Rennie, Christine Coussey (que, como outros membros das elites krio da Costa 
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Ocidental Africana, também havia visitado o Senegal e a França) teve um papel 
fundamental no fortalecimento das convicções pan-africanistas de Kamba:

Sua posição como membro de uma das famílias das elites comerciais da cos-
ta ocidental da África lhe proporcionou uma rede de relações e contatos que 
abarcava desde Serra Leoa até o Senegal. Havia recebido uma boa educação 
na Inglaterra, enquanto seu trabalho na Costa de Ouro lhe havia permitido 
atingir uma familiaridade mais ampla com o seu povo – maior do que Kamba 
possuía em relação aos mandau. Manteve, sempre, um grande interesse no 
desenvolvimento educacional e no melhoramento das instituições da África 
Ocidental, e teve a oportunidade de comparar os métodos de governo colonial 
britânico e francês (Rennie, 1973:390-391). 

Antes de se instalarem em Moçambique, Kamba e Christine passaram al-
guns meses na Missão Evangélica de Chisamba, no planalto central de Angola. 
Finalmente, em 11 de setembro de 1926, chegam à Beira, Moçambique. No iní-
cio, o casal permanece por um período na sede que a American Board possuía 
em Mount Selinda, do lado da Rodésia. Em 1927, com a anuência das autori-
dades coloniais portuguesas, instalam-se em Gogoi (Gogoyo), que seria a única 
base de apoio permanente da Missão nos territórios de Manica e Sofala. Em 
Gogoi Kamba dirige, em colaboração com Christine e Bede Simango,30 uma es-
cola frequentada por 100 alunos, que se dedicava, sobretudo, ao ensino do portu-
guês e artes “industriais”.

Em 10 de maio de 1927, Franz Boas, que não havia desistido de suas investi-
das antropológicas em relação a Kamba, envia uma carta à sede de Gogoi. Boas 
queria saber se Kamba ainda desejava dar continuidade aos trabalhos etnográ-
ficos iniciados em Columbia. Nessa época, acabava de ser publicada em Lon-
dres a segunda edição da grande etnografia de Henri-Alexandre Junod sobre os 
thongas do sul de Moçambique: The Life of a South African Tribe. Boas almejava 
que Kamba continuasse escrevendo sobre “os costumes de seu povo” da mesma 
forma que Junod escrevera sobre os thongas: 

Meu caro Mr. Simango,

Fazia muito tempo que não tinha notícias suas. Você me escreveu de Lisboa e 
eu lhe escrevi, em resposta, uma longa carta.
Fiquei muito feliz de ouvir sobre você no último número de Southern Workman 
e saber que se casou novamente e tem um pequeno filho. Você sabe que os 
meus melhores desejos o acompanham.
Queria saber se ainda está interessado no trabalho que estávamos realizando 
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juntos e se não estaria disposto a continuar fazendo esse trabalho na mesma 
linha, escrevendo sobre os costumes de seu povo tal como o Dr. Junod o fez de 
forma tão bem-sucedida em relação aos thongas. Creio que poderei dispor de 
dinheiro para compensá-lo dos incômodos, caso aceite levar a cabo esse trabalho. 
Não deixe de enviar notícias e de me fazer saber como está e se você estaria 
disposto a um empreendimento deste tipo.31

Nessa altura, Kamba estava bastante preocupado com as novas tarefas que 
demandavam a nova Missão em Gogoi. A autorização da administração portu-
guesa para o funcionamento da sede havia sido emitida em abril de 1927. De toda 
maneira, Simango ainda demonstrava interesse em continuar colaborando com 
Boas. Em sua resposta ao mestre, Kamba informa que, nos arredores da Missão, 
o povo permanecia “primitivo”, intocado por qualquer influência da “civilização 
ocidental”. Por este motivo, era possível coletar um interessante material sobre 
os “costumes” e o “folclore” da região.

Caro Dr. Boas

Por favor, me perdoe por não ter conseguido responder à sua carta datada de 10 
de maio. Ela chegou justo quando estava para sair para uma inspeção de terras 
em Buzi; não voltei até o início de setembro e logo tive que ir a Mount Selinda 
para uma reunião especial da Missão. Tampouco é necessário dizer como fiquei 
encantado e muito interessado em suas sugestões sobre o que eu poderia fazer.
Desde que deixamos Lisboa, em dezembro de 1925, estivemos viajando e nos 
mudando constantemente, por isso agradecemos agora a possibilidade que te-
mos de nos estabelecer.
Neste sítio particular de Gogoyo, e no distrito dos arredores, o povo é muito 
primitivo e, afora a influência da Missão, dificilmente tem sido tocado por 
qualquer tipo de civilização ocidental. Considerando essa situação, espero po-
der coletar alguma informação útil e interessante acerca dos costumes e do 
folclore, que lhe enviarei para que possa analisá-la.
Depois de um longo período após a nossa chegada, a permissão para abrir a es-
cola foi, finalmente, emitida pelos portugueses. Até agora ninguém tem as ne-
cessárias qualificações no português, porém, agora, tanto Bede Simango como 
eu cumprimos com as exigências, portanto, a escola é um fato desde abril. 
Recebemos a inscrição de cento e sete alunos, com uma média de frequência 
de oitenta. O português é o meio de instrução, se bem que nos graus inferiores 
também seja usada a língua materna [vernáculas].
Colocamos grande ênfase tanto na parte industrial como manual do currículo. 
Temos levantado várias edificações nos últimos meses. Tijolos e telhas têm sido 
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feitas na própria Missão e as vigas de madeira têm sido cortadas na floresta pró-
xima. Em todos os seus aspectos o trabalho tem sido interessante e reconfortante.
Nosso pequeno menino está crescendo rápido e em todos os aspectos saudável, 
forte e contente; ele é agora o possuidor orgulhoso de dois dentinhos, ele nos 
recorda disso quando, desprevenidos, morde nossos dedos. Espero que Mrs. 
Boas e seus filhos estejam bem.32

			 
A resposta de Boas foi imediata (em 21 de novembro). O antropólogo não 

estava demasiado interessado nas atividades missionárias de Kamba, apesar de 
expressar satisfação pelo bom andamento da escola de Gogoi. Em contrapartida, 
sua missiva se detém em temas antropológicos. Boas ressalta a ideia de que o le-
vantamento dos “costumes” e “contos” do grupo seja realizado na própria língua 
local, com tradução “intercalada”. A seguir, volta a interpelar Kamba para saber 
se ele havia recebido o volume da etnografia de Henri-Alexandre Junod que Boas 
lhe enviara semanas antes. Nesse ano, também acabara de ser publicado o livro 
de Clement Martyn Doke sobre os lambas da Rodésia do Norte. Boas informa 
Simango sobre sua disponibilidade de lhe enviar um exemplar do livro. A evocação 
do nome de Doke não é um mero acaso. Tratava-se de um ex-missionário batista 
que, a partir dos anos de 1930, se tornara um dos linguistas e etnógrafos mais im-
portantes da África subsahariana. Almejava Boas o mesmo destino para Kamba?

Meu caro Mr. Simango:

Fiquei muito feliz em receber sua carta de 8 de outubro e ter notícias das suas 
atividades, bem como em saber que você está tendo sucesso na instalação da 
sua escola.
Queria tomar uma parte de seu tempo para que escreva sobre os costumes e as 
lendas do povo com o qual você está vivendo. Certamente, na sua própria lín-
gua, a qual, presumo, é o dialeto do interior dos bandau. Claro que você deve 
escrever com a tradução interlineada.
Você já está com o livro de Junod?
Recentemente publicamos uma coletânea sobre os lambas, de Mr. Doke, e fiz 
uma requisição para enviar um exemplar para você. Se você ainda não tem o 
livro de Junod, por favor, me diga; assim eu procuro conseguir um exemplar 
para você.
Seria muito bom começarmos a escrever, talvez alguns contos. Se eu tivesse 
uma parte desse material aqui, poderia fazer os ajustes definitivos. Você deve 
me dizer o quanto estaria disposto a escrever cada mês, assim eu poderia lhe 
confirmar que compensação financeira posso lhe fornecer. 
Com os melhores cumprimentos para você, sua esposa e seu pequeno filho.33
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As esperanças antropológicas que Boas depositava em Kamba não terão con-
tinuidade. Apesar do entusiasmo de ambas as partes para prosseguir com o tra-
balho, as circunstâncias imporão pesados empecilhos. Os próximos anos para 
Kamba seriam de imenso trabalho e, ao mesmo tempo, de crescente tensão e 
conflito em relação aos seus superiores da American Board. Buscando estender 
sua presença em Moçambique, a American Board compraria, em 1931, amplas 
extensões de terra na região de Machemege (atual distrito de Búzi, província de 
Sofala). Cabe lembrar que o cargo que vinculava Kamba à American Board não 
era o de um missionário regular. Seu estatuto era o de um simples “empregado” 
(Brinker, 1935). Mas, ao mesmo tempo, a única forma de garantir a continuidade 
da Missão em territórios portugueses era através dos “cidadãos” da colônia. O 
ímpeto missionário devia, assim, traçar novas estratégias para um presente difí-
cil. Já se está em pleno Estado Novo. Pouco tempo depois, com o Acordo Missio-
nário, o Estado português outorga todas as prerrogativas educacionais, missioná-
rias e “civilizatórias” à Igreja Católica. Em face dos novos tempos, a “africaniza-
ção” das missões protestantes se torna um dilema iniludível. Em agosto de 1934, 
Kamba é obrigado a abandonar Gogoi para se instalar, com Christine e seu filho 
David, na nova sede de Machemege. As condições de vida nesse novo lugar eram 
extremamente difíceis. Diante dos incômodos e das reclamações de Kamba, a 
mensagem dos superiores da Missão é clara: 

O apoio financeiro deve ser usado para a autoajuda e não para salários. Os tra-
balhadores [da Missão] estão aí para ajudar o seu povo, e a Associação os aju-
dará para atender a esse objetivo na medida do possível. O seu programa deve 
ser nativo [indigenous] e não imposto de fora – nós os ajudamos a se ajudarem a 
si mesmos (Brinker, 1935:62). 

O início da decepção... e da revolta
A American Board estava interessada em apoiar uma liderança local para 

suas políticas, já que os missionários “estrangeiros” tiveram que abandonar o 
território, mas não estava disposta a apoiar financeiramente esse interesse. Pa-
radoxalmente, Kamba começa a construir uma relação de relativa cordialidade 
com a administração portuguesa que passa a tratá-lo como “um dos seus”. Tal 
fato pode ter incomodado os dirigentes da American Board, preocupados com a 
possibilidade de perderem o controle sobre os seus seguidores africanos. A ame-
aça de uma africanização das igrejas e a iminente politização dos movimentos 
religiosos etiopianistas também constituíam esse horizonte de preocupações. É 
claro que os chamados movimentos etiopianistas já tinham uma história relati-
vamente consolidada, sobretudo do lado sul-africano. 
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Num dos primeiros trabalhos redigidos sobre o assunto, Maurice Leenhardt 
(1902) argumenta que o surgimento destas igrejas negras “separatistas” na atual 
África do Sul data de 1880. São três as causas que, segundo ele, promoveram a 
revolta etiopianista 1) as leis restritivas do código indígena – do lado português, 
conhecido como Sistema de Indigenato; 2) a malevolência dos brancos; 3) os 
erros e a ausência de “arte pedagógica” da parte dos missionários (Leenhardt, 
1902:125). Agora a Bíblia é, por assim dizer, reapropriada pelos nativos de acordo 
com o simbolismo de uma nova gramática de cunho afrocêntrico. Nesse pano de 
fundo, e diante a iminência de crescentes conflitos, Kamba começa a perceber 
que, afinal de contas, o paternalismo dos missionários americanos não diferia 
muito do paternalismo da administração portuguesa. 

Durante seu período de treinamento em Portugal, Kamba recebera um sa-
lário integral, equivalente àquele de um missionário efetivo. Quando retorna a 
Moçambique, em 1926, seu salário havia sido reduzido à metade, sob o argu-
mento de que a política da American Board não visava elevar seus funcionários 
africanos muito acima dos seus compatriotas. Era o início de um conflito irre-
versível. Kamba mais tarde acusaria seus superiores de serem incoerentes com 
seus princípios cristãos. Existiria, por detrás dessa discriminação salarial, uma 
discriminação racial:

Devido ao tipo de tratamento que temos recebido da American Board, não 
temos outra alternativa senão concluir o seguinte: que a questão não é o fato 
de possuirmos, supostamente, menos qualificações que os outros missioná-
rios, a questão é, simplesmente, que somos africanos e, portanto, considerados 
um “problema” [...] Como é possível que a American Board no ano do nosso 
Senhor, 1931, possa ainda estar embebida de um espírito de divisão das pessoas 
entre nacionais a ponto de nos querer fazer sentir completamente diferentes 
do resto dos trabalhadores? [...] Está claro para nós que a American Board não 
atingiu ainda a etapa na qual esteja realmente pronta para manifestar aquele 
espírito de irmandade cristã, que é a base do objetivo missionário (Simango 
apud Rennie, 1973:398).

A revolta de Kamba e o “atrevimento” em relação aos dirigentes da Ameri-
can Board tinham chegado longe. Na transição de 1934 para 1935, e após uma 
série de recíprocas acusações e desavenças, a ruptura de Kamba com os missio-
nários se consuma. Funda-se, nesse momento, na cidade da Beira, o Grêmio Ne-
grófilo de Manica e Sofala (mais tarde o palavra “Grêmio viria a ser substituída 
por “Núcleo”). As fontes são ambíguas acerca do papel de Kamba na fundação do 
Grêmio. No entanto, há um consenso de que na origem desta associação sua in-
fluência foi predominante. O contexto das mudanças políticas e as desconfianças 
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interpessoais fazem com que o diálogo entre Kamba e os dirigentes da American 
Board seja definitivamente rompido. 

Em face desse novo desafio, e sem poder contar com a tutela dos missioná-
rios, Kamba se vê obrigado a tomar novos rumos a fim de garantir a sobrevivên-
cia de sua família. Ao que parece, por volta de 1940, gerencia um pequeno hotel 
na cidade da Beira. Pouco tempo depois, abandona definitivamente Moçambi-
que e se instala, com sua mulher e seus dois filhos (Louis e David), em Gana. 
Pouco se sabe sobre a estada de Kamba em Gana; no entanto, será este o seu lar 
até a morte. É possível que a familiaridade com esse país, através da sua esposa 
e dos seus antigos colegas de “diáspora”, tenha possibilitado de forma menos 
difícil a sua instalação ali.  

Retornemos, entretanto, ao papel de Kamba no Núcleo Negrófilo de Manica 
e Sofala. Mesmo residindo em Gana, Simango não permaneceu passivo diante de 
uma série de acontecimentos que movimentaram os arredores da Beira no início 
da década de 1950. Referimo-nos, mais específicamente, ao chamado Motim da 
Machanga, no qual teriam participado membros mandau desta associação, den-
tre eles, um dos discípulos diletos de Kamba, Sixpence Shovano, mais conhecido 
como Sixpence Simango.34 Essas revoltas acontecem num momento em que a ad-
ministração colonial portuguesa toma consciência da sua ignorância em relação às 
igrejas africanas dissidentes, denominadas pelos portugueses de “seitas gentílicas” 
(Cahen, 1998:24). Nessa época, 1954, o administrador do conselho de Lourenço 
Marques, Afonso Henrique Ivens Ferraz de Freitas, é nomeado pelo governador-
geral de Moçambique para realizar um grande relatório sobre o funcionamento 
desses grupos. Em 1955, instalado o inquérito para apurar os acontecimentos do 
Motim da Machanga, Ivens Ferraz de Freitas é convocado para averiguar o papel 
do Núcleo Negrófilo de Manica e Sofala na revolta. As conclusões do relatório são 
taxativas: Kamba Simango teria sido um dos principais inspiradores:

O Dr. Kamba sabia que a religião é uma das formas de se conseguir maior co-
esão no meio indígena. O nativismo não se faz sentir apenas quanto à questão 
política. A questão religiosa também é por ele abrangida... Uma vez arraigado o 
nativismo religioso, fácil é passar-se para o nativismo político. Um está ligado 
ao outro e completam-se... (Ferraz de Freitas apud Andrade, 1989:142). 

Todos os membros do Núcleo que gravitavam em torno de Kamba Simango 
e da missão de Gogoi foram presos, inclusive Sixpence. Sobre este último, vale 
destacar uma narrativa quase messiânica e milenarista que teria começado a cir-
cular na região, e que remete a uma gramática etiopianista das igrejas africanas 
separatistas: Sixpence adoeceu no cárcere, mas não se sabe se teria falecido ainda 
preso, ou desaparecido, ou ido para a “Etiópia” (Rennie, 1973:418-419).
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Apesar desses indícios, não conviria superdimensionar a força política ou o 
poder de aglutinação de Kamba. Por outro lado, os alcances do Núcleo Negrófilo 
eram limitados e sua capacidade de ação dependia dos férreos controles que a ad-
ministração colonial impunha sobre os incipientes movimentos associativistas. 
John Keith Rennie, que entre 1965 e 1970 chegou a entrevistar inúmeros ndaus 
próximos aos missionários de Mount Selinda – inclusive a importante figura 
de Tapera Nkomo – verificou que a figura de Kamba não era consensual na re-
gião. Havia, de fato, uma grande massa de africanos para os quais os horizontes 
de ascensão social vislumbrados pelos missionários americanos ou pelo ideário 
“assimilacionista” da administração portuguesa não faziam o menor sentido. Al-
guns chegaram a considerar Simango como um “murungu” (europeu). Rennie 
refere-se, inclusive, à presença de um pastor africano vindo de Inhambane – Rev. 
Sausa – que, já na década de 1930, teria começado a recrutar seguidores para 
rivalizar com Kamba, sob o argumento de que este era “demasiado educado” 
(Rennie, 1973:419-420).

Entre os anos de 1950 e 1960, Kwame Nkrumah se consolidaria em Gana 
como líder da nação, e Kamba teria o privilégio de assistir de perto à passagem 
do poder aos africanos. Em Accra, Kamba dirigirá o colégio Akim Abuakwa 
e trabalhará, depois, na Rádio Gana (Andrade, 1989). Em 1964, chega a se en-
contrar com Eduardo Mondlane, que passava, na qualidade de representante da 
Frelimo, uns dias na capital ganense. Sobre essa reunião, as fontes consultadas 
pouco nos informam.35 Em 1967, Kamba Simango morre, vítima de um atrope-
lamento de carro. 

Comentários finais
Os intercâmbios epistolares entre Franz Boas e Simango se encerram no fi-

nal do ano de 1927. No período em que Kamba abandona Moçambique para se 
instalar em Gana, seu mestre já estava no final da vida. Lembremos que Boas 
viria a falecer em 21 de dezembro de 1942, durante um encontro em homenagem 
a Paul Rivet, realizado na Universidade de Columbia. Entretanto, sabemos que 
Kamba continuou mantendo contato com Melville Herskovits, que era, aliás, um 
visitante assíduo em Gana e um amigo de Kwame Nkrumah (Rennie, 1973:388). 
A última grande atividade acadêmica de Herskovits foi, justamente, em Accra, 
onde teve um papel fundamental na realização do Primeiro Congresso Interna-
cional de Africanistas, realizado em 1962.

Tal como anunciamos no início, o nacionalista angolano Mário Pinto de 
Andrade apresenta Kamba Simango como um protonacionalista. Trata-se, no 
entanto, de uma qualificação que empobrece muitas das complexas facetas da 
sua trajetória. Ou melhor: é necessário esclarecer se, quando falamos de pro-
tonacionalismo, nós nos referimo a um protonacionalismo moçambicano ou a 
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um protonacionalismo ndau. É claro que Andrade está pensando na primeira 
opção. No entanto, o tipo de fontes consultadas – sobretudo a troca epistolar com 
Franz Boas e a tese inédita de Rennie –convidam-nos a aceitar a segunda opção. 
No caso de ter existido, esse germe de etnicismo exclusivista teria convivido, 
em Kamba, com um transnacionalismo cosmopolita. Em virtude do seu contato 
com a antropologia – e dos seus vínculos de sociabilidade com uma série de emi-
nentes personalidades, educadores e ativistas provenientes sobretudo da África 
ocidental – Kamba Simango desenvolveu uma mescla de “orgulho étnico” parti-
cularista e sensibilidade pan-africanista de cunho universalista. 

Entretanto, é necessário situar as coordenadas desse “orgulho” no contexto 
de uma trama mais ampla e ambígua. Lembremos que o ideário dos missioná-
rios consistia em fazer com que os africanos se desenvolvessem no seu próprio 
ambiente sociocultural. Na linguagem segregacionista dos anos posteriores, 
isso equivalia à fórmula “iguais, porém separados”. Este objetivo implicava va-
lorizar a singularidade africana sem abrir mão dos imperativos civilizatórios: 
uma dupla exigência que condensava a tensão particularismo-universalismo 
no próprio terreno. Kamba Simango não estava isento desse aparente dilema. 
Não se deve esquecer, aliás, que os anos de Kamba em Nova York coincidem 
com o início do chamado Harlem Renaissance (Huggins, 1973), um momento 
no qual as vozes incipientes do pan-africanismo conviviam com uma plêiade 
de escritores, poetas, pintores, escultores e músicos negros. No caso de Kamba, 
esse ambiante de ebulição “cultural” de cunho afrocêntrico soma-se ao próprio 
diálogo com Boas. 

O meio urbano perpassado pelo Harlem Renaissance nutria as aspirações de 
uma ampla gama de africanos e afro-americanos na Nova York da época. Em 
abril de 1921, por exemplo, Kamba realizou, junto com Kathleen Easmon e 
Madikane Cele uma performance teatral e musical no Town Hall de Nova York 
em benefício do Conservatório de Música de Washington, centro no qual es-
tudavam muitos afro-americanos. Esses rituais públicos de “reconhecimento”, 
bem como suas experiências etnomusicológicas com Natalie Curtis e o interesse 
que Franz Boas deposita nele como interlocutor etnográfico, contribuem para a 
autovalorização de seu background ndau. No entanto – e eis o aparente paradoxo 
– esse “retorno” à África era também o resultado de uma experiência marcada-
mente cosmopolita e moderna. Na pessoa de Kamba, ambas as dimensões – o 
particularismo étnico e o universalismo – convivem sem aparentes complexos. 
Mais tarde, por volta de 1935, quando os tempos mudam e o paternalismo dos 
missionários se torna evidente e insuportável, Kamba decide pela ruptura. Essa 
ruptura é coerente com os princípios emancipatórios daquele cosmopolitismo 
e individualismo incipientes. Ao mesmo tempo, o rompimento é funcional no 
sentido dessa mistura ambígua de orgulho étnico e pan-africanismo. 
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Os itinerários de Kamba e a sua relação com a incipiente antropologia da 
época nos ajudam a pensar as gramáticas imperiais através de outros registros, 
que se situam além da simples chave “nacional” ou metropolitana. Provisoria-
mente, poderíamos vincular seu percurso a três eixos mutuamente relacionados: 
1) A peculiaridade das dinâmicas territoriais missionárias, que nem sempre pos-
suíam uma correspondência isomórfica com as lógicas da expansão imperial; 
2) A emergência, nos anos de 1920, de uma sensibilidade etnográfica (Stocking 
Jr., 1989) que será decisiva para o futuro da antropologia; 3) O surgimento, em 
pleno período de “ocupação efetiva” em África, das novas elites africanas e, ao 
mesmo tempo, da consolidação de um crescente cosmopolitismo pan-africanista. 

A trajetória de Kamba Simango nos fornece também subsídios para enten-
der as experiências coloniais par le bas (Bayart, 1981), bem como a construção 
de subjetividades e historicidades específicas a partir de uma perspectiva menos 
estadocêntrica. Por outro lado, os seus itinerários continuam originando dilemas 
que trascendem nossas meras preocupações disciplinares. Evocar seu nome não 
deixa de constituir um gesto capaz de interpelar as historiografias consagradas: 
tanto as disciplinares (antropológicas) como as coloniais e nacionais. Mas não se 
trata de resgatar sua figura em prol de uma tentativa apologética ou celebratória: 
algo como um denuncismo naif contra o poder “mono-lógico” da autoridade etno-
gráfica (a “autoridade” de Boas, neste caso), ou um apelo a favor de uma história 
da antropologia mais afrocentrada. Tampouco pretendemos, com o diálogo entre 
Kamba Simango e Franz Boas, acessar os famigerados debates promovidos a par-
tir de 1980 sobre o dialogismo e a multivocalidade etnográfica. As intenções de 
Boas eram simples: fazer com que Kamba se constituísse, no melhor dos casos, 
em um bom assistente de pesquisa. No entanto, por momentos, parece ter alme-
jado um futuro mais ousado para Kamba: eis o que concluímos quando, em uma 
das suas cartas, manifesta o desejo de que seu jovem colaborador se torne um 
etnógrafo dos mandau, da mesma maneira que o missionário Henri-Alexandre 
Junod se tornou um etnógrafo dos thongas. 

Convém sublinhar também que, na altura em que conhece Kamba, a expe-
riência etnográfica de Boas já era imensa. Seu modelo de “informante” etno-
gráfico era o índio kwakiult George Hunt,36 com quem Boas manteve uma rela-
ção profissional e de amizade ao longo de décadas. Sem a colaboração de Hunt 
(bilíngue em inglês e kwakiutl), Boas jamais teria conseguido desenvolver suas 
pesquisas entre os kwakiutls e muito menos suas contribuições linguísticas sobre 
esse grupo. A colaboração, no entanto, foi recíproca, já que Boas havia subminis-
trado a Hunt métodos de gramática e fonética para que ele melhor transcrevesse 
a língua kwakiutl. O diálogo entre Boas e Kamba estava, pois, perpassado por 
essas experiências etnográficas anteriores.
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A biografia de Kamba Simango é, em grande medida, análoga àquelas des-
critas por Leo Spitzer (1989) em seu livro Lives in Between. Essas “vidas de en-
tre-meio” parecem incomodar as nossas frágeis certezas historiográficas. Ou, 
como diria Michel de Certeau, essas histórias singulares continuam a desafiar as 
“estabilidades políticas nacionais, sempre postuladas pela historiografia” (Cer-
teau, 2008:309). De alguma maneira, a indagação em torno dessas trajetórias 
peculiares nos permite também atingir uma espécie de suspensão transitória do 
juízo sociológico e antropológico, isto é, uma desconfiança epistemológica preli-
minar sobre os alcances operativos e analíticos de noções sedimentadas do nosso 
vocabulário, tais como “identidade”, “etnicidade”, “nação”, “império”, “colonia-
lismo” e assim por diante. 

Por último, e ainda a propósito das historiografias nacionais, não seria de-
masiado lembrar que o nome Simango – e os moçambicanos sabem disso – evoca 
uma genealogia problemática e controversa para o passado político recente do 
país. Em um polêmico livro sobre o nacionalista Uria Simango (1926-1977?) – 
acusado de traição pela Frelimo (Frente de Libertação de Moçambique) e, mais 
tarde, fuzilado – o nome de Kamba Simango é mencionado algumas vezes. Se-
gundo o autor – Barnabé Lucas Ncomo – após o seu retorno dos Estados Unidos, 
Kamba teria tido um papel fundamental na formação religiosa e política do pai 
de Uria Simango: Timóteo Chimbirobiro Simango (Ncomo, 2003:58). Na verda-
de, Timóteo Chimbirobiro foi, por volta dos anos 50, muito próximo do braço 
direito de Kamba: Tapera Nkomo, pastor da Igreja do Cristo Unida de Moçam-
bique – nomeação que a American Board assume na Beira partir de 1947 (Cahen, 
2004:180-181). 

Nos finais dos anos 50, Uria Simango, de seu exílio na Rodésia, teria man-
tido correspondência com Kamba, que já estava instalado em Gana (Ncomo, 
2003:72). Especulações à parte, é difícil identificar um parentesco intelectual e 
político claro entre Kamba e Uria. No entanto, do ponto de vista genealógico, é 
possível que eles estivessem vinculados através de um antepassado em comum: o 
chefe da região de Maropanhe, Mbepo Simango, avô de Uria, e que falecera por 
volta de 1895. 

É bom lembrar também que, durante a guerra civil (1977-1992), os man-
dau permaneceram próximos da Renamo (Resistência Nacional Moçambica-
na), grupo contrarrevolucionario apoiado, primeiro, pelo regime segregacionis-
ta rodesiano de Ian Smith e, mais tarde, pelas forças de seguridade da Africa 
do Sul que buscavam desestabilizar o regime da Frelimo. Mais recentemente, 
um outro Simango começou a alcançar notoriedade na política moçambicana: 
Deviz Simango, atual presidente do Conselho Municipal da Beira e filho de 
Uria Simango. Trata-se de um antigo dissidente da Renamo e fundador, em 
2009, do Movimento Democrático de Moçambique (MDM).37 No Moçambique 
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contemporâneo, o significante “Simango” pode assumir, pois, os mais variados 
significados. As ressignificações políticas derivadas dessa polissemia estão, por 
enquanto, fora do nosso escopo de análise, assim como os imprevisíveis e even-
tuais usos políticos em torno da própria figura de Kamba Simango. De todas as 
formas, essa possibilidade de ressignificação faz com que, ao menos neste con-
texto específico, a história (da antropologia) e a etnografia (da política africana 
contemporânea) estejam irremediavelmente vinculadas.

Notas:

1. Utilizo a expressão “história mínima” de maneira análoga à “sociedade mínima”, 
empregada por Lévi-Strauss para se referir aos nambiquaras. Portanto, não concebo o 
adjetivo “mínimo” em seu sentido negativo – “ausente de” – mas em seu sentido posi-
tivo: a diferença entre as “histórias mínimas” e as histórias consagradas não é qualita-
tiva (ambas são “significativas” em si mesmas), mas de grau. Em grande medida, esse 
grau se define através de disputas em torno da visão “antropologicamente correta” da 
história da nossa disciplina. Por tais motivos, as “histórias mínimas” não são redutíveis 
às “micro-histórias” de Carlo Guinzburg, que se baseiam no paradigma indiciário. 
As “histórias mínimas” são, ou deveriam ser, totalidades em si mesmas, que dialogam 
criticamente com a história social e política da antropologia.    

2. Considero aqui o sufixo “pós” na sua acepção mais puramente diacrônica e não “pós-
moderna”.

3. A minha estadia em Columbia, entre novembro de 2009 e julho de 2010, foi possível 
graças a uma bolsa de pós-doutorado outorgada pela CAPES (Coordenação de Aper-
feiçoamento de Pessoal de Nível Superior, Ministério de Educação do Brasil).

4. Agradeço a Eric Morier-Genoud por propiciar o meu contato com esse ensaio inédito.

5. Os originais das cartas de Franz Boas estão depositados nos arquivos da American 
Philosophical Society (APS), na coleção “Franz Boas Papers” (FBP) em Philadelphia, 
Pennsylvania. Para a elaboração deste capítulo consultei uma coleção microfilmada pela 
Scholarly Resources Inc. (SR) existente nos arquivos da Universidade de Columbia. A 
coleção está organizada cronologicamente. Portanto, ao longo do texto indicarei as datas 
correspondentes das cartas com as siglas APS-FBP-SR.  

6. Nas fontes missionárias, o território que corresponde ao atual Moçambique é denomi-
nado “África Oriental Portuguesa”.

7. A American Board of Commissioners for Foreign Missions – uma organização 
presbiteriana de tipo congregacionista – tinha sua sede em Boston. Sob a égide da 
London Missionary Society, já presente na África do Sul, recebeu, a partir da se-
gunda metade do século XIX, o mandato para trabalhar entre os zulus e os ndebeles 
(Etherington, 1997:90) 

8. Songs and Tales... foi republicado em 2002, pela Dover Publications. Além de Kamba 
Simango, Natalie Curtis contou com a colaboração de Madikane Cele, um zulu orig-
inário da África do Sul e também estudante no Hampton Institute.
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9. Natalie Curtis a Franz Boas, 20/03/1917 (APS-FBP-SR). 

10. Vale adiantar que, durante minha estada em Columbia, consultei os responsáveis 
dos arquivos dos ex-alunos do Teachers College a respeito da possível existência de uma 
“monografia” ou trabalho de conclusão da graduação de Kamba. Os bibliotecários me 
informaram que não consta, nos registros do Teachers College, esse documento.  

11. A segunda edição em inglês foi publicada em 1938. O livro foi recentemente tradu-
zido ao português (2010), pela editora Vozes, sob o título A mente do ser humano primitivo.

12. Natalie Curtis a Franz Boas, 24/11/1919 (APS-FBP-SR). 

13. Franz Boas a George Foster Peabody, 05/05/1920 (APS-FBP-SR).

14. George Foster Peabody a Franz Boas, 07/05/1920 (APS-FBP-SR).

15. Franz Boas a George Foster Peabody, 14/05/1920 (APS-FBP-SR).

16. Kamba Simango a Franz Boas, 30/07/1920 (APS-FBP-SR). 

17. Franz Boas a Kamba Simango, 06/08/1920 (APS-FBP-SR).

18. Kamba Simango a Franz Boas, 13/08/1920 (APS-FBP-SR).

19. Edward R. Ames a Franz Boas, 18/08/1920 (APS-FBP-SR).

20. George Foster Peabody a Franz Boas, 19/08/1920 (APS-FBP-SR).

21. Kamba Simango a Franz Boas, 31/08/1920 (APS-FBP-SR).

22. Kamba Simango a Franz Boas, 07/09/1920 (APS-FBP-SR).

23. Franz Boas a Kamba Simango 09/09/1920.

24. Franz Boas a George Foster Peabody, 13/09/1920 (APS-FBP-SR). 

25. Possivelmente Boas preferisse não ficar sobrecarregado com esses encargos admin-
istrativos e, assim, se dedicar em cheio à pesquisa com Kamba. Não cabe aqui especular 
sobre um suposto constrangimento da parte de Boas para tratar assuntos de dinheiro 
diretamente com Kamba. Tal hipótese não procede, já que, como veremos, alguns anos 
mais tarde – e com Kamba já tendo retornado à África – Boas trataria abertamente com 
ele a questão da compensação monetária para a possível retomada da pesquisa.

26. Franz Boas a George Foster Peabody, 17/08/1920 (APS-FBP-SR).

27. Trata-se do artigo de 1920-21, que foi republicado sob o título “The concept of Soul 
among the Vandau”; e do artigo de 1922, republicado sob o título “The Relationship 
System of the Vandau”.  

28. Carta de Kathleen Simango (mas assinada também por Kamba), enviada de Lisboa e 
dirigida aos missionários da American Board. Foi publicada em The Southern Workman, 
sob o título “News from Mr. and Mrs. Simango” (1924).

29. Franz Boas a José Leite de Vasconcelos, 28/05/1923 (APS-FBP-SR). O fato desta 
carta constar nos seus arquivos, evidencia que Boas guardava cuidadosamente todas as 
cópias das cartas que redigia. Tal como pude constatar, esta carta de Boas se encontra 
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nos arquivos de Leite de Vasconcelos, existentes no Museu Nacional de Arqueologia em 
Lisboa (cf. reprodução acima).

30. Bede Simango não tinha nenhum parentesco direto com Kamba (apesar de aparecer 
em uma das fontes missionárias qualificado, entre aspas, como “primo”). Havia rece-
bido uma sólida educação missionária, passando vários anos na escola intermissionária 
da Missão Suíça em Lourenço Marques [Maputo], até que, em 1927, obtém, junto com 
Kamba, a autorização para administrar a missão de Gogoi. 

31. Franz Boas a Kamba Simango, 10/05/1927 (APS-FBP-SR).

32. Kamba Simango a Franz Boas, 08/10/1927.

33. Franz Boas a Kamba Simango, 21/11/1927 (APS-FBP-SR).

34. Sixpence Simango tinha sido aluno de Kamba em Gogoi por volta de 1929. A partir 
de então ficaram muito próximos, a ponto de Sixpence se tornar uma espécie de sucessor 
de Kamba quando este parte para Gana.

35. Segundo Mario Pinto de Andrade, o ex-ministro Pacoal Mocumbi teria sido teste-
munha dessa reunião. 

36. George Hunt havia sido criado numa aldeia kwakiult, mas era filho de pai inglês e 
mãe tlingit.

37. Sobre o surgimento do MDM ver o ensaio de Sérgio Chichava (2010).
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Entre o kraal e a terra iluminada:
as Áfricas do jovem John Dube1

Antonio Evaldo Almeida Barros

John Langalibalele Mafukuzela Dube nasceu em Natal, África do Sul, em 
1871. Seus pais, James Dube, um dos primeiros homens do sul da África a ser 
ordenado pastor, e Elizabeth Mayembe, se converteram ao cristianismo no âm-
bito da American Zulu Mission no século XIX.2 Os missionários e africanos 
convertidos pareciam acreditar no que denominavam de “progresso” e “civili-
zação” do continente africano, o que, na visão deles, dependeria da articulação 
entre formação educacional, sobretudo de caráter técnico, e a disseminação do 
cristianismo em África. Se, de um lado, as ações dos missionários, sedimentadas 
em formas ocidentais de conceber o mundo, desde o princípio se consolidariam 
em meio a tensões, dissensos e enfrentamentos, em particular quando se atenta 
para os valores e as práticas costumeiras comuns aos diferentes povos africanos, 
de outro lado, acabariam levando à consolidação de um conjunto de africanos 
cristianizados e educados em padrões ocidentais. Na perspectiva dos missioná-
rios brancos americanos e cada vez mais dos africanos ligados às missões cristãs, 
homens e mulheres agricultores, artesãos, clérigos, professores e profissionais 
diversos, uma vez cristianizados e treinados tecnicamente para o mundo do tra-
balho, estariam aptos para assumir os postos de trabalho e as posições sociais 
centrais naqueles tempos de formação de uma sociedade de caráter capitalista, 
tornando-se responsáveis pela garantia do progresso do sul da África.3 

Educado no seio da American Zulu Mission, John Dube estudou na 
Amanzimtoti Theological School que, mais tarde, passaria a se chamar Adams 
College, em homenagem a Newton Adams (1804-1851), médico e missionário 
norte-americano enviado para a África do Sul pela American Board of Commis-
sioners for Foreign Missions. Do Adams College – escola preparatória que ofere-
cia formação acadêmica de nível médio e também educação industrial e agrícola 
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– acabariam emergindo, a exemplo de John Dube, alguns importantes líderes 
políticos que, de diferentes modos, se deparariam com a segregação racial no sul 
da África entre finais do século XIX e a primeira metade do século XX. Dube 
foi enviado para o Adams College aos 10 anos de idade, e ficou sob a orientação 
do missionário americano Hebert Goodenough. Ali havia um regime regula-
do com horários e atividades definidos, com aulas, inclusive de música, e seção 
de trabalho manual. O currículo era composto por química, álgebra, geometria, 
aritmética, geografia, filosofia, história, história bíblica e inglês. Nessa escola, 
era proibido falar zulu entre as seis horas da manhã e uma da tarde (Dube, 1891; 
Marable, 1976:57-92; Hughes, 2011:1-40). 

Assim, Dube nasce e é educado num ambiente no qual o regime colonial 
buscava inculcar os valores do trabalho e da disciplina, regulando o tempo do 
trabalho e mesmo do lazer. Este fenômeno se poderia observar em diferentes 
contextos africanos (Martin, 2002; Zamparoni, 1998). Particularmente para as 
missões metodistas que atuavam na África do Sul, as distintas técnicas moder-
nas de produção constituíam a base material de sua missão civilizadora, cujo 
objetivo era implantar uma nova ordem moral. Os territórios das missões eram 
usados para mostrar a superioridade das forças da cristandade, esperando-se, 
assim, atrair seguidores que seriam convertidos em cristãos e em membros pro-
dutores para o mercado. 

Há aqui uma profunda mensagem evolucionista, num contexto em que seria 
fundamental o desenvolvimento da vida doméstica e pessoal nos moldes euro-
peus, o que se configuraria como indício do progresso individual e do aperfeiço-
amento cristão, e do sucesso da pregação dos valores burgueses de civilização e 
autorrealização (Comaroff, 1992:46-49). Neste contexto, “tornar-se cristão signifi-
cava passar a integrar uma comunidade universal, cujos valores transcendiam os 
valores locais”, dotando-se, assim, “de uma outra disciplina, de um outro senso de 
ordem, de uma nova moralidade em relação ao casamento, à família e ao convívio 
social” (Zamparoni, 1998:123). Como lembram Boëtsch e Savarese (1999:123), a 
colonização é fundamentalmente ruptura e instauração, sobre territórios distan-
tes, de uma nova ordem política imposta pela força, então inculcada nas elites na-
tivas pela difusão massiva de instrumentos e modelos de conhecimento e compor-
tamento ocidentais. Nesta perspectiva, o colonialismo consistiria num processo 
de exploração econômica e dominação política, mas também de percepção e afeto.

Em 1887, John Dube, cuja família e grupo social estavam imersos num con-
texto econômico monetarizado e cada vez mais marcado pela industrialização 
(Marks, 1975), pagando suas próprias despesas com a ajuda de familiares, via-
jou com o missionário W. C. Wilcox, então responsável pela American Zulu 
Mission, para os Estados Unidos. Ficou por aproximadamente cinco anos no 
Oberlin College, cuja filosofia articulava ideais de educação e trabalho, e que, 
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em 1835, havia se tornado a primeira instituição norte-americana de ensino su-
perior a admitir estudantes negros e do sexo feminino. Em 1889, Dube teve que 
voltar para Natal por causa de uma doença, mas logo retornaria aos Estados 
Unidos, desta vez mais bem estruturado financeiramente e já casado com Noku-
tela Dube. Seu objetivo era ter uma formação educacional mais sólida e adquirir 
recursos para a construção de uma escola industrial zulu similar ao Tuskegee 
Negro Normal Institute, que foi fundado sob o lema trabalho e educação em 
1888, tendo como primeiro diretor Booker T. Washington.

Até sua morte, em 1946, Dube teria participação ativa na vida política, social 
e intelectual da África do Sul.4 Sua vida, então, se tornaria objeto de interesse 
de diversos sujeitos e grupos, tanto durante quanto após o apartheid (1948-1994). 
Alguns desses intérpretes tenderiam a identificar John Dube como colabora-
dor direto ou indireto do processo de implementação do regime segregacionista 
sul-africano. Embora se possam observar registros e focos dessa tendência de 
interpretação da vida de Dube em diferentes momentos e contextos da história 
da África do Sul contemporânea, ela foi dominante nos anos do apartheid. 

Nesse contexto, posiciona-se, por exemplo, Isaac Bangani Tabata (1906-
1990), tido como um líder radical do African National Congress (ANC) que, em 
carta endereçada a Nelson Mandela em junho de 1948, caracteriza Dube como 
um fantoche dos brancos (Tabata, 1948). Em 1975, Shula Eta Marks, uma das 
principais expoentes da historiografia revisionista que impactou a África do Sul 
a partir dos anos 1970, então professora de história da África da Universida-
de de Londres, observa que Dube foi um incentivador da solidariedade racial 
em detrimento da solidariedade de classe, e destaca que algumas posições de 
Dube seriam similares ao pensamento segregacionista branco liberal de sua épo-
ca (Marks, 1975). Então professor de estudos afro-americanos da Universidade 
de Colúmbia, o afro-americano William Manning Marable (1950-2011), em sua 
tese de doutorado dedicada a analisar a vida de John Dube, conclui que Dube e 
seu grupo social aceitaram a segregação, o princípio básico do apartheid; Dube 
teria fracassado por não ter combatido profundamente o caráter corrupto da se-
gregação e por não ter feito oposição ao racismo branco em todos os seus níveis, 
ajudando assim a trazer à tona o sistema de relações raciais da África do Sul cha-
mado apartheid (Marable, 1976). John Dube seria o retrato de como ser fraco e 
ambíguo diante das forças sociais, políticas e econômicas da história sul-africana 
e da luta contra a opressão social e racial. 

De outro lado, particularmente no pós-apartheid, Dube tem sido reabilitado 
como sujeito absolutamente envolvido nas lutas pela liberdade, o presidente fun-
dador do African National Congress, opositor inteligente de ações e movimentos 
que visavam instituir o apartheid (Hughes, 2011), promotor de uma África do 
Sul global (Kumalo, 2012) e cuja vida seria exemplo de que nas origens da nação 
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sul-africana moderna haveria formas claras de relações raciais harmônicas entre 
brancos e negros (Keita, 2004). John Dube seria, portanto, o retrato de como ser 
forte diante das forças sociais, políticas e econômicas da história e na luta contra 
a opressão social e racial, e exemplo heroico para ser seguido numa África do 
Sul que se pretende como nação caracterizada pela diversidade cultural e étnica.

Neste artigo, analisa-se o primeiro livro de John Dube, obra publicada em 
1891 com o título A familiar talk upon my native land and other things found there 
(daqui em diante, A talk), que resultara principalmente das palestras que Dube 
realizara depois de sua primeira passagem pelos EUA. O livro, que tem sido 
pouco explorado pelos que se interessam por Dube, geralmente mais ocupados 
com seus feitos políticos do que com suas análises e interpretações sociais, foi 
selecionado por W. E. B. du Bois e exposto na Exhibit of American Negroes 
em 1900, em Paris.

Em A talk, Dube estabelece um movimento através do qual nomeia e define 
a região sul-africana de Kwazulu-Natal e os zulus, em particular, mas também 
a África e os africanos e negros, em geral. As Áfricas vividas e imaginadas por 
Dube em A talk são produzidas a partir de símbolos e interações locais e globais. 
Além disso, no livro, o jovem John Dube acabaria lidando com elementos que se 
tornariam fundamentais nos estudos africanos, especialmente os confrontos en-
tre perspectivas universalistas e iluministas (defensoras da primazia da doutrina 
da igualdade humana) e as tendências relativistas.5 Em grande medida, A talk 
revela uma África que foi possível e viável para um sul-africano negro, letrado 
apresentar para os norte-americanos no final do século XIX.

Pode-se interpretar A talk como um item da biblioteca colonial, noção atra-
vés da qual se entende que o gerenciamento da África colonial se sustenta num 
conjunto de saberes, limítrofe às ciências sociais, mas também em relação de 
tensão com as agendas político-culturais dos cientistas sociais, um fenômeno 
transatlântico (Mudimbe, 1988, 1994). De fato, sabe-se que as noções de África, 
negro e branco costumam ser interpretadas como categorias produzidas translo-
calmente. A África tem sido um ícone contestado, usada e abusada pela intelec-
tualidade, pela cultura de massas, pelo discurso da elite, pelo discurso popular 
sobre a nação e os povos que supostamente criaram e se misturaram no Novo 
Mundo, e pelas políticas conservadora e progressista (Sansone, 2006, 2010). As 
noções de África expressas em A talk certamente se conectam à noção de raça 
desenvolvida entre aproximadamente 1850 e 1920 (Young, 2002), que se instala 
tanto na cultura ocidental como entre os discriminados e, além disso, suscita 
poderosas respostas intelectuais e políticas (Sansone, 2006, 2010). 

Sabe-se que algumas imagens de África são disseminadas pelo mundo. Via-
jantes de diferentes lugares, pelo menos desde o primeiro milênio da Era Cristã, 
têm contribuído para a construção de um conjunto de imagens sobre África, que 
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seriam retomadas pelos próprios africanos (Oliva, 2004). Texto escrito em uma 
língua europeia para um público não africano, A talk também consiste em exem-
plo de uma perspectiva africana sobre a própria África, acerca de questões como 
civilização, modernidade, costumes, tradições e, além disso, em um raro relato 
de estórias e lembranças pessoais de um africano local e globalmente conectado 
no final do século XIX. 

John Dube no seu tempo
A África do Sul na qual nascera John Dube vinha sendo marcada, como ou-

tros territórios africanos, pelo processo de colonização europeia e pelas diferen-
tes formas de resistência a essa intervenção. Os holandeses e os ingleses, ao longo 
de 250 anos, conduziram o processo de colonização dos povos do extremo sul da 
África. Os holandeses, que teriam sido excluídos de suas terras de origem devido 
aos processos iniciais de estabelecimento do capitalismo, uma vez assentados em 
terras africanas, também teriam sido eles próprios objeto de dominação, no caso, 
pelos ingleses. A maioria dos povos pastores que habitava a área do Cabo quando 
da chegada dos holandeses teria sido morta ou reduzida à servidão ao longo dos 
primeiros 50 anos de exploração colonial. Entretanto, muitos dos colonos ho-
landeses, particularmente os chamados trekbôeres, no contato com esses povos 
pastores, teriam desenvolvido um modo de vida baseado no trato seminômade 
do gado (Jonge, 1991:16). 

Confrontos e guerras entre povos europeus, entre os povos africanos, e entre 
estes e aqueles foram uma constante no sul da África. Houve muitas guerras de 
fronteiras, em especial entre 1770 e 1860, tanto contra os bôeres quanto contra as 
tropas coloniais inglesas. A primeira metade do século XIX teria sido marcada 
por processos de conquista e desapropriação. Em Natal, os africâneres se defron-
taram com os zulus que, liderados pela figura lendária de Shaka, um jovem tido 
como gênio militar do povo nguni, se expandiam e dominavam a região. Shaka, 
“à maneira de Napoleão”, devido à diminuição dos recursos naturais ocasionada 
pelas secas e pelo crescimento populacional de seu povo zulu, conduzira uma 
guerra expansionista entre 1818 e 1828, tornando-se rei do império zulu. Em 
1828, Shaka foi assassinado pelo seu meio-irmão e sucessor Dingane.6 Mas a 
resistência zulu, nessa primeira fase de colonização, só teria sido completamente 
desmantelada em 1887, quando a Zululândia foi anexada pelos ingleses. 

Contudo, os britânicos não admitiram a existência da república bôer e, em 
1845, anexaram Natal a seu território colonial. Nos anos 1840, uma onda de co-
lonos ingleses estabeleceu-se na região. À medida que Natal ia perdendo grande 
parte da população africâner, aumentava a população de origem britânica e, por 
volta de 1860, ganhara uma nova população de asiáticos, proveniente da Índia e 
do Paquistão, que deveria suprir a necessidade de força de trabalho nas planta-
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ções canavieiras recém-formadas. Em meados do século XIX, duas repúblicas 
independentes foram proclamadas pelos brancos: a República da África do Sul ou 
Transvaal, em 1852, e o Estado Livre de Orange, em 1854 (Jonge, 1991:20-21, 26).

Os anos 1868-1948, exatamente o período no qual viveu Dube (1871-1946), 
têm sido apontados pela bibliografia especializada como época de estabelecimen-
to da segregação, que se converteria em sistema legal chamado apartheid. Nos anos 
de 1870, existiam as duas colônias inglesas (do Cabo e de Natal), as duas repúbli-
cas bôeres independentes (Orange Free State e Transvaal) e os diversos estados 
africanos (como a Zululândia, a Griqualândia e o Estado de Pedi, ao norte do 
Trasvaal). Em 1877, a Inglaterra proclamou a anexação do Transvaal, envolvendo-
se em guerras com os pedis e os zulus e, em 1879, invadiu a Zululândia, que seria 
finalmente anexada à Colônia de Natal em 1887 (Thompson, 1982; Jonge, 1991).

“John” é um nome de origem hebraica que significa “Deus é misericordio-
so”. Foi um nome muito importante para as primeiras igrejas cristãs, pois lem-
brava personagens como João Batista e João, o apóstolo. “Langalibale” significa 
“sol nascente”, e poderia recordar a admiração dos pais de Dube pelo antigo 
Chief Langalibalele dos hlubis, grupo que, assim como os qadis, fariam parte do 
povo lala, do qual se originaria a família de Dube. Os lalas, que falavam a língua 
tekeza, teriam sido derrotados e integrados pelos zulus ao longo do século XIX. 
Alguns lalas, dentre eles o pai de Dube, pediram proteção aos britânicos. No 
caso da família Dube, isto teria ocorrido depois que seu avô, que era respeitado 
entre os zulus, foi assassinado a mando do rei zulu Dingane – história esta que é 
narrada por Dube em A talk. A defesa do cristianismo e os vínculos com os zu-
lus, particularmente com as lideranças, têm sido apresentados como elementos 
centrais que marcaram toda a vida de Dube, responsáveis inclusive pelas suas 
ditas ambiguidades.

Uma conversa familiar sobre minha terra natal e outras coisas encontra-
das ali

John Dube, em A talk, demarca e inscreve cultural, histórica e identitaria-
mente os zulus, e apresenta sua visão de organização social e de passado, presente 
e futuro de África. O texto central é composto pelos seguintes tópicos: o kraal,7 
o gado zulu, cães e gatos, alguns pássaros notáveis, o clima de natal, a história 
de nossa família, dois célebres zulus e o trabalho missionário. Há três cartas de 
recomendação ao final do livro. 

Nas cartas de recomendação, detalhes da personalidade, do comportamento 
e da visão de mundo do jovem John Dube são delineados pelos observadores 
missionários norte-americanos. W. B. Crittenden (1891), norte-americano que 
foi professor de Dube no Oberlin Colegge, assim comenta:
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Durante a minha estadia no Oberlin College, tive a oportunidade de me tornar 
não somente bem conhecedor, mas muito ligado a John L. Dube. Fiquei muito 
impressionado com a sua seriedade nos estudos, e com a aspiração nobre, que 
parecia permear todo o seu ser. Ele está aqui, confiando plenamente em seus 
próprios recursos para obter a educação necessária para a regeneração de seu 
povo no continente negro.
Ele é um garoto brilhante, inteligente e, acima de tudo, cristão. [...] Sua habi-
lidade como palestrante sobre a sua terra natal há muito já foi comprovada 
(Crittenden, 1891:34).

O professor de História da Igreja, do Oberlin Theological Seminary, F. H. 
Foster (1891:34-35), lembra que John Dube é natural de Natal, África do Sul, e 
filho do Rev. James Dube, o primeiro ministro nativo da missão zulu-americana. 
Dube “está neste país com o propósito de assegurar uma educação com a inten-
ção de retornar e se dedicar ele próprio a trabalhar pelo seu povo”. Foster lembra 
que seu cunhado, Rev. Wm. Ireland, foi missionário na missão de Inanda, tendo 
conhecido John Dube em sua infância, “e nós o conhecemos pessoalmente em 
Oberlin desde que ele veio para este país há cerca de três anos”. Ele “provou ser 
um homem sério, capaz, justo e religioso. Nós esperamos confiantemente que 
quando ele terminar seus estudos e voltar para sua casa, ele irá realizar os servi-
ços que serão de grande importância para seu povo e para o mundo”.

Dube inicia afirmando que o “único propósito” do livro “é despertar as men-
tes cristãs” da “terra iluminada” americana “para as necessidades das pobres 
criaturas que estão tropeçando e caindo em uma escuridão pior que a morte” em 
África. Apresenta-se como “alguém que tem tido ampla oportunidade de apren-
der sobre o que fala, que tem correndo em suas veias o mesmo sangue daqueles 
em relação aos quais este pequeno livro depõe, e que tem consagrado sua vida e 
talentos, por mais fracos que sejam, para a civilização do seu povo”. Ele continua 
informando que se trataria da apresentação de “um pequeno relato sobre a vida 
e os costumes do meu povo”, um quadro através do qual se poderia “comparar 
a vida de semibarbarismo”, que seria característica dos zulus, com a “vida ace-
lerada pelo impulso beneficente do tipo mais elevado de civilização”, que seria 
característica dos norte-americanos. Para tanto, primeiramente, Dube começa 
apresentando “algo acerca dos zulus, um povo que recentemente viu a luz da 
civilização e sentiu a gloriosa influência do cristianismo através dos esforços dos 
missionários” enviados pelos americanos (Dube, 1891:4-5).

“Eu quero lhes dar”, argumenta Dube (1891:5), “um vislumbre dos zulus – uma 
ideia de sua religião e costumes como eram antes de serem tocados pelas influên-
cias elevadoras de uma civilização cristã superior, quando a ausência da bíblia, da 
escola e da igreja deixaram essas pessoas no seu próprio paganismo e superstições”.
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 “Deixe-me lhe dar uma ideia do que isto significa”

Há certa cobra que eles acreditam que contenha o espírito de seus antepassa-
dos. Quando tal serpente se aproxima de suas residências, eles sacrificam um 
boi para ela. Eles pegam uma perna do boi e a colocam atrás dos seus cântaros 
de cerveja, de modo que a cobra (ou como eles a chamam, Dhlozi) comerá a sua 
parte da carne. Esta serpente não é do tipo venenoso. É uma criatura de apa-
rência esplêndida, de cor azul. Esta é a serpente que os zulus acham que seus 
pais voltam a ser quando eles morrem. Diferentemente de outros povos selva-
gens, eles não adoram ídolos, nem mesmo esta serpente pode-se dizer que eles 
adoram, exceto que se trata de algo realizado com certo sentimento de reverên-
cia. Apenas deixe-me lhe dar uma ideia do que isto significa a título de ilustração. 
Quando uma criança está doente eles vão a um médico, e perguntam qual é o 
problema com a criança. O médico lhes diz que o espírito, que supostamente 
está na cobra, está irritado com alguma coisa – um boi deve ser sacrificado ao 
espírito e, portanto, a criança vai se recuperar. Se acontece de a criança morrer, 
o feiticeiro diz que é porque o espírito era hostil. Isto é muito desarrazoado, 
mas todos eles são ensinados desse modo desde a infância, de forma que agora 
acreditam nele tanto quanto qualquer um de vocês acredita no que seus pais e 
mães lhes ensinaram (Dube, 1891:5-6, grifo meu).

Numa primeira apreciação, se poderia argumentar que Dube age como pro-
pagador da ideia de civilização e progresso pela via do cristianismo. Neste caso, 
segundo ele, os zulus precisariam do cristianismo para alcançar o que se en-
tendia por civilização, identificada claramente com o Ocidente, já que estariam 
imersos num mundo de paganismo e ignorância. De outro lado, caberia atentar 
para outra percepção, consciente ou inconscientemente, produzida por Dube. 
Diferentemente de uma abordagem puramente folclórica, preocupada com as 
formas e pouco com os sentidos, abordagens que frequentemente retiram os re-
síduos culturais de seu contexto de produção, o jovem John Dube, no final do 
século XIX, acabara por se posicionar como uma espécie de etnógrafo dos zulus, 
alguém que, evidentemente dentro de certos limites, tentara, para usar os termos 
de Thompson (1998, 2001), situar as produções e as representações culturais em 
seu contexto de produção. Neste caso, “deixe-me lhe dar uma ideia do que isto 
significa” não implicaria algo despropositado ou desarrazoado. Pelo contrário, 
Dube claramente tenta entender e sugerir significados para as práticas do povo 
do qual faz parte, situando-as em seu contexto de produção. Ele parece operar 
entre a consciência de sua diferença e alteridade e o reconhecimento de padrões 
tidos como universais.
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Assim, num mesmo movimento, haveria pelo menos duas tendências. De um 
lado, a legitimação da ideia de civilização e de progresso (identificados com certa 
herança europeia e branca), antagônica ao que se toma como barbárie, primiti-
vismo, atraso e desrazão, relacionada a certas práticas africanas e negras: “isto 
é muito desarrazoado”. De outro lado, o reconhecimento de algumas diferenças 
históricas e culturais, uma pitada de relativismo cultural, numa perspectiva em 
que certas práticas comuns aos africanos são tidas como legítimas: “todos eles 
são ensinados desse modo desde a infância, de forma que agora acreditam nele 
tanto quanto qualquer um de vocês acredita no que seus pais e mães lhes ensi-
naram”. Aqui, John Dube parece encontrar razoabilidade e normalidade onde 
o discurso dominante da civilização – através da cristianização e da educação 
ocidental formal, defendido e promovido pelo próprio Dube – encontraria só 
irracionalidade e despropósito. Esta parece ser uma característica central desta 
obra, bem como de outros escritos futuros de Dube.

É significativo o fato de que já nos primeiros parágrafos de sua primeira 
obra escrita, de certo modo, se poderia entender pelo menos um dos motivos que 
teriam levado John Dube a ser apropriado e reapropriado de diferentes e antagô-
nicos modos até a atualidade: ora, se deveria considerar que, de fato, há muitos 
Dubes possíveis quando se observam com atenção as suas ações e produções, seja 
no todo, seja em partes.  

Um homem está intitulado para quantas mulheres ele puder conquistar. Como 
todo jovem tem que servir por certo tempo como soldado, eles não se casam 
quando jovens, mas àqueles que se distinguem em batalhas são dadas esposas 
pelo rei. Isto se parece muito com a venda de suas filhas, mas eles não consi-
deram assim. Eles encaram isso apenas como um presente. Nenhuma razão é 
dada quando eles são perguntados: por que é que não se pode conseguir uma 
esposa sem dar tanto gado? Eles dizem: “Bem, isso é um benefício mútuo – não 
podemos ter as nossas mulheres sem dar presentes para eles”. Muitos males 
decorrem deste costume. Se um homem é rico, sua riqueza é estimada pela 
dimensão de sua boiada. Se este homem rico gosta de certa garota, ele vai até 
o pai dela e diz: “Você vai me deixar ter a sua menina?”. Tentado pela riqueza 
desse homem, o pai está disposto a deixar que o homem leve a filha. O pai 
informa à filha que ele fez um contrato com um homem que a deseja em ca-
samento. A garota diz a seu pai que ela não gosta dele – que ela tem outro de 
quem gosta, mas seu pai obriga-a a se casar com esse homem com quem ele fez 
o acordo. Se ela sente que não pode suportar a vida com ele, ela pode ir para 
junto de algum de seus amigos, mas seu pai a traz de volta até que ela seja obri-
gada a casar com um homem de quem ela não gosta (Dube, 1891:7-8).
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Neste caso, novamente, John Dube reconhece os “males que decorrem” do 
“costume” dos zulus, ao mesmo tempo em que busca a visão desses sujeitos sobre 
tal costume: “isto parece muito a venda de suas filhas, mas eles não consideram 
assim”. Embora Dube afirme que “nenhuma razão é dada quando eles são per-
guntados: por que é que não se pode conseguir uma esposa sem dar tanto gado?”, 
os zulus, da forma como são percebidos por ele, acabam apresentando pelo me-
nos uma razão, aquela do “benefício mútuo”. 

Longe de viverem em uma sociedade sem ordem, os zulus ditos não cristia-
nizados e civilizados “têm leis” que os orientam.

O rei exerce grande poder. Ele nomeia os chefes em todo o território que go-
verna. Os chefes recebem suas instruções e fazem o que ele lhes diz. O chefe 
nomeia o izinduna, que se supõe ter bom senso para decidir sobre todos os 
casos que possam surgir entre o povo. O rei decide sobre todos os casos em que 
uma pessoa é julgada e sua vida está em jogo. Você pode pensar que o pagão 
não tem leis pelas quais rege a sua conduta – que a ilegalidade prevalece. Di-
go-vos que eles têm leis. Se as pessoas pagãs revelarem-se mais cruéis do que 
aquelas que são civilizadas, é porque suas instruções são diferentes das dos 
homens civilizados. Os pagãos não perdem seu sentido por causa dessas lições 
que eles aprendem com seus pais. Eu tenho visto pessoas pagãs que têm bom 
senso e vivem uma vida mais consistente do que muitos nascidos e criados na 
civilização. A única maneira de fazer um homem nobre brotar de um pagão é 
fazer-lhe ver que essas lições que ele aprendeu quando jovem são falsas, e falar-
lhe sobre a civilização cristã pura e, quando tal pessoa aceitar o seu conselho, 
ela será, finalmente, um homem (Dube, 1891:9-10).

Há, portanto, legalidade e leis que regem a conduta daqueles que não se 
orientariam por padrões considerados civilizados. Há uma organização social 
baseada em códigos legais bastante claros, estruturada em torno de certa hie-
rarquia social e constituída por reis, chefes, subordinados e o povo. Dube parece 
sugerir que quaisquer atos, para que sejam adjetivados (a exemplo de um ato 
caracterizado como cruel), para que sejam compreendidos, deveriam ser contex-
tualizados: “é porque suas instruções são diferentes” que os ditos pagãos não se 
comportariam tal qual os ditos civilizados. Neste caso, não seriam as condições 
raciais, biologicamente concebidas, que determinariam o destino de um indiví-
duo, mas seu acesso a determinados padrões e valores de cunho cultural e social. 
Dube, de diferentes modos, reconhece que, para os zulus não cristianizados, são 
verdadeiras e legítimas suas visões de mundo, cabendo, neste caso, convencê-los 
de que tais ensinamentos são “falsos” para que eles se tornem homens ocidentais 
civilizados e cristãos. Note-se que Dube não nega humanidade aos zulus não 
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cristianizados, mas compreende que o modelo da civilização cristã seria mais 
puro ou mais refinado.

O fato é que em A talk Dube frequentemente busca razões, muitas vezes pen-
sadas a partir da perspectiva dos próprios zulus, para as práticas que os ociden-
tais poderiam considerar inferiores ou estranhas. Construindo certa África para 
um público externo específico, os norte-americanos, Dube se apresenta como um 
intérprete não somente dos zulus como também daqueles últimos. Convivendo 
desde a infância com homens e mulheres brancos do outro lado do Atlântico e do 
hemisfério, ele parece ter se tornado um exímio intérprete desses sujeitos, e um 
especialista em saber o que os norte-americanos poderiam ou gostariam de ouvir.

“Algumas pessoas que passaram pouco tempo em Natal ou Zululand”, argu-
menta Dube (1891:13), “parecem pensar que os zulus não gostam de cães ou ga-
tos, porque eles sempre carregam bastões para bater em cães se estes latem para 
eles. É verdade que eles odeiam estes cães que latem para todos, e querem morder. 
Quem não odiaria? É uma coisa rara de ver um cão como animal de estimação 
de um zulu”. Mais uma vez, Dube busca os motivos para determinadas práticas 
costumeiras dos zulus, situando-as em seu contexto de produção, evidenciando a 
perspectiva dos próprios zulus sobre o mundo: “a razão dos zulus é que os cães e 
gatos são sujos. Eles usam cães para a caça e gatos para a captura de ratos – nada 
mais. Os cães são mantidos fora de casa durante a noite para observar as hienas, 
raposas e outros animais desse tipo”. Evidentemente, é possível que o destaque 
dado por Dube aos cães e gatos se relacione à importância desses animais para os 
norte-americanos e não necessariamente para os zulus.

 “Um vislumbre dos zulus”
Os zulus, na perspectiva de Dube, constituiriam um povo disciplinado, orga-

nizado, um povo aguerrido marcado pela sagacidade e a capacidade de alcançar 
objetivos estabelecidos. Esta visão poderia ser observada, por exemplo, no modo 
como os meninos eram preparados para a vida masculina adulta.

Os zulus são um povo que gosta de guerra. Os meninos são treinados para usar 
lanças quando têm dez ou doze anos de idade. Eles levam o bulbo grande e 
macio de um lírio, que é encontrado em abundância ali, para uma ladeira, onde 
eles ficam em pé e alinhados. Quando eles estão todos prontos com suas varas 
afiadas, o menino que está mais em cima joga o bulbo e cada um atira quando o 
bulbo vai passando. Se o primeiro menino acertá-lo, ele mantém o seu lugar; se 
ele errar e o próximo acertá-lo, este leva o primeiro lugar. Certo tempo é fixado 
para realizar o jogo [...] e o vencedor [é premiado]. Através deste exercício eles 
se tornam muito habilidosos. Quando eles estão com cerca de quatorze anos de 
idade são autorizados a caçar, quando eles aprendem a usar suas habilidades 
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adquiridas no jogo. Todo esse treinamento é para dar aos jovens a condição que 
lhes permita alcançar o que desejam. De modo que se ocorrer uma guerra, eles 
vão saber como lutar e usar suas lanças de maneira apropriada. Quando eles 
estão com cerca de vinte anos, são reunidos para formar um grupo; a este ban-
do é dado certo nome do QG do rei. Depois disso, eles são conhecidos como 
soldados, que não devem se casar sem o consentimento do rei (Dube, 1891:8-9).

Dube acaba contribuindo para a cristalização ao longo do tempo do ethos 
militar-guerreiro dos zulus, perspectiva esta que busca seu substrato histórico 
nas campanhas militares de Shaka no século XIX. Extrai-se do suposto caráter 
guerreiro dos zulus não a barbárie e a brutalidade, mas a racionalidade, a disci-
plina e a organização. 

A racionalidade da vida social dos zulus também poderia ser observada no 
modo como organizavam suas moradias, feitas de madeira e junco, nas quais ho-
mens e animais não se misturavam: “dentro dessas casas você encontra, de um 
lado, um pequeno lugar feito para os porcos e bezerros, cabras ou galinhas; de 
outro lado, você verá um lugar preparado para as pessoas passarem a maior parte 
de seu tempo”. 

Quando trata do gado zulu, Dube afirma que ele é “muito pequeno”, neces-
sitando de “cerca de dezesseis bois para ocupar o espaço preenchido por qua-
tro cavalos” e que “precisaria de cerca de três vacas zulus para produzir tanto 
como uma deste país [EUA]”. Se Dube tenta construir sua argumentação des-
de a perspectiva norte-americana, não deixa de procurar fazê-lo a partir de sua 
própria perspectiva: “as vacas americanas” seriam “realmente estranhas”, teria 
argumentado Dube depois de ter tentado ordenhar vacas dos EUA e de o leite 
não ter vindo, restando-lhe apenas os dedos cansados. Ao mesmo tempo, Dube 
parece mostrar para os norte-americanos que os zulus eram inteligentes, criati-
vos e estratégicos para resolver problemas que pudessem impossibilitar o curso 
correto dos acontecimentos, como quando ludibriavam uma vaca para que esta 
continuasse a dar leite mesmo quando seu bezerro tivesse nascido morto ou vies-
se a morrer pouco depois.

Esta é a forma como se obtém leite de uma vaca cujo bezerro está morto. Eles 
levam o bezerro morto e o esfolam; depois de terem tirado a pele, fazem uma 
espécie de cavalo de madeira. Eles pegam a pele e cobrem essa estrutura de ma-
deira. Depois de terem concluído a construção de um bezerro falso enchendo 
todo o interior com feno, eles o levam para perto da mãe. Um garoto pega este 
bezerro de madeira em seus braços e o coloca perto da vaca. Este garoto leva 
uma pequena tigela de água morna, para que ele possa lavar a vaca de tal forma 
que ela pense que o bezerro a está sugando; depois de o menino ter feito sua 
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parte do trabalho, ele leva o bezerro falso para perto da cabeça da vaca. A vaca 
vai começar a tratar este bezerro de madeira como se fosse vivo, embora depois 
de um tempo ela descubra que não há vida nele. Mas é tarde demais, pois ela se 
acostuma com esse hábito e começa a pensar que é o funcionamento geral das 
coisas. Tal é a maneira como os zulus obtêm sucesso na ordenha de uma vaca 
que perdeu seu filhote. 

Dube parece preocupado em apresentar os zulus como um povo bem orientado e 
racionalmente centrado em suas ações. Quanto trata das relações dos zulus com ele-
mentos da natureza, essas relações são significativamente adaptadas para aquela vi-
são dos zulus. Dube destaca algumas aves da África do Sul: a primeira delas é “um 
pequeno pássaro, chamado de guia do mel”; o pássaro teria esse nome porque “leva 
as pessoas para onde o mel está”, guiando-as até as colmeias; em compensação, 
aqueles que são guiados pelos pássaros devem deixar-lhes um pouco do mel; “esta 
é uma das aves mais maravilhosas que temos na África”, porque têm “este poder de 
orientar as pessoas” e também pela “sua bela cor”. Outro pássaro é o isipungumagati 
que, na perspectiva dos zulus, teria o poder de guiá-los até seu gado quando este se 
perdesse (Dube, 1891:13-14). 

Uma outra ave lembrada por Dube é o izinsingizingi, que se alimentaria princi-
palmente de cobras, com as quais tinha que lutar, em especial quando eram grandes. 
Embora pudesse sozinho matar uma cobra de pequeno porte, o izinsigizingi precisa-
ria de seu bando para matar uma cobra de porte maior. Dube parece admirar essa ave 
pelo seu trabalho em equipe para vencer um adversário poderoso. “É interessante 
vê-los lutar contra uma cobra. Eles não têm qualquer dificuldade em matar uma 
cobra pequena, mas de vez em quando eles se encontram com as maiores”. Essa ave 
teria “um bico longo e asas muito fortes”, e as cobras seriam vencidas pelo trabalho 
em grupo dos izinsingizingi (Dube, 1891:14).

O lugar de Dube na História
Reescrevendo “a história de nossa família”, Dube acaba situando a si próprio 

no movimento da história: apresenta-se como neto de um “chefe zulu poderoso” 
que foi traído pelo rei zulu de seu tempo.

Meu avô foi um chefe zulu poderoso; tão poderoso que despertou o ciúme e 
o ódio do rei. Isso aconteceu porque meu avô era bondoso e justo para seus 
homens, enquanto o rei era muito cruel. Então aconteceu que muitas pessoas 
se reuniram para apoiar meu avô, e se ele tivesse assim desejado, poderia ter 
guiado seus homens e derrotado o rei, e tomado seu lugar. E o rei sabia disso; 
assim, ele disse para si mesmo: “A menos que eu faça alguma coisa, Dube e 
seus homens virão algum dia e me varrerão daqui, e Dube será rei”. Então, ele 
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pensou que realizaria pela traição o que não ousaria tentar pela força. É o cos-
tume de nosso povo em estado selvagem viver em kraals, que são cercados por 
uma cerca feita madeira e arbustos. O rei decidiu ter uma cerca construída por 
ele próprio, e pediu que meu avô contribuisse com alguns dos seus melhores 
homens no trabalho. Meu avô não suspeitava da traição, e enviou muitos dos 
seus melhores guerreiros. Quando chegaram diante do rei, ele ordenou-lhes 
que depusessem suas armas, e fossem até a floresta para procurar árvores e 
arbustos para a construção da cerca. Eles o fizeram. Em torno dessa madeira, 
o rei havia preparado uma emboscada com um grande número de seus ho-
mens e, quando o último dos homens de meu avô havia entrado na floresta, os 
homens do rei os atacaram e os mataram. Outros dos guerreiros do rei foram 
enviados para o kraal do meu avô e, na ausência de seus melhores soldados, 
conseguiram matá-lo e muitas de suas esposas e filhos (Dube, 1891:17).

Ao mesmo tempo em que reconhece a importância de sua linhagem zulu, 
Dube vincula a sua convicção no cristianismo, no seu autoaprimoramento edu-
cacional para ajudar no sentido da “civilização” de seu povo aos eventos da his-
tória dos zulus: membros de sua família conseguiram escapar da emboscada que 
lhes foi preparada, encontrando refúgio e recomeço na missão cristã americana.

Mas minha avó escapou com meu pai, então uma criança nos braços, e fugiu para 
Natal, onde o Rev. Sr. Lindley tinha acabado de iniciar seu trabalho entre os na-
tivos. Lá, ela foi convertida, e a meu pai foi ensinado o cristianismo, e se tornou 
o primeiro sacerdote zulu nativo, fazendo grande bem entre o seu povo. Mas sua 
irmã, pelos costumes do país, pertencia ao irmão dela, então, ele usou tudo o que 
tinha para comprá-la para que ela não tivesse um casamento pagão. Seu objetivo 
principal era que ela também pudesse ter uma chance de se tornar uma cristã. 
Eu nasci em Natal, e fui educado nas escolas da missão. Então eu me tornei 
um cristão, e Deus colocou em meu coração me transformar em um professor 
do meu povo. Eu resolvi ir para a América para aperfeiçoar minha formação, 
para que eu pudesse realizar um melhor trabalho entre o meu povo. Eu aprendi 
um pouco de inglês nas escolas missionárias em Natal. Primeiro, eles ensinam 
em zulu e, depois, em inglês. Aqueles que me ouviram falar em inglês quando 
eu cheguei aqui pela primeira vez não podem acreditar agora como melhorei 
bastante no uso das palavras inglesas. Eu vim a este país e em Oberlin, em 
Ohio, frequentei a escola. Tendo me autossustentado por três anos na escola, 
eu apresentei minha palestra em vários lugares para obter meios para continuar 
a minha educação (Dube, 1891:17-8).
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Para falar da importância de seu pai, Dube cita um breve artigo do Rev. S. C. 
Pikley, que conhecera seu pai, intitulado “dois notáveis zulus”, no qual trata de Ja-
mes Dube e Cetywayo, que foi rei dos zulus de 1872 a 1879, liderando-os durante 
a Guerra Anglo-Zulu em 1879. Estes seriam homens “cujos nomes não serão logo 
esquecidos”. “Ambos nasceram no paganismo, da mesma raça, quase ao mesmo 
tempo, no ‘Continente Negro’”. Ambos são apresentados como “de sangue real, 
descendentes de notáveis chefes na guerra, sem história escrita, mas cujos nomes 
são conhecidos em Zululandia”. Ambos seriam “bem dotados por natureza, de 
grande estatura, de aparência imponente” (Pixley, 1885 apud Dube, 1891:19).

Mas nos objetivos de vida, caráter e trabalho, “eles diferiam amplamente”. A 
mãe de James Dube, Dalida Dube, teria sido extremamente devota do cristianis-
mo, e “ele cedo deu mostras de se tornar um verdadeiro cristão”. Ele teria feito 
“tanto progesso na obtenção de conhecimento, que logo foi empregado para en-
sinar na escola da estação missionária”. James Dube tornou-se pastor e assumiu 
o lugar de Pixley quando este deixou a África do Sul e retornou para os Estados 
Unidos. “Devotadamente ligado ao seu trabalho, sábio em conquistar almas para 
Cristo, sua morte foi lamentada por cristãos e pagãos, nativos e estrangeiros”. 
Cetywayo, por sua vez, “não morreu como James Dube, em casa, cercado por 
amigos queridos, mas no exílio, expulso de seu reino, sem ninguém para cuidar 
dele”. Cetywayo, que teria chegado ao “exercício do poder supremo” depois de 
participar do assassinato do próprio irmão, tinha como “maior ambição” “imitar 
e, se possível, superar, em atos de sangue, seu tio Chaka, o Nero da África do 
Sul”. “Centywayo terminou seu breve reinado de 10 anos odiado pelo seu próprio 
povo, que desejava libertar-se da sua tirania”. “Enquanto a memória do Pastor 
Dube será abençoada e seu nome será lembrado de modo duradouro, o nome de 
Cetywayo, como o de seu tio a quem procurava imitar, será amaldiçoado” (Pi-
xley, 1885 apud Dube, 1891:21).

John Dube, James Dube e Cetyawyo são os três personagens cujas imagens 
ilustram A talk upon my native land. Em todas elas, os personagens estão vesti-
dos formalmente, em padrões europeus. A primeira dessas ilustrações, no fron-
tispício do livro, é uma fotografia de estúdio de um John Dube jovem. Na segun-
da, há um desenho de James Dube trabalhando em sua mesa. Na terceira, um 
desenho de Cetywayo kaMpande usando um terno ocidental e chapéu de abas 
largas, em nada lembrando um rei cruel e sanguinário, como apresentado no 
texto escrito.

De certo modo, Dube parece se apresentar como pertencente a uma linha-
gem nobre, e se coloca, ainda jovem, ao lado de grandes nomes da história do sul 
da África no final do século XIX.
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“Civilização” e “progresso”
Faz-se mister tentar precisar o que John Dube, em seu A talk upon my native 

land, entendia exatamente por “civilização”. Embora o termo civilização tenha 
sentidos relativamente universais que são compartilhados por todos, talvez o 
mais relevante seja notar os diferentes modos com que Dube dele se apropria. 

Após descrever como os zulus ordenhavam suas vacas e de observar como os 
norte-americanos ordenhavam as suas, Dube chega à conclusão de que o modo 
zulu de ordenha não seria útil para os norte-americanos, já que estes teriam de-
senvolvido um meio mais produtivo para tal. Segundo Dube (1891:12), “o povo 
em estado incivilizado não deseja coisas novas tanto quanto aqueles de terras 
civilizadas. Se eles desejassem, alguns deles poderiam descobrir um modo me-
lhor de ordenhar suas vacas e o resultado seria que as vacas dariam mais leite”. 
“Quando eu voltar”, afirma Dube, “vou apresentar a forma americana de orde-
nhar, que me parece de longe a mais avançada. Eu sei que poderei me defrontar 
com a crítica, como acontece com todos os que tentam a reforma”. Civilização, 
neste caso, se identificaria com avanço técnico e, mais precisamente, com inova-
ções que levassem a melhores resultados nas práticas de produção. “Antigamen-
te, antes de a civilização ter sido introduzida entre os zulus, utilizava-se apenas 
a carne dos bois, mas agora eles são usados ​​para puxar carros e na lavoura. Eles 
são usados para arar” (Dube, 1891:12).

Outro sentido de civilização apresentado por Dube é aquele identificado 
com “o trabalho da missão”, isto é, “a grande obra que o mundo civilizado está 
realizando para redimir esta terra incivilizada, para resgatá-la dos grilhões da 
ignorância e da superstição”. Relembra que os primeiros missionários ameri-
canos chegaram a Natal em 1834, mas, devido às guerras entre nativos e boers, 
eles não teriam sido capazes de continuar o seu trabalho. No ano seguinte, co-
meçaram a se dedicar aos zulus que tinham acabado de vir de Zululand devido 
ao “tratamento cruel do rei selvagem que então dominava”. O início teria sido 
“muito desanimador. Eles trabalharam 10 anos sem um único convertido”. “Mas 
a doutrina cristã foi finalmente recebida. Os primeiros convertidos foram ensi-
nados a ler e a escrever. A pequena escola foi então formada pelos missionários, 
a partir da qual muitas boas escolas se originaram”. Aqueles que saíam das es-
colas “foram instruídos a ir e ensinar a seu povo essa nova religião”. Não teria 
sido “uma coisa fácil fazer isso”, “mas o povo que foi descobrindo o verdadeiro 
caminho e melhores condições de vida não poderia ser induzido a renunciar à 
sua nova religião”. “A luz continuava a aumentar; quanto mais as pessoas eram 
ensinadas, mais elas entendiam quão grande era a importância da civilização” 
para elas (Dube, 1891:26-27).

Os missionários americanos estabeleceram então a primeira escola de ensino 
médio, “na qual eles educavam aqueles homens jovens que seriam líderes en-
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tre os seus semelhantes”. Aos que “provavam ser verdadeiros cristãos”, era dada 
“instrução teológica”, o que lhes permitia se tornarem “pregadores entre seu 
próprio povo”. As instituições escolares de Natal, sob gerenciamento da Ame-
rican Board, “são para homens e mulheres jovens”, preparados para trabalhar 
como professores, nos ofícios da imprensa, carpintaria, sapataria e como ferrei-
ros. Estes ofícios, que são escolhidos pelos estudantes logo que entram na escola, 
“são de grande importânica para seu estado civilizado”. Os estudantes trabalha-
vam em alguma dessas atividades por três horas, tornando-se capazes de pagar a 
maioria de suas despesas (Dube, 1891:27).

Aqueles que têm dinheiro para pagar suas despesas “são obrigados a tra-
balhar um certo tempo durante o dia, porque eles estão sendo preparados para 
serem líderes de seu povo”, função para a qual só poderão estar prontos “se com-
preenderem o que é o trabalho”. Seria preciso “ensinar-lhes que o trabalho é 
mais necessário do que qualquer outra coisa, porque os nativos em seu estado de 
ignorância não têm muitas ambições, e os poucos desejos que eles têm são facil-
mente supridos”. “Por isso, é importante ensinar-lhes a trabalhar, eles primeira-
mente mudarão aquele estado de preguiça antes de se tornarem líderes, o que é 
benéfico para o interesse comum e de sua raça”. “Quando as pessoas se tornam 
civilizadas, eles precisam de roupas e casas confortáveis ​​que são boas para pes-
soas civilizadas”. Na escola, “aos jovens são ensinados costumes e outras coisas 
boas, que os fazem cidadãos civilizados e bons”. “Se estes forem bem ensinados, 
a sua luz deve atrair os outros” (Dube, 1891:28). 

Em Dube, cristianização parece não se separar de desenvolvimento material. 
“Há muitas outras coisas que são úteis na civilização da África”, como as cidades 
e as estradas de ferro que os colonos ingleses fizeram, e que teriam significativa 
influência no convencimento de um zulu para a conversão, já que ele “também 
pode ser capaz de realizar tão grandiosa maravilha”. Além disso, “os primeiros 
carros que corriam por esta parte incivilizada foram uma fonte de grande espan-
to para eles. Eles diziam: ‘os homens brancos são capazes de fazer tudo, exceto 
levantar alguém dos mortos’” (Dube, 1891:28-29).

Alguns dos que se graduavam se tornavam professores. 

Seria interessante para alguns de vocês ver uma garota da estação missionária, 
bem vestida, ensinando crianças semivestidas debaixo de uma árvore naquela 
terra africana ensolarada. Tudo issso é meio de trazer melhores resultados para 
a nossa raça e país. Você vê jovens cristãos servindo sob grandes árvores africa-
nas, onde você nunca pensaria ser possível encontrar um homem civilizado [...] 
Digo-vos, amigos, este trabalho missionário do nosso tempo está fazendo mais 
para a evangelização do mundo do que qualquer outro que o mundo já viu. 
A África Negra está sendo aberta (Dube, 1891:29). 
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Dube apela para a “religião cristã”, entendida como “fortaleza da civiliza-
ção”. Para ele, “todas as grandes nações estão reivindicando a África apenas por 
puro egoísmo, mas a igreja deve fazer a sua parte em proclamar ao povo a religião 
que professa” (Dube, 1891:30).

Diz Dube (1891:30-31) que as pessoas pensam ser um sacrifício maior ir para 
a África do que para outros lugares, “porque o clima da África não é bom para os 
brancos, embora os garimpeiros nunca se queixem disso”. Ora, “se Deus é capaz 
de levantar uma geração civilizada no nosso tempo, a África deverá ser preenchi-
da com o conhecimento de Deus”. 

Estamos ansiosos para o momento em que a África se torne um país abençoa-
do: quando o comércio não seja limitado naqueles lagos esplêndidos; quando 
as águas do Congo, no seu esplendor majestoso, sejam cobertas com navios e 
comércio que devem torná-lo uma terra civilizada; quando aquele país rico seja 
unido à civilização e às influências cristãs, pois acredito que seja verdade que 
nenhuma nação pode ser bem civilizada a menos que a sua civilização esteja 
fundada em Deus.

Considerações finais
Certamente, A talk relaciona-se diretamente aos processos que marcaram pro-

fundamente os anos 1870-90 em África e no mundo. Esse foi um período de grande 
florescimento das tradições europeias inventadas, tradições de diferentes tipos: 
educacionais, eclesiásticas, militares, republicanas e monárquicas (Hobsbawn & 
Ranger, 1997). Haveria, como sugere Ranger (1997), ligações diretas e complexas 
entre esses dois processos. Determinadas tradições europeias (visando garantir re-
lações de subordinação e dominação) teriam sido distribuídas pela África, confor-
mando-se em neotradições, que adquiriram um caráter peculiar que as distinguiu 
de suas versões imperiais europeias e mesmo asiáticas. Diferentemente da Índia, 
por exemplo, muitas partes da África (a exemplo da África do Sul) tornaram-se 
áreas de povoamento colonial branco. Os colonizadores tiveram de se definir como 
os senhores de uma grande população africana. “Os colonizadores basearam-se 
nas tradições inventadas europeias, tanto para definir quanto para justificar sua 
posição, e também para fornecer modelos de subserviência nos quais foi às vezes 
possível incluir os africanos”. 

Assim, em África, “todo o aparelho composto pelas tradições escolares, pro-
fissionais e regimentais veio a exercer um papel de comando e controle muito 
maior do que na própria Europa”. Há uma relação direta entre a história do pen-
samento europeu e a história da África moderna. Mas se as tradições inventadas 
importadas da Europa forneceriam aos brancos modelos de “comando”, ao mes-
mo tempo dariam a muitos africanos modelos “modernos” de comportamento, 
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muitas vezes usados para questionar a presença europeia em África (Ranger, 
1997). De fato, nos escritos posteriores de Dube, se tornariam constantes as crí-
ticas às ações dos colonizadores, e também às diferentes formas de aliança com 
esses setores. 

A intervenção de Dube em A talk indicaria a existência de múltiplas estra-
tégias políticas, discursivas e simbólicas com as quais, na África do Sul, se tor-
naria possível fazer referência ao processo de colonização. Neste livro, num jogo 
inteligente, John Dube, que está atrelado à colonização do continente, portanto, 
a um movimento opressor, acaba fazendo desse evento – a colonização lida como 
civilização – uma forma privilegiada para chamar a atenção para as possíveis 
estratégias de sobrevivência desenvolvidas pelos negros no período de intensifi-
cação da colonização na África do Sul. 

Deve-se considerar ainda que John Langalibale Dube tentou interpretar e 
mudar um mundo nos quais valores como igualdade e cidadania foram cotidia-
namente contestados, particularmente no que diz repeito à população africana 
negra. Talvez se deva reconhecer que em A talk o que dá inteligilidade à nação, 
ao país ou ao povo zulu e sul-africano não é a opressão, mas as experiências e 
as perspectivas de liberdade e de acesso à cidadania. Dube, fundamentalmente, 
parece ter especulado, prospectado, descoberto e investigado a natureza tênue, 
provisória e múltipla da liberdade. Ele interpretou um mundo no qual o poder 
era desigualmente distribuído. E, de modo particular, fez de sua prosa um cam-
po privilegiado para a projeção pública de suas ideias, propostas e lutas. 

Notas:

1. Este artigo consiste sobretudo na adaptação de uma pesquisa mais ampla concluída 
em nível de doutorado no Programa Multidisciplinar de Pós-Graduação em Estudos 
Étnicos e Africanos, Universidade Federal da Bahia (Barros, 2012).

2. Trata-se da American Board Mission, fundada em 1835 e que, em Natal, seria cha-
mada de American Zulu Mission. Na prática, consistia numa estação missionária cristã 
estabelecida desde meados do século XIX na Zululand e que começou seu trabalho com 
a fundação de uma espécie de “escola-família”, que reunia adultos e crianças vizinhos 
do posto missionário.

3. Sobre as missões cristãs e sua relação com sociedades da África Austral, ver, particu-
larmente, Myra Dinnerstein (1976) e Jean e John Comaroff (1992). 

4. Em 1901, Dube adquiriu 200 acres de terra no distrito de Inanda, em Natal, onde 
em poucos anos construiria sua escola, que também funcionava como igreja, o Instituto 
Ohlange, atendendo inicialmente a cerca de 200 alunos. Ao mesmo tempo, ele fundou o 
primeiro jornal zulu-inglês, Ilanga lase Natal (O Sol de Natal), que parece tê-lo ajudado 
a estabelecer sua reputação política. Nos anos 1900-10, Dube participou ativamente das 
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discussões políticas da primeira metade do século XX, quando acabaram sendo instituí-
das as principais leis que, unificadas, dariam forma legal ao apartheid, em 1948. Em 1912, 
John Dube foi convidado para se tornar o primeiro presidente do South African Native 
Congress que, posteriormente, se definiria como African Native Congress, ao qual, ao 
longo do século XX, a maioria dos principais líderes sul-africanos estaria vinculada, 
como Nelson Mandela. Se A familiar talk upon my native land and other things found there 
consiste na principal obra da juventude de Dube, Insila ka Shaka, traduzida postuma-
mente para o inglês como Jeqe, the bodyservant of King Shaka, publicada em 1930, é a sua 
obra da maturidade. Insila apresenta uma imagem da sociedade africana na qual as pes-
soas podem viver em paz com seus sábios governantes.

5. Como provocaria Robert Young (2002:111), “o relativismo aparentemente menos eu-
rocêntrico e o reconhecimento da diferença humana engendraram uma teoria e uma 
prática da desigualdade humana”, já que, aceitando-se a diferença, pode-se promover 
também a desigualdade (tratamentos desiguais para os diferentes), como seria o caso de 
Gobineau. Analisando discursos que construíram o “sujeito africano”, Achille Mbembe 
(2001) nota que em nenhum momento aquele sujeito teria podido adquirir integralmente 
sua própria subjetividade, isto é, tornar-se consciente de si mesmo. Isso não teria sido 
possível porque desde cedo tal tentativa esbarrou em duas formas de historicismo: o 
“economicismo” (que se apresenta como corrente democrática e progessista, na qual “a 
manipulação da retórica da autonomia, da resistência e da emancipação serve como o 
único critério para determinar a legitimidade do discurso ‘africano’ autêntico”) e a me-
tafísica da diferença (que enfatiza a “condição nativa” e “promove a ideia de uma única 
identidade africana, cuja base é o pertencimento à raça negra”). Ora, ambos os discursos 
se desenvolveram segundo um paradigma racista, são “discursos de inversão” que “reti-
ram suas categorias principais dos mitos a que afirmam se opor”, reproduzindo, assim, 
“suas dicotomias (a diferença racial entre negro e branco; a confrontação cultural entre 
povos civilizados e selvagens; a oposição religiosa entre cristãos e pagãos; a convicção 
de que raça existe e está na base da moralidade e da nacionalidade)”. Diante disso, “à 
obsessão com a singularidade e a diferença”, Mbembe propõe que “devemos opor a te-
mática da igualdade”.

6. Shaka geralmente aniquilava as elites dirigentes dos povos conquistados, e incorporava 
os impérios vencidos em guerra que quase sempre passsavam a fazer parte da nação zulu. 
Desde o tempo em que era apenas chefe do Estado zulu, vassalo de Dingiswayo, Shaka 
já havia começado a reorganizar seu exército segundo um processo de racionalização das 
instituições sociais para fins militares. Ele teria revolucionado as próprias técnicas mili-
tares da época, mantendo “em alerta um exército permanente de regimentos constituídos 
de homens de menos de quarenta anos”, acantonando tais regimentos em casernas onde 
permaneciam a cargo do Estado. Até que fossem liberados de suas obrigações militares, 
os homens eram sujeitados ao celibato. “O treinamento dos soldados tornava os guer-
reiros endurecidos e impiedosos com o inimigo”. Ver Ngcongco (2010), especialmente 
páginas 121 e 122.

7. Segundo o arquiteto Günter Weimer (2008), uma das características mais específicas 
da arquitetura de diferentes povos africanos é o assentamento familiar em forma de 
kraal (termo inglês) / umunti (termo zulu). Não há uma palavra que traduza este con-
ceito para o português. Um kraal é constituído por um terreno cercado que contém as 
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diversas “cubatas”, locais de trabalho, a horta, as árvores frutíferas e de sombra, espaços 
cerimoniais, cercados de animais etc. Por “cubata” deve ser entendida uma construção 
que abriga uma só atividade, como uma cozinha, um dormitório, uma sala de trabalho, 
um celeiro, um sanitário. Como cada “cubata” abrigava apenas uma função, um kraal era 
formado por diversas construções. As principais características de um kraal são: a) cerca 
externa delimitando o terreno; b) existência de diversas “cubatas”; c) existência de uma 
única entrada; d) a construção principal é do “chefe”; e) uma significativa variedade de 
atividades exercidas ao ar livre; f) existência de locais de plantações e de árvores (frutí-
feras ou de sombra) e, por vezes, g) a existência de curral para animais.
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É lugar-comum afirmar que os estudos africanos ocupam um lugar central 
na história da antropologia. Mas quando se fala da emergência desse campo de 
pesquisa em África, logo chama a atenção a preponderância dos antropólogos 
anglo-saxônicos e, em menor proporção, os franceses, embora ambos estivessem 
associados àquilo que se convencionou denominar de “empire building”.1

 Não é sem razão que se pode constatar em termos numéricos a forte presença 
dos britânicos no continente africano. Desnecessário repertoriar caso por caso. 
Basta lembrar o trabalho pioneiro de Charles Seligman no Sudão, entre 1909 a 
1922, e em particular sua “etnographic survey” entre os shilluks, dinkas, nueres, 
baris; o trabalho de Isaac Schapera, aluno de Radcliffe-Brown, na África do Sul, 
em 1929; e Frederik Nadel, aluno de Malinowski, e sua pesquisa entre os nupes 
da Nigéria, em 1933. 

Mas certamente as contribuições que projetariam o campo de estudos africa-
nos fora da Grã-Bretanha viriam, sem dúvida, do empenho de Radcliffe-Brown e 
de seu sucessor em Oxford, Evans-Pritchard. Como é sabido, o desígnio comum 
a ambos era o de fixar e dar maior rigor ao conceito de estrutura social e função, 
o que, de certo modo, influenciou boa parte de jovens pesquisadores vincula-
dos a centros importantes, onde também floresceram o gosto pela pesquisa em 
África. Em Cambridge, por exemplo, isso se intensificaria ainda mais depois da 
Segunda Guerra Mundial, com a chegada de Fortes, Nadel, Gluckman. Já na 
London School of Economics, por volta de 1920-40, os seus quadros de alunos 
tornar-se-iam referências obrigatórias no campo da pesquisa em África, muitos 
deles fixando-se posteriormente em Oxford, Cambridge e na School of Oriental 
and African Studies. 

Embora desproporcional em termos numéricos, os estudos africanos na 
França não deixaram, contudo, de assumir um lugar igualmente significativo 
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na história da antropologia. Todavia, ao contrário de seus vizinhos do Canal 
da Mancha, até o final do primeiro decênio do século XX – como testemunhou 
à época Marcel Mauss – nenhuma iniciativa de missão etnográfica acadêmica 
havia sido realizada fora do território francês. Ao lamentar o desleixo de seus 
compatriotas pelo trabalho de campo, Mauss lembrava que as colônias francesas 
ultramarinas eram visitadas frequentemente por expedições etnográficas estran-
geiras, sobretudo inglesas, enquanto do lado francês tudo estava por fazer.2 

Por outro lado, convém ressaltar que algumas investigações em território 
africano já haviam sido realizadas com apoio do governo francês, contudo, sem 
objetivos acadêmicos, como reivindicava Mauss. Entre os trabalhos encomen-
dados, algumas missões especiais envolvendo administradores coloniais, mis-
sionários, médicos etc. Grande parte do material recolhido nessas empreitadas, 
notadamente sob a forma de relatos, subsidiariam algumas das pesquisas reali-
zadas no Institut Etnographique International de Paris (IEIP), criado em 1910; 
no Institut Français d’Anthropologie (IFA), em 1911, e na Société d’Etnographie, 
em 1913. Ainda no contexto da administração colonial francesa, são relevantes as 
pesquisas pioneiras de Maurice Delafosse, realizadas na África ocidental. Pro-
fessor de reconhecida erudição, Delafosse contribuiu para os estudos em histó-
ria, etnologia, geografia e linguística africanas, realizando docência na École des 
Langues Orientales e na École Coloniale. Antes de sua morte, em 1926, já havia 
se tornado uma das principais referências francesas nos estudos africanistas, atu-
ando ainda como membro da comissão de Affaires Indigènes do Ministério das 
Colônias, em 1913.3  

Diferentemente das trajetórias de pesquisas acadêmicas que vingaram na 
Inglaterra e nos Estados Unidos, atraídos desde cedo pelo exotismo in situ de 
outros povos, Durkheim e Mauss – paladinos da École Française de Sociologie 
– cada um a seu modo, conservaram-se à margem da pesquisa de campo em 
contexto exótico. O fato é que, em razão do vigor e da ambição teórica, a escola 
francesa de sociologia retardou a constituição do campo da etnologia francesa 
enquanto área disciplinar autônoma no quadro acadêmico. No caso de Mauss, 
embora nunca tivesse se afastado de sua poltrona, foi mais sensível do que o 
seu tio, pois foi capaz de dar a volta ao mundo e desvendar os mais variados 
arquivos culturais a partir do interior de seu próprio gabinete – particularida-
de já observada por Louis Dumont, um de seus alunos, da segunda geração na 
Sorbonne.4 

Mesmo fascinado pelo universo especulativo, Mauss não deixou de ser crítico 
com o descaso etnográfico acadêmico e, por isso, não abdicou de dados empíricos 
que lhes serviram de base para a reflexão – o que efetivamente não se pode dizer 
de Durkheim, considerado membro de uma linhagem de pensadores abstratos, 
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com nítida formação filosófica, como foi também Lévy-Bruhl. Utilizando-se de 
dados etnográficos, o sobrinho de Durkheim construiu e organizou os quadros 
teóricos e as primeiras grandes sínteses da etnologia francesa acadêmica, deline-
ando orientações segundo as quais as primeiras gerações de etnólogos puderam 
embasar os resultados de suas pesquisas. 

A preocupação de Mauss com a institucionalização das pesquisas etnográ-
ficas no campo acadêmico francês, de certa maneira, resultaria na criação, em 
1925, do Institut d’Ethnologie de Paris, sendo possível concretizá-lo graças aos 
interesses políticos da época, ainda voltados para a administração e o contro-
le de populações colonizadas, como bem sugere outro colaborador do institu-
to, Lévy-Bruhl, em artigo dedicado à história de sua fundação.5 Todavia, foi 
especialmente a partir dos esforços conjuntos de Marcel Mauss e de Paul Ri-
vet, arqueólogo do instituto, que as primeiras gerações de etnólogos franceses 
puderam realizar pesquisas etnográficas sistemáticas e de cunho científico fora 
do território francês. Assim, durante muito tempo, a primeira geração, conhe-
cida como alunos de Mauss, nutriu-se do arcabouço teórico de seus conheci-
mentos, a exemplo de Marcel Griaule, Michel Leiris, Denise Paulme, Germaine 
Dieterlen, André Schaeffner, George Devereux, Alfred Métraux, entre outros. 
Mas nenhum deles chegou realmente a contribuir com uma abordagem teórica 
capaz de superar o projeto de seu principal mestre e mentor. Neste sentido, a an-
tropologia francesa continuava identificada com uma atividade em grande parte 
especulativa, em que a ausência de um método etnográfico e um certo descaso 
pelo empírico constituíam uma de suas principais particularidades.

Uma simples prova de tudo isso é que o único manual de etnografia publi-
cado em língua francesa foi escrito não a partir do resultado de experiência 
vivenciada em campo, mas dos ensinamentos de M. Mauss em sala de aula, 
transcritos e compilados por Denise Paulme e Michel Leiris, posteriormente 
reunidos em livro e vindos a lume em 1947, pela Editora Payot (Mauss, 1967). 
Somente em 1957 é que apareceria uma publicação póstuma de Griaule, isto é, 
o Méthode d’ethnographie,  resultado de seus cursos na Sorbonne, ministrados 
a partir de 1943, já que não se pode considerar como exemplo ilustrativo o in-
ventivo journal intime de Michel Leiris, ou seja, sua Afrique Fântome, publicado 
em 1934. 

A partir dessa ordem de considerações, pode-se entender melhor a que ponto 
a influência dos fundadores da escola francesa de sociologia foi determinante 
para a constituição do campo da antropologia naquele país e, por extensão, dos 
estudos africanos, pelo menos até a Segunda Grande Guerra. Apenas nos anos 
subsequentes é que iria se produzir uma grande renovação no quadro das ideias 
antropológicas na França, com significativa repercussão internacional, o que 



Travessias africanas

186

cristalizaria ainda mais a afinidade ou a tradição filosófica da antropologia fran-
cesa como intelectualista, especialmente com a emergência do estruturalismo de 
Lévi-Strauss nos anos de 1950-60.6

Não há dúvida de que as querelas a respeito dos pais fundadores do traba-
lho de campo, realizado fora do território francês, bem como do pioneirismo 
de suas áreas culturais (seja africanismo ou americanismo) restam hoje apenas 
como dado histórico e subsidiário, mas que ajuda a compreender as diferentes 
dinâmicas que conheceu a história desta disciplina.7 Por outro lado, não se pode 
ignorar que o campo da antropologia, por natureza, é fragmentário, não apenas 
em razão de suas orientações e especializações geográficas e culturais, mas tam-
bém devido às opções adotadas pelos pesquisadores, sobremodo em função de 
suas filiações e orientações teóricas diversificadas.8 

Em todo caso, um evento parece incontestável na história dos estudos afri-
canos na França: a Missão Dakar-Djibouti foi a primeira tentativa de pesquisa 
etnográfica acadêmica, sistemática, apoiada e financiada pelo governo, leva-
da a cabo por jovens antropólogos, alunos de Mauss, em continente africano.9 
Portanto, tudo teve início no dia 31 de março de 1931, quando, enfim, o Par-
lamento francês resolveu sancionar uma Lei especial autorizando a referida 
Missão, cujo objetivo, além de lançar a médio prazo um programa de pesquisas 
etnográficas, previa igualmente a constituição de um acervo de artefatos etno-
gráficos para o Musée d’Ethnographie du Trocadéro (1878), inicialmente se-
diado no Palais du Trocadéro, logo depois reformado e transformado no Palais 
de Chaillot. Nesse mesmo prédio seria reinstalado o novo museu, o Musée de 
l’Homme, inaugurado em junho de 1938, centro propulsor da pesquisa etno-
gráfica da época, sob a subdireção de Georges Henri Rivière, um dos princi-
pais  incentivadores da Missão.10 Atualmente, o acervo do Musée de l’Homme 
encontra-se em outro museu, conhecido como Musée du quai Branly, inaugu-
rado em 2000, com uma nova proposta expográfica e também com uma nova 
concepção de pesquisa etnográfica.

Tomando como foco o protagonismo de Michel Leiris na Missão Dakar
-Djibuti, bem como o processo de escrita do seu diário de campo e, posterior-
mente, a publicação com o título de Afrique Fântome, este ensaio se propõe a 
refletir sobre a emergência dos estudos africanos em França, destacando suas 
particularidades e sensibilidades teóricas que marcaram a primeira geração de 
etnólogos, alunos de Mauss, notadamente Leiris.
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A sombra da aventura

4 de julho de 1931: 

A vida que levamos aqui é, no fundo, bastante monótona, comparável à de gente de 
circo, que se desloca o tempo inteiro, mas para representar sempre o mesmo espetáculo. 

Tenho uma grande dificuldade em adquirir hábitos disciplinares e não consigo me re-
signar a eliminar esta equação: 

viajar = flanar (Leiris, 1996:138).

Chefiada por Marcel Griaule, a Missão Etnográfica e Linguística Dakar- 
Djibouti partiu de Bordéus no dia 19 de maio de 1931. Depois de percorrer uma de-
zena de países africanos, a expedição retornou à França no dia a 16 de fevereiro de 
1933.11 Um de seus principais colaboradores era o jovem Michel Leiris, a quem se 
atribuíram as funções de secretário-arquivista da Missão e também pesquisador.  

A Missão, que também contava com a participação de André Schaeffner,  
Deborah Lifchtiz (a única mulher que dela fez parte) e de outros pesquisadores, 
havia sido programada para realizar de forma combinada pesquisas extensivas e 
intensivas, percorrendo, assim, durante dois anos, um itinerário de mais de 20 
mil quilômetros: do Senegal até a região da então Somália francesa, com pes-
quisas intensivas no Mali, ao norte de Camarões e na região etíope de Godjan.12 
Os objetivos da Missão eram precisos: privilegiaria a coleta e a conservação de 
objetos etnográficos que integrariam o acervo das coleções africanas do Museu 
de Etnografia do Trocadéro, então sob a direção de George Henri Rivière, que 
apoiou desde o início a referida Missão. Com efeito, os objetos recolhidos pela 
Missão deveriam servir como testemunhos ou arquivos importantes que pudes-
sem traduzir a diversidade e a riqueza de culturas materiais contempladas por ela 
e pelo futuro acervo do Museu de Etnografia.13 

Além disso, o programa de pesquisa previa também que a coleta de objetos 
não deveria ser orientada apenas pelo seu valor estético atribuído aos objetos, 
mas sobretudo pelo valor de uso, a qualidade das técnicas de fabricação, das 
formas, de suas representações, processos e dinâmicas de transmissões, devendo 
ser rigorosamente identificados, classificados, indexados, sem se perder de vista 
o atributo de sua funcionalidade no contexto de origem. Daí a vigilância proto-
colar da observação etnográfica proposta por Mauss, orientada por métodos da 
observação intensiva.14 

Visto desta perspectiva, o objeto etnográfico deveria ser “desierarquisado”, 
isto é, considerado não apenas a partir da raridade ou da beleza que eventu-
almente o artefato pudesse possuir e comunicar ao pesquisador, mas, antes de 
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tudo, apreciado em função da sua representatividade e importância enquanto 
expressão ou testemunho de uma determinada cultura.15 

Embora não se possa desvincular a Missão de uma ética utilitária e colonia-
lista, foi graças a ela que a pesquisa etnográfica na França pôde finalmente se 
profissionalizar e adquirir um verdadeiro status científico. Isto na medida em 
que os seus membros, ao retornarem, puderam transformar efetivamente a ex-
periência de campo em uma reflexão teórica e sistemática no quadro universitá-
rio da época. Por exemplo, Michel Leiris, em 1933, acompanharia regularmente 
os cursos de Marcel Mauss, tanto os ministrados na École Pratique des Hautes 
Études, quanto aqueles oferecidos no Institut d’Ethnologie. Em 1935, Leiris 
também seguiria com constância o seminário de Maurice Leenhardt na Éco-
le Pratique, a quem sucederia Marcel Mauss na titularidade de etnologia nesta 
instituição após sua aposentadoria, em 1941.16 Em 1937, Leiris obtém no insti-
tuto o certificado de etnologia (opção: “linguística e África Negra”) e, em 1938, 
apresenta na École Pratique des Hautes Études a monografia La Langue Secrète 
des Dogons de Sanga, para a obtenção de diploma na seção das ciências religiosas. 

É oportuno lembrar que desde janeiro de 1925 já funcionava na Sorbonne 
o Instituto de Etnologia, tendo à frente o sociólogo Marcel Mauss, o filósofo 
Lévy-Bruhl e o arqueólogo e antropólogo físico Paul Rivet. Depois da Missão, 
em 1933, o jovem Michel Leiris continuou seguindo regularmente os cursos 
de Mauss, juntando-se desta vez a outros colegas, que se tornariam conhecidos 
como les élèves de Mauss, entre os quais se encontravam Denise Paulme, André 
Schaeffner, George Devereux e Alfred Metraux.17

A partir de 1935, ainda sob a tutela de Griaule, seriam empreendidas outras 
missões, uma delas conhecida pelo toponímico Saara-Sudão, contando desta vez 
com a participação da então jovem Denise Paulme que, posteriormente, com 
outros colegas, viria a se empenhar na ampliação institucional das pesquisas et-
nográficas africanas na França, notadamente através da Fundação do Centro de 
Estudos Africanos, subsidiado pela École Pratique des Hautes Études (VIe sec-
tion), e na criação em 1960 dos Cahiers d’Études Africanes. Outras missões seriam 
empreendidas em 1936-1937, 1938-1939 e 1946-1947, das quais participariam, em 
momentos diferentes, S. De Ganay, D. Lifchitz, G. Dieterlen, Jean-Paul Lebeuf 
e Geneviève Calame-Griaule.18 

Talvez, mais importante do que os objetos coletados ou pilhados pela pri-
meira Missão, sem dúvida, foi a experiência de campo vivenciada tanto por 
Griaule quanto por Leiris. O primeiro transformaria o contato inicial realiza-
do com os Dogon, no Sudão francês, atualmente Mali, em sucessivos retornos 
ao campo, e que resultou, ao longo dos anos, em monografias sobre diferentes 
aspectos do sistema simbólico Dogon: ritos, crenças, mitos, representações reli-
giosas e metafísicas daquele povo.19 Seduzido desde cedo por poder e prestígio, 
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Griaule tornou-se chefe de escola e titular, em 1943, da primeira cátedra de 
etnologia geral na Sorbonne.

Quanto a Leiris, sua produção intelectual é de difícil classificação, pois exce-
de o simples âmbito da antropologia e da etnologia.20 A maior prova disso talvez 
seja o seu testemunho pessoal consignado nas páginas de L’Afrique Fântome, que 
veio a lume em 1934, exatamente um ano após o seu retorno da Missão.21 Trata-se 
de um livro difícil de rotular. Para alguns, livro de juventude e, provavelmente, 
pelo gênero diário, o menos representativo do seu estilo e da sua carreira. Para 
outros, uma espécie de romance de formação (bildung) do etnólogo, ou a auto-
biografia22 já embrionária e desenvolvida com maior apuro literário em L’age 
d’Homme, publicado em 1935, inspirado na melhor tradição das Confissões de 
Rousseau – aliás, leitura bastante apreciada por Leiris e motivo de citação de um 
trecho no curto Avant-propos da primeira edição do L’Afrique Fantôme, mais tarde 
transformado em epígrafe no Prefácio da edição de 1950. Finalmente, há os que 
concordam que A África Fantasma não passa de um road books ou carnet de route. 
Talvez, um relato iniciático, que se mescla à crítica histórica da antropologia, o 
que não deixa também de ser testemunho significativo para a compreensão da 
história da pesquisa etnográfica francesa.23

Para Michel Leiris, no entanto, o seu livro nada mais é do que um simples 
diário íntimo, cuja ambição maior era retratar a cotidianidade de uma viagem, 
liberta das suas formas mais convencionais, permitindo que o próprio narrador 
se deixasse entregar às surpresas do acaso, aberto a todas as liberdades possíveis: 
pensamentos, sonhos, fantasias eróticas, ficções, acontecimentos importantes ou 
insignificantes, convertendo-se em verdadeiro exercício interlocutório travado 
entre ele próprio e alteridades possíveis. A sua África Fantasma pode também 
ser lida como a evocação de um desejo inicial de evasão, seguida por desilusões 
e absoluta solidão no continente africano. A nua experiência da viagem, revelada 
por uma certa frustração, vem à tona em várias passagens do diário:

4 de abril de 1932: 

Este diário não é uma história da Missão Dacar-Djibuti, nem o que se conven-
cionou chamar “relato de viagem”. Não sou qualificado para dar um apanha-
do geral dessa expedição científica e oficial. [...] Eu poderia editar um livro 
que fosse um romance de aventuras bastante monótono (não estamos mais na 
época de Livingstone, dos Stanley e não tenho ânimo de embelezá-lo), ou um 
ensaio mais ou menos brilhante de divulgação etnográfica (deixo essa tabela 
aos profissionais de ensino, domínio que nunca foi exatamente o meu). Prefiro 
publicar essas notas. Apesar de nelas encontrarmos o plano da viagem, os ecos 
do trabalho que fizemos, as nossas tribulações mais marcantes, elas não cons-
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tituem nada além de uma crônica pessoal, um diário íntimo que poderia muito 
bem ter sido redigido em Paris, mas ocorre ter sido escrito durante um passeio 
pela África (1996:394-395).

5 de abril de 1932:

Entediado, procuro me distrair escrevendo esse diário, que se torna meu prin-
cipal passatempo. É quase como se eu tivesse tido a nítida ideia da viagem para 
redigi-lo... (1996:402).

Em momentos distintos da Missão etnográfica, parte dos manuscritos do 
diário, ainda em cópias carbonadas, seria enviada pelo autor à sua esposa Zette, 
em Paris – Zette (Louise Godon) foi sua interlocutora constante e principal in-
centivadora da publicação do diário. É para ela que Leiris fantasmatiza sua ex-
periência, como objeto ausente do desejo, o que posteriormente será transferido 
para Emawayish.

18 de dezembro de 1931:

Estar longe de uma mulher e viver na ausência, que está dissolvida e quase 
apagada, que não mais existe na qualidade de corpo separado, mas se transfor-
mou no espaço, na fantasmagórica carcaça por meio da qual nos deslocamos 
(1996:298).

Em 1933, o próprio Leiris se encarregaria de enviar o material à editora 
Gallimard, com o título despretensioso e pouco sedutor De Dakar à Djibout 
(1931-1933). Por insistência de André Malraux, que havia tomado conhecimento 
do referido diário ainda em fase de elaboração, e quem também decide publicá
-lo, Leiris acabou se convencendo da necessidade de achar um outro nome mais 
atraente e de impacto para a comercialização do livro, que ficou conhecido pelo 
nome de L’Afrique Fântome, aludindo à própria experiência fantasmática viven-
ciada num continente que em nada mais correspondia às suas fantasias nem aos 
sonhos que o motivaram a empreender tal viagem.

A aparição do diário, em 1934, causaria pouca repercussão no meio acadêmi-
co – a maioria da qual negativa, como foi o caso de Marcel Griaule, com quem 
Leiris fora forçado a romper a velha amizade. A forma e o conteúdo, inovadores 
para a época, de uma narrativa que buscava indagar e desnudar a própria essên-
cia do trabalho do etnógrafo em campo não só desagradaria a Griaule, que reagiu 
de forma temperamental a determinadas passagens em que Leiris põe em xeque 
os próprios métodos utilizados pela Missão, pois imagina que Leiris pudesse 
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transformar tal experiência em relato científico destinado ao público acadêmi-
co. Ainda maior foi decepção de Leiris com a desaprovação de Marcel Mauss.24 
As críticas de seu mestre foram, certamente, as que mais o tocaram, como ele 
próprio revela em diário póstumo, datado de 3 de abril de 1936, publicado pela 
Gallimard em 1992: 

[...] Mauss afirma que eu sou um “literato”, que “eu não sou sério”; declara ain-
da que este livro foi bastante prejudicial aos etnógrafos diante dos coloniais.25

Embora fosse sensível à intenção literária do autor do diário, Mauss punha 
em dúvida o principal objetivo de Leiris na Missão, isto é, a seriedade científica 
de suas observações etnográficas, criticando o fato de ter exposto os etnógra-
fos da Missão vis-à-vis os nativos, o que poderia desacreditar futuros trabalhos 
etnográficos patrocinados pelo governo francês. Mesmo ressentido por não ter 
correspondido às expectativas tal como desejara, salvo às da sua entourage mais 
próxima (Denise Paulme, André Schaeffner e Deborah Lifchitz), Michel Leiris 
se recompensava na medida em que não havia cedido à tentação de omitir deta-
lhes reputados por seus colegas como indesejáveis, revelando desde já uma posi-
ção independente na antropologia da época. Anos mais tarde, em plena vigência 
do governo de Vichy, em 1941, chegou a assumir uma posição declaradamente 
“antipétainiste”, fato que concorreu para que o seu livro fosse censurado e retira-
do de circulação, conforme decreto ministerial.26 

Com o recuo do tempo é possível entender melhor as causas da má reputa-
ção do livro A África Fantasma no contexto acadêmico da época. No momento 
em que a pesquisa de campo começava a se afirmar e a se institucionalizar na 
antropologia francesa, a exposição pública de qualquer diário de campo, além de 
inoportuna, em nenhuma hipótese seria vista com bons olhos, presumindo-se 
que uma das principais funções de um diário seja a de conter essencialmente im-
pressões e informações confidenciais do pesquisador à espera de sistematização e 
interpretação futuras dos dados recolhidos em campo. Em geral, esse gênero lite-
rário, quando publicado, deveria sempre suceder à monografia de base, conferin-
do-lhe credibilidade necessária por meio de prova científica da pesquisa – jamais 
pensada como o seu inverso, ou seja, antecedendo um trabalho monográfico que 
estivesse ainda por vir, como foi o caso de Leiris.

No entanto, muitos são os casos em que as publicações dos diários de campo 
dos antropólogos são esperadas com grande curiosidade e interesse, seja suce-
dendo as suas principais monografias, como aconteceu com Lévi-Strauss, seja 
através de publicações póstumas, como o diário de Malinowski. Este último 
exemplo talvez venha a ser o mais famoso na história da antropologia pois, quan-
do publicado em 1967, com o aval da esposa Valetta Malinowska, o diário pro-
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duziu um verdadeiro escândalo devido ao teor polêmico da narrativa, como nas 
famosas páginas em que se evidenciam o desprezo e o tédio do antropólogo em 
relação aos nativos trobriandeses (Malinowski, 1967).

No primeiro caso, o mais comum, e provavelmente o exemplo mais bem suce-
dido, está Tristes Trópicos, publicado em 1955 – embora não se trate de um diário 
stricto sensu e sim de um texto altamente elaborado do ponto de vista literário, 
com a devida cautela do autor em preservar o máximo possível a sua intimida-
de, apenas deixando-a transparecer na medida das suas próprias conveniências. 
Quando Lévi-Strauss se coloca como foco da sua própria narrativa etnográfica, 
ele o faz para realçar e valorizar a argúcia das suas observações e interpretações 
sobre as populações que chegou efetivamente a visitar no Brasil central, elemen-
to requisitado na época pela antropologia exótica; ou quando frequentemente 
consegue transformar a sua meteórica permanência em campo numa experiência 
enraizada e reflexiva sobre o trabalho do antropólogo em geral, como condi-
ção iniciática e, portanto, imprescindível a toda e qualquer monografia futura.27 
Além disso, havia sido Tristes Trópicos que lhe rendera a popularidade para além 
do mundo acadêmico, inclusive pela sua inquestionável qualidade literária, che-
gando até mesmo a ser aventado para o conhecido prêmio Goncourt. 

O livro de Lévi-Strauss despertou também, na época, o interesse de Leiris, 
que lhe dedicou em 1955 um ensaio intitulado À travers Tristes Tropiques. O pri-
meiro contato de Leiris com Lévi-Strauss ocorreu em fevereiro de 1948, quando 
este retornou a Paris e assumiu a subdireção do Museu do Homem. Depois da 
publicação de Tristes Tropiques, em 1955, houve naturalmente por parte da im-
prensa especializada uma tentativa de aproximação com L’Afrique Fantôme, mo-
tivada tanto por algumas afinidades temáticas e de gênero literário quanto pelas 
perspectivas conceituais e etnográficas diametralmente opostas.

Na antropologia francesa, não faltariam outras tentativas similares, como 
Les Flambeurs d’hommes, de Marcel Griaule, em 1934; L’Île de Pâque, de Alfred 
Metraux, 1941; Afrique Ambigüe, de Georges Balandier, em 1957; L’Exotique et 
quotidien, de Georges Condominas, em 1965, entre outros. As publicações aqui 
referidas elucidam percursos e percalços eventuais do antropólogo no campo; 
porém, na maioria dos casos, antes de virem a lume, foram retocadas conforme 
os interesses de cada um de seus autores.

Como bem observou Jean Jamin, no caso de Michel Leiris, A África Fantasma 
precederia dois de seus trabalhos reconhecidamente mais etnológicos. O primei-
ro, La Langue secrète des Dogons de Sanga (A Língua Secreta dos Dogons de Sanga), 
que aparece em 1948, com uma diferença de 15 anos em relação à publicação do 
diário, fornece como base da interpretação etnográfica os dados recolhidos entre 
os dogons durante a Missão Dakar-Djibouti. O segundo, La possession et ses aspects 
théâtraux chez les Éthiopiens de Gondar, vem a público 25 anos depois, em 1958, 
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sendo uma espécie de ampliação e aprofundamento de algumas das observações 
etnográficas contidas na segunda parte de L’Afrique Fantôme, ali apenas ligeira-
mente esboçadas. 

Considerado desta perspectiva, o diário de Leiris, mesmo quando lido con-
comitantemente às duas monografias posteriores, não se presta nem como um 
indicador etnográfico preliminar daquilo que ele viria a escrever posteriormen-
te, muito menos como respaldo científico da prova de que esteve em campo, 
conservando, deste modo, a sua plena autonomia e singularidade em relação às 
duas referidas obras. Sobre este aspecto convém observar que o próprio Leiris 
chegou a comentar que a sua África Fantasma poderia bem ter sido escrita em 
Paris, mas ocorreu tê-la escrito durante “une promenade en Afrique” (1996:395). 
Coincidentemente, o mesmo princípio que havia inspirado Raymod Roussel – 
a quem Leiris tanto admirava – em seu romance Impressions d’Afrique (1963). 
Como se sabe, a África referida no livro de Roussel é inverossímil: um lugar ima-
ginário que não corresponde à natureza dos fatos narrados, inclusive pela opção 
do autor de escrever sua narrativa ficcional, aludida a uma pressuposta aventura 
no continente africano, dentro de um luxuoso automóvel, hermeticamente fecha-
do, que lhe servia de moradia e também onde costumava passar a maior parte de 
seu tempo, em constantes deslocamentos entre países europeus (Leiris, 1987). 

Quem sabe se na base desse aparente paradoxo não reside a própria força e 
originalidade do L’Afrique Fantôme de Leiris? Passemos a concentrar o foco de 
leitura sobre algumas das muitas possibilidades que a narrativa do diário nos 
oferece como ponto de partida e, portanto, de reflexão, sem nenhuma pretensão, 
contudo, de esgotá-los.

A África no espelho da literatura

10 de dezembro de 1931: 

Na estrada, o caráter exótico se acentua. Os trópicos, exatamente tal como  
o imaginamos. Paisagem desconcertante, por se assemelhar àquilo que esperávamos 

(1996: 289). 

Partir rumo à África foi para Leiris uma espécie de transformação decisi-
va,28 ocasião propícia para romper e superar as amarras de uma personalidade 
frágil e introspectiva, frequentemente propensa a depressões.29 Além disso, o en-
gajamento surrealista (1924 a 1929)30 deixou-lhe como legado a imagem de uma 
África associada a uma espécie de nostalgia das origens, ao mesmo tempo força 
subversiva e liberatória, capaz de demover o velho mito de um Ocidente detentor 
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de valores universais, conforme exprime no Preâmbulo à sua A África Fantasma, 
escrito em 1981:

A África Fantasma me pareceu se impor; alusão, por certo, às respostas dadas 
ao gosto que tenho pelo maravilhoso, por alguns espetáculos que cativaram 
meu olhar ou algumas instituições que eu estudara, mas expressão sobretudo 
da decepção de um Ocidente desconfortável na própria pele, que esperava lou-
camente que essa longa viagem por regiões, até então mais ou menos isoladas, 
e um contato verdadeiro com seus habitantes, por meio da observação cientí-
fica, fizessem dele um outro homem, mais aberto e curado de suas obsessões. 
Decepção que, de alguma maneira, levava o egocêntrico que eu não deixava de 
ser a recusar, por intermédio de um título, a existência plena dessa África, na 
qual eu encontrava muito, mas não libertação (1996:87). 

Com efeito, a fantasia da viagem como ruptura radical e “o desejo de romper 
com a vida fútil” que levava em Paris representaram inicialmente para Leiris 
a fantasia de renascimento, o principal motivo da sua ida para a África. Deste 
modo, a perspectiva da viagem seria capaz de romper com determinadas angús-
tias que tanto o aprisionavam e o atormentavam, como ele próprio verbalizara 
poucos meses antes da partida, ao se referir a ela como “um meio de lutar contra 
o envelhecimento e a morte, precipitando-se impetuosamente no espaço para 
escapar, pelo menos no plano imaginário, da marcha do tempo” (Leiris, 1992).31

O efêmero sentimento de poder escapar da finitude, isto é, a ilusão de ir além 
de si mesmo, tornava-se espécie de obsessão fantasmática já verbalizada por ele 
ao seu psicanalista, Adrien Borel, como bem chamou a atenção Aliette Armel em 
livro biográfico sobre o autor do diário (1997:315). Dito de outra maneira, aque-
le que parte mata aquele que foi, para fazer renascer aquele que deverá ser, tal 
como o sentimento experimentado por um dos personagens prediletos de Michel 
Leiris, o Ismael, criado por Melville no Moby Dick, que a cada nova crise, recor-
rendo sempre ao mar, entregava-se por inteiro à aventura da navegação como 
substituto da própria morte, na esperança de poder renascer ao término de cada 
viagem.32 Em 1957, Leiris tenta o suicídio, restando em coma por quatro dias. Tal 
ato é por ele considerado não um simples acidente, mas uma etapa essencial de 
sua existência (Leiris, 1992b). 

Guardada as devidas proporções, a ideia de périplo etnográfico pelo conti-
nente africano assume para Leiris uma espécie de prova iniciática que, trans-
cendendo o plano da autorrealização profissional, logo adquire uma dimensão 
existencial mais ampla e complexa em sua vida. É em torno dessa experiência 
pessoal que Leiris irá conceber e desenvolver o seu diário, ao qual subjaz o de-
sejo ambivalente de ordenar e exprimir textualmente o visível, ora através do 
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tom confessional (como no processo psicanalítico iniciado com Adrien Borel, an-
tes da viagem),33 ora através de regras formais recomendadas por Marcel Mauss 
aos etnógrafos iniciantes. Desse duplo e ambíguo movimento, entre literatura 
e antropologia e vice versa, vão se formar e compor o conteúdo e a narrativa do 
L’Afrique Fantôme. 

Sobre os vínculos existentes entre etnologia francesa e literatura já chamou 
a atenção Vincent Debaene.34 O diário de Leiris, como lembra Debaene, não foi 
um fenômeno isolado, mas se repetiria entre muitos dos etnógrafos franceses 
que realizaram pesquisas de campo e, ao retornarem, converteram o material 
recolhido não apenas em monografias de cunho científico, como também 
souberam extrair daquele material a inspiração necessária para a publicação 
de gêneros fronteiriços cujo valor literário é inquestionável. Este foi o caminho 
seguido por Leiris ao publicar o seu L’Afrique Fantôme, em 1934, e La Possession 
et ses aspectes théatraux chez les Éthiopiens de Gonda, em 1958. Foi o mesmo seguido 
por Lévi-Strauss, ao publicar La Vie familiale et sociale des indiens nambikwara, em 
1948, e Tristes Tropiques, em 1955.

Ao fugir do esquema preconcebido do relato de viagem e do diário de campo, 
Leiris desliza quase sub-reptício para uma narrativa intimista, sob um “ângulo 
meio-documentário meio-poético” (1996:89), através do qual, não se contentan-
do apenas em registrar aquilo que viu e que soube apreender através do olhar, 
questiona a própria experiência etnográfica. 

Como lembra Maurice Blanchot, aquele que escreve um diário íntimo se colo-
ca momentaneamente sob o risco e a proteção dos dias comuns.35 Portanto, o calen-
dário é o seu maior inimigo, mas é também o seu cúmplice: companheiro, inspi-
rador e protetor. Deste modo, os pensamentos e as suas transposições se enraízam 
na perspectiva fixada pelo ritmo prosaico dos dias, que a experiência do cotidiano 
é capaz de suscitar. Daí porque não ser possível imaginar alguém mais sincero do 
que aquele que se propõe a escrever um diário, como foi o caso de Leiris. 

A sinceridade é a sua maior arma: foi essa transparência que lhe permitiu 
lançar dúvidas sobre a Missão, ao mesmo tempo em que converteu a marcação 
regular dos dias em documento vivo. Por isso, também não lhe escaparam crí-
ticas direcionadas aos métodos empregados pela Missão, como, por exemplo, a 
forma e o meio de coletar alguns artefatos destinados a comporem as coleções do 
Museu de Etnografia, o que lhe parecia muitas vezes pilhagem, rapto ou furto 
de objetos sagrados, contradizendo o que ele próprio havia escrito pouco antes 
da viagem, a pedido de Georges-Henri Rivière, sobre as Instructions sommaires 
pour les collecteurs d’objets ethnographiques, brochura destinada aos viajantes e aos 
administradores coloniais.   

Em missiva datada do dia 19 de setembro de 1931, posteriormente anexada à 
edição de L’Afrique Fantôme, Quarto-Gallimard, publicada em 1996, Leiris per-
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mite-se criticar, do ponto de vista ético, o método empregado na coleta de objetos 
para a formação de coleções no museu, que mais se assemelhava à pilhagem ou 
transação comercial: 

[...] Os métodos empregados para a investigação parecem muito mais interro-
gatórios perante juízes do que conversas num plano amigável, e os de coleta 
de objetos são, nove em cada dez, métodos de compra forçada, para não dizer 
de cobrança [...] Tudo isso lança certa bruma sobre a minha vida e eu tenho 
apenas a consciência meio tranquila [...] Tenho a impressão de que se anda 
num círculo vicioso: pilhamos os Negros sob o pretexto de ensinar às pessoas 
a conhecê-los e amá-los, isto é, no final das contas, quer-se formar outros etnó-
grafos que irão também “amar” e pilhar” os Negros (1996:204).

A experiência etnográfica vivenciada por Leiris revela-se bem mais pela ri-
queza do conteúdo introspectivo do que pela própria técnica narrativa, docu-
mental, que se costuma esperar de um diário de campo. Ao contrário de períodos 
elaborados, que mais tarde irão caracterizar o estilo de Leiris em outras obras, o 
leitor encontrará em seu diário anotações breves, descrições pontuais, alguns co-
mentários curtos, outros longos, passagens, flashbacks, testemunhos ocasionais, 
declarações íntimas (relatos de sonhos, devaneios, esquetes autobiográficos) e, 
finalmente, uma profusão de referências contextuais e históricas. Na narrativa 
do diário uma profusão de gêneros se mescla a confundir o leitor: coloquialis-
mo e expressões eruditas, termos populares e neologismos, vernáculos nativos e 
estrangeirismos, pornografia e expressões literárias.36 Todavia, a visão poética 
e oblíqua do narrador permite-lhe apreender a realidade através de detalhes vi-
vos e significativos, sem a preocupação heurística, como fará nos trabalhos mais 
etnológicos, aqui já referidos.

Influenciado pelo ritmo proustiano das intermittences du coeur, que Leiris pre-
fere nomear de états de tangence (estados de tangência), o diário se divide em 
duas partes. A primeira se inicia com a partida de Bordéus, no dia 19 de maio 
de 1931, e prossegue até a chegada às fronteiras etíopes (Abissínia), no dia 20 de 
abril de 1932. Daí em diante abre-se a segunda parte do diário, que cobre o pe-
ríodo que vai até o fim da viagem, ou seja, até o dia 16 de fevereiro de 1933, nas 
proximidades do porto de Marselha, momento em que Leiris resolve colocar um 
ponto final na sua viagem.



Antonio Motta

197

Entre o sensível e o inteligível

18 de abril de 1932:

A tensão aumenta: durmo no terraço, sob um vento furioso. O calor é sufocante.  
O capacete seca na cabeça e comprime a testa, pois se tornou muito apertado. Nossas 
faces, nossos braços, nossos joelhos estão moreno-avermelhados. Quantos quilô-
metros tivemos de percorrer para, finalmente, nos sentirmos no limiar do exotismo!  
(Leiris, 1996:417).

Enquanto na primeira parte do diário a narrativa mais importante incide 
sobre os Dogon de Sanga, que lhe renderá a monografia posterior intitulada La 
Langue secrète des Dogons de Sanga, a segunda, bem mais prolongada do que a pri-
meira, é ocupada pela atenção especial que o autor dedica ao culto de possessão 
dos zar, aprofundado e transformado posteriormente em monografia também 
clássica, aqui já referida – La possession et sés aspects théâtraux chez les Éthiopiens 
de Gondar.

A tensão da narrativa se evidencia nessa segunda parte da viagem, quando, 
deixando o Sudão, a Missão avança em direção ao território etíope. Chega final-
mente o momento de grande expectativa em que Michel Leiris se indaga sobre 
a busca de uma alteridade radical, isto é, quanto tempo de distância ainda lhe 
faltaria para poder franquear o limiar do tão esperado exotismo (1996:417).

A transposição das fronteiras etíopes coincide com o dia da passagem de seus 
31 anos e é o momento em que as suas expectativas em relação à viagem parecem 
atingir o seu ponto máximo, conforme sugere ele próprio através de carta à sua 
esposa. A Abissínia parecia-lhe um mundo à parte, tão singular quanto a África 
heroica dos pioneiros, como nas imagens fixadas por Joseph Conrard no Heart of 
Darkness e no Lord Jim – fontes de inspiração para Leiris que o levaram um dia 
a imaginar escrever um romance de aventura, tendo como protagonista princi-
pal ele próprio, confrontando-se com situações extremas, conforme comenta em 
missiva datada de 30 de maio de 1932:

Releio o Lord Jim e penso em mim. A única coisa a qual serei eternamente 
grato ao Doutor Borel não é nenhum pouco a cura psicanalítica – coisa insig-
nificante, como são todos os preceitos médicos e todas as coisas práticas – mas 
de ter compreendido que foi este livro que eu precisava, este personagem que 
eu necessitava representar (1996:469).

A viagem pelo continente africano arrastava-se, enfadonha, exceto o seu in-
teresse em registrar os dias. Mas não tardaria para que a sua inspiração poética 
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pouco a pouco cedesse lugar ao do etnólogo que, reconhecendo a inutilidade 
da viagem como meio de evasão, entregue às incertezas do acaso que o próprio 
espírito de aventura lhe fraqueava, tomasse agora consciência de uma realidade 
que se tornava mais palpável. É que a África antes por ele idealizada não mais 
correspondia à realidade dos fatos observados:

31 de janeiro de 1932:

Cada vez mais diminui o nível de exotismo [...] Tenho de olhar as 
fotos que acabaram de ser reveladas para me ver em algum lugar 
que se assemelhe à África. Estas pessoas nuas que observamos 
nas placas de vidro, nós estivemos entre elas. Miragem engraçada 
(1996:339-40).

Como se pode observar, a África real, que começava a se revelar ao seu olhar, 
tornava-se menos excitante do que as suas projeções fantasmáticas sobre aque-
le continente. A espontaneidade e a sinceridade que imaginara poder encon-
trar nas relações estabelecidas com os nativos se transformavam em puras 
representações, pois, conforme se pode ler em diferentes trechos do diário, 
sentia-se frequentemente enganado pela astúcia de seus informantes, que cos-
tumavam esconder-lhe ou truncar voluntariamente os elementos essenciais 
das suas experiências:

4 de outubro de 1931: 

Pensando bem, tudo isso parece bastante artificial. Que comédia sinistra 
esses velhos Dogon e eu representamos! Europeu hipócrita, todo açúcar e 
mel, dogon hipócrita, tão cortês porque é o mais fraco – e, aliás, habituado 
aos turistas – não será a bebida fermentada compartilhada que nos tornará 
mais achegados. O único vínculo que há entre nós é uma falsidade comum  
(1996:225).

 31 de outubro de 1932:

Começava a me cansar da investigação. Malkan Ayyahou e sua família começa-
vam a me aborrecer. Cada vez menos, eu era capaz de enxergar magos e Atrides 
nesses rústicos, todos simplesmente de uma avareza sórdida. Emawayish e sua 
mãe não me encantavam mais. Eu ficava enojado com o fato de que toda essa 
aventura – que por muito tempo me parecia tão perfeita – tombasse brutalmen-
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te no que desde sempre fora sua armação mais ou menos secreta: uma questão 
de grana. Teria me tornado completamente frio. Queria descansar... (1996:757).

Tal sentimento se encontra também presente em diversas anotações da se-
gunda parte do diário, sobretudo no que diz respeito ao fenômeno ambíguo e 
complexo que é o culto de possessão dos espíritos zar, na Etiópia. Como observa-
dor e pesquisador responsável pelo campo religioso na Missão, Leiris chegou a 
participar do culto, levando-o a declarar no diário:

22 de julho de 1932:

Trabalho intenso, ao qual me entrego com assiduidade, mas sem um pingo de 
paixão. Gostaria bem mais de ser possuído do que estudar os possuídos, conhe-
cer carnalmente uma “zara” do que conhecer cientificamente as suas causas e 
efeitos. O conhecimento abstrato, para mim, nunca deixará de ser apenas a pior 
das hipóteses... Mas a viagem continua. Ou antes, se arrasta (1996:560). 

A própria condição de pesquisador na Missão etnográfica lhe serviu também 
de empecilho para materializar suas fantasias e desejos sexuais por Emawayish, 
filha da sacerdotisa Malkam Ayyahou, que lhe facultou as primeiras iniciações 
no culto dos zar, a quem Leris dedicou boa parte de suas anotações. Emawayisk 
é transformada em principal obsessão da experiência etíope, conforme chegou 
a confidenciar à sua esposa, Zette. Referindo-se ao desejo pela sacerdotisa zara, 
declara que se tratava apenas de fantasmas: “[...] fantasma que me perturbaram 
(eu não posso negá-los), mas que não foram senão fantasmas”.37 

É também na estada etíope que Leiris estabelece importante contato com o 
sacerdote católico Abba Jerôme Madhin, que lhe fornece boa parte das informa-
ções relativas aos zar, especialmente como intérprete e tradutor:

 27 de agosto de 1932:

A caderneta de Abba Jerônimo – onde eu faço ele anotar às pressas o que a 
velha diz ou sua filha, ou alguém do grupo – é para mim um mundo de revela-
ções cuja tradução sempre me faz mergulhar no delírio... (1996:602-603).

A parte da pesquisa dedicada à Etiópia, então Abissínia, é uma das que lhe 
rendem mais comentários em seu diário e, por isso mesmo, a que mobiliza sub-
jetivamente Leiris a fantasmatizar sua experiência na Missão, podendo ser tam-
bém entendida como um recorrente desejo de transgressão – inclusive no sentido 
atribuído por seu amigo George Bataille.38 Transgressão não apenas no plano 
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estético e conceitual, tal como preconizava Bataille, mas no âmbito das normas 
e das regras etnográficas, por meio da intromissão deliberada do autor no pró-
prio objeto de investigação, rompendo já na época com alguns dos cânones da 
etnografia proposta por Mauss, como se pode observar em alguns dos registros 
de seu diário: 

31 de março de 1932:

Engordei. Experimento uma ignóbil sensação de pletora. Eu que esperava vol-
tar da África com aparência de um desses belos corsários acabados. A vida que 
levamos não poderia ser mais superficial e burguesa. O trabalho, em essência, 
não difere muito de um trabalho de fábrica, firma ou escritório. Por que a in-
vestigação etnográfica me faz pensar frequentemente num interrogatório po-
licial? Não nos aproximamos mais dos homens ao nos aproximarmos de seus 
costumes. Permanecem, como antes da investigação, obstinadamente fecha-
dos. Posso, por exemplo, gabar-me de saber o que pensava Ambara, que todavia 
era meu amigo? Nunca dormi com uma mulher negra. Que eu continue, então, 
europeu! (1996:391).

 27 de agosto de 1932:

[...] Não posso mais suportar a pesquisa metódica. Preciso mergulhar no dra-
ma dessas mulheres, tocar as suas formas de ser, me banhar em carne viva. 
Dane-se a etnografia! (1996:602).

Convém lembrar que um dos axiomas que já se impunham à época, inclusive 
recomendado por Mauss, era o de que o afastamento instaurado entre o pesquisa-
dor e o seu objeto deveria contribuir para que o processo de objetivação pudesse 
de fato ser plenamente efetivado na experiência etnográfica, evitando, com isso, 
que o objeto visualizado pelo etnógrafo se tornasse um mero alvo das suas even-
tuais projeções fantasmáticas, o que ocorreu muito frequentemente com Leiris 
durante a viagem. Para se ter uma ideia da impessoalidade que prescrevia o pro-
tocolo da observação etnográfica, segundo o corolário de Mauss, o conjunto de 
entrevistas recolhidas por Griaule, intitulado Dieu d’eau, publicado em 1948, se-
ria todo escrito na terceira pessoa, ele próprio se autodenominando de “branco” 
ou de “europeu”, para marcar a diferença de seu interlocutor, Ogotêmmeli.

No caso de Michel Leiris, tal axioma parece ter sido intencionalmente sub-
vertido. Talvez por isso mesmo, A África Fantasma permaneça ainda hoje um 
trabalho intrigante e nada convencional, notadamente quando comparado ao 
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repertório tradicional de publicações socioantropológicas de sua época. Ainda 
mais se levada em conta a incipiente produção etnográfica francesa. 

O caráter inovador desta obra, entre outros aspectos, revela-se na medida em 
que o seu autor consegue antecipar uma nova perspectiva de ver e interpretar o 
próprio trabalho do antropólogo, como numa desesperada tentativa de realizar 
uma minuciosa etnografia da sua própria etnografia – o que se poderia hoje cha-
mar de uma ego-etnografia (Izard, Michel, 1983:138). 

Parece-nos que é a partir desta perspectiva que se pode melhor compreender 
o processo de elaboração de seu livro, não podendo ser reduzido apenas ao plano 
imediato do inteligível, que evidentemente comporta o expositivo e o demonstra-
tivo – aliás, aquilo que se deveria esperar de um aluno de Mauss. Neste sentido, 
grande parte do esforço de Leiris pode ser entendido como manifestação e possi-
bilidade intrínseca da própria ação ou experiência interior e criadora, orientada 
por intuições no plano do sensível, resultado de flutuações e variações de uma 
personalidade plural e complexa, como foi a do autor de A África Fantasma. Isto 
significa dizer que tanto o diário quanto o restante de sua obra são indissociáveis 
de sua vida, pois representam tentativas de compreender a si mesmo.39

A propósito, convém lembrar que por ocasião da reedição do livro A África 
Fantasma, em abril de 1951 – portanto, transcorridos 15 anos da primeira edição 
– em novo preâmbulo, Leiris chega até mesmo a sugerir ao leitor uma espécie 
de mea culpa, considerando a sua atitude um tanto quanto inconsequente em 
relação ao conteúdo do diário, em especial diante dos difíceis problemas que o 
continente africano vinha enfrentando depois da Segunda Grande Guerra. Após 
o retorno da Missão, Leiris assume abertamente uma posição intransigente em 
face do colonialismo, engajando-se politicamente cada vez mais a favor da luta 
pela independência dos povos africanos. Ao que tudo indica, tal postura reflete 
também uma significativa mudança em sua forma de repensar a antropologia, 
buscando, a partir de então, e na medida do possível, separar a pesquisa cientí-
fica da pesquisa autobiográfica e da ficção. Este fato o levaria, de certo modo, a 
reavaliar algumas posturas que chegou a embaralhar ou até mesmo a confundir 
na experiência de campo durante a Missão.

Restituir à África aquilo que é importante do ponto de vista etnográfico para o 
entendimento e a compreensão dos povos africanos, e os fantasmas – esse movedi-
ço e nebuloso terreno em que havia desde cedo mergulhado –, transformá-los em 
poderosa matéria de reflexão e criação estética na composição de outras obras.40 
Foi este o caminho por ele adotado ao publicar em 1939 o livro L’age d’homme e, 
em 1938, no quadro do Collège de sociologie, o texto Le sacré dans la vie cotidienne, 
ambos deliberadamente trabalhos autobiográficos e autoetnográficos.41
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Aporias

Depois da Missão e da aparição de L’Afrique Fantôme, Michel Leiris passou 
a se dedicar com maior frequência à literatura e à autobiografia.42 A partir de 
suas fichas e cadernos, os quais desde cedo costumava anotar recordações da 
infância e da juventude – análogo ao processo do registro etnográfico – Leiris 
vai pouco a pouco construindo sua autobiografia, que convive lado a lado com 
a literatura, como faria em L’Âge d’Homme (1939) e La Règle du jeu (1948-1976), 
esta última composta por quatro livros: Biffures (1948), Fourbis (1955), Fibrilles 
(1966) e Frêle Bruit (1976).

As suas múltiplas vocações o levaram a traçar um percurso intelectual mul-
tifacetado que se exprime através de gêneros fronteiriços que vão desde o diário 
íntimo, as etnografias, as autobiografias, as missivas até incursões pela poesia, 
pelo romance e o ensaísmo diverso, passando igualmente por outras expressões 
literárias menos evidentes. Embora cada uma delas preserve as suas individuali-
dades, elas não deixam, contudo, de se complementar e se articular harmonica-
mente no conjunto geral sobre o qual, em última instância, repousa o substrato 
de sua caleidoscópica obra.

Não quis exercer o magistério nem formar discipulado. Preferiu conservar-se 
à margem, avesso a modismos acadêmicos, indiferente a dogmas ou a sistemati-
zações rígidas, desinteressado como sempre foi por qualquer sombra de poder. 
Sua carreira profissional foi sendo construída de forma irregular, pois além do 
cargo que exerceu logo após o retorno da Missão, em 1933, no Departamento da 
África Negra (Museu de Etnografia do Trocadéro), seria também nomeado, em 
1943, “chargé de recherche” no Centre National de la Recherche Scientifique 
(CNRS) e somente em 1968 é que passaria a ser “directeur de recherche” na 
mesma instituição. Por outro lado, sua vida intelectual foi intensa, participou 
ativamente de movimentos estéticos, literários, conviveu sobretudo com pinto-
res, músicos e escritores importantes e, em menor proporção, com o establishment 
acadêmico da época.43 

Diferentemente de Griaule, que se tornou importante chef d’école – nutrin-
do desde cedo a ambição etnográfica que lhe permitiu materializar um projeto 
antropológico sobre os dogons do Sudão francês, atual Mali – Leiris, depois da 
publicação do diário, apenas concluiria alguns trabalhos monográficos reconhe-
cidamente antropológicos sobre rituais e campo religioso na África, resultado do 
material de pesquisa colhido in situ durante a Missão. Mesmo depois do rompi-
mento com Griaule, Leiris levou adiante o projeto de publicar, em outubro de 
1948, A Língua Secreta dos Dogon de Sanga, material recolhido durante a Missão.

Provavelmente, o projeto de pesquisa sistemática entre os dogons, levado a 
cabo por Griaule, explique o fato de seu nome ter sido promovido a uma espécie 
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de pai-fundador dos estudos africanistas em França, tendo como coadjuvantes os 
que participaram da primeira Missão e de outras posteriores: Michel Leiris, An-
dré Schaeffner, Deborah Lifchtiz, Denise Paulme, Germaine Dieterlen, Germaine 
Tillion, Solange de Ganay, Jean-Paul Lebeuf, Geneviève Calame-Griaule.

Soma-se a repercussão da Missão à contribuição decisiva de Griaule sobre 
as concepções cosmológicas dos dogons, o que lhe exigiu retornos periódicos ao 
campo, durante décadas, para acompanhar as cerimônias das máscaras. Tal pro-
jeto, sem dúvida, iria modificar fortemente o campo da pesquisa africanista em 
França, notadamente o conhecimento sobre os modos de pensamento e sistemas 
religiosos africanos. Essa iniciativa inspirou e fomentou na antropologia fran-
cesa a criação de uma nova perspectiva de estudos e pesquisas, que foi levada a 
sério por vários dos colaboradores de Griaule: Leiris (1948), De Ganay (1941), 
Dieterlen (1941), Jean-Paul Lebeuf (1936-37) e Geneviève Calame-Griaule, filha 
de Griaule (1946). Posteriormente, outros aderiram a essa empreitada que então 
se propunha a apreender os sistemas de representações religiosas e metafísicas, 
assim como de atividades rituais de algumas sociedades africanas, especialmen-
te da África ocidental e equatorial, enquanto totalidades significantes no plano 
de sua produção mítica.  

Após a morte prematura de Griaule, em 23 de fevereiro de 1956, Germaine 
Dieterlen assume o quadro de pesquisas africanistas na École Pratique des Hautes 
Études – de 1956 até sua aposentadoria, em 1973. Em 1968, Germaine funda no 
CNRS o “Groupe de recherche sur les problèmes religieux en Afrique occidentale 
et équatoriale”, reunindo pesquisadores de sensibilidades diversas, isto é, tanto os 
seguidores do paradigma griaulliano, quanto outros pesquisadores que, em bem 
maior número, inspiravam-se no repertório conceitual da antropologia social bri-
tânica ou em categorias analíticas econômicas e/ou políticas, de orientação mar-
xista, que prosperaria na antropologia francesa no início da década de 1970. Deste 
modo, o legado de Griaule se apresentava menos como uma escola e mais, simples-
mente, como uma marca ou sensibilidade do fazer etnográfico ligado a um campo 
particular, focalizado entre o religioso e o ritual, e que ficaria estabelecido como 
um momento singular na formação do campo africanista na França.  

Uma das críticas mais recorrentes à geração dos alunos de Mauss e à escola de 
Griaule é a falta de um método dinâmico, pois tanto uma quanto a outra apenas 
visualizavam e apreendiam os fenômenos sociais e religiosos – enquanto fatos 
etnográficos – através de um tempo mítico e não da perspectiva de uma tempo-
ralidade histórica e dinâmica, como faria Georges Balandier a partir do final dos 
anos 60. Não há dúvida de que o autor de Sociologie actuelle de l’Afrique noir (1955) 
impulsionaria à época a etnologia africanista francesa, seguido por muitos outros 
que também partiam da compreensão dinâmica de algumas sociedades africanas, 
buscando apreendê-las a partir de suas mudanças sociais, sem subestimar o papel 
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de determinados eventos sobre a reestruturação da vida social e política do con-
tinente africano.  

Se a escola de Griaule não mais consegue despertar fascínio nos antropólogos 
contemporâneos, menos ainda alimentar polêmicas teóricas nem metodológicas, 
o mesmo não se pode afirmar sobre a sua obra, tampouco sobre a contribuição de 
Leiris aos estudos africanistas em França.44 Aliás, tem toda a razão Lévi-Strauss 
ao reconhecer publicamente a importância do estilo e da sensibilidade de Leiris 
como marca intrínseca de uma “cultura etnológica” francesa:

Com Michel Leiris e André Schaeffner, aqueles aos quais a etnologia francesa 
deve sua fisionomia original: arte tanto quanto ciência, apaixonadamente aten-
ta ao que se cria e também ao que subsiste, recusam-se dobrar sobre ela mesma, 
a escutar as ressonâncias que nascem continuamente entre artes plásticas e a 
música, o saber e a poesia, o culto dos fatos e a imaginação estética.45

A proximidade da etnologia francesa com a literatura ganhou relevância na 
primeira geração formada por Mauss, nos anos 1920-1930, da qual Leiris é um 
exemplo paradigmático. A imaginação estética foi tônica recorrente, refletin-
do-se na forma pela qual Leiris e seus colegas souberam se exprimir em suas 
narrativas, tanto através de escolhas e referências temáticas quanto da própria 
sensibilidade e maneira de visualizarem o objeto de pesquisa (mesmo naqueles 
casos em que se pretendiam mais canônicos em relação aos preceitos etnográfico 
ditados por Mauss). 

Talvez, por essa razão, seja inevitável a comparação e o contraste entre estilos 
de fazer antropologia na Inglaterra e na França: enquanto para os ingleses havia 
predominância de uma lógica pragmática, com maior ênfase e interesse na orga-
nização social, na economia, nos sistemas de parentesco e nas regras de sucessão, 
para os franceses sobressaía um modelo especulativo e filosófico, orientado por 
questões relacionadas à religião, à mitologia, à arte e aos sistemas de pensamento.46 

Mas, independentemente de todas as diferenças – dos pontos de vista concei-
tuais, das orientações metodológicas ou das escolas – há alguma coisa que une e 
aproxima essa geração formada por Mauss, certamente a paixão pela literatura 
foi uma delas. Como bem assinalou Paul Valéry, “a poesia é o lugar dos pontos 
equidistantes entre o puro sensível e o puro inteligível”.47 Neste sentido, A África 
Fantasma de Michel Leiris como o restante de sua obra resultam do esforço de 
franquear a comunicação entre a sensibilidade poética e a linguagem etnográfi-
ca. Mas, afinal, o que seria o trabalho do antropólogo senão essa tentativa de (se) 
manter (n)o tênue liame entre o sensível e o inteligível?
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Notas

* Para as citações do diário de Leiris, foi utilizada a edição crítica de Afrique Fantôme 
(Miroir de L’Afrique), organizada por Jean Jamin (1996). Há também a tradução do refe-
rido livro para a língua portuguesa: A África Fantasma (2007).

1. É bastante vasta a bibliografia sobre o assunto. Ver, entre outros, os seguintes autores: 
Kuklink (1991); Goody (1995); Asad (1973); Abrams (1991); Leclerc (1972).

2. Ver Mauss (1969); ver também Cohen (1962).

3. Sobre a emergência da etnografia francesa antes de 1914, ver os seguintes trabalhos: 
Hazard (1998); Anselle & Sibeud (1988); Sibeud (1994). 

4. Ver Dumont (1983).

5. Lévy-Bruhl (1925) sobre a importância da criação do Instituto; ver também L’Estoile 
(2007).

6. Sobre o assunto é interessante consultar os artigos de Karandy (1982, 1981).

7. Sobre a formação do campo da antropologia na França é interessante consultar 
Zonabend (1979); Chiva (1985, 1987); Lenclund (1987).

8. Sobre o assunto vale a pena consultar o verbete escrito por Jamin (1991).

9. É oportuno consultar Jamin (1996).

10. Sobre o assunto ver Dias (1991); Stoccking (1986).

11. A referida missão teve duração de 22 meses, sendo realizadas as pesquisas em 15 paí-
ses: Senegal, Sudão francês, Haute-Volta, Dahomey, Niger, Nigeria, Cameroum, Tchad, 
Moyen-Congo, Oubangui-Chari, Congo belga, Sudão, anglo-Egito, Abissínia, Eritreia 
e Costa da Somália. Ver o sugestivo texto de Lebeuf (1987) em que sintetiza a Missão 
Dakar-Djibuti através da presença marcante de Griaule. 

12. Sobre o assunto ver: Caltagirone (1988).

13. A esse respeito, ver o 2º número especial da revista Minotaure (nº 2, numéro spé-
cial, Paris, 1933), consagrado à Missão Dakar-Djibouti, com farto material iconográfi-
co e textual explicativo, com textos assinados por Paul Rivet, Georges-Henri Rivière; 
Marcel Griaule; André Schaeffener, Deborah Lifszyc e Michel Leiris.

14. Sobre este assunto, ver Griaule (1931, 1932, 1933); Leiris (1930); Jamim (1981).

15. Uma das preocupações de Marcel Griaule era de que a formação de coleções não se 
desse pelo acaso, motivada apenas pela emoção estética dos coletores: “Je tien à attirer 
especialmente l’attention sur l’intérê qu’il y a de rassembler systématiquement des col-
lections concernant chaque objet [...] et de donner des directives à ceux que vivent sur le 
terrain et qui n’attachent pas toujoursbassez d’importance à la valeur de cette documen-
tation. Le musée d’ethnografie du Trocadéro, qui contient des richesses inestimables, 
ne possède, au point de vue afriacain, que peu de collections parfaitement déterminées 
et comprenant des séries completes pour une contrée donnée. Par ailleurs, les objets 
manquent pour certaines régions. Il importe de combler ces lacunes et de doter le pre-
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mier musée ethnographique français de collections inégalables, qui continueront l’oeu-
vre de l’Exposition coloniale” (Griaule, 1996).

16. Maurice Leenhardt foi também outro nome importante no campo de formação da 
antropologia francesa. Missionário protestante, Leenhardt foi enviado à Nova Caledô-
nia, onde permaneceu de 1902 a 1926, e seu material de pesquisa foi convertido na mo-
nografia sobre os kanaks, no livro Do Kamo, publicado em 1947. Nos finais dos anos 
1920, Leenhardt já havia estabelecido contatos intelectuais com Lévy-Bruhl e Marcel 
Mauss, dedicando-se, assim, cada vez mais, à sua carreira acadêmica. Em 1941 foi no-
meado professor na École Pratique, tornando-se o sucessor de Marcel Mauss depois de 
sua aposentadoria.

17. Sobre o contexto intelectual da época, especialmente a relação de Mauss com os seus 
alunos, ver a biografia de Mauss escrita por Fournier (1994).

18. Depois da Missão Dakar-Djibuti, Griaule organizou novas expedições. Em 1935, 
a Missão Saara-Sudão que o conduziria novamente aos Dogon, em 1936-37 a Missão 
Saara-Camarões, através da qual ele retorna pela terceira vez às falésias de Bandiagara 
e, finalmente, em 1938-39, a Missão Niger-Lago Iro. 

19. Ver Griaule (1936, 1938, 1948, 1965).

20. Entre os diferentes estudos sobre a obra e a trajetória intelectual de Michel 
Leiris, destacam-se: Beaujour (1980); Bréchon (1973); Butor (1960); Chappuis (1973); 
Cogez (1993); Harel (1994); Huguier (1990); Juliet (1988); Maubon (1994); Nadeau 
(1963); Peyré (1993); Poitry (995; Armel (1997). 

21. Para as citações, foi utilizada a edição crítica de Afrique Fantôme (Miroir de l’Afrique), 
organizada por Jean Jamin (1996).

22. Ver Lejeune (1975,  1986).

23. Sobre o assunto, ver Mercier (1994:29-42).

24. É interessante observar que Marcel Mauss aconselhava o aprendiz de etnógrafo a ter 
sempre em mãos “un jounal de route où [il] notera chaque soir le travail accompli dans 
la journé” (1967:11).

25. Sobre o assunto, ver Leiris (1992:302-303). É igualmente sugestivo ver a carta que 
André Schaeffner escreveu a Leiris, datada de 21 de fevereiro de 1932, na qual comenta 
o teor das declarações contidas no diário de Leiris. A referida carta foi publicada na 
revista Gradhiva 9 (1991:14-15).

26. Paul Rivet, então diretor do Museu do Homem, também assume uma posição 
antipétainiste e é obrigado a fazer exílio voluntário na América do Sul. Também 
George Henri Rivière é destituído do cargo de conservador no Musée de Arts et Tra-
ditions Populaires pelas mesmas razões. Sobre o assunto, é interessante consultar o 
artigo de Meyran (1999:203-220). Ver também Fabre (1997:319-400).

27. É interessante consultar Fernanda Peixoto (2006:287-310,  2007:19-23).

28. É interessante consultar um trecho de diário, provavelmente escrito em 1929, em que 
Leiris reflete sobre a necessidade vital dessa ruptura com a cotidianidade por meio de 
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uma ação concreta, isto é, a realização de uma viagem, também associada à afirmação 
de sua virilidade: “Trouver le concret c’est trouver la virilité à légard des choses, c’es-
t-à-dire avoir une attitude virile vis-à-vis d’elles, de même qu’inversement une femme 
peut représenter tout le concret et être la seule chose vraiment réelle, en raison de cette 
virilité qu’elle suscite de notre part. La raport de virilité, de nous aux choses, nous l’éta-
blissons sans peine quand nous somme en voyage, à cause de la fraîcheur des spectacles 
qui se trouvent perpétuellement renouvelés, par suite plus agissants, plus aptes à susciter 
notre désir, donc à nous maintenir dans cette attitude profondément active, où la force 
dont nous disposon a trouveé son point d’appui” (Leiris, 1987:208-210). Ver igualmente 
carta de 10 de agosto de 1932, reproduzida no L’Afrique Fantôme, edição organizada por 
Jamin (1996:582).

29. Sobre a fragilidade psicológica de Leiris, ver a biografia de Leiris escrita por Aliette 
Armel (1997:527-632), notadamente os capítulos “Vers le suicide” e “Revenir à la vie”.

30. Sobre o envolvimento de Leiris com o Surrealismo, ver Nadeau (1964). Também ver 
o sugestivo livro de Sermet (1997). 

31. Ver Leiris (1992:33). É interessante consultar trecho inacabado, escrito por Leiris, 
provavelmente datado de 1929, em que o autor, em tom confessional, reflete sobre a sua 
obssessão em relação ao tempo: “Dans le voyage il semblerait que, se livrant à l’espace et 
s’y jetan à corps perdu, on échappe par là même à la marche du temps, qu’on la remonte 
en quelque sort à mesure qu’elle progresse, et qu’on parvient ainsi à annuler tous ses 
ravages, si terribles quand on reste immobiles et voués à leur mâchoires, ainsi qu’un 
minéral friable rongé par l’érosion. Cette fuite qui consiste à lutter contre l’obsession 
du temps en lui opposant celle de l’espace...”  (1992b:.210). Sobre a temática da morte na 
obra de Michel Leiris, ver Juliet (1957).

32. Ver Melville (1994 :21). 

33. Em entrevista concedia a Sally Price e Jean Jamin, Leiris comenta sua dívida para 
com a psicanálise, pois através dela, depois da missão, se tornou também etnólogo (Leiris, 
1922:52-53).

34. Sobre a influência da literatura na produção antropológica francesa é interessante 
consultar o livro de Debaene (2010).

35. Ver Blanchot (1959:252-259).

36. Sobre as variações da narrativa do L’Afrique Fantôme é interessante ver os comentá-
rios de Clifford (1988:165-174).

37. Inclusão de nota de rodapé de carta à sua esposa, datada de 31/12/1932, p. 840. 

38. Ver o sugestivo artigo de Leiris, intitulado “De Bataille l’impossible a l’impossible 
‘documents’” (1963:685-693). Ver também Écrits d’ailleurs, Georges Bataille et les ethnologues 
(1987b).

39. Ver a entrevista de Leiris concedida a Jean Schuster, 1990.

40. É interessante também ver a esse respeito a entrevista de Leiris concedida a Irmeline 
Hosmann ( 1967:34).
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41. Ver também o livro de Hollier (1995, 1993).

42. Leiris declara em entrevista: “Devo confessar francamente que dei mais importân-
cia à minha atividade literária do que a etnologia. Mas seria falso supor que não tive um 
trabalho como antropólogo por vários anos [...]”. Ver Corpet (1985:38).

43. Sobre suas amizades e relações no mundo da literatura e das artes, ver a biografia 
intelectual de Armel (1997).

44. James Clifford é um dos autores contemporâneos a reconhecer o legado e a inovação 
da obra de Griaule. Ver Clifford (1988:55-91).

45. “Avec Michel Leiris et André Schaeffner, il est de ceux auxquels l’ethnologie fran-
çaise doit sa physionomie originale: art autant que science, passionnément attentive à ce 
qui se crée autant qu’a ce qui subsiste, refusant de se replier sur ele même, à l’ecouter des 
résonances qui naissent continûment entre arts plastiques et la musique, le savoir et la 
poésie, le culte des faits et l’imagination esthétique”. Ver Lévi-Strauss (1986).

46. Sobre os contrastes de sensibilidades antropológicas, ver Douglas (1995:199-200).

47. “la poésie est le lieu des points équidistants entre le pur sensible et le pur inteligible”. Ver 
Valéry (1975:1638).
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Este texto é para o seu Valentim e o seu Constantino
Mas é também do Peter Fry, que me ensinou o bom humor em campo.

Preâmbulo
Entre as práticas cotidianas no sul de Moçambique, destaca-se o gosto por 

uma boa conversa. Não se trata de uma observação banal. Parte considerável das 
populações da região, definidas por referência a grupos cujas fronteiras étnicas 
não são necessariamente evidentes – ronga, changana, chopi, tswa e bitonga1 – 
compartilha um conjunto de instituições associadas às relações de parentesco.2 
Dentre elas, a construção de laços afetivos constitui um elemento central na de-
finição de redes de amizade que podem proteger os indivíduos dos eventuais 
inimigos (potencialmente, muitos). A forma de construir, consolidar e garantir 
estas redes está diretamente associada à narrativa, ao gosto pela conversa, ao 
compartilhamento de momentos do passado vividos coletivamente. 

Para um antropólogo, a região é quase um paraíso. Para além do fato de, com 
base nas populações desta região, termos um clássico associado à própria gênese 
da antropologia moderna,3 uma vez superadas as primeiras barreiras, a profusão 
narrativa faz com que o recurso à noção de entrevista não tenha o menor sentido: 
após um tempo – os antropólogos têm como costume passar tempos longos em 
campo – o dia a dia passa a ser marcado por conversas cujos temas são geral-
mente objeto de escolha dos nossos interlocutores, aqueles que na realidade nos 
guiam para o que realmente importa.

Trabalhando entre Manjacaze, Inhambane, Maxixe, Homoíne e Inhassune4 
sobre os tempos de fúria5 – aqueles da guerra dos 16 anos,6 dos campos de traba-
lho forçado, da operação produção etc.7 – acabei por ser envolvido por narrativas 
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dos mais velhos que insistiam nos bons tempos de sua juventude vivida entre os 
anos 1940, 1950 e 1960, geralmente associadas a idas e vindas ao Joni,8 ou seja, 
ao trabalho nas minas do rand, na África do Sul.9 Tratava-se de longos papos de 
fim de tarde, tomando chá, quando minha incredulidade diante de sua nostalgia 
combinava-se com a irritabilidade dos meus interlocutores em face do meu ce-
ticismo – como sentir saudades da África do Sul do apartheid?; como sentir sau-
dades do tempo das minas? – e de perguntas que certamente não faziam sentido. 

Entre 2001 e 2009, em sucessivas viagens realizadas à região, acabei por siste-
matizar um total de 12 narrativas de velhos mangaíssas10 que pareciam exigir novas 
abordagens sobre os sentidos do trabalho migratório do sul de Moçambique para 
a África do Sul. Pouco a pouco foi ficando evidente que os termos que estrutu-
ravam boa parte da bibliografia existente não satisfaziam alguns aspectos enfa-
tizados em suas histórias. Obras escritas, que traziam como referência métodos 
e perspectivas teóricas distintas, caracterizavam o trabalho migratório a partir 
de elementos de natureza geralmente estrutural – a necessidade de mão de obra 
farta, barata e contínua desde a gênese da exploração das minas sul-africanas; 
a criação e a reprodução do apartheid; a monetarização da economia do sul de 
Moçambique e a consequente escassez de moeda, bem como a pobreza do solo 
nesta região da África austral; o caráter primitivo e violento do colonialismo por-
tuguês etc. (cf., entre tantos outros, Centro de Estudos Africanos, 1998; Covane, 
2001; Departamento de História da UEM, 1983, 1993; Mondlane, 1983; First, 
1983; Isaacman & Isaacman, 1983; James, 1991). 

O trabalho de autores como Harries (1988, 1994), Feliciano (1998) ou mesmo 
Rita-Ferreira (1963) reiteram estes elementos, enfatizando, com maior ou menor 
intensidade, a associação entre o lobolo e o trabalho nas minas, conectando uma 
instituição local à própria viabilidade da expansão do capitalismo na região. Em 
todo caso, a ênfase de boa parte da bibliografia está na violência sistêmica situa-
da para além do controle daqueles convertidos em mineiros nas diferentes etapas 
que constituem sua trajetória – do recrutamento à viagem, ao cotidiano das mi-
nas, bem como à espoliação a que eram submetidos no retorno.

Destacar o lobolo como um dos elementos a definir a saída de um jovem do 
sexo masculino rumo ao trabalho nas minas ou nas farmes da África do Sul, ou 
mesmo na cidade de Lourenço Marques, constitui certamente um avanço, na me-
dida em que a ênfase recai sobre uma instituição nitidamente local que constitui 
o centro de boa parte das narrativas dos habitantes da região. Não me estenderei 
sobre o lobolo neste texto, sobre o qual há um universo de referências tão extenso 
quanto a própria bibliografia africanista. Saliento, contudo, que me distancio 
da noção de lobolo como o “preço da noiva”, prova da forma como as mulheres 
em determinadas sociedades africanas ocupariam uma posição subalterna que 
se tinha todo o interesse em transformar – quer do ponto de vista dos distintos 
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colonialismos, quer do ponto de vista dos governos nacional-revolucionários que 
os sucederam após as independências. Na verdade, o lobolo não constitui, nesta 
região, a compra da noiva, mas sim a garantia da descendência patrilinear. Ga-
rantir a descendência é crucial em sociedades nas quais a ancestralidade define 
uma relação específica com o território e exige rituais que permitam aos mortos 
uma vida digna, lado a lado com os vivos. A quebra destes princípios, quer pela 
inexistência da descendência, quer pela inadequação do culto aos ancestrais, pro-
voca imensa ansiedade nos vivos e pode levar a conflitos de grande intensidade.11 

Neste pequeno texto exploratório, pretendemos somar estes aspectos a ou-
tros que foram deixados de lado, nomeadamente a decisão individual de se des-
locar às minas e elementos de natureza lúdica que surgem na viagem, na estadia 
e por ocasião do retorno à terra de origem quando, enquanto majonijoni,12 eram 
e são recebidos com festa e alegria pelos seus.13 Em suas narrativas, se é evi-
dente a violência que caracteriza o processo que vai do recrutamento do jovem 
camponês do sul de Moçambique ao dia a dia nas minas, não podemos esquecer 
aquelas  observações que enfatizam as mudanças ocorridas nas próprias minas 
no trato com os mineiros e, sobretudo, o teor  aventureiro que cerca as viagens 
à África do Sul e o cotidiano da convivência entre os jovens nos 18 meses que 
geralmente duravam o contrato.

Por que ir?
Senhor Sózinho tem em torno de 78 anos e, na atualidade, vive em Homoíne, 

província de Inhambane. “Seu” Sózinho se define como bitonga, uma das etnias 
do sul, predominante em núcleos urbanos, como Inhamabe e Maxixe, mas pre-
sente também em distritos do interior, como Homoíne.

Após um primeiro momento marcado pela desconfiança, projetada para qual-
quer viente,14 e por meio da simpatia daquele que quer construir laços com os que 
o cercam, nossas conversas – como já afirmado, o gosto por uma boa conversa é 
comum e transversal à boa parte dos moçambicanos, o que não se traduz neces-
sariamente em intimidade, mas por certo num vínculo que cria um mínimo de 
obrigações e deveres – levaram-nos a episódios nos quais sua trajetória pessoal, 
momentos destacados da história de Moçambique e andanças territoriais se cru-
zam. Dentre os episódios sobre os quais mais lhe agradava falar salientam-se os 
longos períodos vividos na África do Sul, entre fins dos anos 1940 e as décadas 
seguintes, até o início dos anos 1970, ainda no período do apartheid, ao longo de 
seus excitantes anos juvenis. 

A pobreza reinante na região parecia sucumbir diante das mil e uma histó-
rias que escutava todos os anos daqueles que retornavam temporariamente das 
minas. De fato, Sózinho tinha dois irmãos mais velhos que já tinham ido às mi-
nas e que, quando do retorno, juntavam-se em animadas conversas sobre o Joni.
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Aquilo é que era bom, dizia meu irmão. Ele e seus amigos daqui trabalhavam 
muito, é verdade... mas tinha luz elétrica para todos, tinha água quente para o 
chá todo o tempo. E podiam ir à loja, sim, podiam... e nas lojas tinha tudo. Foi 
e pagou lobolo, ajudou o papá a comprar boi.
Brincava com meus amigos, diziam que ia ter chibalo. Sim, vinha um português 
que queria tomar conta das mafurreiras, que queria fazer estrada, limpar tuuuu-
do. Era o chibalo. Os mais velhos diziam: mafureira, nada. É para “tsumani”.
Todos os anos vinham os majonijoni – e traziam muitas coisas, ofereciam coisas 
à família, para as senhoras. Alguns até punham teto de zinco em suas casas, que 
já não eram palhotas!

De fato, Sózinho manifestou que, quando decidiu ir para as minas, o fez por-
que estava cansado de pastorear as cabras e as vacas de seu pai, mas não só: naque-
la altura, falava-se de um projeto de um português de exploração da mafurreira.15 
Na verdade, para o Sózinho, explorar a mafurreira para a produção de óleo em 
larga escala parecia-lhe absurdo – quando me contava esta história estalava a lín-
gua e balançava a cabeça e dizia nada, nada. Para além do fato de a exploração da 
mafurreira e a elaboração do óleo de mafurra estarem ligadas à produção familiar 
local, Sózinho nos fala do tsumani, produto que constitui a mistura de terra argi-
losa com óleo de rícino e com óleo de mafurra, o fruto oleaginoso da mafurreira. 
Numa panela de barro, o produto resulta numa massa pegajosa utilizada em ce-
rimônias tradicionais, tais como as que antecedem o casamento (os jovens núbeis 
usam-no no cabelo, como forma de anunciar o compromisso) ou a da identifica-
ção de curandeiros (que também o usam para fixar penteados). A chegada de um 
projeto português, no final dos anos 1940, não trazia bons augúrios. Falava-se do 
chibalo. A única forma de evitá-lo era ter o equivalente exigido pela administração 
local em dinheiro, o que estava longe das possibilidades de sua família.16 No mais, 
parecia-lhe natural migrar para as minas.

Com seus amigos, cogitou fugir para Lourenço Marques. 

Lourenço Marques era cidade, muito branco! Podia trabalhar, é verdade. 
Mas o vencimento era pequeno. Não valia a pena... nada. E branco dava mui-
ta porrada. Dava mesmo. Tinha medo de fugir para Lourenço Marques e 
levar porrada sem saber por quê!

Numa manhã bem cedo, após vários fins de tarde conversando com seus ami-
gos, tendo consultado o pai e os irmãos, consciente do recrutamento, combinou 
com seus amigos de se apresentar na WENELA e dar início à papelada que im-
plicava a ida para as minas: “Chibalo, nada. Não queria. Tinha chamboco, chicote. 
Meus amigos disseram: vamos para o Joni, então decidimos”.
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Não pude deixar de reparar que seus olhos brilharam ao falar do momento 
em que, com seus amigos, abandonou o universo familiar, a machamba e o dia a 
dia de pastoreio com o propósito de dirigir-se àquela instituição que poderia lhe 
garantir uma nova etapa de sua vida.

O recrutamento e a fronteira
A história de Castigo, com quem conversei inúmeras vezes em Inhassune, 

coincidia com a de Sózinho em quase tudo: a excitação da ida, as histórias 
que conhecia sobre o Joni, a fuga do chibalo – enfatizado uma e outra vez por 
Castigo, pois seu pai tinha sido objeto do chibalo inúmeras vezes, bem como 
seus irmãos. Nos anos 1950, Castigo, que se define como tswa, vivia em Mabote. 
O trajeto normal para um jovem de Mabote era o deslocamento para Homoíne 
para se apresentar às oficinas da WENELA. No seu caso, seu propósito era o de 
juntar os recursos necessários para o pagamento do lobolo e assim consumar seu 
matrimônio com a jovem Bela – com quem, por outro lado, já tinha dois filhos 
pequenos. O lobolo era uma exigência de sua família paterna: sem o pagamento 
do lobolo, as crianças pertenciam apenas à mãe e o casamento não seria devida-
mente consumado, podendo gerar confusões futuras; ao mesmo tempo, os pais 
de Bela esperavam um pagamento que, em forma de tecidos, vinho, bois, cabras, 
dinheiro e festa, consagraria por fim a união de Castigo e Bela. Não havia outra 
saída: Mabote é uma terra pobre, miserável; o chibalo era trabalho escravo que, 
quando começava, não tinha fim.

Chibalo era como... era como... escravo, percebe? O régulo17 vende a pessoa 
para o administrador; o administrador vende a pessoa para o português, na 
farme,18 na estrada. [...]
Saímos muito cedo para Homoíne, numa camionete. Ficamos lá uns dias, sem 
fazer nada, nos davam comida, sim. Merendas: upsua com caril,19 verdura. Ia 
com meus amigos de Mabote, e permanecemos lá, todos juntos. Fomos então 
para Ressano Garcia. Ali, os mais novos ficavam, os que não tinham experiên-
cia ficavam. Eu fiquei. Limpava o pátio e pilava amendoim. Eu e meu amigo 
ficamos, e conhecíamos outros que iam e vinham e nos contavam onde era me-
lhor ir. Falavam da luz do Joni, das minas do Joni. E já aprendíamos o fanagalo, 
que todos falavam.20 Tinha que falar, sim, senão não entendia o bôer. Tinha 
que ter todos os papéis, portugueses e da WENELA; vinha médico avaliar.
Fomos para o outro lado. Grande confusão nas bichas. Queríamos chegar an-
tes: mas vinha cipaio, batia com chicote, vinha bôer, batia com chicote, bastão. 
Nós ríamos, saltávamos. Foi lá que nos venderam e fomos divididos. Uns fo-
ram para um lado, outros para outro. Vinha um compound,21 comprava, vinha 
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outro, comprava. Fui vendido para a mina perto da cidade mesmo, víamos a 
luz, muita luz.

A naturalidade e a insistência com a qual Castigo usava o termo vender para 
o recrutamento e o contrato eram desconcertantes, da mesma forma que suas 
referências ao trabalho escravo. Veremos adiante a recorrência com a qual, ao 
longo de sua vida, Castigo associava com certa naturalidade o processo de des-
territorialização, forçado ou não, com a noção de escravidão – algo para o qual 
já atentou Michel Cahen (2002) no próprio diário que traduz seu dia a dia no 
período que antecedeu as eleições gerais de 1994, quando teve contato intenso 
com aqueles que, entre finais dos anos 1970 e início dos 1990, foram sequestra-
dos pela organização que ganha o nome de RENAMO.22 Fiquemos por ora com 
a passagem de Castigo sobre a sua ida para as minas.

Passar a fronteira não era fácil. Nada. Antes vinha o médico e olhava tudo, tudo 
mesmo. Depois vinha polícia sul-africana: queria saber se tínhamos feitiço, se 
tínhamos coisas de curandeiro. Queria saber se tínhamos suruma.23 Quem ti-
nha? Apanhava. Chicote. Mandavam de volta, batiam, pediam dinheiro.

A passagem pela fronteira, como se vê, não era fácil. Os candidatos a tra-
balhadores nas minas podiam ficar muito tempo do lado português, servindo 
àqueles que iam e vinham, bem como a toda a estrutura existente em Ressano 
Garcia para dar conta do trânsito de pessoas. 

Dona Beatriz Albasini conta que, nos anos 1940, viveu em Ressano Garcia, 
onde cozinhava grandes quantidades de comida para os mangaíssas. Quando con-
versamos, foi com grande excitação que nos falou desse período de sua vida.

Ressano Garcia era agitada! Eram mineiros que iam e vinham, por-
que na África do Sul tinha muito trabalho. Eu era jovem e gostava 
de ver o movimento todo. Os mangaíssas eram muito respeitosos co-
nosco. Cozinhávamos em grandes panelas e tínhamos muitos ajudan-
tes, miúdos que queriam trabalhar nas minas e ficavam lá à espera. 
Tínhamos ainda os dias de festa, feriados, quando podíamos ir a Komamti-
port, do outro lado da fronteira, e comprar coisas que não havia em Moçambi-
que. Do lado de lá, eu era negra, do lado de cá, eu era mista. Naquela altura me 
sentia muito portuguesa e magoava-me quando me tratavam como preta. Em 
Lourenço Marques fui tratada como preta também. Foi quando descobri que 
era o que era: moçambicana.
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Este breve trecho de conversas com um personagem como Beatriz Albasini 
– hoje senhora respeitada da cidade de Maputo e uma das matriarcas da inde-
pendência do país – poderia ser explorado sobremaneira.24 Fiquemos apenas com 
um ponto que vale a pena salientar: a grande excitação que sentia por viver num 
lugar tão agitado como Ressano Garcia, cuja descrição se parece pouco com a 
cidade que podemos visitar nos dias atuais.

Ressano Garcia era organizada. Nós, que morávamos na cidade, só tínhamos 
contato com os mineiros nos momentos de servir-lhes a comida. Eles ficam 
ali, na bicha, tudo bem ordenado. Moravam nos seus galpões. Mas era tudo 
muito respeitoso.
Os mineiros vinham e voltavam em grupos. Sempre falantes. Mas tinham que 
ser ordeiros, porque tinha dos dois lados da fronteira policiais muito rigorosos. 
Batiam mesmo.
(...)
Tinha também os homens com correntes aos pés. Estes eram presos ou aqueles 
do chibalo. Lembro-me sempre destes homens que trabalhavam para a admi-
nistração, nos caminhos de ferro, nas estradas. Estes nunca estavam alegres. 
Não era possível, pois não?

Antes de seguirmos adiante com o trabalho dos mineiros, vale a pena nos 
atermos a esta referência ao chibalo, aos homens com correntes nos pés, atados 
uns aos outros e tristes. Tanto o chibalo como as minas estavam ligados à vio-
lência da exploração brutal da população camponesa da região. No entanto, do 
chibalo fugia-se, para as minas, ia-se. No chibalo havia uma violência que se apro-
ximava da escravidão, como insistiu uma e outra vez senhor Castigo: os homens 
submetidos eram, efetivamente, impedidos de ir e vir. Se o trabalho das minas 
era perigoso e violento, ao contrário do chibalo, a ele associava-se a viagem, os 
amigos, a aventura e a juventude.

As minas, o apartheid
Sábado faz eco com Castigo e Sózinho em seu entusiasmo por se deslocar para 

a África do Sul. Originário de Manjacaze, província de Gaza, vive na atualidade 
neste distrito. Trabalhou nas minas nos finais dos anos 1940 e, entre idas e vindas, 
até a segunda metade dos anos 1960, quando começou a trabalhar como mainato 
– empregado doméstico – em residências de Lourenço Marques, atual Maputo. 

Seu Sábado se define como changana e conta que, desde criança, vivia na an-
siedade de fugir de Manjacaze. Como os demais, pastoreou gado bovino e caprino 
quando miúdo, mas viu seu desejo de estudar frustrado nas sucessivas vezes em 
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que foi corrido da missão católica. Foi quando seu grupo de amigos se dividiu: 
uma parte queria partir para Lourenço Marques, outra afirmava o firme desejo 
de ir para as minas.

Fugi para Lourenço Marques com meus amigos no “Oliveiras”. Chegávamos 
na baixa, e esperávamos que os patrões viessem em nossa busca. Quando o 
“Oliveiras” entrava na cidade, era tudo estranho: tanta luz! Tanta gente! Tanto 
branco! Muito, muito branco. Mas não consegui nada, pois não tinha a cader-
neta de indígena, e os patrões achavam que eu tinha mais de 18 anos e não tinha 
como provar que tinha pagado o imposto! Voltei para Majakaze e fui, então, 
para a WENELA. Lá consegui a caderneta, e fui então para Ressano Garcia.

O termo fugir, por referência quer ao chibalo, quer à terra natal, é recorrente. 
Certamente se fugia da pobreza ou mesmo da miséria. Mas fugia-se também da 
família paterna, em geral descrita como autoritária, e também do régulo, a quem 
supostamente se devia respeito, mesmo quando este combinava os termos do 
chibalo com a administração colonial ou com empreendedores portugueses.

Após o período de Ressano Garcia, onde o limpar o terreiro e o pilar amen-
doim se combinavam com a expectativa do dia em que, finalmente, conseguiria 
passar a fronteira, Sábado se deslocou, então, às minas, onde encontra, com alegria, 
muitos amigos de Manjakaze, com quem conviveria diariamente; se o trabalho era 
efetivamente arriscado, Sábado parece por vezes esquecer as privações e os perigos.

Dormíamos em hospedarias grandes, cada grupo de amigos num quarto. Fi-
cávamos com os Changanas, muitos; no outro quarto, ficavam os swazis; nos 
outros, os outros. Tinha água quente para o banho, para o chá. Comida farta, 
sempre. Davam-nos as roupas.
Sempre fazíamos os trabalhos mais perigosos, na frente dos boers. Eles fica-
vam atrás, gritavam. Fanagalo, sim. Batiam, sim. Mas se trabalhássemos bem, 
não batiam, não. [...]
No dia de descanso é que era bom. Podíamos ir à cidade, com roupas novas, sa-
patos limpos. Lá cantávamos, dançávamos. Tínhamos dinheiro para comprar 
o que queríamos. E já pensávamos no dinheiro que receberíamos na volta, com 
o qual se poderia pagar o lobolo.25 O dinheiro que recebíamos lá gastávamos um 
pouco conosco, bem pouco, no divertimento; o outro pouco com presentes que 
levávamos para casa; e o outro pouco guardávamos.

Não posso deixar de destacar o meu desconcerto inicial com o entusiasmo 
dominante nos relatos de Sózinho, Castigo e Sábado (e tantos outros) ao relem-
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brarem seus anos na África do Sul do apartheid. Como é possível recordar com 
alegria e entusiasmo uma viagem promovida pela exploração brutal de centenas 
de milhares de moçambicanos que se deslocavam para a África do Sul para o tra-
balho nas minas? Como sentir saudades de um trabalho caracterizado pelo pe-
rigo de uma descida de quilômetros em corredores e galerias subterrâneos com 
temperaturas insuportáveis e da constante possibilidade de explosões e acidentes 
fatais, perigos e desconfortos lembrados uma e outra vez por meus interlocuto-
res? Como falar com alegria de um trabalho que era alternado com momentos de 
descanso em grandes estalagens com milhares de homens vivendo sob vigilância 
constante em condições que consideramos subumanas? Como, por fim, recordar 
os raros momentos de lazer fora das estalagens pautados pelas cruéis regras de 
um sistema implacável de discriminação territorial e institucional que predomi-
nava então na África do Sul?

Antes de seguir, é importante voltar a sublinhar que, em suas descrições, a 
violência nunca esteve ausente e suas histórias faziam eco a tantas outras já re-
colhidas em clássicos como O mineiro moçambicano, trabalho coletivo dos tempos 
heroicos do Centro de Estudos Africanos da Universidade Eduardo Mondlane. 
Assim, as memórias de Sózinho, Castigo e Sábado dialogam com as daqueles en-
trevistados por Alpheus Manghezi em 1979 (Centro de Estudos Africanos, 1998). 

Mas a alegria com a qual Sózinho – cujos pulmões estão em grande medida 
inutilizados pelo trabalho nas minas ao longo da juventude – se lembra dos anos 
sul-africanos pré-revolucionários é desconcertante. É com grande dose de senso 
de humor que, aos gritos, ritualiza seus conhecimentos do inglês, do africânder 
e, sobretudo, do fanagalo, cuja característica é justamente o uso e o abuso dos 
imperativos e o elevado tom com o qual é falado.

 A segregação característica da África do Sul não parecia perturbar Sózinho, 
Castigo ou Sábado. Antes era com enfado que reagiam à minha insistência a 
respeito do caráter injusto do regime de segregação racial imposto na África do 
Sul pela minoria branca. Foi ficando claro que, naquela altura, a vida na África 
do Sul do apartheid podia ser muito mais agradável que aquela garantida pelos 
portugueses em cidades como Lourenço Marques, João Belo (Xai-Xai) ou Beira, 
ou mesmo em distritos como Homoíne ou Manjakaze.

Sábado lembra-se do medo que sentia dos brancos, quer em Manjakaze – em 
suas tentativas de jogar futebol, fora humilhado uma e outra vez pelos filhos 
dos colonos pelo fato de, na altura, não falar português – quer em Lourenço 
Marques, onde tudo que lhe parecia bonito estava vedado à população indíge-
na. Castigo nos fala da miséria imperante em Mabote e de transações que, le-
vadas adiante pelos administradores e empresários coloniais (e contando com a 
cumplicidade dos régulos), implicava a venda não da sua mão de obra, mas de 
seu corpo. No chibalo, os trabalhadores eram acorrentados. Ia-se para as obras 
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públicas, passando pelos vilarejos, sob os olhos de colonos, dos africanos e dos 
indianos que por lá viviam, atados, sem camisa, descalços, sob a vigilância dos 
cipaios – guarda indígena encarregada não apenas da vigilância, mas também 
responsável pelos castigos físicos.   Para Sózinho, o chibalo implicava o trabalho 
compulsório (escravo) e a consequente impossibilidade de reunir recursos para 
algo tão fundamental como o pagamento do lobolo ou o acesso a determinados 
bens, como um telhado de zinco.

Irmã Henriqueta, missionária portuguesa em Moçambique desde 1950, referia-
se assim ao apartheid: “O apartheid não era tão mau como dizem. Queria eu que os 
camponeses de Trás-os-Montes, de onde vim, vivessem como os pretos no apartheid!”.

Certamente a experiência de irmã Henriqueta na África do Sul do apartheid 
foi limitada, no tempo e no espaço. Ela não esteve presente nos períodos dramá-
ticos de deslocamentos forçados de negros, coloureds e asiáticos de seus locais de 
residência, quando estes eram definidos como áreas para residência exclusiva de 
brancos; tampouco deve ter prestado muita atenção na lei do passe – com certeza 
por ser bastante parecida com a autorização prévia exigida a qualquer indígena 
em sua caderneta para todo tipo de deslocamento territorial. O que viu irmã 
Henriqueta, então, que de certa forma parece coincidir com alguns elementos de 
Sózinho, Sábado e Castigo? Um país capitalista, onde negros e brancos podiam, 
de forma evidentemente diferente, ganhar dinheiro. Parte dos negros da África 
do Sul tinha, para irmã Henriqueta, uma vida digna, mais digna que aquela 
vivida pelos camponeses miseráveis de Trás-os-Montes nos tempos de Salazar.

Outro elemento merece ser destacado. O apartheid era um conjunto claro de 
leis: uma vez devidamente conhecido e obedecido, a África do Sul revelava-se 
um lugar seguro, previsível, onde o contato mínimo com os brancos e, sobre-
tudo, a possibilidade de ganhar dinheiro excitavam enormemente os jovens em 
idade de passagem para a vida adulta. No Moçambique português, a evidente 
segregação não era reflexo de um claro conjunto de leis, o que gerava incerteza, 
ansiedade e medo. Não bastava se comportar adequadamente para não ser objeto 
de gritos e patadas por parte dos brancos: dependia-se de sua suposta benevolên-
cia, o que implicava um stress cotidiano para aqueles que optavam pelo trabalho 
nas cidades coloniais portuguesas, ou a injustiça infinitamente pior, o chibalo. 
Enfim, o regime do apartheid era claramente mais atraente e garantia aos homens 
moçambicanos que se dirigiam para o trabalho na África do Sul um mínimo 
contato com aquela gente tão grossa e prepotente que eram os brancos.

Para Sózinho, Castigo e Sábado, ficaram as lembranças dos anos juvenis, da 
riqueza sul-africana e de outros brancos que, se bem gritassem como é usual en-
tre os brancos, e também fossem brutos, como também lhes é usual, valorizavam 
o seu trabalho, garantindo os recursos cruciais para aquilo que consideravam 
importante. Bem diferente dos brancos do lado moçambicano de uma fronteira 



Omar Ribeiro Thomaz

231

construída em grande medida pela exploração desmedida do trabalho africano, 
daqueles que ficavam e daqueles que iam. 

Outros tempos, outras histórias
Sózinho, Castigo e Sábado são contundentes quanto a dois processos: a vida 

nas minas melhorou em seus sucessivos retornos. As grandes estalagens oferece-
ram progressivamente mais conforto, e o trabalho nas minas era feito em condi-
ções mais seguras. Puderam pagar o lobolo, garantir o estudo inicial de seus filhos 
e construir uma casa melhor – teto de zinco e chão de cimento. Para Sózinho e 
Sábado no início dos anos 1970, a juventude ficara para trás e as minas se trans-
formavam em histórias para contar aos mais jovens: o projeto era o reestabeleci-
mento definitivo em Moçambique, onde o chibalo parecia ter sido superado e já se 
falava a boca pequena da FRELIMO que, no norte, levava adiante o impensável, 
combatia e parecia ganhar a guerra contra o colonialismo português. Lourenço 
Marques aparentava ainda um dinamismo inusitado. Sózinho opta por combinar 
os períodos com a família em Homoíne com trabalhos ocasionais em Lourenço 
Marques, e Sábado se estabelece como mainato junto a uma família portuguesa, 
com quem aprende as artes da culinária. Castigo retorna a Mabote e consolida 
sua vida com Belinha e seus filhos em torno do trabalho na machamba.

A independência do país é recebida com alegria pelos três, que esperavam, 
em meio à fuga atropelada dos portugueses, uma vida efetivamente melhor. 
Começavam os anos Samora, quando a devoção pelo líder confundia-se com a 
memória do início da guerra e com iniciativas do Estado revolucionário, cuja 
compreensão nem sempre era fácil.

Sózinho lembra que antes da guerra chegaram os rumores de que algo de 
muito ruim pairava sobre Homoíne. O fato de os seus (ou seja, a FRELIMO) se 
encontrarem na vila parecia não oferecer mais segurança. Os subúrbios eram 
frequentemente atacados, havia uma base dos matsangas por perto, e os solda-
dos da FRELIMO pareciam cada vez mais jovens e assustados. O massacre de 
Homoíne, no dia 18 de julho de 1987, surpreendeu-o pela fúria. Cerca de 500 ho-
mens, mulheres e crianças foram mortos, enquanto a FRELIMO os abandonava 
e fugia para Maxixe. Sózinho perdeu naquele dia não só a casa com teto de zinco 
que tinha nos subúrbios da vila, mas também a esposa, três filhas e um filho, e 
todos os seus parentes e vizinhos. Ficou-lhe um menino, que não estava na vila. 
Sózinho havia se escondido no mato, como tantos outros. Já idoso, ficaram-lhe 
as lembranças das luzes do Joni.

Sábado aderiu entusiasticamente à FRELIMO nos anos que se seguiram à 
independência, chegando mesmo a ser uma liderança do Grupo Dinamizador 
local, entre as idas e vindas a Maputo, onde seguia trabalhando como mainato, 
então na casa de estruturas (membros do alto-escalão do Partido FRELIMO). 
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A guerra chegou com fúria em Gaza e, num de seus retornos a Manjakaze, sua 
coluna foi atacada. Sábado conseguiu fugir, enquanto os soldados da FRELIMO 
se enfrentavam com os bandidos armados. No mato, ficou meses, até conseguir 
chegar em segurança a Manjakaze. De lá, voltou para Maputo, e até recentemen-
te trabalhou como cozinheiro na casa de portugueses que se reestabeleceram no 
país no início dos anos 1990. Nunca mais voltou à África do Sul e insiste, uma e 
outra vez, que naquele tempo é que era bom. Era bom porque havia de tudo, mas era 
bom também porque era jovem e estava com seus amigos.

Castigo permaneceu em Mabote após a independência. Em poucos anos, che-
garam rumores de que havia guerra na região centro e falava-se de uma base de 
matsangas próxima à sua localidade. Uma seca inclemente abateu sobre a região 
e Castigo não conseguiu levar adiante sua machamba. Falava-se naquela altura 
que era possível retornar às minas e, embora já estivesse entrado nos anos, decidiu 
tentar um novo contrato na África do Sul. Para tanto, teve que se deslocar para 
Maxixe, onde funcionava o escritório da WENELA. A viagem de Mabote para 
Maxixe era um risco naquele ano de 1983, pois os BAs estavam por todo lado. 
Castigo também tinha medo da FRELIMO, pois se falava de uma FRELIMO II, 
que atacava à noite, da mesma forma que os bandidos.26  

Quando chegou a Maxixe, a WENELA lhe exigiu a documentação atualiza-
da, o que o obrigou a se deslocar para Inhambane, do outro lado da baía, capital 
provincial. O ambiente não era bom, não apenas pelos ataques dos bandidos, mas 
porque havia rumores de rusgas levadas adiante pelo próprio partido FRELIMO.

Cruzou para Inhambane num daqueles barquinhos com vela suahile. Não 
conhecia ninguém por lá e este mundo de estranhos em meio a tantos rumores 
o inquietava. Ao descer em Inhambane e se dirigir ao órgão competente para a 
emissão de documentos que lhe permitiriam a partida para as minas, foi pego 
pelos responsáveis por outra iniciativa do governo, a Operação Produção.27

Pediram os documentos de trabalho. Não tinha nada. Mas me pegaram porque 
eu era viente, ninguém me conhecia ali, não era de lá. Ficamos dias na esqua-
dra e depois me mandaram de caminhão para Inhassune. Homens, mulheres, 
crianças. Eu não era um vagabundo!
Em Inhassune era o campo, e aqui éramos cercados. Não tinha comida, nada. 
Trabalhávamos. Era chibalo. Era escravo.

Castigo acabou por ficar em Inhassune. Após anos e anos e múltiplas esca-
ramuças com os bandidos que tentaram várias vezes tomar Inhassune, perdeu 
o contato com sua mulher, Belinha, que foi morta em Mabote junto com seus 
filhos. Quando abriram o campo, decidiu ficar. Voltar para Mabote, para quê? 
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Sequer sabe onde estão os corpos de seus familiares. Ir para as minas, impossí-
vel, pois a juventude ficara para trás. Não conseguiu se casar e está só, sempre 
trabalhando na machamba. Passa os fins de tarde, quando pode, tomando chá 
e falando com seus novos amigos sobre os bons anos nas minas e os temores de 
guerras futuras. 

Epílogo
Roy Wagner (1974), ao se questionar sobre a existência de grupos sociais nas 

terras altas da Nova Guiné, faz um rápido balanço da antropologia moderna, a 
partir do qual questiona o procedimento daqueles que insistiam (na Nova Guiné 
ou na África Austral) em ver e descrever grupos corporados que, no limite, exis-
tiriam apenas na cabeça do próprio antropólogo. Escrito há já quatro décadas, os 
termos de seu ensaio apresentam grande vitalidade em debates antropológicos 
voltados para distintas regiões do globo. No que diz respeito a esta região do 
sul de Moçambique, a obsessão com que o lobolo surge em distintas narrativas, 
geralmente ressaltando a necessidade de decisões diante de possíveis rumos na 
vida de um jovem, nos leva, no mínimo, ao aparente paradoxo de sua manuten-
ção e reprodução em meio a migrações e desterritorizações forçadas, guerras ou 
aventuras além-fronteiras. Encontramo-nos, enfim, distantes das terras altas da 
Nova Guiné, ou daquelas baixas da América do Sul.

Aparente paradoxo, porque os grupos aqui definidos por referência à descen-
dência conferem imensa centralidade a formas de aliança intrínseca e empiri-
camente ligada à possibilidade de sua existência. Refiro-me aqui não apenas ao 
lobolo, aliança que assegura a descendência, mas também à amizade, garantia de 
segurança diante de um mundo possivelmente hostil. O chibalo, no período colo-
nial, a Operação Produção desencadeada pelo Estado da FRELIMO em 1983, e 
os sequestros promovidos pelos distintos grupos beligerantes ao longo da guerra 
dos 16 anos são o avesso da amizade construída entre as idas e vindas às minas 
sul-africanas: lançam os indivíduos num mundo de estranhos e, portanto, de 
potenciais inimigos. Alianças rotas, obrigações não cumpridas, cujo resultado 
são os tempos de fúria. Histórias de mineiros envelhecidos não garantem apenas 
a possibilidade de laços de amizade ou de cumplicidades intergeracionais. Após 
os anos loucos da guerra e apesar de descalabros contemporâneos, lembram a 
aventura que cerca as exigências supostas naquilo que é central na reprodução 
do grupo, o lobolo.
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Notas:

1. Estes grupos, geralmente delineados quanto à língua e ao território de origem – 
xironga (Maputo), xichangana (Gaza), xichopi, xitswa e gitonga (Inhambane) – consti-
tuem um universo de intercomunicação, tanto do ponto de vista linguístico (com ex-
ceção, talvez, do gitonga, percebido pelos demais como um idioma “muito diferente”) 
como de suas instituições. Muitas vezes são situados no grupo mais amplo tsonga, termo 
que, se aparece referenciado na bibliografia ou em relatos de indivíduos das elites locais, 
não constitui parte do vocabulário da população das províncias do sul de Moçambique.

2. Seguimos aqui as trilhas de David Webster (2006) que, em sua monografia sobre os 
chopis do sul de Moçambique, amplia a noção de parentesco para além das relações 
de consanguinidade ou aliança matrimonial. Para o antropólogo sul-africano, aliança 
compreenderia outras relações tão fortes como as definidas, por exemplo, pela descen-
dência, aquelas estabelecidas entre vizinhos e amigos, ou aquelas que são consequência 
de práticas de nominação. 

3. Refiro-me a Usos e costumes dos Bantu, a etnografia monumental de Henri Junod 
(1996), cuja primeira edição, em inglês, data de 1912. A edição que deu origem à de lín-
gua portuguesa, publicada em Maputo, foi revista e data de 1927. Sobre Junod ver, entre 
outros, Harries (2007); Gajanigo (2006).

4. Marracuene é um distrito da província de Maputo, a cerca de 30 km da capital do país; 
Inhambane é a capital da província do mesmo nome; Maxixe é um município da mesma 
província, assim como a vila de Homoíne e a localidade de Inhassune.

5. “Foram tempos de fúria, e ela vinha de todos os lados, o tempo todo. Não havia ami-
gos: os bandidos armados nos atacavam, os nossos também nos atacavam” – me disse 
um dos régulos do distrito de Homoíne.

6. Opto aqui por denominar a guerra da forma como escutei por parte de muitos mo-
çambicanos: “guerra dos 16 anos”. Parece que o único consenso que há sobre a guerra 
em Moçambique diz respeito à sua duração: teve início na região central do país em 
1977 e alcançou o seu fim com os tratados de paz em 1992. Outras denominações – tais 
como “guerra de desestabilização”, “guerra de agressão”, “guerra contra os bandidos 
armados” ou “guerra contra o marxismo-leninismo” – são polêmicas por seu claro cará-
ter ideológico ou por darem conta apenas de um momento da guerra ou do conflito tal 
e como foi vivido numa região específica. Hoje sabemos que a guerra em Moçambique, 
que teve início na região central do país em 1977 e que alcançou quase todo o território 
nacional a partir do início dos anos 1980 (com distintos graus de intensidade), foi na 
verdade composta de múltiplas guerras com sentidos diversos no tempo e no espaço. 
Por ora, a noção de “guerra dos 16 anos”, como sabiamente escutei entre camponeses na 
região de Inhambane, parece-me a mais adequada.

7. O período que vai de 1975 a 1992 é percebido de forma paradoxal ora por referência ao 
entusiasmo que se segue à independência e à figura do líder carismático (tempo Samora, 
de 1975 a 1986), ora pelo caráter autoritário do regime (a concentração de camponeses 
em grandes machambas comunais, os campos de trabalho forçado, os campos de reedu-
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cação etc.) e, sobretudo, pela guerra que progressivamente se alastra pelo país, aquela 
em que os inicialmente denominados, por parte da população, bandidos armados pelo 
regime, ou matsangas, enfrentaram a Frente de Libertação de Moçambique (FRELIMO) 
ao longo de 16 anos, entre 1977 e 1992.

8. Ao falarem da África do Sul, sobretudo da região do Transvaal, a expressão secular e 
usual na área é o Joni, por referência à cidade de Johannesburg.

9. As províncias do sul de Moçambique – Maputo, Gaza e Inhambane – foram, entre fins 
do século XIX e ao longo de todo o século XX – fornecedoras privilegiadas de mão de 
obra para as minas e para as farmes (grandes propriedades agrícolas, anglicismo incor-
porado ao português de Moçambique) da África do Sul. Parte desta mão de obra para as 
minas era legalmente recrutada por empresas especializadas, a mais importante e dura-
doura delas conhecida como WENELA – Witwatersrand Native Labour Association – 
que teve uma de suas principais oficinas justamente em Homoíne (cf., entre tantos outros, 
Centro de Estudos Africanos, 1998).

10. Como são conhecidos os mineiros na região.

11. Sobre o lobolo no sul de Moçambique ver, entre outros, Granjo (2005); Gajanigo 
(2006); Pinho (2011); Webster (2006). Sobre questões associadas diretamente à ancestra-
lidade e à guerra, ver Honwana (2002).

12. Como são conhecidos os mineiros nesta região de Moçambique.

13. Pude comprovar esta alegria quando do retorno dos mineiros a Homoíne entre de-
zembro de 2009 e janeiro de 2010. A violência se fazia presente na fronteira na forma de 
chicotadas que mantinham as filas organizadas, quer pela polícia sul-africana, quer pela 
moçambicana, mas não nublava a alegria da chegada em Homoíne, quando, com roupas 
vistosas ou relógios de pulso e óculos escuros, distribuíam presentes entre amigos e pa-
rentes, ou circulavam de carros e motos, dando uma dinâmica peculiar a este pequeno 
e geralmente pacato vilarejo. 

14. Trata-se do termo, em língua portuguesa, para as múltiplas expressões usadas nas 
diferentes línguas da região para se referir àqueles que não pertencem a um determi-
nado território, ou seja, aqueles que vieram de fora. Podem eventualmente morar anos 
numa determinada região, inclusive criar linhagens, mas sua origem alienígena poderá 
ser lembrada de forma mais ou menos enérgica, dependendo do contexto. Em todo caso, 
um viente poderá se transformar num hóspede. Por exemplo, no caso de Homoíne, dis-
trito da província de Inhambane, os senhores do território são inegavelmente os tswas. 
No entanto, a presença chopi e bitonga é histórica no distrito. Se em Homoíne eu era 
percebido como um viente, da mesma forma que os indianos hindus há muito residentes 
na região, aos chopis e aos bitongas era resevada a categoria de hóspedes (va pfumba).

15. Trichilia emética, cf. http://www.worldagroforestry.org

16. Chibalo era o nome dado ao trabalho forçado com o qual os homens e as mulheres 
moçambicanos foram, ao longo de boa parte do período colonial, obrigados a pagar o 
imposto da palhota, ou seja, imposto que tinha por referência a unidade residencial. Na 
falta de recursos monetários, o pagamento era feito por meio do trabalho compulsório.
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17. Autoridade tradicional local inserida no sistema colonial. Muitas vezes, eram os ré-
gulos que efetivamente recrutavam aqueles que deveriam ser destinados ao chibalo.

18. Originário da palavra em inglês, farm, usada para fazer referência às grandes pro-
priedades rurais dos brancos, fazendas, na Rodésia e na África do Sul.

19. Upsua é uma das denominações que, no sul de Moçambique, ganha uma massa feita 
de milho que usualmente vem acompanhada por algum caril, ou seja, vegetais, carne ou 
peixe ensopados, frequentemente temperados com distintas versões do curry e piri-piri. 
Constitui a base alimentar de amplas regiões da África Austral.

20. Língua franca usada, fundamentalmente, nos locais de trabalho (minas ou farmes) e 
que permitia a comunicação entre os empregados e os empregadores. Tem como base a 
língua zulu, com contribuições do inglês e do africânder.

21. Unidade de produção mineira.

22. RENAMO é, na atualidade, um partido político. Sua gênese encontra-se, sem dú-
vida, na guerra dos 16 anos, mas os grupos que se opunham à FRELIMO nem sempre 
foram conhecidos ou reconhecidos como parte de um movimento. Inicialmente, eram 
associados pela FRELIMO (e por uma série de intelectuais simpáticos à frente que, 
no poder desde 1975, transformara-se em partido único marxista-leninista em 1977) 
à guerra de agressão promovida inicialmente pela Rodésia de Ian Smith, para ser em 
seguida assumida pela África do Sul do apartheid. Desde o início, a atuação violenta apa-
rece ligada à noção de bandidagem, daí a generalização do termo bandidos armados, ou 
simplesmente BAs, ao longo dos anos 1980 e até mesmo no início dos anos 1990. Já em 
seu começo houve tentativas de grupos localizados na Rodésia, na África do Sul ou em 
Portugal de reivindicar a existência de um real movimento de oposição à FRELIMO, 
num primeiro momento denominado de Movimento Nacional de Resistência, para en-
tão acabar assumindo o nome de Resistência Nacional Moçambicana, com o qual chega 
aos acordos de paz de outubro de 1992.

23. Nos relatos reproduzidos em O mineiro moçambicano (1998), os entrevistados rela-
tam a busca por coisas de feitiçaria e por suruma (maconha), da mesma forma que o 
senhor Castigo.

24. Tive o privilégio de ter mais de uma longa conversa com Dona Beatriz Albasini 
entre 1997 e 1998 – quando passei o Natal em sua casa com sua família – e entre 2000 
e 2001, quando tivemos conversas devidamente registradas. Com ela não apenas vivi 
momentos agradabilíssimos, como pude provar os mais saborosos quitutes da sofisti-
cada culinária moçambicana.

25. Parte do pagamento seria realizado do lado português, na fronteira, o que era, de um 
lado, uma forma de o governo sul-africano garantir o retorno do mineiro à sua terra de 
origem e garanti-lo como um trabalhador precário porque migrante; de outro, incríveis 
ganhos para as autoridades portuguesas, que recebiam o referente ao trabalho do mi-
grante em moeda forte e com rastro em ouro, o rand, e o repassavam em moeda fraca e 
de circulação restrita, o escudo moçambicano.
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26. Os relatos sobre a FRELIMO II são constantes nas localidades rurais do centro e 
do sul do país, embora o termo e mesmo sua atuação sejam geralmente ignorados nas 
conversas sobre a guerra em Maputo. No entanto, não deve chamar tanto a atenção os 
ataques daqueles que, durante o dia, defendiam os camponeses dos bandidos armados. 
A partir do início dos anos 1980, e de forma cada vez mais evidente, o exército estatal 
apresentava-se desmotivado, mal alimentado, mal vestido e mal armado. O sequestro de 
jovens, e mesmo de crianças, por parte da FRELIMO para engajá-los compulsoriamente 
na luta armada era usual nas cidades. No mato e sem meios de subsistência, não é de 
todo estranho que realizem, junto à população camponesa, atos de violência e pilhagem.

27. A Operação Produção foi desencadeada em 1983, após o IV Congresso da FRELI-
MO, e tinha como propósito evacuar das áreas urbanas todos aqueles classificados como 
improdutivos, vagabundos, desempregados, malandros ou prostitutas. Estes seriam en-
viados a áreas rurais do país, e dedicar-se-iam a tarefas agrícolas. Calcula-se que, de 
Maputo, foram, evacuados cerca de 100.000 indivíduos nos últimos meses de 1983.
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Introdução

Este trabalho é uma aproximação ao problema das lideranças tradicionais 
em comunidades ovahereros na Namíbia.1 Os ovahereros contam hoje mais de 
120 mil pessoas e suas principais comunidades estão distribuídas nas regiões 
centrais e norte da Namíbia, sul de Angola, e oeste de Botsuana. “Ovaherero” é 
também o termo generalizante usado como referência a outros grupos da região 
que, mesmo reconhecidos enquanto comunidades distintas, compartilham uma 
mesma base linguística, o pertencimento a grupos matrilineares correlatos e uma 
tendência ao reconhecimento simultâneo e/ou complementar das descendências 
patri- e matrilinear.2 Neste trabalho, acompanharemos as narrativas daqueles 
distinguidos na bibliografia como os ovahereros de fato, que viviam no passado 
predominantemente no que é hoje a Namíbia central, cuja língua principal é o 
otjiherero e dos quais o modelo duplo de filiação é tido como protótipo – tendo 
despertado desde cedo o interesse de missionários-etnólogos e antropólogos.3

Tradicionalmente (ou seja, nas elucubrações de antropólogos e historiado-
res sobre o período pré-colonial), estas comunidades foram apresentadas como 
pequenos grupos autônomos, sem um poder político centralizado e cuja subsis-
tência e grande parte da vida social giravam em torno da lida com o gado. Eles 
eram, portanto, pastoreadores, nômades, pequenas aldeias ambulantes regula-
mentadas pelo idioma do parentesco que, no início do século XIX e com a cres-
cente influência de mercadores, missionários e colonizadores europeus, entram 
em um acelerado processo de centralização política. Nesses ciclos centrípetos 
mais ou menos distinguíveis (primeiros convertidos, primeiras armas, coloniza-
ção alemã, perda dos rebanhos, genocídio, colonização sul-africana e a mais re-
cente politização do Estado democrático namibiano) é que passamos a observar o 
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surgimento dos primeiros “grandes homens” (ovahona), dos “chefes” (ozombara), 
e da própria ideia de “autoridade tradicional” (ouhonapare). Juntos, estes concei-
tos tornaram-se rivais de outros, associados à autoridade oriunda dos princípios 
de descendência, senioridade e conhecimento ritual, cujos poderes foram, em 
grande medida, encobertos ou mesclados às novas manifestações. Esse processo 
não apenas atraiu novas concepções de poder, criando tipos de pessoas, posições 
e cargos que não existiam pouco mais de 200 anos atrás, mas expôs, nesse “irre-
sistível” movimento, justamente a “resistência” de alguns princípios básicos da 
socialidade ovaherero, dando consistência e sentido às novas formulações para 
além dos contextos imediatamente coloniais e/ou democráticos, extrapolando-os 
e por vezes também ignorando-os.

Neste ensaio, pretendo esclarecer parte destas interseções a partir de uma 
apresentação cronológica dos conflitos instaurados na história política da famí-
lia de Kambazembi, uma das sete “autoridades tradicionais” ovahereros reco-
nhecidas hoje pelo Estado independente namibiano. Nossa história começa na 
metade do século XIX quando, em meio à crescente expansão colonial, o “pri-
meiro” Kambazembi adquire gado, aderentes e prestígio suficientes para tornar-
se o grande líder do que conhecemos hoje como a aldeia de Onguatjindu. Ele 
faleceria em 1903 como uma das principais lideranças ovahereros nas planícies 
centrais da então África do Sudoeste Alemã e, desde então, passando pelos catas-
tróficos anos da colonização alemã e a não menos conturbada institucionalização 
do mandato sul-africano, cinco gerações de disputantes à posição mais sênior da 
família de Kambazembi estiveram consistentemente ocupados na reutilização 
e na sobreposição dos princípios tradicionais do poder e do caráter cada vez 
mais político de suas funções na sociedade colonial. Minha análise encontrará 
seu fim na Namíbia independente e na criação da Casa Real de Kambazembi, a 
versão pós-colonial das estruturas de poder tradicional, cujo líder máximo é hoje 
Uakutjo Kambazembi, chamado chefe e reconhecido pelo Estado como o legí-
timo descendente da patrilinhagem de Kambazembi, e líder de Otjozondjupa, 
uma das 13 regiões administrativas do país.

Ao acompanhar o desenvolvimento destas histórias, descobriremos que o que 
está em disputa é sempre um número flexível e múltiplo de posições de autorida-
de, produtos de uma esfera de influência política que extrapola os contextos mais 
familiares da patrilinhagem de Kambazembi, cujos descendentes são os protago-
nistas deste ensaio. No percurso, falaremos, assim, de vários tipos de lideranças: 

1. Iho (pai); Iho Omunene (grande pai). Líder mais ritual do que político de um 
segmento patrilinear, territorialmente focado; 

2. Omuhona (grande homem). Líder mais político do que ritual, ainda um iho 
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omunene, mas cuja esfera de influência ultrapassa os limites agnáticos e ter-
ritoriais de sua família; 
3. Headman; Foreman; Conselheiro. Os intermediários entre a administração 
colonial sul-africana e as populações indígenas que em muito excediam suas 
“jurisdições”, famílias e vínculos étnicos; 
4. Ombara (chefe). A posição mais sênior das estruturas de poder tradicional 
ovaherero regulamentadas pelo Estado namibiano.

Mas no ínterim de todos esses deslumbres com poder e autoridade (“tradi-
cional”, “colonial” e “democrático”), perceberemos também que, a despeito da 
clara politização do conceito de “pai” e “líder tradicional”, o domínio da família, 
do parentesco e da linhagem mantém-se como referência geral de uma ideia de 
senioridade que, se não é suficiente para explicar o contexto maior no qual as dis-
putas estão inseridas, acresce ao domínio político encapsulante uma importante 
esfera argumentativa.

O problema mais elementar deste texto, assim, não será averiguar uma or-
dem subjacente ao princípio de senioridade ou a manutenção de um cargo/posi-
ção particular, mas antes a insistência dentro de uma complexa esfera de mobili-
zação política de uma ideia de senioridade que, isto sim, legitima o uso do poder 
e o exercício da autoridade para além da esfera propriamente política de con-
trole sobre uma comunidade e/ou território, fornecendo um “idioma comum” 
(Gluckman, 1963 [1954]) pelo qual os conflitos entre as sucessivas gerações de 
disputantes foram expressos. 

O princípio da senioridade
Desenvolvendo-se a partir do que Radcliffe-Brown chamava de o princípio 

da unidade do grupo de irmãos, a importância da distinção entre sênior e júnior 
aparece na antropologia inspirada por contextos africanos nas mais diversas situ-
ações e quase sempre estabelecida sobre o idioma do parentesco. É uma tradução 
social da ordem natural de nascimento (Radcliffe-Brown, 1965:23-24) e estaria 
sustentado pela ideia adjacente da primazia política e ritual de indivíduos mais 
velhos sobre as gerações mais novas (Radcliffe-Brown, 1969:xxii). O princípio 
pressupõe, além disso, uma tensão inerente entre gerações sucessivas (raramen-
te entre gerações intercaladas) e um conflito estrutural entre membros de uma 
mesma geração. Etnograficamente, o problema da senioridade foi apresentado 
das mais variadas formas,4 sendo também extrapolado de seus contextos ime-
diatamente etnográficos em prol de uma compreensão compulsória da história 
política e cultural de todo o continente abaixo do Saara. 

Igor Kopytoff (1987), na sua concepção de uma “cultura política pan-africana”, 
apresenta a tensão entre os membros seniores e juniores de uma mesma socieda-
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de como um conflito estrutural na etnogênese das sociedades africanas. Sua tese 
parte da concepção de que a África seria um continente imerso em constantes e 
intermináveis fluxos populacionais e que isto acontecia por um número variado 
de “forças”, que expeliam ou atraíam pequenos grupos de pessoas até as fronteiras 
de suas “sociedades maduras”.5 Esses espaços sociogeográficos, nos quais vários 
diferentes grupos se encontravam formando uma área de contato, inovação e conti-
nuidade, eram formados por “homens de fronteira”, sistematicamente produzidos 
pelas suas metrópoles, que apresentavam uma consistente tendência à segmenta-
ção, particularmente no nível de suas parentelas. 

Disputas dentro dos grupos familiares ocorriam pela coexistência de dois 
princípios potencialmente contraditórios: um princípio hierárquico, no qual a 
distribuição da autoridade estrutura-se sobre um padrão gerontocrático; e um 
princípio de igualdade, ou igual potencialidade entre todos os membros do gru-
po familiar (geralmente apenas homens) para a possibilidade de um dia adquirir 
autoridade. Para Kopytoff, a coexistência destes dois princípios levava facilmen-
te a ressentimentos entre os membros das gerações mais novas em relação à auto-
ridade incontestável, mas indubitavelmente provocante das gerações anciãs, que 
controlavam os recursos coletivos (terra, animais, alimentos etc.), distribuindo
-os como melhor lhes aprouvesse.6 

Estas tensões resultavam, com frequência, na fissão de parte do grupo fa-
miliar e na subsequente criação de uma nova parentela, vinculada ainda com 
o segmento anterior, mas politicamente e em certa medida economicamente 
autônoma em relação à sua “metrópole”. Com isto, novos centros de poder e 
autoridade eram formados, regidos pelos mesmos princípios anteriores, mas es-
tabelecidos ao redor de novos líderes. Este novo centro, inicialmente constituído 
sob as mesmas expectativas no que tange às regras para distribuição e alocação 
de autoridade, nem por isso deixava de sustentar-se em certos traços distintivos, 
simbólica e ritualmente construídos.7

Este é certamente o caso com os otuzo (sg. oruzo), os grupos patrilineares 
ovahereros estabelecidos a partir do reconhecimento de ancestrais em comum, 
bem como da observação de certos tabus alimentícios e pecuários particulares. 
Ovahereros reconhecem um número relativamente desconhecido de otuzo, e seus 
membros vivem em vários assentamentos ou aldeias chamados ozonganda (sg. 
onganda). No passado mais do que hoje, esses núcleos residenciais estavam dis-
tribuídos ao redor de uma região específica, cuja extensão variava de acordo com 
o tamanho do rebanho de cada onganda e os limites impostos por outros grupos 
vivendo nos territórios adjacentes (i.e., ovaherero, outros grupos étnicos e, a par-
tir do século XIX, europeus). Cada oruzo está organizado a partir de um ou mais 
pontos focais, a onganda principal, onde fica o fogo dos ancestrais (okuruwo), este 
aos cuidados de seu membro mais sênior, o iho omunene dos seus vários segmen-
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tos. Além disso, cada patrilinhagem possui certo número (que varia de acordo 
com a “riqueza” de cada líder) de vacas separadas (chamadas ozongombe ozondere), 
que pertencem aos ancestrais daquela linhagem e cujo usufruto está restrito à 
família e aos rituais associados ao okuruwo 

A onganda, a unidade residencial primária das comunidades ovaherero, con-
siste de um número variado de casas, chamadas ozondjuo (sg. ondjuo) e tradicio-
nalmente arranjadas em semicírculo, ao redor do curral principal da família 
que fica em frente à grande casa (ondjuo onene), onde vive o pai e responsável 
ritual da família. Seus membros homens fazem parte de uma mesma patrilinha-
gem e procuram mulheres em outras ozongandas. Esta prática conjunta da viri-
localidade e exogamia – fator de tensão em muitas comunidades do continente, 
como aprendemos no clássico exemplo ndembu (Turner, 1957) – é por sua vez 
“equilibrada” a partir de um segundo grupo de relações familiares, chamado 
eanda (pl. omaanda), cujo pertencimento é adquirido matrilinearmente. Além 
disso, grande parte do rebanho de uma onganda é adquirida e será futuramente 
distribuída através destes vínculos matrilineares (omaanda), que se sobrepõem 
aos segmentos patrilineares. Os habitantes de uma onganda possuem, assim, uma 
única relação de parentesco exclusiva, que é aquela obtida pela via patrilinear e 
extrapolada através dos vínculos otuzo com outras aldeais, sendo que as relações 
eanda, por sua vez, cortam as relações agnáticas, acrescendo-as de outros senti-
dos e sustentando-as social e economicamente – sendo a conjunção destes múl-
tiplos fatores comumente referida na antropologia como “dupla-descendência”.8 

Ao redor desses centros de dispersão social, um número variado de assenta-
mentos menores se estabelece, onde vivem outros membros da família, depen-
dentes rituais (oruzo) e econômicos (eanda) da aldeia principal e que, na morte do 
iho omunene, tornam-se disputantes à posição do falecido líder. Esses processos 
comumente se alongam por vários meses até que se chegue a uma decisão, e as 
recorrentes disputas entre um grupo de possíveis candidatos (os irmãos mais 
novos do falecido, seus filhos, sobrinhos ou primos) desenvolvem-se largamente 
sobre as pouco rígidas expectativas do parentesco ovaherero sobre a distribuição 
da autoridade, sobre oruzo, eanda e o princípio da senioridade – que, no correr da 
história e no surgimento de outras esferas de influência política, adquire tam-
bém novos sentidos.

O primeiro Kambazembi: pai e omuhona
Kambazembi teria nascido na região do Kaoko, no noroeste namibiano, em 

1844, no ano chamado oyondukua (“o ano da cabaça de manteiga”). Em 1862 ele 
migraria com sua família até as regiões ao redor das montanhas do Waterberg, 
nas planícies centrais da Namíbia – no que hoje é a região administrativa de 
Otjozondjupa – onde após a morte de seu pai ele se tornaria o líder e o membro 
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mais sênior de sua família. Kambazembi viveu um período de muitas guerras 
entre as comunidades ovahereros e outros grupos “conquistadores” (colonizado-
res e outras comunidades africanas, crioulas e europeias) e sob o risco constante 
da perda de seus rebanhos e agregados.9 Inicialmente não mais do que um iho 
omunene da comunidade herdada de seu pai, na segunda metade da década de 
1870, relatos de missionários na região afirmavam que sua autoridade estava es-
tendida a mais de 60 ozongandas principais, com uma média de 200 pessoas em 
cada assentamento: ele era, no seu sentido mais estrito, um omuhona.10 

A autoridade de um omuhona restava, assim, sobre o tamanho de seus re-
banhos e o respectivo número de dependentes e parentes, aos quais os animais 
eram alocados para o pastoreio e como provisão à família (que dependia quase 
exclusivamente do leite coalhado da vaca para sua alimentação).11 Além disto, 
uma importante esfera de influência ritual era estendida junto com os animais 
que, apesar de fazerem parte da herança eanda (os animais oruzo são mantidos 
junto ao líder da casa, no assentamento principal), estavam debaixo do domínio 
do okuruwo do omuhona – e não do oruzo propriamente dito, já que muitos de 
seus aderentes pertenciam a outras patrilinhagens. Um omuhona, assim, seria 
distinguido dos vários pequenos líderes dos segmentos patrilineares justamente 
a partir destes dois tipos complementares de herança: 

Se seu legado eanda é grande e seu oruzo implica o governo sobre vários súdi-
tos, isto lhe dá proeminência sob outros chefes cujos legados eanda são peque-
nos, apesar de possuírem um grande número de seguidores oruzo, ou cujo le-
gado oruzo é pequeno, mas suas possessões eanda grandes (Vedder, 1966:187).

No início da década de 1870, Kambazembi era o segundo maior dono de gado 
de todo o centro-sul namibiano (ficando atrás apenas de um de seus primos-
cruzados, Maharero, estabelecido em Okahandja, menos de 200 quilômetros ao 
sul do Waterberg). Seu rebanho teria ainda praticamente dobrado de tamanho 
quando um de seus tios maternos faleceu e em relação a quem Kambazembi 
possuía direito preferencial sobre sua herança eanda de mais de 10 mil cabeças 
de gado. Já na década de 1890, Kambazembi era reconhecidamente o mais rico 
entre os ovahereros de toda a região, contando entre 30 e 40 mil cabeças de gado 
(Vedder, 1966).12 Mas como já vimos, para tornar-se um omuhona, um indivíduo 
depende do manejo conjunto de uma herança matri- e outra patrilinear, sendo 
sua autoridade sedimentada não apenas pelo tamanho de seu rebanho,13 o qual 
era distribuído por uma extensa área territorial, em várias aldeias e moradas 
temporárias para o manejo do gado, mas também através de uma importante 
distinção ritual – algo que começara a ser construído após a morte de Mbaha, 
o pai de seu avô Tjiueza. O relato, que me foi contado por um especialista da 
história ovaherero na região, segue mais ou menos assim:
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Mbura era o iho omunene do oruzo Onguandjandje e quando percebeu que sua 
vida estava chegando ao fim, mandou chamar seus dois filhos. Ele estava do-
ente e pedia que eles trouxessem à onganda principal os animais da família que 
estavam com eles. O irmão mais novo, Tjiueza, foi o primeiro a chegar, e ficou 
ao lado de seu pai até sua morte. O irmão mais velho, Tjeriye, chegou apenas 
depois que seu pai falecera. Quando ele chegou à onganda de seu pai, no en-
tanto, ele não chegou pela entrada principal, mas antes por detrás do curral e 
do okuruwo, onde ele ficou com o gado e sua família. Para tirar o leite das vacas 
ele tampouco usava o portão principal do curral, mas antes fez um pequeno 
buraco por debaixo da cerca, por onde suas mulheres entravam para ordenhar 
os animais. Ele estava, com isto, afirmando sua separação da casa de seu pai 
e, por conta disto, a maior parte do rebanho foi entregue ao irmão mais novo, 
enquanto Tjeriye tomou o pouco que lhe foi dado e criou seu próprio oruzo 
chamado Onguanimi.14 

Em decorrência desta separação, membros das famílias de Tjiueza começa-
ram a adoecer e um médico-feiticeiro ovambo, do norte do país, foi chamado 
para curar o que se dizia ser uma maldição perpetrada pelos ancestrais do oruzo 
Onguandjandje. Após realizar a cura com a transformação mágica do leite das 
vacas da nova aldeia, o homem teria ainda entregue uma cabaça que servia para 
consagrar o leite das vacas e usá-lo como medicina, caso novas doenças os aco-
metessem. Cada oruzo possui uma “cabaça mágica” que também os distingue 
de outros grupos de mesma ordem, e o fato de uma nova cabaça ter sido dada à 
Tjiueza era, para muitos, um sinal não só da separação simbólica e ritual do oruzo 
de seu irmão Tjeriye, mas também a constatação de sua senioridade ritual em 
relação ao seu irmão mais velho. 

A distinção entre eles, que é apenas relativa, é hoje argumentada pelos des-
cendentes diretos da patrilinhagem de Tjiueza, cujo okuruwo seria mais tarde 
herdado por Kambazembi, pelo uso do termo Onguatjindu, que teria sido em-
prestado (ou outorgado) pelo curandeiro ovambo, cujo nome era semelhante.15 
O que eles fazem, assim, é argumentar no sentido da primazia da posição de iho 
omunene de Kambazembi (algo que perpassa todos os descendentes de Mbaha), 
em contrapartida ao seu reconhecimento enquanto omuhona (uma posição mais 
política do que ritual e restrita aos descendentes diretos do líder). No entanto, 
membros da linhagem de Tjeriye ressaltarão que suas relações oruzo são, no li-
mite, as mesmas, pois como “filhos de um mesmo pai”, seus otuzo (sing. oruzo) 
“trabalham juntos” – enfatizando assim que uma separação de fato entre as duas 
patrilinhagens jamais será atingida e que o segmento de Tjeriye era ainda sênior 
em relação ao segmento de Tjiueza (encontrando-se aqui o início de uma disputa 
que se estenderia por quase todo o período colonial sul-africano).16 Além disso, 
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Onguatjindu seria um termo para denotar uma comunidade (otjiwana), ao redor 
da qual um grande número de dependentes estava vinculado, seja por obrigações 
rituais da ordem do oruzo, ou econômicas da ordem do eanda.17 

Somos assim remetidos a dois argumentos distintos, mesmo que complemen-
tários. Por um lado, pensamos nos componentes “efetivos” das relações de pa-
rentesco (Radcliffe-Brown, 1965) que Mayer Fortes (1969) dizia serem expressos 
em noções e sanções de ordem mística e possuírem uma importante contraparte 
normativa, afirmando haver uma relação recíproca e complementária entre o do-
mínio da família e a esfera político-jural: ser um pai é ser um ancestral, assim 
como ser um omuhona é ser um pai.18 Por outro lado, devemos reconhecer tam-
bém os desenvolvimentos históricos que extrapolavam a realidade imediata de 
sua patrilinhagem e que contribuíram para o surgimento de sua posição enquanto 
omuhona: sua herança matrilinear, sua distinção ritual e a crescente influência de 
forças exteriores sobre as comunidades ovahereros, tal como o poder sobrenatural 
do curandeiro ovambo ou o contexto colonial que gradualmente entrava em cena.

No que se segue, apresento então algumas evidências histórico-etnográficas, 
resultado tanto de entrevistas com membros da patrilinhagem e líderes da Casa 
Real de Kambazembi, como de pesquisa realizada nos Arquivos Nacionais da Na-
míbia, em sua capital Windhoek, onde pude encontrar comentários interessantes 
e pertinentes – apesar de que com teor e motivações coloniais – sobre os conflitos 
pela sucessão de líder da “casa de Onguatjindu” (onganda y Onguatjindu). A narra-
tiva pretende destacar aqueles que disputaram a posição de Kambazembi a cada 
geração (quem eram eles em relação a Kambazembi e que posição era disputada) e 
os argumentos usados entre eles para legitimar seus pleitos (quais as expectativas 
de cada um a respeito da ordem e das regras de sucessão). 

A sucessão dos conflitos: senioridade e chefatura
Kambazembi possuía dois possíveis herdeiros quando de sua morte em 1903: 

Salatiel Kombamba Kambazembi, o segundo filho da primeira mulher; eKanjun-
ga Kambazembi, filho de uma esposa secundária. Após a morte do pai, a disputa 
entre os dois irmãos teria sido mediada por Samuel Maharero, filho de Maharero 
e então reconhecido pelos colonizadores alemães como o chefe supremo das co-
munidades ovahereros em todo o território da então colônia alemã da África do 
Sudoeste. Kanjunga era descrito pelos missionários da região do Waterberg como 
um diplomata que alcançou sua posição privilegiada devido à sua proximidade 
com aquele mesmo Samuel Maharero – que o havia indicado aos colonizadores 
como um forte aliado. Sua postura, no entanto, nunca foi bem vista por seu pai, 
que morreu sem aceitar as atitudes do filho. Salatiel, então, foi aquele que seu pai 
indicou para assumir sua posição de iho omunene e omuhona, mas ao fim tanto sua 
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posição política como o rebanho patrilinear foram divididos entre os dois herdei-
ros, tendo Salatiel herdado seu okuruwo (Mossolow, 1993:28-30).

Em 1904, quando a guerra entre ovahereros e alemães começou, a região 
ficou desabitada.19 Junto de outras comunidades e líderes ovahereros, Salatiel 
seguiu até o sudeste de Angola, onde ele viveria debaixo e aos cuidados de Vita 
Thom, um dos principais líderes ovahereros naquela região (e cuja influência 
seria mais tarde estendida por todo o noroeste namibiano), e serviria junto com 
ele nas milícias do império português. Salatiel Kambazembi retornou no final 
da década de 1910 e alcançaria, com a morte de seu irmão durante o período de 
guerras (contra os alemães entre 1904-1908 e entre 1914-1918 durante a Primeira 
Guerra Mundial, quando então as tropas sul-africanas conquistaram a Namíbia), 
a posição mais sênior da sua linhagem de pais (iho omunene). Salatiel, como ou-
tros ovahereros da região, perdeu grande parte de seus rebanhos durante esse pe-
ríodo, enfraquecendo sua legitimidade como omuhona. Poucos anos mais tarde, 
no entanto, ele teria sua autoridade reconhecida pela administração sul-africana 
– apesar de que não oficialmente – como o headman das comunidades ovahereros 
vivendo na Reserva Nativa do Waterberg Leste, criada em 1924, e parte da polí-
tica de confinamento e domínio colonial sul-africano (Köhler, 1959:35-36) – uma 
categoria que, em um momento de pobreza e alienação econômica, serviria como 
sinônimo e tradução do poder dos “grandes homens” do passado. 

 Antes de morrer, em 1941, ele nominou seu irmão classificatório, membro 
de uma patrilinhagem paralela de Kambazembi, Rheinardt Tjeriye, como seu 
sucessor. Eles eram descendentes daquele par de irmãos, Tjiueza e Tjeriye, seus 
bisavós, que apesar de uma inicial distinção ritual, reconheciam ancestrais em 
comum (o que reforça a afirmação do segmento patrilinear de Tjeriye que, de 
fato, eles “trabalham junto” do oruzo de Kambazembi). Como herdeiro da posi-
ção “tradicional” do falecido líder, Rheinardt seria cooptado ao serviço colonial, 
agora oficialmente, como um headman, compondo junto com outras lideranças 
tradicionais da reserva, que não faziam parte da parentela de Kambazembi, um 
ainda pouco influente grupo de “lideranças nativas”. Rheinardt, no entanto, fa-
leceu apenas dois anos mais tarde, e sua morte seria catalisadora de conflitos 
entre dois candidatos àquela posição, que conjugava as funções rituais junto aos 
ancestrais e políticas junto à administração bantu: Josaphat Kambazembi, filho 
de um irmão mais novo de Salatiel, que foi adotado pelo último após a morte 
de seu pai; e Fritz Tjeriye, irmão mais novo do falecido Rheinardt. Entre os 
recortes dos relatórios anuais das Reservas Nativas, organizados por N. J. van 
Warmelo, então etnólogo-chefe do Estado sul-africano, e escrito pelo superinten-
dente da reserva do Wateberg Leste à época, encontra-se um memorando sobre 
esta disputa. O ano é 1951, Fritz Tjeriye está nos idos de seus 50 anos de idade, 
enquanto Josaphat Kambazembi tinha não mais de 30 anos: 
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Josaphat considera que como filho adotivo e sucessor do falecido filho mais ve-
lho do chefe Kambazembi (que não chegou a ser reconhecido como chefe), ele 
é o sênior da comunidade ovaherero na Reserva Nativa do Waterberg Leste e 
deveria ser reconhecido oficialmente como tal. Fritz contesta que como ele é o 
filho vivo mais velho de seu pai, irmão mais velho de Kambazembi; e como an-
tes de morrer, Salatiel nominou Rheinardt, seu irmão mais velho (morto desde 
então) e o próprio Fritz para administrar os assuntos de sua família depois 
de sua morte; além de cuidar de Josaphat, seu filho adotivo; ele é o principal 
omuherero na Reserva do Waterberg e possui mais direito de ser reconhecido 
como um chefe, mais do que o próprio Josaphat.20

Como é comum em grande parte da documentação colonial, a pequena nota 
é obscura e não fica explícito se a referência é feita ao reconhecimento colonial 
como líder da reserva ou a uma posição junto aos descendentes da família de 
Onguatjindu. Desde 1939, quando foi nominado um conselheiro na estrutura de 
governo colonial, Fritz Tjeriye atuava em um assentamento a 15 km de Okaka-
rara. Quando seu irmão – que era um dos três headmen da reserva – morreu, ele 
esperava “herdar” sua posição política, argumentando a favor de sua senioridade 
em relação ao seu sobrinho patrilinear e “rival”, Josaphat Kambazembi. Este, 
por sua vez, que inicialmente havia herdado a posição ritual de seu falecido tio, 
tornando-se o iho omunene da comunidade de Onguatjindu, seria também nomi-
nado um dos conselheiros da reserva em 1952 e da região de Okakarara. Desco-
briremos, no entanto, que apesar de ser apenas um conselheiro, a comunidade 
o tinha em alto estima, considerando-o o verdadeiro líder de toda a reserva.21 
Falava-se então de uma posição outorgada pelo governo colonial e de uma posi-
ção “tradicional” que agregava prestígio ao conselheiro Josaphat Kambazembi, 
“como se” ele fosse um headman. 

a) tradição e política: a extensão do conflito
Josaphat Kambazembi faleceria nos primeiros meses de 1960, aos 43 anos 

de idade, e seu funeral foi um grande evento – reuniu em torno de 4 mil pessoas 
aos pés das imponentes montanhas do Waterberg, fora da reserva nativa e onde 
até hoje descansam Kambazembi e aqueles que o sucederam como líderes da co-
munidade de Onguatjindu. Seu enterro teve grande repercussão e nas primeiras 
páginas do único jornal não racial no território, o South West News,22 no dia 11 de 
junho de 1960, encontramos uma longa descrição da cerimônia. Sobre a história 
de vida de Josaphat Kambazembi, lemos:

O Sr. Kambazembi levou uma vida quase despreocupada, já que ele nunca ima-
ginou que se tornaria chefe. Mas a morte prematura de seu irmão mais velho 
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Hijauatja lhe deu a chance de ser o sucessor do Chefe Salatiel Kambazembi 
que falecera no início da década de 1940. Começaram então suas preocupações. 
Um tio de Josaphat, o Sr. Fritz Tjeriye, se tornou e continuou a ser seu rival 
pela posição até o dia de sua morte. Este é o mesmo tio que “trouxe uma faca” 
para ele (i.e., ele é suspeito de tê-lo enfeitiçado). O Sr. Tjeriye, tendo admitido 
a acusação, não foi, portanto, permitido pela família de participar do funeral.23

O texto foi escrito por Zedekia Ngavirue, um sobrinho do falecido chefe 
e até hoje um importante intelectual namibiano. Sua versão, assim, apresenta 
outra face daqueles conflitos: tal como eram vistos pelos membros da família 
de Kambazembi e pela comunidade ovaherero na reserva do Waterberg Leste e 
alhures. Mas ali se diz que Salatiel era um “chefe” (e não headman, conselheiro 
ou iho omunene) e que Josaphat o teria sucedido como tal desde o início da década 
de 1940, ignorando Rheinhardt Tjeriye e estendendo uma nova camada sobre o 
problema da liderança e da distinção entre os vários cargos em litígio. No final 
de seu texto, Ngavirue acrescenta ainda uma reflexão sobre o que ele chama de 
“sua religião e política”:

Sua política? Chefe Josaphat, como a maioria dos chefes hereditários, nunca 
foi levado pelos redemoinhos políticos – das técnicas de tribuna e agitação 
pública, ainda assim, ele era um verdadeiro patriota que tomava parte nos as-
suntos políticos sem perverter-se. Ele era leal à sua comunidade e não media 
esforços para lutar por seus direitos... Sua religião? Chefe Kambazembi ficava 
a meio caminho entre o culto aos ancestrais e o cristianismo. Um [luterano] 
Rheinish batizado e confirmado, ele cantava todos os hinos Rheinish com sua 
mãe Priscilla em uma voz tão melodiosa como em um rouxinol. Ainda assim, 
ele mantinha seu fogo sagrado [okuruwo].24

Em tudo isto o insistente problema sobre a posição que está em disputa não 
é solucionado. Pelo contrário, a obscuridade ficou ainda mais gritante, já que 
em um mesmo período, falando sobre as mesmas pessoas e um mesmo conflito, 
lemos que Fritz Tjeriye e Josaphat Kambazembi foram (ou queria ser, no caso do 
primeiro) iho omunene, headman e chefe de uma mesma comunidade, ao tempo 
em que ambos eram não mais que conselheiros de uma única reserva. Começa-
mos a entender, assim, a complexidade destas disputas, mas não devemos perder 
de vista o fato de que é ainda através de um princípio de senioridade (a primazia 
política/ritual do sênior) que estas disputas são argumentadas.25

No funeral de Josaphat Kambazembi, para voltar a ele, seus testamentos e 
uma carta de agradecimento foram lidos a todos. Neles, descobrimos que o fa-
lecido líder dizia que seu sobrinho David Tjatjitua, filho de uma de suas irmãs, 
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deveria provisoriamente assumir sua chefia, até que seu filho Julius Kambazembi 
fosse velho o suficiente para tomar posse da “cadeira” de seu “pai”. 26 Quanto ao 
seu okuruwo, ele o passou a um dos descendentes de Tjeriye que – como muitas ve-
zes era o caso – possivelmente já era um sacerdote menor de seu oruzo – tornando-
se agora o principal deles, por herdar justamente aquela posição de iho omunene.

Para a comunidade de Waterberg Leste, Josaphat Kambazembi, era um “che-
fe”, e isto estava diretamente relacionado com sua posição sênior junto à sua 
descendência patrilinear. Esta, por sua vez, lhe garantia legitimidade política 
diante da administração colonial que, no entanto, lhe outorgara a posição de con-
selheiro – e não a de headman, como muitos ovahereros dizem até hoje ter sido 
ele. Ao separar sua herança, Josaphat Kambazembi reconhece explicitamente a 
existência de duas posições distintas, ainda que, no seu caso, complementárias: 
uma tradicional e outra política. Que todos entendessem desta forma, no entan-
to, é duvidoso, pois apesar de Josaphat Kambazembi não ter sido reconhecido 
em nenhum momento como um headman pela administração sul-africana – com 
quem ele mantinha uma cordial, porém tensa relação e a quem os administrado-
res temiam, em um momento de crescente conflito entre as populações locais e 
a União Sul-africana, dar-lhe maior poder caso cedessem aos desejos da comuni-
dade e o nominassem headman – a comunidade ovaherero da reserva insistente-
mente o chamava de “chefe” e “headman”. Teria sido esta “confusão” a causa de 
todos os problemas, se diria mais de duas décadas depois:

[...] Existia uma briga entre o grupo de Fritz e o grupo de Josaphat. Como 
Josaphat temia que Fritz vencesse a disputa, ele apontou os filhos dele para o 
suceder. Não como um headman, mas diante dos ancestrais. Fritz era o irmão 
do pai de Josaphat e ele queria a posição de Josaphat. [...] Josaphat não era um 
headman. Ele era um homem nobre na família de Onguatjindu. Ele era um 
homem importante junto aos ancestrais e todo o problema começou porque as 
pessoas não faziam diferença entre o líder dos ancestrais e o headman instituí-
do pelo governo colonial. Estas são duas histórias distintas. [...].27 

Fritz Tjeriye não estava de fato interessado na posição junto aos ancestrais 
e ficamos com a impressão de que os conflitos aconteciam por um desenten-
dimento real do funcionamento das estruturas de poder colonial – algo que se 
torna aparente também na persistência de Fritz Tjeriye que seguiu, até sua mor-
te, em 1970, exigindo seu reconhecimento como headman da reserva a partir de 
um princípio de senioridade pouco operativo fora dos limites de seu oruzo. Este 
argumento, contudo, perde sua força quando acompanhamos algumas das ma-
nifestações de Fritz Tjeriye nos arquivos coloniais, nos quais ele surge como um 
indivíduo consciente da política colonial. 
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Meu nome é Fritz Tjeriye e anos atrás, quando ainda vivíamos em Waterberg, 
a tribo foi dada a mim. Aqui na reserva ainda não havia nada. Debaixo de mi-
nha liderança a tribo tornou-se grande e... a reserva recebeu todos os prédios 
que podem ser vistos hoje. Instalações de bombeamento e sistemas de água 
vieram porque eu liderei a tribo. Agora que eu terminei meu jardim, eu não 
posso comer os frutos dele, e sou dispensado. Mas eu acho que isto acontece 
porque meus governantes [coloniais] não me conhecem. O único homem que 
me conhece é Mr. Allen [Comissário Chefe para assuntos Nativos do distrito 
onde a reserva estava alocada].28 

Eram as posições políticas que interessavam a Fritz Tjeriye. Ele era um 
conselheiro e queria tornar-se um headman, pois seu irmão mais velho fora um 
headman. Ele argumentava, assim, a favor do que nas próximas décadas seria gra-
dualmente institucionalizado pelo Estado nacional, tal seja: a reutilização de um 
princípio de senioridade tradicional em um contexto colonial (e territorial) polí-
tico.  Nesta perspectiva (e devemos suspender o argumento por uns instantes até 
o fim do texto), a distribuição da herança de Josaphat traz, ao invés de resolver 
as disputas, um novo concorrente aos pleitos de Fritz Tjeriye. A antiga disputa 
entre ele e Josaphat Kambazembi continua existindo com David Tjatjitua que, 
no entanto, não fazia parte da patrilinhagem de Onguatjindu.

David Tjatjitua aparece, talvez, de maneira inesperada nesta história. Como 
primo-cruzado do ainda jovem Julius Kambazembi, eles não compartilhavam um 
mesmo oruzo, mas David pertencia ao mesmo eanda de Josaphat Kambazembi (sua 
mãe era irmã de Josaphat), sendo por isso reconhecido como um pai classificatório 
de Julius. Como já foi sugerido anteriormente, oruzo e eanda não devem ser vistos 
como universos estanques, de fronteiras bem definidas, pois tal como na constitui-
ção social de uma onganda, ambos sobrepõem-se mútua e consistentemente, dando 
a um omuherero um amplo instrumental social com o qual este pode manipular 
– entre outras coisas – suas relações de poder. Ambos são, assim, instrumentos 
distintos de mobilização em níveis de socialidade diferentes (os ancestrais ou os 
rebanhos, ritual ou econômico, junto aos pais ou com os tios etc.), mas há também 
entre eles alguns pontos de sobreposição e não apenas complementaridade. 

Em nenhum momento isto é mais explícito do que na posição do filho da 
irmã, um omusya (lit. sobrinho) para o seu tio, mas que é chamado pelo seu pri-
mo-cruzado (i.e., Julius Kambazembi) de injangu, o mesmo termo usado por um 
omuherero para referir-se ao irmão mais novo de seu pai. Quando falam de sua 
tradição, ovahereros reconhecem neste homem uma importante função interca-
lar, na qual seus vínculos eanda são positivamente utilizados em prol do grupo 
oruzo de seu tio. No passado, estes eram os homens buscados para serem “juízes 
de paz” junto aos segmentos patrilineares de seus tios, possuindo também um 
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papel importante – e isto, em certa medida, até hoje – nas cerimônias fúnebres e 
na distribuição da herança dos irmãos de suas mães. Seu papel, no entanto, era 
sempre temporário, tal como deveria ter sido a “regência” de David Tjatjitua 
que, no mesmo ano, tornou-se conselheiro no lugar de Josaphat Kambazembi. 

b) pela tradição contra a política: novas reutilizações
Sempre que ouvia relatos sobre esse período na história das autoridades tra-

dicionais da reserva do Waterberg Leste, geralmente as pessoas diziam então que 
a política havia começado (opolotika ya utu). Ao fim da Segunda Guerra Mundial, 
enquanto o governo colonial começava a indicar uma possível e forçada anexa-
ção da região à União sul-africana como a quinta de suas províncias – ao mes-
mo tempo em que, através de uma série de legislações, formalizava o início do 
apartheid na Namíbia – uma onda de protestos se fez sentir em todo o país. Cen-
tral nesse período foram as mobilizações de Hosea Kutako, então reconhecido 
como o chefe supremo ovaherero por suas comunidades (e até hoje chamado de 
“o primeiro nacionalista namibiano”), que inicia então um importante diálogo 
com a recentemente criada Nações Unidas, argumentando contra a anexação da 
região ao império sul-africano, e mais tarde a favor da independência do país 
(Wallace, 2011:243-271). Na reserva do Waterberg Leste, estes eventos resulta-
riam no surgimento de um complexo esquema de rumores e disputas, dividindo 
as autoridades tradicionais em dois grupos: um “grande grupo”, sob a autori-
dade de Hosea Kutako, liderado por homens vistos pela administração como 
“agitadores” e que veementemente eram contra a anexação da região à União 
sul-africana; e um “pequeno grupo”, que se sustentava ao redor da autoridade 
de homens que os ovahereros chamavam de “brancos”, vistos como aliados pelos 
administradores coloniais e supostamente a favor da anexação.29 

No interior destas novas disputas, os conflitos entre Fritz Tjeriye e David 
Tjatjitua seriam então mobilizados (“reutilizados”, diremos novamente) em uma 
esfera de ação política distinta, sendo ambos alocados pela comunidade como 
parte do “pequeno grupo”. Dizia-se que nenhum deles estava disposto a aceitar 
que Julius Kambazembi, sobre quem os “agitadores” possuíam grande influên-
cia, assumisse a tão desejada posição de headman; e que isso acontecia, por sua 
vez, como decorrência da cooperação dos dois conselheiros junto à União sul- 
africana, que estava interessada em burlar e destruir os princípios tradicionais 
ovahereros, instituindo uma política colonial racista como única forma de go-
verno. Eles apelavam, uma vez mais, aos princípios tradicionais de senioridade, 
de acordo com os quais Julius Kambazembi, por ser um descendente direto da 
linhagem de Kambazembi, possuiria primazia “tradicional” em relação aos seus 
dois tios (um paterno e outro materno); mas o argumento sustentava-se, acima de 
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tudo, em um problema de representatividade, pois se dizia que ambos os conse-
lheiros haviam sido nominados pelos brancos e não pela comunidade.

As palavras dos agitadores de Waterberg Leste teriam efeito quase imediato 
sobre todas as lideranças ovahereros envolvidas e comprometidas contra a ane-
xação do território. Assim, em uma carta do dia 19 de maio de 1961, Clemens 
Kapuuo escreveu um breve memorando de uma reunião que fora organizada 
para tratar desses conflitos. A carta foi enviada a Hosea Kutako, chamado senior 
headman pela administração colonial, de quem Kapuuo era secretário, e quem o 
substituiria anos mais tarde. 

[...] Antes de morrer, Josaphat Kambazembi escreveu em seu testamento que 
seu filho Julius Kambazembi deveria ser seu sucessor na posição de headman 
e, enquanto Julius fosse ainda novo, David Tjatjitua deveria ser o regente. Nós 
acreditamos que é absolutamente necessário que Julius Kambazembi seja ins-
taurado na sua posição de headman porque a mesma disputa que existia en-
tre Josaphat Kambazembi e Fritz Tjeriye agora existe entre David Tjatjitua e 
Fritz Tjeriye. Além disso, levando em consideração que David Tjatjitua é um 
tio [injangu] de Julius Kambazembi, nós antecipamos algum desacordo caso 
David Tjatjitua, que é o guardião de Julius, tenha Julius como seu headman. [...] 
Nosso desejo é que, para que uma atmosfera de paz seja criada, os dois dispu-
tantes sejam removidos de suas posições e Julius Kambazembi seja escolhido 
como o novo headman.30

Os pedidos para exoneração de Fritz Tjeriye e David Tjatjitua do conselho 
nativo da reserva foram recebidos pela administração com grande desconfor-
to. Estava claro, para eles, que a situação havia sido manipulada pelo principal 
“agitador” da reserva à época, “o mais perigoso de todos”, e cuja influência era 
sentida em toda a região.31 Ewald Kaveterua, como ele era chamado, estava esta-
belecido em Omupanda, aquele assentamento próximo à Okakarara onde Fritz 
Tjeriye vivera originalmente, e os administradores coloniais acreditavam que 
ele estava manipulando a já antiga disputa para seu próprio benefício, como le-
mos em uma carta enviada, em 1961, pelo superintendente sênior da reserva do 
Waterberg Leste à administração geral da colônia em Windhoek:

Existe uma divisão entre os ovahereros de Waterberg Leste, aparentemente 
causada pelo agitador Ewald Kaveterua de Omupanda... Ele parece ter grande 
influência até mesmo sob Hosea [Kutako], já que se suspeita que ele tenha dado 
à Hosea uma impressão errada, já que ele e os conselheiros em questão, Fritz e 
David, não sentam juntos na fogueira... Em relação aos dois conselheiros, a dis-
pensa de Fritz Tjeriye não será uma perda notável. Ele não vive na área que ele 
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representa como conselheiro, mas em Okakarara, a área do conselheiro David 
Tjatjitua – a origem de toda a disputa. Fritz foi avisado para ir para sua área... 
mas os habitantes de Omupanda, liderados por Ewald Kaveterua, decidiram 
que eles não querem Fritz lá. Ele foi apontando pelos brancos como conselhei-
ro, e não escolhido pelo povo. David Tjatjitua foi escolhido pelos habitantes de 
Okakarara de acordo com a lei. Ele é uma pessoa moderada e um ganho para 
o conselho...  [ele] é o único conselheiro até agora que procurou dar a Julius 
Kambazembi a sabedoria necessária para que ele possa tornar-se um headman 
mais tarde. Não há nenhuma inveja que possa ser vista. Ele jurou a Julius, em 
frente de todo o conselho da reserva, que ele será submisso quando este tomar a 
posição de headman. Julius Kambazembi [...] tem 20 anos de idade e está sendo 
influenciado por Ewald Kaveterua [...] Ele é considerado pelo superintendente 
sênior [da reserva] como totalmente incapacitado para assumir a posição de 
headman [...].32

O conflito se estenderia ainda por algum tempo, e em uma reunião que con-
tava com a participação dos principais líderes ovahereros do país, organizada 
em Okakarara, em fevereiro do ano seguinte, realizou-se uma votação junto à 
comunidade da reserva, em função da qual Fritz e David foram depostos de 
suas posições e um ainda jovem Julius Kambazembi foi escolhido como o novo 
headman da reserva.33 Poucos anos depois, o ainda jovem Julius faleceu repenti-
namente aos 28 anos de idade. Tal como havia sido no caso de seu pai, rumores 
se espalhavam na comunidade de que ou Fritz Tjeriye (uma vez mais),34 ou David 
Tjatjitua35 o teriam envenenado.

O período que se seguiu à morte de Julius Kambazembi foi turbulento e os 
problemas políticos da reserva ficaram restritos a homens que, uma vez mais, 
não pertenciam à descendência de Onguatjindu. Os conflitos e as disputas en-
tre os membros do oruzo de Kambazembi, por sua vez, recrudesceriam com as 
mortes de Fritz Tjeriye e David Tjatjitua no decorrer da década de 1970, que 
marcaram também o surgimento de uma nova liderança dentro da família de 
Onguatjindu: Johannes Tjeriye Tjeriye.

c. política pela tradição: pai e headman (herança ou eleição)
Entre a morte de Julius, em 1968, e os primeiros anos da década de 1980, 

quando teve início o longo processo para o reconhecimento de David Tuvahi 
Kambazembi como líder máximo da família e da região, as disputas continua-
ram, porém centradas agora em outros personagens: Ludwig Ndida, que desde 
o início da década de 1930 era um dos headmen em Waterberg Leste e que em 
meio aos conflitos das lideranças da família de Onguatjindu tornar-se-ia o prin-
cipal líder da região (parte do “grande grupo”); e Johannes Tjeriye Tjeriye, um 
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dos descendentes daquele segmento paralelo de irmãos mais velhos, que era o 
responsável ritual pelos trabalhos com os ancestrais e o “regente” da posição de 
líder da família de Onguatjindu (Kambazembis e Tjeriyes). O primeiro não fazia 
parte do oruzo de Kambazembi, mas fora no passado um importante aliado de 
Salatiel Kambazembi e Josaphat Kambazembi, enquanto Tjeriye Tjeriye, agora 
o iho omunene da família, era também o responsável por garantir que, escolhi-
do o novo líder da família, este fosse reconhecido como o headman da reserva 
(extrapolando as funções rituais de Tjeriye Tjeriye, estendo-as a uma esfera de 
mobilização política). 

É interessante perceber que as narrativas coletadas durante minha pesquisa, 
bem como os comentários encontrados nos documentos coloniais, sugerem que o 
novo líder viria para assumir não a posição de iho omunene – que desde Josaphat 
Kambazembi e até hoje pertence ao segmento de Tjeriye – mas a posição de head-
man. Ludwig Ndinda era à época, o principal headman da reserva e muitos di-
ziam que, uma vez encontrado um herdeiro legítimo à chefatura de Kambazembi, 
Ndinda deveria “entregar” sua cadeira ao futuro headman. Sua longa trajetória 
junto aos líderes tradicionais da região criava a impressão de que isso aconteceria 
sem maiores conflitos e que, instituído um novo chefe Kambazembi, ele lhe daria 
seu lugar e trabalharia sob sua autoridade. 

Em decorrência destes rumores, durante a década de 1970, um grupo de líde-
res ovahereros, sob a égide da Democratic Turnhalle Alliance (DTA),36 presidida 
então por Clemens Kapuuo e, logo em seguida, por Kuaima Riruako (até hoje o 
contestado “chefe supremo” das comunidades ovahereros na Namíbia), se aproxi-
maria de Ndinda no intuito de fortalecer suas posições em relação aos descenden-
tes da “cadeira” de Kambazembi. Em 1984, quando os conflitos entre os líderes da 
família de Kambazembi e a DTA tomaram contornos ainda mais políticos (os pri-
meiros aliando-se ao SWAPO37), David Tuvahi Kambazembi, até então um pouco 
conhecido filho de Josaphat Kambazembi, nascido em Botsuana, retorna ao país 
para assumir a liderança política da casa de seus pais que, acreditava-se, lhe dava 
direito também a uma posição de autoridade na estrutura de poder colonial.

Wakurupa Nguhino, hoje, um dos conselheiros seniores da Casa Real de 
Kambazembi, conta que Tuvahi ouviu no rádio sobre os crescentes conflitos 
envolvendo as lideranças políticas ovahereros e os líderes de sua família e, por 
isso, decidiu que tentaria retornar ao país (que esteve até 1990 sob a colonização 
sul-africana). Já na Namíbia, ele seguiu para Epako, um assentamento próximo à 
fronteira com Botsuana, onde poucos dias depois alguns conselheiros de Kuaima 
Riruako, chefe supremo ovaherero e presidente da DTA, foram até lá para levá-lo 
à Windhoek, capital do país, onde Tuvahi então se encontraria com Riruako. 
Essa apressada reunião teria sido uma estratégia política para que Tuvahi não se 
encontrasse com Tjeriye Tjeriye, consequentemente apoiando a política da DTA 
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e a autoridade do próprio Riruako. Wakurupa Nguhino oferece a seguinte versão 
do que aconteceu em Windhoek:

Tjeriye Tjeriye era aquele que tomava conta da cadeira [de Kambazembi]. Du-
rante a reunião, que aconteceu em Okahitua, houve um conflito. Tjeriye Tjeriye 
e o grupo da DTA se separaram. Assim, quando os últimos levaram Tuvahi até o 
escritório da DTA, eles lhe disseram que a cadeira pertencia ao filho de Kamba-
zembi e não a Tjeriye. “Nós queremos que você se torne o nosso líder [na região 
Otjozondjupa], sob Riruako”. Àquela época, todo o grupo de Onguatjindu havia se 
separado de Riruako. Todos seguiram Tjeriye Tjeriye. Eles [o grupo da DTA] que-
riam tornar-se uma casa de grandes chefes e, por isso, queriam trazer as pessoas 
para ficarem sob a ordem deles. Assim, eles foram e despistaram Tuvahi para que 
ele não se encontrasse com Tjeriye Tjeriye. Eles se sentaram e lhe apresentaram 
[John] Tjikuua para que este o levasse pelo país para anunciar a chegada do filho 
de Kambazembi. Tuvahi permaneceu em silêncio e foi dormir. No dia seguinte 
ele retornou e perguntou para Riruako: “Quem é este que está sentado ao seu la-
do?”;”É o meu próprio pai, Amon”; “E este aqui, o que é ele em relação a você?”; 
“Este é um irmão mais novo do meu pai”; “Eu também quero ver meu pai”, ele 
respondeu ao fim. Tuvahi então veio até aqui. O pai [Tjeriye] disse que ele estava 
vindo e ao encontrá-lo disse que ali estava a cadeira do filho de Kambazembi. 
Eles então fizeram uma grande reunião. Pessoas vieram desde Opuwo, Omatjete, 
Omaruru, Otjinene. A reunião aconteceu aqui [em Okakarara]. O homem bran-
co [Schneider-Waterberg] também enviou algumas cabeças de gado por causa da 
amizade que sua família teve com Salatiel (ele mandou vacas e animais selvagens 
também). Nós nos sentamos e então escrevemos nosso desejo de que o filho [Tu-
vahi] fosse nosso chefe.38

O encontro entre Tjeriye Tjeriye e Tuvahi Kambazembi foi pacífico. Juntos, 
eles formavam a oposição “tradicional” e política à DTA e a Riruako. Em 1987 
(três anos depois do primeiro encontro de Tuvahi com os líderes de sua família em 
Okakarara), duas reuniões distintas foram organizadas para o estabelecimento do 
novo headman da região: no dia 31 de agosto de 1987, Tuvahi foi escolhido pela co-
munidade como o sucessor de Julius Kambazembi; e pouco tempo depois, no dia 5 
de setembro do mesmo ano, o grupo de Riruako se reuniu para eleger John Tjikuua 
como o novo headman da região no lugar do então falecido Ndinda. Cada um dos 
grupos enviou uma carta às autoridades coloniais pedindo o reconhecimento oficial 
de seu representante como o novo headman da região de Okakarara, parte agora de 
uma ampla Hereroland. Como resultado destes pedidos contraditórios, no dia 15 
de setembro de 1987, David Tuvahi Kambazembi inicia um processo no Supremo 
Tribunal da então África do Sudoeste contra o grupo de Kuaima Riruako.39 
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Nas declarações juramentadas dos envolvidos no processo, os argumentos es-
tão centrados na oposição entre direito/herança e eleição dos líderes ovahereros, 
entendidos, respectivamente, como uma forma “tradicional” e outra “política” 
de alocar autoridade.40 A disputa, assim, não está mais centrada nos descenden-
tes da família de Onguatjindu, mas antes na clara oposição de um líder tradi-
cional que exige seu reconhecimento político sobre a região, e um líder político 
que argumenta seu direito democrático sobre o mesmo território. Gostaria, no 
entanto, apenas de citar parte do testamento de Tuvahi enviado à Suprema Corte, 
no que acredito que parte do argumento poderá ser entendido: 

Respeitosamente eu atesto que sou o sucessor de direito à posição de headman 
do meu falecido pai em Otjozondjupa e que eu sou assim reconhecido pelas pes-
soas que me escolheram. Como headman na região de Otjozondjupa e em acordo 
com as leis costumárias e as práticas dos ovahereros, eu não posso permitir 
que outro headman coexista comigo neste local em particular.Os interrogados 
não têm o direito de organizar uma eleição na minha área para escolher outro 
headman estando eu disponível e capacitado para tomar a posição de meu faleci-
do pai. De acordo com o costume e a prática, eles têm o dever de recomendar-me 
ao Gabinete, em acordo com a proclamação relevante, para que meu reconhe-
cimento seja aprovado. A reunião organizada no dia 5 de setembro de 1987, em 
Okahitua, para que um headman fosse eleito é, portanto, contrária e viola as leis 
costumárias e as práticas dos ovahereros, por meio das quais os interrogados 
foram escolhidos. Meu direito tradicional de herdar a posição de headman de 
meu falecido pai em acordo com nossas leis costumárias e as práticas está agora 
em risco e prejudicado. A sucessão do sangue real é de importância suprema e 
nunca foi submetida a eleições desde tempos imemoriais. [...].41

O dilema ali instaurado é, em grande medida, o mesmo que existe hoje na 
interminável disputa entre o chefe supremo Kuaima Riruako e os demais chefes 
ovahereros e fazia parte, além disso, de uma reformulação levada a cabo a partir 
da década de 1980 no sistema de headmanship nas reservas, no qual herança e 
eleição, respectivamente, “cultura” e “democracia”, são opostos e deveriam ser 
separados no que tange à reprodução das “autoridades tradicionais”.42

Os conflitos, enfim, continuaram até a independência do país, em 1990, e 
três anos depois a Casa Real de Kambazembi foi oficialmente reconhecida e 
inaugurada em Okakarara como a liderança tradicional ovaherero para toda a 
região da Otjozondjupa. David Tuvahi Kambazembi, que faleceria em 2007 e 
seria sucedido por Uakutjo Kambazembi, o filho de Julius Kambazembi, foi o 
primeiro descendente direto de Kambazembi a tornar-se de fato um headman na 
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região e, em 1993, agora sob o regime democrático de Estado nacional, seria o 
primeiro chefe (ombara) da Casa Real de Kambazembi. 

* * *

Conversando com Uakutjo Kambazembi, chefe da Casa Real de Kambazem-
bi, ele uma vez me disse que sempre soube que um dia se tornaria chefe. Todos 
sabiam, ele fez questão de acrescentar. Ele nasceu a 700 km da região das monta-
nhas do Waterberg, centro territorial de sua patrilinhagem, e lá, segundo ele, os 
mais velhos sempre lhe perguntavam o que ele estava fazendo tão longe e quando 
ele retornaria para assumir a posição de seus antepassados. Quando lhe pergun-
tei como ele se sentia em relação a essas expectativas do seu futuro como chefe 
na Casa Real de Kambazembi, ele foi enfático: “eu não gostava, mas para nós 
não depende de você gostar ou não. Você deve fazê-lo, do contrário, a má sorte 
virá até você”.43 Eu fiquei surpreso com tanta certeza, que parecia estar além de 
qualquer possível disputa. Ao questioná-lo sobre aqueles que concorreram com 
ele à posição que hoje é sua, ele disse ainda que não havia ninguém, já que ele 
vem de um irmão mais velho de David Tuvahi Kambazembi. Mesmo que seus 
irmãos, ele continuou, descendentes dos irmãos mais novos de Tuvahi, sejam 
mais velhos que ele, nenhum deles o antecede diante dos ancestrais. 

Uakutjo, no entanto, não é o líder ritual de sua família, cujo iho omunene encon-
tra-se hoje a pouco mais de 100 quilômetros de Okakarara, o centro político da Casa 
Real de Kambazembi, um homem descendente do segmento de Tjeriye. Mas ele é 
seu “chefe”, uma posição que hoje extrapola, senão em um único sentido (ele é um 
“filho” do grande Kambazembi), suas relações parentais. Desde a independência do 
país um processo de despolitização das autoridades tradicionais está em andamento, 
cujo produto mais explícito é a limitação da esfera de influência e das funções das 
lideranças locais no contexto do Estado-nação. O reconhecimento destas lideranças 
está associado à criação de narrativas históricas sobre a primazia de determinadas 
famílias (as “casas reais”) sobre um território particular, inaugurando, assim, um 
novo universo de disputas, agora entre várias parentelas distintas que argumentam 
sua legitimidade como os “verdadeiros” líderes de determinadas regiões.44 

Os conflitos são catalisados pela estipulação, por parte do Estado, de que 
duas autoridades tradicionais não podem ser reconhecidas sobre uma mesma 
jurisdição, criando assim um complexo universo de disputas políticas ao redor 
da ideia de uma primazia histórica de certas comunidades sobre outras. Em 
Otjozondjupa, parte da jurisdição da Casa Real de Kambazembi, o momento pós-
colonial foi marcado pela reformulação de algumas das disputas anteriores (i.e., 
John Tjikuua, junto à DTA e seus seguidores demandando o reconhecimento de 
uma Autoridade Tradicional de Okakarara) e o surgimento ainda de novos focos 
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de conflito, nos quais descendentes de outras parentelas argumentam contra o 
que lhes parece ser uma supervalorização da história dos líderes da família de 
Kambazembi. Assim, enquanto de um lado constroem-se narrativas que ressal-
tam o limite da autoridade de Kambazembi na região de Okakarara (i.e., eles não 
eram os únicos líderes da região, tampouco os mais importantes ou os que mais 
contribuíram para a independência do país), do outro lado, os descendentes de 
Onguatjindu retornam ao primeiro Kambazembi para afirmar que sua esfera de 
influência era estendida pelos seus imensos rebanhos que, por sua vez, pastavam 
por todo o centro e o norte namibiano, estipulando suas fronteiras antes mesmo 
da instituição das reservas nativas. 

Em meio a essas disputas, tradição e política se tornam as variáveis centrais 
de argumentação, uma interessante rede de rumores políticos (i.e., a Casa Real 
de Kambazembi foi instituída porque seus líderes são aliados da SWAPO, parti-
do que governa o país) e uma reorganização de princípios tradicionais, nos quais 
argumentos sobre descendência, senioridade e território são consistentemente 
utilizados na criação de narrativas de autoafirmação e legitimação da autoridade. 
Mas este tema, por si só, mereceria um novo ensaio e extrapola os limites práti-
cos desta contribuição que chega aqui ao seu fim.45 

Conclusão: o princípio de senioridade ovaherero

Senioridade é definida por quatro critérios, separadamente ou em combinação 
de acordo com a situação e o grupo envolvido. Estes são idade, geração, maturi-
dade social, e status. Um jovem de 18 é sempre uma “criança (bii)”; um homem 
de 40 chama a si mesmo de “criança” se seu pai ainda está vivo, mas será conta-
do entre os kpem se ele é cabeça de uma linhagem nuclear. Um chefe é sempre 
um kpeem independentemente de sua idade ou geração” (Fortes, 1945:225).

Esta breve história dos líderes (pais, headmen e chefes) da família de Kamba-
zembi é, de fato, pertinente para pensar não apenas os contextos nos quais uma 
geração júnior disputa a posição sênior de seus pais, mas também como que este 
processo está exposto a uma gama incontrolável de situações nas quais as expec-
tativas ovahereros sobre poder e senioridade são parte do argumento e não uma 
instituição rígida e bem estabelecida. Além disso, percebemos aqui que o princí-
pio da senioridade, expresso em argumentos sustentados pelo idioma do paren-
tesco e que defendem a primazia política do sênior em relação àqueles chamados 
juniores, desenvolve-se de maneira a mobilizar posições exógenas às comuni-
dades ovahereros, buscando, no entanto, nos limites das parentelas ovahereros, 
indivíduos que assumem posições antes políticas do que tradicionais. 
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Um primeiro passo nesta direção já havia sido dado com a utilização do ter-
mo omuhona, que fora tomado de empréstimo de outras comunidades na região, 
indicando que as chefaturas, tal como existem hoje, são um desenvolvimento 
relativamente recente (Bollig & Gewald, 2000:43). Nos conflitos que se segui-
ram à morte de Kambazembi, no entanto, percebemos não apenas uma maior 
variação dos tipos de posições de poder criadas durante os períodos coloniais 
e que se sobrepuseram aos termos mais familiares do parentesco, mas também 
uma constante reutilização da “primazia da senioridade” expressa justamente 
nos argumentos entre os indivíduos em conflito, alicerçados em uma simbologia 
do parentesco. Falta-nos, então, uma reflexão sobre o parentesco ovaherero, pro-
curando estipular não tanto os critérios de classificação, mas os princípios que 
sustentam este padrão de senioridade. Idade, geração, maturação social e status, 
todos deveriam ser, mesmo que transmutados em outras categorias, considera-
dos. A apresentação do caso etnográfico já nos permite imaginar que os proces-
sos pelos quais um indivíduo se torna sênior – as heranças, a constituição de uma 
distinção ritual, as migrações, as distinções territoriais, as alianças com outros 
grupos familiares e políticos etc. – são mais ou tão importante quanto os critérios 
que o definem. Mas ali encontramos também referências constantes, nos argu-
mentos usados entre os disputantes, a uma simbologia do parentesco ovaherero.

Gordon Gibson (1956), em sua clássica (e talvez a melhor) descrição sobre a 
dupla descendência nas comunidades ovahereros na região de Ngamiland, em 
Botsuana, reconhece dois princípios básicos do parentesco ovaherero: a extensão 
da relação de um par de irmãos/irmãs às sucessivas gerações em linhas paralelas de 
descendência; e as relações de sexo cruzado na geração de irmãos, das quais surgem 
linhas de descendência divergentes. Os dois encontram expressão nas terminolo-
gias de parentesco – sendo que as últimas reconhecem três fenômenos biossociais: 
geração, senioridade dentro da geração e sexo. A primeira variável foi aqui expressa 
nos discursos do segmento patrilinear de Tjeriye que, a despeito da separação polí-
tica e ritual da família de Onguatjindu, argumenta pela extensão da relação irmão 
mais velho-irmão mais novo advinda dos irmãos Tjeriye e Tjiweza na geração dos 
avós de Kambazembi – “descendentes de uma linhagem paralela, portanto, contam 
como membros de sua própria linhagem”, dizia Gibson (:128-129). 

O segundo princípio, por sua vez, nós o identificamos não apenas nas tensões 
criadas pela posição de David Tjatjitua, como care-taker e – implicitamente – 
postulante à posição do falecido Josaphat Kambazembi, mas também na herança 
matrilinear adquirida por Kambazembi na metade final do século XIX, pois são 
nestas linhagens divergentes que gado e, portanto, status e riqueza circulam – 
“a distinção terminológica feita por um homem entre seus descendentes patrili-
neares e matrilineares corresponde à distribuição tradicional da herança ovahe-
rero, quando o rebanho de um homem é separado após sua morte em duas varie-
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dades, sagrado e não sagrado, o primeiro sendo herdado pelos filhos e os últimos 
pelos filhos de sua irmã” (Gibson, 1956).

É comum encontrarmos hoje, nas várias disputas por posições seniores den-
tro destas comunidades, a persistência destes idiomas mesmo quando se trata 
de posições não mais imaginadas como “de parentesco” e explicitamente vin-
culadas ao Estado nacional (i.e., o “chefe” de uma “autoridade tradicional”): 
descendentes de linhas paralelas de irmãos discutem a ordem de senioridade 
no par original da relação; e também os descendentes de linhas divergentes de 
primos cruzados, que discutem a primazia das relações patri- ou matrilineares 
na outorga da senioridade. Seja qual for o caso, o que está sendo argumentado 
(e não necessariamente o que está em litígio) é o reconhecimento da senioridade 
e, portanto, daquele que é o “pai” em relação aos demais disputantes. A reper-
cussão deste princípio de senioridade, no entanto, não se manifesta apenas nas 
disputas internas às comunidades ovahereros. Ele é também a base dos processos 
de reconhecimento e legislação das autoridades tradicionais na Namíbia, nos 
quais as deliberações do Conselho para Assuntos sobre Lideranças Tradicionais 
e a subsequente recomendação de reconhecimento de uma liderança tradicional 
ao Ministério de Habitação e Governo Local estão largamente sustentadas pela 
máxima de que um “chefe” é o “pai”.46 

Em certa medida, os debates ovahereros sobre os direitos de herança da po-
sição sênior máxima de suas comunidades (o “pai” e “chefe”) são congruentes 
com as reflexões de Max Gluckman sobre os “rituais de rebelião” (1963 [1954]): 
o conflito se estabelece a partir de argumentos sobre (contra e a favor) uma distri-
buição particular da autoridade de um falecido líder, mas não sobre o princípio 
ele mesmo. Em sua análise sobre contextos de rebelião nos reinos swazis, no sul 
do continente africano, ele afirma que rituais públicos associados à realeza são 
um veículo pelo qual as tensões de diversos grupos sociais em relação à autori-
dade do rei e do Estado se tornam explícitas, mas a hostilidade e a fissão mani-
festadas naquele contexto são expressas por idiomas culturais e políticos comuns 
e socialmente aceitos pelo próprio ritual. Um “ritual de rebelião” reforça assim 
os valores da realeza e a unidade social. As narrativas aqui apresentadas e uma 
análise contemporânea dos argumentos usados hoje na manipulação da auto-
ridade nas comunidades ovahereros apontam para uma conclusão semelhante: 
os conflitos pela sucessão das lideranças tradicionais na Namíbia reforçam um 
princípio de senioridade ovaherero – um dos “idiomas comuns” da socialidade 
do poder nestas comunidades.

Acredito ser este apenas um dos princípios que organizam o que tenho cha-
mado de uma política ovaherero, isto é, os processos envolvidos na distribuição, 
no exercício e na disputa por posições de autoridade dentro destas comunidades 
(Cohen, 1969:5) – a ideia de descendência, território e também comunidade se-
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riam outros. Mesmo que uma real compreensão dos dilemas do poder e da polí-
tica nessas comunidades passe invariavelmente pelo reconhecimento e o estudo 
das realidades coloniais e outros contextos regionais, se não formos capazes de 
compreender as nuanças do parentesco ovaherero, perderemos o ângulo daquilo 
que lhe é mais elementar: o uso do idioma do parentesco na criação e na manu-
tenção da autoridade. 

Notas:

1. Tema que tenho desenvolvido em minha tese de doutorado, supervisionada pelo Prof. 
Dr. Wilson Trajano Filho, junto ao Programa de Pós-Graduação em Antropologia na 
Universidade de Brasília (UnB).

2. Ovahimba, ovazimba, ovahakaona, ovakuvale e outros foram todos em algum momen-
to englobados pelo termo ovaherero. Destes, os primeiros são geralmente tidos como 
mais próximos, existindo aqui um amplo campo de afirmação étnica e identidade social 
(Friedman, 2005). Ver ainda Estermann (1981) para uma apresentação compreensiva des-
tas relações.

3. Ver Bollig e Gewald (2000) para uma revisão histórica destas comunidades, e ainda 
Gewald (1999:3-28) para uma breve introdução à etnografia e à história política ovaherero 
nas planícies centrais namibianas. 

4. Como cross-cuting institutions no caso de grupos etários que se sobrepõem aos vínculos 
de linhagem, ao sistema político, ou à organização territorial (Evans-Pritchard, 1993; 
Bradbury, 1969; Horton, 1972), que equilibram os conflitos entre os grupos geracionais 
(Eisenstadt, 1954) e “resolvem” os problemas morais do incesto (Wilson, 1965); como 
um tipo de poder que reforça a autoridade adquirida pela linhagem (Turner, 1996); como 
acusações de feitiçaria cuja função normativa de reajuste da ordem estabelecida corrói 
o poder dos seniores, outorgando legitimidade à pressão sociopolítica da geração júnior 
(Marwick, 1965), ou no sentido contrário, para apoiar e legitimar a autoridade dos mais 
velhos (Douglas, 1967, 1970). O princípio estaria, além disso, expresso no reconhecimen-
to dos ancestrais como membros seniores de uma estrutura social que conjuga vivos e 
mortos (Fortes, 1965; Kopytoff, 1971), e também na categorização dos “primeiros”, como 
no clássico exemplo dos tallensi e sua divisão entre talis e namos (Fortes, 1945, 1969) e tal 
como observamos em vários dos trabalhos citados – eles são os primeiros a fundar uma 
linhagem, os primeiros a ocupar um território, os primeiros a conquistar, ou os primeiros 
a criar um grupo político etc. 

5. As fronteiras são espaços sociais imaginados como “vácuos institucionais”, “áreas po-
liticamente abertas, situadas entre sociedades organizadas, mas ‘internas’ às regiões nas 
quais elas são encontradas – o que poderíamos chamar de uma ‘fronteira interna’ ou 
‘intersticial’” (Kopytoff, 1987:9).

6. As soluções para estas tensões endêmicas incluíam, tal como aprendemos em outras et-
nografias do continente, reconciliações rituais (Horton, 1964), acusações de feitiçaria 
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(Nadel, 1960), envenenamento (Evans-Pritchard, 2005) e a solução mais pragmática da 
fissão espacial (Turner, 1996).

7. O processo é congruente com a tese de Kopytoff sobre o padrão “adaptativo” das con-
dições de fronteira, iluminando também o compulsório padrão africano de manter uma 
continuidade com elementos socioculturais prévios mesmo em situações de quebra e se-
paração de um grupo maior.

8. Para uma reflexão mais longa sobre a onganda ovaherero, ver: Gibson (1956:112-118); 
van Warmelo (1962:29-30); Vedder (1966:180-181); Malan (1973); Vivelo (1977:29-84); 
Estermann & Gibson (1981:59-89); Bollig & Gewald (2000:39-43); Jacobsohn (1988); van 
Wolputte (2000). Ainda sobre oruzo, eanda e a dupla-descendência ovaherero, ver: Gibson 
(1956); Vedder (1966:185-199); Vivelo (1977:111-191); Crandall (1991). Outros exemplos so-
bre a dupla-descendência serão encontrados em Forde (1965) e Nadel (1965), entre outros.

9. Sobre os conturbados anos do período pré-colonial no centro-sul namibiano, ver parti-
cularmente Brigitte Lau (1986); Vedder (1966) – este, no entanto, inclinado à perspectiva 
tribalista colonial; e Kaputu (1986). Além disso, Marion Wallace (2011, cap. 2) oferece 
certamente a melhor revisão histórica e bibliográfica de todos os processos envolvidos 
nos anos que antecederam o início da colonização alemã, na década de 1880.

10. Dag Henrichen, comunicação pessoal, cf. Henrichsen (1997a) e Irle (1906).

11. A questão do “empréstimo” dos animais e os problemas gerados após a morte do líder 
da casa, quando todos os animais em “empréstimo” devem ser contados antes do início 
da divisão da herança estão bem explicados em Bollig (2005).

12. Ver também: Mossolow (1993:11-12, 17) e Stals (1991:15, 336). E ainda os relatos do 
aventureiro suíço Eberhard Rosenblad, que viajou pela região entre 1894 e 1898 (Rudner & 
Rudner, 2007:67-70f). Ver ainda as narrativas ovahereros sobre esse período em Muuondjo 
(1986) e Tuvahi (1986).
13. E também na sua generosidade e justiça na distribuição dos animais, sendo este 
outro traço marcante da liderança de Kambazembi – inclusive, “Otjozondjupa”, como 
a região é até hoje conhecida, significa “o lugar das cabaças de leite” justamente pelo 
tratamento que Kambazembi dava aos forasteiros que passavam por suas aldeias, que 
recebiam uma vaca e uma cabaça de leite (otjozondjupa) para a continuação da viagem.

14. 015 ENT (08/03/11). Entrevista realizada com Kainikova Kaizema, em Okeserahi.
15. As narrativas são confusas, mas comumente se fala que este curandeiro era chamado 
Onguanimi e que, ao fazer a cura, disse que dali em diante eles seriam conhecidos por 
Onguatjindi (que mais tarde viria a transformar-se em Onguatjindu). É a semelhança 
do nome do curandeiro com o nome do oruzo criado por Tjeirye (Onguanini) que 
sugere a confusão.

16. Existe um termo para este tipo de relação entre otuzo que “vêm de um mesmo pai”. 
Ovahereros chamam onduko um grupo de otuzo que “trabalham juntos”, algo que na bi-
bliografia é chamado de uma “fraternidade”, formada por todos os otuzo que “são filhos 
de um único pai e trabalham juntos” (Schapera, 1979:38). Gibson (1956:136) e Vivelo 
(1977:61-70) levam adiante a ideia de Schapera, enquanto Malan (1973:95) a considera 
com desconfiança. Onduko não é mencionado em nenhum lugar nestes e em outros tra-
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balhos que comentam sobre as tais fraternidades. O termo, em si, nos diz pouco, mas 
uma análise mais pormenorizada poderia sugerir importantes interpretações sobre as 
histórias de alianças e fissões nas comunidades ovahereros. 

17. Existe, em geral, uma constante sobreposição das duas interpretações e, em ambas, 
o termo onguatjindu é tanto expressão do reconhecimento da senioridade ritual quanto 
da posição político-econômica de Tjiueza, cujo descendente mais conhecido é este mes-
mo Kambazembi. Originalmente publicado em 1945, Isaac Schapera (1979:38) relata 
em Notes on some Herero Genealogies sobre seus questionários voltados às comunidades 
ovahereros que viviam no oeste de Botsuana: “Resta ainda a questão de Nguatjindu. O 
texto I faz, em vários momentos, referências a uma ‘aldeia’ (onganda) com aquele nome, 
liderada por Kambazembi. Dannert, por outro lado, afirma (1906:14) que onguatjindu 
era o oruzo de Kambazembi, e vários outros autores (Brincker, Irle, Viehe) também 
apresentam onguatjindu como o nome de um oruzo”.

18. Como aprendemos com o próprio Mayer Fortes (1965), cujo argumento foi mais tarde 
desenvolvido por Igor Kopytoff (1971).

19. Sobre o período da guerra, ver Gewald (1999), Bridgman (1981), Wallace (2011, cap. 
5), entre outros.

20. “Chiefs and Headmen: Extracts from annual reports”, s.d., p. 4 (ANN; A591/2/67).

21. “Ao conselheiro Josaphat Kambazembi, que é considerado pelas pessoas como seu 
líder”. Cf. “Besoldiging van Pompjongs: W. O. N. R.”, 03/02/1959, 1f.  (ANN; BAC 47/HN 
1/15/5/1 [1958-1959]).

22. O jornal não duraria muito tempo e sua criação está vinculada à crescente mobili-
zação de uma pequena elite intelectual ovaherero que estudou na África do Sul (alguns 
deles, como o próprio Ngavirue, continuariam seus estudos na Europa e nos Estados 
Unidos) durante esse período (Henrichsen, 1997b).

23. Ngavirue (1960:2).

24. Ngavirue (1960:2). 

25. O que não pretende ser, vale ressaltar, uma tentativa de simplificação da invariavel-
mente complexa realidade que se construía. É, isto sim, uma aproximação ao insistente 
resíduo da primazia política do sênior (e não a eleição pela comunidade ou o apontamento 
colonial) como o centro dos argumentos.

26. As posições de poder e liderança nas comunidades ovahereros são comumente referi-
das como “cadeiras” (ovihavero; sg. otjihavero).

27. “Konsultasie gehou te Kamers op 22/10/87”, p. 1 (ANN; AHR 47; 11/5/1 [11/87]; 
22/10/1987). Documento sem autoria, de outubro de 1987. Trata-se de uma consulta feita 
a um grupo de líderes ovahereros que julgavam os conflitos criados no processo de legi-
timação de David Kambazembi como headman da reserva nativa do Waterberg e líder da 
Casa Real de Kambazembi. 

28. Fritz Tjeriye fazia referência a uma recente ordem que lhe havia sido dada para mo-
ver-se para a parte oriental da reserva, em grande medida ainda alheia ao controle colo-
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nial. O pedido seria retirado mais tarde e novos líderes escolhidos para aquela área, mas 
uma década depois, quando Fritz Tjeirye morava em Okakarara, catalisando os conflitos 
junto aos descendentes de sua patrilinhagem irmã (de Kambazembi), ele seria uma vez 
mais ordenado a mudar-se, desta vez para Omupanda, onde ele originalmente vivia. Cf. 
“Jaarlikse Vergadering: Waterberg-Oos Naturellereserwe”, 23/02/1951, p. 1. (ANN, ses-
são LOW, unidade 3/2/10, arquivo 1/4/6) .

29. Imediatamente após a Segunda Guerra Mundial (na qual ovahereros serviram jun-
to às tropas sul-africanas), o governo da África do Sul tentou anexar a Namíbia – até 
então regida pela União sul-africana em nome da antiga Liga das Nações – como uma 
de suas províncias, procurando convencer as lideranças africanas do país em favor da 
anexação. Hosea Kutako, então o headman da reserva de Aminus e tido por grande par-
te da comunidade ovaherero e pela própria administração colonial como o principal e 
maior líder ovaherero do país, foi quem mais ativamente se opôs à proposta de anexação 
(Gewald, 2007:104-107). Sua oposição resultaria em grande descontentamento por parte 
da administração colonial (cf. “Notes on Meeting held by Mr. J. Naser, the Chief Native 
Commissioner, with Herero Leaders at Okakarara in the Waterberg East Reserve on the 
26th and 27th, May, 1947”), que veria na década seguinte e como produto da mobilização 
de Hosea Kutako junto ao Conselho de Chefes Ovaherero e seu grupo de “vigilantes” 
(chamado Ozohoze) a criação da SWANU (South West African National Union), a primei-
ra organização política africana a romper com um tipo de mobilização puramente étnica, 
tornando-se um importante instrumento no longo processo de independência do país 
iniciado na década de 1960 (Ngavirue 1997:214f).  

30. “A meeting was held in Windhoek […]”, 19/05/1961, 1f. (ANN; BAC 177/HN 10/1/2/11 
[1958-1963]).

31. “Verslag van Besoek aan Waterberg-Oos Reservaat Gedurende die Tydperk 13 tot 
17 Mei 1963”, 17/05/1963, p. 5. (ANN, sessão BAC, unidade 177, arquivo HN 10/1/2/11).

32. “Waterberg Oos Reservaat: Reservaatraad: Klagtes teen Fritz Tjeriye en Dawid 
Tjatjitua”, 29/06/1961, p. 1 (ANN; BAC 177/HN 10/1/2/11 [1958-1963]).

33. “Ombongarero jotjiposa tjomaisirepo uoo F. Tjeriye na D. Tjatjitua”, 17/02/1962, 7p. 
(ANN; BAC 177/HN 10/1/2/11 [1958-1963]).

34. Em uma conversa com H. R. Schneider-Waterberg, descendente da família alemã 
que no início do século XX comprara grande parte da região e possuía uma relação mui-
to próxima com os líderes da família de Kambazembi, ele dizia que a notícia da morte 
de Julius foi recebida por todos com grande surpresa. Antes de morrer, Josaphat Kamba-
zembi teria levado seu filho Julius para que ele fosse cuidado por Schneider-Waterberg, 
que lhe deu um emprego e o colocou em uma escola – de onde Julius seria expulso pouco 
tempo depois. Ao retornar, Julius quis viver em Okakarara e poucos anos depois ele 
morreu. Schneider-Waterberg diz que todos sabiam e comentavam que, mais uma vez, a 
linhagem de Tjeriye (“os Tjeriyes”, ele disse) era responsável pela morte de um líder da 
linhagem de Kambazembi.

35. “[...] Quando, mais tarde, Julius Kambazembi foi chamado pelo povo para tomar a posi-
ção de headman, ele encontrou problemas com o dito David Tjatjitua. Durante esta disputa 
por poder, Julius morreu. As pessoas acreditavam e culpavam David Tjatjitua pela mor-
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te de Julius. Eles o acusavam de tê-lo enfeitiçado”. Cf. “Affidavit… David Kambazembi”, 
15/09/1987, p. 4 (ANN; AHR 47; 11/5/1 [11/87]).

36. A Democratic Turnhalle Alliance foi formada no fim da década de 1970 a partir da 
aliança de vários partidos no país e como principal frente de oposição à SWAPO – então 
liderando a luta pela independência do país. A proposta da DTA era mediar o processo 
de independência do país a partir de uma abordagem mais equilibrada entre “brancos” 
e “africanos”.

37. Com suas origens na década de 1960, o SWAPO era originalmente chamado OPO 
(Owambo’s People Organization). O partido é até hoje predominantemente formado por 
ovambos, a maior “comunidade tradicional” do país e, mantém-se como a grande oposi-
ção político-étnica das comunidades ovahereros na Namíbia.

38. 021 ENT (03/05/2011). Entrevista realizada com Wakurupa Nguhino, em Okakarara.

39. A monção e alguns dos testamentos enviados à Suprema Corte da África do Sudoeste 
foram encontrados em ANN; AHR; 47; 11/5/1 (11/87).

40. A consequência destes argumentos nas estruturas de poder ovaherero desde então 
merece ser tratada com mais atenção, mas não é este o momento.

41. “Affidavit… David Kambazembi”, 15/09/1987, p. 11-12 (ANN; AHR 47; 11/5/1 [11/87]). 

42. Como lemos em um documento escrito pelas lideranças tradicionais no noroeste 
namibiano, na região do Kaoko, que apoiavam a política da DTA e de seu presidente 
Kuaima Riruako, e que resume o argumento contrário ao de David Kambazembi: “O 
comitê observou atentamente o problema da herança da posição de headman pelos seus 
filhos ou sobrinhos [...] e concluiu que ela está errada e em desacordo com a democra-
cia [...] O comitê concluiu então que esta prática não deveria ser seguida. A cadeira de 
headman deve ser separada da herança e a decisão deveria ser da comunidade de ele-
ger alguém para liderá-los” (cf. “Ombongarero younepo waKaoko...”, 21/02/1983, p. 5 
(AHR; 45; 11/5/1 [3/86]).

43. 017 ENT (23/03/11). Entrevista realizada com o chefe Uaakutjo Kambazembi, 
Okakarara.

44. A independência da Namíbia trouxe consigo um novo momento no desenvolvimen-
to das estruturas de poder tradicional ovaherero (Forrest, 1994). Comprometidas com 
a de-tribalização dos sistemas coloniais de governo local, as autoridades nacionais sob 
governo da recentemente eleita SWAPO inicialmente criaram uma comissão de investi-
gação sobre questões tradicionais, a qual foi responsável por apresentar recomendações 
ao Gabinete presidencial em relação ao poder e às funções das lideranças tradicionais 
em um contexto pós-colonial, provisoriamente estipuladas em 1995 e promulgadas em 
1997, como o “Traditional Authorities Act” (Namíbia, Ministério de Governo Regional 
e Local e Habitação, 2002).

45. O tema está ainda pouco retratado nos estudos antropológicos sobre as comunidades 
ovahereros na Namíbia. Com exceção das contribuições de Wärnlof (1998) e Friedman 
(2004, 2005), etnograficamente centrados na região do Kaoko, no noroeste namibiano, 
de longe a porção mais “antropologizada” do país, faltam ainda contribuições mais con-
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sistentes sobre as demais regiões da Namíbia. Em Otjozondjupa, encontraremos a con-
tribuição do já referido Dag Henrichsen sobre as lideranças ovahereros no século XIX 
(Henrichsen, 1997a), além de outros trabalhos que, no entanto, não focam no problema 
das autoridades tradicionais.

46. Vide a recomendação do conselho sobre as disputas entre um descendente de Maharero 
e outro homem, descendente de Tjamuaha, que foi o pai de Maharero: “Recomendações 
do Conselho. No caso entre Maharero e Frederik II Tjamuaha, o Conselho recomenda 
o seguinte: Tendo ouvido a submissão pelo presidente do Comitê e a submissão oral pe-
los representantes de Frederik II Tjamuaha e do próprio Alfons Maharero; tendo o Con-
selho considerado o desejo de Alfons Maharero de dissolver o “acordo” com Frederik II 
Tjamuaha; e considerando ainda Alfons Maharero sendo o “pai”, e assim de acordo com os 
costumes e as normas sendo aquele que está em possessão do fogo sagrado, cajado e todos 
os instrumentos tradicionais, o Conselho recomenda a reconfirmação da importância de 
seguir a verdade histórica pela qual tanto Maharero e Tjamuaha são da linha patrimonial 
de sucessão, portanto, para o bem da história dos ovahereros, é muito importante assegurar  
e garantir o reestabelecimento da ordem real da chefatura de volta para Alfons Maharero 
(Sumário Executivo 2000: IIIf.).”; (cf. Patemann, 2002:64).
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Introdução
“Constituição democrática de extrema modernidade”: é com estas enfáticas 

palavras que Jacques Derrida (2005:46), em acurada análise sobre o pós-apartheid, 
adjetiva a nova Constituição e reinscreve concomitantemente a África do Sul no 
cenário internacional. Não se trata de uma percepção isolada. Como o próprio 
Derrida acrescenta, na sequência, esta Constituição foi “concebida e redigida por 
juristas de grande experiência, [e] incorpora todos os progressos do direito consti-
tucional das democracias deste século” (2005:46). Foram inúmeros os intelectuais 
e pesquisadores de diferentes áreas que se dedicaram a acompanhar e analisar a 
transição do regime autoritário de base racial para a democracia. Em meu traba-
lho de campo na Cidade do Cabo, ouvi dos amigos intelectuais que a Constituição 
sul-africana havia se inspirado na canadense (e igualmente a aperfeiçoado).

O objetivo deste artigo é justamente interpelar de modo crítico a ordem 
moral humanista – intrínseca à construção e à afirmação de regimes democrá-
ticos recentes – através da análise das tensões e das contradições presentes no 
Movimento de Regeneração Moral  (MRM). Mais especificamente, proceder-
se-á à investigação do percurso desta tecnologia de governo – entendida nesta 
reflexão como uma tática de governamentalidade (Foucault, 1979) – que, em 
um primeiro momento, se apresentou mais como de nomeação do que de in-
tervenção propriamente dita, e que foi tida como necessária para conter a onda 
alarmante de criminalidade que assolou o país após o fim do apartheid, por 
iniciativa de um ícone moral como Nelson Mandela,2 mas que não se restrin-
giu ao seu governo, estendendo-se pelas gestões de Thabo Mbeki3 e do atual e 
moralmente controverso4 presidente Jacob Zuma. 

Sobre danos, dores e reparações:
The Moral Regeneration Movement –  

controvérsias morais e tensões religiosas na ordem 
democrática sul-africana1

Laura Moutinho
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Em 1997, Nelson Mandela se reuniu com lideranças de distintas religiões 
para tratar do problema da criminalidade. Neste encontro, Mandela ressaltou a 
importância da religião na contrução da nação, o seu papel na transformação so-
cial, e conclamou as instituições religiosas a trabalharem em parceria com o go-
verno (Rauch, 2005). A reunião ocorreu por iniciativa de membros do Congresso 
Nacional Africano (CNA) e compôs neste primeiro momento um movimento 
mais amplo de prevenção ao crime na África do Sul: a “Estratégia Nacional de 
Prevenção ao Crime”.  

Em maio de 1996, os Departamentos de Serviços Correcionais, Defesa, Inteli-
gência, Justiça, Proteção e Segurança e Bem-Estar haviam lançado um documen-
to estratégico de combate à criminalidade, cujo título depois passou a nomear o 
movimento acima mencionado, “Estratégia Nacional de Prevenção ao Crime”. 
O entendimento de que os altos índices de criminalidade poderiam ameaçar a 
recente democracia motivou um amplo trabalho de análise e a construção de um 
plano esratégico de ação. Além disso, “Os direitos e liberdades que a Constituição 
consolida estão ameaçados sempre que um cidadão se torna vítima de um cri-
me!”.5 Por defender que as raízes da criminalidade são socioeconômicas e históri-
cas, o documento destaca a importância tanto da criação de políticas e programas 
sociais como a participação e a mobilização da chamada sociedade civil.

A iniciativa liderada por Mandela se alinha assim ao deslocamento, proposto 
no documento, de se passar de uma estratégia de “controle da criminalidade” 
(uma ação reativa que apenas interpela a violência depois que ela ocorreu) para a 
“prevenção da criminalidade” (a atitude aqui é “proativa” com foco, como dito, 
na prevenção). Do espectro de fatores que explicavam o aumento da criminalida-
de naquele momento, destaca-se (a partir de um estudo comparado com outros 
contextos) o próprio período de transição de um regime a outro, momento em 
que mecanismos de controle social e instituições, como a escola, a família e as co-
munidades tradicionais, se fragilizam.6 Além disso, o sistema de justiça herdado 
do apartheid (com suas fortes divisões raciais e de gênero) continuava em opera-
ção, assim como a “cultura da violência” com a qual a nova África do Sul teria 
que lidar. A frustração aparece no documento como potencialmente produtora de 
violência, tendo em vista as altas expectativas que a transição e o novo governo 
produziram mas que ainda não puderam ser concretizadas. 

O MRM será aqui entendido, portanto, como parte das recentes e profun-
das transformações pelas quais passou a África do Sul após o fim do regime do 
apartheid, com a promulgação da nova Constituição, mas igualmente no bojo 
da criação de instituições de proteção dos direitos, como a Comissão de Direi-
tos Humanos (estabelecida em 1995),7 a Comissão de Igualdade de Gênero (de 
1996)8 e, sobretudo, a Comissão de Verdade e Reconciliação (de 1995, que teve 
como objetivo proceder à investigação dos abusos relativos aos direitos huma-
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nos cometidos por todos os envolvidos no conflito entre 1960 e 1994, ouvindo e 
confrontando vítimas e perpetradores).9 O MRM, por sua vez, não se propunha 
a ouvir os criminosos ou mesmo as vítimas da violência. A iniciativa – um gesto, 
portanto – tratou de, em um primeiro momento, (re)nomeá-los, com o intuito de 
(re)inscrevê-los no corpo de uma nação profundamente fraturada que precisava 
enfrentar a deflagração de uma criminalidade sem precedentes. 

Articulando as gramáticas do dano e do sofrimento
Para dar inteligibilidade ao papel do Estado (manejado nesta análise como 

uma categoria prática) no contexto mais amplo no qual o MRM se inscreve, bem 
como aos valores veiculados por certas iniciativas implementadas pelo governo, 
que realizou a transição do apartheid para a democracia na África do Sul, al-
gumas palavras são necessárias, especialmente sobre a Comissão de Verdade e 
Reconciliação (CVR).10 

Aqueles que construíram a CVR, especialmente seu presidente, Desmond 
Tutu – prêmio Nobel da Paz e um personagem de grande respeito, autoridade 
e força moral – defendem que a Comissão teve um papel central na criação de 
canais de comunicação que legitimassem as dores e as tragédias do passado, no sentido 
de construir um futuro a partir de outra ontologia e não mais marcado pela raça 
ou pela brutalidade. Esta maneira de lidar com a violação dos direitos humanos 
foi cuidadosamente formulada, tendo como contraponto as experiências alemã e 
chilena. Em sua narrativa, Tutu (1999) dedica especial atenção ao ressentimen-
to produzido nos alemães pelo tribunal de Nuremberg. O caráter de punição 
exemplar alimentou rancores, sendo inviável para aqueles que teriam que, após 
o conflito, partilhar o cotidiano, como no caso da África do Sul. Na mesma di-
reção vão as considerações acerca da solução chilena e o silêncio traumático que 
se seguiu à anistia.

A CVR fez da África do Sul um caso paradigmático dos processos de re-
constituição do tecido nacional e do estado de direito pós-regimes autoritários11. 
Um comitê foi criado no período de transição do regime de segregação para a 
democracia, em 1994, com o objetivo de instaurar a Comissão. Em 1995 a CVR 
foi estabelecida com 17 membros, com a tarefa de investigar os abusos contra 
os direitos humanos, tais como assassinatos, torturas, desaparecimentos, trata-
mentos degradantes, cometidos por todas as partes envolvidas no conflito, entre 
1960 e 1994, bem como anistiar aqueles que elucidassem crimes e evidenciassem 
que tinham agido com objetivos políticos. Estes foram alguns dos controver-
sos mecanismos da CVR, pois foram igualmente ouvidos alguns militantes que 
atuaram em favor do regime. Como solução (que, de fato, não agradou a todos), a 
CVR se comprometeu a ressaltar no relatório final a diferença não somente legal, 
mas sobretudo moral entre lutar contra e a favor da manutenção do apartheid. 
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Operando assim com uma noção conhecida como “restaurativa”, de cunho mo-
ral e não puramente penal, a Comissão reuniu em audiências públicas vítimas e 
algozes, procurando não apenas elucidar crimes do passado e legitimar as dores 
e as narrativas dos que antes não tinham voz, como também interromper o pro-
cesso de desumanização desencadeado pelo regime de base racista. 

No sentido de dignificar as vítimas e promover um espaço social de escuta 
e reconhecimento, três comitês foram instituídos: Comitê de Investigação das 
Violações dos Direitos Humanos (que investigava o passado e recolhia testemu-
nhos), Comitê de Anistia (que deveria receber e avaliar os pedidos de anistia) 
e Comitê de Reparação e Reabilitação (que tinha por função definir formas de 
apoio às vítimas e elaborar recomendações ao governo). O trabalho deveria ser 
complementado com uma Unidade de Pesquisa e outra de Investigação. 

Descrita pelo principal jornal do país, Mail & Gardian (19/04/1996), como 
“um teatro de dor e catarse”, a CVR teve sua primeira audiência pública em 15 de 
abril de 1996. Significativamente, o presidente da Comissão, o arcebispo anglica-
no Desmond Tutu, invocou uma “audiência dignificada” minutos após convocar 
o público a entoar uma oração seguida de um hino, lembrando, ao final, que o 
objetivo da CVR era “promover a unidade nacional e a reconciliação com um 
espírito de compreensão que transcenda os conflitos e as divisões do passado”. 

Neste sentido, ao utilizar a mídia por dois anos (as sessões eram transmitidas 
pelo rádio e pela televisão), a CVR operou com uma ideia tão própria quanto 
polêmica de justiça social, cujo foco era colocar a nação para ouvir, ou talvez se 
confrontar com, o sofrimento: vítimas e perpetradores se enfrentaram em au-
diências – das quais 200 de 20 mil foram públicas – de modo a criar um espaço 
social (a vocalização e a escuta dos testemunhos teriam um efeito curativo) no 
qual ambos pudessem lidar com o passado para (re)construir o futuro. Ubuntu, 
ideia religiosa de origem africana, está no centro da perspectiva operada pela 
CVR, articulando “verdade” e “reconciliação”. Ubuntu traduz a essência do ser 
humano, opera uma ideia muito particular de anistia, pois mobiliza uma nova 
ontologia: “uma pessoa é alguém através de outras pessoas” (Tutu, 1999:29). Des-
ta forma, nas palavras de Desmond Tutu, “perdoar” não signfica altruísmo. Esta 
seria a melhor forma de autointeresse, pois “o que te desumaniza também me de-
sumaniza inexoravelmente” (1999:29). Neste sentido, a palavra “perdão” – bem 
como a estrutura de inspiração cristã da CVR – sintetiza uma das mais poderosas 
ideias, que está concomitantemente veiculada e é constituidora da “nova” África 
do Sul e que se articula à outra de igual importância: “solidariedade nacional”. 

No livro No Future Without Forgiveness, Tutu narra a experiência do fim do 
apartheid, o mágico momento da eleição de Mandela e o processo de criação e 
coordenação da CVR como uma luta cujo resultado libertou todos (e este é o 
coração da ideia de liberdade manejada pelo arcebispo) e não apenas aqueles ex-
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cluídos pelo regime: os não brancos. O apartheid é descrito como um regime de 
segregação imoral e injusto que comprometia a fibra moral de cada grupo racial. 
O trecho que transcrevo a seguir, sobre o dia da eleição de Mandela – um mo-
mento de conversão, de transformação de si e do mundo – evidencia a perspectiva 
veiculada por Tutu sobre a eleição como uma espécie de batismo:

As filas produziram um novo e peculiar símbolo de status na África do Sul. [...] 
As longas horas de espera ajudaram os sul-africanos a encontrar-se uns com 
os outros. As pessoas dividiram seus jornais, sanduíches, guarda-chuvas [...]. 
Sul-africanos encontraram seus pares sul-africanos – e se deram conta de que 
passamos por tanto sofrimento para lhes dizer que nós compartilhamos uma 
humanidade comum, que a raça, a etnicidade, a cor da pele são realmente ir-
relevantes. [...] Foi assim que nos sentimos. Um branco entrava na cabine de voto 
carregando o peso da culpa por ter se beneficiado dos frutos da opressão e da injustiça. 
Mas ele saía de lá uma nova pessoa. Ele também chorava, “o peso do passado foi 
levantado de meus ombros, eu estou livre, transfigurado, transformado em uma nova 
pessoa”. Agora ele podia andar de cabeça erguida e peito aberto. Os brancos 
se deram conta de que a liberdade era de fato indivisível. Nós insistíamos em 
dizer, nos tempos sombrios de opressão do apartheid, que os sul-africanos bran-
cos nunca seriam verdadeiramente livres enquanto nós, os negros, não fôsse-
mos livres também. Muitos achavam que este era apenas mais um de meus 
slogans, irresponsável como todos os outros. Hoje, nós vivemos isso como uma 
realidade (1999:10, grifo meu). 12 

Na narrativa de Desmond Tutu, o clima de alegria não esconde que os efei-
tos da engenharia política e econômica do apartheid não somente levariam tempo 
para serem erradicados, como necessitavam de novas tecnologias de governo para 
a sua transformação. Neste cenário, a CVR aparece como uma solução superior 
à chilena e à alemã: coordenada pelos que foram oprimidos pelo regime (espe-
cialmente os negros), mas que tem por base, sobretudo, um conjunto de valores 
africanos – ubuntu, em especial – com o potencial de promover mudanças não 
somente na África do Sul, mas no mundo contemporâneo como um todo. Ubuntu 
não estimula a vingança, o ressentimento ou a violência, mas um tipo de perdão: 
o que viabiliza a reconciliação. A humanidade e a desumanidade são partilhadas. 

Neste ponto, poder-se-ia evocar a forma como a “afronta moral” é mobilizada 
pela “retórica do ressentimento”, criando um sentimento partilhado de indigna-
ção (Oliveira, 2002). O campo que a CVR percorre e os atos que busca, revela e 
(re)cria se caracterizam como de natureza essencialmente moral. O entendimen-
to de certos atos como um insulto moral – uma violação dos direitos humanos 
– “permitiria a socialização do significado da experiência e, assim, uma compre-
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ensão intersubjetivamente partilhada do fenômeno” (Oliveira, 2002:82). No caso 
em foco, este “ato indevido” construiria desta forma uma humanidade comum 
não racializada. A tela que a lógica racial constrói diferenciando e hierarqui-
zando a humanidade é confrontada e reconstituída pela indignação moral, pelo 
sofrimento e pela (produção) da compaixão.

Mas a escuta e o reconhecimento viabilizado pelos testemunhos precisam ser 
qualificados. A CVR articulou uma “gramática do dano” (cf. Ross, 2006) no sen-
tido de produzir um efeito claramente terapêutico na elaboração das perdas, dos 
traumas e dos sofrimentos. A recuperação de si e, portanto, da nação foi elabora-
da a partir de premissas cristãs, biomédicas e psicoterapêuticas que autenticaram 
falas e sujeitos. Para alguns autores, ainda que as vivências traumáticas singula-
res sejam importantes (e como sugere Feldman (2002) elas são particularmente 
relevantes contra a estrutura de fragmentação e esquecimento produzida pelo 
apartheid), elas não interpelam outros efeitos daninhos e perversos intrínsecos 
ao regime de segregação. 

Derrida (2005) sugere que neste contexto a figura feminina aparece mobiliza-
da na lógica cristã do amor e do perdão. Mas, ao perscrutarmos os sentidos e os 
significados operados pela CVR no que tange ao gênero, chama a atenção uma or-
dem de grandeza numérica: o testemunho de vítimas era em sua maioria de mu-
lheres. A presença das mulheres interpela a violência sexual e o estupro que em 
realidade vitimizaram igualmente os homens. Entretanto, a estrutura de vocali-
zação dos testemunhos – com cortes específicos de idade e de gênero – desvalori-
za o efeito do apartheid em mulheres (pois impõe um idioma que pode significar 
uma forma de violência), em especial para as mais jovens (Ross, 2006), que podem 
acabar estigmatizadas em suas comunidades após a revelação dos abusos sexuais 
que sofreram. Sobre as militantes – essas insubmissas – recaía uma suspeição de 
cunho moral e sexual (Derrida, 2005; Krog, 1998). Na CVR, as mulheres apa-
recem de modo predominantemente relacional: vocalizam o sofrimento vivido 
pelos homens ou destacam os danos do apartheid na comunidade em que vivem. 

Assim, se na era Mandela a força da “nação arco-íris” constrangeu a expres-
são de discursos e posições racistas – esta foi, de fato, a África do Sul que eu co-
nheci em 1999 – configurações políticas recentes associadas a antigas tensões de 
ordem moral, sexual e racial expuseram os limites13 e as ambiguidades desta nova 
“etiqueta comunicativa”, para usar uma expressão de Vincent Crapanzano. Nes-
te artigo, procurarei explorar alguns de seus paradoxos, seguindo um percurso 
que articula presente e passado de modo a interpelar perspectivas e tempos que 
aparecem na bibliografia como constitutivos de diferentes momentos históricos, 
mas que em realidade são vividos de modo concomitante na atualidade.
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Um movimento de reinscrição: em nome da compaixão
As origens do MRM remontam a um encontro organizado pela Comissão de 

Assuntos Religiosos do CNA, em 1997, entre Nelson Mandela e líderes religiosos 
sul-africanos (Rauch, 2005). Neste encontro, Mandela – líder de um estado laico 
– conclamou todos a trabalharem na construção da nação e na transformação so-
cial, destacando o papel da religião nesse processo. Como um dos resultados do 
encontro, para garantir a aproximação das lideranças reliosas com o presidente, 
foi criado o Fórum Nacional de Líderes Religiosos. Anualmente, a cúpula se en-
contra para discutir os rumos do país. O ponto que o então presidente da África 
do Sul avança na reunião se refere à “doença espiritual” subjacente às altas taxas 
de criminalidade. Vejamos as suas palavras:

Nossas esperanças e sonhos, por vezes, pareciam vir de um cinismo, um ego-
ísmo ou do medo. Esse mal-estar espiritual é semeado pela falta de espiritu-
alidade, pelo pessimismo, ou pela falta de esperança e fé. E daí emergem os 
problemas da ganância e da crueldade, ou da preguiça e do egoísmo, ou ainda 
da falha pessoal ou familiar. Ao mesmo tempo em que isso alimenta o crime 
e a corrupção, também impede nossos esforços por lidar com esses problemas 
(Mandela apud Rauch, 2005:04).

Ao associar o crime à falta de espiritualidade (que resulta num colapso moral) 
e definindo-a como um bem coletivo (e não resultado de um comportamento in-
dividual), Mandela apela para as dimensões sociais da criminalidade. Em outras 
palavras, ao recorrer a líderes religiosos para tratar do problema da criminalidade, 
Mandela reforça uma perspectiva central ao trabalho de reconstituição do tecido 
nacional: a disseminação da ideia de que os problemas políticos são de caráter 
social, histórico e não racial – ou divino, como veiculado pelo calvinismo africâ-
ner: dizem respeito a todos – ubuntu, portanto – que apela para a “compaixão” na 
construção desta humanidade que não somente compartilha o sofrimento (e não 
a raça ou a cultura), mas sobretudo uma desigualdade historicamente construída. 

A ideia de regeneração moral novamente aparece em sua fala no início de 1998:

Encontrar uma solução final para todos esses desafios demanda um espírito 
comunitário de todos nós, um Novo Patriotismo, que deve ter como raiz (base) 
a população. Nós devemos construir nossa nação como uma comunidade de 
cidadãos que apreciem seus deveres cívicos de modo a melhorar o bem-estar 
de cada um de nós. Nós devemos estar prontos para devolver à sociedade uma 
parte do que ganhamos por meio dela. [...] Nós precisamos de uma campanha 
de regeneração moral. Conforme nós reconstruímos as condições materiais 
para nossa existência, nós também devemos mudar a forma como pensamos, 
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para respeitar o valor e o resultado do trabalho honesto, para tratar cada lei de 
nosso país como nossa. Esse é nosso chamado para todos os sul-africanos, para 
que fortaleçamos a fibra moral de nossa nação (Mandela apud Rauch, 2005:16)

Nota-se no excerto que Mandela menciona um “novo patriotismo”, mas não 
evoca o apartheid: os novos valores que conduzirão a nação estão nomeados, mas 
não o mal do passado, este não tem nome. 

As ideias sobre “regeneração moral” foram, em seu início, largamente in-
fluenciadas por perspectivas que animavam o CNA tanto em relação aos as-
pectos religiosos quanto políticos. O primeiro evoca a ideia de ubuntu que in-
fluenciou a Comissão de Verdade e Reconciliação; o segundo está relacionado à 
“Renascença Africana”, a qual sempre aparece na literatura sobre o tema asso-
ciada a Thabo Mbeki, constituindo um novo e poderoso período para a África 
no mundo. Para Mbeki: 

a maioria das pessoas tem suas crenças africanas, enraizadas no substrato de 
sua humanidade, a base de toda religião. [...] Outros lutam pela libertação. [...] 
As crenças tradicionais e a libertação fazem emergir a força vital no coração da 
humanidade. Assim, fé e política são vistas como uma mesma entidade, como 
dois lados de uma só moeda. Ambas expressam uma consciência espiritual 
comunitária, uma religião: a expressão do cuidado comunal é a resposta à vio-
lência. A moralidade não é uma virtude individual, uma estratégia de sobre-
vivência; ela dá forças à consciência comunitária, porque as pessoas se sentem 
comprometidas umas com as outras (Mbeki apud Rauch, 2005:20).

A “Renascença Africana” foi tida como eixo ideológico do governo de Mbeki 
que, através da valorização da diversidade histórica e cultural da África, preten-
dia trabalhar pela libertação socioeconômica das nações africanas. O passado 
(a África como berço da humanidade) e o presente (as lutas pela libertação e con-
tra a opressão) se combinam na produção de uma nova ordem mundial, segundo 
a qual a própria África – e a África do Sul em especial – poderia se orientar não 
mais operando no registro da falta ou do subdesenvolvimento, mas na constru-
ção de uma agenda que tivesse como foco as necessidades e os interesses afri-
canos (Jana, 2001). Para os ideólogos da “Renascença Africana”, esse processo 
estava em curso: democracias estáveis baseadas em valores africanos estavam 
sendo criadas na mesma medida em que governos autoritários e incompetentes 
estavam sendo substituídos. 

Este “novo pensamento” evoca a tirania que injustamente se abateu sobre 
toda uma geração, mas seu foco, concomitantemente, é a reação contra a ideia de 
que os africanos vivem da caridade. Um forte sentimento de esperança embalado 
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pelo “milagre da mudança sul-africana” anima as ambiciosas perspectivas da 
“Renascença Africana” (Bongmba, 2004). Pode-se notar nos discursos um con-
traste entre autenticidade – a força cultural africana que constrói positividades 
– e o caráter destrutivo dos regimes e das iniciativas que manejaram valores dife-
rentes – não africanos. A regeneração da África do Sul e do continente parecem 
seguir de perto a iniciativa de Mandela pela regeneração moral.

 Em 1999, após a eleição de Thabo Mbeki, Jacob Zuma, então vice-presidente, 
assumiu a condução da campanha pela regeneração moral. Outra figura significa-
tiva associada àquele momento foi o pastor Smangaliso Mkhatshwa (importante 
religioso do CNA, ex-secretário executivo do Ministério da Educação, presidente 
da Comissão de Assuntos Religiosos e prefeito de Tshwane). Como parte do tra-
balho de renovar e incentivar o interesse pela campanha, foi realizada em 2000 a 
“Oficina de Regeneração Moral”. Em 2001, o país se viu alarmado não somente 
pelas altas taxas de criminalidade, mas igualmente pelo estupro de crianças e pelas 
sequências de casos de violência sexual. Vejamos, através das palavras de Zuma, o 
modo com que eles estavam procurando entender (e lidar com) a onda de violência.

A história de apartheid neste país deixa como legado uma fratura na infraestru-
tura moral de nossa sociedade. O apartheid brutalizou todos – seus perpetradores, 
vítimas e também seus beneficiários. Pelo sistema de migração para o trabalho, o 
apartheid plantou as sementes da fratura da instituição familiar. A fratura da 
fibra moral se manifesta de muitos modos, e em todos os setores de nossa so-
ciedade, entre ricos e pobres, meios urbanos e rurais, negros e brancos, jovens 
e velhos. O abuso de crianças é um sintoma dessa degeneração (Zuma, apud Rauch, 
2005:28; grifo meu).

O mal, agora nomeado – o “apartheid e seu legado” – é, segundo interpreto, 
importante estratégia contra rumores (no sentido utilizado por Trajano Filho, 
2000)14 acerca do potencial de estupro dos homens negros e da tendência, como 
me foi dito no trabalho de campo, de os homossexuais estuprarem e atacarem jo-
vens e crianças. Como desenvolvi em outro lugar (Moutinho, 2004a, 2004b), am-
bos os rumores fomentaram pânicos morais que resultaram na legislação que cri-
minalizou o sexo e o casamento inter-raciais e a própria homossexualidade. A lei 
que criminalizou os casamentos inter-raciais foi a primeira do apartheid (1949), 
e a que tornou crime o sexo entre pessoas de raças distintas (de 1927) ganhou 
uma nova emenda em 1950. Ambas podem ser entendidas como formas de se evi-
tar a miscigenação. Rumores sobre os perigos da relação de homem negro com 
mulher africâner assombraram o volk. Tratou-se assim de um ato supremo para 
tentar a manutenção do controle de homens africâneres sobre suas mulheres. 
O racismo atuou, neste sentido, para manter o controle sobre o gênero feminino.  
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Rumores similares ressurgiram em fins da década de 1960, mas então acerca 
do perigo de ordem sexual que homens ingleses e judeus ricos representavam 
para os jovens rapazes africâneres. As teorias raciais que sustentaram o apartheid 
articulavam gênero e sexualidade a partir de uma lógica particular e de forte 
cunho teológico. As estatísticas sobre criminalidade na democratização reforça-
vam justamente alguns dos mais arraigados estereótipos que pairavam sobre a 
população negra.

 A compaixão mobilizada pelo ubuntu estabelece uma relação metonímica 
que (re)constrói e (re)estabelece por sua vez a nação. Penso aqui mais uma vez 
no sentido dado por Trajano Filho, ao sugerir que “o estilo de colonização [por-
tuguesa em Guiné-Bissau] representou uma concretização notável do poder dos 
fracos, pois inculcou essa autoimagem no colonizado” (2000:26). Esta relação 
metonímica igualmente produziu a nação no Brasil, não no sentido fragilizado 
da Guiné-Bissau, mas no da miscibilidade dos portugueses e, desta forma, o sexo 
inter-racial é que faz a costura nesta estrutura desigual (Moutinho, 2004a). Mi-
nha hipótese é a de que a raça (enquanto código moral e religioso) estabelece uma 
relação metafórica que ubuntu (operando valores igualmente morais e religiosos) 
vem transformar, mobilizando o sofrimento e a compaixão comuns a todos.

Assim, foi neste contexto controverso que a iniciativa pela regeração moral 
começou a ganhar contornos mais precisos. A ideia era ampliar o movimento 
para que este não ficasse apenas em mãos de líderes religiosos. A estratégia cria-
da para produzir uma mobilização nacional com base na regeneração moral se 
inspirou na luta contra o apartheid: “o povo e as organizações [...] unidos contra 
um inimigo comum”. Porém, 

havia (e ainda há) muitos debates sobre a moralidade dos diversos grupos que 
compõem a sociedade sul-africana, sem que haja um consenso sobre o que 
constitui um comportamento moralmente degenerado – não sendo fácil, por-
tanto, criar um movimento contra isso (Rauch, 2005:25). 

Interessante acompanhar o processo de transformação do MRM de iniciativa 
a movimento, visto que tais questões se inscreveram num amplo debate tanto sobre 
o papel e a atuação da sociedade civil no pós-apartheid quanto acerca da separação 
entre Igreja e Estado. Além do entendimento de que o “colapso moral” que asso-
lava a África do Sul era um assunto a ser tratado por amplos setores da sociedade 
e não apenas através de um acordo bilateral entre líderes religiosos e o governo, o 
comitê consultivo criado em 2001 sugeriu que o movimento fosse transformado 
em ONG (Organização Não Governamental), a fim de que pudesse se mover sem 
os constrangimentos burocráticos que o Estado impunha no que tange à exigên-
cia de resultados visíveis bem como ao uso e à captação de recursos financeiros. 
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Os fundos com os quais a organização contou para iniciar a campanha tinham o 
próprio governo como origem. Mais especificamente, o apoio do Departamento 
de Artes e Cultura sob a responsabilidade do Programa de Línguas e Sociedade, 
e do subprograma de Artes e Cultura da África do Sul.  

O movimento foi lançado em abril de 2002 na base da Força Aérea de 
Pretória15 e contou com a participação de líderes e representantes do governo, de 
instituições religiosas, ONGs e outros representantes da sociedade civil. No dis-
curso proferido na ocasião, Jacob Zuma destacou que os valores constituidores e 
disseminadores da Constituição representavam a pedra angular do MRM (sendo 
este, portanto um movimento secular e não religioso). De acordo com o material 
de um folheto disponibilizado por Rauch (2005), os novos focos e as áreas do 
MRM perfiladas pelo então vice-presidente Jacob Zuma foram:16

•	 Desenvolvimento de lideranças éticas [...] a regeneração moral deve ter como 
objetivo o desenvolvimento e o cultivo dessas lideranças.
•	 Juventude [...] a regeneração moral deve fortalecer e dar apoio à energia e ao 
espírito criativo dos jovens, rumo à renovação moral.
•	 Educação [...] a regeneração moral deve fazer de nosso sistema educacional o 
fundamento moral da formação, sendo esta uma de suas funções centrais, tanto 
na teoria quanto na prática.
•	 A Família [...] a regeneração moral deve procurar fortalecer a unidade familiar.
•	 Riqueza e Pobreza [...] a regeneração moral deve ter como objetivo o combate 
à pobreza e a diminuição da desigualdade social.
•	 Crime e Corrupção [...] a regeneração moral deve combater as causas do cri-
me e da corrupção em todas as suas manifestações.
•	 Religião [...] a regeneração moral deve alimentar uma maior tolerância reli-
giosa e a cooperação pela renovação moral.
•	 A Mídia [...] a regeneração moral deve certificar-se de que a mídia também 
traga histórias positivas de coragem moral e renovação.

Alguns dos principais encontros que se seguiram ao lançamento do movi-
mento mostram a estratégia de mobilização nacional. A manutenção do  vínculo 
do MRM com a religião fica igualmente evidente:

1. Parlamento religioso, Northern Cape, maio de 2002;

2. Dia da Oração & Regeneração Moral, Tshwane, maio de 2002;

3. Parlamento religioso, Eastern Cape, julho de 2002;

4. Cúpula da Regeneração Moral, Western Cape, agosto de 2002;
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5. Dia de Oração pela Regeneração Moral, Northern Cape, setembro de 2002; e

6. Reunião da Regeneração Moral em Wesselsbron, Free State, outubro de 2002.

No entanto, uma ONG criada e financiada pelo governo e os processos contra 
Jacob Zuma por corrupção e estupro colocaram o MRM sob suspeição. A seguinte 
charge do cartunista do jornal Mail & Guardian é tão significativa quanto provo-
cativa (e mesmo agressiva) a respeito das possibilidades da transformação moral.

“Alguns ainda acreditam que o antigo chefe do Movimento de Regeneração Moral era  
adequado para sua posição” (09 de maio de 2007)

Mas estes são os aspectos mais tangíveis de uma ampla controvérsia. Des-
te complexo conjunto de iniciativas17 irei focar mais detalhadamente alguns dos 
contornos e dos sentidos de uma moralidade em disputa na relação entre religio-
sidade cristã e direitos humanos. Por um lado, com Didier Fassin (2008), poder-se
-ia entender o MRM (e igualmente a CVR) como parte de um processo de “recon-
figuração de sentimentos e valores morais”: deslocando-se assim o foco da justiça 
(um problema social) para a compaixão (uma questão moral) na compreensão da 
pobreza, do “outro” e da desigualdade social. Por outro lado, a partir da análise 
de uma das relatorias sobre um dos workshops, é possível entrever de que modo a 
linguagem dos direitos humanos encontra uma forma significativa de resistência.
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Outro ponto de vista? Em nome de Jesus Cristo 
Nas buscas sobre o MRM, deparei-me com uma relatoria18 sobre dois eventos: 

a 2a Oficina de Regeneração Moral (Johannesburg) e o lançamento do Movimento 
de Regeneração Moral (Waterkloof), com data de 27 de novembro de 2002. Nes-
te relato, o conselheiro Colin Fibiger, do Partido Africano Democrático Cristão 
(PADC), expressa seu profundo “desapontamento” com as perspectivas apresen-
tadas. Ele fala de uma

[...] falta de preocupação genuína com a reconstrução da fibra moral da sociedade, as-
sim como a evidente agenda de restauração de uma “Espiritualidade Africana”, 
que é não mais que uma tentativa de criar uma nova “religião mundial unificada”, 
sem profundidade ou convicção. Isso, obviamente, se alinha com a UNESCO e 
outras iniciativas da ONU que visam reduzir o impacto do cristianismo na socieda-
de [...] (Fibiger, 2002:01; grifo meu).

O PADC foi criado em 1993 com o objetivo de ser uma alternativa mais con-
fiável às “divisões políticas do passado”. Construído por cristãos de diferentes 
afiliações, sua plataforma política tem a Bíblia, o cristianismo e a recusa da ideia 
de raça como bases: o foco não são as diferenças históricas, ideológicas ou raciais. 
Trata-se de uma orientação para a união em torno de valores cristãos e comuns a 
todos e não para a divisão ou a diferença. O repertório que constrói a África do 
Sul do pós-apartheid (como reconciliação, justiça, tolerância e compaixão) é rein-
vindicado pelo seu sentido bíblico e teológico, confrotando a linguagem (e a sen-
sibilidade social) veiculada pelo CNA e por todas as comissões responsáveis pelos 
direitos humanos e de minorias – a legalização do aborto e os direitos LGBT19 são, 
por exemplo, explicitamente citados, bem como a família como valor supremo. As 
eleições geral e local de 1994 e 1995 tiveram o mesmo slogan: “Proteja o futuro de 
sua família”.20 Em seu site, o PADC afirma, com orgulho de quem defende uma 
causa que será bem acolhida, que foi o único partido que votou contra o texto da 
nova Constituição. Ainda que concorde com alguns dos seus princípios, os ideó-
logos do partido entenderam que a Constituição não seguia valores cristãos, além 
de “Substituir ‘Em humilde submissão ao Deus Todo-Poderoso’ por ‘Deus seja 
louvado’, de modo que não se reconhece que o país deve ser submisso a Deus”.21

Na relatoria, este espírito está presente. Ironias e críticas explícitas foram 
desferidas contra o então ministro da Educação Kader Asmal22 e mesmo contra 
o então vice-presidente Jacob Zuma. Em relação ao primeiro, Fibiger destaca 
com ironia seu papel de crítico das igrejas cristãs na transformação do país, sen-
do agora ele mesmo o líder de um processo que conclama as mesmas igrejas 
para protagonizarem a transformação social. Nota-se, neste ponto e nas críticas 
a Zuma, um esforço por responsabilizar o próprio governo pela situação vivida, 
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como fica explícito no trecho em que é afirmado, de modo provocativo, que “Em 
seu discurso de abertura ao segundo workshop, o vice-presidente Zuma condenou 
os níveis de violência e sexo de nossos programas de televisão. Muitos ficaram se 
perguntado se ele se lembra que apoiou a legislação que tornou isso possível”. O 
representante do PADC gostaria de discutir o que “moral” significaria, mas en-
tendeu que havia uma recusa dos organizadores do workshop em levarem adiante 
este debate, indicando, portanto, que a restauração moral não era, de fato, o obje-
tivo do encontro. A disputa entre percepções teológicas de base cristã e a lógica 
humanista aparece novamente na parte em que Fibiger tece considerações sobre 
o lançamento oficial do MRM:

Rapidamente ficou claro que o governo não tinha nada a dizer, além de ten-
tar promover seu próprio sistema de valores – a Constituição. É óbvio que a 
exclusão do Deus Todo-Poderoso da Constituição é uma prática que eles pretendem 
expandir a todas as esferas da cultura (Fibiger, 2002:02; grifo meu).

Assim, em sua percepção, a compreensão histórica e socioeconômica dos 
problemas sociais (como o apartheid), ou da pobreza, revelaria as preferências 
econômicas socialistas e comunistas dos participantes do MRM. Esta compreensão 
não é gratuita: o CNA23 governa o país a partir de uma aliança com o Congres-
so dos Sindicatos Sul-Africanos (CSSA)24 e o Partido Comunista Sul-Africano 
(PCSA).25 Segundo Fibiger, eles constituiam a maioria nos eventos do MRM e, 
assim, justificavam o consenso (contra as ideias bíblicas) notado entre os parti-
cipantes. Para o representante do PADC, aquelas eram também ideias contradi-
tórias. Ele expressa dúvidas acerca das proposições veiculadas: como eles pode-
riam (no caso Jacob Zuma) falar da perda de controle dos pais sobre seus filhos 
“enquanto ele alegremente apoiava o fim dos castigos corporais” (:02), reduzindo, 
portanto, o papel dos pais na educação das crianças? 

Em resumo, em toda a relatoria, Fibiger coloca o MRM sob suspeição, su-
blinhando repetidamente que o governo emitiu mensagens ambíguas e contra-
ditórias. A credibilidade e a honestidade das intenções do Movimento foram, 
desta forma, duramente questionadas. Ele qualifica, ainda, de “discursos de ma-
rionete” a ideia segundo a qual “todos nós servimos a um só deus; deus tem 
muitos nomes”. “Desrespeito” contra os cristãos sul-africanos foi como Fibiger 
adjetivou não apenas esta proposição, mas também qualquer outra crítica ao cris-
tianismo ou à forma como este entende certos problemas sociais (como o caso de 
uma senhora que, por ser portadora do HIV, foi rejeitada por uma igreja cristã). 
Novamente se insinua a percepção de que o MRM e outras ações do governo são 
uma maneira (pouco disfarçada) de dizer: “Livre-se do seu cristianismo e se 
junte a nós em nossa nova filosofia de ‘um deus para todos’” (:02)
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Para Colin Fibiger, as críticas ao cristianismo estão relacionadas ainda à “re-
cusa” da Igreja em apoiar a “moralidade pervertida” veiculada pelo governo. Ele 
afirma perguntando:

É o governo quem continuamente critica a Igreja por sua ênfase na moralidade. 
Quem legalizou a pornografia no seu nível atual foi a Igreja? Quem legitimou 
os relacionamentos homossexuais foi a Igreja? Quem está avaliando a legali-
zação de “drogas leves” é a Igreja? Não é a Igreja que tem sido repreendida 
por se posicionar contrária a abortos assassinos? É a Igreja ou o governo que 
está embarcando em uma campanha pelo uso de preservativo entre crianças 
inocentes? (:05).

Fibiger mostrou-se ativo no workshop. Interveio, mas se disse ignorado por 
apresentar o “ponto de vista” da Bíblia. Aquele não era um “fórum religioso”, dis-
seram os organizadores. O representante do PADC sublinha uma nova contradição: 

Próximo a nós, o Grupo de Discussão Nacional, o professor Ntuli discursou 
sobre o equilíbrio entre espírito e natureza, e entoou uma canção de louvor a 
Jacob Zuma. Machilo Motsehi, uma senhora da Renascença Africana, deixou 
claro que ela não estava sozinha, mas acompanhada por seus ancestrais. Atitu-
des controversas como essas estiveram na ordem do dia, e são um indicativo da 
crise de nossa democracia e de nossa transparência (:03).

E sentencia em seguida: “A mensagem do dia estava clara – venha com 
qualquer ponto de vista, com qualquer perspectiva, mas não um verdadeiro 
olhar cristão” (:03).

Na sequência são tecidas as seguintes considerações sobre outra fala (eivada 
de contradições): o discurso de abertura do vice-presidente Jacob Zuma.

O Sr. Zuma escolheu chamar a atenção para “teólogos da libertação” (o que 
quer que sejam em termos bíblicos) como pessoas que se manifestaram contra 
o apartheid e o declararam como um pecado. Esse tipo de preconceito não deve 
ter espaço em um documento que deve, conforme declarado em seu primei-
ro parágrafo, “alcançar todo o espectro de nossa sociedade”. Uma lição bem 
aprendida aqui é que aqueles que não têm conhecimento do cristianismo de-
vem se abster de fazer comentários sobre suas dinâmicas. Não é o homem quem 
declara que algo é pecado, é Deus (:03; grifo meu).

As contradições observadas merecem especial atenção. Assim como nos 
Estados Unidos da América, mesmo sendo um Estado laico, a África do Sul 
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tem uma Constituição que evoca sua herança cristã,26 muito especialmente a de 
filiação anglicana. Ubuntu – ideia que comandou a reconciliação e também a 
CVR e o próprio MRM – é uma palavra africana de origem religiosa. A primei-
ra iniciativa de “regeneração moral” comandada por Mandela (que foi batizado 
na Igreja Metodista) teve como foco os líderes religiosos. As contradições iden-
tificadas talvez remetam, se nos afastarmos das reivindicações específicas do 
representante do PADC, a um dos fios de um grande emaranhado de estratégias 
políticas e cristãs-terapêuticas: relembremos o lugar dos “testemunhos” (e sua 
função catártica, tal como compreendido pela CVR) no novo projeto de nação. 
Há sem dúvida um fundamento cristão na construção da justiça reparadora, bem 
como um emaranhado de posicionamentos religiosos em todo o processo de (re)
construção nacional.

Os “testemunhos” produzem um elo: o legado do apartheid, entendido pela 
sua brutalidade (um crime contra a humanidade), somente pode ser redefinido 
através da linguagem do sofrimento e do sentimento de compaixão que o acom-
panha na construção desta humanidade. Estes são, como dito anteriormente, os 
fundamentos de uma nova ontologia (que se opõe à raça e ao racismo de origem 
teológica e que se disseminou sob a égide de uma razão de Estado). O posicio-
namento do representante do PADC coloca justamente este legado em questão 
através da afirmação dos valores cristãos. Vejamos outro trecho da relatoria: 

As críticas foram numerosas nessa seção, pela conversão religiosa de uma 
espiritualidade africana a uma estrangeira. A escolha de sua religião é um direito 
constitucional dos cidadãos sul-africanos, e afirmar o fato de que mais de 70% 
de nossa população são cristãos, e que, portanto, pertenceriam a uma religião 
estrangeira, é fazer uma acusação inconstitucional e superficial. Essas religiões 
“estrangeiras” são culpadas por tudo, desde a ganância, a desonestidade e a falta 
de ética no trabalho até o individualismo ou o materialismo.
Os líderes do MRM escolheram deliberadamente ignorar o fato de que a África 
foi realmente o primeiro lugar a ouvir o Evangelho fora de Israel e, portanto, que o 
cristianismo está no continente há 2.000 anos. Como isso se torna uma religião “es-
trangeira” está, portanto, além do entendimento de qualquer um que procure 
honestamente a verdade (:05; grifos meus).

E conclui, tecendo comentários que podem ser entendidos como críticos tan-
to à Renascença Africana” quanto ao ubuntu:

A agenda dos dirigentes do MRM no que diz respeito à remoção de religiões “es-
trangeiras” e à promoção de uma espiritualidade “africana” se tornou fartamente 
clara. Enquanto eles têm todo o direito de seguir essa agenda de forma pessoal, 
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é uma infração de direitos constitucionais e de valores morais básicos usar 
recursos do Estado para este propósito. Se a lógica fosse invertida, e o cristia-
nismo fosse escolhido como o caminho a seguir, todo o Poder Legislativo, in-
clusive os supostos guardiões da moralidade, iriam se opor ao MRM e taxá-lo 
de fundamentalista (:06; grifo meu).

Destaquei estes trechos para tentar dar inteligibilidade a um dos fios deste 
emaranhado. O PADC foi o único partido que votou contra a aprovação da Cons-
tituição sul-africana – por entender que muitos dos seus artigos negligenciavam 
ou se opunham aos valores cristãos – e reivindica para si ser aquele que melhor 
representaria a “nação arco-íris” entre todos os partidos, em função de ter mem-
bros e líderes de todas as raças e culturas sul-africanas. O foco de sua plataforma 
política é o presente e entre os seus valores cristãos está a não mobilização do 
sofrimento do passado ou do “medo racial” para acessar os eleitores.27 

Parece interessante refletir sobre esta dimensão, ou uso da ideia de “nação 
arco-íris”. A literatura28 sobre os africâneres vem enfatizando a força da reli-
gião na construção e na sustentação das ideias de separação com base na raça, 
compreendida neste universo como um desígnio divino.29 É possível notar uma 
espécie de eco deste conjunto de valores no emaranhado de discursos percorridos, 
uma vez que, parafraseando Fassin (2007), a inclusão física (o site do partido foi 
constuído de modo cuidadosamente multirracial) pode ao mesmo tempo signi-
ficar exclusão moral. Ao se mostrar infenso ao sofrimento e à compaixão huma-
nistas, protegido pela tela de um certo discurso cristão conservador (em oposição 
à Igreja Anglicana, por exemplo), o PADC parece excluir toda a realidade racia-
lizada que construiu, mesmo que pela lógica da reparação e da superação (pela 
interpretação histórica, portanto), a “nação arco-íris”.

Fassin argumenta que a biopolítica na contemporaneidade traz uma “com-
binação única de políticas de ordem e de controle com políticas de sofrimento” 
(2005:382). Trata-se de uma perspectiva que dá inteligibilidade  (ao menos em al-
guma medida) ao percurso do MRM. Como foi visto, a mobilização em torno da 
regeneração moral foi pensada como parte de um conjunto de ações para conter 
uma criminalidade que reforçava rumores de ordem racial gestados no bojo de 
uma política de separação. Entretanto, o PADC, que tem poucas cadeiras ocupa-
das no Parlamento, traz uma narrativa que encontrei no meu trabalho de campo: 
a recusa à memória traumática e à tecnologia elaborada para sua superação – 
mesmo sendo a linguagem e o formato da CVR duas das mais poderosas formas 
de reocupação e ressignificação de uma política do terror na contemporaneidade. 
Neste sentido, não busquei nesta reflexão explorar as dimensões da produção da 
indiferença, mas entender algo – que me parece de enorme importância para o 
contexto sul-africano, mas não apenas para ele – que está relacionado à recusa de 
um “outro”, agora construído pela linguagem dos direitos humanos. 
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Notas:

1. Este trabalho é parte da pesquisa que desenvolvo com a bolsa Produtividade nível 
2 – CNPq. Agradeço ao advogado Emile Myburgh pelo diálogo constante e pelo apoio 
fundamental dado a esta investigação na África do Sul. Wilson Trajano Filho leu e 
debateu estas linhas com enorme cuidado. Agradeço a generosidade dos comentários 
feitos por ocasião do “Seminário Procad – Travessias Antropológicas: estudos em con-
textos africanos”, realizado na UnB em novembro de 2012 e posterior ao texto escrito. 
Uma primeira versão deste artigo foi apresentada no GT Saúde, Emoção e Moral, no 36o 
Encontro Anual da Anpocs – 2012. Agradeço às coordenadoras do GT Maria Claudia 
Coelho e Cynthia Sarti bem como à debatedora Adriana Vianna pelas ótimas sugestões. 

2. Mandela foi eleito presidente em 1994 e comandou o país até 1999. Thabo Mbeki, 
sucessor de Mandela, governou até 2008, quando renunciou após pressões do Congres-
so Nacional Africano (CNA). O vice-presidente Kgalema Petrus Motlanthe governou 
de setembro de 2008 a maio de 2009, quando Jacob Zuma foi eleito e assumiu como 
presidente da África do Sul. O CNA, partido de todos os presidentes que governaram 
o país, tem sido hegemônico no pós-apartheid, mantendo mais de 60% das cadeiras do 
Parlamento.  

3. A mídia sul-africana frequentemente descreve o ex-presidente Thabo Mbeki como 
“distante e acadêmico”. Durante sua gestão, Mbeki foi duramente criticado por ter ade-
rido às teses dos “dissidentes da Aids”. Foi interpelado política e moralmente por ter 
afirmado não “acreditar na existência do vírus”, sendo cobrado por não ter criado uma 
política nacional contra a Aids e responsabilizado por milhares de mortes. Sobre o tema, 
ver Fassin (2007).

4. O presidente Zuma respondeu, como vice-presidente do país, na segunda metade da 
década de 2000, a processos de corrupção e estupro. 

5. http://www.info.gov.za/otherdocs/1996/crime1.htm

6. http://www.info.gov.za/otherdocs/1996/crime1.htm

7. http://www.sahrc.org.za

8. http://www.cge.org.za/

9. http://www.sahrc.org.za

10. A CVR atraiu os olhares do mundo pela maneira como enfrentou a violência do apar-
theid. Além do próprio Derrida, anteriormente citado, e de vários outros autores, ver as aná-
lises de Scheper-Hughes (2007), Ross (2001), Feldman (2002). Um relato pungente das audi-
ências pode ser encontrado no livro da poetisa e jornalista sul-africana Antjie Krog (1998).

11. Como destaca Sriram (2009) a CVR da África do Sul foi uma referência fundamental 
nas mais de 25 Comissões de Verdade ou de Verdade e Reconciliação que foram criadas 
nas últimas duas décadas em diferentes partes do mundo. Sete delas foram performadas 
no continente africano. Os formatos se diferenciaram entre si, mas de um modo geral 
duas características foram mantidas: 1) a documentação dos abusos contra os direitos 
humanos que foram cometidos durante os anos de conflito; 2) as Comissões constu-
mam fornecer um conjunto de recomendaçoes que promovam reformas institucionais 
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no sentido de previnir que os crimes se repitam no futuro (neste campo, a reparação das 
vítimas é um tema que igualmente aparece com frequência). 

12. As traduções deste artigo foram realizadas por Pedro Lopes (PPGAS\USP) e revisa-
das pela autora.

13. O racismo e a raça estiveram recentemente sob os holofotes na imprensa e nas ruas, 
mas não tratarei deste tema em detalhes nesta reflexão. 

14. Ver também Das (1998).

15. Segundo Rauch (2005), o local escolhido para lançar o MRM causou estranhamento 
e desconforto a muitos dos participantes

16. Estes itens encontram maior detalhamento no site do MRM: http://www.mrm.org.
za/index.php?option=com_content&view=article&id=1211&Itemid=601 

17. O próprio vice-presidente, Jacob Zuma, conduziu a consulta nacional para o desen-
volvimento da Carta de Princípios Morais que, entretanto, somente foi concluída em 
2007. Assim, a Carta dos Valores Positivos, com nove temas morais, foi lançada com o 
objetivo de “servir a todos os sul-africanos como uma bússola moral quando tiverem 
que tomar decisões de qualquer natureza”. A Carta de Princípios foi apresentada ao 
ex-presidente Nelson Mandela em julho de 2008, que deu novamente o apoio moral à 
“reconstrução do programa de desenvolvimento (RDP) da Alma”. A Carta foi aprovada 
alguns dias depois em uma grande reunião com 3.000 representantes do MRM. Ver 
http://www.mrm.org.za/. 

18. Ver http://www.pechurchnet.co.za/post/issues/moral/mo20021127.htm 

19. Na lógica interpretativa veiculada pelo partido, foram os direitos LGBT adquiridos 
na nova Constituição que acabaram levando à legalização do casamento entre pessoas 
do mesmo sexo em 2006.

20. Na eleição geral de 1999, o slogan da campanha (que faz referência à criminalidade) foi 
“Trazendo a ordem para a Nação”; em 2000, na eleição para o governo local, “Esperança 
Real, Cuidado Real”; e em 2004, na eleição geral, “Esperança Verdadeira para a Nação”.  

21. Ver http://www.acdp.org.za/our-party/our-history/ 

22. Kader Asmal, que faleceu em 2011, foi um respeitado militante que lutou contra o 
apartheid.

23. O CNA fez 100 anos em 2012, tendo sido criado como um movimento nacional de 
libertação em 1912 e considerado ilegal entre 1960 e 1990. O partido, de forte influên-
cia leninista, é conhecido por ser disciplinado nas votações e fortemente centralizado, 
ainda que seja formado por diferentes correntes ideológicas. Foi o principal opositor do 
regime do apartheid, e sempre expressou o compromisso de construir uma nação demo-
crática, não racialista e não sexista. Ver http://www.anc.org.za e Santos (2011).

24. CSSA foi criado em 1985 com o compromisso de trabalhar contra o apartheid, pela 
democracia e por uma sociedade não racialista e não sexista. A organização atualmente 
carrega o título de maior sindicato de trabalhadores da África do Sul. Ver detalhes em 
http://www.cosatu.org.za. 
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25. O PCSA foi criado em 1921 como Partido Comunista da África do Sul. Considerado 
ilegal em 1950, mudou seu nome para Partido Comunista Sul-Africano de modo a enfa-
tizar o compromisso com a nação sul-africana. Ver detalhes em http://www.sacp.org.za/. 

26. Como relembra Derrida, “nem todas as democracias modernas nomeiam Deus”. Ele 
está pensando especificamente no fato de o presidente fazer o seu juramento perante 
a Bíblia e clamar por sua bênção em todo discurso oficial: “Deus abençoe a América” 
(2005:47).

27. Ver http://www.acdp.org.za 

28. Ver, entre outros, Giliomee (2003); Westhuizen (2007); Ribeiro (1995); Coetzee 
(1991).

29. A pesquisa que desenvolvo segue a hipótese de que ainda não foi suficientemente 
explorada a relação entre Igreja e Estado na construção do aparato legal que regulou a 
separação racial através da gestão da sexualidade.
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Dançando ao som da poesia:
gêneros de cultura popular e transformação 

de categorias sociais

Juliana Braz Dias

	

Naquela noite de quinta-feira, um café no centro de Pretória, usualmente 
frequentado por funcionários de um órgão administrativo das redondezas, abria 
as portas a um grupo de jovens. Estudantes de jornalismo – editores de uma 
revista eletrônica que começou despretensiosamente como um projeto de curso – 
organizavam mais um evento voltado à divulgação do trabalho de poetas locais. 
Na entrada, cobravam pouco – 40 rands sul-africanos (aproximadamente R$ 9) 
– apenas a quantia necessária para pagar os artistas anunciados. Ao adentrar o 
recinto, vi três homens preparando guitarra, percussão e contrabaixo acústico. 
Os sons em busca da afinação certa ainda preenchiam o ambiente quando subiu 
ao palco improvisado a atração principal da noite – Natalia Molebatsi, uma mu-
lher de imagem marcante, vestida em cores fortes. Suas palavras ao microfone 
ecoaram como um convite ao público, irrecusável: “quem lhe disse que você não 
pode dançar poesia?”.

***

Este artigo é parte de uma pesquisa sobre o papel que as artes populares 
desempenham na vida cotidiana de pessoas comuns, promovendo a inclusão em 
sociedades marcadas por desigualdades.1 Tenho em foco um movimento de po-
esia organizado por jovens da província de Gauteng, na África do Sul. Observo 
especialmente as atividades realizadas em Pretória, mas vou além dos limites da 
cidade, seguindo as redes de relações dos próprios poetas. A discussão que de-
senvolvo neste trabalho remete à maneira como jovens sul-africanos comunicam 
suas experiências através da performance. Procuro mostrar como gêneros ar-
tísticos estabelecidos têm sido desafiados por meio de atuações inovadoras, que 
favorecem a criação de novas categorias, atravessando fronteiras entre a música, 
a dança, a literatura oral e as artes plásticas. Argumento ainda que tais proces-
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sos criativos podem iluminar nosso entendimento sobre a dinâmica de outros 
sistemas classificatórios na África do Sul – incluindo transformações nas formas 
como as pessoas são classificadas.

Cultura popular e inclusão social
Os termos “arte popular” e “cultura popular” são de difícil definição. Qual-

quer olhar mais atento aos debates no campo da antropologia pode perceber as 
múltiplas tentativas de delimitação do conceito de “cultura”, com diferentes des-
dobramentos teóricos (ver, por exemplo, Geertz, 2001; Kuper, 2000; Wagner, 
1981). Processo semelhante tem ocorrido nos debates sobre os conceitos de “arte” 
e de “estética” (Firth, 1992; Layton, 1991; Morphy, 1994; Weiner et al., 1996). Por 
sua vez, o termo “popular” não sugere uma discussão menos complexa. Quando 
falamos de cultura popular, referimo-nos a uma cultura que é produzida pelo 
povo, ou a uma cultura que é consumida por ele? E o que chamamos de “povo”? 
Uma parcela da população, definida conforme o pertencimento a determinada 
classe social, ou toda a comunidade nacional?

Ao trabalhar com os termos “cultura popular” e “arte popular”, não pretendo 
avançar a definição desses conceitos. O que intenciono é acionar o diálogo com 
um campo específico. Desde o trabalho pioneiro de Clyde Mitchell (1956) sobre a 
dança kalela na antiga Rodésia do Norte, tem-se revelado o potencial dos estudos 
de cultura popular na análise de contextos africanos que não se resumem a uma 
oposição entre o tradicional e o moderno. O que tal dicotomia relegava a uma 
posição residual passa a ter centralidade nas tentativas de compreensão da vida 
social nas cidades africanas. Ao utilizar o termo “cultura popular”, portanto, não 
me refiro a uma categoria de produtos culturais. Trata-se de uma área de investi-
gação (Barber, 1997:7), um conjunto de estratégias discursivas que chama à baila 
questões de poder (Fabian, 1998:3).

O campo da cultura popular põe em relevo espaços de criatividade, inovação 
e expressividade, que sobrevivem a contextos usualmente marcados por grandes 
desigualdades. Segundo Barber (1987:2), a característica mais importante desses 
fenômenos é seu poder de comunicar – ainda que a mensagem possa estar codi-
ficada de maneira oblíqua, parcial e fragmentada. Conforme sugere a autora, as 
artes populares são o único canal de comunicação pública à disposição de grande 
parte dos africanos:

Em África, pessoas comuns tendem a ser invisíveis e inaudíveis. Na maioria 
dos Estados africanos, elites numericamente minúsculas não apenas conso-
mem parte muito desproporcional da riqueza nacional, mas também estão sob 
todos os holofotes. Jornais, rádio e televisão oferecem uma imagem ampliada 
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da classe que os controla. [...] Músicas, piadas e anedotas podem ser o principal 
canal de comunicação para pessoas às quais é negado o acesso à mídia oficial 
(Barber, 1987:3; tradução minha).

É com ênfase na capacidade expressiva das artes populares que os jovens poe-
tas, foco deste estudo, descrevem suas próprias atividades. São rapazes e moças, 
quase todos negros, que se reúnem regularmente para declamar seus próprios 
poemas, dando destaque ao poder transformador da palavra dita. A história de 
vida desses jovens revela uma trajetória comum. Oriundos de áreas rurais ou 
townships,2 são quase todos universitários, na faixa dos 20 anos de idade, com 
forte consciência de seu papel numa África do Sul pós-apartheid. Estão dispostos 
em associações, cujo princípio definidor do pertencimento é, em geral, o vínculo 
com uma universidade específica. É este o caso, por exemplo, da Street Poets 
Society (reunindo alunos da Tshwane University of Technology), da Penseed-
poets (com estudantes da University of Pretoria) e da Unisa Poetry Society (com 
alunos da University of South Africa). Há outras associações que não seguem tal 
critério de recrutamento, como a Penpals Poets. E a distribuição em sociedades 
não é rígida. Relações de amizade e afetividade atravessam as fronteiras entre os 
grupos. Ainda, as associações organizam performances regulares frequentadas 
por poetas e uma audiência que não se limitam aos membros formais da socieda-
de responsável pelo evento em questão.

Tais eventos são o sentido primeiro das associações, fornecendo uma opor-
tunidade para a apresentação dos poetas e um espaço de sociabilidade. Nos en-
contros, rapazes e moças expressam suas opiniões (por meio de poesias autorais 
ou debates organizados) sobre temas que lhes são próximos: relações amorosas, 
preconceito racial, mercado de trabalho, paternidade/maternidade, religião e o 
embate entre as expectativas tradicionais e a inserção na modernidade. É comum 
justificarem sua participação nos eventos “pelo amor à poesia”. Mas há também 
em suas falas uma ideia de aprendizado pelo compartilhamento de experiências, 
numa tentativa – por vezes explícita – de preencher a lacuna deixada, nos con-
textos urbanos, pela ausência das tradicionais escolas de iniciação. A literatura 
sobre as cidades africanas é farta de exemplos etnográficos semelhantes, como a 
obra clássica de Little (1965) sobre o papel das associações voluntárias na África 
ocidental, capazes de minimizar o impacto da migração para os centros urbanos. 
O tom funcionalista do trabalho de Little é hoje matizado, mas a importância 
das associações (especialmente de agrupamentos de jovens que compartilham 
práticas recreativas) é ainda assinalada na literatura recente, como no caso das 
manjuandadis da Guiné-Bissau (Trajano Filho, 2010) ou dos grupos mpansula e 
tsatsatsa da África do Sul (Dlamini, 2005).



Dançando ao som da poesia

300

Fig. 1: Apresentação de KB (Kabelo Kilobyte) – em primeiro plano – no campus da
Universidade de Pretória (Pretória, 2011). Foto: Juliana Braz Dias

As associações escolhem locais bem significativos para os eventos que or-
ganizam. Em Pretória, encontram-se principalmente nos campi universitários 
(fig. 1) e nos jardins de Union Buildings, a sede do governo sul-africano (fig. 
2). A própria opção por esses espaços e o uso que dão a eles já fazem das perfor-
mances um ato político, em consonância com a iniciativa de tornarem-se vistos 
e ouvidos. Um dos grupos, em sua página na rede social Facebook, evidencia a 
consciência que tem sobre essas escolhas ao apresentar seus encontros regulares:

Bem-vindos ao NO CAMP CHAIRS POETRY PICNIC!!!!3 Bom... na verda-
de... bem-vindos ao grupo [no Facebook]. Vocês têm que ir a Union Buildings 
na Cidade Capital4 todo segundo domingo do mês para serem devidamente 
recepcionados. Então... sobre o que somos: POESIA!!! E TODAS as coisas que 
sejam ARTE!! NCCPP é sobre sentar-se (na grama ou sobre uma coberta), 
compartilhando e escutando. Vocês podem cantar, ser um rapper, comparti-
lhar suas po-e-sias... tocar percussão ou mesmo fazer algum tipo de dança, pois 
nos interessamos por tudo! [...] Tragam suas cobertas para sentarem sobre elas, 
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embalem uma comida e vamos invadir o quintal do Zuma... AMANDLA5... É 
NOSSO! (Anônimo, 2012; tradução minha).

Fig. 2: Um dos encontros mensais do grupo No Camp Chairs Poetry Picnic, nos jardins da sede 
oficial do governo sul-africano (Pretória, 2011). Foto: Juliana Braz Dias

É importante destacar a maneira como esses jovens constroem um espaço de 
expressão de suas experiências através das performances de poesia e dos debates 
que acompanham tais eventos. Given Illustrative Masilela, um dos poetas de 
Pretória, ao ser perguntado sobre suas motivações para escrever, respondeu que 
todos eles têm muito a dizer e que não querem se calar diante das coisas que 
observam. Afirmou ainda: “A vida é o que você vê. Por isso, a razão pela qual 
escrevo é para dizer às pessoas o que eu vejo a partir de onde estou posicionado” 
(Given, comunicação pessoal, agosto de 2012; tradução minha).

A asserção de Given leva-nos, então, a perguntar: o que eles estão dizendo? Em 
outras palavras: como veem e expressam a vida? A seguir, buscarei responder a esta 
questão, observando algumas dimensões das performances encenadas por esses ra-
pazes e moças, numa jornada analítica que terá por objeto o texto poético em ação.
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Fig. 3: Given Illustrative Masilela em um dos encontros do grupo No Camp Chairs Poetry Picnic 
(Pretória, 2011). Foto: Juliana Braz Dias

Experimentando novos gêneros artísticos
Voltando a minha atenção para as performances, observei um atributo recor-

rente e pleno de sentido. Esses jovens contestam, com frequência, as fronteiras 
entre os gêneros artísticos estabelecidos. São apresentações que combinam ele-
mentos distintos – poesia, música, dança, artes plásticas e teatro – colocando 
certa resistência a uma ordem dada. Eles se definem como poetas, mas seus atos 
performáticos adicionam outras informações, desconstruindo noções preestabe-
lecidas de poesia. Para tornar mais claro meu argumento, remeto-me a alguns 
exemplos, como o de um grupo de jovens residentes em Soweto, que também se 
apresenta em Pretória. Transcrevo a seguir a história da formação do grupo:

O nome do grupo é Imagine. Somos quatro pessoas. Sou eu (eu sou a única 
moça); depois tem o George, o pintor; depois tem o Kabelo, o cantor; e depois 
tem o Billy, o beatboxer.6 Bem, George, o que pinta, foi ele quem veio com essa 
ideia toda. Eu acho que eu estava passando por... Você sabe, quando você é um 
artista, tem momentos em que você passa por um bloqueio criativo de algum 
tipo... Quando nós nos encontramos, ele se aproximou e disse: “ouvi dizer que 
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você é poetisa e... eu estava pensando em começar alguma coisa”. Eu disse: “ok, 
diga-me o quê”. E ele disse: “um grupo de algum tipo... só para fazer algo dife-
rente”. Porque nós chamamos essa coisa toda de “o experimento”, porque nós 
experimentamos com essa coisa toda. Nós nunca fizemos isso antes, nós nunca 
vimos ninguém fazer isso antes, especialmente aqui na África do Sul. Ele ti-
nha assistido ao filme Madea’s Family Reunion, um filme do Tyler Perry. Tem 
uma parte do filme em que tem uma moça namorando um cara e eles vão para 
uma sessão de poesia, alguma coisa assim. E quando eles chegam lá, tem uma 
moça que canta, tem uma banda atrás e tem um cara que estava desenhando. 
Então, eu acho que o George pegou a ideia daquele filme. [...] Ele ficou inspira-
do por aquilo. Depois que ele conversou comigo, nós chegamos no vocalista e 
no beatboxer, e eles falaram: “ok, por que não?”. [...] Vamos ver aonde essa coisa 
nos leva (Lerato, comunicação pessoal, agosto de 2012; tradução minha).

A proposta de George tem levado o grupo a algumas apresentações em que exe-
cutam a ideia da sobreposição de elementos. Foi assim na participação do Imagine 
em uma das sessões do No Camp Chairs Poetry Picnic. Kabelo e Billy faziam uma 
espécie de fundo musical para a performance de Lerato, que recitava poemas auto-
rais, enquanto George pintava um quadro. A tela em branco foi se transformando 
ao longo da apresentação, de tal maneira que, ao fim da performance, George tinha 
em mãos uma nova obra, a ser vendida para alguém da plateia.

Voltando à descrição feita por Lerato, vale destacar alguns pontos. Os gêne-
ros já estabelecidos no mundo da arte ocidental – poesia, canto, pintura – estão 
ainda presentes no relato, como categorias que definem a função de cada membro 
do grupo. São apenas acrescidas de mais uma, o beatboxing, que revela influências 
do hip-hop norte-americano, referência cultural também perceptível na menção ao 
filme de Tyler Perry, ator e diretor daquele país. Mas a ênfase de Lerato recai sobre 
a novidade trazida pelo grupo, em uma prática mencionada como “o experimento”. 
Ainda que, ao longo do trabalho de campo, eu tenha me deparado com várias outras 
atividades semelhantes, quando poetas, músicos, artistas plásticos “e todas as coisas 
que sejam arte” compartilhavam simultaneamente o mesmo espaço de apresenta-
ção (fig. 4), Lerato destaca a intenção do seu grupo em fazer algo que seja diferente.

Semelhante é o caso de Natalia Molebatsi, citada no início do artigo. Ela reco-
nhece a dança e a poesia como categorias discretas de produção cultural. Sua fala, 
porém, é desafiadora. A artista explicita sua intenção de fundir os gêneros, rom-
pendo as fronteiras entre eles por meio do convite ao público para dançar poesia.
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Fig. 4: Percussão e poesia em um dos encontros do grupo No Camp Chairs Poetry Picnic 
(Pretória, 2011). Foto: Juliana Braz Dias

Os exemplos multiplicam-se, alcançando outros contextos de produção cul-
tural em África. Ricard (1974) apresenta o Concert Party, do Togo, como um 
gênero em que a música (highlife), com banda ao vivo, é um elemento de uma 
performance teatral. O Beni, analisado na obra clássica de T. O. Ranger (1975), 
é outro exemplo de forma composta, atuando por meio da combinação de vários 
elementos: é uma dança, uma procissão, uma banda de música e uma espécie 
de drama burlesco. Fabian (1998:16) destaca que, na República Democrática do 
Congo, vários artistas são multimídia, unindo gêneros normalmente separados 
por fronteiras institucionais. E numa introdução ao campo da cultura popular, 
Barber (1997) afirma, em tom de generalização:

Ninguém deve assumir que os textos “populares” são de alguma forma mais 
fáceis, mais acessíveis e menos exigentes do que as produções da “elite educa-
da”. Podemos apenas fazer tentativas [no exercício de interpretação]. Múltiplas 
mídias de comunicação – música, movimento, voz, escrita, o plástico, o gráfi-
co, o verbal – entrecortam-se; ricas e duradouras convenções locais interagem 
com os instrumentos dos mais recentes meios de comunicação para dar forma 
à elocução (Barber, 1997:8; tradução minha).
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Não me lanço aqui em aventuras interpretativas quanto ao conteúdo de uma 
ou outra performance em particular, como na tarefa proposta por Barber. Busco 
o sentido das estratégias formais, isto é, da recorrente opção feita pela justaposi-
ção de gêneros artísticos preestabelecidos. Também é necessário explicitar que, 
ao mencionar outros casos em que a combinação de elementos heterogêneos é 
observável (como no Concert Party, no Beni e em tantos outros exemplos que po-
deriam ser referidos), não sugiro uma continuidade cultural entre eles. Aliás, a 
fusão de variados gêneros artísticos não é prerrogativa do universo das artes po-
pulares africanas. Basta lançarmos nossos olhares para os famosos musicais da 
Broadway, nos Estados Unidos, ou mesmo para as óperas italianas, e notaremos 
que tais formas compostas atravessam também o mundo das artes ocidentais, 
seja em sua vertente clássica, seja na popular. 

O fenômeno que aqui analiso não é especial por sua singularidade em termos 
formais, nem mesmo por sua inclusão numa categoria claramente delimitada. O 
que merece atenção especial é o conteúdo atribuído a essa dimensão formal, em 
um contexto específico. Em outras palavras, coloco em relevo os valores associa-
dos, pelos jovens sul-africanos, à prática de experimentar em suas performan-
ces, misturando elementos artísticos diversos. O fenômeno sequer recebe uma 
denominação específica. Contudo, ele ganha vida na fala dos artistas que dão 
destaque à originalidade do experimento que realizam, à quebra de convenções, 
à liberdade de navegar através das fronteiras dos cânones artísticos.

A mesma inclinação à mistura, à inovação por meio da sobreposição de gê-
neros distintos, pode ser notada no uso que os poetas fazem da língua. Os poe-
mas são usualmente escritos e apresentados ao público em inglês, que funciona 
como uma língua franca, possibilitando a comunicação entre pessoas que não 
compartilham a mesma língua materna. Por um lado, o inglês favorece a comu-
nicação entre os membros das associações de poetas, na troca de experiências 
e nos atos de sociabilidade que os colocam em relação; por outro lado, a língua 
inglesa revela-se um instrumento valioso diante da pretensão desses jovens de 
consolidarem seu posicionamento como sujeitos de fala, fazendo-se ouvir para 
além de seus círculos de amizade. Entretanto, tal opção pode eventualmente ser 
repensada quando a prioridade é a inovação e a quebra de fronteiras, incluindo 
as linguísticas. Foi o que se passou em um evento organizado pelo No Camp 
Chairs Poetry Picnic, quando foi proposta uma sessão de poesias especialmente 
voltada para a reunião das várias línguas sul-africanas. Na página do grupo na 
Internet, o evento foi anunciado como uma grande novidade – a primeira ses-
são em línguas maternas (no original, “our first ever strictly home languages 
session”) – celebrando a diversidade da África do Sul por meio de uma arte 
pensada por eles como revolucionária.
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A fim de melhor compreender a relevância desse conjunto de “experimentos”, 
precisamos discutir a noção de gênero artístico. Apesar do fato de que tendemos 
a naturalizar a ideia de gênero, tão arraigada que está no senso comum, estamos 
lidando com uma construção cultural, um sistema classificatório fortemente re-
lacionado a noções de pertencimento social e imerso em relações de poder.

O poder das classificações
Os gêneros são resultado de um exercício de classificação. O termo “gênero” 

(do latim genus) remete a uma “classe cuja extensão se divide em outras classes, as 
quais, em relação à primeira, são chamadas espécies” (Buarque de Holanda Fer-
reira, 1986:844); por extensão, o termo também pode designar um “conjunto de 
espécies que apresentam certo número de caracteres comuns convencionalmente 
estabelecidos” (ibidem; grifo meu). Os gêneros são produto da ação humana, que 
estabelece relações de identidade e diferença, transformando um universo caó-
tico em um conjunto de categorias discretas, interligadas de maneira sistêmica. 
A classificação das práticas sociais em diferentes gêneros implica, portanto, a 
construção de uma ordem. Nas palavras de Fabian, “se fôssemos pressionados a 
dizer o principal significado do gênero, diríamos que ele expressa uma preocu-
pação com a avaliação, bem como a classificação e a taxonomia, e assim, com as 
normas e a ordem” (1998:42; tradução minha).

Faço esta reflexão sobre o termo “gênero” para ressaltar dois de seus atribu-
tos. Primeiro, destaco seu caráter arbitrário. Trata-se de um sistema classifica-
tório que não é dado pela natureza das coisas classificadas, mas sim fundado em 
critérios estabelecidos de maneira arbitrária. Apesar disso, os gêneros tendem a 
ser facilmente naturalizados. Tais sistemas classificatórios dão vida a categorias 
demarcadas por fronteiras que, embora “convencionalmente estabelecidas”, cos-
tumam apresentar-se como se sempre tivessem existido. É este segundo atributo 
que revela o quanto a definição dos gêneros está imersa em um campo de poder e 
de disputas. Uma forma de dar ordem ao mundo pode ser imposta e experimen-
tada como a única possível – mas também pode ser contestada.

Retomo aqui a ideia, de inspiração gramsciana, desenvolvida por Jean e John 
Comaroff (1991), qual seja, a existência de um tipo de poder silencioso presente 
nas convenções da vida cotidiana.

Este tipo de poder não agente prolifera-se fora da esfera da política institucional, 
permeando coisas como a estética e a ética, a forma construída e a representação 
corporal, o conhecimento médico e o costume mundano. Mais ainda, ele pode 
não chegar a ser experimentado como poder, já que seus efeitos são raramen-
te forjados ​​por uma coerção manifesta. Eles são internalizados, em sua forma 
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negativa, como restrições; em sua forma neutra, como convenções; e, em sua 
forma positiva, como valores (Comaroff & Comaroff, 1991:22; tradução minha).

Porém, por maior que seja sua força, este tipo de poder – que podemos de-
nominar “hegemonia” – nunca é total (Williams, 1977:109). Ou seja, ele não é 
absolutamente livre de contestação. A visão de mundo dominante, implícita nas 
formas da vida cotidiana, revela de maneira eventual brechas que se abrem ao 
debate por forças em competição. No caso que nos interessa em particular, a 
criação de um sistema classificatório que organiza as diversas práticas artísticas 
em diferentes gêneros (e subgêneros) e ganha o valor de uma convenção precisa 
conviver com espaços de resistência ou de simples invenções que desafiam o 
modo dominante de ordenar o mundo.

Para avançarmos esta reflexão, alcançando seus desdobramentos de maior 
relevo, vale deixarmos de lado, por um momento, a discussão sobre os gêneros 
artísticos, direcionando o olhar para um dos mais contundentes exemplos de he-
gemonia orientadora da experiência social: aquela instaurada pelos regimes co-
loniais. O colonialismo não é um ato de pura exploração econômica, nem de pura 
dominação política. É antes um processo histórico totalizante, cujo domínio é o 
da percepção e cuja natureza é a das representações e dos valores (Trajano Filho, 
2004:32). Os regimes coloniais revelam toda a sua força na imposição de uma 
visão de mundo singular, levando ao compartilhamento de um conjunto de cate-
gorias e valores que classificam as pessoas e constroem hierarquias. Categorias 
como “colonizador” e “colonizado”, ou “civilizado” e “primitivo”, são exemplos 
claros. Mas tal fenômeno vai ainda mais longe. Para além de classificar pessoas, 
classifica e hierarquiza hábitos, tipos de conhecimento, crenças religiosas e até 
mesmo práticas artísticas. Não pretendo com isso negar ou minimizar a violen-
ta dimensão material do colonialismo. Busco apenas ressaltar que, tratando-se 
de um fenômeno totalizante, essas esferas estão conectadas. Nunca é possível, 
em processos desse tipo, simplesmente separar o domínio simbólico do material 
(Comaroff & Comaroff, 1991:4).

O apartheid na África do Sul foi, entre outras coisas, uma forma de impor tipo 
semelhante de visão de mundo. Para ser implementado, tal projeto político de 
segregação racial e étnica acionou uma série de recursos de ordem legal, institu-
cional, militar e econômica. Mas sua base estava assentada sobre uma premissa 
fundamental: a divisão radical dos sul-africanos em diferentes grupos étnico
-raciais. O que se apresentava, porém, como algo dado pela própria natureza 
dos seres humanos (ou, antes, pelos desígnios divinos), aos poucos revelava seu 
caráter arbitrário. Vejamos a definição desses grupos conforme o estabelecido no 
decreto de registro populacional (Population Registration Act), de 1950:
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O Decreto de Registro Populacional definia uma pessoa Branca “como alguém 
que, em aparência, é obviamente uma pessoa Branca e que não é geralmente 
aceita como uma pessoa Coloured [mestiça], ou que é geralmente aceita como 
uma pessoa Branca e que não é, em aparência, obviamente uma pessoa não 
Branca. Esta definição não é aplicável a uma pessoa que, para fins de sua clas-
sificação, admite livre e voluntariamente que é por descendência uma pessoa 
Negra ou Coloured, a menos que seja provado que a admissão não é baseada em 
fatos”. Por contraste, “uma pessoa Negra é aquela que é um membro de qual-
quer raça ou tribo aborígine da África ou que é geralmente aceita como tal”, 
e “um Coloured é uma pessoa que não é uma pessoa Branca ou Negra” (Jung, 
2000:12; tradução e grifos meus).

Apesar de alegar, no próprio texto, a obviedade de tais definições raciais, o 
decreto torna evidente a fragilidade desse sistema classificatório que determina-
va pertencimentos e que tão tragicamente marcou a vida de milhões de pessoas. 
As fronteiras entre os grupos deveriam ser claras e impostas com rigidez por 
meio de um conjunto de leis que regulava as relações entre as pessoas. Mas o 
cotidiano administrativo sob a política do apartheid desnudava a dificuldade de 
aplicação desse sistema classificatório, confiando com frequência em interpre-
tações subjetivas e permitindo regularmente a revisão de seus termos por meio 
de processos de reclassificação. A classificação inicial de uma pessoa podia ser 
legalmente revista. Milhares de pedidos de reclassificação eram encaminhados 
todos os anos, sendo investigados e levando vez ou outra à mudança de pertenci-
mento racial da pessoa em questão (Jung, 2000:12). O apartheid revela, portanto, 
dois processos simultâneos. De um lado, a construção e a imposição de uma 
ordem, demarcando fronteiras entre grupos de pessoas. De outro lado, a contes-
tação destas mesmas fronteiras, por vezes de maneira bem-sucedida.

Se um olhar cuidadoso sobre a história do apartheid nos permite notar a fragi-
lidade do sistema, com a abertura de um espaço de disputas, também pode ilumi-
nar o entendimento sobre as dinâmicas de manutenção do seu poder. O regime 
de segregação étnico-racial tornava-se mais eficiente à medida que ultrapassava 
a esfera institucional e era internalizado pela população sul-africana, orientando 
as experiências na vida cotidiana. Nos domínios em que deixou de ser pura res-
trição para se tornar um valor, o sistema teve suas forças renovadas.

O caso da população mestiça pode tornar mais clara tal afirmação. O termo 
coloured surgiu como uma categoria residual, forjada para dar conta de todo aque-
le “que não é uma pessoa Branca ou Negra”. Foi, porém, uma das construções de 
maior impacto, persistindo inclusive na era pós-apartheid. Ainda hoje uma parte 
da população sul-africana é definida (e autodefinida) como coloured. Trata-se de 
uma categoria plena de significado, guiando relações sociais e consolidando a 
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existência de uma comunidade original, formada a partir de elementos heterogê-
neos. Embora seja uma questão um tanto polêmica, alguns chegam a afirmar que 
“os coloureds criaram, sim, uma cultura singular cujas manifestações são óbvias, 
uma cultura que eles têm o direito de reivindicar e de por ela se orgulhar” (Mar-
tin, 2001:250). Um valor sentimental é atribuído pelos coloureds a certos tipos de 
comida e a lugares específicos, reforçando noções de pertencimento. No terreno 
da arte popular, isto é particularmente evidente. Determinadas músicas e festi-
vais (em especial as celebrações do Ano Novo) são identificadas de forma aberta 
com a população coloured (Martin, 2001:255).

Observamos, assim, como a cultura popular pode ser um terreno profícuo 
para a investigação de processos socioculturais mais amplos. O estudo de certos 
gêneros musicais sul-africanos lança luz sobre o processo de formação de uma 
comunidade coloured, pensada como uma entidade original. Consequentemente, 
ajuda-nos a melhor compreender o poder silencioso do apartheid, internalizado 
por aqueles cujas vidas eram dilaceradas pelo regime de segregação étnico-racial. 
Por outro lado, é também no campo da música popular que encontramos alguns 
dos principais movimentos de resistência ao apartheid.

O músico, antropólogo e ativista Johnny Clegg foi uma das vozes mais mar-
cantes na luta pelo fim do regime de segregação étnico-racial. Conhecido inter-
nacionalmente como “o zulu branco”, produziu um estilo de música que é des-
crito, em sua página na Internet, como “uma mistura vibrante de pop ocidental 
e ritmos africanos zulus”.7 Especializou-se no que ele chama de crossover music 
– a construção de conexões musicais, atravessando as fronteiras de gênero então 
estabelecidas. Misturando letras em inglês e melodias ocidentais com estrutu-
ras musicais zulus, Johnny Clegg revelava o caráter artificial de categorias mu-
sicais naturalizadas. Ele desafiava todo um sistema que não apenas segregava 
pessoas, mas que também separava produções no domínio artístico, de acordo 
com supostos vínculos com grupos específicos. Por causa da censura nas rá-
dios e das leis que proibiam performances envolvendo pessoas de raças variadas 
em locais públicos, bandas e músicas mistas (assim como a mistura de línguas) 
estavam sujeitas a fortes restrições. Restava a Johnny Clegg e seus parceiros a 
realização de shows em espaços privados, a propaganda boca a boca e a inserção 
no cenário musical internacional como forma de contestação ao regime vigente 
na África do Sul.

Outros casos somam-se a este. Ulf Hannerz (1994) nos apresenta uma insti-
gante análise de Sophiatown, a emblemática township sul-africana que ganhou 
fama como fértil terreno de produção cultural, com forte influência estrangeira. 
Hannerz descreve Sophiatown como uma cidade do ecúmeno global, que com-
binava diversidade e intimidade, estimulando a mistura de estilos de vida. Na-
quele aglomerado urbano, elementos culturais vindos de fora eram incorporados 
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e transformados em algo novo, a ser exportado para outras partes do mundo. Os 
processos de crioulização cultural ali vivenciados – na música, na literatura, na 
moda – representaram uma forma de resistência à política segregacionista do 
apartheid que, no final da década de 1950, promoveu a destruição de Sophiatown, 
com a remoção de seus habitantes.

Outro exemplo é o Mayibuye Cultural Ensemble estudado por Gilbert (2008). 
Sendo um dos mais significativos projetos culturais do partido político ANC 
(African National Congress), o Mayibuye surgiu em 1975 com o objetivo de pro-
mover a luta antiapartheid na arena internacional. Sediado em Londres, com a 
participação de sul-africanos exilados, o grupo alcançou considerável sucesso na 
Europa por meio de apresentações com forte teor político. Com uma estrutura 
formal semelhante à estratégia dos jovens poetas estudados no presente artigo, as 
performances do Mayibuye combinavam diferentes gêneros artísticos, reunindo 
poesia, música e dramatização, a fim de conscientizar o público a respeito do 
movimento de libertação nacional.

Os casos acima chamam a atenção para dois pontos. Primeiro, eles revelam o 
quanto sistemas classificatórios distintos estão estreitamente relacionados. Os pro-
cessos de classificação e hierarquização de pessoas e de práticas artísticas estão co-
nectados de maneira complexa. Questionando a categorização convencional dos 
gêneros artísticos ou rompendo fronteiras que separam línguas e práticas culturais 
atribuídas a grupos distintos, esses artistas estão também desafiando outros sistemas 
classificatórios interligados. Em segundo lugar, os casos descritos indicam o quanto 
os gêneros híbridos, sincréticos e crioulizados foram importantes na resistência ao 
apartheid, isto é, em um contexto social em que a mistura era proscrita. Resta-nos, 
porém, uma questão: a que se direciona o elogio à mistura que observamos agora en-
tre os jovens poetas da província de Gauteng, filhos de uma África do Sul pós-apar-
theid? Qual o alvo de seus “experimentos” enquanto atos de contestação?

Sobre mistura e resistência
Até aqui busquei descrever algumas características dos eventos organizados 

pelas associações de poetas em Gauteng, com foco na estrutura formal das per-
formances, observando especialmente o modo como elas promovem a mistura de 
gêneros artísticos, combinando elementos heterogêneos. Procurei dar destaque à 
fala dos próprios poetas, que ressaltam o caráter inovador de suas práticas, pen-
sadas como experimentos originais que rompem com as convenções. Colocando 
este caso ao lado de outros semelhantes, argumentei que o exercício de desafiar 
os sistemas classificatórios dominantes não é um ato banal, nem mesmo quando 
nos mantemos no domínio da cultura popular. Trata-se de um ato de disputa, de 
contestação da ordem dada, com implicações em múltiplos planos. O próximo 
passo, buscando responder sobre qual exatamente é o alvo das performances de-
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safiadoras dos jovens poetas estudados, já se mostra muito mais delicado. Cami-
nhamos aí no terreno das intencionalidades não ditas, ou mesmo dos propósitos 
inconscientes, o que torna muito maior o risco de hiperinterpretação.

Podemos afirmar com segurança que um objetivo que atravessa a atuação des-
se grupo de jovens artistas é o fazer-se ouvido – ou, nas palavras de Given Illus-
trative Masilela, o desejo de “dizer às pessoas o que eu vejo a partir de onde estou 
posicionado”. Tal propósito não passa, necessariamente, pela ideia de resistência. 
Relaciona-se à construção de si como um sujeito de fala, alguém que tem algo a 
dizer ao mundo e que segue fabricando os caminhos para ser, enfim, ouvido.

Mas o elogio à mistura, colocado de forma provocadora, nos estimula a ir 
além. A pergunta de Natalia Molebatsi – “quem lhe disse que você não pode 
dançar poesia?” – deixa no ar a existência de um outro sujeito, aquele que é por 
ela desafiado. De maneira tentativa sugiro que o que perpassa a prática e a fala 
desses jovens é a oposição à continuidade da visão de mundo segundo a qual a 
mistura não é bem vinda. Na África do Sul pós-apartheid, algumas fronteiras pa-
recem revelar sua persistência, não mais respaldadas pela lei, mas internalizadas, 
agindo silenciosamente.

Já vimos vestígios disso na atualidade da categoria coloured, que carrega em 
si o legado do apartheid. Ao longo do meu trabalho de campo, por vezes me 
deparava com outras falas sutis, mas significativas, para se pensar o lugar da 
mistura nessa sociedade. Como o rapaz que, procurando me explicar o porquê 
dos altos índices de violência nas townships, argumentou que o problema ali 
era o convívio com a diferença. Nas vilas, nas zonas rurais, onde a divisão dos 
espaços físicos corresponde mais aproximadamente às fronteiras étnicas, todos 
conhecem o que é certo e o que é errado. Já nas townships, nos aglomerados 
urbanos que abrigam pessoas de várias procedências étnicas – prossegue seu ar-
gumento – as coisas ficam fora de lugar, experimenta-se a desordem e ninguém 
sabe mais que rumo seguir. Talvez o que procuram mostrar os jovens poetas que 
observei seja justamente a possibilidade de criação de novos rumos através da 
desconstrução da velha ordem.

Notas:

1. A pesquisa contou com o auxílio financeiro da Universidade de Pretória, à qual estive 
vinculada no âmbito de um estágio pós-doutoral, entre fevereiro de 2011 e outubro de 2012. 
Agradeço as discussões proporcionadas pelos colegas do Human Economy Programme, 
naquela instituição, em especial as observações inspiradoras de Keith Hart. Agradeço 
também as sugestões feitas a uma primeira versão deste trabalho pelos participantes do 
evento que deu origem ao presente livro – em particular, os sempre generosos comentários 
de Wilson Trajano Filho.
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2. As townships são aglomerados urbanos, afastados dos grandes centros, abrigando po-
pulações em sua imensa maioria negras ou mestiças (coloured), financeiramente desfa-
vorecidas. De forma eventual, famílias de maior poder econômico, que hoje pertencem 
aos estratos médios, mas são fruto de processos recentes de ascensão social, optam por 
também manter suas residências nas townships de onde se originaram. Historicamente, 
as townships são um dos traços mais marcantes do apartheid, regime de segregação racial 
legalmente aplicado na África do Sul entre 1948 e 1990.

3. No Camp Chairs Poetry Picnic é o nome do grupo, que organiza piqueniques com 
apresentações de poesia, para os quais não é permitido levar cadeiras de acampamento, 
forçando o público a sentar-se sobre a grama ou tecidos trazidos de casa.

4. No original, Cap City. Este é o nome escolhido por boa parte dos jovens sul-africanos 
para se referirem à capital administrativa da África do Sul, desde que se instaurou a 
polêmica sobre a mudança de nome da cidade, de Pretória para Tshwane.

5.  Amandla significa “poder”, nas línguas zulu e xhosa. O termo tornou-se popular nas 
lutas de resistência contra o apartheid e seu uso é hoje comum em manifestações públicas 
e reuniões sindicais.

6. “Beatboxing” é um tipo de percussão vocal.

7. Disponível em: http://www.johnnyclegg.com/biog.html. Acesso em: 09/11/2012.
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Introdução
Neste artigo pretendo tratar de coisas e pessoas em fluxos à luz de uma in-

vestigação sobre as rotas comerciais das rabidantes, mulheres comerciantes cabo-
verdianas que animam as fronteiras entre alguns países por meio de intensa cir-
culação de mercadorias. Partindo das relações entre Brasil e Cabo Verde, deixo 
que estas mulheres me conduzam a outras paragens, às suas mediações possíveis 
e à complexidade de seus movimentos. Ao apresentar suas rotinas marcadas pela 
mobilidade, discuto sobre a importância e a amplitude dessas rotas comerciais 
nos contextos locais, os caminhos que os fluxos de pessoas e bens percorrem, 
bem como os significados que pessoas e bens assumem nesses contextos.

Talvez sob uma inspiração difusionista travestida da moderna perspectiva 
dos fluxos globais, tal como apontada por Hannerz (1997) ao elaborar um diag-
nóstico para os estudos contemporâneos sobre globalização, busco demonstrar 
que, ao acompanhar os fluxos de um objeto, podemos perceber os diferentes 
regimes de valor agregados ao movimento e sua variação de contexto para con-
texto. Tomo emprestada a expressão de Appadurai – “regime de valor” – usada 
para salientar que o grau de coerência valorativa de uma mercadoria pode ser 
altamente variável conforme a situação e a mercadoria. Para o autor, “tais regi-
mes de valor são o fator determinante na constante transcendência de fronteiras 
culturais por meio do fluxo de mercadorias, entendendo-se cultura como um 
sistema de significados localizado e delimitado” (2008:29).

Em minha perspectiva, esta via de análise nos auxilia a focar na dialética en-
tre bens e pessoas e a apontar como bens em movimento unem diferentes tipos de 
pessoas, incluindo aquelas de pertencimentos nacionais e étnicos diversos. Olhar 
para o mútuo fluxo destas mulheres comerciantes e dos objetos comercializados 
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nos permitirá refletir sobre os diferentes regimes de valor que tais mercadorias 
assumem ao longo de suas trajetórias e sobre as dinâmicas de deslocamento de 
comerciantes transnacionais que buscam mercadorias para revenda. 

Com isso em mente, convido o leitor para um mergulho no contexto aqui 
analisado. Porém, uma ressalva se faz necessária antes de prosseguir. As refle-
xões e os dados apresentados são oriundos de uma pesquisa em andamento que 
se pretende que seja ampliada e aprofundada pela inserção etnográfica. O ma-
terial até então produzido tem o objetivo de levantar questões que orientarão a 
continuidade da pesquisa. Portanto, trata-se de um argumento em construção. 

O fazer antropológico em tempos de fluxos
Os dados que apresento aqui foram coletados ao longo de três incursões de 

pesquisa na Cidade da Praia nos anos de 2011 e 2012. Realizei levantamento 
de dados também na cidade de Fortaleza em 2010.1 Nessas ocasiões, estive em 
contato com mulheres rabidantes,2 acompanhando-as em seus cotidianos de tra-
balho, travando com elas conversas informais e realizando algumas entrevistas. 
Considero tais incursões como o início de um trabalho de campo que deve ser 
estendido e mais bem pesquisado no futuro. Além da necessidade de aprofunda-
mento, este empreendimento de pesquisa apresenta alguns desafios que têm sido 
partilhados com outros autores que se debruçam sobre as necessidades de novas 
posturas etnográficas que o mundo globalizado nos impõe.

	 Marcus (1991) propõe o abandono do que denomina de “etnografia rea-
lista” – análise da experiência vivida em nível local, vinculada a noções como 
comunidade, estrutura e história e marcada pela solidez ou por identidades ex-
clusivas – e apresenta a ideia de deslocamento para uma “etnografia modernis-
ta”, que traz para a cena o modo como as identidades coletivas e individuais 
são negociadas nos lugares onde o antropólogo realiza suas pesquisas de campo. 
Além de o texto traçar uma “nova” perspectiva em relação ao conceito de identi-
dade – agora processual, instável e múltiplo – também problematiza o espaço (é 
preciso romper com as noções localizadas) e o tempo (necessidade de incorporar 
a memória, a perspectiva como voz).

	 Anos depois, Marcus publica novo texto propondo a noção de etnografia 
multissituada. Mais uma vez estamos diante de um par de opostos – etnografia 
single-sited x etnografia multi-sited – que contrapõe um modo “mais comum” de 
realizar pesquisa (aquela com o foco no local e na observação participante) a uma 
nova forma de etnografia, que parte desta localmente situada para examinar a 
circulação de significados culturais, objetos e identidades num tempo-espaço 
difuso. Tal etnografia móvel nos coloca diante do que o autor denomina de ansie-
dades metodológicas, uma vez que muito da mística sobre o trabalho de campo 
convencional é perdida quando nos deslocamos na direção de uma perspectiva 
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multissituada. Como resposta a esta e a outras ansiedades, o autor sugere um 
conjunto de técnicas que mudam o foco de atenção do pesquisador para os movi-
mentos de pessoas, coisas, metáforas, narrativas, biografias e conflitos.

Aqueles mais interessados nesta literatura concordarão que é comum, nos 
capítulos metodológicos, lermos o esclarecimento de que o trabalho de campo 
foi realizado a partir de uma perspectiva multissituada. Infelizmente, em muitos 
casos, esta afirmativa parece ser suficiente para dar conta dos inúmeros desafios 
de lidar com múltiplos atores e localidades colocados em relação quando analisa-
mos situações sociais pela via dos trânsitos.3 Quero chamar a atenção, primeiro, 
para os abusos cometidos com a noção de etnografia multissituada e, segundo, 
para a necessidade de continuarmos a refletir sobre os limites do método etno-
gráfico quando nos propomos a tratar de movimentos. A resposta de Marcus é 
uma das possibilidades, mas não a única, e não nos exime de buscar e apresentar 
novas formulações.

Neste sentido, destaco alguns autores que apresentam caminhos alternati-
vos para lidar com fluxos diversos e que buscam ir além da simples constatação 
de que realizam um trabalho de pesquisa em múltiplos locais e com atores di-
versos. Appadurai propõe um ponto de vista metodológico que tome os objetos 
em movimento para elucidar contextos humanos e sociais. Por meio de um des-
locamento no foco da análise, partindo dos objetos que circulam e do acompa-
nhamento de suas trajetórias, chegaríamos a novos elementos, outros caminhos 
e ângulos diferenciados de aproximação que levam a um entendimento mais 
completo acerca de diferentes formas de troca e interações existentes no mundo 
social (Appadurai, 2008).

No segundo capítulo desta mesma coletânea, Kopytoff nos fala de uma per-
sonalização dos objetos e sugere que sigamos os caminhos que as coisas percor-
rem em sua vida social e os desvios acontecidos durante o percurso, de modo que 
seja possível compreender as lógicas que orientam as trajetórias dos objetos. Ao 
seguir a proposta da obra – percorrer os caminhos dos objetos – o autor lança 
mão da noção de biografia das coisas, que tem inspirado uma série de pesquisas 
que objetivam acompanhar objetos em contextos de circulação cotidiana, bem 
como dar conta das cadeias completas das mercadorias.

Tais reflexões parecem estar em consonância com esta tendência de deslocar 
a análise para pessoas e coisas em trânsito, ou seja, para os processos de circulação 
em curso que permeiam diversos estudos – análises da arte africana em trânsito 
(Steiner, 1994), de comerciantes transnacionais entre Congo e Paris (MacGaffey 
& Bazenguissa-Ganga, 2000), das roupas usadas que percorrem caminhos entre 
os Estados Unidos e os contextos africanos (Hansen, 2000) e, finalmente, dos 
transmigrantes que circulam constantemente (física ou simbolicamente) entre os 
países de origem e de destino (Basch et al., 1994). 
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Uma perspectiva partilhada, de alguma forma, em todos estes estudos tem 
a ver com os processos de definição de unidades de análise. Se retomarmos o 
movimento da disciplina desde o difusionismo, sua crítica que levou aos estudos 
de “isolados”4 e a crítica posterior a estes que desloca o foco para as ligações em 
macroescala, perceberemos que o que está em jogo são as mudanças de olhar da 
antropologia para a realidade, mudanças que nos levam a formular unidades de 
análise diferenciadas ao longo da história da disciplina. 

É nesse sentido que creio ser mais frutífero considerarmos os fluxos 
menos como características essenciais das realidades que estudamos e mais 
como ferramentas metodológicas para pensar tais realidades. Dito de outra 
forma: acessar contextos empíricos pela via da circulação permite uma entrada 
diferenciada na pesquisa, novas questões e, quem sabe, a superação de dualidades 
típicas das análises correntes. 

As rabidantes e seus fluxos
A centralidade do comércio classificado como informal vem merecendo 

pouca atenção dos estudiosos das ilhas, que têm se dedicado mais aos fluxos de 
pessoas no contexto da emigração.5 Porém, se os fluxos migratórios são deter-
minantes para se pensar a identidade cabo-verdiana (Akesson & Carling, 2009; 
Trajano Filho, 2009), basta um breve olhar pelas ruas de vilas e cidades da Ilha 
de Santiago para se dar conta da centralidade do comércio na vida local. Em mi-
nhas incursões de pesquisa, não foi raro ouvir que “aqui todo mundo negocia al-
guma coisa”, afirmação que se compreende muito bem ao caminhar pela Cidade 
da Praia, repleta de mulheres e homens que improvisam um espaço nas calçadas 
para expor as mais variadas mercadorias, desde produtos agrícolas vindos do in-
terior, alimentos perecíveis (pescados e carnes) e não perecíveis, roupas, sapatos 
até os mais variados artefatos. 

Tais produtos são oriundos de um complexo sistema de trocas em diversos 
níveis – entre o interior e a capital, entre as ilhas e entre países – um sistema que, 
na minha perspectiva, tanto acompanha quanto estimula o fluxo de pessoas a 
partir de um estágio regional até aquele atendido pelo nome de migrações trans-
nacionais. Vamos entender esse processo.

O termo crioulo rabidante pode significar “dar a volta”, “desenrascar-se”, sen-
do utilizado para indicar alguém que é muito hábil em convencer os outros; é 
também a substantivação do verbo rabidar, que significa revirar. O termo é atri-
buído àqueles que fazem negócios no espaço dos mercados de Cabo Verde, sendo 
um deles o mercado da Sucupira,6 situado na Cidade da Praia, a capital do país. 
Esse tipo de comércio é constituído principalmente por mulheres, as rabidantes. 

A categoria rabidante é ampla e envolve 1. vendedoras eventuais que, a de-
pender do contexto e da necessidade, expõem produtos na calçada de suas casas 
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para dali obterem um dinheiro extra; 2. comerciantes que vendem em feiras e 
mercados, ou mesmo em um ponto fixo na rua, mas que não viajam para adquirir 
os produtos da venda; 3. mulheres que realizam viagens regulares para outros 
países e que vendem no mercado local, em estabelecimentos próprios ou para 
terceiros. Estas viajantes internacionais serão o foco deste trabalho. 

Elas são percebidas como agentes que se inserem ativamente num processo 
de circulação de mercadorias que é global, fazendo transitar produtos entre di-
versas fronteiras. Estas mulheres circulam entre países como Estados Unidos, 
Portugal, França, Senegal e Brasil para efetuar suas compras. Além de abaste-
cerem os mercados das ilhas do arquipélago, “exportam” para países como São 
Tomé e Príncipe, Senegal e Guiné-Bissau. Dessa forma, dinamizam um elabora-
do processo de troca intercultural no qual imagens do outro são continuamente 
negociadas e redefinidas por uma pluralidade de participantes do mercado.

O processo não é simples, estamos diante de um complexo sistema econômi-
co que engloba sua estrutura interna, sua lógica e suas regras. Primeiramente, 
temos a diversidade dos produtos comercializados. Em geral, as rabidantes nego-
ciam roupas para homens, mulheres e crianças, cosméticos, calçados, acessórios, 
roupas de cama, mesa e banho e utensílios domésticos; porém, podem comer-
cializar também alimentos, medicamentos e até produtos considerados ilícitos, 
oriundos de contrabando. Tais produtos são adquiridos basicamente de duas for-
mas: em viagens periódicas que elas realizam para alguns desses países, ou por 
remessas enviadas nos navios por parentes emigrados nos grandes centros dos 
Estados Unidos ou da Europa. A distribuição das mercadorias pode acontecer 
também de duas maneiras: na venda por atacado (para outras comerciantes ca-
bo-verdianas ou de outros países africanos),7 e na venda a varejo – normalmente 
realizada nas feiras, como a de Sucupira, mas também em pequenas lojas que se 
localizam em suas próprias casas. 

Além da diversidade dos produtos, é preciso analisar a relação entre estes e 
os lugares onde são adquiridos. Cada um dos países acima listados fornece para 
estas mulheres produtos diferenciados. De forma muito breve, podemos afir-
mar que nos Estados Unidos elas buscam prioritariamente cosméticos, alguns 
tipos de roupas (roupas de festa) e sapatos em liquidação. Os centros europeus 
abastecem o mercado local com artigos para casa (cama, mesa e banho) e perfu-
mes “caros”. Os mesmos produtos encontrados na Europa, mas com “qualidade 
inferior” ou oriundos de falsificação, são adquiridos em Dakar. No Brasil, pro-
curam por roupas íntimas, artigos infantis, moda praia, sapatos e sandálias da 
marca Havaianas.

Salvo algumas exceções – aquelas que se especializam em vender produtos 
oriundos de uma dessas localidades – o mais comum é encontrarmos vendedoras 
com um mix de produtos diversificados, produzidos, portanto, em diversas par-
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tes do mundo. Esta dinâmica de venda é coerente com o lema: “quando um tipo 
de produto vai mal, temos o outro para compensar, e assim vamos rabidando”. 

A variedade de produtos e de lugares nos leva a uma complexa rede de via-
gens. Explorarei este aspecto mais adiante, mas cabe ressaltar desde já que al-
gumas destas mulheres transitam, ao longo do ciclo de um ano, por todos esses 
países em busca de bons preços e boas vendas. São os dois fatores que organizam 
as viagens: as liquidações nos países onde compram e os períodos de alta em 
Cabo Verde, as férias de verão (entre julho e setembro) e as festas de fim de ano. 

O substantivo rabidante abarca mulheres que se dedicam a uma diversidade 
de negócios, desde a venda de peixes e produtos agrícolas em âmbito local (e até 
ocasional) até aquelas que realizam as viagens que venho descrevendo. Conse-
quentemente, tal diversidade pressupõe diferenciação entre elas no que tange à 
sua inserção no mercado e à influência na sociedade. Esta atividade comercial 
é um ofício que garante, além de recursos econômicos, o exercício relacional 
e a construção da reciprocidade através da prática de compra e venda. Em ge-
ral, as rabidantes são personagens importantes na cena cotidiana da Cidade da 
Praia, mas cabe chamar a atenção para um dado que nos remete à hierarquia que 
permeia seu mundo: eu me refiro a algumas destas mulheres que são denomi-
nadas de grandes rabidantes, mulheres de riqueza e prestígio que se inserem de 
forma privilegiada nas redes de comércio.

No que diz respeito àquelas que são objeto da presente análise, o termo é 
associado às viajantes de longa data, às primeiras que se aventuraram pelas rotas 
comerciais transnacionais e que nelas permanecem até os dias de hoje com seus 
percursos já estabelecidos, independente das flutuações dos mercados com os 
quais negociam. Outro fator que as caracteriza é a venda por atacado e a diversi-
ficação de locais de venda – possuem lojas comerciais, pontos em feiras, empre-
gadas em outras ilhas, pontos de venda no atacado etc. São mulheres com forte 
influência política e capacidade de agregar as demais comerciantes em função de 
uma determinada causa. Por fim, sua posição econômica coloca-as na posição de 
potenciais credoras e gestoras do sistema de crédito local, o Toto-caixa.8

Inserindo-as num contexto mais amplo, a África ocidental, onde temos his-
toricamente uma forte presença das mulheres no comércio do varejo, lembro-me 
das chamadas nharas (ou senoras ou signares), mulheres comerciantes na região da 
Senegâmbia que, em colaboração com mercadores europeus, se tornaram mulhe-
res de riqueza e prestígio, intermediárias que deram acesso às redes de comércio 
africano aos europeus vindouros (Hafkin & Bay, 1976). 

George Brooks analisa o caso das signares de Saint-Louis e Goreé no 
Senegal do século XVIII, e descreve o que denomina de signareship, uma insti-
tuição que representa um nexo econômico entre homens europeus em busca de 
ganhos pessoais (geralmente ilegais) e mulheres africanas e euro-africanas de-
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terminadas a adquirir mercadorias europeias. Eram estas mulheres que davam 
acesso às redes de comércio africano, forneciam casas com escravos domésti-
cos e eram indispensáveis como intérpretes das línguas e culturas africanas 
– resumindo, as nharas manipulavam dois complexos comerciais e culturais. 
A signareship representaria, portanto, um nexo social que contribuiu para criar 
um modo de vida que vai muito além da relação econômica (Brooks, 1976:44).

Não estou propondo aqui uma comparação sistemática entre as rabidantes 
e as nharas, muito menos estabeleço uma continuidade histórica entre ambas. 
Simplesmente sinalizo que há uma discussão mais ampla no contexto dos estu-
dos sobre a costa ocidental africana que aponta para a importância do comércio 
feminino não somente em termos locais, mas na inserção destas mulheres em 
redes comerciais transcontinentais. Considero que uma análise das rabidantes 
deve levar em conta este contexto. Tal como no caso das nharas, o circuito das 
relações que sustenta as transações e as negociações das rabidantes por distintos 
contextos econômicos faz desta atividade comercial uma prática intersticial que 
requer a construção de uma competência obtida através de uma dupla presença, 
e também a manutenção de laços que ultrapassam as redes locais de relação. Isto 
nos conecta com outra discussão teórica, aquela sobre as práticas comerciais em 
tempos de globalização – refiro-me à discussão sobre globalização popular. 

Ribeiro (2006) é um dos autores que têm refletido sobre o que ele denomina 
de “globalização popular” ou “sistema mundial não hegemônico”. Seu argumen-
to consiste em pensar os grupos populares como agentes que se inserem ativa-
mente no processo, seja porque proporcionam consumo de bens globais para 
diversas camadas sociais, seja porque fazem circular produtos que simbolizam a 
modernidade cosmopolita. 

Este sistema não hegemônico estaria em relação com o sistema hegemôni-
co e “seria sustentado por milhares de pobres que ganham suas vidas como 
vendedores ambulantes, revendedores, contrabandistas, dentre diversas outras 
atividades”. Conforme Ribeiro (2006), a globalização popular, enquanto parte 
desse sistema, juntamente com a “economia ilegal global” (o crime organizado), 
teria algumas características marcantes: os produtos (as bugigangas globais e 
as cópias das superlogomarcas), as pessoas envolvidas na distribuição e na co-
mercialização (diásporas comerciais, ambulantes, sacoleiros) e os mercados que 
constituem os “nós” do sistema (os mercados, as feiras e alguns megacentros, 
como Caruaru e Ciudad del Leste). 

Em uma primeira análise, poderíamos pensar o caso das rabidantes a partir 
de algumas características que Ribeiro apresenta: ao mediar contextos de co-
mercialização que poderiam ser pensado como “nós” do sistema, o fluxo das 
rabidantes é socialmente legítimo, é formalmente ilegal, é popular e é global. 
Porém, quero propor ao leitor um outro caminho analítico, uma vez que a etno-
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grafia aqui apresentada fará emergir elementos que não estão contemplados na 
definição do autor: os produtos em fluxo são confeccionados localmente, não 
são imitações de grandes marcas, nem sempre estão vinculados ao “popular” 
(como as Havaianas) e, além disso, não poderiam ser caracterizados como “bu-
gigangas globais”. Pensar estes novos elementos no contexto da globalização 
popular, tal como definida por Ribeiro, será um dos desafios deste trabalho. 
Além disso, ao focalizar no fluxo e não nos locais de compra ou venda dos 
produtos, creio que a presente análise poderá suscitar novas perspectivas para 
os fenômenos destacados pelo autor e também contribuir para ultrapassar as 
dicotomias formal/informal e legal/ilegal, demonstrando que estes binômios 
não dão conta das situações etnográficas.9

Seguindo suas rotas de compra e venda, percebo que estas mulheres não mo-
vimentam somente um conjunto de objetos pelo sistema econômico mundial. 
Além de mercadorias, elas trocam informações – mediando, modificando e co-
nectando um amplo espectro de conhecimento cultural. Analisar, mais demo-
radamente, o caso de suas relações com o Brasil nos auxiliará na compreensão 
desses processos de construção de valor que as rabidantes fazem acontecer não só 
para os objetos, mas para as pessoas e para as culturas.

Rumo ao Brasil
O Brasil é destino de compras há muitos anos, sendo que São Paulo se 

destaca como o principal foco de atenção das rabidantes, mais especificamente 
a Rua 25 de Março, famosa por ser um dos “nós” do comércio popular glo-
bal. Conheci mulheres que disseram viajar para o Brasil com regularidade há 
muitos anos. Elas relatam que a duração e o preço das viagens dependiam das 
companhias aéreas que faziam a ligação entre os países. Houve o tempo dos 
voos da Aeroflot, uma companhia aérea russa que fazia a conexão entre Cabo 
Verde e Brasil via África do Sul. Houve também o período da Fly, voos charters 
e ocasionais10 que ligavam os dois países de forma direta, sem conexões. Por 
vezes, a única opção era a TAP, via Portugal: uma viagem relatada como cara 
e longa, passando por Lisboa e terminando em São Paulo. É certo que, por um 
lado, faziam suas compras em dois países em uma única viagem, porém, leva-
vam menos produtos e as viagens aconteciam com menor frequência, uma ou 
duas vezes por ano. 

Dada a dificuldade de conexão aérea entre os países, ao que se soma o fato 
de o Brasil não ser um país de destino para os migrantes cabo-verdianos,11 a 
que se deveria a sua posição privilegiada como lugar de compra das rabidantes? 
A resposta talvez possa ser encontrada na voz das próprias comerciantes, que 
me informaram, por diversas vezes, que “os clientes gostam muito dos produtos 
brasileiros”. Explorarei este ponto mais adiante.
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Ainda que o fluxo de rabidantes para o Brasil não seja novidade, um evento 
marca esta ligação de forma significativa, pois altera suas proporções. Foi em 
2001 que a relação entre os dois países mudou, tanto em intensidade quanto na 
ampliação do local de destino de compra. Foi neste ano que a companhia aérea 
TACV (Transportes Aéreos de Cabo Verde), em parceria com a companhia aérea 
brasileira Varig, iniciou um voo semanal que liga diretamente os dois países em 
apenas três horas e meia de viagem. Originalmente, o voo ligava a ilha do Sal à 
cidade de Fortaleza; hoje, esse voo conecta a cidade da Praia à capital cearense. 
Com esta rota, os custos da viagem diminuíram (a passagem de ida e volta custa, 
em média, 500 dólares) e o destino de compra se deslocou para Fortaleza, antes 
uma cidade desconhecida para as rabidantes, agora o grande centro de compras 
dos “bons” produtos brasileiros!

Os impactos do comércio entre os dois países se refletem nos números que 
apresento a seguir: em 2003, estimava-se que as rabidantes tinham comprado 400 
toneladas de mercadorias produzidas no Brasil, o que equivalia a um gasto de 
5 milhões de dólares. Ainda segundo essas estimativas, em algumas semanas 
desembarcaram no aeroporto de Fortaleza cerca de 150 rabidantes, e cada uma 
destas mulheres retornava para Cabo Verde com um número aproximado de 15 
malas, tendo gasto, in cash, cerca de 10.000 dólares.12

Numa pesquisa inicial, encontrei um conjunto interessante de notícias em 
jornais e revistas brasileiros que atestam a importância das rabidantes para a eco-
nomia do estado do Ceará. Quero destacar duas. A primeira é uma reportagem 
veiculada pelo Repórter Brasil On Line em 2010.13 A notícia é o resultado de o 
jornalista ter acompanhado estas mulheres desde o aeroporto de Fortaleza até a 
Feira de Sucupira, em Cabo Verde, ressaltando a conexão que elas realizam entre 
estes dois “países irmãos”. O repórter, com surpresa, destaca o significado deste 
comércio “formiguinha” para o Ceará, que tem origem num país pequeno e po-
bre e que era, até então, um desconhecido, e termina fazendo mais uma conexão 
entre as rabidantes e as “nossas sacoleiras”.

A outra reportagem é da revista Veja, veiculada em 2004, cujo título é 
“O Paraguai delas”, comparando a vinda das rabidantes a Fortaleza ao importante 
fluxo de brasileiros (os sacoleiros) que fazem compras no Paraguai para revenda 
nas feiras de diversas cidades brasileiras:

Acontece todas as sextas-feiras: cerca de 150 mulheres lotam a área de em-
barque produzindo uma cena de espantar. Rodeadas por bagagens de todos 
os tamanhos, elas provocam congestionamentos nunca vistos no aeroporto 
internacional de Fortaleza. Tal confusão é reflexo de um fenômeno recente 
protagonizado por sacoleiras vindas de Cabo Verde. Com a abertura de uma 
linha aérea direta da Ilha do Sal para a capital cearense, elas passaram a cruzar 
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o Atlântico para comprar de tudo: calcinhas, biquínis, bijuterias, sandálias, 
vestidos e até eletrodomésticos de qualidade duvidosa para revender no maior 
camelódromo do arquipélago africano, batizado de Sucupira em homenagem à 
novela O Bem-Amado, já exibida por lá. [...] O esquema da viagem é pesado. Elas 
enfrentam uma maratona de até doze horas de compras visitando pelo menos 
dez lojas por dia. [...] A maioria das compras é feita em pequenas confecções de 
fundo de quintal da periferia de Fortaleza. As sacoleiras são conhecidas como 
rabidantes (traduzida como “revendedor”). As rabidantes costumam comprar de 
costureiras e artesãos que trabalham sem registro no Ceará. Sai mais barato. 
Em uma fábrica de calcinhas improvisada nos fundos de uma casa, a média de 
encomendas em uma semana é de 10.000 unidades. Não se tem nota fiscal, mas 
o pagamento é feito em dólar, na hora. Para driblarem a fiscalização da Recei-
ta Federal, as lojinhas conseguem notas com confecções maiores. Nenhuma 
sacoleira viaja sem comprovante por medo de ter toda a mercadoria apreendida 
na alfândega do aeroporto.14 

O impacto do comércio fronteiriço realizado pelas rabidantes na produção 
local de Fortaleza é o principal foco destas e de diversas outras reportagens que 
encontrei num breve esforço de recolha de dados. É difícil estimar o número de 
confecções de fundo de quintal que surgiram no âmbito deste comércio, entre-
tanto, em um survey realizado em Fortaleza, tive a oportunidade de conhecer a 
periferia da cidade e observar uma quantidade considerável de pequenas empre-
sas familiares, construídas nos fundos das casas e que trabalham na produção de 
roupas íntimas, biquínis e malhas em geral. Em conversa com tais produtores, 
era comum que remetessem a origem de seus negócios ao início do comércio 
com as cabo-verdianas. Confirmando este dado, observa-se que a maioria das 
confecções com as quais entrei em contato tem como data de nascimento os anos 
de 2002, 2003 e 2004.

Estes foram os anos áureos do comércio entre os dois países e que trouxeram 
impactos também para o comércio dito formal. Conforme dados coletados em 
fontes do Sebrae-Ceará, a ponte-aérea Cabo Verde-Fortaleza movimentou, em 
2005, a soma de 5 milhões de dólares, sendo que em 2002 os dados registram o 
valor de 140 mil dólares para as exportações do Ceará para o arquipélago. Vale 
salientar que estes são dados oficiais, ou seja, certamente não refletem o volu-
me total do comércio das rabidantes. Além disso, revelam que, ao observarem o 
potencial de compra de Cabo Verde, grandes e médios exportadores do mercado 
formal pegaram carona no comércio informal e intensificaram suas relações co-
merciais com o arquipélago.

As reportagens apresentam outros pontos interessantes para a análise. Um de-
les é a tradução do termo rabidante para sacoleira. A conexão entre os dois termos 
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reflete tanto a forma como estas mulheres são percebidas pelos brasileiros quanto 
a importância de sua movimentação comercial para a cidade de Fortaleza, que 
passa a ser vista como “o Paraguai delas”. Tal percepção não se dá por acaso. Ao 
classificá-las como sacoleiras, atribui-se a elas um conjunto de representações que 
os brasileiros têm dos sacoleiros, pessoas oriundas das camadas populares da so-
ciedade brasileira que realizam comércio informal de produtos contrabandeados 
na fronteira entre Brasil e Paraguai, e que são vendidos, também informalmente, 
em camelódromos no Brasil.15 

Tive a oportunidade de observar com maiores detalhes as imagens que os 
vendedores brasileiros fazem destas mulheres na visita exploratória que rea-
lizei em abril de 2010. Conforme as descrições encontradas, as rabidantes são 
caracterizadas como mulheres vindas de algum lugar da África ou de qualquer 
outro país pobre e pequeno (alguns chegaram a confundir Cabo Verde com o 
Haiti, ao tentarem me explicar de onde elas vinham); são todas negras ou mulatas; 
falam um português diferente do português “brasileiro” e, quando conversam 
entre elas, falam uma língua “esquisita” que não se consegue entender; são 
consideradas insistentes na negociação dos preços, ou seja, na arte de barganhar 
(a categoria local para falar da barganha é de que elas “choram muito” para 
baixar os preços); em contrapartida, compram em grande quantidade e pagam 
em dinheiro, muitas vezes em dólar.

Tais dados revelam a ambiguidade das percepções que os produtores e os 
comerciantes brasileiros têm das cabo-verdianas. Se, por um lado, elas personifi-
cam as ideias estereotipadas que os brasileiros têm da África e dos africanos, por 
outro, elas possuem um poder de compra nunca dantes visto em terras cearenses, 
a não ser pelos turistas europeus, estes sim, ricos e educados, que frequentam os 
bons hotéis da orla marítima da capital.

Assim, apesar de sua origem, na concepção dos brasileiros, as rabidantes re-
presentam a oportunidade de bons negócios e, nesse sentido, são clientes que 
devem ser muito bem tratadas e ter prioridade nas encomendas, dado o volume, 
a frequência e a forma de pagamento que caracterizam suas compras. Por sua vez, 
as cabo-verdianas usam em seu favor as diferentes formas como são percebidas. 
Especialmente no processo de negociação do preço da encomenda, ressaltam o 
pagamento em dinheiro e à vista, sabendo que uma das características do consu-
mo no Brasil é a do parcelamento e a outra é a do uso do cartão de crédito. Ter 
dinheiro na mão é um benefício que elas acessam no contexto da barganha. Mas 
este não é o único: ser oriunda de um país pequeno, irmão e africano aparece em 
seu discurso nos momentos de negociação como estratégia que apela para a sen-
sibilidade do brasileiro em face da sua “condição”, numa lógica próxima à noção 
de “coitadeza”, analisada por Trajano Filho (2003).
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O fato de serem originárias de um país africano, pobre e pequeno aparece, por-
tanto, como justificativa para a demanda por um preço mais baixo. Além disso, a 
pretensa baixa qualidade dos produtos é um foco de tensão na discussão do preço. 
Por serem vendidos em feiras, oriundos de fábricas clandestinas, com apresenta-
ção de notas fiscais “frias” e, desta forma, fonte de riscos para as cabo-verdianas 
ao cruzarem as fronteiras dos dois países, a compra desses produtos justificaria o 
pedido por preços mais baixos. Indo mais além, como conhecem o mercado brasi-
leiro e a forte concorrência entre os vendedores, as rabidantes utilizam a estratégia 
da desqualificação dos produtos para conseguir preços mais baixos. 

E tudo indica que o negócio dá resultados. Dentre as cabo-verdianas que co-
nheci em Fortaleza, D. Margarida tem uma trajetória interessante e que parece 
ilustrar bem o contexto desse comércio transfronteiriço. Ela tem relações comer-
ciais com o Brasil há muitos anos. Vinha, no início, para São Paulo via Lisboa. 
Na época, viajava uma ou duas vezes por ano. Em 2001, quando começou o voo 
direto, passou a vir para Fortaleza e a comprar nas fábricas por meio dos correto-
res de moda.16 Com o tempo, conheceu os melhores locais de compra, as melho-
res fábricas e o “jeito” do brasileiro, o que a deslocou da compra nas fábricas para 
a negociação nas feiras e, consequentemente, trouxe uma menor dependência 
dos corretores de moda. Conforme seu relato, o brasileiro é muito “malandro” 
e, por esse motivo, as rabidantes já tiveram grandes prejuízos nas compras no 
Brasil, desde encomendas pagas com antecedência e nunca recebidas, passando 
por trocas de produtos de boa qualidade por outros de qualidade inferior, até 
mercadorias apreendidas por fiscais corruptos.

Além disso, hoje em dia, há duas grandes dificuldades adicionais: a valo-
rização do real em face do dólar e a forte entrada dos chineses no comércio 
em Cabo Verde.17 As lojas de chineses oferecem produtos de baixíssimo preço 
e fazem concorrência direta às rabidantes. Tais fatores geraram um forte im-
pacto no comércio informal entre Brasil e Cabo Verde e, desde 2008, as notí-
cias são de diminuição do volume das mercadorias que cruzam as fronteiras 
e do fechamento de um grande número das fábricas de fundo de quintal em 
Fortaleza. Pude observar este fenômeno em visita à periferia de Fortaleza ci-
ceroneada por um dos agentes que acompanhavam D. Margarida. Ao passar 
pelas ruas de um bairro popular em busca de uma loja de sandálias, ambos me 
apontaram, com certa tristeza, as lojinhas que haviam fechado as portas nos 
últimos três anos. Apesar disso, D. Margarida e outras de suas companheiras 
continuam a viajar para o Brasil. 

A demanda dos clientes é um fator decisivo para a continuidade das viagens. 
Apesar das dificuldades já apontadas, eles gostam dos produtos brasileiros, asso-
ciando a eles imagens do que é bonito, diferente, original e de qualidade. Como 
boas negociantes que são, quando no lugar de vendedoras, as rabidantes ressaltam 
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tais aspectos, valendo-se dos argumentos inversos àqueles usados quando ocu-
pam o lugar de compradoras. 

A categoria qualidade é chave para entender esse processo, tanto de constru-
ção do preço quanto de construção social da mercadoria. Como Kopytoff (2008) 
argumenta, pelo fato de uma mercadoria não permanecer onde foi produzida, 
pode ser dito que seu valor e significado mudam ao passo que ela se move no 
tempo e no espaço, ou seja, adquire biografia cultural. Ter ou não ter qualidade 
parece ser, portanto, um dos valores associados aos produtos brasileiros que não 
é inerente a ele ou à sua materialidade – esta é uma característica da mercadoria 
que se constrói em relação ao contexto, às informações e ao conhecimento que se 
tem do produto e do seu local de produção. Nesse sentido, não seriam as coisas 
em si o ponto de partida, mas as estratégias nas quais elas estão envolvidas.

Enquanto conhecedoras dos dois universos, estas viajantes manipulam os 
diferentes valores atribuídos às mercadorias em seu favor para conseguir o me-
lhor lucro. Os mesmos produtos que são reconhecidamente de baixa qualidade 
no Brasil – porque são produzidos por confecções que não possuem “marca”, 
estão carregados do símbolo da informalidade e da popularidade, ou porque 
são vendidos em feiras – chegam a Cabo Verde pelas mãos das rabidantes como 
“produtos brasileiros” e, como tais, carregados dos símbolos positivos que os 
cabo-verdianos atribuem a este “país irmão” – o país das novelas, da criativi-
dade e da “qualidade”.

O que argumentam é que os chineses ainda não “acabaram com elas” graças 
à qualidade dos produtos brasileiros.

as pessoas em Cabo Verde gostam dos produtos do Brasil, sabem que as coisas 
são de qualidade, não são como os produtos dos chineses, além de serem boni-
tos! Tem ainda outra coisa, ainda não fechamos as portas porque os chineses 
não conseguem copiar tudo o que levamos. Os brasileiros são muito criativos, 
sempre que vamos encontramos uma coisa diferente, e aí, como os clientes 
querem novidade, conseguimos vender antes dos chineses copiarem (Dila).

Tais dados parecem entrar em contradição com a informação de que este 
é um comércio em franca decadência. Uma resposta possível fornecida por 
D. Margarida e pelos dados da TACV é a de que o número da rabidantes que con-
tinua a fazer a viagem diminuiu consideravelmente. Aquelas que ainda viajam 
rearticulam suas estratégias. D. Margarida, por exemplo, para fazer concorrên-
cia aos chineses, compra em menores quantidades e viaja mais vezes ao Brasil, 
chegando a fazer uma viagem a cada 15 dias e gastando cerca de 7.000 dólares. 
Por fim, a venda no atacado parece uma saída para estas comerciantes, o que nos 
leva a outras dimensões deste fluxo e a outras fronteiras. 
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Além de D. Margarida, acompanhei outras seis cabo-verdianas em Fortaleza. 
Todas elas seguiam o mesmo padrão de frequência de viagens e dos produtos que 
compravam. A vedete da vez eram os biquínis, adquiridos em enormes quantida-
des. Estávamos no mês de abril, o verão em Cabo Verde estava próximo e os biquí-
nis brasileiros eram os mais procurados pelas clientes. Conforme pude perceber, 
elas já estavam com suas encomendas feitas e, chegando a Cabo Verde, distribui-
riam para suas clientes no interior de Santiago e nas demais ilhas do arquipélago. 
Além disso, venderiam no varejo em suas barracas na feira de Sucupira. Mas suas 
clientes vão além das cabo-verdianas. Elas também revendem para outras comer-
ciantes africanas, em países como Senegal, São Tomé e Príncipe e Guiné-Bissau. 

Quando em Cabo Verde, reencontrei estas mesmas mulheres na Feira de 
Sucupira. Algumas delas, como D. Margarida, são consideradas “grandes 
rabidantes”. Além do prestígio que esta denominação envolve, elas são aquelas 
que começaram seus negócios no Brasil antes do boom dos anos 2000 e, apesar 
do arrefecimento desta rota, continuam viajando periodicamente ao Brasil, mais 
especificamente a São Paulo. Ao tentar me explicar a dinâmica de seu negócio, 
uma destas mulheres me informou que a melhor estratégia sempre foi a de seguir 
para São Paulo, lugar de melhor preço e qualidade. Graças ao fato de não ter “se 
iludido” com Fortaleza, conseguiu se manter viva no mercado, pois seus produ-
tos sempre foram diferenciados.

Em geral, o que percebo é que, apesar da imagem de decadência que permeia 
a rota entre Brasil e Cabo Verde, este mercado ainda sustenta um conjunto de 
comerciantes, mas sua escala tem sido reduzida por forças combinadas que di-
minuíram tanto o fornecimento quanto a demanda. Em Cabo Verde, pude ouvir 
inúmeros relatos de que os retornos econômicos continuam decaindo e que o 
futuro desta rota, apesar da qualidade dos produtos, é incerto. As diferentes ro-
tas de destino das mercadorias parecem ter sido uma das maneiras de driblar ou 
adiar um desfecho negativo. Resta, para mim, seguir essas outras rotas.

Entre mediações, fluxos e aventuras
Acompanhar as rabidantes em suas andanças entre Cabo Verde e Brasil é o 

primeiro passo de um projeto que visa dar conta dos diversos movimentos por 
elas realizados. Trata-se, portanto, de um estudo das interações entre a compra e 
a venda de mercadorias que, ao entrarem em fluxo pelas mãos destas mulheres, 
proporcionam transformações de significados de um reino para o outro, colocan-
do num contexto de troca regimes de valores que não pressupõem o comparti-
lhamento de uma totalidade de crenças (Appadurai, 2008). 

Creio que estamos diante de um fato social mais amplo, ou seja, o fenômeno 
aqui analisado apresenta uma característica substancial do comércio de longa dis-
tância em que a mercadoria é produzida em sociedades/culturas muito diferentes 
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de onde são consumidas. Tomar as sandálias Havaianas como exemplo pode aju-
dar a explicar meu ponto – o que num lugar pode ser visto como um aparato ins-
trumental em outro pode ser signo de distinção, sandálias Havaianas compradas 
no Brasil.18 Outro exemplo pode ser retirado da etnografia de Dobler (2008), que 
encontra os móveis “Casas Bahia” do Brasil como símbolos de design naNamíbia. 
Por fim, temos os zimbabuanos do livro de Burke (1996) que usavam uma espé-
cie de brilhantina como nós usamos manteiga no pão. Todos estes exemplos nos 
remetem à noção de biografia de Kopytoff, coisas em momentos diferentes de sua 
“vida” têm sentidos diferentes para aqueles que as utilizam ou manuseiam.

Além disso, trata-se de um processo social que cria redes de reciprocidade 
que vão muito além do espaço da feira ou do mercado, atravessando fronteiras. 
Tal como salientei aqui, as redes de relações e de amizade destas mulheres são 
ampliadas através das ações de compra e venda que acabam por criar laços de so-
lidariedade. Não parece ser fortuito o fato de elas se referirem aos brasileiros com 
os quais negociam como irmãos ou amigos. Mais revelador ainda é a troca de 
presentes que trazem e levam consigo. Como nos lembra Steiner (1994), ao invés 
de ver o processo de mercantilização como uma força impessoal, estudos sobre o 
comércio africano nos desafiam a ver um conjunto de ligações pessoais realizado 
por indivíduos, cada um com seus próprios motivos, ambições e objetivos.

A rota Brasil-Cabo Verde é, portanto, a ponta de um novelo emaranhado e 
complexo que pretendo desenrolar. Ainda assim, esta rota já nos permite esbo-
çar algumas hipóteses e fazer muitas perguntas. Uma primeira categoria que 
chama a atenção nos dados etnográficos apresentados na seção anterior é a da 
“qualidade”. Não é preciso dizer que esta é uma categoria relativa e construída 
estrategicamente pelas rabidantes no decorrer da negociação do preço das mer-
cadorias. Ao cruzar fronteiras, o produto que teve sua qualidade questionada no 
ato da compra passa a ser vendido como um produto de alta qualidade, brasileiro! 
O valor do conhecimento e da informação que se tem sobre o produto é, desta 
forma, fundamental para a avaliação da mercadoria. 

São as rabidantes, enquanto pessoas que circulam entre mundos possíveis, 
que detêm tal conhecimento e o manipulam no decorrer da compra – revelando 
seus custos de viagem para o fornecedor, suas dificuldades de venda, incluindo 
um segundo fornecedor fictício – e da venda, pela forma como apresentam os 
objetos, sua descrição, sua conexão com valores associados ao Brasil. 

A barganha – processo social que cria laços de solidariedade entre com-
pradores e vendedores – me parece ser o aspecto privilegiado para melhor 
entender o lugar destas mulheres que viajam e conhecem um pouco dos códi-
gos para onde vão e suas formas de intermediação. Enquanto intermediárias, 
elas passam os objetos de um reino de valor ao outro agregando a eles novos 
significados, mas não só, pois também estabelecem relações sociais com for-
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necedores brasileiros e compradores em Cabo Verde criando imagens mútuas 
destes dois mundos. 

A cada viagem ao Brasil atualizam suas redes de solidariedade com aqueles 
que chamam de “amigos brasileiros”: os fornecedores fixos que acessam a cada 
viagem ao Brasil, os gerentes e recepcionistas dos hotéis que frequentam, os do-
nos dos pequenos restaurantes do centro da cidade de Fortaleza nos quais cos-
tumam se alimentar, enfim, aqueles que compõem as redes de relações que elas 
teceram no Brasil em anos de idas e vindas. Para estes trazem presentes de Cabo 
Verde – “uma latinha de atum” ou “uma garrafinha pontche” (licor local) – con-
tam de seus familiares, dão notícias das vendas, das dificuldades com os chine-
ses e os convidam para ir a seu “belo país”. O encontro entre eles é festivo, como 
de amigos que se reencontram após longa data. Além disso, ao se remeterem à 
sua terra, estas mulheres moldam as imagens que estes brasileiros constroem de 
Cabo Verde. Nas palavras de uma comerciante de biquínis, “tenho vontade de ir 
até Cabo Verde, dizem que é tão pertinho daqui. Deve ser um país muito bonito, 
com gente muito boa. Eles lá têm seus problemas, parece que é muito pobre, mas 
lá considero que tenho amigos”.

Quando de volta a seu país, as rabidantes partilham as novidades da viagem, 
contam do Brasil, de como são os brasileiros de verdade (diferentes daqueles das 
novelas), ressaltam a originalidade de seu produto, falam da última moda no Bra-
sil e das novidades do país. Estas mulheres, ao criarem circuitos por onde fazem 
circular produtos, constroem imagens de um outro que se torna próximo, apesar 
de fisicamente distante.

Considerações finais e desdobramentos
Os universos nos quais as rabidantes transitam parecem apresentar semelhan-

ças interessantes. No Brasil, negociam com atores diversos, dos grandes produ-
tores e distribuidores das marcas Havaianas até aqueles oriundos das camadas 
populares, que não possuem registros formais de seus negócios. Além disso, seu 
lugar privilegiado de compra são as feiras e os mercados. Da mesma forma, quan-
do em Cabo Verde, vendem os produtos brasileiros em feiras ou revendem para 
mulheres que os venderão em suas casas ou em outras feiras. Porém, as diferen-
ças também são significativas e nos remetem à fluidez das categorias formal/
informal, legal/ilegal – por exemplo, ao circularem as mercadorias sem notas 
fiscais em território brasileiro, as rabidantes correm o risco de ter suas merca-
dorias apreendidas, risco que se dilui quando cruzam a fronteira e entram em 
solo cabo-verdiano, onde os valores atribuídos à formalidade são bem diferentes 
daqueles encontrados no Brasil.

Para além da discussão sobre a relatividade dessas categorias, já muito deba-
tida por estudiosos contemporâneos, me interessa refletir, porém, sobre a circu-
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lação desses objetos produzidos no Brasil e colocados em movimento pelas ra-
bidantes, que os fazem transitar por diferentes regimes de valores. Interessa-me, 
ao dar continuidade a esta pesquisa, a discussão de como os artigos produzidos 
localmente circulam em diferentes contextos culturais, bem como analisar os ca-
minhos nos quais eles ganham sentido ou têm seus sentidos originais ressignifi-
cados por conjuntos de desejos, demandas e poderes em jogo. Meu interesse recai 
nas trajetórias tanto das mulheres quanto dos produtos que elas negociam, mais 
especificamente, nas estratégias de que elas lançam mão para negociar valores.

Apesar de estarmos diante de transações que cruzam espaços culturais onde 
parece haver acordo sobre o preço e sobre um conjunto mínimo de convenções 
no contexto da transação em si, tais negociações envolvem outro conjunto de tro-
cas interculturais que emerge nesse processo e que está baseado em percepções 
profundamente diversas dos valores das pessoas e dos objetos que estão sendo 
trocados ou negociados. Para dar conta dessas dimensões, creio ser necessário 
olhar para o fluxo das rabidantes e dos objetos que elas fazem circular desde uma 
perspectiva processual – observando, no processo de circulação, as diferentes 
percepções sobre os objetos. A análise inicial da barganha e das classificações 
mútuas que brasileiros e cabo-verdianos adotam no momento da negociação pa-
rece apontar para caminhos interessantes. 

Conforme esclareci, encontro-me em um percurso que somente a etnografia 
poderá me ajudar a transpor. Porém, as indagações que levanto neste texto já têm 
uma inspiração de base: a de que as rabidantes que transitam entre as fronteiras 
não fazem circular somente mercadorias. O que o caso aqui analisado apresenta 
é um elaborado processo de troca de informações entre culturas. Em seus atos de 
compra e venda, as rabidantes realizam a mediação entre produtores e consumi-
dores, elas mesmas assumindo o duplo papel de consumir e comercializar. Neste 
jogo, retiram valor do que compram e vendem e o adicionam, interpretando e 
capitalizando sobre os valores culturais e os desejos de dois mundos.

Notas:
1. Agradeço ao Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada (IPEA) pelo apoio financeiro 
que viabilizou a primeira coleta de dados realizada na cidade de Fortaleza, em abril de 
2010.

2. Como esclarecerei mais adiante, as comerciantes cabo-verdianas são assim denomi-
nadas em face das características de seu trabalho, que tem conexão com o verbo rabidar, 
que significa revirar, se virar.

3. Sem citar os casos em que a expressão “etnografia multissituada” aparece como jus-
tificativa para pesquisas pontuais que redundam em retratos apressados de realidades 
altamente complexas. Refiro-me às chamadas “etnografias transversais”, que resultam 
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de incursões de dias ou semanas em campo e que, em minha perspectiva, não fazem 
mais do que reificar estereótipos e análises deturpadas dos contextos estudados.

4. Mais recentemente, Trajano Filho (2010) propôs a ideia de lugar como campo comu-
nicativo. Ela dissolve de algum modo a situacionalidade dos eventos etnográficos e os 
coloca sempre no contexto de campos comunicativos, obviamente limitados pela tecno-
logia e pelos recursos disponíveis aos atores em consideração.

5. Faço uma ressalva ao estudo de Grassi (2003), que realizou pesquisa sobre as rabidantes 
no início dos anos 2000. Diferentemente de meus objetivos aqui, a autora teve como foco 
o mercado local, a lógica da feira e questões sobre o mercado informal em Cabo Verde e 
relações de gênero.

6. Nome que tem origem na novela brasileira “O Bem Amado” que se passa na cidade 
fictícia de Sucupira.

7. Vale notar que as rabidantes não abastecem somente o “mercado informal”, elas são, 
em grande parte, responsáveis por abastecer lojas e butiques das cidades e vilas do país.

8. Esta instituição consiste em um grupo de pessoas que depositam determinada quantia 
diariamente, semanalmente ou mensalmente e, em sistema de rodízio e em datas acor-
dadas, um dos membros retira a totalidade do que foi depositado. O Toto-caixa não será 
objeto deste trabalho, mas sinalizo que é uma instituição fundamental para o entendi-
mento da dinâmica de mercado das rabidantes.

9. Diversos estudos sobre contextos africanos têm argumentado nesta via; ver Steiner 
(1994), Hansen (2000) e MacGaffey & Bazenguissa-Ganga (2000).

10. Os voos da Fly se concentravam nos períodos de férias escolares no Brasil, época em 
que os estudantes universitários cabo-verdianos que faziam parte de um programa de 
cooperação do governo brasileiro (PEC-G) retornavam ao seu país, regressando poste-
riormente, quando as atividades acadêmicas eram retomadas.

11. Vislumbro que o fluxo das rabidantes para o Brasil tem a ver com o fluxo de estudan-
tes cabo-verdianos que vêm para o país estudar nas universidades brasileiras no âmbito 
de um convênio entre o Brasil e os países africanos de língua portuguesa, mas essa co-
nexão entre os dois fluxos precisa ser verificada pelo trabalho de pesquisa. Há ainda que 
se verificar o fluxo migratório para a cidade portuária de Santos (Vasconcelos, 2004), 
visando ao possível início do fluxo destas mulheres para o Brasil.

12. Os dados quantitativos aqui apresentados foram obtidos no site do Sebrae/Ceará 
(http://www.sebrae.com.br/uf/ceara) e na publicação de Renata Duarte, “Histórias de 
sucesso. Acesso a Mercados. Institucionalização das micro e pequenas empresas” (2008).

13. Em: http://tvbrasil.ebc.com.br/reporterbrasil/video/2784/ 

14.   Revista Veja, 15/12/2004. Link: http://veja.abril.com.br/151204/p_086.html 

15.   Rabossi (2008) afirma que, apesar da categoria sacoleiro aparecer geralmente asso-
ciada a compradores que vão fazer suas compras no Paraguai, ela engloba todos aqueles 
que vão fazer compras em outra cidade para revender os produtos em sua cidade de 
origem ou em outras cidades. A categoria sacoleiro remete a práticas comerciais que 
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supõem viagens e expectativas de lucro derivadas das diferenças de preços ou da dispo-
nibilidade de produtos presentes em outros lugares (:163).

16. Profissionais que surgem no contexto do comércio das rabidantes. Estes são, na ori-
gem, taxistas que trabalham na recepção das cabo-verdianas no aeroporto, no traslado 
delas para o hotel e no transporte e assessoria em suas compras. Eles ficam à disposição 
delas durante toda a semana, levando-as até as fábricas e mediando as negociações e as 
encomendas. As rabidantes não pagam nada aos corretores, seus serviços são como uma 
cortesia das fábricas às clientes cabo-verdianas. Os corretores recebem das fábricas 10% 
de cada venda realizada. 

17. Ver Carling (2008).

18. Fui informada, em Cabo Verde, que há um distribuidor de sandálias Havaianas lá, 
entretanto, circula a informação de que suas sandálias não possuem a mesma qualidade 
daquelas trazidas pelas mãos das rabidantes, pois equivaleriam a um lote produzido para 
países africanos e, por isso, de menor qualidade do que aquelas feitas para os brasileiros.
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As fotos que servem de mote a este texto foram feitas em junho de 2001 na 
ilha de Santiago, em Cabo Verde. Elas capturam diversos instantes dos cortejos 
de várias tabancas do Concelho de Santa Catarina e da cidade da Praia. Enten-
do por cortejo ou ronda as longas e ritualizadas marchas que estas irmandades 
fazem rumo às residências de seus reis (ou rainhas) de agasalho para coletar as 
prendas que eles ofertam aos santos padroeiros dessas instituições crioulas.

 

Fig. 1: O cortejo da Tabanca de Lem Cabral e suas bandeiras (Concelho de Santa Catarina, 
2001). Foto: Wilson Trajano Filho

As cores nas tabancas:
sobre bandeiras e seus usos1

Wilson Trajano Filho
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Se as tabancas de Cabo Verde são desconhecidas fora do arquipélago, as ban-
deiras das fotos não o são. O leitor médio identificará os pavilhões nacionais da 
Espanha e dos Estados Unidos, poderá reconhecer as cores de clubes esportivos 
da Turquia e especular sobre os indivíduos especiais aos quais as outras ban-
deiras remetem. E se não se trata, como de fato, do absurdo etnográfico de uma 
instituição camponesa dos confins da ilha de Santiago ou dos bairros populares 
da cidade da Praia homenagear entidades tão díspares como Estados nacionais 
e times de futebol distantes da experiência social local, como entender a pre-
sença desses elementos nos cortejos das tabancas? Rapidamente vem à mente a 
resposta dos puristas e dos exploradores nostálgicos da autenticidade perdida 
dos outros, que tediosamente apontam-acusam um déficit da tradição perante a 
modernidade: as tabancas estão a acabar, os cortejos estão cheios de elementos 
estranhos à cultura camponesa, já não se festejam os santos como antigamente e 
outros blablablás. Desconfio dessa boa-fé carola. 

A tabanca e sua organização
Para os falantes do crioulo da ilha de Santiago, o termo tabanca é comumente 

empregado para designar um tipo de festejo popular exclusivo das ilhas de Maio 
e Santiago. Palavra de etimologia incerta, ela é usada também no crioulo falado 
nas cidades da Guiné-Bissau com o sentido de aldeia ou povoação. O escritor 
cabo-verdiano Félix Monteiro (1948:14) nota que num passado remoto o termo 
também teria sido usado na ilha de Santiago com essa mesma acepção. Porém, 
ressalta Monteiro, esse sentido se perdeu e a referência à povoação é atualmente 
estranha para a maioria dos falantes do crioulo de Cabo Verde. Em meio a esta 
flutuação semântica, algo do sentido original ainda permanece de modo difuso 
na maneira que os badius (os habitantes de Santiago) o usam. A tabanca cabo-
verdiana tem como atividade central a organização das festividades anuais em 
honra do santo padroeiro da aldeia que a sedia. Então, se o termo evoca a ideia 
de festa, é sempre festejo de uma localidade, de uma povoação ou de um bairro. 

Para haver celebração é preciso organização e gente que se responsabilize 
pela execução das tarefas para a festa. Por isso, o termo tabanca significa mais 
do que um festejo anual que congrega os moradores de uma localidade e os põe 
em relação com a gente das localidades vizinhas – sua atividade mais visível 
para os que dela não participam. Ele se refere a uma instituição de ajuda mútua 
que, além de organizar a festa, coordena uma série de atividades voltadas para 
a sociabilidade que ancora sentimentos de pertencimento e as relações entre os 
habitantes da povoação que a sedia e os das comunidades vizinhas.

Como instituição, a tabanca tem por objetivo explícito venerar o santo padroei-
ro que protege e abençoa a vida da localidade. Do panteão da cristandade, em con-
tinuidade com o ecúmeno lusotópico que engloba uma parte da Península Ibérica, 
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o Brasil e uma faixa descontínua de territórios africanos, os cabo-verdianos esco-
lheram os santos do catolicismo popular: São João e Santo Antônio (mais raramen-
te, São Pedro e a Santa Cruz). Porém, a veneração ao santo padroeiro não é o único 
objetivo da tabanca.2 Sua vitalidade está ligada ao fato de ser ela também uma 
instituição que coordena e controla a reciprocidade e a solidariedade no interior 
das povoações e com as localidades próximas. Ela tem, portanto, uma existência 
efetiva fora do tempo dos festejos e se põe em ação nas várias atividades coletivas 
da aldeia. Nas comunidades rurais, ela fomenta e organiza o auxílio mútuo entre 
os associados e entre as comunidades vizinhas, coordenando uma complexa rede 
de ajuda mútua sob a forma de mutirões conhecidos como junta mon, voltados para 
cooperação nas atividades do ciclo agrícola e na construção de moradias. 

Fornecendo a seus membros um meio de vencer os obstáculos criados pela es-
cassez de força de trabalho no interior das unidades domésticas numa sociedade 
em que uma parcela significativa dos homens adultos está emigrada, as atividades 
de auxílio mútuo coordenadas pela tabanca operam no sentido de diminuir os 
riscos do utilitarismo que milita contra a sociabilidade. Isto faz com que a tabanca 
funcione como uma espécie de solda social a ligar relações que, de outro modo, 
seriam percebidas como puramente econômicas e carentes de valor social. Além 
das atividades de mutirão no interior da comunidade, a tabanca também atua na 
construção de laços de solidariedade entre as povoações, ajudando os camponeses 
mais afluentes dos vilarejos vizinhos a arregimentar o escasso contingente de 
trabalhadores disponíveis para o trato da terra em retribuição às dádivas que eles, 
como reis de agasalho, oferecem à associação (Trajano Filho, 2009). 

A eficiência da tabanca como associação total em muito depende do modo 
como está internamente constituída. A organização das atividades e a divisão de 
trabalho em seu interior são orientadas por uma estrutura, ao mesmo tempo ins-
titucional e ritual, de posições sociais que opera em duas dimensões distintas: 
a cotidiana e a ritual. No plano cotidiano, ela tem um “governo” que coordena 
as ações voltadas para a manutenção da coesão e da solidariedade nas aldeias e 
que vela pela observação das normas de conduta prescritas pela associação. Nas 
tabancas do interior da ilha de Santiago esse governo é composto por homens e 
mulheres que, por seu elevado prestígio e respeitabilidade, ocupam posições de 
liderança tradicional nas comunidades. Em geral, é gente com idade avançada 
que, graças à experiência da emigração, acumulou algum capital para a compra 
e o arrendamento de terras de regadio – as hortas – e que ainda tem uma fonte 
regular de renda monetária oriunda de suas aposentadorias nos países onde traba-
lharam. Isso faz deles camponeses afluentes, com grande prestígio e também com 
uma grande parentela nas suas comunidades. Eles, de certo modo, patrocinam 
as irmandades e, através delas, a própria tradição que lhes é muito instrumental 
para a reprodução do capital social e simbólico que adquiriram. No plano ritual, 
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de modo semelhante a muitas outras instituições da cultura popular lusotópica, 
a tabanca tem reis, rainhas, ministros, comandantes e uma série de personagens 
cerimoniais disciplinadores que coordenam e dirigem os festejos (ver abaixo).

Não tratarei neste texto da estrutura de posições da tabanca nem abordarei 
a questão da separação entre os papéis da organização ritual e os da dimensão 
institucional, ou o governo cotidiano da tabanca.3 Para o próposito de examinar 
os sentidos das bandeiras no ciclo dos festejos dessas associações crioulas, basta 
ter em mente que toda tabanca tem um governo com autoridade para presidir 
os festejos do santo padroeiro, organizar as atividades de cooperação entre os 
associados e gerir os fundos coletados durante as festas. Esta liderança assume de 
modo geral papéis rituais importantes nos cortejos da tabanca pelas localidades 
vizinhas: os reis e as rainhas de corte e de campo, o comandante militar, a man-
dora (comandante feminina), entre outros.4 

Menção também deve ser feita aos reis e às rainhas de agasalho que residem 
fora da localidade que sedia a irmandade. É o único cargo com um mandato de-
terminado e seu papel é agasalhar ou proteger a tabanca. Durante os festejos, eles 
recebem em sua casa a associação que os visita em cortejo organizado e oferecem 
ao comandante do cortejo uma série de prendas para o padroeiro. Tudo isso é tra-
zido para a sede da tabanca numa marcha em que as dádivas são exibidas como 
alegorias a mostrar a generosidade e a fartura da vida coletiva, graças às bençãos 
do santo padroeiro. Em geral, os reis e as rainhas de agasalho estão ligados por 
laços de consaguinidade ou afinidade aos notáveis das tabancas que agasalham. 
Assim como estes, eles são camponeses afluentes, com recursos para arcar com 
as despesas que o cargo requer.  

Molduras da ordem nas tabancas e em outras celebrações
Falar de tabanca em Cabo Verde nos dias de hoje é pôr em movimento vários 

sentidos, todos gravitando em torno de um campo semântico difuso. É falar, entre 
outras coisas, de festa, de um estilo musical com uma sonoridade muito particu-
lar, de congraçamento de gente, de uma intensa comensalidade que anuncia far-
tura, de alegria exuberante com cores e ruídos marcantes, de uma certa exaltação 
de ânimos e de devoção religiosa intensa. Em outra ocasião (Trajano Filho, 2011), 
argumentei que o cortejo da tabanca em direção à casa dos seus reis e rainhas de 
agasalho é uma modulação (keying) de dois enquadramentos básicos: o militar e o 
da peregrinação. Inspirado em Goffman (1986), tomo-os como esquemas de inter-
pretação que as pessoas utilizam para definir e dar sentido às situações sociais em 
que se encontram, no próprio ato de nelas estar. Por meio delas, os sujeitos perce-
bem, identificam, localizam e nomeiam as situações sociais em que participam. 

A tabanca é uma instituição e um festejo exclusivos das ilhas de Santiago e 
Maio, mas a devoção aos santos do catolismo popular, as festividades em sua hon-
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ra, os elementos que delas fazem parte (incluindo o uso de bandeiras) e o espírito 
que as orienta não o são. O que é enquadrado como cortejo são atos e disposições 
que não são exclusivos da moldura “cortejo de tabanca”. Podem ser observados 
na ilha do Fogo durante as cavalgadas das festas da bandeira (Monteiro, 1958), 
nas romarias das festas do Colá Son Jon da ilha de Santo Antão e alhures (Ro-
drigues, 1997; Ribeiro, 2001) e nas procissões das diversas festas religiosas no 
arquipélago inteiro. Todos esses eventos são expressões da cultura popular cabo-
verdiana, representando as formas locais de festejar, de celebrar e de marcar uma 
temporalidade à parte do tempo cotidiano e secular do trabalho. Além disso, 
os elementos que constituem os blocos construtores do enquadramento “cortejo 
de tabanca” também aparecem em situações sociais fora do arquipélago. Dos 
dois lados do Atlântico, no interior do ecúmeno lusotópico, traços semelhantes 
são encontrados em congadas, folias de reis, celebrações de diversas irmandades 
religiosas e festas do divino realizadas em várias regiões do Brasil, em Portugal, 
nos Açores e nos Estados Unidos (cf. Souza, 2002; Lucas, 2002; Bitter, 2010; 
Gonçalves, 2003; Leal, 1994, 2005). E se a ênfase é posta nas cores, na sonoridade 
excessiva e na sociabilidade, é possível encontrar ainda as mesmas disposições e 
alguns artefatos comuns até mesmo nos desfiles das escolas de samba do Rio de 
Janeiro (Gonçalves, 2008).

Estas manifestações da religiosidade popular do ecúmeno lusotópico com-
partilham uma série de elementos que sugerem um fundo comum. Destaco entre 
outros (a) as jornadas com o emblema do santo padroeiro entre a casa do santo 
(esfera doméstica ou comunitária) e a de seu patrocinador (o festeiro, o rei de 
agasalho), que nos remetem ao trânsito entre o privado e o público; (b) as ceri-
mônias de comensalidade marcadas pelo excesso e pela fartura que pontuam as 
unidades constituintes do ciclo de festividades; (c) as lutas, os roubos (do santo e 
da bandeira) e as competições que indicam a busca de ordem;5 (d) a rotatividade 
dos patrocinadores (festeiros, reis e rainhas de agasalho); e (e) as cerimônias de 
arremate das dádivas doadas ao padroeiro como ponto culminante do sistema de 
reciprocidade que tais festejos põem em ação.6

Porém, nem tudo é semelhança nesse ecúmeno. Se as bandeiras dos santos 
padroeiros das tabancas são muito parecidas, quase todas singelamente brancas, 
com uma cruz e acrônimo do santo em vermelho, as bandeiras das folias de reis 
e de outras associações do catolicismo popular no Brasil e em Portugal diferem 
muito entre si. Enquanto estas últimas são objeto de cuidados constantes e, em 
sua materialidade, lhes é atribuído o poder de conceder graças e bênçãos aos 
devotos, as primeiras não são objeto de tratamento especial. Paradoxalmente, 
as bandeiras individualizadas das folias de reis e outras associações, muitas de-
las portadoras de nomes, são frequentemente substituídas por outras diferentes 
(Bitter, 2010:163), enquanto as das tabancas, sem nomes nem especial potência, 
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tendem a permanecer. Uma última peculiaridade: enquanto as bandeiras das 
folias de reis e das agremiações carnavalescas brasileiras são emblemas identi-
ficadores, objeto de interdições e de uso restrito a alguns de seus membros, as 
bandeiras das tabancas cabo-verdianas, tomadas em conjunto, não são tema para 
interdições especiais, podendo ser mesmo emprestadas a outras associações.

A etnografia africana mostra com riqueza de detalhes que vários elementos e 
disposições presentes nos festejos da tabanca, especialmente durante os cortejos 
rumo às casas dos reis e das rainhas do agasalho, também são encontrados em 
outros eventos da cultura popular em África. O uso de sonoridades que lembram 
as das bandas militares e de artefatos próprios da atividade nas casernas, a ên-
fase na expressão pública da hierarquia e da disciplina, a forte inclinação para 
o sacrifício e a imitação – jocosa ou não – das atitudes dos poderosos estão ou 
estiveram presentes nas danças Kalela e Beni das cidades do cinturão do cobre 
e em todo o leste da África (Mitchell, 1956; Ranger, 1975), nas celebrações das 
troops e flags dos ovahereros (Werner, 1990; Hendrickson, 1996; Gewald, 2002), 
nos regimentos Asafo dos povos akan da costa ganense (Labi, 2002) e em certas 
facetas da representação do poder nos icap antropomórficos dos manjacos da 
Guiné-Bissau (Gable, 2002; Carvalho, 2002).

Também aqui podemos ver semelhanças com as tabancas. No que se refere 
ao aspecto cerimonial dessas instituições africanas, nota-se que tanto as tabancas 
cabo-verdianas quanto os regimentos Asafo dos povos ganenses e as cerimônias 
de rememoração dos ovahereros partilham um mesmo kit simbólico que envolve 
uma complexa combinação de veneração a ancestrais ou padroeiros, deslocamen-
tos do tipo marcha militar (com uniformes e uma vasta parafernália que inclui 
uma variada gama de representações de armamentos), danças, louvores e cantos, 
a distribuição cerimonial de comida e o uso de peças coloridas de tecido a evocar 
uma identificação dos participantes das cerimônias com o seu grupo. Além disso, 
todos estes grupos estão de algum modo associados a uma localidade. Enquanto 
objetos materiais, as bandeiras das tabancas, dos regimentos Asafo e das troops dos 
ovahereros são parte das insígnias do grupo, mas não implicam uma identificação 
monolítica e exclusiva. Assim como é comum que uma tabanca empreste a outra 
algumas de suas bandeiras (exceção feita à bandeira do santo) e que cada associação 
crioula tenha várias bandeiras originalmente ligadas a outras comunidades 
nacionais ou agremiações religiosas e desportivas, também um regimento Asafo 
pode chegar a ter dezenas de bandeiras. No passado, há registro do uso de ban-
deiras de outros países pelos regimentos ganenses, como a da Dinamarca (Labi, 
2002:29). Igualmente, Gewald (2002:105) registra o uso de uma bandeira com as 
cores do movimento etíope de libertação por uma troop herero em 1927.

Diferenças também existem. Creio que dois aspectos bastam para ilustrá-las. 
Enquanto as cerimônias dos regimentos Asafo são fortemente militarizadas e as 
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bandeiras, enquanto símbolos materiais, têm um papel central no enquadramento 
militar da experiência social, a militarização nas tabancas é apenas uma 
modulação ou uma derivação (cf. Trajano Filho, 2011). As bandeiras Asafo são 
também objetos de cuidado e interdições rituais ausentes nas tabancas crioulas. 

O que está em questão não é a mera presença generalizada e simultânea de 
certos itens marcados por uma determinada pertença ou origem cultural. O que 
é compartilhado diferenciadamente não são sequer esquemas de interpretação 
que permitem aos sujeitos perceber e, com isso, identificar, localizar e nomear 
um grande número de atividades nas quais estão envolvidos, esquemas que 
contêm sua própria lógica, suas próprias ações e sua própria ordem (Goffman, 
1981:63). O que se faz presente, como um contínuo sussurro que mal se ouve, 
mas que serve de baliza a orientar as experiências coletivas, são dois enqua-
dramentos – o da peregrinação e o militar – que operam como modelos para a 
geração, através de um processo de modulação, de novos enquadramentos, um 
dos quais é o cortejo da tabanca.

Sobre o sentido das bandeiras 
As fotos que ilustram este trabalho são instantes congelados no tempo que 

atiçam meu pensamento e o fazem refletir sobre tradição, modernidade e... ban-
deiras – esses coloridos pedaços de tecido que, tão presentes em nossa vida, são 
de muita e variada serventia. Numa frase célebre e que, por isso mesmo, suplica 
exegese, um dos decanos da antropologia social, Raymond Firth, afirmava que, 
como um símbolo, a bandeira não somente é um objeto, mas, essencialmente, um 
relacionamento (Firth, 1973:361). 

A polissemia é um traço marcante da palavra bandeira. O Dicionário Houaiss 
nos informa que o termo tem 38 acepções diferentes. Além de seu sentido usual 
de “peça geralmente de pano retangular, com as cores e emblema de uma nação, 
Estado, instituição religiosa, agremiação política, recreativa ou desportiva etc. 
[Simboliza união ou comunhão de ideais, de interesses]”, o termo também é de-
finido como (a) qualquer peça de tecido, plástico ou papel de formato poligonal, 
de vivo colorido, usado em festejos; (b) chapa metálica nos taxímetros mecâni-
cos; e (c) sinaleiro de encruzilhada de bonde e/ou de estrada de ferro. Nestas 
quatro acepções, a palavra tem como referência um objeto material. Porém, os 
sentidos veiculados pelo termo vão além dos objetos concretos e abarcam ideias 
abstratas como (d) objetivo que guia partidos e grupos; e (e) mutirão ou auxí-
lio mútuo. Obesa de significação, bandeira também denota ações e instituições 
como (f) gestos ou palavras que sugerem algo que não era para ser sabido por ou-
trem; (g) associação de escravos e ex-escravos segundo seus ofícios, tendo como 
padroeiro um santo católico; (h) cortejo em honraria a santos, na frente do qual 
se carrega uma bandeira ou estandarte com a sua imagem; (i) procissão religiosa 
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noturna durante a qual se toma banhos de rio ou de lagoa; e (j) expedições de 
penetração do território brasileiro na época colonial, partindo geralmente da 
capitania de São Vicente com o objetivo de capturar mão de obra escrava e de 
buscar pedras e metais preciosos.

É possível detectar muitas dessas acepções encontradas no Dicionário Houaiss 
nas atividades das tabancas cabo-verdianas mencionadas suscintamente acima, 
especialmente durante os seus cortejos. A mais visível delas são as bandeiras 
como objetos materiais coloridos usados durante festejos, mas, além dessa refe-
rência, também é possível apreender a manifestação do semantema “bandeira” 
na própria ideia de cortejo em honra a um santo padroeiro, no fato de que os 
membros das tabancas formam uma associação composta por gente que compar-
tilha o mesmo local de moradia (em vez de um mesmo ofício), que têm objetivos 
comuns a guiá-los, no caso, o auxílio mútuo. De certo modo, a acepção de pene-
tração no território alheio (as localidades dos reis e/ou rainhas de agasalho) em 
busca de dádivas também não é estranha aos membros das tabancas.

Se a polissemia do termo é inconteste na língua portuguesa, ela também se 
faz presente em outros idiomas. Na língua inglesa, além da referência primária 
aos troços de tecido com cores e padrões próprios, usados como emblemas de 
unidades políticas como nações e Estados, ou de instituições religiosas, recre-
ativas ou desportivas, indicando algum tipo de pertencimento, a palavra flag, 
por uma analogia de base metafórica, também carrega a acepção de associação 
ou organização (institucional). Isto pode ser visto no modo como a antropóloga 
Hildi Hendrikson analisa algumas organizações dos ovaheheros voltadas para 
as cerimônias de rememoração dos heróis do grupo e o papel que as roupas e 
o simbolismo das cores têm na criação de identidades políticas. O fato de ela 
chamar estas organizações de “bandeiras” ( flags) e de apontar para uma sinoní-
mia entre bandeira e roupa na palavra otjiherero erapi (Hendrikson, 1996:215) é 
sugestivo da polissemia dos termos flag, que parece veicular também as ideias de 
associação (de base local, no caso herero) com um padroeiro e do cortejo em sua 
homenagem, e erapi, que veicula tanto a ideia de peça de tecido como emblema 
da nação e peça de vestuário.

Como objetos materiais, as bandeiras são signos preciosos nos processos co-
municativos e, como tais, são usadas na veiculação de uma vasta gama de sig-
nificados. Suas cores, posições de uso, formas e padrões de disposição dos seus 
elementos constitutivos fornecem aos sujeitos envolvidos na comunicação um 
código pelo qual mensagens são transmitidas. Apreendidas pela visão, as bandei-
ras apontam perigo, sugerem paz, demandam atenção, recomendam distância, 
ameaçam agressão, pedem silêncio, autorizam passagem, delimitam perímetros, 
assinalam lugares, indicam direção, marcam crises de vida e mudanças de status, 
como a morte ou o casamento de alguém, e muitas outras formas de sinaliza-
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ção. Também podem assumir funções essencialmente decorativas quando, por 
uma operação de transformação formal, seus padrões e cores são objetificados 
e inscritos em camisetas, bolsas, chapéus, biquínis e outros adereços corporais 
consumidos, às vezes como marca, num mundo globalizado. Querendo fugir dos 
tediosos e disseminados exemplos de certo universo pop que mostram jovens do 
mundo inteiro vestindo camisetas com os padrões da Union Jack, evoco a cres-
cente difusão globalizada das futebolísticas camisetas verde-amarelas e a menos 
dispersa (porque irracionalmente mais cara) bandeirinha auriverde nas tiras das 
tão cobiçadas havaianas brasileiras.

A relação entre bandeiras, enquanto pedaços de tecido com uma carga se-
mântica efervescente, e o corpo é tema de cuidados sancionados, tabus perigosos 
e condutas proscritas. É uma relação que provoca o pensamento e cria polêmicas 
e dissensos. Marvin (1991), por exemplo, argumenta que, para os americanos, 
a sua bandeira tem como sentido conotativo o corpo sacrificial do cidadão, em 
especial daqueles que não têm os textos (a Carta dos Direitos, a Constituição) 
como base de seu poder cultural. Como artefato da cultura oral, ela assume o 
lugar dos corpos que compõem a comunidade imaginada que é a nação. Trata-se 
tanto dos corpos sacrificiais e sagrados dos heróis masculinos que retornam sem 
vida no interior de caixões envoltos na bandeira, quanto do corpo mais precioso 
e puro dos bebês e das crianças (a prole da mãe primordial), como ainda do corpo 
profano do cidadão (representado pelo corpo regenerativo feminino, que se deixa 
envolver, nas várias ocasiões da vida pública, pelos biquínis, toalhas, casacos, ca-
misetas, estolas e uma miríade de objetos da indústria da moda com as cores e os 
padrões daquela bandeira). Este poderoso laço imanente entre corpo, bandeira e 
nação faz com que os atos de profaná-la em casa (queimá-la, pisoteá-la ou rasgá-la 
em situações sociais públicas) sejam tomados por muitos como uma prostituição 
do corpo e uma violência a ele (Marvin, 1991).7 

Bandeiras servem também para mobilizar gente com grande efetividade. Nos 
relacionamentos em que os sujeitos com elas se engajam, evocam emoções pode-
rosas a favor ou contra causas, valores e ideias, criam afeições e proximidade com 
quem é distante, constroem unidade onde antes havia disparidade e diferença, 
geram sentimentos de identificação e pertencimento ou de repulsa e desvincu-
lação a comunidades de vários tipos. Algumas, como as bandeiras nacionais e as 
das equipes esportivas, são verdadeiros totens modernos (Firth, 1973:339; Ce-
rulo, 1993:244) que mantêm uma unidade intrínseca com o que representam. 
Numa palavra, as bandeiras significam. E em excesso. Nos modernos Estados 
nacionais, elas fazem parte de uma classe especial de símbolos que despertam 
sentimentos e pensamentos intensos. Um atributo próprio dessa classe é a ca-
pacidade de condensar sentidos díspares, chegando ao extremo de alcançar o 
englobamento de contrários, evocando simultaneamente identidade e diferença, 
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criando uma continuidade entre estes dois polos. Isto se observa no caso de al-
gumas bandeiras nacionais e coloniais, cujas relações sintáticas entre seus ele-
mentos internos evocam a integridade e a unicidade da nação, ao mesmo tempo 
em que sugerem ligação (histórica, cultural, étnica, religiosa, política) com uma 
unidade oposta, da mesma ordem. 

Os casos das bandeiras nacionais da Nova Zelândia e da Austrália são exem-
plares deste englobamento de contrários em que a antiga colônia encompassa a 
metrópole numa afirmação simultânea, por um lado, de autonomia e separação 
(expressa numa bandeira nova) e, por outro, de continuidade cultural entre o 
império e a colônia ou pertencimento compartilhado numa ordem mais elevada. 
Tudo isto é feito simbolicamente pela incorporação no interior das duas bandei-
ras nacionais do Union Jack, o atributo visual mais característico da bandeira do 
Reino Unido da Grã-Bretanha e da Irlanda (Firth, 1973:338).8 Mais interessante 
ainda é o caso das bandeiras dos regimentos Asafo de Gana, que frequentemente 
incorporam o Union Jack num de seus cantos superiores. Trata-se, neste caso, 
de uma inscrição simbólica de natureza calculada e instrumental. A presença de 
um elemento característico da bandeira do Reino Unido sugere (falsamente) que 
a bandeira Asafo teria sido confeccionada no período colonial, o que aumenta o 
valor da peça no mercado artístico de bens culturais “étnicos” em razão de sua 
pretensa antiguidade-autenticidade (Ross, 2010).

Bandeiras podem ser mais do que objetos e relacionamentos. No caso das 
bandeiras nacionais, elas também são instituições. Emergem normatizadas para 
lidar com necessidades básicas da sociedade política, como a identificação dos 
cidadãos com a comunidade de sentimentos que é a nação, a mobilização do povo 
em torno das políticas do Estado em situações extremadas, como as guerras, as 
calamidades e os desastres, e a legitimação das autoridades.9 

A natureza normativa e institucional das bandeiras nacionais se revela em 
três níveis interligados – o sintático, associado às relações entre seus elementos 
constitutivos; o semântico, que diz respeito aos significados dos elementos; e o 
pragmático, referente à sua eficácia em uso.10  

A dimensão sintática das bandeiras se refere às regras que regulam sua compo-
sição. A especificação das cores, da posição interna e do tamanho dos emblemas, 
as razões geométricas entre as dimensões verticais e horizontais e outros detalhes 
que ordenam as relações entre todos os seus elementos constitutivos são estabe-
lecidos em muitos países por leis, decretos e outros dispositivos legais. Tome-se 
como exemplo o caso da bandeira da Índia. Seus padrões – cores, dimensões e 
materiais usados em sua confecção – foram especificados pelo Código da Bandei-
ra, elaborado pelo Comitê da Bandeira, criado pela Assembleia Constituinte para 
discutir o novo símbolo nacional poucos dias antes da independência do país, em 
agosto de 1947. Dentre as muitas especificações legais, chamo a atenção para o 
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fato de que ela deve ser confeccionada somente com Khādi, tipo especial de tecido 
feito à mão, com forte apelo popular por ter sido usado por Mahatma Gandhi.

O nível semântico, que se refere aos significados atribuídos aos elementos 
que a compõem, pode ser exemplificado nos casos que se seguem. As 50 estrelas 
da bandeira norte-americana representam os atuais 50 estados da federação e as 
13 listras brancas e vermelhas, as 13 colônias originais. Na bandeira portuguesa, 
os sete castelos se referem às localidades mouras conquistadas por D. Afonso 
Henriques; as cinco quinas simbolizam os reis mouros derrotados; os cinco pon-
tos no interior das quinas, as cinco chagas de Cristo. A esfera armilar representa 
o mundo expandido a que Portugal deu forma nos séculos XV e XVI. E as cores 
verde e vermelha remetem à esperança e ao sangue heroico dos portugueses mor-
tos nos combates travados no processo de alargamento do mundo. Na bandeira 
brasileira, os padrões – cores, dimensões e posição das estrelas – estão definidos 
por um decreto-lei de 19 de novembro de 1899. Entretanto, o significado de suas 
cores não foi definido oficialmente, sendo de natureza consuetudinária a inter-
pretação comumente compartilhada de que o verde representa as florestas; o 
amarelo, o ouro e as riquezas minerais; e o azul, o céu. 

O caso cabo-verdiano é bastante interessante, pois implica compartilhamento 
e, mais tarde, mudança de bandeira. O país tornou-se independente por meio de 
uma longa guerra anticolonial lutada num terreno distante das ilhas – as flores-
tas da Guiné. A revolução portuguesa de 1974 pôs fim ao regime salazarista em 
Lisboa e, com ele, a esta guerra, há muito já perdida pelos militares lusitanos. A 
vitória das forças anticoloniais deu à luz um caso peculiar de dois Estados nacio-
nais – a Guiné-Bissau e Cabo Verde – sob o governo de um único partido, o PAI-
GC. Os dois países tinham basicamente a mesma bandeira (a pequena diferença 
é que na bandeira de Cabo Verde havia uma coroa de louros como suporte da 
estrela negra), que era a do partido que encabeçou a luta nacionalista. A bandeira 
cabo-verdiana continuou sendo a do partido, mesmo depois do golpe de 1980 na 
Guiné-Bissau que pôs fim ao sonho de dois Estados irmãos e levou à criação do 
PAICV no arquipélago. A bandeira do país foi, no entanto, mudada em 1992, no 
âmbito da reforma constitucional que implantou o multipartidarismo. Agora é 
composta por cinco faixas de diferentes alturas em azul, branco e vermelho e dez 
estrelas amarelas dispostas em círculo. As estrelas representam as dez ilhas do 
país; o círculo, a unidade da nação; e as cores azul, branca e vermelha, o mar, a 
paz e a força dos cabo-verdianos. 

Na semântica das bandeiras, os sentidos são veiculados pelo simbolismo das 
cores e pelo estabelecimento de uma relação (arbitrária) entre os símbolos ma-
teriais que a constituem e determinados acontecimentos da história da unidade 
social representada. Os eventos históricos escolhidos são selecionados pelas ins-
tâncias de poder que, neste plano, regulam forma e sentido. A sua estrutura se-
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mântica expressa o que chamo de sentido oficial, já que os significados que porta 
estão inscritos no aparato legal do Estado. A sua força, como um elemento da 
sociedade política em torno da qual se constroem discursos e se elaboram ideias 
sobre o passado e projetos para o futuro, em muito depende da capacidade do 
Estado de transmitir e inculcar os valores e os significados a ela associados nos 
corações e nas mentes dos cidadãos por meio de práticas cotidianas no interior 
de instituições, como escolas, quartéis, repartições públicas, e nos rituais por 
elas promovidos. 

Os sentidos que emergem das definições oriundas da cultura do Estado são 
predominantemente referenciais e sua legitimidade é derivada do próprio arbí-
trio do poder estatal. O significado oficial das bandeiras, que consta nos textos 
legais, tem, no entanto, uma eficácia emotiva relativamente baixa, sendo capaz 
de evocar intensos sentimentos compartilhados somente em sociedades focadas 
(ver nota 10 abaixo). Na realidade, não são poucos os portugueses que desconhe-
cem o significado da esfera e das quinas na bandeira pátria. Muitos são os cabo-
verdianos para quem o simbolismo de sua bandeira é totalmente desconhecido 
e os brasileiros que ignoram a relação fixa entre o lábaro estrelado e os estados 
da federação. No caso da bandeira norte-americana, por mais saturada que esteja 
sua presença na mídia, por mais que a sociedade seja focada a este respeito e por 
mais que a bandeira fale diretamente ao coração dos cidadãos, alguns (poucos, 
é verdade) americanos que conheci não sabiam, sem contar uma a uma, que sua 
bandeira tem 13 listras11 (pace Marvin, 1991).

A fixação escrita de suas sintaxe e semântica nos códigos legais da sociedade 
política – a gramática normativa das bandeiras – se dá frequentemente nos mo-
mentos críticos da construção dos Estados nacionais, como revoluções, indepen-
dências e mudanças de regime. E como tal, o desenho de uma bandeira nacional 
não é simplesmente o produto pacífico da decisão de estabelecer sua composição 
pelos políticos e ideólogos nacionalistas. Pelo contrário, representa um momento 
do processo de construção nacional que traz a questão da definição da bandeira 
para o interior da agenda nacionalista e é sempre o produto de debates e disputas 
entre as forças políticas (Virmani, 1999:196). 

O poder evocativo e mobilizador das bandeiras nacionais reside na sua capa-
cidade de significar mais do que os sentidos referenciais veiculados com valor 
de lei pela cultura do Estado. Não está nas cores em si, não pode ser apreendido 
na sua disposição interna, nem pode ser encontrado nos decretos oficiais que 
dispõem sobre cores, formas e significação. Pelo contrário, ele está no uso e nas 
histórias do uso: na mística que orienta as ações de dobrá-las e desdobrá-las, nos 
modos de hasteá-las, nas técnicas de fazê-las tremular, no portá-las com garbo 
nas competições e nas comemorações da vida civil, no vesti-las em ocasiões de 
vida e de morte. É sobretudo durante as exibições públicas, em contextos pres-
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critos pela cultura, que as bandeiras modulam em sintonia fina os sentimentos 
individuais, dando luz a turbilhões emotivos numa efervescência coletiva. Os 
sentidos que emergem do uso representam a terceira dimensão de instituciona-
lização das bandeiras nacionais – a dimensão pragmática. Trata-se, também, de 
um nível normativo na medida em que a cultura política do Estado prescreve 
(em muitos Estados nacionais sob a forma de lei) os usos corretos da bandeira e 
proíbe a sua profanação.12 

Por seu enorme poder de significação, as bandeiras parecem ser símbolos es-
pecialmente eficazes para, no contexto de uso, transformar uma coleção de iden-
tificações individuais numa essência compartilhada e para ancorar a intensidade 
dos sentimentos numa tradição. A turbulência dos sentidos e a efervescência dos 
sentimentos são qualidades dos momentos. Porém, em razão de sua intensidade, 
engendram a ilusão da permanência através da qual empatias e disposições pro-
visórias e passageiras se transformam, primeiro, em qualidades atemporais e, a 
seguir, em essências imemoriais. Ao dar, em uso, expressão a essas qualidades, as 
bandeiras promulgam com o valor de verdade irrevogável a permanência ilusória 
inerente à essência (por definição, substantiva, única e exclusiva) do laço imemo-
rial que une aqueles que as portam e a comunidade de sentimentos que é a nação 
(e, em menor grau, o time de futebol, ou outra associação desportiva). 

Tomada como uma abstração, isolando sua estrutura semântica, a relação 
entre a bandeira (e seus elementos constitutivos) e a coisa ou ideia representada 
tem uma natureza convencional e arbitrária. No entanto, como Leach (1978:28) 
já assinalava, as relações arbitrárias, quando são postas em uso seguido e regular, 
têm a propensão de se transformar em relações intrínsecas. Em uso promulgado 
pela cultura como tradicional, elas não são percebidas como símbolos arbitrários. 
Em sua materialidade, são objetos de veneração (e de ódio, conforme o contexto 
de uso) que corporificam a tradição e a história da nação. Por isso são veículos 
primorosos para a criação e a reprodução de comunidades de sentimento.13

Quando as bandeiras se dissolvem em cores 
Retomo a indagação original: o que acontece quando as bandeiras são usa-

das fora dos contextos designados pelas culturas que as produziram? Tem lugar 
aqui um claro processo de desinstitucionalização em que se dissolvem as es-
truturas sintática e semântica consolidadas numa gramática normativa expressa 
por decretos e leis que regulam as formas, os padrões e as matérias com que as 
bandeiras são confeccionadas. As regras normativas sobre seu uso desaparecem 
ou deixam de fazer sentido. Permanece profundamente alterada algo da estru-
tura pragmática, porém, já não mais orientada pela cultura oficial do Estado 
ou da tradição. Um desdobramento óbvio desse processo de ressignificação é o 
rompimento dos vínculos entre as bandeiras e uma suposta essência ou tradição. 
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É exatamente o que acontece nos cortejos das tabancas cabo-verdianas quando, 
juntamente com a singela bandeira branca da associação local com as iniciais do 
santo padroeiro em vermelho – no caso em questão, Santo Antônio (ver Figura 
2) – são exibidas em marcha bandeiras nacionais de outros países (tanto na ver-
são oficial como nas formas estilizadas), de times turcos, como o Galatasaray e o 
Fenerbahçe, e estandartes sincréticos nos quais se misturam ícones da cultura de 
massas, como Michael Jackson e Bob Marley, com as cores da indústria cultural, 
em suas versões nacionais. 

Fig. 2: Bandeira de Santo Antônio, padroeiro da Tabanca de Lem Cabral  
(Assomada, 2001). Foto: Wilson Trajano Filho 

Deslocadas de seu contexto original, a primeira coisa que se esvai é o sentido 
oficial veiculado em larga medida pela estrutura semântica. As bandeiras dei-
xam o âmbito da cumplicidade nacional e entram num campo difuso em que se 
misturam o lúdico, o estético e o religioso. Para os camponeses cabo-verdianos 
que as portam nos cortejos da tabanca, é absolutamente irrelevante saber sobre 
o significado de estrelas, listras, brasões e outros emblemas. Perde-se também a 
rigidez da estrutura sintática (que é componente do sentido oficial), já que, no 
novo contexto, os usuários das bandeiras não estão regidos pelas prescrições ob-
servadas nos contextos originais. Multiplicam-se as formas estilizadas das ban-
deiras nacionais e dos clubes desportivos, que diferem em maior ou menor grau 
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das formas oficiais. No caso das bandeiras usadas no cortejo da tabanca, isto 
se observa na bandeira espanhola estilizada e nas dos times de futebol turcos 
(Figuras 3 e 4, respectivamente). Casos ainda mais interessantes são os das ban-
deiras que fundem dois ídolos da cultura de massas com a Stars and Stripes e as 
cores e padrões da bandeira jamaicana (Figuras 5 e 6). 

Fig. 3: Cortejo da Tabanca de Lem Cabral com bandeiras da Espanha (estilizada) e dos Estados 
Unidos (Concelho de Santa Catarina, 2001). Foto: Wilson Trajano Filho

Por acaso, estas são fusões gramaticais que sugerem um certo ancoramento 
das relações arbitrárias como relações intrínsecas. No entanto, é possível espe-
cular sobre fusões menos gramaticais e misturas inusitadas, ao menos aos nossos 
olhos, que procuram sempre pela fantasia das coisas nos devidos lugares. Em 
outros contextos africanos, quer sob a forma de bandeiras, quer sob a de objetos 
decorativos ou utilitários, como toalhas, lençóis, camisetas e outros itens de ves-
tuário, pude encontrar misturas não esperadas por nossos olhos tão aferrados no 
chão cognitivo dos Estados nacionais. Claramente orientados pela lógica da cul-
tura de massas, pude ver objetos em que Bob Marley se misturava com a Union 
Jack, e estrelas do rock inglês com a Star and Sripes. Nunca vi nada além disto, 
que é em si, de algum modo, esperado. Isto me leva a concluir que, no universo 
da cultura de massas, as nações também podem ser pop, fetichizadas. Mas, como 
se trata de um mercado (simbólico, mas mercado), eu devo insistir que apenas 
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algumas nações têm potencial para se tornar celebridades. O que significariam 
misturas mais inusitadas como Bob Marley e a estrela de Davi ou Michael Ja-
ckson e o quarto crescente do Islã? Ou, mais insólito ainda, a estampa de Mick 
Jagger ou de Jimmy Hendrix e o estandarte finlandês ou armênio? Coisas com-
pletamente fora de lugar ou “O horror! O horror!”.

Fig. 4: Cortejo da Tabanca de Lem Cabral com bandeiras do Galatasaray e do Fenerbahçe  
(Concelho de Santa Catarina, 2001). Foto: Wilson Trajano Filho

O apelo ao senso comum sugeriria que duas bandeiras nacionais deveriam 
aparecer muito nos cortejos de tabanca: a de Portugal e a de Cabo Verde. No en-
tanto, não tenho qualquer registro do uso da bandeira portuguesa nessas festivi-
dades. Das centenas de fotografias que tirei de uma dezena de cortejos em 2001, 
há apenas umas poucas com duas formas estilizadas da bandeira de Cabo Verde. 
A Figura 7 traz a foto de uma versão estilizada da atual bandeira nacional, na 
qual as estrelas não estão dispostas num círculo. A Figura 8 mostra a foto de uma 
alegoria militar, no caso, uma embarcação de guerra, na qual aparece uma ban-
deira também estilizada do PAICV, que era a bandeira nacional até 1992. O pou-
co uso da bandeira nacional nos cortejos das tabancas parece estar ligado a uma 
série de interdições não ditas a uma excessiva politização dessas associações.14
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Fig. 5: Tabanca de Boca Mato com bandeira de Bob Marley e as cores jamaicanas (Concelho de 
Santa Catarina, 2001). Foto: Wilson Trajano Filho

Fig. 6: Tabanca de Boca Mato com bandeira de Michael Jackson e as cores americanas (Conce-
lho de Santa Catarina, 2001). Foto: Wilson Trajano Filho
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Fig. 7: Tabanca da Achada de Santo Antônio com bandeira estilizada de Cabo Verde (Cidade da 
Praia, 2001). Foto: Wilson Trajano Filho

Fig. 8: Tabanca da Várzea com bandeira estilizada do PAICV (Cidade da Praia, 2001).  
Foto: Wilson Trajano Filho
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Retornando às misturas esperadas e às fusões gramaticais, vale perguntar: 
afinal, bandeiras que misturam Michael Jackson com as listras e as estrelas, e 
Bob Marley com as cores jamaicanas reverenciam a cultura global de massas 
através de seus ícones, ou as culturas nacionais que, em sua pretensão diferen-
ciada de serem globais, são mais bem representadas pelos astros que figuram em 
seu centro do que por estrelas, listras e cores específicas em seu fundo? 

Por fim, em menor grau, conforme apontei, se esvai parcialmente também 
a estrutura pragmática própria do contexto de uso original. Certamente, os lei-
tores deste texto estão inteirados da grande frequência com que as bandeiras 
dos Estados Unidos e de Israel são queimadas em várias partes do mundo. No 
contexto original de uso, queimar ou pisotear a bandeira é uma grave profanação 
que só é realizada em ocasiões muito especiais, cercadas de polêmica, como uma 
forma de ação política contra governos e políticas de Estado. Como objeto pro-
fanado, a bandeira permanece sendo um símbolo poderoso da sociedade política 
contra a qual os insurgentes dirigem seu protesto político radical porque têm 
consciência dos poderosos significados que ela evoca nas mentes de seus conci-
dadãos (Marvin, 1991; Tambiah, 1996:12). De maneira interessante, esse tipo de 
“profanação em casa” tem como foco principal a relação de identidade entre a 
bandeira e o Estado (ou governo), deixando de lado, protegida de tal poluição, a 
identificação com a nação. 

A “profanação fora de casa” sugere, ao mesmo tempo, um deslocamento e 
algumas continuidades. Quando um jovem palestino, ultrajado diante de um po-
der sufocante que entende ser a causa de sua desesperança, ateia fogo à bandeira 
americana ou à israelense, estamos diante de algumas continuidades simbólicas. 
Em primeiro lugar, porque ele o faz numa situação de uso prescrita no contexto 
original: um ritual político público. Desconheço casos de profanação privada 
de uma bandeira nacional estrangeira (e se houver, vale a pena indagar sobre 
seu significado). Além disso, a escolha da bandeira como objeto a ser profanado 
indica que, para o profanador, ela também é um símbolo que estabelece relações 
de identidade entre um povo e uma nação, só que desta vez com sinal trocado. 
Em vez da emoção do sentimento patriótico, da ideia de unidade, ela representa 
o objeto da contraposição, da violência do poder dominador e da pura imposição 
e exprime o próprio sentimento do ódio e/ou da resistência.15 

Embora comum, a profanação das bandeiras estrangeiras não representa o 
único caso de uso fora do contexto original. Já foi apontado o uso decorativo das 
bandeiras nas peças do vestuário. Durante minha pesquisa de campo em Cabo 
Verde pude notar um outro tipo de uso decorativo. Ali parece ser crescente a pre-
ferência, entre os jovens mais afluentes, pela decoração dos automóveis com os 
padrões da bandeira americana. Nos adesivos colados aos vidros e no padrão do 
estofamento dos bancos estão sempre lá o vermelho, o azul e o branco, as estrelas 
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e as listras. Com base em minhas conversas com usuários e donos desses auto-
móveis, posso concluir que, nesses contextos de uso, se perdeu completamente 
a motivação de sentido que gera poderosas identidades. Mas isso significaria 
que, nesses casos, as bandeiras perderam completamente sua natureza de rela-
cionamento e seu nível institucional, mantendo apenas sua materialidade ou sua 
natureza de objeto? Será que elas perderam a capacidade de simbolizar, ficando 
apenas com o poder icônico de sinalizar?

Para encaminhar uma resposta a estas questões, dirijo meu olhar nova-
mente para as fotos que servem de mote a este artigo e indago: no bojo de que 
tipo de fluxo esses objetos de procedência tão variada confluem para pequenas 
localidades como Lem Cabral, Boca Mato, Achada Grande e outras? Quem 
são os seus proprietários (se é que se pode usar o modelo das mercadorias para 
a elas se referir)? Que uso têm (além dos cortejos)? E que sentido portam (no 
novo contexto de uso)? 

As bandeiras ali chegam trazidas pelos milhares de cabo-verdianos que vi-
vem espalhados pelo mundo e que, regularmente ou não, retornam à terra natal 
para visitar os parentes ou para se assentar por uma temporada.16 Elas chegam 
então como prendas para os que ficam ou como lembranças a se guardar de uma 
experiência passada no exterior. Na contemporaneidade dos fluxos globalizados 
de gente, recursos, mensagens e objetos, elas, como objetos em si, representam 
uma espécie de resíduo, algo cujo sentido, função e valor foram substancialmen-
te transformados no processo de deslocamento de seu contexto prescrito de uso 
original para as aldeias dispersas na árida paisagem cabo-verdiana.

Algumas são deixadas nos cantos livres da casa, prontas para um uso im-
provável e indefinido (quem sabe, mostrar ao antropólogo de visita e falar do 
parente embarcado). Poucas vezes as vi exibidas nos cômodos mais sociais das 
residências, juntamente com porta-retratos em que se expõem fotos recortadas 
de revistas, uma profusão de flores de um colorido plástico e geladeiras e outros 
eletrodomésticos em casas desprovidas de rede elétrica, insinuando uma função 
decorativa a pleitear algum prestígio para a casa e seus cabeças. Raras vezes as 
vi guardadas e separadas com o mesmo cuidado com que se guarda a bandeira 
do santo (lavada, dobrada e protegidas da ação natural e, quem sabe, da poluição 
humana). De maneira geral, elas servem mais para pensar sobre ou lembrar do 
parente que as trouxe como prenda ou sobre a experiência da diáspora do que 
como algo portador de um valor intrínseco. No dia a dia moroso da vida local, 
sua função maior parece ser acionar as memórias e as experiências do que trans-
mitir informações, expressar sentimentos ou inculcar valores. O que portam de 
significação própria, que pode ser alcançada sem mistificações pela exegese an-
tropológica, está ligado ao fato de que são consideradas bonitas pelas cores fortes 
que destoam de uma paisagem quase sempre monotonamente castanha.
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Quando em uso nos cortejos, a mistura inusitada de bandeiras nacionais di-
versas, de clubes esportivos distantes, de ícones de uma cultura de massa alheia, 
de simples pedaços de panos coloridos (ver Figura 9) e do emblema singelo do 
santo padroeiro não retira das bandeiras o poder de simbolizar, reduzindo sua 
função a uma mera sinalização. Seguindo essas verdadeiras procissões por tri-
lhas recurvas que cortam vales e ribeiras, onde a vista tem precário alcance e as 
imagens sinalizam curto, noto que a preponderância dos signos visuais e do pró-
prio sentido da visão reflui acabrunhada, na competição com os outros sentidos. 
Aqui o som ritmado e poderoso dos instrumentos musicais tem alcance mais 
largo, fala mais alto. Porém, a exuberância das bandeiras e suas cores em associa-
ção com o rumoroso soar da música dos tambores e dos búzios proclamam que 
a tabanca está em cortejo e que a comunidade que a sedia tem vitalidade e força. 

Fig. 9: Tabanca da Várzea com bandeiras coloridas (Cidade da Praia, 2001).  
Foto: Wilson Trajano Filho

Certamente esse uso em cortejo não arrebata dos corações desses camponeses 
sentimentos primordiais de identificação com os Estados Unidos, não os torna 
torcedores fanáticos dispostos a brigar (ou, quem sabe, ir ainda mais longe) pe-
los times turcos, nem os transforma em histéricos e roucos fãs de celebridades 
do mundo pop dispostos a simulacros de sacrifícios pelos seus ídolos. Para falar 
a verdade, muitos deles não diferenciam as cores americanas das espanholas e 
desses países têm apenas um vago vislumbre: é para lá que foram parentes e vizi-
nhos e é de lá que vêm estórias de sucessos e de fracassos. A referência mais pre-
cisa que têm das bandeiras esportivas é que elas representam times de um lugar 
distante e impreciso, por onde talvez tenha passado um imigrante cabo-verdiano 
ou, quando muito, que são dos times de onde veio este ou aquele craque do Porto, 
Benfica ou Sporting. Dos ídolos pop, quando muito, reconhecem fragmentos de 
nevoentas e escabrosas farsas envolvendo violência, rebeldia e até uma sociabili-
dade efervescente que chega à beira do desregramento. 

O cortejo é uma das atividades centrais nos festejos anuais das tabancas. 
É através dele que as comunidades locais, representadas por essas irmandades 
crioulas, entram em relação umas com as outras. Quando, por exemplo, a taban-
ca de Boca Mato se dirige em cortejo à casa de seu rei de agasalho, que sempre 
reside em outra localidade, para escoltá-lo à sua sede juntamente com sua paren-
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tela e com as prendas dele recebidas, o que de fato tem lugar é a apresentação ri-
tual dessa comunidade por todo o percurso que a separa da localidade onde vive 
o seu rei. Esses cortejos-peregrinações são uma exibição de força, uma invasão 
militar simbólica sem canhões, cuja vitória é alcançada com outros estrondos e 
outros clarões – o dos tambores e das cores vivas das bandeiras – e cujo objetivo 
estratégico não é a conquista do outro, mas a reafirmação da reciprocidade com 
o mundo de fora da povoação. O cortejo não é outra coisa que a exibição ritual 
de um vínculo duplo: das pessoas com a sua comunidade e da comunidade como 
um todo com o seu santo padroeiro. 

Durante o cortejo da tabanca, a comunidade reivindica para si uma deter-
minada autoimagem ao mesmo tempo em que tem sua imagem construída pelas 
comunidades vizinhas. Os valores da ordem – mantida por personagens rituais 
que por meio de punições físicas garantem que os membros da tabanca marchem 
em fila bem ordenada – e da fartura – de comida, de cores, de sons, de alegria e 
de vida – são os principais elementos constitutivos da imagem da comunidade. 
Uma boa festa em honra do santo e uma comunidade forte e com prestígio devem 
também ser caracterizadas pela lógica do excesso: os tambores e os búzios são 
julgados segundo o “estrondo” que produzem; a comida e a bebida usadas nos 
cortejos e nas refeições comunais, quando a comunidade recebe o seu rei e as suas 
prendas, devem ser fartas e dar força aos participantes; e a singeleza imaculada da 
bandeira do santo deve ser acompanhada e complementada pela fartura de cores 
e de formas das bandeiras trazidas como prendas pelos cabo-verdianos que emi-
gram.17 Como é próprio de uma sociedade crioula, os camponeses de Cabo Verde 
incorporam antropofagicamente símbolos oriundos do exterior e os ressignificam 
como seus. E é isso que acontece com as bandeiras, que se dissolvem numa fartura 
de cores e formas a expressar, através da lógica do excesso, a força da tabanca. 

Alcanço aqui o cerne de meu argumento. Num mundo em que coisas e va-
lores estão num fluxo vertiginoso e em que se tomam liberdades com símbolos 
centrais de universos culturais hegemônicos, como as bandeiras nacionais dos 
Estados-nações pop, o que se produz é uma espécie de neutralização do poder 
do outro, uma domesticação do estranho e uma dessacralização que amansa e 
transforma o poder simbólico. As bandeiras, carregadas de sentidos patrióticos 
e âncoras de identificações com totalidades de natureza política em seus contex-
tos originais, são apropriadas pelo uso nos cortejos como objetos especialmente 
adequados para evocar, pela vivacidade de suas cores e pela riqueza de suas for-
mas, a vitalidade e a força da tabanca e da povoação que a sedia no mundo aqui 
e agora das relações desses camponeses do interior da ilha de Santiago. Viajando 
vertiginosamente dos centros hegemônicos para as periferias de um mundo em 
crioulização, as bandeiras perdem seus sentidos ideológicos para ganhar vitali-
dade lúdica, estética e religiosa.
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Assim como em outras partes de África, as bandeiras de países e agremia-
ções desportivas distantes (assim como alguns gêneros musicais, formas de dan-
ça e tudo o que poderia ser tomado como parafernália militar, entre outros) são 
apropriadas e transformadas pelos camponeses badius de Santiago em coisas 
inerentemente crioulas, porque são percebidas localmente como adequadas para 
expressar o mundo camponês em sua contemporaneidade. Do mesmo modo que 
os ovahereros não estavam simplesmente imitando os alemães quando usavam 
emblemas e formas musicais germânicas em suas cerimônias (Gewald, 2002) 
e os dançarinos da Kalela não estavam emulando os brancos ao usarem itens 
do vestuário europeu (Mitchell, 1956), os badius não estão simulando nenhu-
ma identificação turca, espanhola ou americana quando marcham portando 
bandeiras oriundas desses locais. Eles simplesmente buscam se afirmar como 
sujeitos deste mundo, coevos de todos nós (Fabian, 1983) que, apesar de todas 
as dificuldades objetivas, insistem em afirmar que a vida pode ser boa e alegre 
graças às bênçãos dos santos católicos. 

A inusitada presença no interior camponês de Santiago desses objetos tão 
carregados de significação em seu contexto de origem não implica qualquer dé-
ficit da tradição local, como um purista exacerbado poderia ser levado a pensar. 
Pelo contrário, ressiginificadas pela lógica da fartura, as bandeiras operam de 
modo conservador na veiculação dos valores locais de força e prestígio. No que 
têm de insólito e de moderno, elas só reforçam a tradição e a “lei da tabanca” 
(Trajano Filho, 2009). Longe, portanto, de oporem modernidade e tradição, as 
bandeiras, a mistura e seu excesso nada mais fazem do que demonstrar os modos 
pelos quais a crioulização opera. Posso então finalizar seguindo as mesmas li-
nhas de reflexão sobre a tradição iorubá formuladas pelo líder de uma banda jùjú, 
em conversa com o antropólogo que o entrevistava. Dizia ele: “a nossa tradição 
ioruba é uma tradição muito moderna” (Waterman, 1990:2). Menos econômico, 
mas apontando para uma direção análoga, eu concluo: a tradição das tabancas 
deriva sua força e beleza de sua modernidade, que se dissolve nas combinações 
fortes e inusitadas de cores. 

Notas:

1. Alcida Ramos e Juliana Braz Dias leram, comentaram, aprimoraram. Minha dívida 
de gratidão com elas continua crescendo. 

2. Sobre a ideia de um ecúmeno lusotópico, ver Pina Cabral (2010).

3. Em Trajano Filho (2009, 2011) há uma descrição dos diversos papéis que constituem a 
organização de natureza ritual e institucional das tabancas do interior da ilha de Santia-
go. Nesses trabalhos também são analisadas as diferenças entre as tabancas dos campo-
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neses de Santiago e as três tabancas urbanas da cidade da Praia. Ver também Monteiro 
(1948), Semedo e Turano (1997) e Almada (1997).

4. O modelo ou doutrina da tabanca prevê ainda a existência do ladrão, que rouba o santo 
(muitas vezes representado por uma bandeira singela), e o falcão, que localiza a casa em 
que está guardado o santo roubado e o resgata, levando-o ao rei de campo. Estas duas 
figuras praticamente desapareceram dos grupos do interior, mas ainda estão presentes 
nas tabancas urbanas.  

5. Vale destacar que a prática do roubo da bandeira ou do estandarte do grupo, bem 
como as lutas e as disputas extrapolam as festividades da religiosidade popular e, no 
Brasil, chegaram a se manifestar também nas cerimônias carnavalescas do Rio de 
Janeiro até as primeiras décadas do século XX. Sobre roubos de bandeiras e estandar-
tes, e disputas e lutas entre cordões e blocos no centro do Rio de Janeiro, ver Gonçalves 
(2010:210). Sobre o roubo do santo da tabanca (na realidade, da bandeira e das varas 
que o representam) e as disputas rituais e reais durante os seus cortejos, ver Semedo e 
Turano (1997:80-81) e Trajano Filho (2011 205-208, 221-226).

6. No caso das tabancas, os rituais de arremate fecham o ciclo dos festejos do santo 
padroeiro (Trajano Filho, 2011:212). Em outras cerimônias da religiosidade popular do 
ecúmeno lusotópico, as festas de arremate podem acontecer fora do ciclo das festivida-
des. Para o caso das folias de reis no Rio de Janeiro, ver Bitter (2010:67-68). 

7. A relação entre o corpo e a unidade política mediada pelo uso de troços de tecidos 
coloridos parece ser mais generalizada do que o caso da bandeira americana deixa entre-
ver. Os ovahereros da Namíbia têm usado desde o início do século XX itens de vestuário 
com as cores de partidos e associações coletivas (conhecidas como tropas e bandeiras) 
nas cerimônias de rememoração de seus heróis. Ver Werner (1990), Hendrikson (1996) e 
Gewald (2002) sobre as “tropas” e as “bandeiras” dos ovahereros. 

8. Algo semelhante aconteceu com a bandeira da Índia Britânica, que também incorpo-
rava o Union Jack. Este englobamento de contrários é frequentemente expresso nos pro-
cessos de construção de símbolos nacionais em situações coloniais, como revela Virmani 
(1999) em seu estudo da nacionalização da bandeira indiana.  

9. Ver a este respeito o notável livro de Carvalho (1990) sobre o papel do hino e da ban-
deira na formação das almas dos cidadãos.

10. Os dois primeiros níveis são compreendidos por Cerulo (1993:246) como as estrutu-
ras sintática e semântica das bandeiras. O autor, no entanto, não reconhece a dimensão 
pragmática, oriunda do contexto de uso.

11. Ao propor que a sociedade norte-americana seja focada no que se refere à bandeira 
nacional (e outros símbolos pátrios), estou tomando emprestada, com muita liberdade, 
a distinção feita por Le Page e Tabouret-Keller (1985) e Le Page (1998) entre situações 
focadas e difusas de contato linguístico. As primeiras têm a ver com situações em que a 
língua do grupo está solidamente institucionalizada na ideologia pública. As segundas 
se referem a contextos em que a língua do grupo não é por seus membros percebida 
como uma unidade autônoma, com fronteiras claramente fixadas por instituições, como 
as academias de letras.
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12. Num artigo sobre as relações de identidade criadas por certos símbolos, Tambiah 
(1996) discute casos de profanação da bandeira americana. Ainda sobre o mesmo tópico, 
ver também Marvin (1991).

13. Por razões de espaço, deixo de lado a reflexão sobre as relações entre os três níveis, em 
especial sobre uma possível relação de determinação entre sintaxe e semântica ou, nos 
termos de Handelman e Shamgar-Handelman (1993), entre estética e ideologia no sim-
bolismo nacional. Sobre essas relações, ver também Handelman e Shamgar-Handelman 
(1993a) e Dominguez (1993).

14. Durante o cortejo de uma tabanca do Concelho de Santa Catarina a Assomada, a 
sede do município, pude observar um funcionário da Câmara Municipal, que orientava 
as ações do grupo pela cidade, pedir ao rei da tabanca para guardar a antiga bandeira 
nacional (a do PAICV) antes de o grupo entrar na igreja matriz.

15. Casos análogos acontecem com referência à profanação das bandeiras dos times de 
futebol por parte das torcidas adversárias com consequências extremas, pois, muitas 
vezes, as duas torcidas se encontram numa mesma arena. 

16. A mistura de astros pop com símbolos pátrios é criada, portanto, fora de Cabo Verde, 
no coração das nações-celebridades do mundo moderno. Apesar de clamar por entendi-
mento, foge ao escopo deste trabalho analisar as razões disto.

17. As sociedades crioulas, como os estados liminares, funcionam segundo a lógica do 
excesso e da mistura. Ver Turner (1967:93-111) sobre a desproporção e a monstruosidade 
que estão no coração da liminaridade.
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