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Prefácio1

Quando eu estava finalizando este livro, a goteira de escândalos envol-

vendo sexo e dinheiro na Igreja Hillsong nos Estados Unidos e na Austrália 

tornou-se uma inundação que finalmente engoliu seu fundador e Pastor 

Global Sênior, Brian Houston. Três meses depois de ter tirado uma licença 

em janeiro de 2022 para lutar contra acusações criminais de ter acober-

tado os abusos sexuais de crianças cometidos pelo seu falecido pai, Frank 

Houston, Brian Houston foi forçado a demitir-se por ter violado o código de 

conduta da Hillsong. 

Em uma reunião com todo o time da Hillsong em Sydney, o Pastor 

Global Sênior Interino (e, desde fevereiro de 2023, permanente), Phil 

Dooley, revelou que Houston tinha sido alvo de uma investigação interna 

por enviar mensagens para uma mulher em 2013 e se encontrar com outra 

em um quarto de hotel, em 2019, sob influência de álcool e medicamentos.

Infelizmente, para a megaigreja, a renúncia de Houston ocorreu um 

dia antes da empresa de streaming americana Discovery+ lançar um do-

cumentário focado nos escândalos da Hillsong. Essa série veio após uma 

outra da BBC, de 2021, que também criticava a Hillsong. Como resultado, 

nove das dezesseis igrejas que haviam se associado à Hillsong nos Estados 

Unidos cortaram laços com a megaigreja. 

O caso dos Houston vem na esteira de uma série de casos de outros 

pastores de megaigrejas e cristãos evangélicos dos EUA, como Jerry Farwell 

Jr (Universidade Liberty), Mark Driscoll (Igreja Mars Hill) e Bill Hybels 

(Igreja Willow Creek), entre outros, que renunciaram em meio a escândalos 

1  Prefácio traduzido para a língua portuguesa por Amanda Iost Camacho, sob supervisão 
e revisão de tradução da Profa. Dra. Rozane R. Rebechi e Profa. Dra. Cristina Rocha.
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de abuso sexual e bullying. O abuso (sexual, físico e psicológico) em co-

munidades religiosas e espirituais, tanto grandes quanto pequenas, não é 

novo. Acadêmicos (Lofton, 2011; Orsi, 2017; Johnson, 2018; Goodwin, 2020; 

Blyth, 2021) têm dedicado cada vez mais atenção a esse tema difícil2. 

João de Deus, o médium brasileiro e líder de uma comunidade espiri-

tual conhecida mundialmente, que foi tema do meu livro anterior (2017), foi 

acusado e preso por crimes sexuais em 2019. Durante o trabalho de campo, 

ouvi vários rumores de abuso sexual de mulheres, mas ninguém os con-

firmou, como detalhei em meu livro (2017, p. 159-162). Depois que muitas 

de suas vítimas expuseram suas estórias, eu e Kathleen McPhillips, uma 

estudiosa que vinha escrevendo sobre abuso na Igreja Católica australiana, 

refletimos sobre o poder de líderes carismáticos masculinos sobre comu-

nidades espirituais (Rocha; McPhillips, 2019). A autoridade desses líderes 

não deriva apenas do patriarcado, mas também de seu carisma, ou seja, dos 

poderes que são atribuídos a eles pelos fiéis (Weber, 1968, p. 48).

No caso da Hillsong, não estou ciente de menções de abusos na me-

gaigreja por parte dos muitos estudiosos que a pesquisaram (Goh, 2008; 

Riches, 2010; Riches e Wagner, 2017; Yip, 2015; Wagner, 2020, entre outros), 

exceto pela análise de Klaver (2021, p. 143-150) sobre como Brian Houston li-

dou com a descoberta da pedofilia de seu pai e seu depoimento na Comissão 

Australiana de Investigação das Respostas Institucionais ao Abuso Sexual 

de Crianças em 2014. Maddox (2013a, p. 23) escreveu sobre a cultura de li-

derança masculina na Hillsong, algo que pode facilmente levar ao abuso, 

já que significa que “ esposa se submete ao marido, os leigos se subme-

tem aos pastores e os pastores juniores se submetem aos pastores seniores”.  

A falta de estudos sobre abuso na megaigreja até que os escândalos surgis-

sem na mídia poderia ser explicada pela cultura de segredo da Hillsong, 

2 Ver, por exemplo, o excelente site “The Shiloh Project: Rape Culture, Religion and the 
Bible” (https://www.shilohproject.blog/). Criado em 2017 por teólogos da Nova Zelândia 
e do Reino Unido, o site reúne ensaios, discussões e recursos de autores e professores 
de todo o mundo sobre a violência de gênero em contextos religiosos.

https://www.shilohproject.blog/
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onde o poder é concentrado na cúpula, e pelos esforços da Hillsong para 

proteger a marca silenciando pessoas (Hardaker, 2021; Hardy, 2022, 2023). 

Além disso, não há uma etnografia detalhada da filial de Nova York, onde 

o Cristianismo Descolado — com sua cultura de celebridades, camarins e 

salas exclusivas, privilégios VIP e excessos consumistas — é muito mais de-

senvolvido do que em outros campi da rede global da Hillsong.

Como esses escândalos afetarão a Hillsong em nível global a longo 

prazo ainda não está claro. Até agora, as consequências afetaram princi-

palmente os Estados Unidos e a Austrália, onde a receita arrecadada e a fre-

quência nas igrejas diminuíram. Apesar de estar sempre nas notícias inter-

nacionais (especialmente em reportagens de capa do New York Times e do 

The Guardian), os escândalos têm sido mais contidos no Brasil. A história 

não foi divulgada pela mídia secular brasileira, apenas em uma breve men-

ção mais antiga ao próximo documentário Discovery+. A mídia evangélica 

online reportou o caso, mas a notícia não ganhou muita repercussão, com 

apenas alguns comentários para cada reportagem. 

Sugiro que há várias razões pelas quais a Hillsong continuará pros-

perando no Brasil. Estas estão associadas com o argumento central deste li-

vro: a Hillsong oferece aos jovens brasileiros de classe média uma geografia 

alternativa de pertencimento e a possibilidade de uma vida cosmopolita. 

Além disso, cria pessoas leais por meio de seu estilo pentecostal emocio-

nante, menos autoritário e que os brasileiros consideram mais ético do que 

o encontrado em sua pátria. A posição do Brasil no Sul Global e a sua aspi-

ração à modernidade cosmopolita (Rocha, 2006) desempenham aqui um 

papel importante. As coisas que tornam a Hillsong atraente para este grupo 

– suas origens no Norte Global, o uso da língua inglesa, o fluxo constante de 

pastores estrangeiros nos cultos cuja pregação é traduzida ao vivo na pla-

taforma, seus altos valores de produção e um foco em excelência, além de 

relações mais igualitárias entre pastores e seguidores – não mudarão com 

as consequências da igreja. 

Outra razão para a sobrevivência da Hillsong é que ela é muito me-

nor no Brasil, com apenas duas filiais e nenhuma igreja independente 



13

aderindo como aconteceu nos Estados Unidos. A Hillsong é capaz de con-

trolar a mensagem dentro de suas próprias filiais. Além disso, os membros 

da congregação têm um relacionamento próximo com os pastores locais 

brasileiros, não com Brian Houston, que visitou o Brasil apenas uma vez, 

antes mesmo de ter uma filial estabelecida. Assim, os Houston e o pastor 

celebridade americano Carl Lentz, envolvidos em escândalos, não são tão 

conhecidos pelos brasileiros. 

De certa forma, as coisas não mudaram muito para os fiéis brasileiros 

que aceitam a narrativa da sede da igreja de que estão passando por “uma 

fase difícil” e que “a igreja nunca disse que era perfeita”. Muitos têm elogia-

do a igreja por ser transparente e assumir a responsabilidade por seus erros. 

Os líderes argumentaram que uma igreja brasileira encobriria quaisquer 

escândalos e um pastor continuaria trabalhando, como aconteceu tan-

tas vezes. Por exemplo, pastores da igreja Renascer foram presos pelo FBI 

ao entrar nos Estados Unidos carregando grandes somas de dinheiro não 

declarado escondidas em uma Bíblia oca. Ao saírem da prisão, voltaram 

a pregar em sua megaigreja brasileira. Mais uma vez, em sua admiração 

pela suposta responsabilidade da Hillsong, os fiéis demonstram um desejo 

por “excelência” e pelo Estado de Direito que imaginam existir no Norte 

Global, mas não em seu próprio país. Outros usam a conceito pentecostal 

na “batalha espiritual” como explicação para esses escândalos. Para eles, 

foi o sucesso da Hillsong que levou ao ataque do diabo.

No geral, este livro ilustra como a localidade e a classe social foram 

cruciais para a expansão do Cristianismo Descolado. Como o leitor verá nas 

muitas histórias de devoção e sonhos, viagem e retorno, a localização do 

Brasil no Sul Global teve um papel fundamental neste fenômeno. Isso fez 

com que os fiéis aspirassem a uma vida diferente, que acreditavam que a 

Hillsong e a Austrália poderiam lhes proporcionar. Ao retornarem, eles so-

nhavam em transformar suas próprias igrejas e o país, ao mesmo tempo em 

que fortaleciam suas redes no exterior. A Hillsong continua oferecendo aos 

brasileiros a possibilidade de estarem presentes em casa e no exterior, e não 

vejo isso mudando no curto prazo.
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Introdução1

Todo domingo, o ônibus da Hillsong faz viagens entre a estação central de 

Sydney e a Igreja Hillsong levando fiéis antes e depois de cada culto. O ôni-

bus vermelho traz o grande logotipo da Hillsong e o  (cruz é igual 

a amor), símbolos que se tornaram uma parte integrante da marca global 

da megaigreja australiana. Num domingo de verão, em 2016, enquanto 

eu andava em direção ao ônibus no meio de uma multidão de jovens, vi 

Marta parada perto do ônibus. Marta era uma jovem estudante brasileira 

do Hillsong College2. Ela estava vestida bem na moda com seu vestido maxi 

listrado azul e branco e o cabelo preso em um coque. Ela me cumprimentou 

com dois beijinhos e disse que era a responsável pelo “ministério do ôni-

bus” (ou seja, receber os fiéis no ônibus). 

Dentro do ônibus, só havia lugar em pé. Ao meu redor, umas ameri-

canas conversavam sobre a grande barreira de corais e outros lugares para 

visitar na Austrália. Atrás de mim, quatro brasileiras falavam sobre as suas 

vidas amorosas. De repente, o ônibus fez uma curva acentuada e uma me-

nina asiática, que estava perto de mim usando o celular, caiu para trás em 

cima das outras pessoas. Todos riram, inclusive ela, e a ajudamos a se le-

vantar de novo. O clima era de conversas altas e risadas. Dez minutos de-

pois, chegamos à igreja onde uma multidão esperava na calçada para pegar 

o ônibus de volta à estação central. A multidão se separou como se fosse o 

Mar Vermelho, e descemos do ônibus em direção à igreja.

1 Introdução traduzida para a língua portuguesa por Henrique de Albuquerque, sob su-
pervisão e revisão de tradução da Profa. Dra. Rozane R. Rebechi e Profa. Dra. Cristina 
Rocha.

2 O Hillsong College é um seminário da megaigreja que é credenciado como colégio técni-
co (e não universidade) pelo departamento de educação da Austrália.
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Ao entrar, vi Marcos e Paula parados na frente da recepção, onde são 

retirados os dispositivos de tradução simultânea. Me disseram que naquela 

noite eram voluntários para traduzir o culto para os brasileiros que ainda 

não dominavam o inglês. Vários jovens brasileiros conversavam animada-

mente perto deles. Pareciam todos empolgados por estarem lá. Depois de 

cumprimentar a todos, a Patrícia me convidou para beber água antes do 

culto. Mas antes de chegarmos ao bebedouro, as portas abriram repenti-

namente para o próximo culto. Desistimos da água e nos apressamos em 

direção ao auditório em meio à multidão para achar lugares. Felizmente, 

chegamos rápido, e as três fileiras do centro marcadas como “Reservado 

para a Comunidade Brasileira” continuavam quase todas vazias, exceto 

por alguns assentos ocupados por bolsas e moletons. As amigas de Patrícia, 

Cláudia e Rafaela, chegaram logo depois e se sentaram conosco. A Cláudia 

tinha 19 anos e era de São Paulo. Pela forma que falava, se vestia e se com-

portava, era claramente da classe média-alta. Ela me disse que essa era sua 

primeira visita à Hillsong e que estava entusiasmada. Também contou que 

havia ido à Igreja Bola de Neve no Brasil (uma igreja pentecostal voltada 

para os jovens), mas que não gostou. Ela a achou chata e cheia de regras. 

“Não paravam de me falar o que fazer!”, explicou. A Rafaela tinha 23 anos, 

também era de classe média e de São Paulo. Elas me contaram que dividiam 

um apartamento em Sydney. A Rafaela tinha vindo ao culto na semana an-

terior – na época da Páscoa. Ela contou que tinha ficado embasbacada: “Foi 

incrível! Não tem nada assim no Brasil!”. Ela frequentava um centro espírita 

em Sydney, mas agora ia começar a ir à Hillsong3. Enquanto conversáva-

mos, outros brasileiros chegaram e preencheram as três fileiras do auditó-

rio. A Paula e a Marina acenaram e vieram me dar um abraço. Elas eram do 

meu Hillsong connect group, um grupo de encontro quinzenal do qual eu 

3 A afiliação à diversas práticas religiosas é comum no Brasil. Para saber mais, ver Prandi 
(1996). Sobre o espiritismo no Brasil, ver Hess (1994); sobre o espiritismo na Austrália, 
ver Rocha (2006b).
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participava havia um ano. Estávamos todas lá com expectativa sobre “o que 

Deus fará hoje”, como os pastores da Hillsong costumam dizer.

Apagaram-se as luzes e imagens em preto e branco da natureza 

e de cidades começaram a ser projetadas nos grandes telões do palco ao 

som de tambores. À medida que as imagens começaram a mudar cada vez 

mais rápido, os tambores atingiram o pico, e de repente as luzes e a músi-

ca cessaram. Ficamos em silêncio na total escuridão por alguns segundos. 

Estávamos familiarizados com essa rotina no começo de todo culto, mas a 

plateia continuava adorando o ar teatral e dramático, então todos gritavam 

e batiam palmas. “Sejam bem-vindos à igreja descolada”, pensei comigo 

mesma. Quando as luzes se acenderam de novo, várias pessoas correram 

para ficar perto do palco. A banda agora tocava com força total os louvores: 

“Não existe nenhum outro nome, não existe nenhum outro nome; Jesus, 

Jeeesuuus!” Todos cantavam, batiam palmas, balançando de um lado para 

o outro; alguns pulavam sem parar ou abriam os braços em forma de cruz 

em sinal de entrega. No meio dos louvores, um homem forte, tatuado, com 

cara de rato de academia, na fileira ao lado, ajoelhou-se, apoiou a cabeça nas 

mãos e começou a chorar rios de lágrimas. Pensei em perguntar se estava 

tudo bem, mas me abstive, já que ninguém prestava atenção nele. Fortes 

emoções na escuridão do teatro já eram esperadas. A atitude dos presentes 

era de “isso é entre ele e Deus”. Todos continuavam a cantar, bater palmas e 

balançar de um lado para o outro, às vezes levantando as mãos.

Notei que Cláudia tirou o celular da bolsa e começou a filmar o culto. 

Patrícia viu que eu olhava para Cláudia e explicou: “Ela está no WhatsApp! 

Mandando um vídeo para os amigos do Brasil”. Balancei a cabeça em com-

preensão. Ao longo dos muitos anos em que estudei brasileiros na Hillsong, 

descobri que eles têm uma relação de fãs para com a megaigreja e suas ban-

das. Ao enviar o vídeo em tempo real, Cláudia compartilhava com seus 

amigos a experiência e a empolgação de estar realmente ali, num lugar 

que muitos desejavam estar. Ela também seguia os passos de algumas ce-

lebridades brasileiras, como Bruna Marquezine, que compartilhou a visi-

ta à Hillsong em Los Angeles com seus 43 milhões de seguidores. Assim 
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como Bruna, Cláudia difundia a estética afetiva particular dos serviços da 

Hillsong para os brasileiros. Tal é o imediatismo do mundo digital na cria-

ção de uma comunidade transnacional estética e afetiva.

* * *

“O Cristianismo Descolado”4 é um relato etnográfico da criação de um 

campo pentecostal transnacional entre o Brasil e a Austrália, dois países 

periféricos na história do pentecostalismo, mas que recentemente estão 

na vanguarda das novas formas globais desse movimento. Este livro con-

ta a história de como o estilo da megaigreja australiana Hillsong – que se 

expandiu globalmente através da música, mídia digital, branding e cul-

tura de celebridades, e que provoca fortes emoções de empolgação, pra-

zer e orgulho – foi adotada pela classe média brasileira como uma forma 

de se tornar cosmopolita e de distinção social dentro da hierarquia social 

brasileira (Bourdieu, 1984). Tenho interesse em entender como os jovens 

brasileiros constroem identidades cosmopolitas por meio de práticas co-

tidianas e desejos dos estilos de vida (pentecostais) dos países de língua 

inglesa, particularmente os Estados Unidos e a Austrália. A literatura sobre 

cosmopolitismo nas ciências sociais é vasta (Vertovec e Cohen, 2002; Beck 

e Sznaider, 2006; Rovisco e Nowicka, 2011). Neste livro, adoto uma abor-

dagem ancorada empiricamente. Assim, sigo muitos outros especialistas, 

entre eles Glick Schiller et al. (2011, p. 399), que definiu o cosmopolitismo 

como “um enraizamento e, ao mesmo tempo, uma abertura para emoções 

humanas compartilhadas, em vez uma de tolerância em relação às dife-

renças culturais”. Como elas (2011, p. 402), procuro “fundamentar a noção 

4 Em inglês o termo “cool” (aqui traduzido como “descolado”) muitas vezes denota dis-
tanciamento, alguém frio e sem emoções ou blasé, como discuto no capítulo 1. Entre-
tanto, ele também pode ser traduzido por algo legal, antenado, moderno. É esta segun-
da acepção que estou usando neste livro.
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relativamente abstrata de cosmopolitismo num estudo de práticas sociais 

concretas e de ‘modos de ser’”.

O cosmopolitismo é múltiplo, vivido e situado. Ocorre dentro de es-

truturas históricas e globais de dominação. Para esses jovens brasileiros, 

enraizados em suas identidades nacionais e pentecostais, o cosmopolitis-

mo é um sonho de transformação – deles mesmos, das suas igrejas e de seu 

país. Embora os “cristãos renascidos” normalmente estejam preocupados 

em transformar o mundo, esses brasileiros desejavam transformar suas 

igrejas, tornando-as morais e responsáveis. Portanto, exemplos positivos 

para o país. Para eles, o cosmopolitismo não consistia apenas em se envol-

ver com o cristianismo descolado, uma “forma sensacional” moderna e na 

moda no Norte Global. Também se tratava de se abrir para formas “me-

lhores” de ser cristão. Tratava-se de aprender a serem adultos racionais, 

independentes e responsáveis, capazes de desafiar as igrejas pentecostais 

brasileiras, vistas por eles como autoritárias, antiéticas, focadas na arre-

cadação de dinheiro e com um estilo exageradamente dramático. Dessa 

forma, deixavam de seguir a autoridade tradicional do pastor para se tor-

narem sujeitos da modernidade reflexiva (Giddens, 1991).

O pentecostalismo é a religião que mais cresce no Brasil. O país tem 

sua própria parcela de megaigrejas pentecostais que se expandiram para o 

exterior entre as classes populares e urbanas (Almeida, 2009; Openshaw, 

2018; Oro, 2014a; van de Kamp, 2016; van Wyk, 2014). Embora o pentecos-

talismo tenha avançado entre as aspirantes classes média e média-baixa 

nas últimas duas décadas, entre os jovens (Dantas, 2010; Maranhão, 2013), 

e a bancada pentecostal esteja aumentando a cada eleição5, e até alguns 

ministros do ex-presidente Bolsonaro tenham sido pentecostais, ele conti-

nua sendo mais prevalente entre os pobres. A última pesquisa do Datafolha 

(Balloussier, 2020) mostrou que, atualmente, cerca de 30% da população 

5 Por exemplo, enquanto em 2003 a bancada evangélica no Congresso Nacional era for-
mada por 51 de um total de 594 parlamentares, em 2022 a bancada evangélica havia 
crescido para 115 parlamentares (Barreto e Chaves, 2023).
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brasileira é protestante, sendo a maioria destes pentecostais, um aumento 

de 22% em relação ao censo de 2010. Ela também mostrou que a maioria dos 

pentecostais são mulheres (58%), pretos (59%), jovens (40% têm entre 16 e 

34 anos de idade) e pobres (50% dos pentecostais ganham até duas vezes o 

salário mínimo).

Por ter sido um país escravagista, o Brasil ainda sofre com a enorme 

desigualdade social e a violência contra pobres e pretos (Alves, 2018). Isso é 

tão difundido que especialistas caracterizam a divisão social no país como 

“segregação” e “apartheid social”, porque se sobrepõe à raça (O’Dougherty, 

2002, p. 173-174; Pinheiro-Machado e Scalco, 2014; Alves, 2018; Souza, 

2018). Enquanto a riqueza e a classe média são representadas por pessoas 

brancas, a pobreza é esmagadoramente preta. Featherstone e Lash (1995, 

p. 10) compararam São Paulo e Delhi (a cidade mais populosa da Índia) e 

as descreveram como “cidades coloniais globais que há muito passaram 

por… polarização de classe”. Eles (1995, p. 3) cunharam o termo “brasilia-

nização” para explicar o “ressurgimento de representações de fortaleza e 

a segregação espacial de diversos grupos sociais nas cidades globais”. Para 

a antropóloga Teresa Caldeira (2000, p. 2-4), a cidade de São Paulo resume 

como é viver no Brasil. Ela afirma que:

Enclaves fortificados são espaços privatizados, fechados e mo-
nitorados para residência, consumo, lazer ou trabalho… Tanto 
simbólica como materialmente, essas estratégias funcionam 
marcando diferenças, impondo divisões e distâncias, cons-
truindo muros, multiplicando regras de evitação e exclusão, e 
restringindo a movimentação.

Essa segregação continua presente. No livro A Cidade Antipretos (em 

tradução livre), o antropólogo Jaime Alves (2018, p. 2) estuda as favelas da 

cidade de São Paulo. Ele descobriu que “a segregação racial, o encarcera-

mento em massa e os assassinatos cometidos pela polícia são dimensões 
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constitutivas da reprodução da ordem urbana”6. Além disso, um estudo de 

2021 mostrou que moradores das áreas mais nobres de São Paulo tinham 

uma expectativa de vida 22 anos maior do que os que viviam em áreas mais 

pobres. Estas tinham padrões muito piores de educação, saúde, moradia, 

mobilidade e sofriam de maiores índices de violência. Assim, a expectativa 

de vida pode ser claramente mapeada em termos geográficos e raciais – os 

brancos moravam em regiões mais ricas e viviam mais do que pretos que 

moravam na periferia da cidade (Rede Nova São Paulo, 2021).

A antropóloga Maureen O’Dougherty (2002, p. 6) pesquisou como a 

classe média brasileira “obtém e desempenha material e simbolicamente 

a sua classe” através da educação, do consumo de artigos importados e de 

viagens internacionais. Semelhante às minhas conclusões, ela (2002, p. 11) 

demonstrou que “o projeto de classe para alcançar a distinção social e a 

modernidade global através do consumo envolve as pessoas da classe mé-

dia na reprodução local das desigualdades”. Os jovens brasileiros nas pe-

riferias de cidades grandes tentam resistir a essa imposição de distinção 

de classes consumindo roupas de luxo. No entanto, fazem isso dentro de 

estruturas capitalistas que os mantêm pobres. Em seu estudo sobre esse 

fenômeno, Pinheiro-Machado e Scalco (2014, p. 12) observam:

São mais um reflexo do apartheid brasileiro que separa, como 
se fossem dois planetas distintos, o espaço de sociabilidade dos 
brasileiros ‘europeizados’, da classe média verdadeira, e os bra-
sileiros percebidos como ‘bárbaros’, das classes populares.

Dessa forma, as classes média e alta constantemente patrulham e re-

forçam fronteiras simbólicas de classe, depreciando os gostos dos pobres. 

A religião também pode ser usada para esse tipo de esforço, como mostrei 

em outros textos sobre o budismo e o espiritismo (Rocha, 2006a, 2006b, 

2017b). Acontece o mesmo com o pentecostalismo. Como muitas das suas 

características vão contra as sensibilidades da classe média brasileira, ele é 

6 Agradeço a um parecerista anônimo pela sugestão deste livro. 



21

estigmatizado pela mídia, pelas elites intelectuais e pela classe média (alta) 

(Lehmann, 1996, p. 203; Freston, 1997; Mariz, 1996; Martin, 2006; Rocha, 

2006b). A maioria das igrejas pentecostais adota a Teologia da Prosperidade, 

e focam em dízimos, batalha espiritual, magia, cura, glossolalia e exor-

cismo. A forte ênfase na arrecadação de ofertas e dízimo e nas práticas de 

exorcismo, que podem incluir até segurar no chão os supostamente pos-

suídos, muitas vezes envergonha os fiéis da classe média, fazendo com que 

alguns zombem dessas práticas. Como Freston (1997, p. 188) argumenta em 

relação aos pentecostais da classe média brasileira, “a busca pela respeita-

bilidade encontra obstáculos se a pessoa for pentecostal demais”. Em sua 

pesquisa sobre o pentecostalismo da classe média na Argentina, Köhrsen 

(2016, p. 41) encontrou problemas similares:

A classe média escolarizada demonstra uma atitude crítica em 
relação ao pentecostalismo. Ao adotar características – como 
exorcismos, evangelho da prosperidade, cura pela fé, surtos 
emocionais etc. – vistas como inadequadas, e por ser considera-
da uma religião dos pobres e ignorantes, o pentecostalismo não 
se encaixa nas representações da classe média. Assim, indiví-
duos dessa classe social tendem a evitar o pentecostalismo.

Martin (2006, p. 138) observou que, mesmo entre pesquisadores na 

América Latina, existe um “desprezo intelectual e estético pelo movimen-

to”, considerado de “mau gosto”. O fato de muitos pastores de megaigre-

jas terem se tornado extremamente ricos explorando os pobres (Antunes, 

2013), e outros terem se envolvido em escândalos de fraude e corrupção 

e sido presos (2007) não ajuda muito. Assim como os pastores do Rio de 

Janeiro que se associaram com as máfias do narcotráfico em troca de fi-

nanciamento e ajuda para expulsar comunidades de religiões afro-bra-

sileiras de seus bairros (Pinezi e Chesnut, 2019). Além disso, a entrada de 

pastores na política e sua estreita relação com o (agora ex-) presidente de 

extrema-direita Jair Bolsonaro também foram criticadas (Almeida, 2019;  

Burity, 2020).
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Consequentemente, existe um componente de vergonha e estigma 

entre a classe média (alta) em ser pentecostal. Isso foi apontado por todos 

que entrevistei. Inclusive um deles me disse que tinha perdido a maio-

ria dos amigos quando se converteu ao pentecostalismo na adolescência. 

Outra disse que os pais ficaram chateados quando contou sobre a conversão 

ao chegar na Austrália, e foram sarcásticos quando perguntaram se daria 

todo o seu dinheiro ao pastor. Um jovem me disse que ficaria feliz se igrejas 

como a Igreja Universal do Reino de Deus falissem porque elas dão uma 

péssima fama ao pentecostalismo7. Da mesma forma, eu também me depa-

rei com pausas constrangedoras e olhares perplexos sempre que explicava 

para amigos e família o que eu pesquisava. Por que então esses jovens de 

classe média seriam atraídos pelo pentecostalismo e pela Hillsong?

Ao analisar o que os atrai à Hillsong, este livro explora a maneira 

como o cristianismo vem mudando numa era global, digital e pós-secu-

lar (Casanova, 1994; Habermas, 2006). A explosão de igrejas pentecostais 

e carismáticas, especialmente no Sul Global, está ao mesmo tempo ti-

rando o foco do cristianismo no ocidente (apesar da influência estável no 

Norte Global) (Anderson, 2013; Coleman, 2000; Coleman e Hackett, 2015; 

Jenkins, 2002; Martin, 1990, 2002; Miller e Yamamori, 2007), e criando 

comunidades e imaginários culturais e religiosos porosos transfronteiri-

ços (Adogame, 2013; Butticci, 2016; van de Kamp, 2016; Rocha et al, 2020). 

Formas novas e reconfiguradas do cristianismo, tanto no Norte quanto 

no Sul Global, são cada vez mais mediadas digitalmente, engajadas com 

a juventude e culturas populares, e envolvem novas formas de consumo, 

branding e identidade (Johnson, 2018; Gauthier et al, 2013; Sanders, 2014; 

Sandler, 2006; Sargeant, 2000; Twitchell, 2007; Ward, 2020).

Abordo essas transformações explorando o estilo estético da Hillsong 

como uma forma sensacional que cria uma comunidade religiosa afetiva 

7 Para mais informações sobre a UCKG no Brasil, ver Almeida (2009). Sobre a UCKG na 
Austrália, ver Openshaw (2018); em Moçambique, ver van de Kamp (2016); e na África do 
Sul, ver van Wyk (2014).
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para os jovens brasileiros da classe média. Para Meyer (2010b, p. 742), for-

mas sensacionais são formas religiosas autorizadas espetaculares e senso-

riais. Elas organizam o acesso dos fiéis ao divino. Ao fazê-lo, baseio-me no 

trabalho de pesquisadores em estética da religião e da religião material, que 

defendem uma compreensão da estética como aisthesis, isto é, como os 

humanos dão sentido a si mesmos e ao mundo por meio dos sentidos cor-

porais e das coisas ou objetos (Arweck e Keenan, 2016; Grieser e Johnston, 

2017; Martin, 2006; Meyer, 2009, 2010b; Meyer e Verrips, 2008; Vásquez, 

2011). Esses pesquisadores entendem a religião “como uma prática senso-

rial e mediada” (Grieser e Johnston, 2017, p. 1). Quero saber como o estilo 

estético da Hillsong é criado, transforma-se em uma marca, é comercia-

lizado e consumido tanto no mundo físico/offline quanto virtual/on-line; 

e como ele molda e une principalmente jovens brasileiros na sua transição 

para a idade adulta. Ao fazê-lo, respondo ao chamado de Meyer (2009, p. 

10) para que especialistas “prestem especial atenção às formas específicas 

em que determinadas religiões e elementos religiosos aparecem na forma-

ção de comunidades através de estilos estéticos distintos”.

Além disso, amplio o trabalho de Meyer para focar em como deter-

minadas formas sensacionais e estilos estéticos estão associados à classe 

social e são mobilizados para fins de distinção social. Ao fazê-lo, este li-

vro mobiliza o trabalho de Bourdieu (1984) sobre gosto, hábito e distinção 

social baseados em classe. Fazer distinção de classe (por meio do capital 

cultural e das práticas adotadas do Norte Global) e desejar a modernida-

de andam de mãos dadas no Brasil. Ao longo de grande parte da história 

brasileira, houve uma ansiedade generalizada sobre a posição do país em 

relação à modernidade (Oliven, 2001; Ortiz, 2000; Souza Martins, 2000). 

Historicamente, as elites associam os pobres a tudo que consideram pré-

-moderno e atrasado no país, enquanto buscam a modernidade que acre-

ditam estar no Norte Global. Tal visão se baseia num conjunto de pressu-

postos historicistas segundo os quais a modernidade é entendida como 

“algo que se tornou global com o tempo” e que certas culturas e sociedades 
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podem apenas experimentar uma modernidade tardia, sendo relegadas a 

“uma sala de espera imaginária da história” (Chakrabarty, 2000, p. 7-8).

Entendo o estilo estético da Hillsong como parte de uma tendência 

de moda maior -- o “cristianismo descolado” (Rocha, 2021). Esse tipo de 

pentecostalismo se origina no Movimento de Jesus no final dos anos 1960, 

mas se consolidou no século XXI como uma forma de atrair os desigreja-

dos numa época em que o número de fiéis está diminuindo (Johnson, 2018; 

McCracken, 2010; Sandler, 2006). A fim de tornar o cristianismo relevante 

para as novas gerações, especialmente para os jovens da classe média, as 

igrejas descoladas se apropriam de elementos seculares da cultura jovem 

e popular, seja a forma de se vestir, adornos corporais, design gráfico da 

moda, estética das redes sociais, música pop, cultura de celebridades e mé-

todos da indústria do entretenimento.

Especialistas usam os termos “igrejas do novo paradigma” (Miller, 

1997) e “igreja de buscadores” (Sargeant, 2000) para designar igrejas que 

“adaptam os programas e cultos para atrair quem não frequenta a igreja” 

(Sargeant, 2000, p. 2-3). Elas fazem isso criando uma atmosfera infor-

mal, usando linguagem e tecnologia contemporâneas e centrando-se na 

experiência religiosa. Igrejas de buscadores tomam emprestado modelos 

seculares de negócios e entretenimento, usam princípios de marketing e 

branding, além de métodos inovadores. Segundo Miller e Yamamori (2007,  

p. 27), elas “estão na vanguarda do movimento pentecostal: adotam a rea-

lidade do Espírito Santo, mas dão à religião um formato que faça sentido 

para adolescentes e jovens adultos culturalmente antenados, assim como 

para pessoas que estão ascendendo socialmente, mas que não cresceram 

na tradição pentecostal”. Geralmente, os cultos são divertidos (com banda 

ao vivo, telões e iluminação e som profissionais) e tratam do cotidiano das 

pessoas (com mensagens atuais sobre questões práticas).

No entanto, escolhi usar o conceito de “Cristianismo Descolado” 

neste livro em vez de igrejas do “novo paradigma” ou de “buscadores” para 

analisar o estilo da Hillsong por diversos motivos que têm a ver com a minha 

abordagem empírica. Primeiramente, era assim que os jovens brasileiros se 
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referiam à megaigreja e sua estética durante as nossas conversas (usando 

a palavra em inglês “cool”, aqui traduzida como “descolado”). Segundo, 

“descolado” mostra como essas igrejas são mais do que instituições que 

adotam culturas jovens para atender a uma base de consumidores maior. 

O cristianismo descolado se conecta com jovens através do afeto – ele fo-

menta a imaginação, o desejo e o sonho de uma vida que pode ser diferente. 

Este cristianismo descolado faz com que os jovens queiram agir, mudar a 

própria vida e a de suas igrejas. Isso acontece porque o termo também é 

permeado por assimetrias de poder – existem coisas, pessoas e lugares que 

não são descolados. Dessa forma, é possível mapear desigualdades geopo-

líticas onde aqueles do Sul Global acreditam que coisas, pessoas e lugares 

descolados estão no Norte Global. Em resumo, o conceito de cristianismo 

descolado nos permite entender o apelo da Hillsong e da Austrália para 

os jovens brasileiros pentecostais (e outros do Sul Global; ver Rocha et al, 

2022) e como ele se relaciona com sonhos e anseios.

A Hillsong

Criada em Sydney, na Austrália, por Brian e Bobbie Houston em 1983, a 

Hillsong é um fenômeno religioso global (Goh, 2008; Klaver, 2021; Riches e 

Wagner, 2017; Rocha, 2017b, 2019, 2020b; Wagner, 2020). Antes dos escân-

dalos sexuais e financeiros no fim de 2020, a igreja tinha celebridades ame-

ricanas entre seus fiéis, uma audiência mundial no seu canal de TV a cabo e 

a música de bandas premiadas, cantadas semanalmente por 50 milhões de 

pessoas em 60 línguas diferentes, segundo estimativas. Apesar dos cres-

centes escândalos, segundo o Christian Copyright Licensing International 

Top 1008 (McGinnis, 2022), em maio de 2022, quatro dos dez louvores mais 

ouvidos eram de bandas da Hillsong. A igreja continua a ganhar seguido-

res nas redes sociais. No momento, são 3 milhões no Instagram, enquanto 

a banda Hillsong United tem 4,3 milhões de inscritos no Youtube – sem 

8 Site que exibe as 100 músicas cristãs mais ouvidas no momento.
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contar as outras bandas e instituições. Desde o começo do século XXI, a 

Hillsong vem abrindo campi (como gostam de chamar suas filiais, um ace-

no para a cultura corporativa e universitária) na maioria das cidades glo-

bais. Muitos pastores desses campi são pessoas destes países que estudaram 

no Hillsong College e voltaram para casa. Também é o caso do Brasil, onde 

a igreja abriu um campus num bairro nobre da cidade de São Paulo no fim 

de 2016, após anos de pedidos por parte de fãs brasileiros da igreja e das  

suas bandas.

À medida que a Hillsong crescia extraordinariamente em todo o 

mundo e o seu estilo se tornava um modelo para outras igrejas dos Estados 

Unidos (Bowler e Reagan, 2014) e de outros lugares – um processo que Marti 

(2017, p. 382) denominou “Hillsonguização do cristianismo” – pesquisado-

res analisaram diferentes aspectos desse fenômeno. É compreensível que 

muitos tenham analisado a música, uma vez que ela é chave para suas for-

mas sensacionais e a expansão global. A música medeia a relação das pessoas 

com Deus, o que valida a autoridade espiritual da igreja (Abraham, 2018; 

Evans, 2017; Jennings, 2014; Porter, 2017; Riches, 2010). Outros analisaram 

os usos estratégicos de branding e marketing da Hillsong e o seu envol-

vimento com o capitalismo de consumo (Maddox, 2012, 2013b; McIntyre, 

2007; Shanahan, 2018; Wagner, 2017, 2020; Yip, 2015). Goh (2008) explorou 

a semiótica e as práticas espaciais da megaigreja como meios de comunica-

ção que materializam a experiência cristã, enquanto Connell (2005) pro-

curou compreender como a sua primeira localização em um bairro afasta-

do de Sydney atraiu jovens que buscavam um lugar para se reunir. Alguns 

estudaram as relações de gênero na megaigreja (Maddox, 2013a, 2013b; 

Riches, 2017). Wade e Hynes (2012, p. 173) empregaram a teoria dos afetos 

para compreender como “a Hillsong produz e mobiliza afeto” para gerar 

“sujeitos que, ao mesmo tempo, se sentem confortáveis, são entusiasma-

dos e leais”. Miller (2015) analisou a história dos cristianismos carismáticos 

pentecostais na Austrália e porque a Hillsong e outras megaigrejas locais 

cresceram no século XXI. Mais recentemente, Klaver (2021) conduziu uma 

pesquisa de campo nas igrejas da Hillsong de Amsterdã e Nova York para 
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estudar o papel de cidades globais e a midiatização da sociedade na manei-

ra como a Hillsong e o pentecostalismo se expandem globalmente.

Imaginários Enraizados

A maior parte das pesquisas sobre a Hillsong foram conduzidas no Norte 

Global e muitas se concentram na igreja como instituição. Este livro se 

desenvolve a partir dessa literatura para considerar o imaginário dos jo-

vens vindos do Sul Global e suas experiências enraizadas no cotidiano na 

Hillsong. A Hillsong padronizou e autorizou formas sensacionais através 

das quais a igreja se espalha globalmente. No entanto, os jovens da clas-

se média brasileira se relacionam com a Hillsong de maneiras específicas 

porque têm sonhos e anseios distintos dos seus pares do Norte Global. Este 

livro acompanha um grupo que sonha com uma vida que pode ser “dife-

rente” (Willis, 1990; Allen et al, 2016; Hodkinson, 2016) – onde eles são 

fluentes em inglês, têm amigos do mundo todo e se sentem pertencentes a 

um tipo de cristianismo moderno, bem-sucedido, sofisticado, ético e des-

colado. Veremos como eles se tornam fãs da megaigreja e como se esforçam 

para viajar até a sua sede na Austrália. Aprendem ali a serem indivíduos 

autônomos da modernidade dentro da igreja, enquanto fazem a transição 

para a vida adulta. Como me disseram muitas vezes, eles “aprenderam uma 

forma diferente de fazer igreja”. Então os acompanhamos durante o seu re-

torno e suas (normalmente infrutíferas) tentativas de transformar as pró-

prias igrejas e o país à luz do cristianismo descolado que aprenderam na 

Hillsong. Finalmente, exploramos os desafios que a Hillsong enfrentou ao 

fundar a filial de São Paulo. Embora alguns aspectos do seu estilo tenham 

sido facilmente aceitos e copiados por outras igrejas brasileiras (como a 

música e os cultos empolgantes), o envolvimento com a cultura secular dos 

jovens, a tolerância de outras religiões e relações de poder mais igualitárias 

entre pastores e membros (pelo menos para padrões brasileiros) não se en-

caixam com o estilo pentecostal brasileiro.
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As principais perguntas deste livro são as seguintes: como a Hillsong 

se faz atraente por meio do afeto e da estética? Como o pentecostalismo 

auxilia jovens brasileiros espiritual e materialmente no dia a dia como 

estudantes internacionais e migrantes? Quais são as infraestruturas que 

sustentam o campo pentecostal transnacional entre os dois países e, as-

sim, proporciona aos brasileiros no Brasil uma sensação de “copresença” 

(Madianou, 2016) com a Hillsong na Austrália e a sua comunidade global? 

O que acontece com a adesão à igreja quando retornam ao Brasil? E por que 

algumas igrejas brasileiras estão aderindo à rede Hillsong, enquanto outras 

copiam o estilo de cristianismo descolado com edifícios, cultos, música, 

vestuário, redes sociais e até logotipos parecidos?

Eu defendo que a Hillsong oferece um espaço atraente para jovens 

da classe média brasileira exercerem a fé na era pós-secular. Isso aconte-

ce por vários motivos. Primeiramente, o estilo de cristianismo descolado 

adotado pela Hillsong – com seu profissionalismo e excelência que trans-

mitem sucesso, empolgação e modernidade – gera um afeto particular (or-

gulho, desejo, empolgação e prazer) que desempenha um papel importante 

na forma como a megaigreja é capaz de unir este grupo. Por outro lado, as 

igrejas brasileiras são criticadas por sua estética pobre, falta de excelência e 

ética, autoritarismo e cultos longos à moda antiga que tem pouca conexão 

com suas vidas. Segundo, como uma igreja dos buscadores, a Hillsong foca 

muito menos em batalhas espirituais, exorcismos e valores conservadores, 

e mais em atrair as pessoas à igreja através de cultos informais, divertidos 

e empolgantes. A Hillsong valoriza a inclusividade e a tolerância ao com-

portamento das pessoas na esperança de que, ao passarem pelas portas da 

igreja, o Espírito Santo as transforme e elas se convertam. Como resultado, 

diferentemente da maioria das igrejas pentecostais brasileiras, na Hillsong 

os fiéis gozam de certa liberdade pessoal – podem se vestir como quiserem, 

ouvir música secular e participar da cultura jovem. As pessoas com quem 

conversei também me disseram que a Hillsong é menos machista que mui-

tas igrejas brasileiras, já que as mulheres podem se tornar líderes.
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Terceiro, a Hillsong depende de voluntários para auxiliar nos cultos 

e na maior parte da gestão diária. Embora muitos ex-alunos do Hillsong 

College e matérias na mídia denunciem essa prática como exploradora 

(Frishberg, 2020; French e Adler, 2021), ela concede um grau de autonomia 

a jovens brasileiros que eles nunca tiveram nas suas igrejas. Os voluntários 

podem escolher onde querem trabalhar e depois se tornarem líderes em 

várias áreas da igreja.

Consequentemente, os jovens brasileiros se sentem muito mais en-

gajados na igreja australiana do que nas brasileiras, onde a hierarquia é 

mais rígida. Assim, o voluntariado dá aos jovens, que estão à beira da idade 

adulta, ferramentas para se tornarem adultos e sujeitos modernos refle-

xivos (Giddens, 1991). Em entrevistas, eles disseram como as experiências 

de voluntariado na igreja foram importantes para as suas vidas, pois eles 

aprenderam pontualidade, autoconfiança e excelência e como se tornarem 

líderes em qualquer área de trabalho que escolhessem.

Quarto, o Hillsong College atrai os jovens brasileiros da classe mé-

dia que podem se dar ao luxo de interromper os estudos por um tempo. 

Além de oferecer vistos de estudante internacional, o College tem maior 

foco em “liderança” e indústrias criativas (dança, música, canto, produção 

de filme e TV) do que em teologia pura, fazendo com que ele seja atrativo. 

Finalmente, os brasileiros desejam entrar na igreja e no Hillsong College 

por causa das possibilidades cosmopolitas que são oferecidas. Como mos-

trei em outros trabalhos (Rocha, 2006a, 2013, 2017b, 2020), os brasileiros 

valorizam muito as ideias, atividades e mercadorias que vêm do Norte 

Global, especialmente se forem em inglês. Na Hillsong, eles podem estudar 

em inglês, fazer amigos do mundo inteiro e fazer parte da cultura global de 

jovens e celebridades.

A Hillsong não oferece apenas um lar para os brasileiros da clas-

se média praticarem a religião, mas também permite que eles criem uma 

“geografia alternativa de pertencimento” (van de Kamp, 2017, p. 2) que 

permite que eles saiam da posição periférica do país e sintam que perten-

cem ao centro espiritual, estético e físico do cristianismo, assim como aos 
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centros seculares do poder mundial já que a Hillsong tem filiais em cidades 

globais, como Sydney, Londres e Nova York. Esse sentimento é criado pelas 

infraestruturas e materialidades específicas – os edifícios chiques da igre-

ja; as paisagens sonoras bacanas; os livros e os sermões gravados e as roupas 

dos pastores; o uso do inglês; cultos e eventos globais; e o uso massivo da 

mídia digital, programas de TV e recursos didáticos. Essas infraestruturas 

estéticas fazem com que brasileiros tenham uma sensação de “copresença” 

(Madianou, 2016) com outros fiéis ao redor do mundo. É através dessas ma-

terialidades e formas sensacionais padronizadas que o cristianismo desco-

lado da Hillsong circula.

Etnografia Digital e Multissituada

Este livro se baseia nos métodos que empreguei nos meus trabalhos an-

teriores sobre globalização religiosa e transnacionalismo (Rocha, 2006a, 

2017a) – etnografia multissituada combinada com uma análise de mídias 

digitais e tradicionais (sites, blogs e redes sociais). Assim, sigo Coleman e 

Hackett (2014, p. 15), que observaram que, como o pentecostalismo é um 

movimento global heterogêneo e afeta culturas “locais” de formas diversas, 

ele força os antropólogos a “considerar o uso de etnografia multissituada 

para capturar as formas que o pentecostalismo conecta pessoas de diferen-

tes partes do mundo por meio do uso de comunicação social, imaginação 

religiosa e eventos rituais”. Aqui, acompanhei fluxos on-line e offline en-

tre o Brasil e a Austrália viajando em ambas as direções e, também, moni-

torei outras influências no campo, especialmente as que vêm dos Estados 

Unidos, pois este é o nó central de uma ampla rede de locais de onde saem 

fluxos para o Brasil. 

O pentecostalismo australiano é apenas o mais recente em uma longa 

lista de influências no campo brasileiro. Desde o seu início com missioná-

rios italianos e suecos que criaram, respectivamente, a Congregação Cristã 

e as Assembleias de Deus, no começo do século XX, o pentecostalismo bra-

sileiro foi fortemente influenciado por culturas pentecostais estrangeiras 
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(Mariano, 2014, p. 30-40). Embora missionários estrangeiros tenham con-

tinuado a chegar no país em números cada vez maiores, os brasileiros co-

meçaram a viajar para estudar em escolas bíblicas e participar de conferên-

cias, em sua maioria nos Estados Unidos. A circulação de mídias na forma 

de livros traduzidos, seminários gravados, conferências e, mais recente-

mente, mídias sociais, também contribuiu para a porosidade do pentecos-

talismo brasileiro.

Sem dúvida, o crescimento de novas mídias, como redes sociais, SMS, 

aplicativos como WhatsApp, webcams e e-mails, juntamente com a cria-

ção de dispositivos portáteis cada vez mais potentes, revolucionou a forma 

como as pessoas vivem e criam relações (transnacionais) on-line e off-line. 

A midiatização – como forma de manter relações transnacionais, imagi-

nando um mundo maior e participando desse mundo – se tornou onipre-

sente. Madianou e Miller (2012) cunharam o conceito “polimídia” para esse 

novo ambiente em que a comunicação não acontece apenas através de uma 

tecnologia, mas pela escolha e combinação de uma variedade de platafor-

mas. Sobretudo, a polimídia também faz com que as pessoas tenham um 

sentimento de “copresença” (Madianou, 2016, p. 1), um intenso conheci-

mento da vida dos outros “que se torna possível através das affordances 

das mídias onipresentes”. Embora Madianou e Miller utilizem os conceitos 

de polimídia e copresença para analisar famílias transnacionais, mostra-

rei que também podem ser usados em relação a membros de comunidades 

religiosas, pois esse novo ambiente virtual permite que eles participem de 

rituais e conversem com outros membros em tempo real.

Os recursos da polimídia para criar um sentimento de copresença 

ficaram claros no primeiro ano da pandemia de covid-19. Quando as igre-

jas fecharam na Austrália para frear a propagação de covid-19 em meados 

de março de 2020, a sede da Hillsong, seus campi no exterior, e a minha 

própria pesquisa de campo se deslocaram rapidamente para a internet. De 

muitas maneiras, a covid-19 lançou uma nova luz sobre o “transnaciona-

lismo imóvel”, isto é, as formas pelas quais as pessoas continuam conecta-

das quando não estão viajando, previamente estudados por Levitt e Glick 
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Schiller (2004) como aquelas que ficaram para trás quando amigos e paren-

tes emigram. Agora, a diferença é que todos nós nos encontramos imóveis e 

transacionais se tivermos acesso à internet. É digno de nota que as práticas 

on-line e offline são complementares; elas andam de mãos dadas, uma re-

forçando a outra (Campbell, 2012; Fewkes, 2019). Assim, respondo à Cool 

(2012), que identificou a necessidade de estudos de interações presenciais 

(offline) e virtuais (on-line) como parte do mesmo campo, o que chamou 

de “colocalidade”. Uma vantagem de seguir igrejas e fiéis nas redes sociais 

foi permitir que eu rastreasse interações e influências virtuais que refletem 

situações reais, já que os jovens participantes estavam constantemente on-

-line e offline. Também expandiu a minha compreensão das redes sociais 

que pertenciam ao campo de estudo, o que eu teria perdido se tivesse foca-

do somente nas interações multissituadas offline.

Eu conduzi seis anos (2015-2020) de etnografia multissituada (obser-

vação participante e entrevistas) na Austrália e no Brasil, assim como uma 

análise dos fluxos de pessoas, ideias, práticas, objetos, imagens e mídias 

(tradicionais e digitais) entre os dois países. Com a pandemia da covid-19, 

continuei a acompanhar os cultos on-line no Brasil e em Sydney (já que 

não podia viajar nem ir a cultos presenciais) e a acompanhar reportagens 

da mídia sobre a megaigreja. Em Sydney, conduzi observação participante 

no campus da Hillsong e, em menor grau, em duas igrejas que seguem um 

estilo semelhante – a megaigreja australiana C3, que também tem filiais no 

Brasil, e a CJC (um pseudônimo), uma igreja de imigrantes brasileiros. Fiz 

isso porque os jovens brasileiros circulavam estrategicamente entre elas, 

apesar de a Hillsong ser seu foco central. Participei dos cultos semanais 

dessas igrejas, de um connect groups de brasileiros que se reunia quinze-

nalmente e das conferências anuais, além de outras atividades, como festas 

e churrascos. Também fiz o curso Alpha de dez semanas da Hillsong com 

um grupo de brasileiros. Nele, debatíamos sobre os princípios básicos do 

cristianismo e como eles se conectavam com as nossas vidas. Foi uma boa 

oportunidade para entender melhor os valores dos jovens brasileiros e ob-

servar se eram diferentes do que nos foi explicado durante o curso.
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Além disso conduzi entrevistas com a diretora do Hillsong City 

College, uma administradora do C3 College e com os professores do 

Alphacrucis College (a escola oficial das Igrejas Cristãs Australianas, an-

teriormente conhecida como Assembleia de Deus na Austrália, onde mui-

tos brasileiros continuam a formação teológica depois de estudarem no 

Hillsong College, pois este é uma escola técnica). Nestas entrevistas eu 

estava interessada nos desafios que os brasileiros enfrentavam quando se 

deparavam com as teologias e valores menos conservadores dessas insti-

tuições e igrejas, além do impacto que estes tiveram em suas crenças e prá-

ticas. Também entrevistei jovens brasileiros que estudavam nessas insti-

tuições e que participavam de cultos e connect groups (grupos de conexão) 

nessas três igrejas. As entrevistas focaram as histórias de vida, abrangendo 

os motivos que os fizeram viajar para a Austrália, narrativas de conversão, 

em como viam o papel do pentecostalismo no seu dia a dia como estudantes 

estrangeiros e suas “remessas religiosas”, isto é, suas conexões transnacio-

nais com a família, amigos e pastores do Brasil.

No Brasil, eu passei três períodos de três a quatro meses (em 2015, 

2016, 2018) conduzindo uma pesquisa de campo em São Paulo, Campinas, 

São José dos Campos, Curitiba, Belo Horizonte, Brasília e Natal. Além da 

Hillsong de São Paulo, eu conduzi observação participante e entrevistas 

nas igrejas que fazem parte da Hillsong Network e Family (a Rede e Família 

Hillsong) e nas igrejas em que os pastores viajaram para a Austrália parti-

cipar das conferências e cultos da Hillsong, da C3 e da CJC. Queria saber 

como esses pastores viam suas experiências na Austrália, quais caracterís-

ticas da megaigreja australiana as suas igrejas haviam adotado ou rejeitado, 

como eles viam a chegada da Hillsong no Brasil, as redes internacionais de 

igrejas das quais faziam parte (incluindo aquelas das quais recebiam ma-

teriais didáticos) e se havia similaridades entre sua “visão” para suas pró-

prias igrejas e aquela das megaigrejas australianas.

Além disso, entrevistei brasileiros da indústria da música que leva-

ram a música da Hillsong United ao Brasil. Queria saber como a indústria 

cultural conseguiu fazer com que a Hillsong se torna-se tão famosa numa 
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época em que a Austrália e seus produtos culturais eram praticamente des-

conhecidos. Também acompanhei e entrevistei brasileiros que tinham vol-

tado para casa depois de fazerem parte das congregações dessas igrejas e/ou 

estudado nas suas instituições. Alguns deles eu havia conhecido e já entre-

vistado anteriormente na Austrália. Explorei como lidaram com os desafios 

de retornar para as suas igrejas e se e como mantiveram conexões com os 

amigos e igrejas da Austrália. Percebi que suas vidas on-line e offline se 

entrelaçavam profundamente no retorno ao Brasil, pois lidavam com as di-

ficuldades de readaptação e a nostalgia da Austrália e das experiências na 

Hillsong. No total, conduzi 60 entrevistas. Os entrevistados eram recruta-

dos através de amostragem bola de neve ou se ofereciam para serem entre-

vistados durante a observação participante. As entrevistas foram condu-

zidas em português e inglês, dependendo da preferência dos entrevistados 

(eu sou brasileira e vivo na Austrália há mais de 20 anos), e eram gravadas, 

transcritas e traduzidas.

Ao mesmo tempo, acompanhei essas igrejas e as suas congregações 

on-line nas redes sociais. A igreja Hillsong é bem atuante nas mídias so-

ciais: pastores, bandas, instituições, canal de TV com programas para 

crianças/jovens/mulheres, assim como a sede da igreja e cada filial aus-

traliana e global postam várias vezes por dia em diversas redes (Facebook, 

Instagram, YouTube, Twitter). Isso me fez perceber como o conteúdo e o 

estilo viajavam e eram traduzidos da sede da Hillsong para o campus bra-

sileiro. Dessa forma, pude observar os seguidores brasileiros interagindo 

com a filial do Brasil e assistindo cultos e eventos on-line transmitidos pela 

sede em Sydney.

Aprendendo Cristianismos

Para escrever este livro, eu tinha muito o que aprender sobre o cristianis-

mo. Não fui criada em uma família religiosa. Na verdade, posso dizer que 

a minha família se tornou antirreligiosa com o tempo. A aliança entre os 

setores da igreja católica e o golpe militar de 1964, seu patriarcado e o poder 
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que ela detinha sobre a sociedade brasileira afastaram meus pais da igreja 

para sempre. Também estudei em escolas progressistas, então meus ami-

gos não eram religiosos. Assim, abordei esta pesquisa da mesma forma que 

fiz com os projetos de pesquisa anteriores sobre o budismo (Rocha, 2006a; 

Rocha e Barker, 2010) e a cura espírita (2017a), isto é, tive que aprender não 

só como e por que as pessoas viviam as religiões da forma como viviam, 

mas também os seus princípios. Além disso, embora o budismo, cura es-

pírita e o movimento da Nova Era não fossem polêmicos entre meus pares 

da classe média, já que normalmente é a classe média do Ocidente que se 

interessa por eles, o pentecostalismo traz consigo outros problemas.

Em seu clássico ensaio de 1991, a antropóloga Susan Harding ana-

lisou como a mídia, os progressistas e, também, os antropólogos, cons-

truíram os fundamentalistas cristãos nos Estados Unidos como “o Outro 

repugnante”. Em suas pesquisas, Harding era sempre questionada por que 

estava estudando este tema e se ela era fundamentalista. A antropologia do 

cristianismo (Cannell, 2006; Coleman e Hackett, 2014; Engelke e Robbins, 

2010; Robbins, 2003, 2007, 2014) como área de pesquisa cresceu considera-

velmente nas últimas duas décadas conforme os processos de globalização 

se aceleraram, e agora 60% dos 2.5 bilhões de cristãos no mundo vivem no 

Sul Global. Porém, o envolvimento histórico da antropologia com o cris-

tianismo e a teologia tem sido tenso, pois os dois tem diferentes “orienta-

ções éticas para o mundo” (Coleman, 2015, p. 278). De fato, Fenella Cannell 

(2006, p. 4) afirmou que o cristianismo “foi o reprimido da antropologia 

durante o período de formação da disciplina”. A antropologia se firmou 

como uma ciência baseada em razão e empirismo; assim, se esforçou para 

se diferenciar e rejeitar a teologia cristã. Além disso, originalmente, a dis-

ciplina focava em diferenças culturais e o cristianismo era parte integrante 

da cultura ocidental. Consequentemente, embora os antropólogos tenham 

percebido o estudo de outras religiões como parte da disciplina, o mes-

mo não aconteceu em relação ao cristianismo. Além disso, os missioná-

rios cristãos percorriam o mesmo território que os antropólogos, pois estes 
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últimos realizavam trabalho de campo nas periferias do mundo e os pri-

meiros tinham impacto nas culturas locais. Ao mesmo tempo, os cristãos 

defendiam ferrenhamente suas crenças antimodernas no Ocidente. Diante 

do histórico de tensão, Cannell (2006, p. 5) incitou os antropólogos a “dei-

xarem de lado o pressuposto de que sabemos de antemão o que seria a ex-

periência, prática ou crença cristã”.

Como Harding (1991) e Cannell (2006), o antropólogo Simon Coleman 

(2015, p. 275) também sentia que precisava explicar para outros especialistas 

por que ele “estudava essa porcaria” quando pesquisou o pentecostalismo 

e a teologia da prosperidade na Suécia. Num artigo de 2015, ele usou esses 

questionamentos constantes para abordar as práticas éticas dos antropólo-

gos em relação aos cristãos conservadores (2015, p. 277). Com base no arti-

go de Harding, Coleman questionava se duas posições éticas, que Harding 

denominou – (1) “engajamento como oposição”, isto é, adotar um projeto 

de oposição política por meio de uma compreensão complexa e heterogê-

nea do outro; e (2) a autorreflexão de antropólogos conforme “enxergam 

características de si mesmos no outro” – podem ser mantidas pelo mes-

mo estudioso. Argumenta por uma reflexão sobre as fronteiras como locais 

produtivos para pensar sobre os engajamentos éticos com o outro. Coleman 

demonstrou que cristãos não se interessam por outras culturas apenas para 

convertê-las. Mais importante ainda, ao criarem fronteiras entre eles mes-

mos e os não crentes, consolidam e praticam as próprias identidades como 

cristãos. Dessa forma, essas fronteiras são constantemente construídas e 

reconstruídas. Assim, Coleman (2015, p. 295) adverte os antropólogos para 

não aceitarem essa dicotomia totalizante que coloca fundamentalistas 

cristãos como uma comunidade homogênea se quisermos:

produzir etnografias matizada ou até um ativismo eficaz… 
Ironicamente, esse tipo de abordagem significaria aderir ao po-
der da linguagem pentecostal, e ao mesmo tempo utilizar uma 
linguagem antropológica mais antiga que coloca povos inteiros 
dentro de um único conceito de ‘cultura’.
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Ele sugere que a etnografia é mais produtiva se mantiver uma posi-

ção de envolvimento e ceticismo. De qualquer forma, Coleman observa que 

existem lacunas nas fronteiras criadas pelos pentecostais. Alguns podem 

ser dogmáticos, mas outros se aventuram em mundos diversos. É o caso da 

megaigreja Hillsong e dos seus seguidores, como veremos neste livro. Na 

verdade, foi por se envolver com o mundo secular (por meio de branding, 

redes sociais, moda, música etc.) e se abrir para os movimentos sociais con-

temporâneos, como o Black Lives Matter e a comunidade LGBTQIAPN+, 

que ela atraiu vários jovens brasileiros da classe média.

Seguindo a advertência de Coleman, me envolvo com esses jovens 

cristãos de forma, espero, produtiva. Por exemplo, como pertencente à 

classe média brasileira, me identifiquei facilmente com as aspirações dos 

interlocutores de viver no Norte Global, aprender inglês e ter uma vida que 

poderia ser diferente. Pude me identificar com os jovens brasileiros que li-

davam com o choque cultural quando tentavam criar raízes e se tornar ci-

dadãos na Austrália. As dificuldades que enfrentaram durante a transição 

para a vida adulta em um lugar novo me lembravam das minhas quando 

saí do Brasil sozinha pela primeira vez aos 17 anos para estudar nos Estados 

Unidos. Além disso, o desejo deles por um mundo melhor no qual todas 

as pessoas recebessem amor e respeito, e aonde a hierarquia não fosse tão 

proeminente como no Brasil, também desencadeou empatia. Da mesma 

forma, minha pesquisa sobre espiritualidade e o movimento Nova Era me 

preparou para compreender sua crença de que Deus havia preparado suas 

vidas; que Ele olhava por eles e os protegia o tempo todo; e que podiam 

receber o Espírito Santo nos seus corpos e falar em línguas. Muitas dos se-

guidores de João de Deus (Rocha, 2017a) também pensavam que Deus/o 

Universo/os espíritos de luz os protegiam e mostravam o caminho correto 

na vida. Eles afirmavam que recebiam mensagens espirituais de seu Eu su-

perior ou de entidades espirituais, e alguns eram médiuns dessas entidades 

e falavam com as vozes delas. 

Eu não estou dizendo que esses mundos sejam iguais, é claro. Mas 

eles prepararam a “negociação de uma multiplicidade de posições éticas” 
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(Coleman, 2015, p. 277) entre mim, como antropóloga, e a comunidade 

que estudei, entre engajamento e ceticismo. Embora pudesse me identifi-

car com algumas características que mencionei anteriormente, como an-

tropóloga secular e progressista, alguns valores e práticas da comunidade 

eram difíceis para mim, como os papéis de gênero e o trabalho missionário. 

Ainda me lembro da repulsa que senti ao ouvir um dos anciãos de uma das 

igrejas em que conduzi pesquisa dizer que estava orgulhoso por ter “plan-

tado” várias igrejas entre populações indígenas no Sul Global. O horror do 

genocídio Yanomami na Amazônia, perpetrado por grileiros e missionários 

apoiados pelo governo Bolsonaro (Pacheco, 2023), veio à tona alguns anos 

depois dessa entrevista, mas muitos colegas antropólogos, amigos e a mí-

dia (Angelo, 2017) já sabiam de problemas semelhantes com outros grupos 

indígenas antes disso.

Consequentemente, entendo por que meus amigos e a mídia na 

Austrália e no Brasil têm ideias negativas em relação aos pentecostais, as-

sim como entendo por que e como os jovens são atraídos para as megaigre-

jas como a Hillsong e a C3, e migrantes alternam entre igrejas migrantes 

menores e essas megaigrejas. Espero que essa etnografia também ajude o 

leitor a manter uma posição entre o engajamento e o ceticismo.

A Estrutura do Livro

Embora a sequência de capítulos pareça sugerir uma progressão linear 

dos fluxos do pentecostalismo entre a Austrália e o Brasil, na verdade, os 

fluxos analisados são circulares e contemporâneos. O cristianismo desco-

lado da Hillsong está se movendo constantemente para dentro do Brasil e 

da Austrália -- por meio da música, das mídias digitais, da cultura mate-

rial, dos pastores internacionais que visitam as filiais de São Paulo e dos 

brasileiros retornando da Hillsong na Austrália e de outras filiais do Reino 

Unido, de outros países da Europa e dos Estados Unidos. Ao mesmo tempo, 

os brasileiros na Austrália mantêm contato com a família, os amigos e as 

próprias igrejas no Brasil, enviando remessas religiosas e inspirando outros 
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a seguirem seus passos. Escolhi ordenar os capítulos como uma jornada 

de ida para a Austrália e retorno ao Brasil apenas para ajudar os leitores a 

compreenderem essa assemblagem complexa de fluxos que se intersectam.

No capítulo 1, estabeleço o contexto para o livro, investigando a 

adoção do “cristianismo descolado” da Hillsong como uma “forma sen-

sacional” (Meyer, 2009, 2010b) que une, especialmente, jovens que estão 

em transição para a vida adulta. Tenho como foco a forma que a estética 

religiosa, o branding e a cultura de celebridades desempenham um papel 

importante na criação de comunidades e na formação de identidades para 

os jovens. Defendo que, para os jovens brasileiros da classe média, o cris-

tianismo descolado gera um sentimento de pertencimento não apenas à 

comunidade cristã global (como costuma ser com cristãos), mas também 

a uma comunidade cosmopolita estabelecida no Norte Global. O capítu-

lo também demonstra como esse grupo mobiliza seu privilégio de classe e 

raça por meio do afeto quando rejeita o pentecostalismo dos “pobres bra-

sileiros atrasados”. Assim, esse capítulo prepara o cenário para que enten-

damos como a classe social, o afeto e a geometria de poder global (Massey, 

1993) têm um papel importante na escolha de estilo da igreja.

O capítulo 2 investiga como o cristianismo descolado e a Hillsong 

chegaram ao Brasil por meio da cultura popular dos Estados Unidos e 

das músicas cristãs. Explora como os jovens brasileiros se tornam fãs das 

bandas de louvor da Hillsong e da megaigreja desde a década de 1990. 

Demonstra como esse fã-clube se expandiu e se entrelaçou com o imagi-

nário da Austrália, onde fica a sede da banda e da igreja. A Hillsong e a 

Austrália se tornam, então, locais e formas de autoridade – exercem poder 

e oferecem esperança e otimismo como caminhos para mudar suas vidas. 

Isso leva os jovens brasileiros da classe média a viajar para a Austrália com o 

objetivo de participarem dos cultos, das conferências, das bandas de louvor 

e se matricularem no Hillsong College. Defendo que esse relacionamento de 

fã-clube com a Hillsong e a Austrália faz com que os brasileiros sonhem em 

refazer as igrejas brasileiras e o Brasil à sua imagem.
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No capítulo 3, exploro o papel do pentecostalismo na vida dos estu-

dantes brasileiros de classe média que viajaram para a Austrália e frequen-

tam a igrejas pentecostais. Na Austrália, os estudantes levam uma vida 

precária: estão em transição para a vida adulta e pela primeira vez vivendo 

longe do seu país e sem a família. Além disso, eles experienciam um rebai-

xamento de seu status social e ficam à mercê das constantes mudanças da 

política migratória australiana. Nesse aspecto, desloco o meu foco de aná-

lise para outras duas igrejas que adotam formações estéticas similares às da 

Hillsong — a C3 e a CJC, uma megaigreja australiana e uma igreja brasilei-

ra, respectivamente –, já que muitos brasileiros circulam estrategicamente 

entre elas e a Hillsong para encontrar um lar longe do lar. Argumento que 

o pentecostalismo oferece uma estrutura que faz com que eles entendam a 

sua jornada de estudantes-migrantes. Demonstro que os estudantes bra-

sileiros narram toda a burocracia migratória (vistos, trabalhos, cursos de 

inglês, patrocínios para residência permanente) na linguagem da religião, 

como exemplo do poder de Deus nas suas vidas. Para eles, Deus determina 

se podem ficar ou se precisam retornar ao Brasil. Como eles não têm con-

trole sobre a permanência no país, a cidadania no Reino de Deus dá a eles 

mais sentido de pertencimento do que a cidadania australiana.

No capítulo 4, abordo as experiências dos jovens brasileiros no 

Hillsong College. Considero as experiências afetivas poderosas e transfor-

madoras dos jovens matriculados e alojados no Hillsong College que che-

gam sozinhos em Sydney. Tenho interesse em saber como eles incorporam 

suas subjetividades dentro da igreja e o que pensam sobre a experiência de 

estudar e servir em tempo integral (doando bastante tempo e energia para 

a igreja) como se estivessem “vivendo um sonho”. Defendo que existem di-

versos motivos para que se sintam tão entusiasmados em relação à igreja – o 

foco em liderança, pontualidade, confiança, autonomia e excelência; rela-

ções mais igualitárias com os pastores e músicos das bandas de worship; 

oportunidades para fazer amizade com estudantes do mundo todo; e as 

suas próprias subjetividades se associando à igreja (e à marca) que amam. 
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No geral, o Hillsong College provocou um engajamento afetivo bastante 

forte por parte dos estudantes brasileiros.

O capítulo 5 explora infraestruturas importantes – os edifícios chi-

ques da igreja, as paisagens sonoras antenadas, as mídias digitais, a rede 

Hillsong, os programas de ensino para pastores de outras igrejas e uma 

agência de viagem cristã brasileira – que possibilitam a expansão da 

Hillsong no Brasil. Além disso, essas infraestruturas permitem às pessoas 

terem um sentimento de “copresença” (Madianou, 2016) com outros fiéis 

em outras partes do mundo. Isso ficou claro quando os cultos e as atividades 

da Hillsong se tornaram virtuais em função da pandemia de covid-19. Esse 

capítulo mostra que essas infraestruturas compreendem uma arquitetura 

através da qual o cristianismo descolado da Hillsong circula. Defendo que 

essas infraestruturas se conectam com os fiéis por meio do afeto (orgulho, 

desejo, entusiasmo) ao comunicarem sucesso, entusiasmo, modernidade e 

cosmopolitismo aos jovens brasileiros da classe média que aspiram romper 

com o pentecostalismo conservador que atende aos pobres. Assim, chamo 

a atenção de pesquisadores para estudarem atores humanos e não humanos 

e infraestruturas que movem a religião para além das fronteiras nacionais, 

com atenção especial à forma como a imaginação e as diferenças de poder 

moldam a mobilidade e a imobilidade.

O capítulo 6 acompanha os brasileiros que retornaram para o Brasil 

depois de frequentarem a Hillsong, o Hillsong College e a igreja brasilei-

ra CJC. Discuto as dificuldades que enfrentaram para se reinserir nas suas 

antigas igrejas devido aos diferentes estilos de culto, gestão e cultura. 

Consequentemente, a maioria deixa suas antigas igrejas e começa a pular 

de igreja em igreja na busca de alguma que tenha estilos estéticos e valores 

similares aos que conheceram na Austrália. Muitos não os encontram e tor-

nam-se desigrejados. Vale ressaltar que as suas experiências na Austrália 

deram a eles uma perspectiva cosmopolita sobre a vida – todos mantive-

ram contato com seus pares na Austrália, sejam eles pastores, professores 

do College, colegas da igreja ou outros estudantes, e depois viajaram para 
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visitá-los. A Hillsong tinha se tornado tão importante nas suas vidas que, 

assim que a igreja estabeleceu um campus em São Paulo em 2016, alguns 

deles deixaram o emprego e a família para mudar para São Paulo e se vo-

luntariar na igreja.

No último capítulo, investigo a criação da Hillsong São Paulo e como 

o estilo de cristianismo descolado da Hillsong se espalha pelo país, tanto 

on-line quanto offline. Observo como os desafios que a megaigreja enfren-

tou no Brasil trazem à tona mais do que os próprios problemas da Hillsong 

causados pela sua expansão global por meio de branding e fã-clubes. Eles 

também demonstram a tensão inerente que existe quando uma rede global 

cria raízes locais. Afirmo que, como uma megaigreja com filiais em diversos 

países que têm culturas pentecostais diferentes, o estilo estético da Hillsong 

precisa ser ajustado, sendo inclusivo o bastante para atrair os jovens, mas 

também conservador para permitir sua expansão global. Sobretudo, afir-

mo que o estilo de cristianismo descolado da Hillsong consegue florescer 

no país e ser adotado (e adaptado) por outras igrejas porque o seu foco em 

excelência, entusiasmo, cultura de celebridades, uso do inglês, a excelência 

e profissionalismo se encaixam bem com a imagem que os brasileiros têm 

do Norte Global.

Na Conclusão, considero como as narrativas de abuso na Hillsong 

foram vistas e trabalhadas no Brasil em comparação ao que ocorreu na 

Austrália e nos Estados Unidos. Defendo que o Brasil (e potencialmente ou-

tros países no Sul Global) foi protegido desse período turbulento porque 

o apelo da Hillsong aqui – o foco em graça e amor em vez de julgamento; 

as oportunidades para se tornar cosmopolita, aprender inglês, liderança e 

outras práticas importantes para a vida adulta; e uma geografia alternati-

va de pertencimento – perdura. Portanto, este livro mostra que o local é 

fundamental para a (i)mobilidade religiosa. As condições sociais dos locais 

geram imaginários afetivos de outros lugares e impulsionam as pessoas a 

agir. Pode ser através de fã-clubes, viagens (imaginárias ou reais) e ado-

ção de novas formas sensacionais de outro lugar. Ao focar em como o estilo 
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de cristianismo descolado da Hillsong se espalha no Brasil por meio das 

aspirações da classe média por cosmopolitismo, demonstro como o traba-

lho de imaginação é mediado por assimetrias de poder entre o Norte e o  

Sul Global.
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O Cristianismo Descolado1

Uma igreja fundada na Austrália é onde a galera millennial de 
Nova Iorque passa as manhãs de domingo. Mas para vós de pouca 
fé, é difícil entender a Hillsong. É pra valer? É uma seita hipster? 
E por que todo mundo lá usa Yves Saint Laurent? Nos juntamos 
ao rebanho para descobrir se o cristianismo pode ser tão desco-
lado assim sem deixar de ser cristão.
Brodesser-Akner, revista GQ, 2016.

Até o final de 2020, quando o pastor líder celebridade da Hillsong Nova 

Iorque, Carl Lentz, foi demitido por má conduta sexual e financeira, ce-

lebridades e jovens descolados norte-americanos estavam se juntando em 

bandos na sede nova-iorquina da Hillsong. Sempre interessada nas últimas 

tendências, a mídia secular enviou repórteres para entender por que cele-

bridades e jovens descolados frequentavam a Hillsong. Igreja não era algo só 

para os velhos e suburbanos? Matérias e mais matérias mencionavam Justin 

Bieber e outras celebridades frequentadoras da igreja, descreviam os cultos 

que se assemelham a baladas, com tecnologia de ponta, música boa e uma 

ótima vibe. O estilo das roupas também era destacado nessas reportagens, 

como o artigo da revista GQ apontado na epígrafe. Outra revista, a Harper’s 

Bazaar, intitulou sua coluna “Is This the Most Fashionable Church Ever? 

A writer goes inside Hillsong—a spiritual refuge for models, editors and 

Justin Bieber?” (Marcus, 2015) [“Seria essa a igreja mais estilosa do mun-

do? Entramos na Hillsong — um refúgio espiritual para modelos, editores e 

para o Justin Bieber”, em tradução livre]. A Women’s Wear Daily (WWD), 

revista comercial da indústria de moda, observou: “Este é o uniforme de 

1 Capítulo traduzido para a língua portuguesa por Maria Victória Pydd, sob supervisão e 
revisão de tradução da Profa. Dra. Rozane R. Rebechi e Profa. Dra. Cristina Rocha.

c apítulo 1
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Lentz: jaqueta de couro Saint Laurent, jeans rasgados e camiseta com de-

cote em V. É bem diferente do que alguém esperaria que um pastor vestisse, 

mas Lentz não é um pastor ‘comum’... Ele é um pastor cool” (Tietjen, 2017). 

Até mesmo o New York Times, ao fazer uma resenha do livro de Lentz, 

focou no que ele vestia: “Lentz apareceu no palco usando óculos vintage 

aviador, calça skinny preta e blazer preto jogado por cima de uma camiseta 

preta com decote em V” (Harris, 2017). Outro jornalista resumiu a situação 

nas seguintes palavras: “A moda está na linha de frente da reconstrução da 

imagem do cristianismo” (Laneri, 2019).

Mesmo que a moda e as celebridades sejam centrais na Hillsong de 

Nova Iorque — já que o capitalismo de consumo e a cultura de celebridades 

são muito mais avançados nos Estados Unidos —, elas também são visíveis 

nas outras filiais da Hillsong no mundo todo. Os pastores da megaigreja 

são conhecidos por seu estilo descolado: cabelo cortado no estilo undercut, 

chapéus fedora, jaquetas de couro, camisetas brancas, às vezes camisas de 

flanela amarradas na cintura (estas são resquícios do modo de se vestir da 

classe trabalhadora dos subúrbios de Sydney, onde a igreja surgiu), jeans 

skinny rasgados, e botas de couro ou tênis brancos. O novo pastor global 

da Hillsong, Phil Dooley, com quase cinquenta anos, sempre usa um gor-

ro de lã por cima dos cabelos longos, loiros e cacheados, mesmo no ve-

rão. Aparentemente, este estilo está relacionado ao seu amor pelo surfe. 

Aos quarenta, Chris Mendez, o pastor titular responsável pela América do 

Sul, também segue o mesmo estilo: jaqueta de couro, camiseta branca e 

jeans skinny. Os jovens da congregação imitam seus pastores. A mesma 

repórter da GQ (Brodesser-Akner, 2016) notou que pastores estão virando 

influencers:

[O chapéu] é o que todos estão vestindo, como um distintivo ou 
um uniforme. O chapéu apareceu há cinco ou seis anos, quan-
do o pastor Joel o usou. Em clippings de notícias nos Estados 
Unidos, que começaram por volta de 2010, o ano em que o pastor 
Joel (Houston) e o pastor Carl (Lentz) estabeleceram a primei-
ra filial norte-americana da Hillsong, e o pastor Joel está quase 



46

sempre de chapéu. E, em algum momento, você tem que reco-
nhecer que um grande grupo de novaiorquinos adotando as es-
colhas de moda de seus líderes espirituais não só é algo peculiar, 
mas também uma indicação de que, o que quer que estes líderes 
estejam fazendo, estão fazendo com muita eficiência. Eles estão 
liderando. Estão influenciando.

Ao longo dos anos, outras igrejas também adotaram essas caracterís-

ticas da Hillsong. Um jovem brasileiro que havia recém-chegado de estu-

dos na Austrália quando conversei com ele, percebeu um fenômeno similar  

no Brasil:

Se você for em algumas igrejas aqui no Brasil, as pessoas se ves-
tem igual australianos. As calças são superbaixas… usam colar 
comprido, camiseta comprida, ou camisa de flanela larga. Às ve-
zes eles colocam aquele chapéu, como se estivéssemos em uma 
igreja na Austrália. A moda é ser como eles.

A moda e a cultura de celebridades são as marcas do que pode ser cha-

mado de “Cristianismo Descolado” ou “Cristianismo Hipster” (McCracken, 

2010; Sanders, 2014; Sandler, 2006). Esse tipo de cristianismo se originou 

no movimento Jesus People que, por volta do fim dos anos 1960, misturou 

a contracultura, o comunalismo e a ortodoxia evangélica (Eskridge, 2013; 

Luhrmann, 2012; Schafer, 2020). Segundo Schafer (2020, p. 931):

Tradições pentecostais e carismáticas dentro do cristianismo 
evangélico tiveram sucesso em atrair convertidos da contracul-
tura. Ao invés de dar ênfase à pureza doutrinal e ao literalismo, 
eles focavam as dimensões pessoais, terapêuticas e emocionais 
da fé. Práticas resgatadas do primitivismo cristão — como a cura 
pela fé, falar em línguas e receber o Espírito Santo — apelavam 
muito para uma geração criada com a retórica da ‘ética situa-
cional’ e do ‘faça amor, não faça guerra’. Rituais pentecostais 
resolveram a contradição entre o absolutismo fundamentalista 
e a liberdade contracultural, fundindo o fervor espiritual e a ri-
gidez da moralidade. Assim, o movimento contava com normas 
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rígidas e absolutismo moral baseado na autoridade bíblica, ao 
mesmo tempo em que validava o êxtase hippie, o conhecimento 
intuitivo e os laços comunais.

Apesar de o movimento Jesus People ter desaparecido pelo fim dos 

anos 1970, seu legado continuou vivo. Muitas das características do cris-

tianismo pentecostal e carismático que se originaram do seu envolvimento 

com a contracultura — suas músicas e estilo de louvor, abordagem tera-

pêutica, e engajamento com a cultura jovem e popular — manteve o cres-

cimento desse movimento entre os jovens universitários de classe-média 

(Eskridge, 2013; Luhrmann, 2012; Schafer, 2020). Conforme o número de 

pessoas que se define como não religiosas nos censos aumentou em diver-

sas partes do mundo na última década (Halafoff et al., 2020; Lipcka, 2015; 

Pew Research Center, 2021)2, igrejas pentecostais e carismáticas se enga-

jaram com a juventude contemporânea e a cultura popular de modo a se 

tornarem relevantes entre os jovens. Como eu mencionei na introdução, 

igrejas descoladas borram as fronteiras entre o sagrado e secular, adotando 

estilos jovens — roupas da moda, música pop, uso de redes sociais, design 

2 Segundo o Pew Research Centre (2021), cerca de três a cada dez adultos norte-america-
nos não têm nenhuma afiliação religiosa. Além disso, a porcentagem de cristãos dimi-
nuiu na última década. Enquanto eles eram 75% da população dos ESTADOS UNIDOS em 
2011, em 2021 o número caiu para 63%. A maioria deles é protestante (40%). Uma pes-
quisa intitulada “Europe’s Young Adults and Religion” (Bullivant, 2018) [“Jovens Europeus 
e a Religião”, em tradução livre] analisou jovens de 16 a 29 anos que se identificam como 
“sem religião” em 22 países europeus. A pesquisa mostrou que a juventude da Repú-
blica Tcheca é a menos religiosa (91%), enquanto a mais religiosa é a da Polônia (17%). 
No Reino Unido o número é de 70%, na França 64%, na Alemanha 45% e em Portugal 
42%. Para a população do Reino Unido em geral, a pesquisa da British Social Attitudes 
apontou que 52% das pessoas não têm religião (BBC, 2017). No censo australiano de 
2021, 39% da população escolheu “sem religião”, enquanto 30% fizeram o mesmo no 
censo de 2016. Como em outros lugares, o cristianismo está perdendo fiéis na Austrália. 
Enquanto o censo de 2011 registrou 61% da população como cristã, o de 2016 registrou 
52% e o de 2021, 44% (ABS, 2022b). No Brasil, uma enquete do Datafolha conduzida 
entre jovens de 16 e 24 anos em maio de 2022 revelou que 25% deles não tem religião, 
comparado a 14% da população adulta (Carrança, 2022).
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gráfico moderno, indústrias criativas e cultos que parecem baladas —  

e estratégias de marketing e novas tecnologias. Se deveríamos chamar 

igrejas de “descoladas” tem sido um assunto de discussões infinitas entre 

pastores e suas congregações nas duas últimas duas décadas, como vere-

mos mais adiante.

Especialistas vêm analisando as formas como o cristianismo tem en-

trado na cultura jovem e popular como um fenômeno relacionado à me-

gaigrejas pentecostais independentes (Coleman e Chattoo, 2019; Johnson, 

2018; Klaver, 2015b; Sanders, 2014; Sargeant, 2000). Todavia, demonstrei 

em um artigo anterior (Rocha, 2021) que esse cristianismo repaginado vol-

tado para jovens de classe-média também é produzido por celebridades 

seculares, pela indústria da moda, e por jovens empreendedores cristãos 

que veem seus produtos como parte da Grande Comissão. Defendi que a 

assemblagem desses diferentes vetores gera um complexo industrial da 

“Moda-Celebridade-Megaigreja”. A indústria da moda, junto com desig-

ners cristãos, cria produtos e estilos que são presenteados a estrelas (can-

tores e atores seculares, assim como pastores e músicos) que, ao usá-los, 

os endossam. Tal apoio aumenta o número de vendas e, para cristãos em-

preendedores, também aumentam as oportunidades de evangelização. 

Como o repórter da WWD explicou: “Ele [Carl Lentz] consegue 

a maior parte das suas roupas — incluindo o Rolex no pulso — de graça, 

porque ele tem amigos muito generosos, e acontece que alguns deles são 

designers, como o Jerry Lorenzo da [marca] Fear of God”3 (Tietjen, 2017). 

Da mesma forma, celebridades seculares estão produzindo músicas, shows 

e roupas de marca inspiradas pelo cristianismo, que ajudam a disseminar 

3 A Fear of God é uma das grifes de streetwear de maior influência dos Estados Unidos. 
Lorenzo, dono da marca, já fez parcerias com a grife de alta-costura Zegna e, mais re-
centemente, com a Adidas, para liderar suas divisões de basquete e atletismo. Ao justifi-
car a parceria, um membro do conselho executivo da Adidas afirmou: “O impacto global 
que o Jerry Lorenzo e a Fear of God têm na cultura é inegável” (Wolf, 2020). Essa grife é 
endossada (e vestida) por pastores sêniores da Hillsong. A Fear of God tem 2 milhões de 
seguidores no Instagram, incluindo pastores brasileiros da Hillsong. 
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esse lado descolado da crença. Por exemplo, Kanye West apresentou seus 

“Louvores de Domingo” no festival Coachella em 2019. Na ocasião, além 

de cantar músicas cristãs com seu coral gospel, ele lançou uma nova linha 

de streetwear chamada “Yeezy Sunday Service” [“Culto de Domingo do 

Yeezy”]. Esses produtos foram vendidos em uma loja-barraca de eventos 

chamada de “Church Clothes” [“Roupas de Igreja”]. Havia moletons es-

tampados com as palavras Holy Spirit [Espírito Santo] e meias com dizeres 

Church Socks [Meias de Igreja] e Jesus Walks [Jesus Caminha], entre outros 

itens. Naquele mesmo ano, West lançou o aguardado álbum Jesus is King 

e lançou uma linha de streetwear com o mesmo nome. Pouco depois, ce-

lebridades seculares, como James Corden, receberam West e seu coral em 

seus programas de TV. Cristãos também disseminaram o álbum nas redes 

sociais. No Coachella e no lançamento do novo álbum, espetáculo, moda, 

a cultura de celebridades e de jovens, cristianismo e capitalismo estavam 

misturados em uma assemblagem poderosa, criando uma experiência sen-

sorial e estética de uma fé que pode ser consumida, desfrutada e vestida. 

Vale ressaltar que essa experiência estética molda a forma como esses ato-

res se enxergam e gera um sentimento de pertencimento a uma comunida-

de de fãs e consumidores do cristianismo descolado.

A Hillsong também está envolvida nessa assemblagem poderosa. 

Ela vende sua própria linha de streetwear e outros acessórios nas lojas da 

igreja, nas conferências, on-line, e até o início de 2022, quando os pasto-

res globais sênior Brian e Bobbie Houston foram demitidos, vendia através 

da “Team Box”, uma caixa de assinatura mensal contendo roupas, aces-

sórios, CDs e adesivos da marca da igreja, além de livros dos pastores e 

mensagens encorajadoras que passavam por um processo de “curadoria” 

mensal e eram vendidas on-line. Diferente de outras assinaturas secula-

res, a Team Box teoricamente servia para “inspirar” os consumidores a se 

conectar com Deus e sentir Sua presença, bem como puxar assunto sobre 

Ele. Sugiro que a caixa traz também um elemento de surpresa, de empol-

gação, de receber um presente e de constituição de uma comunidade (por 

isso o nome “Team” Box, ou caixa da equipe). Vários seguidores jovens da 
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Hillsong postaram vídeos no YouTube abrindo as caixas e mostrando sua 

empolgação para a audiência, exibindo item por item. Novamente pode-

mos ver o engajamento da Hillsong com temas que são importantes para 

os jovens — fama nas redes sociais, consumismo e moda, tudo empacotado 

no cristianismo descolado. Grifes cristãs, músicas e roupas do Kanye West 

e os produtos da Hillsong criam laços emocionais, além de uma estética e 

um vocabulário comuns entre os consumidores. Esses elementos guiam as 

pessoas para ter uma mesma visão de mundo.

Neste capítulo, analiso o cristianismo descolado da Hillsong como 

uma “forma sensacional” (Meyer, 2009, 2010b) que liga especialmente pes-

soas jovens durante a transição para a vida adulta. Foco em como estéticas, 

o branding e a cultura de celebridades têm um papel importante na for-

mação de comunidades e identidade. Defendo que, para jovens brasileiros 

de classe média, o cristianismo descolado gera uma sensação de pertenci-

mento não apenas ao cristianismo global (como é comum entre cristãos), 

mas a uma comunidade cosmopolita baseada no Norte Global. Argumento 

que este setor da sociedade associa o cristianismo descolado com a mo-

dernidade, enquanto rejeita o pentecostalismo brasileiro por associá-lo a 

brasileiros pobres e “atrasados” e sua estética. Sendo assim, este capítulo 

ilustra como a classe social e uma geometria de poder global (Massey, 1993) 

atuam na escolha de um estilo de igreja.

Estéticas religiosas

As pesquisas sobre estética e religião vêm crescendo consideravelmen-

te desde a década de 1990 (Arweck e Keenan, 2016; Grieser e Johnston, 

2017; Martin, 2006; Meyer, 2009, 2010b; Meyer e Verrips, 2008; Vásquez, 

2011). Os especialistas da área compreendem a religião como uma práti-

ca que faz a mediação com o divino através dos sentidos, objetos, sons, 

imagens e rituais. Como mencionei brevemente na Introdução, seguindo 

essa linha de pesquisa, utilizo “estética” no sentido geral de aisthesis, um 

conceito cunhado por Aristóteles para se referir a sensações corporais e 
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conhecimento que nos ajudam a dar sentido ao mundo e a nós mesmos. 

Nesse contexto, o campo da estética da religião foca na intersecção entre o 

afeto, o sensorial, a cultura e a sociedade. Como Grieser e Johnston nota-

ram (2017, p. 2): “A estética da religião se concentra na interação entre os 

aspectos sensoriais, cognitivos e socioculturais da construção de mundo, e 

no estudo do papel da religião nessa dinâmica”. Usar o conceito de estéti-

ca/aisthesis para estudar o apelo do pentecostalismo é bastante adequado, 

pois, nessa forma de cristianismo, o corpo e seus sentidos são essenciais 

para a maneira como as pessoas entendem o mundo. É no corpo delas que 

o Espírito Santo se faz presente em suas vidas, seja através de experiências 

extáticas, glossolalia, cura, mensagens intuitivas, ou profecias. Por isso o 

papel fundamental da música e da espetacularização enquanto mídia que 

torna imanente o transcendente.

Portanto, não me refiro à estética em um sentido de apreciação de-

sinteressada do belo e do sublime, uma associação muito mais moderna e 

restrita proposta por Kant. Segundo Meyer e Verrips (2008, p. 23-24), essa 

abordagem “não corpórea e imaterial” sobre estética faz distinção entre 

mente e corpo, arte erudita e popular (produzida em massa) e arte e re-

ligião. Essas esquematizações binárias são hierárquicas, pois o primeiro 

elemento de cada par é visto como superior ao segundo. As pesquisas da 

materialidade da religião mostram que, na verdade, a mídia é inerente à 

religião, já que “Deus… precisa estar presente para seus seguidores de al-

guma forma” (Meyer, 2010b, p. 748). A minimização de formas, imagens e 

sensações corporais no estudo da religião se deve a um viés protestante que 

enxerga a religião como pertencente à mente, ao interior e à crença. Nesse 

contexto, o protestantismo europeu constituiu a fé como uma categoria 

universal em todas as religiões por conta da sua centralidade no cristianis-

mo. Meyer e Houtman (2012, p. 2) afirmam:

Ao invés de ser uma inclinação universal que forma naturalmen-
te a característica definidora da religião, a ‘fé’ tem sido ‘univer-
salizada’ por meio de práticas científicas, religiosas e políticas, 
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como esquemas revolucionários, a evangelização cristã e a go-
vernança colonial.

Historicamente, especialistas em religião adotaram essa compreen-

são êmica e protestante da religião. Meyer (2010b, p. 744-746, 749) mostra 

que Weber seguia o esquema evolucionário do Iluminismo quando dife-

renciou religiões mágicas (que usam rituais, imagens, objetos etc., como o 

catolicismo e religiões indígenas) de religiões de salvação (as que privile-

giam o significado puro, como o protestantismo), e defende a superiorida-

de desta última. Meyer notou (2010, p. 746) que, “a compreensão limitada 

de Weber sobre estética e sua atitude desdenhosa com relação a ela, além 

de sua preferência por conteúdo em detrimento da forma” ainda molda as 

bases do trabalho acadêmico sobre religião. Estudiosos da religião material 

não querem ignorar a fé, mas sim descentralizá-la no estudo científico da 

religião. Por mais que a fé seja parte da religião — como “uma expectativa 

de como o mundo funciona” (Meyer et al., 2010, p. 209) — objetos, altares, 

práticas, roupas, sensações, corpos, lugares e rituais também são partes 

integrante dela. Consequentemente, estes estudiosos buscam compreender 

como essas assemblagens de sujeitos e objetos coexistem, se coconstituem e 

são sensíveis a regimes de poder.

Esse livro segue esta mesma linha da pesquisa. Mais especificamen-

te, baseia-se nos conceitos interligados de estilo e formas sensacionais de 

Meyer. Segundo ela (2009, p. 10-11):

O estilo está no centro da estética religiosa justamente porque a 
escolha de um estilo compartilhado é fundamental para os pro-
cessos de subjetivação, isto é, o estilo envolve técnicas específicas 
do sujeito e do corpo que moldam… pessoas em uma formação 
sociorreligiosa. Operando como um marcador de distinção…, o 
estilo é central para a formação de comunidades religiosas, entre 
outros tipos de comunidade.
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Com o tempo, estilos de estética compartilhados — como uma for-

ma de se conectar com o outro e com o transcendental — são ratificados 

como verdadeiros e se tornam fixos. Eles realizam boundary-work, isto 

é, reforçam fronteiras, distinguindo pessoas pertencentes à comunidade 

(pois estão a par do estilo, linguagem, práticas, artefatos e cosmovisão) das 

que não pertencem. Para convencer os sujeitos da validade do estilo, eles 

apelam para o emocional desses sujeitos e para os sentidos do corpo. Meyer 

chama esses repertórios religiosos de “formas sensacionais”. Conforme a 

autora (2009, p. 14):

[Formas sensacionais] são modos autorizados e relativamen-
te consistentes de invocar e acessar o transcendental, criando 
e sustentando conexões entre os fiéis, no contexto de estrutu-
ras específicas de poder religioso. Formas sensacionais moldam 
tanto o contexto religioso (crenças, doutrinas, símbolos) quanto 
suas normas. Essas formas são transmitidas e compartilhadas; 
elas envolvem os praticantes da religião em práticas de adoração 
e têm um papel central em sua modulação como sujeitos religio-
sos e morais.

Formas sensacionais novas ou não autorizadas, como o cristianismo 

descolado, são contestadas e têm que ser negociadas com estilos de estéti-

cas religiosas já estabelecidas. Como veremos neste livro, Meyer (2011, p. 

33-34) também aponta que negociações a respeito de novas formas sensa-

cionais são centrais para a transformação religiosa, e que novas mídias não 

estão simplesmente disponíveis como tecnologias neutras, mas expõem 

uma visão específica de mundo. Isso diz respeito ao cristianismo descola-

do. Ao invés de ser apenas uma forma contemporânea de apresentar uma 

mensagem antiga, como argumentam os pastores da Hillsong, essa nova 

forma sensacional traz consigo diferentes normas, ideias de moralidade, 

imagens e maneiras de se identificar com o cristianismo.

Além disso, “um estilo religioso compartilhado — materializado, por 

exemplo, por meio de uma oração coletiva, um corpus compartilhado de 
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músicas, imagens e aparência, símbolos e rituais, mas também de estilos 

de roupa e cultura material — faz as pessoas se sentirem em casa” (Meyer e 

Verrips, 2008, p. 28). Isso é de grande importância para a discussão deste 

livro, ou seja, de que o cristianismo descolado da Hillsong não apenas mol-

da o sujeito e os anseios dos jovens de classe média brasileiros, mas também 

os auxilia a encontrar um lar no Norte Global.

Cultura do consumo, grifes, estilo e identidade

Como podemos entender o apelo desse cristianismo para os jovens? Na in-

trodução do livro Religion and Consumer Society: Brands, Consumers and 

Marketing [traduzido livremente como “Religião e Sociedade do Consumo: 

Grifes, Consumo e Marketing”], Gauthier et al. (2013) investigam como o 

consumo e a hipermidiatização4 da cultura se tornaram marcas registra-

das das sociedades atuais e como isso impulsiona a globalização. Seguindo 

também os pensamentos de Bauman (2008), Gauthier et al. apontam que 

na cultura do consumo, o mercado não apenas organiza as relações sociais, 

mas também as permeia de tal forma que os valores dominantes da socie-

dade derivam dele. Nessa cultura do consumo, o sujeito (tal como outras 

áreas da vida social como relações sociais, valores e normas) vai cada vez 

mais se tornando uma mercadoria (commodity) — ele precisa trabalhar seu 

estilo, tornar-se uma marca, além de ser promovido no “mercado da vida” 

(Gauthier et al., 2013, p. 3). Conforme os indivíduos se tornam mercado-

rias, eles conectam suas escolhas de consumo — seu estilo pré-selecionado 

— à sua identidade. Mais do que meios de satisfazer necessidades básicas, 

4 Sigo a definição (Hjarvard, 2008, p. 113) de midiatização da sociedade como “o processo 
pelo qual a sociedade é cada vez mais submetida ou se torna dependente das mídias e 
das suas lógicas. Esse processo é caracterizado por uma dualidade na qual as mídias se 
integram nas operações de outras instituições sociais, enquanto elas próprias obtêm 
o status de instituição social. Consequentemente, as interações sociais – dentro das 
respectivas instituições, entre instituições e na sociedade como um todo – acontecem 
por meio de mídia.”
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as mercadorias de consumo “são marcadores de relações sociais e têm sig-

nificados socialmente construídos. Produtos são uma parte visível da cul-

tura, e é através da sua troca que a vida social existe” (Gauthier et al., 2013,  

p. 11). Em outras palavras, o consumo está enredado em práticas e relações 

sociais. O que alguém consome não apenas revela sua identidade, estilo de 

vida e valores, mas também estabelece conexões com seus pares e com a 

sociedade (agora global). Sendo assim, o mercado é profundamente social.

No livro The Conquest of Cool [ou, “A Conquista do Descolado”], 

Frank (1997) demonstrou o processo histórico de como o cool tornou-se 

parte da cultura popular. Ele argumenta que os novos publicitários da 

Madison Ave, em Nova Iorque, se apropriaram da ideia de “descolado”, de-

rivada de movimentos contraculturais de jovens e a associaram ao consu-

mismo nos anos 1960. Dessa forma, a indústria do marketing tornou “des-

colado” algo atraente para a sociedade como um todo. Assim, consumir o 

que é “descolado” virou uma maneira de criar uma identidade, uma forma 

de liberdade pessoal e não conformismo, um processo tanto de formação de 

grupo quanto de distinção de pessoas que não são “descoladas”. Segundo 

ele (1997, p. 26), “O que aconteceu nos anos 60 é que a ideia de descola-

do virou uma peça-chave de como o capitalismo passou a se compreender 

e apresentar ao público.” Escrevendo sobre o “descolado” e a política no 

Reino Unido, Pountain e Robins (2000, p. 12) apontam:

Longe de ser a postura de uma pequena minoria revoltada com a 
vida ‘quadrada’, até os anos 90 descolado tinha virado a atitude 
da maioria entre pessoas jovens (e, mais especificamente, entre 
os que queriam vender coisas para elas). Dada a completa perda 
de fé em alternativas políticas radicais, ser descolado passou a se 
tratar primariamente de consumo.

Especialistas nas culturas jovens vêm mostrando como o proces-

so de consumo de um estilo é significativo para pessoas mais novas. Em 

seu trabalho seminal sobre estilo e subculturas jovens, Hebdige ([1979], 

2002, p. 101) enxerga o estilo como um conjunto de “vestimenta, dança, 
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gírias ou linguagem, música etc.” que confere identidade a membros jovens 

de uma subcultura. Como seus colegas do Centro de Estudos de Cultura 

Contemporânea da Universidade de Birmingham, Hebdige estava interes-

sado em estudar como os jovens (do sexo masculino) da classe trabalha-

dora usam estilo para construir e transformar subculturas espetaculares 

em “comunicação intencional”, de modo a resistir à opressão estrutural da 

sociedade e lidar com ela. Hebdige ([1979], 2002, p. 101) aponta:

A comunicação intencional… [é] — uma construção visível, uma 
escolha muito deliberada. Ela chama atenção para si mesma; 
deixa-se ser lida. Isso é o que diferencia conjuntos visuais de 
subculturas espetaculares daqueles favorecidos pela cultura da 
sociedade(s) em seu entorno. Eles são obviamente fabricados. 

Em contrapartida, o cristianismo descolado da classe-média se dá 

pelo processo oposto. Essa é uma cultura minoritária se empenhando para 

se tornar o convencional. Ao invés de resistir sendo espetacular, o cristia-

nismo descolado trata de pertencer à sociedade, e assim se tornar invisível 

para os jovens seculares, para poder se relacionar com eles. Seu estilo esté-

tico religioso é, portanto, sobre invisibilidade, a não ser por alguns poucos 

itens no conjunto que são claramente identificados como cristãos — sejam 

letras de música, tatuagens, roupas de marca da igreja e acessórios com al-

gum slogan — de modo a declarar sua identidade ou começar uma conversa 

sobre cristianismo com outras pessoas não cristãs. Como Sandler (2006,  

p. 86) revela, trata-se de gerar identificação. Segundo ela (2006, p. 6, mi-

nha ênfase):

Esse movimento evangélico não é apenas uma questão de princí-
pio, mas de estilo de vida. Jovens evangélicos se parecem tanto 
com qualquer outro jovem que, fora as tatuagens de cunho reli-
gioso, a diferença entre eles e os que não são salvos é invisível.

Recentemente, pesquisadores de estudos da juventude e de transi-

ção para a vida adulta demostraram que o consumo oferece aos jovens o 
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material bruto para negociar significados e fantasias de uma vida que pode 

ser “diferente” (Willis, 1990; Allen et al., 2016; Hodkinson, 2016). Enquanto 

a maior parte das pessoas escolhe roupas, acessórios e outras formas de 

adornar o corpo para montar seu estilo, para os jovens tal estilo “oferece 

um meio… de explorar e representar a identidade em um período de vida 

transitório e instável” (Hodkinson, 2016).

Além de criar um estilo, marcas e grifes têm um papel importante na 

construção do self. Gauthier et al. (2013, p. 12) usam o conceito de Marcel 

Mauss de “fato social total” para afirmar que grifes “ressoam através do 

social”. Apontam que (2013, p. 13):

Como indicadoras de estilo de vida (um certo padrão de valores, 
estéticas, ética, ideais, e assim por diante), grifes são símbolos 
prontamente reconhecíveis em torno dos quais relações sociais e 
comunidades se amalgamam. Um aspecto importante desse tipo 
de produção de identidade é que ela precisa ser expressa para ser 
atestada e reconhecida por outros, o que a grife permite.

Além do mais, as marcas não são apenas os produtos, elas criam uma 

associação íntima entre produtos e sentimentos, sensações, experiências, 

imaginação, anseios e relações sociais. A partir desse ponto de vista, os 

produtos dependem das marcas, não o contrário. Marcas religiosas têm o 

trabalho extra de “invocar e organizar o acesso ao transcendental” (Meyer, 

2009, p. 14). Sendo assim, podemos pensar em “marcas religiosas que pro-

duzem experiências” como formas sensacionais, assim como Wagner (2017, 

p. 263) sugeriu. Em seu estudo sobre a Hillsong de Londres, Wagner (2019) 

explora o papel do branding em como a megaigreja se conecta com sua 

congregação. Argumenta (2019, p. 4, minha ênfase) que a “Hillsong é uma 

marca de estilo de vida [lifestyle branding] que é inseparável dos valores 

econômicos, sociais e culturais que definem tanto a cultura do consumo 

quanto a cultura cristã evangélica”. Como uma marca, a igreja usa técnicas 

de marketing para se conectar com os consumidores por meio da emoção. 

Para Wagner (2019, p. 5 e 51), as diversas formas pelas quais a Hillsong se 
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conecta com seus seguidores (música, pastores e líderes de louvor que são 

celebridades, cultos, produtos, logos, livros, prédios, redes sociais etc.) 

constitui um “ecossistema de mídia de marca” que “agrega valor” para a 

experiência dos seguidores. Semelhante à observação de Meyer de que as 

formas sensacionais devem se tornar válidas para as comunidades religio-

sas, Wagner (2019, p. 92-93) aponta que, enquanto a megaigreja se envolve 

com grifes, marketing e com a cultura de celebridades, ela necessita buscar 

autenticidade em seu poder religioso:

A autenticidade dos líderes de louvor e dos compositores da 
Hillsong está no seu relacionamento pessoal com Deus. Suas 
músicas são tidas como expressões autênticas desse relaciona-
mento, e porque os compositores também são membros da igre-
ja, são compreendidos como um reflexo da igreja como um todo. 
A igreja, seus valores, suas músicas e seus musicistas são todos 
parte da gestalt da marca Hillsong.

Dois aspectos da análise de Wagner são bastante significativos para 

este livro. O primeiro é a abordagem da Hillsong como uma marca de estilo 

de vida que se envolve com todos os aspectos da vida das pessoas por meio 

de um “ecossistema de mídia de marca”. Nos capítulos seguintes veremos 

de perto como essas mídias — que se baseiam em uma forma sensacional 

mais ampla do cristianismo descolado — invocam o afeto dos jovens brasi-

leiros, sua imaginação e o seu desejo por uma vida cosmopolita, uma vida 

em que eles sejam interpelados como sujeitos modernos e autônomos. Em 

segundo lugar, assim como Wagner, entendo que a Hillsong enfrentou um 

dilema no seu engajamento com as estratégias de marketing e consumo do 

mundo dos negócios, enquanto ainda se esforçava para manter uma au-

tenticidade espiritual. Agora volto-me para mais um aspecto relacionado 

a como a Hillsong, como uma igreja descolada, borra as fronteiras entre o 

cristianismo e o mundo secular de entretenimento e espetáculo para atrair 

os jovens.
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Cultura de Celebridades e Pastores Celebridade

Assim como outras megaigrejas, a Hillsong se envolve profundamente com 

a cultura de celebridades. Seus pastores e líderes de louvor ficaram famo-

sos, tanto offline (por meio dos cultos, conferências globais, livros, viagens 

pelo mundo para pregar e tocar em filiais da Hillsong e outras igrejas, as-

sim como shows em estádios) quanto on-line (por meio de cultos virtuais, 

redes sociais, o canal de TV Hillsong etc.). A cultura de celebridades en-

globa dois processos profundamente ligados com a midiatização (tradicio-

nalmente pela mídia de massa, mas mais recentemente por meio de inter-

net, redes sociais e mídia interativa). O primeiro processo, a celebrização 

(Boykoff e Goodman, 2009), está relacionado com as formas pelas quais a 

cultura de celebridades — em conjunto com a midiatização, autorreflexi-

vidade, individualização, comoditização e consumismo — se tornou uma 

parte integral da modernidade tardia. O segundo processo, a celebrificação 

(Gamson, 1994; Turner, 2006), se refere à transformação de indivíduos em 

celebridades. Enquanto no século XX as indústrias do cinema e da televisão 

construíam e controlavam suas estrelas, no século XXI as redes sociais per-

mitem que pessoas comuns se tornem celebridades instantâneas por meio 

da autocomoditização — escolhendo a dedo o próprio estilo, criando seu 

branding e se autopromovendo. Isso fica claro na nova geração de “influen-

cers” e “YouTubers” que se promovem e vendem a si mesmos. 

A comoditização é central tanto no processo de celebrização quanto 

no de celebrificação: “estrelas são manufaturadas pela indústria de celebri-

dade e produzem outras commodities e ajudam a vendê-las” (Driessens, 

2012, p. 643). Moseley (2005, p. 6) investiga como a moda, a cultura de 

celebridades e os consumidores estão enredados. Para ela, commodi-

ties endossadas pelas celebridades agem conectando as celebridades e os 

consumidores:

Por um lado, [a moda] distingue e define; a moda e a vestimenta, 
no que diz respeito aos famosos, podem se tornar um marcador 
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supremo de sua identidade — de fato, o que torna uma pessoa 
única. Elas podem torná-los especiais, inacessíveis e intocá-
veis. Ao mesmo tempo, todavia, o vestuário e a moda também 
são parte do tecido conectivo do social, permitindo que façamos 
julgamentos — até mesmo escolhas indumentárias — baseados 
na nossa habilidade de ler suas articulações em relação a esta 
identidade.

Em outras palavras, as celebridades são, ao mesmo tempo, comuns 

como nós, mas especiais e inacessíveis. Ao nos projetarmos nelas e con-

sumindo o que elas consomem é que nos conectamos com elas e criamos 

nosso estilo e nossa identidade. É por isso que o vestuário ou o estilo de 

alguém da realeza inglesa ou de um ator em uma série da Netflix pode vi-

rar um sucesso.5 Sendo assim, como vimos anteriormente, a indústria da 

moda frequentemente anda lado a lado com celebridades (incluindo pas-

tores celebridade), presenteando-as com seus produtos na expectativa de 

que, quando elas os usarem, suas vendas aumentem.

Esta tensão na qual as celebridades navegam entre serem comuns e 

extraordinárias aumentou com as estrelas adotando as redes sociais como 

forma de se promoverem e se conectarem com fãs. Valentinsson (2020, p. 5) 

nota que, justamente porque as celebridades postam fotos casuais (mesmo 

que muito bem escolhidas) do seu dia a dia, os fãs “têm um sentimento in-

tensificado de proximidade e familiaridade com as estrelas e com sua ‘voz’ 

legítima e autêntica quando olham o feed do Instagram”. A autenticidade 

se associa com o ato de ser mundano. Nesta análise é bastante relevante o 

conceito da era digital de “prosumption” (uma junção de produção e con-

sumo, na língua inglesa). Dawson (2013, p. 137-138) usa esse termo para se 

referir ao duplo processo de autocomoditização como forma de consumo 

na modernidade tardia. No processo de prosumption, “o valor da commo-

dity é gerado e extraído ao mesmo tempo… maximizando o lucro” (2013, 

5 O sucesso do estilo da década de 1920 de “Peaky Blinders” em 2019 é um exemplo 
disso. Ver https://www.hellomagazine.com/fashion/news/2019091077523/primark- 
peaky-blinders-fashion-collection.

https://www.hellomagazine.com/fashion/news/2019091077523/primark-
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p. 137). Para Dawson, esse processo pode ser ilustrado pelas maneiras que 

as pessoas juntam energia criativa produzindo e consumindo conteúdo de 

redes sociais como Facebook, Instagram e YouTube. É no colapso de dois 

processos que a nova cultura de celebridades emerge.

Este é o mesmo processo duplo pelo qual pastores de megaigrejas se 

tornam celebridades através do uso intenso de mídias sociais. A qualquer 

momento você pode encontrar as postagens dos pastores da Hillsong em 

todas as plataformas das redes. Além de algumas mensagens religiosas e de 

encorajamento, essas postagens mostram os pastores em atividades diá-

rias: de férias, de roupa de banho na praia, na academia, passeando com 

a família, tomando um café em uma cafeteria local e descontraindo com 

celebridades e modelos. Os pastores da Hillsong são “pastorpreneurs” 

(Jackson, 2003; Twitchell, 2007; Klaver, 2021), um termo que funde as pa-

lavras pastor e empreendedor, em inglês. Tais pastores auxiliam as igrejas a 

crescerem por meio de “estratégias de empreendedorismo que combinam 

elementos da cultura do consumo e da cultura popular para preparar e dis-

tribuir sua mensagem” (Rakow, 2015, p. 216). Por exemplo, no livro The 

Preacher’s Wife [“A Esposa do Pastor”, em tradução livre], Bowler (2019,  

p. 184) mostra que as esposas celebridades de pastores de megaigrejas con-

tratam “empresas especializadas em redes sociais para usar seu conteúdo 

(estudos bíblicos, livros e blogs) e criar uma série de postagens persona-

lizadas de redes sociais (no Twitter, Instagram e Facebook) que permitem 

que a mulher pareça uma figura pública, mas sem exposição excessiva.”

A fama dos pastores ocorre juntamente com a transformação de 

membros da congregação em fãs. Johnson (2017, p. 174) mostra que “as mar-

cas dos pastores celebridades dependem das pessoas nos bancos da igreja 

trabalhando em seus notebooks para fazê-los famosos”. Portanto, os fiéis 

não são meros fãs, mas “trabalhadores incorporados nas práticas de mar-

keting que promovem [pastores celebridade]” (2017, p. 160). Eles se volun-

tariam na igreja; compram os livros dos pastores, as roupas e os acessórios 

da marca da igreja e a música das bandas de louvor nas lojas da megaigreja; 
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e espalham e consomem a mensagem dos pastores celebridade nas redes 

sociais. De fato, os membros jovens da congregação da Hillsong estão muito 

envolvidos no processo da celebrificação da igreja e de si mesmos por meio 

de prosumption. Como veremos no capítulo a seguir, jovens brasileiros se 

identificam com os membros do louvor da Hillsong e com os pastores da 

Hillsong como fãs e groupies (stalkeando-os na internet, adotando seus 

estilos de vestuário, criando fã-clubes on-line, traduzindo as letras do lou-

vor, etc.). Eles também imitam o estilo dos pastores e usam a criatividade 

para se vestir ao ir à igreja, tornando a experiência divertida e desejável. 

Dessa forma, eles se envolvem e contribuem com a comoditização 

e com o marketing da igreja e dos pastores. Sugiro que, para a juventude 

pentecostal de classe-média, a Teologia da Prosperidade dessas megaigre-

jas não esteja tão relacionada com a riqueza, mas com conhecer o mun-

do das celebridades e se sentir próximo delas, como veremos no próximo 

capítulo. Ao se inspirar em pastores e membros dos grupos de louvor que 

são celebridades, assim como em celebridades seculares que dão um aval a 

essas igrejas, pois são parte da congregação (por exemplo, até pouco tempo, 

Justin Bieber e Hailey Baldwin eram parte da Hillsong), jovens cristãos de 

classe-média criam seu próprio “estilo cristão descolado”. Ao mesmo tem-

po, usam esse entendimento da Teologia da Prosperidade (participando da 

cultura de celebridades do Norte Global) para menosprezar a Teologia da 

Prosperidade dos negros e dos pobres, que é bastante associada com o de-

sejo por bens materiais (dinheiro, emprego, casa própria) e se diferenciar 

dela, como mostrarei mais adiante neste capítulo. Esta distinção pode, de 

certa forma, ser mapeada na diferenciação de Bowler (2013, p. 125-128) en-

tre o Evangelho da Prosperidade “pesado” e “leve” nas megaigrejas norte-

-americanas. Segundo ela, a prosperidade pesada era popular na década 

de 1980; era abertamente transacional e oferecia conexão imediata entre fé 

e prosperidade, dando ênfase aos impactos negativos de não doar dinhei-

ro. Emergindo uma década depois, megaigrejas da “prosperidade leve”, 

como a Hillsong, focam a prosperidade de uma forma mais sutil: “Ela era 
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terapêutica e cheia de emoção, uma forma de falar que dava ao pentecosta-

lismo um tom mais meigo e secular” (Bowler, 2013, p. 125).6

O cristianismo descolado constrói uma relação forte afetiva entre a 

cultura de celebridades e a vida diária da igreja e isto pode levar ao abu-

so, como vimos, em especial, na sede de Nova Iorque e em outras filiais da 

Hillsong nos Estados Unidos, onde o capitalismo do consumo e a cultura 

de celebridades são muito mais avançados do que na Austrália e em outras 

partes do mundo. Lá, a adulação da megaigreja em relação às celebrida-

des seculares — que se sentavam em áreas VIP durante os cultos, dividiam 

um espaço exclusivo nos bastidores (o chamado ‘green room’) com o pas-

tor titular Carl Lentz e sua comitiva, e jantavam e bebiam com os cartões 

de crédito corporativos de Lentz em restaurantes e bares famosos, onde 

paparazzi os fotografavam para revistas seculares — atraiu jovens para a 

megaigreja (Hardaker, 2021; Hardy, 2022). Com o desejo de se aproximar 

dos pastores e servir na igreja, membros jovens da congregação se volun-

tariaram e serviram longas horas dentro e fora da igreja, como motoristas, 

babás e faxineiros dos pastores. Os excessos da cultura de celebridades e o 

abuso de voluntários, uniram-se com a falta de supervisão e responsabili-

zação estruturais, comum em megaigrejas independentes que se fundam 

no carisma dos pastores (Billings, 2020; Rocha e McPhillips, 2019). No capí-

tulo 4 veremos como brasileiros estudando no Hillsong College em Sydney 

pensavam que as longas horas de voluntariado eram razoáveis porque eles 

ganhavam conhecimento e habilidades valiosas para suas vidas futuras e 

ao retornarem às suas igrejas no Brasil. Por hora, volto-me para como esse 

estilo estético tem sido recebido por outros cristãos.

Contestando o Cristianismo Descolado

Como uma forma sensacional relativamente nova, o cristianismo desco-

lado tem sido desafiado globalmente por cristãos e, por isso, se tornou 

6 Para uma boa análise sobre como esses dois momentos do Evangelho da Prosperidade 
influenciaram o louvor, ver Bowler e Reagan (2014).
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“hiper visível” (Meyer, 2011, p. 32). Pastores conservadores e até mesmo 

um pastor que se identifica como hipster, Brett McCracken, tem criticado 

esse cristianismo por ser teologicamente simplista e por privilegiar a forma 

em detrimento do conteúdo para atrair pessoas jovens.7 Em seu livro de 

2010, Hipster Christianity: When Church and Cool Collide [“Cristianismo 

Hipster: Quando a Igreja e o Descolado Colidem”, em tradução livre], 

McCracken criticou a obsessão de líderes de igreja com ser descolado em 

detrimento do conteúdo. Ele observou (2010, p. 12):

O cristianismo hipster é de uma fé mais preocupada com sua 
imagem, apresentação e em ser atraente. Assume que o mero 
cristianismo não é suficiente ou tão importante quanto a apa-
rência do cristianismo e como ele é percebido pelo mundo.

Pastores da Hillsong geralmente rebatem essa crítica afirmando que, 

enquanto a mensagem da Bíblia segue a mesma, eles utilizam novas mí-

dias e se esforçam para usar tecnologia de ponta e “excelência” em todas as 

atividades que a igreja oferece, porque os jovens têm acesso a mídias, tec-

nologia de ponta e experiências de alta qualidade fora da igreja. No docu-

mentário da BBC Hillsong Church: God Goes Viral [“Igreja Hillsong: Deus 

Viraliza”]8, Brian Houston explica:

Geralmente, as igrejas são velhas, chatas, irrelevantes e vazias. 
Sempre pensei que a igreja deveria ser desfrutada, não tolerada, 
ser cheia de vida e espontaneidade. Deveria ser um lugar empol-
gante de se estar, e por isto ela estaria cheia de gente.

Um pastor brasileiro da Hillsong São Paulo se identificou com esse 

pensamento quando me disse:

7 Por exemplo, Rakow (2015, p. 16) aponta que a megaigreja Lakewood, no Texas, foi acu-
sada de “‘cristianismo light’, por conta da ênfase na esperança, no empoderamento, 
na prosperidade e na inspiração, sem nunca mencionar o pecado, o sofrimento e a 
redenção”.

8 https://www.bbc.co.uk/programmes/m000y2g7 

https://www.bbc.co.uk/programmes/m000y2g7
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Sempre vamos mudar o método porque o mundo está mudando. 
As luzes, o telão… Se queremos alcançar pessoas jovens, não tem 
como usarmos um método que já existe há 20 anos. Elas vão pra 
festas e shows, que têm a melhor iluminação, a melhor tecnolo-
gia, e daí quando vão pra igreja, o que tem é um retroprojetor?

Ao dizer isto, ele segue a separação modernista e protestante de for-

ma e conteúdo. Mas, claro, elas estão entrelaçadas. McCracken (2014) fez 

esse apontamento de uma perspectiva cristã tradicional: o “meio de [cris-

tianismo] descolado não é apenas um veículo neutro para o evangelho, mas 

uma forma que muda e até mesmo subverte o evangelho”. Para ele, o meio 

e a mensagem estão intrinsecamente conectados. Sendo assim, ele aponta 

que o cristianismo descolado entra em conflito com o evangelho de diver-

sas maneiras. O primeiro problema é a efemeridade do descolado — assim 

como a moda, o descolado precisa se transformar em outra coisa assim que 

ele se torna muito popular. Todavia, ele pergunta, “Como isso se encaixa 

com uma fé que não é efêmera, mas eterna? Como podemos simultanea-

mente abraçar uma visão sagrada do tempo e uma valorização da tradição, 

quando somos tão compelidos pelos contornos inconstantes do descolado e 

das modas descartáveis?”. O segundo problema é que “o descolado é neces-

sariamente exclusivista; é relacionado a uma subcultura de nicho”. O autor 

questiona: “Como esse exclusivismo se encaixa com uma fé que é funda-

mentalmente inclusiva e aberta a todos?”. Por fim, equipara o “descola-

do” ao individualismo e o desejo por gostos únicos e pergunta: “Os valores 

cristãos de comunidade, coletividade e humildade podem ser promulgados 

de forma eficiente em uma comunidade onde o descolado é tido como uma 

moeda de troca?”. McCracken conclui que o que as pessoas buscam na igre-

ja é autenticidade e uma alternativa para o mundo narcisista obcecado com 

aparências, não uma tendência confeccionada que se apoia em culturas se-

culares da juventude.

Outro ponto em que há conflito é a moralidade da preferência dos 

pastores por moda cara e grifes (como roupas de Yves Saint Laurent e 
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relógios Rolex), como vimos no início do capítulo. Destacando essa questão, 

Ben Kirby, um jovem cristão norte-americano, criou a conta no Instagram 

Preachers ’n’ Sneakers [“Pastores e Tênis”, em tradução livre] em 2019. 

Inicialmente, contando com fotos das redes sociais de pastores celebridade 

ao lado de fotos dos sapatos que eles calçam, junto com a marca e o preço, a 

conta cresceu a ponto de incluir as escolhas de roupas de grife dos pastores 

e os preços também. Rapidamente ganhou mais de 300 mil seguidores, ge-

rando comentários impetuosos tanto de cristãos quanto de ateus criticando 

os pastores celebridade por suas roupas caras. O autor também publicou 

um livro e produz um podcast que discute questões sobre consumismo, ca-

pitalismo e cultura de celebridades no cristianismo. Paradoxalmente, am-

bos McCracken e Kirby adotaram as mesmas estratégias de marketing da 

moda e do consumismo do cristianismo descolado. Enquanto McCracken 

vende livros, a conta de Kirby vende suas próprias mercadorias, incluin-

do moletons, bonés e camisetas com o logo da conta e frases cristãs. De 

qualquer maneira, um crescimento tão rápido e o nível de envolvimento 

emocional dos comentários mostram como formas sensacionais são cen-

trais para comunidades religiosas, e como novas formas estéticas precisam 

ser negociadas antes de serem autorizadas. Como o criador da conta notou 

em uma entrevista para o BuzzFeed (Chen, 2019):

Eu sou cristão e comecei a me questionar, ‘O que é ok com re-
lação à ótica… com relação a pastores usando grifes?’. É impor-
tante que os fiéis cristãos nos Estados Unidos tenham um espaço 
para conversar sobre o que é apropriado. O dinheiro que eu estou 
dando pra igreja vai para o salário [do pastor] ou vai ser gasto  
em tênis? 

A postura de igrejas descoladas com relação à sexualidade também 

entrou em conflito com formas mais antigas e autorizadas de cristianis-

mo. Essas igrejas de buscadores focam o amor e a inclusividade e adotam 

a cultura jovem secular para atrair não-cristãos para a congregação. Isso 

significa que muitas igrejas têm fiéis LGBTQIAPN+, e isso entra em colisão 
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com as igrejas pentecostais tradicionais. Em 2014, a Hillsong foi bastante 

criticada quando um pastor conservador expôs a sexualidade de um casal 

gay que liderava o coral da Hillsong Nova Iorque. Em sua resposta, tentan-

do acalmar a situação, Brian Houston andou numa corda bamba ao afir-

mar que ele e a igreja não concordam com o “estilo de vida” LGBTQIAPN+, 

mas ao mesmo tempo, enfatizou que eles eram bem-vindos na igreja. Em 

uma entrevista ao New York Times (Merritt, 2014, minha ênfase), Houston 

afirmou:

Sobre este assunto, eu sempre sinto que têm três coisas. Tem o 
mundo em que a gente vive, tem o peso com que a gente vive, 
e tem a palavra pela qual a gente vive. O mundo em que a gen-
te vive, quer gostemos ou não, está mudando ao nosso redor. O 
casamento homossexual é legalizado na cidade de Nova Iorque 
e provavelmente vai ser legalizado na maior parte dos países do 
Ocidente logo mais. Então o mundo está mudando e nós que-
remos seguir relevantes enquanto igreja. Em seguida, o peso 
com que a gente vive é a realidade de que em igrejas como a 
nossa, e em praticamente qualquer outra igreja, há pessoas jo-
vens que têm sérias dúvidas sobre sexualidade… que estão lite-
ralmente em depressão, talvez até com pensamentos suicidas e, 
infelizmente, acabam odiando a igreja porque sentem que ela os 
rejeitou. A palavra pela qual a gente vive é o que a Bíblia diz. E 
seria muito mais fácil se essas três coisas se alinhassem com fa-
cilidade. Mas isso não necessariamente acontece. Sentimos que 
nesse ponto, é uma conversa recorrente, os problemas na vida 
das pessoas são muito importantes para serem reduzidos a ‘sim’ 
ou ‘não’ em um veículo de mídia.

Aqui podemos ver como as negociações sobre novas formas sensacio-

nais estão entrelaçadas com conteúdo e formas religiosas e são, portanto, 

centrais para a transformação religiosa. A visão de Houston para a igreja e 

para o cristianismo é a de que ela se envolve com o mundo para se manter 

relevante e atrair jovens, e isso inclui conversas sobre homossexualida-

de (e, mais recentemente, um grande apoio ao movimento “Vidas Negras 
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Importam”). Por um lado, essa visão se alinha com as formas sensacionais 

da Hillsong: seus cultos que parecem baladas, bandas de louvor que são 

celebridades, pastores e fiéis tatuados e com vestuário de grife, vendas de 

roupas e acessórios da marca da igreja, uso intenso das redes sociais e pre-

gação diretamente conectada com a vida diária das pessoas. Por outro lado, 

na visão de McCracken e de outros pastores conservadores, a igreja autên-

tica deveria oferecer um refúgio, longe de um mundo que deu errado. Sua 

visão se alinha com suas próprias formas sensacionais — uma forte postura 

contra pessoas LGBTQIAPN+, menos ênfase na forma, e cultos em igrejas 

bastante iluminadas. Em ambas as posições, uma visão de mundo e o papel 

do cristianismo estão em jogo.

Da mesma forma, o cristianismo descolado colide com as formas 

sensacionais mais comuns do pentecostalismo brasileiro, que são associa-

das com pessoas pobres. Como veremos na parte seguinte, e final, deste ca-

pítulo, os brasileiros de classe média louvam o cristianismo descolado por 

ele ser racional, sofisticado, moderno e ético, enquanto rejeitam as formas 

sensacionais pentecostais brasileiras escolhidas pelos mais pobres.

Reteté, Crentes e Distinção Social

Para brasileiros de classe média, são precisamente as formas sensacionais 

do cristianismo descolado — exclusivismo, foco na imagem e na qualidade 

de apresentação e regras mais leves com o que diz respeito à sexualidade e 

comportamento social — que são atraentes. Esse estilo estético se encaixa 

com as sensibilidades e aspirações dessa classe social e é mobilizado para a 

distinção social. Em A Distinção (1979), Bourdieu mostra que a identidade 

social é definida e mantida pela diferença, que, por sua vez, é visível no 

habitus das pessoas. Segundo ele, o habitus é o sistema de classificação (a 

estrutura estruturante) e o princípio por meio do qual julgamentos classi-

ficáveis objetivamente são feitos (a estrutura estruturada). Sendo assim, as 

classes sociais seriam definidas por seus habitus, ou seja, pelas disposições 

inconscientes internalizadas, bem como pela posição relacional em uma 
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estrutura de gostos. Em outras palavras, um grupo social seria identificá-

vel por ter gostos parecidos, derivados de um habitus específico situado 

nesse sistema de correlação e distinção. Além disso, esse sistema é emi-

nentemente hierárquico para que os gostos das classes mais altas tenham 

prestígio, enquanto os gostos das classes mais baixas e privadas de alguns 

direitos são vistos como vulgares. Porque o gosto não tem valor intrínseco, 

as classes dominantes que têm capital econômico e/ou cultural tornam o 

próprio gosto raro e inacessível (de forma econômica ou cultural), para que 

possam imbuir prestígio às suas preferências. Por outro lado, os gostos das 

frações mais pobres da sociedade são vistos como comuns e relacionados 

com a vulgaridade, por serem acessíveis. Isso implica um esforço constante 

das classes mais altas para manter distância social, sempre criando gostos 

novos e mais raros e impondo uma escassez artificial dos produtos consu-

midos por ela.

Como mencionei na introdução, o pentecostalismo é, historicamente, 

uma religião dos pobres no Brasil. Em uma análise do pentecostalismo na 

América Latina, Berenice Martin (2006) foca em como os intelectuais que 

estudam o movimento avaliaram suas expressões estéticas como de “mau 

gosto”. Assim como Bourdieu, Martin (2006, p. 146-147) nos lembra que o 

julgamento de gostos está relacionado com status e poder. Para ela, são as 

práticas incorporadas e dramáticas do pentecostalismo latino-americano 

(possessão/exorcismo, glossolalia, curas, profecias, testemunhos, música e 

dança), o controle sobre os corpos e a sexualidade das mulheres (por meio 

de vestuário modesto e códigos de conduta rigorosos), junto com as esté-

ticas “pobres” dos fiéis (suas roupas, decoração de casa e da igreja baratas) 

que atraem o “desdém da elite”. Como consequência, Martin (2006, p. 152) 

aponta que:

Os pentecostais das classes médias que são profissionais, alguns 
deles protestantes de segunda ou terceira geração com educação 
superior, estão perfeitamente cientes das conotações de classe 
do código de vestuário pentecostal e tentam modificá-lo, senão 
abandoná-lo por completo.
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Köhrsen (2016) encontrou a mesma situação em estudo sobre o pen-

tecostalismo de classe média na Argentina. Segundo ele, esse setor da so-

ciedade tinha muita vergonha das práticas extáticas e da estética pobre dos 

pentecostais. Ele observou que (2016, p. 2):

Eles estão divididos entre a palavra do pentecostalismo e o mun-
do da classe média instruída ‘europeia’. Para diminuir essa ten-
são, os pentecostais de classe média tendem a adotar gostos e 
estilos de pentecostalismo que demarcam uma fronteira clara 
entre eles e as características ‘inadequadas’ do pentecostalismo. 

Semelhante ao discurso da classe média argentina (Köhrsen, 2016,  

p. 37), os brasileiros de classe média se veem como brancos, ocidentais, 

instruídos e racionais, em oposição aos pobres, que eles veem como negros, 

atrasados, ignorantes e supersticiosos (O’Dougherty, 2002). Portanto, os 

brasileiros de classe média louvam o estilo da Hillsong e criticam as esté-

ticas das igrejas brasileiras por conta da sua associação com os pobres — o 

foco no dinheiro, os valores conservadores, a estética pobre e a falta de ra-

cionalidade e de controle corporal. Além do mais, eles fazem isso por meio 

de uma crítica moral que funde racismo e classicismo.

Veja, por exemplo, Juliana, uma brasileira de 22 anos que estudou 

no Hillsong College — o seminário da megaigreja — em Sydney por dois 

anos. Quando a entrevistei na praça de alimentação de um shopping, no-

tei seu cabelo comprido e liso, com luzes, um pingente de ouro no pesco-

ço, uma mochila de grife e roupa esportiva da moda. Tudo isso confirmava 

que tinha crescido em uma família financeiramente confortável. Não me 

surpreendi quando ela disse que o pai era advogado e a mãe fisioterapeu-

ta. Juliana cresceu na igreja e foi para a Austrália logo depois de terminar 

o ensino médio no Brasil. Durante nossa conversa, ela constantemente 

apontava a diferença entre o estilo da Hillsong e o das igrejas brasileiras. 

Alinhou-se com o primeiro, enquanto denegriu o segundo. Ela me contou 

que, além da teologia, aprendeu na escola da Hillsong a ser “mais cristã e 

menos evangélica”. Ela explicou que, na verdade, achava que os brasileiros 
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não são “cristãos de verdade”. Explicou que as igrejas brasileiras são mais 

“focadas no julgamento do que na graça, no diabo do que em Jesus, no rete-

té do que na Palavra de Deus”. Esses polos (de inferioridade/superioridade) 

demonstraram como, para Juliana (e muitos outros), esses diferentes esti-

los estão, na verdade, relacionados com distinção de raça e classe.

O último polo revela bastante isso. Reteté é uma onomatopeia bra-

sileira comumente utilizada no meio pentecostal, que se refere a rituais 

extáticos que ocorrem entre fiéis pobres e, majoritariamente, pretos, de 

pequenas igrejas das periferias brasileiras. Esses rituais são caracteriza-

dos por práticas corporais viscerais — conforme os fiéis são tocados pelo 

Espírito Santo, eles gritam, pulam, rodam, correm em círculos, desmaiam 

e caem (Guerreiro, 2018). É um termo controverso mobilizado pelas igrejas 

protestantes e pentecostais de classe média para propósitos relacionados a 

boundary-work, ou o trabalho de criar fronteiras entre grupos (Gonçalves 

Pereira, 2019). As igrejas que praticam rituais de reteté são acusadas de não 

serem verdadeiras em sua fé e, portanto, ilegítimas, em oposição às igre-

jas que são racionais e teologicamente bem-informadas. De fato, quando 

perguntei o que ela queria dizer com “reteté”, Juliana riu e imediatamente 

se levantou, abriu os braços e rodou, imitando um avião. Disse que reteté 

é “todo tipo de maluquice”. Acrescentou que não era “o estilo dela” e que 

“na Hillsong eles falam em línguas, mas nunca se descontrolam”. Köhrsen 

(2016, p. 226) concluiu que os argentinos de classe média também rejeitam 

expressões emocionais muito fortes e que as igrejas de classe média leva-

ram práticas extáticas como a glossolalia para a esfera privada, uma estra-

tégia parecida com a da Hillsong, onde a glossolalia nunca aparece no pal-

co. Além disso, ela sobrepôs preconceitos de classe e raça quando concluiu:

Sou cristã e sou racista com crente. É engraçado, meus amigos 
da igreja, na nossa equipe criativa, cara, todo mundo é racista. 
A gente fica dizendo o jargão ‘ardendo por Jesus’. Todo mundo 
zoa crente. Não aguento eles! É um saco que você nunca vai co-
nhecer um crente descolado. É muito raro. Como os crentes são 
muito religiosos, muito malucos, eles sempre começam: ‘Aaaah, 
o diabo’. 
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Mesmo que “crente” signifique, literalmente, “pessoa que crê”, o 

termo tem sido usado historicamente pelas classes média e alta de forma 

pejorativa para caracterizar pentecostais como pobres e ignorantes. O ódio 

visceral de Juliana por crentes, usando a palavra “racista” para expressar 

nojo, a zombaria dela (e de seus amigos), e o lamento de que crentes des-

colados são raros mostram que a distinção de classe por meio do estilo re-

ligioso não é apenas uma escolha racional, mas é incorporada através do 

afeto. Fiquei chocada quando ela se descreveu como racista com crentes, 

mas depois lembrei-me que essa atitude não é tão incomum entre a elite 

brasileira. Em um país com histórico de escravidão, classicismo e racismo, 

há uma violência generalizada contra os pretos e os pobres (e essas catego-

rias geralmente se sobrepõem)9.

Por exemplo, o antropólogo Jairo Alves (2018) deu um relato mordaz 

do genocídio cometido pelo Estado brasileiro contra os pobres e pretos se-

gregados nas favelas da periferia de São Paulo10. Para ele (2018, p. 3), a so-

ciedade civil brasileira é “uma comunidade política que replica a estrutu-

ra colonial de poder, mesmo que inclua grupos pretos e indígenas. Ainda 

que não seja homogeneamente branca, a sociedade civil é antinegra”.  

O pesquisador argumenta que isso também está presente na classe ope-

rária do país. Vemos isso na maneira como os pastores pentecostais das 

igrejas nas favelas se associam com traficantes de drogas evangélicos para 

9 Por exemplo, uma pesquisa conduzida pelo Fórum Brasileiro de Segurança Pública 
(2022) apontou que os casos de racismo subiram em 31% entre 2018 e 2021. Uma das 
hipóteses é a de que há mais debate público sobre o racismo no Brasil e, portanto, os 
que sofrem com isso estão mais cientes dos seus direitos. Além disso, um estudo (Cer-
queira et al., 2021, p. 49) realizado pelo IPEA (Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada) 
sobre o governo brasileiro apontou o seguinte: em 2019, as pessoas pretas (pessoas 
pretas e pardas, segundo a classificação do IBGE) representaram 77% das vítimas de 
homicídio, com uma taxa de homicídio de 29,2 a cada 100.000 habitantes. Em compa-
ração, entre pessoas que não são negras (asiáticas, brancas e indígenas), a taxa era de 
11,2 a cada 100.00, o que significa que a chance de uma pessoa negra ser assassinada é 
2,6 vezes maior do que a de uma pessoa que não é negra. Ou seja, no último ano, a taxa 
de violência letal contra pessoas negras foi 162% maior do que entre outras pessoas.

10 Agradeço ao parecerista anônimo que me apresentou o livro excelente de Jairo Alves.
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expulsar comunidades religiosas afro-brasileiras da área (Boaz, 2020; da 

Silva, 2016; Pinezi e Chesnut, 2019). O antropólogo Vagner Gonçalves da 

Silva (2016, p. 489) argumenta que isso ocorre por conta da “competição 

por seguidores do mesmo grupo socioeconômico e por causa da mensa-

gem neopentecostal a respeito da ‘batalha espiritual’”. Assim como outros 

(Boaz, 2020; Hofbauer, 2016; Pinezi e Chesnut, 2019), eu também acredito 

que essa violência é uma continuação da discriminação histórica contra 

afro-brasileiros e suas religiões pelo Estado brasileiro e pela igreja cató-

lica, e do racismo que permeia a sociedade brasileira. Conforme Pinezi e 

Chesnut (2019) sugeriram, “é no reino das religiões afro-brasileiras que a 

intolerância e o racismo se tornam mais virulentos”.

Além disso, no livro Racismo Estrutural, Silvio Almeida (2019, p. 99), 

assim como muitos estudiosos do racismo, explica que “a lógica do racismo 

é inseparável da lógica da constituição da sociedade de classes no Brasil”. 

De fato, parecido com o que ouvi de Juliana e de outros, em sua pesquisa 

sobre a classe média brasileira de São Paulo, O’Dougherty (2002, p. 168) 

descobriu que “em parte, informantes construíram sua identidade de clas-

se em demarcações negativas — o vulgar ‘deles’ contra o ‘nosso’ consumo 

culto e a ‘nossa’ busca educacional… Para alguns, o ‘outro’ mais diferente 

possível é o pobre de pele escura”. O’Dougherty (2002, p. 171) apontou, en-

tre outras coisas, que eles frequentemente criticam e ridicularizam empre-

gadas domésticas. Argumentou (2002, p. 16) que a classe é constituída pela 

linguagem informal, ou seja, discurso e práticas são fundamentais para a 

formação de identidade.

Argumento que essa formação de identidade também é constituí-

da por afeto. No meu próprio trabalho, me deparei com o nojo (e às vezes, 

pena) da classe média em relação aos crentes, que, supostamente, praticam 

o tipo errado de cristianismo, que têm o corpo errado e as roupas erra-

das. Os crentes sujam o nome de “cristãos de verdade”. Irei me aprofundar 

na ideia de ridicularizar crentes de forma a colocar em prática a distin-

ção social mais adiante. Aqui pretendo dar continuidade às formas pelas 

quais a Hillsong fornece um sentimento de pertencimento aos brasileiros 
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pentecostais de classes mais altas. Outro jovem brasileiro me contou que, 

na primeira vez em que foi a um show da Hillsong United, ficou positiva-

mente surpreso:

Eu estava me conectando com as pessoas que eram como eu; eles 
se vestiam e falavam de um jeito diferente [dos pentecostais do 
Brasil]. Só gente bonita, gente magra, não é pastor gordo suan-
do, não é uma mulher peluda cantando. Você pode ser crente e  
ser normal. 

Assim como Juliana, que reclamou da falta de “crentes descolados”, 

esse rapaz estava claramente delimitando duas áreas — os crentes brasilei-

ros comuns (gordos, suados, e peludos — em resumo, feios) e pessoas como 

ele (cristãs, mas belas, magras e “normais”). Sendo assim, ele colocou a es-

tética dos pobres contra a da classe média, e normalizou esta última. Como 

muitos, um outro rapaz que assistiu shows da Hillsong United e depois 

algumas conferências em Sydney me disse que, uma vez que encontrou a 

Hillsong, abandonou sua igreja:

Quando vi a Hillsong, vi que eles são humanos no jeito de falar, 
não são escandalosos. Eu não ia ser aquele pentecostal que fica 
gritando, girando, expulsando o demônio, gritando no micro-
fone. Não! A Hillsong me mostrou que [o pentecostalismo] pode 
ser sensato.

Essa afinidade entre as sensibilidades da classe média — foco na edu-

cação, na racionalidade e no controle do corpo e das emoções — e o estilo 

da Hillsong, apareceu com frequência nas entrevistas. Köhrsen também 

descobriu que a congregação e os pastores das igrejas de classe média da 

Argentina rejeitam emoções e expressões “‘descontroladas’, consideran-

do-as inapropriadas” (2016, p. 219).

Podemos agora retornar à zombaria como forma de impor fron-

teiras (boundary-work). Em um domingo depois do culto da noite na 

Hillsong em Sydney, estava conversando com jovens brasileiros na área do 
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cafezinho, onde as pessoas geralmente se reúnem. Como nos conhecíamos 

relativamente bem por sermos do mesmo grupo, eles estavam bem descon-

traídos a ponto de fazer brincadeirinhas como forma de comunicação. O 

que me chamou atenção na conversa foi como estavam zombando do estilo 

pentecostal brasileiro e do seu foco no comportamento. Um rapaz cumpri-

mentou uma mulher do grupo brincando, “E aí, minha irmã evangélica”. 

Ela respondeu, “E aí, meu irmão crente”. Todos riram e uma moça acres-

centou, apontando para outra moça que estava na roda, “Olha, a Patrícia 

não é mais crente. Outro dia ela estava de minissaia!”. Patrícia riu, e uma 

terceira jovem disse, “Isso, e ela estava de batom vermelho!”. A primeira 

moça acrescentou, “E se ela cortou o cabelo ela não é mais crente”, se refe-

rindo ao fato de que algumas igrejas conservadoras do Brasil não permitem 

que as mulheres cortem o cabelo. Até esse momento todo mundo estava 

rindo muito e se divertindo, mas o clima começou a ficar mais sério. Uma 

das moças contou que a igreja dela era exatamente assim. “Tinha até um 

banco onde o pastor te mandava sentar se você fizesse algo errado! Era em 

uma parede de frente para os bancos da igreja e todo mundo podia te ver. 

Que vergonha!”. Outra confirmou, “Sim, ‘Vai pro banco!’, o pastor dizia!”.  

O primeiro rapaz contou que ele tinha sido meio rebelde, “Eu tinha um 

cabelão. Eu ia pra igreja com ele assim e usando havaianas! Era uma 

Assembleia de Deus e era um escândalo!” Todos riram ainda mais.

Em suas obras sobre o riso, o filósofo francês Henri Bergson (1911,  

p. 6-7) aponta que a risada é sempre social:

Não importa quão espontânea pareça, a risada sempre implica 
um tipo secreto de maçonaria, ou até cumplicidade, com outros 
que também riem, sejam eles reais ou imaginários. […] Muitos 
efeitos cômicos não podem ser traduzidos de uma língua para 
outra porque se referem a costumes e ideias de um grupo social 
específico!

Assim como com Juliana e sua equipe criativa, a risada indica que to-

dos desse grupo entenderam a piada. Para todos eles, o assunto da piada era 
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o estilo pentecostal do Brasil. Rindo disso, eles estavam afirmando que não 

são parte de tal estilo. Juliana e seus amigos compartilhavam a ideia de que 

as crenças, a linguagem, e as práticas corporais viscerais dos pentecostais 

pobres não são “normais” e, sendo assim, são uma piada — eles são excessi-

vamente “religiosos”, irracionais (“malucos”), usam expressões repetitivas 

(e são, portanto, irracionais/automáticos) como “ardendo por Jesus”, e são 

obcecados com o diabo. Bergson afirma que o humor pode advir da falta de 

atenção de uma pessoa e de seu automatismo, um comportamento mecâ-

nico como andar distraidamente e acabar caindo em um buraco. Segundo 

ele (1911, p. 25):

Automatismo, inflexibilidade, hábitos que foram adquiridos 
e mantidos… nos fazem rir. Mas esse efeito ganha intensidade 
quando conseguimos conectar essas características com algu-
mas causas bem enraizadas, com uma certa falta de atenção fun-
damental, como se a alma tivesse sido fascinada e hipnotizada 
pela materialidade de uma simples ação.

De modo semelhante, o grupo de brasileiros na área do cafezinho ri-

dicularizou o jargão utilizado no pentecostalismo brasileiro e o foco dos 

pastores ilógico e, portanto, automático, no comportamento. Para Bergson 

(1911, p. 21), “Essa rigidez é o cômico, e a risada a corrige”. Portanto, o riso 

não diz respeito apenas ao afeto, mas ao efeito moral disciplinar que exer-

ce. Um grupo que zomba de outro o faz de uma posição de poder. Claro, 

esses jovens têm pouco poder frente aos pastores das suas igrejas no Brasil 

por conta da sua idade, gênero e estado civil, como veremos no capítulo 

6. Todavia, eles possuem, sim, poder simbólico derivado de classe social 

e prestígio ou capital cultural associado ao período em que moraram no 

Norte Global, onde aprenderam as formas sensacionais de uma igreja rica e 

de sucesso. De certa forma, é a falta de poder para mudar as formas sensa-

cionais pentecostais brasileiras e a consciência do estigma associado com o 

pentecostalismo do Brasil que levam os jovens a se associar com membros 

seculares da sua classe social e ridicularizar brasileiros pentecostais.
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Outras pessoas com quem conversei tentaram ser mais compreen-

sivas com os pobres pentecostais. Mesmo assim, o fizeram de uma posição 

de superioridade moral e, portanto, de distinção social. Sentiam pena dos 

pobres, vítimas ignorantes de pastores gananciosos e manipuladores. Eles 

não têm escolha. Quando a conversa pendia para o assunto da igreja e do 

dinheiro, todos com quem conversei logo mencionavam a Igreja Universal 

do Reino de Deus, conhecida pela pressão que exerce sobre os fiéis para que 

realizem doações generosas.11 Na Universal, o Evangelho da Prosperidade 

toma formas muito materiais. Os pastores afirmam que quanto mais uma 

pessoa doa para a igreja, mais ela recebe, pois Deus é obrigado a retribuir 

dez vezes mais — por meio de bênçãos como empregos, casas, carros, cura 

de vícios e doenças etc. O slogan da igreja, “pare de sofrer”, e os cultos onde 

os pastores usam objetos mágicos (óleos, flores, tecidos) e exorcizam espíri-

tos afro-brasileiros também atraem os pobres (Almeida, 2009; Openshaw, 

2018; Premawardhana, 2012; van de Kamp, 2016; van Wyk, 2014). 

Um rapaz me disse: “A Universal se apoia na ignorância das pessoas… 

a gente sabe que aquilo é uma gangue. São uns ladrões! Mas tem gente com 

fé sincera lá. Não dá pra desqualificar as pessoas por causa da igreja”. Logo 

em seguida, ele criticou os seguidores da Universal, chamando-os de ig-

norantes e ingênuos: “Cara, você é mais otário que o pastor que roubou de 

você. Você ficou lá por cinco anos. Não leu a Bíblia. Gente que lê a Bíblia não 

fica nessas igrejas, não fica”. Para ele, se essas pessoas tivessem, de fato, 

se comprometido com Deus (lendo e interpretando a Bíblia), não teriam 

sido enganadas. Quando 29% da população brasileira entre 15 e 64 anos é 

11 Pesquisas etnográficas mostraram que os seguidores da Universal têm agência ou au-
tonomia. Por exemplo, em seu trabalho sobre a Universal entre migrantes cabo-verdia-
nos em Boston, Premawardhana (2012, p. 85) aponta que, em vez de serem “vítimas de 
alienação e lavagem cerebral”, aqueles que são submetidos à pressão para contribuir 
com o dízimo (muitas vezes além de suas condições financeiras) encontraram um “sen-
tido de empoderamento” no ato. Para ele, “suas expressões de devoção são estratégias 
ativas e criativas de autotransformação em resposta à precariedade do mundo e da vida 
do migrante.”
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praticamente analfabeta e 8% é completamente analfabeta (Oliveira, 2021), 

uma afirmação dessas claramente implica um criticismo moral em relação 

aos pobres, que caminha para a distinção de classe. E mostra uma dife-

rença entre os estilos das igrejas. Enquanto os pastores exercem autorida-

de sobre a igreja e sobre os fiéis em igrejas brasileiras, jovens do Brasil me 

contaram que são ensinados a interpretar a Bíblia e a pensar por si mesmos 

na Hillsong. De fato, os brasileiros de classe média admiram a abordagem 

neoliberal da Hillsong, que dá autonomia ao indivíduo. Em contrapartida, 

abominam a pressão que as igrejas brasileiras fazem para que os fiéis aca-

tem as políticas inexplicáveis dos pastores em relação ao comportamento 

individual de cada um. Como veremos no decorrer deste livro, os pastores 

da Hillsong frequentemente refutam o legalismo e o julgamento. Por exem-

plo, enquanto eu assistia a um culto de domingo com outros brasileiros na 

sede de Sydney, o pastor reafirmou:

O legalismo, o julgamento, como devemos ser e nos comportar… 
A gente fica se culpando porque não somos perfeitos. Mas não 
precisamos ser perfeitos porque Jesus já morreu e nos salvou. 
Deus nos ama como somos. Ele é um Deus de amor, não de julga-
mento, de raiva. Então os Dez Mandamentos são a lei, é um Deus 
que nos ama, que nos aceita com nossas falhas. Jesus é um Deus 
que nos recebe de braços abertos. Nosso Deus acolhe os fracos, os 
viciados, as pessoas que fazem coisas ruins, porque Ele nos ama. 
Meus amigos que não são cristãos se preocupam e pedem des-
culpas quando falam palavrão ou bebem quando eu estou junto. 
Mas quem disse que eu não bebo? Que eu não xingo? Isso é lega-
lismo, não a graça. 

O foco na graça sempre era mencionado quando os brasileiros dife-

renciavam o estilo da Hillsong do estilo brasileiro. Alguns jovens tentaram 

explicar essas diferenças como reflexos da sociedade onde se originaram. 

Um rapaz que estudou por três anos no Hillsong College me contou:

Uma baita diferença de cultura, né? Eu sinto que na nossa cultura 
evangélica no Brasil, eles apresentam um Deus que provê o que 
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as pessoas precisam. Lá [na Hillsong] eles apresentam um Deus 
relacional… é um Deus que quer um relacionamento com você, 
mesmo com os seus problemas, mesmo com as dificuldades que 
você tem. Então aqui [no Brasil] é muito, ‘Não se preocupa que 
Deus vai suprir suas necessidades. Se você está doente, Ele vai te 
curar. Se você precisa de dinheiro, Ele vai te abençoar’.

Em contrapartida ele admira a Hillsong:

O que mais me impressionou na mensagem é que eles são muito 
racionais. Se você assistir à pregação, vai ver que eles aplicam 
muitos ensinamentos. Mostram uns pontos do que a Bíblia está 
dizendo para você encontrar sua própria verdade. Então, sabe, 
não é [o pastor dizendo], ‘isso tá certo, isso tá errado.’ A Hillsong 
é uma igreja que não impõe nenhuma doutrina… eles te dão li-
berdade total.

Para ele, os pobres e suas igrejas se relacionam com Deus de um jeito 

pragmático por conta da sua condição social. Por serem desprovidos, eles 

precisam que Deus lhes dê coisas e que os pastores ditem o que é certo e 

o que é errado. Já a Hillsong vem de uma sociedade rica onde os fiéis têm 

educação formal e, portanto, Deus significa relacionamento e o pastor se 

relaciona com a congregação de forma racional, como um professor, não 

como um autocrata. Sendo assim, a Hillsong permite ao indivíduo a au-

torreflexão e autonomia. As pessoas aprendem e escolhem o que é melhor 

para elas. A postura de Brian Houston com relação às pessoas LGBTQIAPN+, 

mencionada anteriormente, ilustra muito bem esse posicionamento longe 

do julgamento e próximo da tolerância (dentro de certos limites).

Conclusão

Neste capítulo vimos como o cristianismo descolado é enredado no consu-

mo capitalista, no branding, na comodificação, na cultura de celebridades 

e na construção do self. Escolhas de consumo são centrais para processos 
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de formação de identidade e de comunidade. Mais do que vender bens, as 

grifes almejam gerar uma conexão emocional com os consumidores — e, 

portanto, conseguir sua fidelidade. Para os jovens fazendo a transição para 

a vida adulta e, portanto, descobrindo o próprio estilo e a própria identi-

dade, o apelo das grifes, da cultura de celebridades, de ser descolado, e da 

comunidade que querem para o seu futuro é bastante significativo.

Como um estilo estético compartilhado, o cristianismo descolado é 

materializado nas músicas da Hillsong, nos pastores celebridade, nas cele-

bridades que lá congregam, nos objetos sagrados e rituais, e na atenção da 

mídia. Isso molda os sentidos das pessoas, seus corpos e identidades, e gera 

um sentimento de comunidade. Além disso, essas materialidades também 

funcionam como mediadoras da presença do Espírito Santo. O cristianismo 

descolado também pode levar ao abuso por conta dos laços entre a cultura 

de celebridades, o carisma e o relacionamento afetivo dos jovens com os 

pastores e a igreja na forma de fã-clubes. Ademais, por ser uma nova forma 

sensacional, o movimento deve ser negociado para que seja compreendido 

como um meio que oferece a experiência transcendental. Os pentecostais 

criticam o envolvimento do cristianismo descolado com a juventude, com 

a cultura de celebridades e com as grifes. A Hillsong, em especial, é critica-

da em círculos de convívio pentecostais por sua tolerância com indivíduos 

LGBTQIAPN+ em sua congregação.

Os brasileiros de classe média vêm de uma cultura pentecostal con-

servadora, cujo estilo é associado com as estéticas dos pobres e negros. Para 

eles, a forma sensacional da Hillsong legitima o pentecostalismo como mo-

derno, sofisticado, cosmopolita e branco. Eles o adotam como uma forma 

de se distinguirem das formas sensacionais dos crentes pobres, geralmente 

pretos, e que não são descolados — a falta de controle corporal por meio de 

práticas de reteté, exorcismo e a pregação barulhenta; os corpos gordos, 

peludos e suados; a ignorância no que diz respeito aos pastores ardilosos. 

É por meio da língua, das práticas e do afeto que eles constituem a classe-

-média. Alguns mostram repulsa aos pentecostais pobres e pretos e suas

igrejas. Outros têm uma atitude paternalista para com os pobres. Contudo,
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fica claro que o cristianismo descolado está mobilizado para afirmar a su-

perioridade moral e estabelecer a distinção social. No capítulo seguinte, 

veremos como esse movimento da Hillsong gerou uma comunidade de fãs 

brasileiros conectados por afeto. Portanto, a Hillsong e a Austrália se tor-

nam “mapas de significância,” que os orientam a uma nova vida.
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Fãs1

Há um grande fascínio pela Hillsong no Brasil. Os fiéis idolatram 
a igreja, o louvor [bandas] e até mesmo alguns pastores e canto-
res. Essa idolatria leva muitos brasileiros a vender o carro, pegar 
dinheiro emprestado dos pais, tios ou avós para virem para cá se 
matricular no Hillsong College. 
Strazzery (2011), ex-aluno brasileiro do Hillsong College.

Uma epifania. Eu voltei para o culto de domingo da Hillsong pouco de-

pois de bastante tempo fazendo trabalho de campo no Brasil. “Bem Vinda 

à Casa” dizia a velha faixa na entrada. Quando eu entrei no saguão, logo 

me senti empolgada, grata e honrada por estar ali. Eu havia passado meu 

tempo no Brasil com estudantes que haviam voltado para casa e pastores 

que haviam ido a conferências da Hillsong em Sydney. As histórias das suas 

vidas em Sydney e suas experiências na Hillsong eram cheias de nostalgia 

e saudade. Enquanto conversávamos, suspirávamos e ríamos das pequenas 

coisas que eles sentiam falta na Austrália: a vida segura e divertida do lado 

da praia; a cultura de ir a cafés; o abacate passado nas torradas que eles 

começaram a fazer em casa, para o horror da família que comia abacate só 

como sobremesa. A nostalgia para eles era incorporada: “Na próxima vez 

que você voltar de lá, por favor me traga uns biscoitos Tim Tam,” pediu uma 

mulher que eu entrevistei. O seu marido suplicou: “Me traga algum sor-

vete Messina!” Eles também ansiavam voltar à Hillsong. Sentiam saudade 

do grupo de amigos da igreja, a forma como “tudo era feito com excelên-

cia”, a organização ampla e bem-sucedida e as oportunidades de trabalho 

1 Capítulo traduzido para a língua portuguesa por Giane Luchi da Silva, sob supervisão e 
revisão de tradução da Profa. Dra. Rozane R. Rebechi e Profa. Dra. Cristina Rocha.

c apítulo 2
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voluntário em que aprenderam tanto. Acima de tudo, eles sentiam sauda-

de da atmosfera de entusiasmo e perfeição que afirmam ter encontrado na 

Hillsong e na Austrália. Em suma, eles ansiavam pelas formas sensacionais 

da Hillsong. Durante o meu trabalho de campo no Brasil, também conheci 

vários jovens brasileiros que nunca foram à Austrália, mas amavam a mú-

sica da Hillsong e ouviam as histórias daqueles que voltavam de lá, o que 

os fazia querer viajar e ingressar na Hillsong. O brilho nos olhos de todas 

essas pessoas durante as nossas conversas revelou como a Hillsong criou 

um imaginário poderoso no Brasil.

Enquanto me sentia animada, grata e honrada de estar na Hillsong 

em Sydney, eu me surpreendia com essas emoções. Afinal, sempre fui 

um tanto ambivalente durante o meu trabalho de campo nos cultos da 

megaigreja. Para começar, a música alta e as luzes direcionadas às vezes 

à congregação acabavam me dando dor de cabeça. Eu também me inco-

modava quando pastores agiam como apresentadores de TV, mexendo com 

a audiência e fazendo perguntas óbvias, como, “Quem ama Jesus aqui?”. 

Mesmo assim, ali estava eu, com essa sensação de aconchego dentro da 

igreja. Enquanto eu pensava sobre os meus sentimentos, me admirei com 

a eficiência da Hillsong em gerar afeto. Através desse afeto, parecia que eu 

incorporava os desejos e idealizações dos participantes da minha pesquisa. 

Escrevi em minhas anotações: “É como se eu estivesse trazendo-os comi-

go. Eu incorporei seu entusiasmo e sua saudade desse lugar. Estou onde eles 

querem tanto estar.”

* * *

Neste capítulo, investigo como o estilo da Hillsong de cristianismo des-

colado chegou e se espalhou no Brasil através dos Estados Unidos e, desta 

forma, recebeu o mesmo prestígio associado com a cultura estadunidense. 

Estou interessada em como essa forma sensacional gerou uma comunidade 

de fãs conectados pelo afeto. Massumi (2002) diferencia afeto de emoção. 

Afeto é uma intensidade tanto corpórea quanto impessoal; emoção é como 
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reconhecemos essas experiências corpóreas quando o afeto desaparece. As 

emoções são o “conteúdo subjetivo, a fixação sociolinguística da qualidade 

de uma experiência que, a partir desse momento, é definida como pessoal.” 

Ainda que afeto produza exteriorização de emoção, o afeto não é completa-

mente capturado por ela. Como argumentado por Mazzarella (2009, p. 291):

O afeto nos aponta para um terreno que é pré-subjetivo sem ser 
pré-social. Portanto, ele suscita uma forma de conceber a vida 
social que não começa com o sujeito delimitado e intencional, ao 
mesmo tempo em que coloca em primeiro plano a incorporação 
e a vida sensorial. O afeto não é inconsciente — ele é muito cor-
póreo para isso. Também não se alinha com qualquer concepção 
convencional de cultura, já que a grande diferença entre afeto e 
emoção é que ele não é mediado semioticamente.

A antropóloga Danilyn Rutherford (2016, p. 286-287) aponta que “o 

conceito de afeto direciona a nossa atenção a forças que movem as pessoas, 

forças que atraem, repelem e provocam.” Essa intensidade incorporada que 

leva as pessoas a agirem — principalmente a se tornarem fãs e querer viajar 

— é o que me interessa neste capítulo. Mas como afeto se conecta ao concei-

to de fã clube (ou fandom). Eu seu estudo intitulado “A sensibilidade afetiva 

do fandom”, Lawrence Grossberg (1992) define “sensibilidade” como uma 

forma específica de engajamento que conecta formas ou textos culturais 

a audiências. Ele propõe que, diferente da sensibilidade de consumidores, 

que produz estruturas de prazer, os fãs geram excesso de investimento afe-

tivo nos meios culturais. Assim como Massumi e Mazzarella, Grossberg 

(1992, p. 56) entende o afeto como o “sentimento de vida”, mas sentimento 

aqui “não é uma experiência subjetiva. É um domínio socialmente cons-

truído de afetos culturais.” De acordo com ele, “afeto é que dá ‘cor’, ‘tom’ 

ou ‘textura’ para as nossas experiências.” Além disso, afeto produz mapas 

que organizam a conexão das pessoas com o mundo. Ao investir energia em 

lugares, eventos e textos culturais, as pessoas os tornam significativos, au-

xiliando suas construções de identidade. Portanto, Grossberg (1992, p. 57) 
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denomina esses mapas de afeto como “mapas de significância”. Ele (1992, 

p. 61) também aponta para a natureza circular de sensibilidade afetiva do

fandom: uma vez que os fãs dedicam excesso de afeto a uma forma cultural, 

esta forma se torna importante para eles, fazendo-os dedicar mais afeto e

consequentemente os diferenciando de quem não é fã, criando assim uma

comunidade. Grossberg traz mais dois pontos importantes para esclarecer

como e por que jovens brasileiros investem afeto nas formas sensacionais

da Hillsong. Primeiro, o autor (1992, p. 59) observa que “fãs constituem ati-

vamente lugares e formas de autoridade (tanto para si quanto para outros)

através da mobilização e organização de investimentos afetivos.” Segundo,

“fandom é, ao menos em tese, o espaço do otimismo, fortalecimento e pai-

xão, condições essenciais para qualquer esforço de mudança das condições

da vida de um indivíduo” (Grossberg, 1992, p. 65).

Wade e Hynes (2013, p. 174) demonstraram que a “Hillsong produz e 

mobiliza afeto para criar a experiência coletiva do espetáculo, essencial para 

a sua visibilidade.” Semelhante às minhas constatações, para eles, o afeto 

e o sucesso da igreja funcionam como uma ferramenta para recrutamento. 

Esses elementos produzem “subjetividades específicas, isto é, sujeitos que 

estão confortáveis e são simultaneamente entusiasmados e leais.” Como 

veremos neste capítulo, essa dinâmica afetiva começa muito antes desses 

sujeitos experienciarem os cultos-espetáculo da Hillsong. Jovens fãs bra-

sileiros investem energia afetiva à medida que aprendem sobre a Hillsong 

e sobre a Austrália, cantam/tocam/ouvem as músicas da igreja e sonham 

em conhecer sua sede. Tamanho excesso de investimento funciona como 

um mapa de significância que estrutura suas vidas — esses jovens passam 

o tempo interagindo com artistas e pastores da Hillsong nas redes sociais,

aprendem inglês, guardam dinheiro para a viagem e imaginam suas vidas

em outro lugar e de outro modo, como discutido no capítulo anterior. À

medida que fazem isso, eles criam uma comunidade afetiva com outros fãs,

construindo fronteiras que os separam de outros jovens. Argumento que

a Hillsong e a Austrália se tornam lugares e formas de autoridade — elas
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exercem poder e oferecem esperança e otimismo como caminhos para os 

fãs mudarem de vida. Isso se dá porque conteúdo (Hillsong como forma 

cultural), formato (forma sensacional da Hillsong) e contexto (sua origem 

no Norte Global falante de inglês, um espaço de modernidade) estão pro-

fundamente interligados. Fãs brasileiros anseiam transformar as igrejas 

locais e seu país natal à imagem e semelhança da Hillsong e da Austrália. 

Para eles, isso é possível devido à suposta similaridade entre o Brasil e a 

Austrália. Assim como o Brasil, a Austrália já foi uma colônia e agora é um 

país multicultural com uma cultura de praia e estilo descontraído, também 

localizado no hemisfério Sul. Entretanto, por fazer parte do Norte Global, a 

Austrália é vista como segura, com tecnologia sofisticada e sem diferenças 

de classe gritantes, corrupção e pobreza, como mostrei em outros traba-

lhos (Rocha, 2019).

A seguir, eu mostro um contexto histórico para a chegada da música 

e da igreja Hillsong no Brasil. Depois, exploro a narrativa de uma fã brasi-

leira da Hillsong, que ilustra como jovens brasileiros interligam o seu amor 

e entusiasmo pela Hillsong e pela Austrália. Por fim, discorro sobre as ten-

sões que surgem quando a megaigreja investe em cultura de celebridades e 

fiéis se identificam com ela enquanto fãs.

O Pentecostalismo no Brasil

Assim como outros estudiosos do pentecostalismo que se empenharam 

em estabelecer uma taxonomia para o movimento (Anderson, 2010), Paul 

Freston (1995) divide o pentecostalismo brasileiro em três ondas. Freston 

(1995, p. 120) constata que “o conceito de ondas enfatiza não só a versatili-

dade do pentecostalismo, mas também como cada igreja carrega marcas da 

era em que foi fundada.” A primeira onda começou na década de 1910, com 

a chegada da Congregação Cristã e da Assembleia de Deus via missionários 

europeus convertidos nos Estados Unidos. A segunda onda ocorreu duran-

te a década de 1950 e no início de 1960 em São Paulo. Ela se inicia com a ação 
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de missionários estadunidenses da Igreja Quadrangular em 1951, que pos-

suíam métodos “de empreendedorismo criados no berço da comunicação 

de massa, a Califórnia entreguerras” (Freston, 1995, p. 120). Muitas igrejas 

brasileiras têm sua fundação nesse período, mas as maiores, O Brasil para 

Cristo (1955) e Deus é Amor (1962) usam de meios de comunicação de massa 

e cura divina para se expandir.

De acordo com Freston (1995, p. 129), a terceira onda começa no Rio 

de Janeiro, no final de 1970, e cresce consideravelmente em 1980. Naquele 

momento, dois terços da população brasileira viviam em centros urbanos, 

os meios de comunicação de massa alcançavam a maioria da população, o 

número de fiéis católicos diminuía e o país encarava uma crise econômica. 

Depois que a capital nacional passou a ser Brasília, no começo da década de 

1960, o Rio de Janeiro tinha se tornado uma cidade violenta e pobre, con-

trolada por políticas populistas e máfias do jogo. É nesse ambiente que sur-

gem as igrejas neopentecostais, como a Igreja Universal do Reino de Deus 

(1977) e a Igreja Internacional da Graça de Deus (1980). Seus pastores fun-

dadores haviam feito parte da Nova Vida, igreja fundada em 1960 por um 

antigo missionário canadense da Assembleia de Deus. Esse fato compro-

va a influência de estrangeiros na origem de igrejas precursoras no Brasil, 

mesmo que elas tenham criado um estilo próprio de pentecostalismo que 

dialoga com o contexto sociocultural do país.

As igrejas neopentecostais são caracterizadas pelo foco na batalha 

espiritual e na Teologia da Prosperidade e substituem o ascetismo, legalis-

mo e sectarismo pelo engajamento com este mundo. Estas igrejas adotam 

um modelo de negócios com fins lucrativos. Há um foco no empreendedo-

rismo, no uso de meios de comunicação de massa para atrair mais fiéis e na 

expansão de atividades para influenciar a política. A poderosa megaigre-

ja Universal, por exemplo, é dona de um grande conglomerado de mídia 

(que inclui um canal de TV, uma editora, estações de rádio e jornais) e até 

mesmo um banco. Desde a década de 1990, a Universal fez com que diver-

sos políticos fossem eleitos em instâncias federais, estaduais e municipais. 
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Ela é conhecida por seu foco no sacrifício, dízimo, doações, cura por meio 

de exorcismos e Teologia da Prosperidade. Tendo congregações majorita-

riamente urbanas e pobres, a Universal prega que os membros devem fa-

zer grandes oferendas, assim Deus as retornará dez vezes mais na forma 

de bens materiais (empregos, casas, carros, uma vida melhor). Freston 

aponta que no capitalismo selvagem brasileiro, onde pessoas pobres veem 

a pobreza como uma privação e não um caminho para salvação, a adoção 

do neoliberalismo é um dos motivos para o sucesso da Universal. A igreja 

leva os fiéis a não aceitarem a pobreza como ação do destino e os estimula 

a se tornarem empreendedores (Freston, 1995, p. 129-132). A Universal é 

uma das maiores igrejas do Brasil e já se expandiu para diversas partes do 

mundo (Oro, 2014b; van de Kamp, 2016; van Wyk, 2014). Na Austrália, suas 

congregações recebem refugiados e migrantes pobres do Sudão e ilhas do 

Pacífico ao invés de brasileiros, já que estes, em sua maioria, são estudantes 

internacionais de classe média ou imigrantes qualificados (Rocha, 2006b; 

Openshaw, 2019, 2021). Ao longo de sua história, houve cisões dentro da 

Universal e parte de seus pastores fundaram outras igrejas usando as práti-

cas bem-sucedidas que haviam aprendido na Universal.

As igrejas neopentecostais se tornaram tão influentes e bem-suce-

didas no Brasil que algumas igrejas protestantes tradicionais adotaram a 

teologia pentecostal e, dependendo da inclinação dos pastores, também 

incentivaram o engajamento com este mundo e uma visão menos sectária, 

ascética e legalista em diferentes níveis. As igrejas protestantes “pentecos-

talizadas” são chamadas de renovadas no Brasil. Diversas igrejas batistas 

brasileiras se tornaram renovadas e algumas delas assumiram o estilo da 

Hillsong, frequentemente enviando seus pastores e congregados para con-

ferências da megaigreja australiana e para o Hillsong College, cenário que 

exploro no capítulo 5.

Como podemos ver, o movimento pentecostal no Brasil é hetero-

gêneo, complexo e dinâmico. Ele cresceu consideravelmente nos últimos 

40 anos, influenciando a sociedade e a política brasileira. Mais do que a 
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história do movimento, aqui me interesso por suas conexões com o pen-

tecostalismo do Norte Global. Há amplo registro da influência cultural dos 

Estados Unidos no Brasil e ela inclui a cultura religiosa. De fato, “a cres-

cente influência da inserção de tendências teológicas e instituições esta-

dunidenses no pentecostalismo brasileiro” foi observada pelo sociólogo 

brasileiro Ricardo Mariano (2014, p. 41). Recentemente, Barreto e Chaves 

(2023) mostraram como essas históricas redes transnacionais evangélicas 

que conectam Estados Unidos e Brasil levaram aos ataques de 8 de janeiro 

de 2023 contra a posse do presidente Luiz Inácio Lula da Silva, espelhando 

o ocorrido no Capitólio estadunidense dois anos antes. Eles argumentam

que “um século de trocas transnacionais de expertise evangélica semeou

teologias, imaginários sociais e estratégias compartilhados que ajudam a

entender o impulso autoritário da extrema-direita nas políticas brasileira

e estadunidense.”

As igrejas brasileiras ocasionalmente trazem pastores estaduniden-

ses para ministrar cursos e pregar em cultos e conferências. Elas também 

convidam cantores cristãos e bandas gospel estadunidenses para tocarem 

nas congregações. As várias editoras pentecostais brasileiras traduziram li-

vros de pastores e autores norte-americanos cristãos, como Kenneth Hagin 

(criador da Teologia da Prosperidade), Benny Hinn (fundador do Orlando 

Christian Center, que adota a Teologia da Prosperidade), Peter Wagner 

(teólogo e professor do Seminário Teológico Fuller) e, mais recentemente, 

Brian Houston (fundador da Hillsong). Por sua vez, os pastores brasileiros 

muitas vezes fazem formação em seminários estadunidenses (incluindo o 

Fuller), participam de conferências cristãs estadunidenses, seguem seus 

pastores estadunidenses favoritos nas redes sociais e fazem estágios em 

igrejas estadunidenses. Muitos dos pastores que entrevistei no Brasil e que 

estiveram nas conferências da Hillsong também participaram de grandes 

conferências estadunidenses, como a Summit (da igreja Willow Creek) e a 

Passion (Passion City Church), além de receberem materiais didáticos de 

grandes megaigrejas norte-americanos, como Saddle Back, Willow Creek, 

North Point, Passion e Bethel.
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Semelhante às minhas descobertas, no livro Boundless Faith, Robert 

Wuthnow (2009) também observou que as igrejas estadunidenses ainda 

são influentes no Sul Global. Assim, ele critica o que tem sido chamado de 

“Paradigma do Cristianismo Global” (Jenkins, 2002), ou seja, a ideia de que 

o centro de gravidade do cristianismo se deslocou do Norte Global para o

Sul devido a uma mudança demográfica e à suposta secularização do Norte. 

Wuthnow argumenta que, mesmo com um maior número de cristãos e com 

a proliferação de igrejas nativas no Sul Global, a assimetria de riqueza e re-

cursos faz com que cristianismo estadunidense ainda seja influente no Sul.

Ele observou que as igrejas ainda patrocinam missionários e arrecadam di-

nheiro para auxiliar na redução da pobreza e apoiar ajuda humanitária e

que 25% dos congregados viajaram como missionários para o Sul Global por 

curtos períodos. Eu sugeriria que, além dos recursos e da riqueza, o fato de

essas igrejas estarem localizadas nos Estados Unidos também aumenta sua

influência no Sul Global, como mostro neste livro. Além disso, Wuthnow

desconsidera que agora também haja fluxos poderosos de cristianismo do

Sul Global para o Norte. As megaigrejas ricas — como a Igreja Universal do

Reino de Deus do Brasil, a Embaixada de Cristo da Nigéria e a Igreja Cristã

Redimida de Deus — estabeleceram várias filiais no Norte Global, embo-

ra atendam principalmente aos migrantes e não à população local branca

(Freston, 2010; Openshaw, 2021). A pesquisa de Wuthnow também se ba-

seou apenas nas igrejas estadunidenses e não explorou a sua influência no

Sul. Como veremos neste capítulo, é por meio de um habitus (Bourdieu,

1984) de adoção de novas tendências na música e na liturgia da igreja vindas 

dos Estados Unidos, forjadas ao longo do século XX, que a Hillsong chega ao 

Brasil. O cristianismo estadunidense funcionou como uma porta de entra-

da para os brasileiros conhecerem a música e a igreja Hillsong, que só mais

tarde foram identificadas como australianas. O que emergiu de meu estudo

é uma rede complexa de fluxos que circulam entre os Estados Unidos, o

Brasil e a Austrália.
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A Música da Hillsong Aterrissa

A Hillsong chegou no Brasil primeiro como música. Isso é compreensível, 

já que a música é fundamental para o apelo e a expansão do pentecostalis-

mo (Ingalls; Yong, 2015; Meyer, 2009, 2010a). A música é um meio afetivo 

e comunicativo, usado para os seguidores sentirem a presença de Deus e 

também para divulgar a palavra de Deus. Ela é fundamental para a marca e 

para o marketing da Hillsong (Wagner, 2019) e tornou a megaigreja conhe-

cida mundialmente.

A explosão da música gospel no Brasil na década de 1990 abriu cami-

nho para a chegada da música da Hillsong2. Influenciadas pelo desenvolvi-

mento dentro da cultura pentecostal dos Estados Unidos, começando com 

a igreja Renascer em Cristo, outras igrejas brasileiras passaram a focar na 

música e na cultura jovem no fim da década de 1980 e na década de 1990. De 

acordo com Cunha (2007, p. 49), enquanto as igrejas brasileiras indepen-

dentes/ neopentecostais e as igrejas batistas renovadas mantiveram as prá-

ticas de cura divina e o engajamento com este mundo por meio de Teologia 

da Prosperidade, elas também investiram pesado em música e em meios de 

comunicação de massa para atrair a classe média e os jovens. Bandas novas 

adotaram ritmos e estilos seculares nacionais e internacionais (pop, rock, 

funk, punk, heavy metal, lambada, samba, forró, pagode).

Com o tempo, a música gospel se transformou no que Cunha (2007) 

denomina cultura gospel e Mariano (2014, p. 213) chama de indústria gos-

pel. Embora essa cultura pentecostal ainda fosse conservadora, ela foi re-

paginada como moderna por meio da midiatização, do entretenimento e do 

capitalismo de consumo — um fenômeno semelhante ao de outras partes 

do mundo, como vimos no capítulo 1. A música gospel transcendeu as igre-

jas pentecostais e entrou na cultura secular por meio da mídia. Programas 

populares de televisão e rádio começaram a apresentar cantores gospel 

2 A chamada música gospel no Brasil não tem relação com a música gospel das igrejas 
afro-americanas.
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brasileiros e bandas de louvor. Na esteira dos prêmios estadunidenses 

Grammy e Grammy Latino para a música cristã contemporânea, também 

foram criados prêmios locais. CDs e DVDs foram vendidos em livrarias se-

culares, supermercados e outros pontos de venda. Cunha (2007, p. 55) ob-

serva o aumento de gravadoras cristãs brasileiras, produtoras de TV e lojas 

de instrumentos musicais, partituras cristãs e CDs. Esse setor se expandiu 

para outros produtos, como roupas cristãs, produtos de beleza, brinque-

dos e livros vendidos em grandes supermercados e lojas. Com o cresci-

mento do mercado pentecostal, as grandes gravadoras seculares também 

entraram na onda e começaram a contratar músicos gospel e a realizar  

grandes shows.

No final da década de 1990, o Brasil se tornou o maior mercado es-

trangeiro para a música cristã estadunidense, à medida que muitas bandas 

de igrejas traduziam as letras dessas músicas para o português (Mariano, 

2014, p. 214). Uma das bandas cristãs estrangeiras com letras traduzidas 

foi a australiana Hillsong United3. Em uma entrevista, o único distribuidor 

brasileiro da Integrity Music (uma das maiores gravadoras de música gospel 

dos Estados Unidos) me disse que, quando apresentou a Hillsong United ao 

Brasil, a banda não era muito conhecida fora da Austrália. Ele ficou surpre-

so com o sucesso da banda no Brasil e explicou que esse sucesso foi “devido 

à influência da música americana [no Brasil]”. Quando perguntei como uma 

banda de louvor australiana poderia fazer sucesso por causa da influência 

estadunidense, ele explicou:

Porque [a Hillsong United] veio dos Estados Unidos. Não veio 
através da Austrália; veio através da distribuição da Integrity. 

3 Bowler e Reagan (2014) apresentam uma excelente história do desenvolvimento da nova 
música cristã contemporânea em megaigrejas nos Estados Unidos — com seus shows 
de rock em grandes arenas, líderes de louvor famosos, bandas que fazem turnês pelo 
mundo, gravações ao vivo, músicas de sucesso, prêmios e sistema de direitos autorais. 
Eles mostram a influência da Hillsong e da líder de louvor, Darlene Zschech, nesse pro-
cesso, bem como o papel da Integrity Music e de outras gravadoras cristãs na distribui-
ção da música cristã (2014, p. 200-204).
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Por isso levou algum tempo para as pessoas perceberem que era 
uma banda australiana. Naquela época, a Integrity distribuía a 
melhor música internacional: Ron Kenoly, Don Moen. Era mú-
sica de louvor e adoração. Isso teve uma grande repercussão [no 
Brasil]. Tudo o que chegava ao Brasil pela Integrity Music as pes-
soas achavam que era música americana [porque] eles cantavam 
em inglês. Quando eu digo ‘influência da música americana’, va-
mos dizer a influência da Integrity Music.

Ele também me disse que o sucesso da Hillsong também se deveu ao 

fato de uma das músicas do primeiro CD que eles distribuíram no Brasil 

já ter versões em português. A música mundialmente famosa “Shout to 

the Lord” [“Aclame ao Senhor”, em português], composta e cantada por 

Darlene Zschech, havia sido gravada por duas megaigrejas batistas brasi-

leiras cujos líderes/pastores de louvor tinham fortes laços com os Estados 

Unidos.4 Edson Rebustini, o pastor sênior da Igreja Batista Bíblica da Paz (São 

Paulo), viaja frequentemente para os Estados Unidos. Ana Paula Valadão, 

líder de louvor da banda Diante do Trono da Igreja Batista da Lagoinha (Belo 

Horizonte), estudou em um seminário estadunidense, mudou-se para os 

Estados Unidos em 2009 e hoje lidera a Before the Throne Church - By 

Lagoinha no sul da Flórida. Assim, quando o álbum da Hillsong chegou, os 

brasileiros já conheciam a música.

O distribuidor da Integrity Music argumentou que a Igreja Batista da 

Lagoinha e sua famosa banda de louvor Diante do Trono não seriam tão 

renomadas no Brasil se não fosse por suas primeiras gravações de músicas 

da Hillsong. Essa é uma afirmação polêmica, já que Diante do Trono agora 

é famosa em toda a América Latina e no sul da Europa, tendo feito turnês 

pelo mundo para audiências de milhões de fãs e vendido cerca de 15 mi-

lhões de cópias de álbuns até 2018. No entanto, Cunha (2007, p. 120-121) 

4 Para uma boa análise da influência histórica da Convenção Batista do Sul dos Estados 
Unidos sobre a Convenção Batista Brasileira, resultando no estabelecimento de cone-
xões transnacionais estreitas entre elas, e também com as igrejas batistas brasileiras 
nos Estados Unidos que atendem à diáspora brasileira, veja Chaves (2021).
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também observou que a Diante do Trono se tornou conhecida após fazer 

uma parceria com a Hillsong para gravar “Shout to the Lord” em português 

nos anos 2000, popularizando o gênero de louvor e adoração, frequente-

mente associados a conferências, grandes shows e treinamentos no Brasil. 

Da mesma forma, em sua tese de doutorado sobre Diante do Trono, 

Rosas (2015, p. 125) concorda com o argumento do distribuidor da Integrity 

Music. Ela defende que a parceria da banda com a Hillsong e com a igreja 

estadunidense Gateway foram estratégias de legitimação e prestígio para 

a banda no Brasil. Certamente, esse é o resultado não apenas do apelo da 

música da Hillsong, mas também da assimetria de poder entre o Norte e o 

Sul Global. Oro (2014) constatou a mesma lógica no desejo das igrejas pen-

tecostais brasileiras de estabelecer filiais no Norte Global. Em vez de apenas 

enviar missionários para o Norte Global, da mesma forma como eles man-

dam para o Brasil, essas igrejas foram movidas por um desejo de fortalecer 

seu prestígio e legitimidade no próprio mercado religioso brasileiro, que é 

muito competitivo. Sobretudo, Rosas (2015, p. 125) observa a forte influên-

cia do estilo Hillsong na Diante do Trono (em termos de som e alto padrão 

de qualidade instrumental e vocal nos cultos e shows) e como a banda se 

tornou um catalisador para a formação de outras bandas no mesmo estilo 

em igrejas locais. Isso mostra a forma reticular como o estilo Hillsong se 

espalhou no país.

O sucesso do Hillsong United fez com que a Integrity Music distri-

buísse seus CDs para livrarias e supermercados cristãos e seculares e ven-

desse mais de meio milhão de cópias anualmente. À medida que mais jo-

vens se tornaram fãs da banda, eles criaram uma comunidade de fã-clube 

no Orkut. Batizada de Eu Amo a Hillsong, ela reuniu mais de 50.000 jovens 

seguidores que se comportavam como fãs de bandas seculares: traduziam 

letras de música, trocavam fofocas sobre os músicos, compartilhavam suas 

biografias e organizavam encontros nos shows. A partir de 2006, a cantora 

celebridade da Hillsong, Darlene Zschech, e a Hillsong United começaram 

a fazer turnês no Brasil para se apresentar em grandes shows e na Marcha 
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para Jesus5, que acontece anualmente. Em consonância com minhas pró-

prias descobertas, o distribuidor brasileiro da Integrity Music observou 

que a maioria dos fãs era de classe média e que a maior parte das vendas 

ocorria na região sudeste (nos estados de São Paulo, Rio de Janeiro e Minas 

Gerais), região mais desenvolvida e rica do Brasil. Em relação a isso, ele me 

disse que:

Eles consumiam [música internacional] porque estavam mais 
próximos dos lançamentos. Eles também falavam mais de uma 
língua, tinham mais contato com a [cultura] internacional e 
nas estações de rádio e TV tocavam muita música internacional. 
Tanto que a Hillsong [United] se apresentava nos estados do su-
deste do Brasil, não em outros lugares. Era gratificante ver eles 
cantando em inglês com a banda durante os shows.

É interessante observar que ele menciona o papel das traduções 

ilegais e da pirataria na disseminação das músicas da Hillsong United. 

Algumas igrejas e cantores brasileiros faziam as próprias traduções e não 

usavam as traduções oficiais em português, que previam taxas de direitos 

autorais. Alguns cantores simplesmente acrescentavam o próprio nome às 

traduções como se fossem seus autores. Ele observou: “as pessoas compra-

vam a música pensando que era daquele cantor brasileiro ou daquele grupo, 

quando, na verdade, a música era da Hillsong!”. À medida que CDs foram 

desaparecendo e a música passou para o formato digital, muitos jovens 

baixavam as músicas antes de elas serem lançadas pela Integrity no país. 

Embora a pirataria tenha ajudado a disseminar a música da Hillsong, ela 

também causou transtornos na igreja. Um pastor e músico australiano que 

lecionou no Hillsong College me disse em uma entrevista que as traduções 

ilegais são um problema global para as grandes igrejas há muito tempo. Ele 

5 A Marcha para Jesus é um evento evangélico global anual que começou com a City March 
em Londres em 1987. A maior marcha no Brasil acontece em São Paulo, com mais de 3 
milhões de participantes. O evento termina com um show de louvor que dura a noite 
toda e conta com a participação de muitos artistas brasileiros e internacionais.
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observou que, no Brasil, a Hillsong Publishing (departamento da igreja res-

ponsável pela música) teve que se reunir com uma megaigreja brasileira não 

identificada e dar-lhes um ultimato para que pagassem os direitos autorais 

das músicas da Hillsong United que haviam gravado. De qualquer forma, 

as traduções e downloads ilegais mostram o apelo imenso que a banda tem 

entre os cristãos brasileiros.

Se Tornando Um Fã

As crianças assistem Branca de Neve, Cinderela, e por isso o 
maior sonho delas é ir para a Disney. Para pessoas que amam a 
igreja, nosso maior sonho é ir para a Hillsong. 
Pastor brasileiro que estudou no Hillsong College

Muitos jovens brasileiros na igreja e no Hillsong College assistiram aos 

shows da Hillsong United quando eram adolescentes, depois de terem ou-

vido fitas ou CDs da banda presenteados por familiares e amigos. Eles me 

falam da forte impressão que isso causou neles, o que, por sua vez, fez da 

viagem para a Austrália um sonho. Aqui eu compartilho a história da Paula 

em detalhes, porque exemplifica muito do que ouvi de jovens brasileiros. 

Entrevistei-a cinco anos depois de ela voltar da Hillsong de Sydney para 

São Paulo. O amor pela Hillsong e pela Austrália não diminuiu desde que 

voltou. Em alguns momentos na nossa entrevista, a saudade e a sensação de 

que Deus estava presente e a apoiou durante o tempo em que ficou sozinha 

na Austrália aos 19 anos deixavam seus olhos marejados. É assim que ela 

descreve como descobriu a Hillsong:

Uma coisa que me influenciou muito foi a Hillsong. Conheci a 
Hillsong quando tinha 10, 11 anos de idade. Minha prima veio 
para casa um dia com um CD que tinha copiado de um filho de 
pastor que ela conhecia… era o CD Shout to the Lord. Lembro 
disso até hoje. Nós ouvimos as músicas e foi uma experiência in-
crível para mim. Eu não entendia a letra em inglês, mas de algum 
jeito o louvor, a adoração, me fascinaram. Era como um chamado 
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do Espírito Santo… Depois daquilo, eu passei a escutar os CDs 
da Hillsong todo dia. E nós reconhecemos algumas das músicas 
que cantávamos em português na igreja, que nem sabíamos que 
eram traduções! Então a gente falou, “Uau, essa banda criou as 
músicas que cantamos [na igreja], então ela deve ser muito im-
portante e nem sabíamos!”

Aqui podemos ver o papel do afeto como uma força que move e atrai 

Paula. Não importa que ela não entenda as letras, ela ainda fica “fascinada” 

pela música e pela “adoração”, porque sente a presença do Espírito Santo. A 

intensidade dessa sensação provocada naquele momento específico se tor-

na uma “experiência incrível” tão vital que ela “se lembra dela até hoje”. 

Isso faz com que ela ouça as músicas várias vezes para ter a mesma expe-

riência. Depois dessa ocasião, Paula e a prima pesquisaram sobre a Hillsong 

na internet e descobriram que ela era, na verdade, uma igreja da Austrália 

(não só uma banda) que “tinha influenciado igrejas no mundo todo. Até 

mesmo as bandas brasileiras famosas.” Paula então percebeu que a ado-

ração da banda da Igreja Batista de Lagoinha, Diante do Trono, que estava 

em ascensão na época, havia lançado um CD chamado Aclame ao Senhor 

apenas com músicas da Hillsong em português. Paula começou a procu-

rar CDs originais da Hillsong, mas era difícil consegui-los naquela época 

porque eram importados. Alguns meses depois, ela finalmente encontrou e 

comprou um DVD da Hillsong em uma loja especializada de música cristã. 

O DVD explicava a igreja, incluía pregações do Pastor Sênior Brian Houston 

e mostrava cenas dos cultos e eventos para jovens. Os pais de Paula eram 

pastores e ela começou a pensar que poderia transformar a igreja de sua 

família. Ela prosseguiu dizendo:

Eu vi que eram os jovens que compunham e gravavam os CDs. 
Comecei a ver isso como um sonho, o sonho de Deus, um sonho 
para nossa própria igreja. Passei a pensar que se essa congrega-
ção era a melhor do mundo, a igreja mais influente, eu gosta-
ria de estudar lá porque queria dar o meu melhor para Deus e  
para a igreja.
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A maioria das igrejas brasileiras é dirigida por pastores de meia-ida-

de; portanto, o fato de os jovens terem poder de ação e até mesmo posições 

de poder na Hillsong fez com que Paula imaginasse um mundo que po-

deria ser diferente. Ela sentiu que poderia fazer parte dessa mudança com 

a bênção de Deus. O impacto que a Hillsong teve na vida de Paula foi tão 

grande que ela começou a estudar inglês aos 12 anos para poder viajar para 

a Austrália, estudar no Hillsong College e levar o que aprendesse para a sua 

igreja. É notável Paula ter associado seu amor pela Hillsong e pela Austrália 

usando a palavra “fã” para descrever seu relacionamento com ambas:

Eu tinha todos os CDs deles. E continuei pesquisando sobre a 
Austrália na internet. Eu tinha várias fotos, estudava a cultura 
[australiana], os costumes, as curiosidades, os animais exóti-
cos… Estudei praticamente tudo sobre a Austrália, virei fã! [ri-
sos] Igual uma fã adolescente. Todo adolescente tem um cantor 
ídolo, né? O meu era a Hillsong [United]; eu era fã. Eu já sabia os 
nomes dos membros da banda pelo DVD, então minha prima e 
eu pesquisamos tudo sobre a Hillsong na internet. Na época, o 
Myspace que era a rede social [do momento], então a gente até 
entrava nos perfis deles [membros da banda United] no Myspace! 
Nós seguíamos os perfis deles on-line, descobrindo onde iam fa-
zer shows, quantos anos tinham, a família deles; descobri que 
Joel [o líder da banda] era filho do pastor Brian!

Para Paula, e para tantos outros, a Austrália e a Hillsong se confun-

dem como “lugares e formas de autoridade… através da mobilização e orga-

nização de investimentos afetivos”, como observou Grossberg (1992, p. 65). 

Quando a banda finalmente veio à São Paulo em 2006, ela foi ao show com 

sua prima: “Chegamos cedo, para ficarmos bem perto do palco. Igualzinho 

aos fãs que vão a um show para ver a banda que amam”. No ano seguinte, 

Darlene Zschech fez um show no Rio, e Paula e alguns amigos fizeram a 

viagem de ônibus de cinco horas até lá no dia do show e voltaram para casa 

na mesma noite. As redes sociais tiveram um papel importante em conec-

tá-los com outros jovens brasileiros que também amavam a banda. Paula 

entrou para o fã-clube “I Love Hillsong” no Orkut. Ela lembra:
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No Orkut tinha essa comunidade da Hillsong, que muitos bra-
sileiros como eu, que tinham esse sonho, trocavam ideias [sobre 
a Hillsong e a Austrália]. Na verdade, depois dos shows, costu-
mávamos organizar uma confraternização com outras pessoas 
da comunidade da Hillsong no Orkut. Assim, estávamos fa-
zendo mais e mais amigos que também sonhavam em ir para a 
Austrália, que também amavam a Hillsong.

Podemos ver aqui como os mundos on-line e offline estão profun-

damente conectados. E embora em sua entrevista Paula tenha sobreposto 

a Austrália e a Hillsong como objetos dos seus sonhos e dos amigos, elas 

também eram o sonho de Deus para ela e para a igreja. Ela me disse: “Nos 

shows, tivemos experiências com Deus. Ele estava falando comigo sobre 

esse sonho através das músicas”. Para realizar esse sonho, ela começou a 

trabalhar aos 15 anos para economizar dinheiro para a viagem. Finalmente 

em 2009, aos 19 anos, ela foi para a Austrália. Como Grossberg (1992,  

p. 56) teorizou, o afeto imbuiu suas novas experiências de fandom com 

“cor, tom e textura”. Como fã, Paula investiu excesso de energia na Hillsong 

e na Austrália, fazendo com que ambas se tornassem “mapas de significân-

cia” que organizaram sua vida na adolescência. Elas lhe deram uma iden-

tidade como fã e ofereceram uma comunidade de jovens com os mesmos 

gostos, com quem compartilhava a paixão e o sonho de se juntar à Hillsong 

na Austrália. Essa paixão se fortaleceu porque não era apenas seu próprio 

sonho, mas também o sonho de Deus. 

Todas as pessoas que entrevistei usaram a palavra “sonho” para ex-

plicar como imaginavam como seria viajar para a Austrália e entrar para 

a Hillsong. Além disso, eu sempre ouvia os jovens que estavam lá dizerem 

uns aos outros que estavam “vivendo um sonho”, como veremos no capítu-

lo 4. Os sonhos tratam de aspiração. Trata-se de imaginar um futuro positi-

vo. Também significam um futuro quase irreal que depende não apenas da 

vontade própria, mas também da sorte ou, nesse caso, de um milagre para 

se tornar realidade. Paula me disse: “Consegui ir para a Austrália e entrar 

para a Hillsong porque era o sonho de Deus [para mim]; foi um milagre de 
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Deus”. Esse entendimento de que Deus estava no controle da vida da pes-

soa e a inspirava a seguir uma direção diferente ou a agir de determinada 

maneira foi uma constante em minhas interações com esses jovens brasi-

leiros, como veremos no próximo capítulo. Para Paula, a crença que esse era 

o sonho de Deus, deu a ela o entusiasmo e a confiança para investir energia 

e tempo consideráveis para mudar de vida — trabalhando, economizando 

dinheiro e aprendendo inglês. Oito anos após ter ouvido pela primeira vez 

o CD da Hillsong, ela viajou para a Austrália e ingressou na Hillsong. Lá, 

passou em uma seleção para participar do coral. Paula escolheu cantar no 

coral dos cultos de sábado e quarta-feira para poder participar dos cultos 

de domingo à noite, porque era quando a comunidade brasileira ia à igreja.

Infelizmente, assim como outras pessoas que viajaram para a 

Austrália para se filiar à Hillsong, ela não conseguiu mudar a sua igreja 

quando voltou. Ela me contou: “Não pude contribuir [para minha igreja] 

porque eles não deixaram. Conversei com eles [os pastores]. Escrevi uma 

carta onde compartilhei todas as coisas que aprendi na Hillsong e a entre-

guei aos pastores e líderes.” Ela explicou que a igreja tinha “uma cultura 

diferente” (o que chamo de forma sensacional) e, como mulher solteira, ela 

não podia ocupar uma posição de liderança. Paula agora está casada com o 

filho de um pastor e ajuda em uma nova igreja fundada pelo sogro.

Quando concluímos a entrevista e eu perguntei se sentia falta do 

tempo que passou na Hillsong, ela se emocionou novamente. Enquanto en-

xugava os olhos, disse: “Sinto muita falta. Era a minha igreja! Alguns do-

mingos eu acordo querendo ir ao culto da Hillsong. Sinto falta da maneira 

como eles conduziam os cultos, da atmosfera, da adoração, de participar 

do coral e das conferências, que eram fantásticas. Tenho todas essas lem-

branças”. Como podemos ver, Paula ainda tem um forte laço afetivo com a 

Hillsong. Ela sente falta do estilo de culto, dos eventos e de cantar no coral. 

Para ela, a forma sensacional da Hillsong criou uma atmosfera própria que 

a conectou com Deus e com uma vida diferente. Só posso supor, mas talvez 

a narrativa no início deste capítulo das minhas próprias emoções — sen-

tindo-me empolgada, honrada e grata — ao entrar em um culto da Hillsong 
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em Sydney depois do trabalho de campo no Brasil, ajude a descrever o re-

lacionamento afetivo de Paula e de outros jovens brasileiros com a Hillsong 

e com a Austrália.

Construindo Lugares dos Sonhos

O caso dos fãs ocidentais das boy bands de música popular coreana (K-pop) 

pode nos ajudar a entender como a mídia digital estrutura a imaginação, os 

sonhos e o investimento afetivo dos brasileiros na Hillsong e na Austrália 

a ponto de torná-los mapas de significância. Ao comparar os dois tipos de 

fandom, estou ciente de que, ao contrário dos ídolos do K-pop, acredita-se 

que os pastores e líderes de adoração da Hillsong também são ungidos por 

Deus — eles falam e cantam inspirados pelo Espírito Santo. Seu apelo ca-

rismático tem, portanto, uma qualidade diferente da dos ídolos do K-pop. 

Ainda assim, o trabalho de Rebecca King-O’Riain sobre os fãs ocidentais 

de K-pop é útil dado que ela investiga como a “lealdade dos fãs de K-pop 

é provocada por meio das experiências de fandom on-line” e “como essas 

emoções são validadas como autenticadas” (2020, p. 2). Ela argumenta que 

as experiências de “vivacidade” dos fãs, produzidas pelo envolvimento on-

-line diário com os ídolos, permitem que eles se sintam emocionalmente 

próximos dos ídolos, criando lealdade. Os fãs de K-pop assistem às apre-

sentações de suas bandas on-line, seguem os integrantes em aplicativos e 

redes sociais e publicam comentários on-line durante essas interações. Por 

sua vez, os ídolos coreanos publicam constantemente clipes e fotos de uma 

suposta vida cotidiana, que são, na verdade, altamente filtrados para pro-

duzir uma sensação de intimidade e fazer os fãs se sentirem conectados 

com eles. King-O’Riain (2020, p. 2) concluiu que a participação em comu-

nidades de fãs on-line criava uma “autenticidade corroborada” que valida-

va o investimento emocional dos fãs.

Da mesma forma, os pastores e músicos famosos da Hillsong publi-

cam constantemente fotos e histórias de suas atividades mundanas em vá-

rias redes sociais, como vimos no capítulo anterior. Isso também transmite 
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uma sensação de intimidade e autenticidade aos fãs brasileiros, como vi-

mos no caso da Paula. Na verdade, o engajamento incessante dos jovens 

brasileiros com os músicos da Hillsong nas mídias sociais se tornou um 

meme por um tempo. Um membro da equipe da Hillsong me disse que os 

músicos criaram a expressão “the come to Brazil effect” (o efeito “Venham 

para o Brasil!”) para explicar como, assim que algum deles postava algo nas 

mídias sociais, os fãs brasileiros escreviam nos comentários: “Por favor, 

venham para o Brasil!”, apesar de a banda fazer turnês frequentes pelo país. 

Assim como com os fãs de K-pop, a participação de Paula na comunidade 

de fãs da Hillsong no Orkut também criou uma “autenticidade corrobora-

da” que validou seu excessivo investimento afetivo.

É importante ressaltar que King-O›Riain mostrou que o mundo di-

gital não é “sem lugar” [placeless, no original] (2020, p. 3). A localização 

dos ídolos do K-pop na Coreia dá uma sensação de autenticidade às expe-

riências digitais dos fãs e faz com que eles se sintam mais próximos de seus 

ídolos. Ela escreve: “alguns fãs passaram a idolatrar a sociedade coreana… 

eles adoravam tudo sobre a cultura, o idioma e o povo sem saber muito so-

bre a Coreia” (2020, p. 16). Muitos fãs começaram a aprender o idioma e 

conhecer a cultura coreana para se sentirem mais próximos de seus ídolos e 

atribuíram suas características à cultura coreana. Como um aparte, minha 

sobrinha adolescente, que faz parte da grande comunidade de fãs de K-pop 

no Brasil, tornou isso evidente para mim. Por intermédio dela, fiquei sa-

bendo como eles idolatram os cantores e desejam aprender sobre a cultura e 

o idioma coreano, comparecendo em massa aos shows das bandas de K-pop 

no Brasil.

Como vimos com Paula, um processo semelhante ocorreu entre bra-

sileiros, em que sobrepunham o amor pela Hillsong com sua localização 

na Austrália. Eles começam a idolatrar e aprender sobre a cultura e a so-

ciedade australianas para se sentirem mais próximos da banda e da igreja. 

Assim, como a Hillsong, a Austrália se torna um objeto dos sonhos. Eles 

associam ambos à ideia de perfeição. A Austrália, como parte do Norte 

Global, é idealizada como “perfeita” na mídia e na mente dos brasileiros. 
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Essa idealização se liga à característica principal da marca da Hillsong: 

excelência. A Austrália entrou pela primeira vez no imaginário brasileiro 

após os Jogos Olímpicos de 2000 em Sydney. Desde então, tem se destacado 

mais no Brasil por meio de uma quantidade crescente de imagens (esma-

gadoramente positivas) que circulam no país. Elas são criadas tanto pelo 

alto número de brasileiros na Austrália (em redes sociais e conversas com 

familiares e amigos), quanto pela mídia brasileira e pelo governo austra-

liano. Por exemplo, já em 2002, a Folha de São Paulo publicou uma maté-

ria sobre os brasileiros na Austrália. Uma parte da matéria era intitulada 

“Tudo funciona em Sydney, até o trânsito” e descrevia a ausência de en-

garrafamentos na maior cidade da Austrália. É claro que essa era uma ideia 

vinda do desejo daquilo que falta no Brasil: organização. Engarrafamentos 

são comuns em Sydney, e o transporte público é, de certa forma, pior do 

que em São Paulo (Sydney conta com um sistema de trens em vez de metrô). 

Em 2018, a revista Exame, divulgou uma matéria sobre as melhores cidades 

do mundo para se viver — Sydney ficou em sexto lugar, enquanto o Rio de 

Janeiro ficou em 118º e São Paulo em 122º (Ruic, 2018). Esse tipo de notícia 

é sempre divulgado por revistas e blogs brasileiros e nas redes sociais. Este 

comentário foi publicado como resposta a essa notícia em um blog chama-

do Brazil-Australia:

Tenho o sonho de um dia visitar esse país maravilhoso. Rezo 
a Deus para ter saúde e dinheiro para ir para a Austrália. 
Estudo tudo sobre esse país fantástico: cultura, modo de vida… 
tudo me faz acreditar que a Austrália é um modelo a ser se-
guido por outros países. (http://www.brazilaustralia.com/
os-paises-com-melhor-qualidade-devida-em-2015/)

Por sua vez, até o país fechar as fronteiras por dois anos devido à 

pandemia da covid-19 em março de 2020, o governo australiano promo-

veu muito a educação e o turismo australiano no Brasil. Organizava anual-

mente feiras em todo o país para vender o “excelente” sistema educacional 

australiano, usando no material de divulgação imagens de praias, desertos 

http://www.brazilaustralia.com/os-paises-com-melhor-qualidade-devida-em-2015/
http://www.brazilaustralia.com/os-paises-com-melhor-qualidade-devida-em-2015/
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e cidades iluminadas. Também organizava o Festival Australiano anual, 

com apresentações de grupos artísticos de destaque (como Sydney Dance 

Company, Circus Oz e grupos Indígenas) em várias capitais brasileiras. A 

Embaixada da Austrália no Brasil incentiva os brasileiros a viajar criando 

uma imagem positiva da Austrália em sua página do Facebook. Lá, publica 

artigos colocando a Austrália como um dos melhores lugares para se viver 

do mundo. A embaixada descreve o estilo de vida descontraído e os lugares 

para visitar no país. Isso é compreensível, pois tanto a educação quanto o 

turismo desempenham um papel significativo na economia da Austrália. 

Esse aumento no conhecimento sobre a Austrália acompanha o aumento de 

estudantes, migrantes e turistas brasileiros no país, assim como no número 

de empresas brasileiras que vendem pacotes de intercâmbio.

Quando essas duas percepções idealizadas se encontram, você tem 

um fator de atração muito forte que chama os brasileiros para a Austrália. 

Viajar para o país e poder servir ou estudar com cantores famosos em uma 

igreja do momento se torna um sonho. A assimetria de poder entre o Norte 

e Sul Global contribui para o sonho de ir para a Austrália e entrar para a 

Hillsong. De fato, a cultura das celebridades é ainda mais potente quando 

acontece em inglês, o idioma do poder da globalização, e do Norte para o 

Sul. Peggy Levitt (1998, p. 927) cunhou o termo “remessas sociais” para 

descrever “as ideias, os comportamentos, as identidades e o capital social 

que fluem das comunidades do país receptor [de imigrantes] para as do país 

emissor [de emigrantes]”. Ela (1998, p. 940) argumenta:

O impacto dessas remessas ocorre também em função das di-
ferenças de tamanho e poder entre o país emissor e o país re-
ceptor… Alguns destinatários serão mais receptivos às remessas 
porque querem ser mais parecidos com os da comunidade re-
ceptora ‘rica’ e ‘moderna’.

Esse é um dos motivos pelos quais vários jovens brasileiros “so-

nham” em visitar a Austrália ou estudar no Hillsong College em Sydney. De 

fato, quando perguntei a um jovem brasileiro do segundo ano no Hillsong 



105

College o que os amigos brasileiros achavam sobre ele estudar lá, respon-

deu: “Eles acham incrível! Tenho um amigo que fala para todo o mundo 

que o amigo dele estuda no Hillsong, que faz parte da Hillsong e tal.” Com 

certeza o amigo esperava que o prestígio que o estudante pareceu adquirir 

na Hillsong também se refletisse nele.

Da mesma forma, muitos brasileiros ficam emocionados na primeira 

visita à igreja. Refletindo sobre esse momento, um jovem brasileiro de clas-

se média alta (com o pai juiz e a mãe advogada) me contou quando conver-

sei com ele em Sydney:

Eu acho que noventa por cento dos brasileiros chora quando 
chegam na Hillsong pela primeira vez. Porque acho que é emo-
cionante. Não é tanto pela religião, na relação com Deus, mas 
acho que tem a ver com a estrutura da Hillsong, que você não 
acha nas igrejas brasileiras.

Interessante notar que ele não associa o afeto dos jovens brasileiros 

quando chegam na Hillsong de Sydney com uma experiência espiritual de 

Deus, mas com a grande estrutura e  com a tecnologia de ponta e alto pa-

drão de qualidade cultos da Hillsong, que eles associam ao Norte Global.  

O choro como afeto incorporado é compreensível quando sabemos que, 

como fãs, eles tiveram um excesso de investimento afetivo, direcionando 

energia para o momento em que chegassem à Hillsong. Por muitos anos, 

eles se imaginaram na igreja enquanto cantavam as músicas; iam aos shows 

das bandas em suas turnês globais; seguiam os pastores, as bandas e os cul-

tos nas redes sociais; e trocavam fofocas sobre eles em fã-clubes on-line. 

Como fãs, eles gastaram tempo, dinheiro e imaginação se preparando para 

a viagem — acompanhando a banda on-line e indo aos shows no Brasil, 

cantando as músicas nas igrejas locais, aprendendo inglês, economizando 

dinheiro, obtendo vistos e pesquisando sobre a Austrália e sobre Sydney.  

O fato de muitos brasileiros entenderem a capacidade de viajar para esses 

lugares dos sonhos como uma obra de Deus em suas vidas torna seu fan-

dom ainda mais potente.
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O Problema com o Fandom

Enquanto usam a cultura de celebridades e o espetáculo para atrair a con-

gregação e as pessoas sem igreja, as megaigrejas se deparam com um pro-

blema. Elas ainda são locais de adoração ou sucumbiram à cultura secular? 

Conforme vimos no capítulo anterior, como uma forma sensacional mais 

recente, o cristianismo descolado tornou-se hiper visível e tem seus críti-

cos. Muitos pastores acusam a Hillsong de “pegar leve” na teologia. A de-

pendência da Hillsong da cultura de celebridades como parte fundamental 

de sua marca global causa tensão por borrar os domínios secular e religio-

so. De acordo com Wagner (2019, p. 13):

A estrutura transnacional da Hillsong exige o uso de imagens 
‘celebrizadas’ e midiáticas dos músicos para comunicar seus va-
lores de forma eficiente. No entanto, ela precisa fazer isso em um 
contexto cristão evangélico no qual apenas Jesus é o ‘Famoso’ e 
a celebridade é geralmente vista com desconfiança. Portanto, o 
caráter de ‘celebridade’ da banda deve ser cuidadosamente ad-
ministrado. Para fazer isso, a Hillsong promove seus valores e 
sua mensagem por meio de um grupo de líderes de louvor bem 
conhecidos que também fazem parte do círculo interno da igre-
ja. Darlene Zschech, talvez a líder de louvor mais conhecida da 
Hillsong quando a igreja deixou de ser uma congregação aus-
traliana local para ganhar fama internacional, ficou associada à 
marca Hillsong — nessa época ela e a igreja estavam inextrica-
velmente associadas uma à outra.

Darlene Zschech há muito deixou a banda e a Hillsong, mas a igreja 

continua a criar líderes de louvor famosos, como Joel Houston, Jonathon 

“JD” Douglass e Taya Gaukrodger. As letras também são empregadas para 

justificar o envolvimento com a cultura jovem e os líderes de louvor fa-

mosos. A música do grupo Young & Free da Hillsong, “Only Wanna Sing” 

(2015), parece ter sido escrita para garantir que os congregantes entendam 

que o foco da música não está no espetáculo, no entretenimento ou na fama 
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(apesar da atmosfera balada das apresentações), mas sim na adoração a 

Deus. Sua letra diz, em tradução livre: 

Isso não é encenação; Senhor eu juro que é louvor; Palavras va-
zias não posso dizer; eu não estou atrás de sentimentos; Não é 
por isso que canto; Você é a razão da minha canção; Apenas que-
ro cantar, Se eu canto por Você meu Rei; Eu não posso imagi-
nar por quê; Eu faria isso por diversão; Porque isso tudo é para  
Te exaltar.

A celebrização completa da Hillsong ocorreu depois de ela estabele-

cer filiais nos Estados Unidos a partir de 2010. Em Nova York, cada vez mais 

celebridades, como Justin Bieber, Hailey Baldwin, Kendall Jenner, Selena 

Gomez, modelos, astros do esporte e editores de moda foram atraídos à 

igreja pelo então carismático líder, o pastor Carl Lentz. Ao publicarem nas 

mídias sociais sobre as experiências na igreja, eles criaram uma expectativa 

em torno da megaigreja, que passou a ser destaque na mídia secular esta-

dunidense, como vimos no último capítulo.

Após ganhar mais visibilidade nos Estados Unidos, a Hillsong forta-

leceu seu status de celebridade no Brasil. Assim como outros povos do Sul 

Global, os brasileiros estão muito atentos às tendências do Norte e as co-

piam (Rocha, 2006a). As celebridades brasileiras passaram a participar dos 

cultos da igreja no exterior e publicaram as experiências nas mídias sociais. 

Por exemplo, enquanto jogava pelo Chelsea, o jogador de futebol David Luiz 

se converteu na filial da Hillsong em Londres e foi batizado na filial de Paris 

após se mudar para lá para jogar no Paris Saint-Germain. Ele então publi-

cou fotos do batismo e outras atividades da igreja nas mídias sociais para 

milhões de fãs. Outra celebridade local, Bruna Marquezine, estrela de no-

velas da Rede Globo, visitou a Hillsong Los Angeles. Enquanto estava lá, ela 

postou vídeos curtos de sua visita à igreja no Instagram e reproduziu a letra 

da música “Alive” em uma outra postagem para seus fãs. Essas postagens 

foram amplamente compartilhadas nas mídias sociais e acabaram se trans-

formando em matérias em sites cristãos de notícias (Chagas, 2014). O fato 
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de o filho de Brian e Bobbie Houston, Joel — o líder de louvor da Hillsong 

United e co-pastor da igreja em Nova York — ser casado com uma modelo 

brasileira só fortaleceu essa conexão entre música, moda, cultura de cele-

bridades e a Hillsong na mente dos brasileiros.

No entanto, embora a igreja estimule o envolvimento com os jo-

vens por meio da cultura de celebridades, quando os brasileiros chegam 

à Hillsong em Sydney, ser fã se torna um problema. Os pastores e músicos 

que os brasileiros acompanham on-line estão sempre presentes na sede e 

nas filiais da igreja na cidade. Eles têm vidas reais e não gostam que as pes-

soas fiquem de tietagem na igreja. Ciente de como os brasileiros se relacio-

nam com a Hillsong por meio do fandom e de como isso causa problemas 

em Sydney, um estudante brasileiro no segundo ano do Hillsong College, 

responsável por auxiliar os recém-chegados do Brasil, elaborou uma es-

tratégia. Em sua primeira reunião com os novos alunos, ele sempre adverte 

para não tratarem as pessoas ligadas à Hillsong como celebridades. Quando 

o entrevistei em um café próximo à filial de Sydney, perto da estação cen-

tral, ele explicou:

Digo a eles: ‘Pessoal, por favor, esta é a casa deles, não peçam 
para essas pessoas famosas da Hillsong tirarem fotos com vocês. 
Seria melhor vocês baterem um papo, conversar [com eles]’. Para 
que serve a foto? Para mostrar a alguém que não está aqui que 
você teve um momento de proximidade (que você não teve!) com 
uma pessoa que você nem conhece. Por exemplo, Taya Smith, a 
cantora do United que você acabou de ver passar… Essa garota 
tem 300.0006 seguidores no Insta! Ela é super famosa, mas aqui 
ela se sente em casa.

A associação da Hillsong com a cultura jovem e de celebridades 

também representa um problema para as igrejas brasileiras diaspóricas 

em Sydney. Pesquisas já mostraram que as instituições religiosas do país 

6 Em outubro de 2022, Taya Smith (agora casada e com o sobrenome Gaukrodger) tinha 
802.000 seguidores no Instagram.
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natal dão apoio a congregações de migrantes, criando um lar longe de casa 

(Freston, 2008; Levitt, 2007; Vásquez e Marquardt, 2003; Tweed, 2002). As 

instituições religiosas na diáspora funcionam como instituições sociais. 

Elas ajudam os migrantes a lidar com as pressões e ansiedades da migração, 

oferecendo-lhes um ponto de encontro onde podem falar a língua materna 

e comer pratos típicos da terra natal, conhecer outras pessoas na mesma 

situação, fazer amigos, encontrar emprego e lugar para morar, e aprender a 

cultura da sociedade em que estão se inserindo.

Contudo, para muitos brasileiros com quem conversei, isso não era 

suficiente. Viajando sozinhos para a Austrália, os jovens de classe média 

também queriam aprender inglês, conhecer australianos e se integrar à so-

ciedade para recuperar sua condição de classe média o mais rápido possí-

vel. Em tese, a Hillsong oferecia essas possibilidades, além do privilégio de 

fazer parte de uma igreja famosa. Um pastor brasileiro me disse que mui-

tos brasileiros começaram a frequentar a sua igreja assim que chegavam. 

Muitos entraram em contato com ele antes mesmo de viajar para se certi-

ficar de que teriam um lugar seguro no novo país. No entanto, quando já 

estavam mais estabelecidos, eles iam para a Hillsong. Ele suspirou ao con-

cluir: “É mais fashion ter uma foto sua no Facebook na frente da Hillsong 

do que da minha igreja. As igrejas brasileiras não dão a eles o glamour que 

a Hillsong dá”.

Essa evasão constante faz com que a igreja não tenha uma comuni-

dade estável de congregados e que ele não possa planejar o futuro da ins-

tituição. Essa é uma reclamação comum em outras igrejas brasileiras. Até 

mesmo as igrejas que atendiam aos brasileiros mais velhos, da classe traba-

lhadora, que chegaram na segunda metade do século XX, preocupavam-se 

que a segunda geração nascida na Austrália estava indo para a Hillsong e 

para outras megaigrejas australianas. Durante meu trabalho de campo na 

igreja CJC, um pseudônimo, (que discuto no próximo capítulo), conversei 

com muitos pais cujos filhos imploravam para frequentar os cultos e ativi-

dades da Hillsong. Eles concordavam com seus filhos, argumentando que 

pelo menos eles estavam animados para ir à igreja.
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Conclusão

Neste capítulo, vimos como a Hillsong chegou ao Brasil e entrou no ima-

ginário dos jovens brasileiros como uma igreja que oferecia outro estilo de 

vida. A música da Hillsong chegou ao Brasil usando os mesmos caminhos 

da música e da cultura cristãs estadunidenses. Isso significa que a Hillsong 

rapidamente adquiriu o prestígio que os produtos culturais estadunidenses 

desfrutam no país. À medida que os cantores cristãos brasileiros, as ban-

das de louvor e as igrejas traduziram e gravaram músicas da Hillsong, essas 

músicas se tornaram conhecidas pelas congregações e se juntaram a uma 

crescente indústria gospel brasileira. Com o tempo, os jovens brasileiros 

criaram fã-clubes nas redes sociais e as bandas da Hillsong começaram a 

fazer turnês pelo país. A Hillsong usou da cultura de celebridades para se 

expandir globalmente. Quando estabeleceu filiais nos Estados Unidos e as 

celebridades estadunidenses se juntaram à igreja, a Hillsong se tornou ain-

da mais famosa no Brasil, com celebridades locais postando suas experiên-

cias na filial estadunidense da Hillsong.

Nesse contexto, analisei como os jovens brasileiros se tornaram fãs 

da Hillsong, sobrepondo seu amor pela megaigreja com um entusiasmo 

pela Austrália e transformando ambas em um local de reverência e otimis-

mo. Para eles, viajar para a Austrália para entrar na Hillsong tornou-se um 

sonho que os impulsionou a criar um excesso de investimento afetivo. No 

entanto, diferentemente de outros fãs da cultura pop, este fandom tinha 

autoridade porque, para eles, era inspirado por Deus. Esse fandom consti-

tuiu um mapa de significância que estruturava suas vidas. Muitos começa-

ram a trabalhar, economizar dinheiro e aprender inglês para poder realizar 

o sonho. No próximo capítulo, acompanharemos a vida desses jovens na 

Austrália. Veremos como Deus se tornou ainda mais central em suas vidas, 

à medida em que eles enfrentavam a solidão, a precariedade e a perda do 

poder aquisitivo ao mesmo tempo em que faziam a transição para a vida 

adulta longe da família e da terra natal pela primeira vez em suas vidas. 
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Descansando em Deus1

A “Noite Latina” foi muito divulgada nas redes sociais da Hillsong como 

parte do “Mês da Diversidade” da igreja. Durante esse mês, outros povos 

também receberam destaque nos cultos dominicais da noite. A Hillsong, 

por ser localizada na Austrália, onde o multiculturalismo é uma parte in-

tegral da sociedade, oferece espaço para diferentes grupos étnicos expres-

sarem suas “culturas” dentro da igreja. Iniciado como uma política gover-

namental na década de 1970, o multiculturalismo australiano é baseado em 

uma essencialização da etnia, promovendo a diversidade cultural (Castles 

et al., 1990). O “Mês da Diversidade”, é claro, também ajuda a Hillsong a 

mostrar seu crescimento global.

Como de costume, eu participei do culto noturno no City Campus 

de Sydney, onde a maioria dos brasileiros se reúnem. O culto foi em in-

glês, mas teve seu foco na cultura latino-americana: a banda tocou músicas 

populares latinas atemporais (“La Bamba”, “Macarena” etc.), enquanto o 

pastor e membros da congregação dançavam no palco. Grupos de jovens 

seguravam bandeiras de seus diferentes países de origem. O culto terminou 

com todos dançando conga, iniciando a fila no palco e seguindo por todo o 

auditório. Depois do culto, jovens voluntários latino-americanos vendiam 

comidas típicas de seus países no café no saguão da igreja. Antes de pros-

seguir, ressalto que a presença de música e dança seculares no palco marca 

uma diferença importante em relação ao estilo pentecostal brasileiro, como 

vimos nos capítulos anteriores.

1 Capítulo traduzido para a língua portuguesa por Alexia W. de Araujo, sob supervisão e 
revisão de tradução da Profa. Dra. Rozane R. Rebechi e Profa. Dra. Cristina Rocha.

c apítulo 3
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O pastor que pregou naquela noite foi Chris Mendez, um australiano-

-argentino que mais tarde, naquele mesmo ano, se mudaria com a família

para Buenos Aires para abrir um novo campus da Hillsong. Um ano depois,

em 2016, junto com a esposa, ele também foi nomeado “Pastor Líder” do

campus de São Paulo. Com 44 anos, exibia um estilo comum entre os pas-

tores da Hillsong — jeans justo, camiseta branca, jaqueta de couro preta,

colar de prata, tênis e um corte de cabelo undercut. Enquanto pregava, o

pastor Chris abordava um problema comum para esta congregação em par-

ticular: a discriminação enfrentada por muitos estrangeiros na Austrália.

Ele começou nos contando que os pais vieram para a Austrália em 1974.

Quando ele completou 21 anos, decidiu visitar alguns primos na Argentina.

Na época, a Argentina estava sob uma ditadura.

Ele contou sua história como se fosse uma narrativa dramática, po-

rém, divertida, gesticulando enfaticamente e andando de um lado para o 

outro no palco. Disse que em uma noite, quando estava voltando para casa 

após uma festa com os seus primos, um policial os parou e os arrancou do 

carro. Ele sentiu a arma no pescoço, mas no momento em que mostrou o 

passaporte australiano e começou a falar em inglês, imediatamente os poli-

ciais o soltaram e começaram a tratá-lo de forma diferente, até mesmo pe-

dindo desculpas. Ele reencenou o momento, deitando-se no chão e depois 

erguendo o próprio passaporte australiano com uma mão acima da cabeça. 

No meio de vários “uau” e “incrível” da congregação, ele continuou: “Por 

causa da minha cidadania, tive que me adequar a regras que não eram do 

meu país de origem. Regras que eram de outro lugar.”

Mendez então mencionou Filipenses 3:20 (“A nossa cidadania, po-

rém, está nos céus, donde também esperamos o Salvador, o Senhor Jesus 

Cristo”) e as palavras “Mas a Nossa Cidadania está nos Céus” foram pro-

jetadas nos grandes telões no fundo do palco. Ele afirmou que mesmo que 

as pessoas fossem discriminadas na Austrália, elas pertenciam a um lugar 

mais importante do que uma nação na terra. Ele enfatizou: “Porque somos 

cidadãos dos altos céus, estamos seguros, assim como quando temos um 
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passaporte australiano em outro país.” Mendez então explicou como ele 

próprio havia sido discriminado por ser imigrante na Austrália:

Eu cresci em uma área de Sydney onde os migrantes eram tra-
tados de forma diferente, onde seu destino já estava traça-
do. Você só poderia ter certos empregos. Mas, em Deus, temos 
acesso a algo maior; não há limitações. Nesta Terra, sua carteira 
de identidade, sua cidadania será testada, mas não no Céu. No 
dicionário, cidadania significa que você tem direito à proteção 
do governo. Essa tribulação pela qual você está passando não é 
nada, porque você tem direito à proteção do céu. Você perdeu o 
emprego e uma promoção. Isso não é o fim. Neste mês estamos 
tendo o Dia Africano, o Dia Latino e o Dia Asiático. Mas o que 
é importante é a Cultura do Reino. O multiculturalismo é real-
mente importante na Terra. O cristianismo transcende países, 
culturas; é supranacional. Independentemente do lugar onde 
você nasceu, da cor da sua pele, do sotaque que você tem, em 
Cristo somos um só. O que nos une é a Cultura do Reino, não as 
culturas latinas, asiática, africana. Temos direito à proteção do 
Reino de Deus. A cidadania do céu tem uma data de início, mas 
não uma data de expiração. É pra sempre. A Bíblia é o passaporte 
para a cidadania do céu. Ela nos mostra quem somos, o que so-
mos; ela nos diz os nossos direitos e nos dá acesso aos direitos 
do Reino nesta Terra. Lembrem-se, vocês não são cidadãos deste 
mundo, mas sim do Céu.

Nesse momento, a banda, que havia voltado ao palco um pouco an-

tes, começou a tocar uma das clássicas canções de adoração da Hillsong, “I 

Surrender”: “Here I am down on my knees again, surrendering all [...] Find 

me here Lord as You draw me near, Desperate for You, I surrender [...] With 

arms stretched wide, I know You hear my cry.”2

O tema da noite, o sermão de Mendez, os louvores de adoração que 

se seguiram e a comida típica de sua terra natal, servida posteriormente no 

2 Em tradução livre: “Eu me entrego”: “Aqui estou de joelhos novamente, entregando 
tudo [...] Me encontro aqui, Senhor, enquanto Vós me atrai para perto. Desesperado por 
Ti, eu me entrego [...] Com os braços estendidos, eu sei que Tu ouve meu clamor.” 
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café, deram aos jovens brasileiros uma sensação calorosa de estar em casa, 

protegidos por Deus, no contexto de rebaixamento de status social, da pre-

cariedade e do racismo estrutural que encontraram na Austrália.

* * *

Neste capítulo, exploro o papel do pentecostalismo na vida dos estudan-

tes brasileiros de classe média que viajaram para estudar na Austrália e 

se juntaram a igrejas pentecostais. Os estudantes brasileiros levam vidas 

precárias. Eles estão em transição para a vida adulta, vivendo longe de sua 

terra natal e sem as famílias pela primeira vez em suas vidas. Além disso, 

eles passam por um rebaixamento de status social e estão à mercê de cons-

tantes mudanças na política migratória australiana. Aqui, destaco em mi-

nha análise outras duas igrejas que adotam formas semelhantes às formas 

sensacionais da Hillsong — C3 (C3 Church Global) e CJC (Comunidade de 

Jovens Cristãos, um pseudônimo), uma megaigreja australiana e uma igreja 

brasileira, respectivamente —, pois muitos brasileiros circulam estrategi-

camente entre elas e a Hillsong para encontrar um lar longe de casa. 

Argumento que o pentecostalismo oferece a eles uma estrutura para 

dar sentido à sua jornada de migração estudantil. O pentecostalismo pede 

uma ruptura com o passado, uma crença no sobrenatural, uma relação in-

dividual e não mediada com Deus e prosperidade nesta vida. Ele oferece a 

possibilidade de se juntar a “um grupo de irmãos e irmãs fictícios basea-

dos em um ethos moral compartilhado” (Martin, 2002, p. 23) e adquirir 

cidadania supranacional no céu, como o Pastor Mendez mencionou an-

teriormente. Como mostrarei, a fé desses seguidores (que para alguns, é 

nova) constrói Deus como pai e amigo íntimo, que os ama, protege e realiza 

milagres em suas vidas (incluindo se tornarem residentes permanentes na 

Austrália e recuperarem seu status de classe média). Além disso, a igreja os 

torna visíveis quando a sociedade os torna invisíveis (Vásquez, 2014, p. 87-

88), lhes dando um senso de pertencimento, não apenas à congregação da 
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igreja que se torna sua família, mas também a um lugar acima do estado-

-nação: o Reino de Deus.

Os estudiosos que pesquisam sobre religião e migração apontam que, 

ao permitir a filiação transnacional, a religião se apresenta como um mapa 

através do qual os indivíduos, especialmente migrantes e organizações 

transnacionais, tentam se localizar em meio à fragmentação e ao desloca-

mento gerados pela mobilidade (Vásquez e Marquardt, 2003, p. 53). Eles 

argumentam que a religião é um aspecto importante na inserção dos mi-

grantes no país de destino, bem como nos processos transnacionais (Levitt, 

2007; Vásquez e Marquardt, 2003, p. 53-54). Por exemplo, em sua pesquisa 

com migrantes brasileiros na Flórida, Vásquez e Ribeiro (2007, p. 13) mos-

traram que as igrejas oferecem conforto:

As igrejas oferecem recursos para ajudar os imigrantes brasilei-
ros a criar espaços de sociabilidade, identidade coletiva e ajuda 
mútua. Mais importante ainda, além do suporte institucional, a 
religião serve para tornar o processo de migração significativo, 
conectando-o com a experiência profundamente afetiva do sa-
grado em um ambiente hostil.

No entanto, sabemos pouco sobre o papel da inserção religiosa para 

migrantes temporários, como a crescente multidão de jovens de classe mé-

dia estudando no exterior. Para eles, as consequências usuais da migração 

— isolamento, perda de referências, depressão — são ainda mais fortes por 

serem jovens, vivenciarem instabilidade financeira e pelo fato de não esta-

rem vivendo com suas famílias. Wellman, Corcoran e Stockly (2019, p. 152) 

utilizam o conceito de total environment3 (ambiente total) para descre-

ver “um contexto que fornece aos frequentadores da megaigreja ministé-

rios, recursos e laços sociais suficientes para que geralmente não precisem 

buscar outras fontes seculares que atendam suas necessidades emocionais 

3 Se refere à soma total de todos os elementos físicos, biológicos, culturais, sociais e eco-
nômicos que rodeiam um indivíduo.
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fundamentais. A megaigreja e suas atividades oferecem uma estrutura para 

suas vidas”. Aqui, mostro que para esses jovens que estão viajando sozi-

nhos, esse total environment é potencializado: a igreja se torna ainda mais 

importante como um lugar de sociabilidade, apoio emocional e financeiro, 

que para famílias migrantes ou congregações locais. Muitos compartilham 

acomodações com outros membros da congregação, saem com eles após o 

final das aulas ou do trabalho e até mesmo aos finais de semana.

Substancialmente, mostro que em suas narrativas de migração es-

tudantil para a Austrália, estudantes brasileiros narram a governamenta-

lidade da mobilidade (vistos, empregos, cursos de inglês, patrocinadores 

para residência permanente [RNE]) através da linguagem da religião. No 

passado, a governamentalidade era pensada como um poder do Estado 

para regular e disciplinar seus próprios cidadãos (Foucault, 1997), agora, 

ela assume dimensões globais, com estados fiscalizando suas fronteiras e 

regulamentando a mobilidade e o assentamento (Glick Schiller e Salazar, 

2013, p. 188; Ong, 1999). Notavelmente, as negociações entre o Estado como 

guardião de fronteiras e o migrante são influenciadas por uma geometria 

de poder global (Massey, 1994, p. 149) na qual alguns estados e seus cida-

dãos são classificados em posições mais altas do que outros. Como resulta-

do, cidadãos brancos, ricos e com educação terciária do primeiro mundo 

possuem maior mobilidade do que cidadãos de países de terceiro mundo, 

especialmente se não forem brancos, sem educação terciária e pobres. Isso 

significa que os brasileiros na Austrália não são elegíveis para vistos de 

Férias-Trabalho e outros direitos, como o reconhecimento rápido de suas 

qualificações profissionais, que facilitam o assentamento. Levando vidas 

tão precárias, eles veem cada obstáculo e conquista como uma obra de Deus 

em suas vidas. Para os migrantes brasileiros, Deus é quem determina se eles 

devem permanecer ou retornar para o Brasil. A cidadania no Reino de Deus 

oferece a eles um sentimento de pertença mais importante do que uma ci-

dadania australiana. Sugiro que o contexto social em que esses jovens se 

encontram é fundamental para a escolha de sua religião.
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Brasileiros na Austrália

O Brasil tradicionalmente é uma nação formada por imigrantes, mas as 

crises socioeconômicas do final do século XX aumentaram as desigualda-

des sociais, o crime e a violência, levando muitos a emigrar. Embora essa 

situação tenha melhorado no início do século XXI, atualmente o país está 

enfrentando renovadas crises políticas e econômicas, com taxas alarman-

tes de crime e violência. De acordo com o Banco Mundial, em 2019, o Brasil 

foi o nono país mais desigual do mundo (logo atrás de Moçambique), com 

um coeficiente de Gini de 0,5434. Enquanto os mais pobres deixam o país 

para encontrar trabalho em outros lugares, jovens profissionais e estudan-

tes de classe média deixam o país para escapar do crime, da violência e do 

estresse da vida cotidiana (Rocha, 2014, p. 498-499; Rocha e Vásquez, 2013, 

p. 7-8). Para os estudantes de classe média, mudar-se para o Norte Global

nem sempre é percebido como “migração”, mas como um intercâmbio cul-

tural — um período estudando no exterior para se tornar fluente em uma

nova língua e cultura. Também é visto como uma aventura e um rito de

passagem durante o qual aprendem a viver sozinhos e a se sustentar sem a

presença de família e amigos. Assim como muitos outros jovens de classe

média em outros lugares, o que impulsiona suas viagens é o desejo de co-

nhecerem o mundo e se tornarem adultos independentes e “cidadãos do

mundo”. Isso é semelhante ao que Robertson (2014, p. 1924) analisou sobre

jovens australianos de classe média que viajam para o exterior para o que

chamam de “período sabático” (uma pausa entre o fim do ensino médio e

o início da universidade), buscam “autorrealização, desenvolvimento pro-

fissional e viagens de lazer”. No entanto, para os brasileiros de classe mé-

dia as viagens internacionais também servem como “um marco genuíno e

incontestável de seu status como classe média. Em situações sociais, falar

sobre suas experiências internacionais... opera... para marcar distinção so-

cial” (O’Dougherty, 2002, p. 124). Além disso, muitos também gostariam

4 https://worldpopulationreview.com/country-rankings/gini-coef ficient-by-country

https://worldpopulationreview.com/country-rankings/gini-coef%E2%80%8Bficient-by-country
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de adquirir uma flexible citizenship (Cidadania Flexível) (Ong, 1999) ao 

se estabelecerem permanentemente no Norte Global para escapar dos altos 

níveis de crime e violência e da profunda crise socioeconômica no Brasil.

Desde o início do século XXI, a Austrália tornou-se um dos destinos 

preferidos para esse setor da sociedade brasileira. A cultura da praia/surfe 

do país, ruas seguras, inglês, economia forte e status de país desenvolvi-

do são grandes atrativos (Rocha, 2006b, p. 147; Rocha, 2013, p. 68; Rocha, 

2014, p. 498-499; Rocha, 2016, p. 166; Rocha, 2017a, p. 127; Wulfhorst, 2011, 

p. 42-44). Tradicionalmente, os Estados Unidos, que também oferecem

muitas dessas características, atraíram a maioria dos estudantes migrantes

brasileiros. No entanto, o sistema de vistos da Austrália, que lhes permite

trabalhar e futuramente levar a uma possível migração através de um sis-

tema de pontos ou um esquema de patrocínio do empregador, torna o país

mais atraente. Além disso, na última década, os jovens brasileiros passa-

ram a se referir cada vez mais à Hillsong para explicar por que vieram para

a Austrália, em vez do habitual “Eu vim estudar inglês em um país de pri-

meiro mundo que (graças a Deus!) tem uma cultura de praia e estilo de vida

descontraído, assim como o Brasil”.

É difícil estimar um número preciso de brasileiros na Austrália, mas 

a comunidade vinha crescendo rapidamente até que a Austrália fechou suas 

fronteiras em março de 2020 para conter a pandemia de covid-19. As esta-

tísticas oficiais subestimam muito a população brasileira nascida no país, 

pois a maioria dos brasileiros reluta em preencher os formulários do censo 

devido a não confiarem no governo (Hess e DaMatta, 1995, p. 6-9) ou sen-

tem que, como estudantes internacionais temporários, não deveriam fazê-

-lo. No último censo de 2021, havia 46.720 brasileiros na Austrália (ABS,

2022a). Desses, a maioria tinha entre 25 e 39 anos (28.234). Esse total pode

ser dividido em três faixas etárias: entre 25 e 29 anos (7.303), entre 30 e 34

anos (11.330) e entre 35 e 39 anos (10.234). O fato de que menos da metade

possui cidadania (14.785) indica que a maioria são estudantes internacionais 

ou aqueles com vistos temporários de trabalho. Devemos ter em mente que

o censo ocorreu mais de um ano após os primeiros períodos de isolamento
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e fechamentos de fronteiras. Durante esse período, centenas de milhares 

de estudantes internacionais voltaram para casa. Eles estavam vivendo na 

miséria depois de perderem seus empregos, ao mesmo tempo que pagavam 

mensalidades escolares e aluguéis altos. O Primeiro Ministro, nessa época, 

recomendou que eles fossem para casa, e o governo não estendeu a eles o 

apoio financeiro que estava dando para os cidadãos.

Muitos estudantes brasileiros voltaram para casa, diminuindo o nú-

mero de brasileiros na Austrália. Enquanto em 2019 havia 40.763 estudan-

tes brasileiros matriculados em instituições de ensino no país, o número 

caiu para 33.563 em 2020 e para 12.233 em 2022. O Brasil foi o quarto país 

com mais estudantes na Austrália em 2019 e 2020, atrás de China, Índia e 

Nepal (Department of Education and Training, 2020). Mas em maio de 2022, 

o Brasil caiu para o sétimo lugar (Department of Education and Training,

2022). A maioria desses estudantes brasileiros já possui ensino superior

ou trancou a universidade durante a graduação para estudar inglês na

Austrália. Eles pensam que ser fluente em inglês é um caminho para levar

uma vida cosmopolita, conseguir permanecer na Austrália, ou, se voltarem 

para casa, podem converter o capital cultural adquirido na Austrália em

capital econômico (Bourdieu, 1986, p. 53-55), pois assim encontram me-

lhores empregos no Brasil. Em uma pesquisa sobre o cosmopolitismo e as

estratégias educacionais da classe média brasileira, Windle e Maire (2019,

p. 725-726) encontraram um fenômeno similar:

Tanto para as elites econômicas quanto para os brasileiros de 
classe média, o capital cultural cosmopolita ganhou importân-
cia como um marcador de pertencimento a esses grupos, mais 
especificamente na forma do inglês fluente. [...] O prestígio 
do inglês como a língua da economia hegemônica dos Estados 
Unidos é reconhecido em toda a sociedade. Enquanto o inglês 
pode ser usado em viagens, é no mercado de trabalho e em cír-
culos sociais que possui maior poder.
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Ao longo de minha pesquisa de uma década, jovens brasileiros cons-

tantemente diziam que aprender inglês era um objetivo para conseguirem 

uma perspectiva cosmopolita na vida. É por isso que a maioria dos brasi-

leiros que vão para a Austrália são estudantes da língua inglesa e depois se 

matriculam em colégios técnicos, esperando serem patrocinados por seus 

patrões com o objetivo de se tornarem cidadãos permanentes da Austrália, 

o que muitos conseguiram. O fato de terem frequentado a faculdade no 

Brasil e serem capazes de pagar por estudos fora do país comprova o status 

de classe média e média alta destes jovens no Brasil.

Levando Vidas Precárias

A Austrália tradicionalmente recebe um grande número de imigrantes. 

Resultados do censo de 2021 mostram que do total de 25.5 milhões da popu-

lação australiana, 27,6% nasceu em outro país e quase a metade (48,2%) são 

filhos de estrangeiros (ABS, 2022). Assim como outros países da Organização 

para a Cooperação e Desenvolvimento Econômico (OCDE), a política de mi-

gração na Austrália tem deixado para trás o assentamento permanente e 

procurado uma mão de obra estrangeira flexível e temporária. Porém, as 

coisas estão mudando. Devido ao fechamento das fronteiras entre março de 

2020 até 2021, por causa da pandemia da covid-19, e o número de pessoas 

sem trabalhar porque contraíram a doença, houve uma escassez de mão de 

obra. Para resolver esse problema, em setembro de 2022, o governo do novo 

Partido Trabalhista embarcou na maior mudança no programa de migração 

desde o fim da Segunda Guerra Mundial, mudando o foco para residentes 

permanentes ao invés de temporários (Galloway, 2022). Foi anunciado um 

aumento do número anual de aceite de migrantes qualificados profissio-

nalmente para 195.000 e do tempo que os estudantes internacionais podem 

permanecer e trabalhar no país depois de se formarem. No contexto do en-

velhecimento da população e da escassez de trabalhadores qualificados no 

Norte Global, os governos neoliberais passaram a ver os estudantes inter-

nacionais como uma forma de atrair jovens altamente qualificados que são 
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formados localmente e, ao mesmo tempo, revigorar o setor educacional, 

já que estes estudantes pagam mensalidades muito acima dos estudantes 

locais (Robertson e Runganaikaloo, 2014, p. 210).

Atualmente, o governo australiano oferece aos estudantes interna-

cionais dois caminhos para a residência permanente e possível cidadania. 

O sistema de pontos atribui pontos de acordo com as características de um 

migrante “desejável”. Isso inclui idade, fluência no idioma, qualificações, 

área de trabalho e experiência profissional. Em caso de ser patrocinado 

por um empregador, o patrão deve justificar por que necessita manter os 

funcionários estrangeiros de forma permanente. Ambos os caminhos se 

baseiam em listas de profissões com grande demanda que estão em cons-

tante mudança de acordo com as necessidades econômicas. Robertson e 

Runganaikaloo (2014, p. 210-214) descobriram que o “vínculo migração-

-estudante” significa que o processo de migração se tornou longo e com-

plicado. Estudantes migrantes vivem anos como residentes temporários, 

passando por uma série de vistos de estudante, vistos provisórios e vistos 

temporários de trabalho para recém graduados. A mudança de status do 

visto também aumenta a duração do processo. De acordo com a Universities 

Australia, o órgão máximo do setor universitário no país, os recém-for-

mados estavam esperando por até dez meses para mudar de visto em 2022 

(Galloway, 2022).

Desde 2000, houve diversas revisões nas políticas do sistema de pon-

tos e na lista de profissões de alta demanda e, portanto, o processo de mi-

gração estudantil nunca é garantido. Devido à longa duração do processo 

e às constantes mudanças nas políticas de migração, estudantes se sentem 

inseguros em relação ao futuro. Embora se tornem socialmente assentados 

ao longo dos anos — fazendo amigos, estudando e trabalhando, pagando 

impostos e adquirindo o habitus e a visão de mundo australianos — eles 

não estão legalmente assentados. Até que sua residência permanente seja 

concedida, há sempre uma chance de que o tempo e dinheiro investidos na 

migração sejam em vão. Levando vidas precárias, esses estudantes sentem 

altos níveis de estresse e ansiedade.
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Estudantes brasileiros enfrentam uma situação similar na Austrália. 

Entrevistei uma agente de viagens brasileira em Sydney, representante de 

uma empresa brasileira de intercâmbios para cristãos (este será discutido 

de forma mais aprofundada no capítulo 5). Ela explicou como a situação de 

estar na Austrália, mas não ser do país (ou seja, estar social, mas não legal-

mente assentado) se aplica para os jovens brasileiros:

A Austrália é um paraíso, mas não para nós. É uma ilusão. Há 
pessoas que estão aqui há cinco ou seis anos, e sentem que são 
australianos porque vivem aqui; eles possuem documentos – tax 
file number5, carteira de motorista, fazem a declaração do im-
posto de renda. Eles possuem a maioria dos direitos que todos 
aqui detêm. Começam a criticar o Brasil, mas nem possuem a 
residência permanente ainda! Eles não são australianos; eles são 
brasileiros com um visto de estudante. Além disso, possuem 
apenas relações superficiais com os australianos. Não possuem 
amigos australianos. É por isso que digo que somos como fan-
tasmas aqui.

Quando questionei por que ela disse que eles eram como “fantasmas” 

aqui, ela explicou que viviam em um mundo paralelo, o que os tornava in-

visíveis. Por exemplo, estudavam principalmente em cursos técnicos para 

alunos internacionais (uma versão mais barata do Technical and Further 

Education [TAFE] administrado pelo governo, onde os australianos estu-

dam). Eles também não possuíam uma grande fluência no idioma, sociali-

zavam praticamente apenas com outros brasileiros e ocupavam cargos em 

empregos não qualificados em áreas onde há poucos australianos. Para ela, 

a ilusão da Austrália tem origem também no fato de que, mesmo que os 

estudantes planejem muito bem suas estratégias de conseguir a residên-

cia permanente, não há garantia de que vão obtê-la. Ela deu o exemplo de 

um jovem pastor brasileiro da igreja CJC, localizada em Sydney, que adota 

muitas das características do estilo da Hillsong. Ele estudava teologia no 

5 Documento obrigatório para poder trabalhar na Austrália (equivalente ao CPF).
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Alphacrucis College, a faculdade oficial das igrejas cristãs australianas (co-

nhecidas anteriormente como Assembleias de Deus na Austrália). Ele so-

licitou a residência permanente por meio de um advogado especializado 

em imigração quando se formou. Na semana seguinte, o departamento de 

imigração australiano alterou as regras, mas infelizmente o advogado de 

migração não havia feito a inscrição antes das mudanças. Ela explicou:

A profissão dele já não estava mais na lista. Foi por um final de 
semana! O advogado podia ter entrado com o pedido até sex-
ta, mas não o fez. Na segunda-feira seguinte a vaga já não estava 
mais na lista. [...]. Há muitas regras e leis, ocupações são adicio-
nadas ou retiradas o tempo todo. As pessoas ficam bem vulnerá-
veis. Os migrantes estão nessa corrida para conseguir a residên-
cia permanente, e algumas vezes eles não conseguem.

Embora os estudantes internacionais vivam num limbo e sofram de 

altos níveis de ansiedade, Robertson e Runganaikaloo (2014, p. 214-215, 

221-222) descobriram que eles possuem um pouco de agência, ou poder de 

ação, e desenvolvem estratégias de superação. O mesmo pode ser dito sobre 

os estudantes brasileiros. Por exemplo, o pastor mencionado anteriormen-

te mudou-se para Canberra para acelerar o pedido de residência perma-

nente, dessa vez como trabalhador de construção, profissão que exerceu 

durante muitos anos para sobreviver. Ele então aproveitou a oportunidade 

para abrir uma filial da CJC em Canberra. O Departamento de Assuntos 

Internos dá incentivos para que potenciais migrantes se estabeleçam nas 

áreas rurais e regionais da Austrália, e a capital nacional é considerada um 

centro regional para fins migratórios. Portanto, muitos brasileiros se mu-

daram devido a essas questões de imigração, já que a capital fica apenas a 

três horas de viagem de carro até Sydney.

Outra estratégia para lidar com a situação precária na qual os estu-

dantes se encontram durante anos a fio é ter uma atitude fatalista: o que for 

para ser, será (Robertson e Runganaikaloo, 2014, p. 222). Muitos brasileiros 
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juntam a este fatalismo uma força maior. Eles depositam suas preocupações 

nas mãos de Deus. Para eles, “Deus está no controle”.

Pentecostalismo, Vida Cotidiana e a  
Governamentalidade da Mobilidade

O pentecostalismo tem ajudado aqueles que se encontram numa situação de 

deslocamento. Miller e Yamamori (2077, p. 23) argumentam que “as igre-

jas pentecostais muitas vezes funcionam como famílias substitutas. Dentro 

dessas igrejas, é possível ter um papel na sociedade, uma identidade, como 

alguém que é valorizado e necessário. “É por isso que o pentecostalismo 

e a migração (interna ou internacional) são fenômenos interconectados 

(Levitt, 2007).

Os jovens brasileiros sofrem com a anomia quando chegam à Austrália 

(Rocha, 2006b, p. 156-157; 2013, p. 72-73; 2017b, p. 129). Eles podem ter pas-

sado férias com os pais no exterior, mas, para a maioria, esta não é só a pri-

meira vez que deixam a casa da família, como também precisam trabalhar 

para se sustentar. Eles também têm que fazer isso no exterior, usando um 

idioma diferente e em uma cultura diferente. Os brasileiros de classe mé-

dia só saem da casa dos pais e começam a trabalhar depois de terminarem 

a universidade e encontrarem empregos qualificados em tempo integral. 

Existem razões sociais e estruturais para isso. No Brasil, o trabalho não 

qualificado – como trabalhar em cafés, bares etc., que geralmente é feito 

por estudantes no Norte Global – é realizado pelo grande número de traba-

lhadores não qualificados das classes baixas da sociedade. Além disso, no 

Brasil, o serviço manual, seja na hotelaria, nos supermercados e limpeza, 

está associado aos pobres e, portanto, é algo a ser evitado. Em seu trabalho 

sobre trabalhadoras domésticas e classe social no Rio de Janeiro, Goldstein 

(2009, p. 158-159) descobriu que:

É simplesmente um anátema que a classe média [brasileira] se 
interesse por trabalhos braçais ou administre adequadamente 
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uma casa. Ser de classe média, nesse sentido, significa que você 
não pertence à classe trabalhadora. [...] [No Brasil] as classes mé-
dias são definidas pela sua capacidade de pagar alguém para fa-
zer o trabalho braçal para elas. [...]. Os membros das classes mé-
dia e alta que têm empregadas domésticas e sempre as tiveram 
não sabem realmente como fazer as coisas básicas por si próprios 
– limpar, cozinhar, lavar roupa ou cuidar das pequenas tarefas 
desagradáveis da vida.

Ao chegarem à Austrália sem suas famílias, eles devem aprender a 

realizar essas tarefas pela primeira vez. A maioria dos estudantes me con-

tou que estavam se sentindo perdidos, pois não tinham ideia de como co-

zinhar, limpar ou gerenciar o dinheiro. Eles também se sentiam solitários 

e ansiosos em relação à sua nova vida adulta em um país estrangeiro. Um 

jovem brasileiro, que partiu para a Austrália aos 17 anos, logo após termi-

nar o ensino médio, enfatizou como foi transformadora sua experiência  

no exterior:

O momento em que saí da casa da minha família e fui morar so-
zinho pela primeira vez foi muito intenso. Saí de casa com uma 
mochila e um ursinho de pelúcia debaixo do braço, era o que eu 
tinha. Eu tinha uma carteira e um celular no bolso. Olhar para 
baixo e literalmente ver que tudo o que eu tinha naquele mo-
mento estava em cima da mesa. [...] Claro, exceto pelos bens da 
minha família e tudo mais, mas naquele momento era isso que 
eu era. Esse tipo de experiência muda a sua vida.

Como estão entrando na vida adulta, muitos veem a estada na 

Austrália como um momento para se libertarem da vigilância dos pais e da 

sociedade. Pastores e jovens brasileiros me contaram em entrevistas que 

muitos começam a beber em demasia, usar drogas e/ou entraram em de-

pressão. A cultura do consumo excessivo de álcool na Austrália agrava o 

problema. Pesquisas no Brasil (Sanchez et al., 2013) mostram que o con-

sumo excessivo de álcool é mais prevalente entre estudantes ricos de es-

colas privadas de ensino médio do que entre estudantes pobres de escolas 
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públicas. O que também está fortemente associado à falta de acompanha-

mento parental e de estrutura familiar, e ao tempo gasto com amigos em 

festas e bares. No entanto, os mesmos estudos mostram que os adolescentes 

que participam de grupos de oração e frequentam a igreja correm menos 

risco de consumo excessivo de álcool. Quando jovens brasileiros de classe 

alta e média se mudam para a Austrália, essa situação é agravada. Eles estão 

longe da supervisão dos pais, mas na maioria das vezes ainda recebem di-

nheiro da família e, portanto, têm muito tempo e liberdade para sair para 

baladas com amigos à noite.

Por exemplo, o pastor sênior brasileiro da CJC me disse que a classe 

social e as novas liberdades na Austrália criam muitos problemas para os 

brasileiros:

Uma das dificuldades mais frequentes [que encontramos] são 
as pessoas que estão deprimidas porque chegaram aqui e se de-
siludiram de alguma forma. Por exemplo, há uma imagem que 
vendem no Brasil que não é verdadeira. Dizem que você vai che-
gar aqui, aprender inglês em seis meses, morar na praia e ganhar 
US$20 (aproximadamente R$103,92) por hora. Eles chegam aqui 
e é difícil encontrar um emprego, é difícil aprender inglês, e eles 
têm que morar em uma casa compartilhada de três quartos com 
mais 18 pessoas. Nesse momento, os estudantes tomam um cho-
que de realidade e percebem que estão longe das famílias. Eles 
não podem voltar para a mãe e chorar no ombro dela. E eles estão 
sozinhos aqui e ficam muito deprimidos. Há muita frustração. 
Tem gente que vem aqui e tem pós-graduação e está limpando 
escritórios. É muito difícil para eles. Eles pensaram que vinham 
em busca de alguma coisa e acabaram em uma situação pior do 
que no Brasil.

Entre os muitos motivos da frustração e depressão identificados pelo 

pastor está o rebaixamento de status social simbolizado por terem que di-

vidir quartos e trabalhar como faxineiros quando possuem pós-graduação, 

um claro indicativo de classe média (alta) no Brasil.
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Muitos estudantes me contaram como ou gostavam dessa cultura de 

beber e dançar ou a evitavam por medo de que isso os desviasse de seus 

objetivos de aprender inglês e de se integrar na sociedade australiana. Por 

exemplo, João, 33 anos, é um pentecostal de São Paulo que trabalha na área 

de TI e veio para Sydney atraído pela cultura do surf e pela opção de apren-

der inglês. Ele começou a frequentar a megaigreja australiana C3 porque era 

mais perto de sua casa do que a Hillsong. João destacou em uma entrevista 

que essa cultura de bebida e balada o fez evitar outros brasileiros: “Estudei 

em duas escolas de inglês aqui e 99,9% dos brasileiros estavam na Austrália 

para se divertir. Eles gostavam de bebida, baladas, drogas e sexo.” Quando 

salientei que também era fácil fazer essas coisas no Brasil, ele esclareceu: 

Mas lá você tem a família. Ninguém te conhece aqui. E você está 
aqui por um curto período de tempo, então [você pensa] ‘vamos 
aproveitar o tempo que estamos aqui’. As pessoas vêm aqui para 
fazerem coisas que ainda não tiveram oportunidade de fazer [na 
vida]. O problema é que a maioria é muito jovem, [eles têm] 16, 
17, 20. Eles estão muito sob o controle dos pais [no Brasil], então 
eles chegam aqui e se sentem livres, então [eles pensam:] ‘vamos 
transar com todo mundo, vamos beber’ [...] e os pais os susten-
tam financeiramente, eles não tiveram que trabalhar duro para 
chegarem aqui.

Eu então perguntei por que ele não gostava dessas coisas, e ele disse 

que o motivo é que ele era mais velho e tinha uma “relação com Deus”, que 

mostrou para ele como diferenciar o certo do errado. Ele costumava levar 

esse tipo de vida, mas o abandonou após começar a “caminhar com Jesus”. 

Ele tinha tanta fé que Deus o ajudaria a conseguir um emprego qualificado 

que ele pediu a um amigo, que iria de férias ao Brasil, para ir à sua casa pe-

gar um terno para o seu futuro emprego. O terno é, claro, um indicativo de 

distinção de classe e por isto a importância para ele. Ele explicou:

Cristo está com você todos os dias, nas coisas naturais e espiri-
tuais. Tipo, quando estou indo vender meu carro ou trocar meu 
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visto. Hoje eu tenho um visto de estudante, [então] é difícil con-
seguir um emprego. Mas eu tenho fé. Eu não olho para as coisas 
naturais, porque o que você vê te desanima. Porque o que você 
vê te põe para baixo às vezes. Mas eu consigo ver o que não acon-
teceu ainda porque tenho fé. Na verdade, eu sei que Deus vai me 
dar essa oportunidade porque eu confio nele, entendeu?

Ele acreditava não só que Deus lhe daria um emprego, mas também 

que ele lhe deu apoio para vir para à Austrália e avisaria quando fosse a hora 

de ir embora:

Minha mãe continua a perguntar, ‘quando você volta pra casa?’. 
Eu sempre digo, ‘Eu não sei. Minha vida está nas mãos de Cristo. 
Se Ele me disser para voltar, então voltarei imediatamente’. 
Porque o que seja que Ele me diga para fazer, sei que é pelo meu 
bem. Se eu obedecer, terei sucesso. Ele sabe do que eu gosto e 
acho que às vezes Ele gosta de me agradar. Ele gosta de me ver 
feliz. Ele está me dizendo, ‘Sim, filho, por agora viva neste lindo 
país, se divirta surfando nessas fantásticas ondas com seus ami-
gos.’ Então é isso que estou fazendo.

Nessa entrevista fica claro que a crença de João, seu dia a dia, in-

cluindo seu projeto de migração e o desejo de reconquistar seu status de 

classe média, estão profundamente conectados. João mudou sua forma de 

viver depois que começou a “andar com Jesus” e acredita que Deus é um 

bom Pai, que diz como ele deve viver sua vida.

Outros estudantes eram pentecostais no Brasil, mas se rebelaram 

contra as regras estritas de suas igrejas e deixaram sua fé na adolescência. 

No entanto, após viverem na “cultura de baladas” da Austrália por meses e 

sentirem que estão perdendo o controle de suas vidas, eles decidiram en-

contrar uma igreja. Tome, como exemplo, André, que trancou o último ano 

da universidade no Brasil para ir para a Austrália. Ele morou em Sydney por 

cinco anos, primeiro estudando inglês e depois administração em um colé-

gio técnico particular. Ele também trabalhou como operário em canteiros 
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de obras para se sustentar. Eu o entrevistei no Brasil alguns anos depois de 

ele ter retornado para ajudar nos negócios de seu pai. Ele me disse:

Você amadurece [na Austrália]. Você percebe a diferença […] coi-
sas que você não aprecia aqui no Brasil […] seu pai e sua mãe. Lá, 
você tem que trabalhar na construção, acordar às 5 da manhã! 
Você cava buracos; você quebra paredes. Meu Deus! Na Austrália 
a criança chora e a mãe não vê. E você não pode pedir dinheiro 
ao seu pai toda hora.

André percebeu sua posição privilegiada depois que se mudou so-

zinho para a Austrália e teve que trabalhar como operário pela primeira 

vez. Os pais eram membros de uma igreja pentecostal no Brasil, enquanto 

ele e seu irmão mais velho haviam deixado a igreja. No entanto, depois de 

chegar à Austrália, ele logo ingressou na CJC. Ele explicou sua decisão com 

estas palavras:

Eu pedi a Deus: ‘Eu quero encontrar uma igreja e continuar 
aqui.’ Porque na Austrália é tudo tão fácil. Eu me refiro a sair 
dos trilhos. Muitos brasileiros estão longe de seus pais. Eles não 
tinham o costume de beber, mas começaram; eles não usavam 
drogas, mas passaram a usar. Eu tinha medo que isso fosse acon-
tecer comigo.

Ele me explicou que receber dinheiro para renovar o visto o fez acre-

ditar que Deus queria que ele ficasse no país:

Na primeira vez que precisei renovar meu visto, uma amiga me 
ajudou e foi a partir desse momento que eu percebi que realmen-
te era Deus [querendo que eu ficasse por mais tempo]. Eu não 
tinha dinheiro para renovar o visto, eu ia voltar para o Brasil. Eu 
não ia pedir dinheiro para meu pai. Eu pensei: ‘Deus, foi difícil 
chegar aqui, eu não quero voltar agora.’ [Eu não tinha ideia de 
que] minha amiga tinha começado a arrecadar dinheiro na igre-
ja. [Um dia] ela disse: ‘Eu tenho o dinheiro para o seu visto’ e me 
entregou um envelope. [Ela me deu] exatamente o valor que eu 
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precisava. Foi uma atitude muito legal; [a igreja] era como minha 
família. Nunca aconteceu algo assim comigo no Brasil […] uma 
pessoa que eu conheci na igreja! Foi um milagre! Então senti que 
eu estava destinado a ficar. Eu comecei a chorar, a crer.

Nós podemos ver o papel da igreja como uma família para André, em 

contraste com a igreja em sua terra natal. Isso porque os brasileiros se mu-

dam para a Austrália sozinhos, sem a família ou amigos, em um momento 

em que se encontram vulneráveis devido à transição para a vida adulta. 

Além disso, André deixou nas mãos de Deus a grande decisão que iria de-

terminar o seu futuro: ele deveria ficar na Austrália e continuar no ciclo de 

constantemente ter que pagar para renovar o visto, executando trabalhos 

braçais na esperança de ganhar pontos ou um patrocinador para entrar 

com o pedido de residência permanente? Ou ele deveria desistir “do sonho” 

e voltar para o Brasil para começar uma “vida de verdade” em um país do-

minado pelo crime, mas onde estão sua família e amigos? Sem controle do 

visto para fazer a escolha dos seus sonhos, André, como muitos outros com 

os quais conversei, confiaram em Deus e passaram a ver os obstáculos em 

seu caminho para ficar no país, isso é, o regime de governamentalidade 

(visto, avaliações acadêmicas, empregos, patrocinadores) como algo sagra-

do para sua biografia.

Em todas essas histórias, nós vemos a comunidade da igreja fazendo 

o papel de locus parentis — fornecendo o apoio moral na ausência dos pais 

— mas também a ideia muito comum entre estas megaigrejas, de Deus como 

um pai carinhoso. Frequentar a igreja os apoia como cristãos renascidos e 

os protege dos perigos de estarem sozinhos num país distante, sem os pais 

pela primeira vez. Da mesma forma, em seu trabalho sobre os brasileiros 

em Londres, Olivia Sheringham (2013, p. 127) constatou que os brasileiros 

viam as igrejas como fornecedores de “uma estrutura moral a ser seguida 

em contrapartida a uma cidade de prazeres ‘imorais’”.

Tal discurso reforça a noção de “antes” e “depois” evidente em mui-

tas das narrativas de conversão de entrevistados evangélicos. Suma Ikeuchi 
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(2019), que estudou o pentecostalismo entre nipo-brasileiros no Japão, pro-

põe que a migração e a moralidade estão conectadas. Para ela (2020, p. 6), 

“A moralidade da mobilidade refere-se à interligação fundamental da mo-

bilidade dos migrantes e da sensibilidade religiosa na reforma da subjetivi-

dade entre os itinerantes na diáspora.” Enquanto os migrantes estão longe 

de suas casas, eles também anseiam por uma casa celestial — o Reino de 

Deus. Nessa “dupla consciência diaspórica” eles criam novas subjetivida-

des morais. Como Robbins (2010, p. 160-166) observou, o pentecostalismo 

é preeminentemente uma religião vivida. Quando as pessoas se convertem, 

elas anseiam romper com seu passado. Elas adotam novos rituais e estilos 

de vida que são profundamente incorporados e moralmente sancionados, e 

desenvolvem um relacionamento com Deus na vida cotidiana.

Além de lidar com a falta de supervisão dos pais e com o desgaste 

emocional de estarem sozinhos pela primeira vez na vida, os jovens brasi-

leiros devem lidar com o rebaixamento de status social na Austrália. Isso é 

especialmente assustador para eles, dado que o trabalho braçal é um indi-

cador significativo de distinção de classes sociais no Brasil (O’Dougherty, 

2002; Goldstein, 2009; Rocha, 2006a, p. 75-78, 141; Rocha, 2006b, p. 149-

157). Os dois trabalhos mais frequentes entre os brasileiros na Austrália 

— faxina, para as mulheres, e ajudante de obras, para homens — é uma 

fonte de ansiedade em relação à distinção de classe. Como apontado por 

Goldstein (2009, p. 159), no Brasil, “trabalhadores domésticos são um bom 

exemplo de capital cultural (Bourdieu, 1984) objetificado como um tipo de 

produto ou um serviço. [...] Você não pode pertencer à elite sem utilizar 

esses serviços”.

Durante o trabalho de campo, participei de muitas conversas que 

sobrepunham o rebaixamento de status social das pessoas e a vontade de 

Deus. Por exemplo, durante um acampamento religioso de Páscoa de três 

dias organizado pela CJC, eu estava conversando com duas jovens quando 

elas começaram a compartilhar sua situação difícil na Austrália. Cláudia, 

gerente de marketing no Brasil, acabara de chegar ao país e lamentava ter 

que trabalhar como faxineira. Ela disse: “Eu tinha empregada em casa! Eu 
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não posso me tornar uma empregada doméstica.” Sentindo-se um pouco 

envergonhada pela provável interpretação da outra jovem como esnobismo, 

ela explicou: “Não é que eu ache isso ruim, mas tenho alergia [a produtos de 

limpeza].” Jéssica, que havia se convertido e se filiado à igreja CJC três anos 

antes dessa conversa, não teve problemas em admitir que trabalhar como 

faxineira era um desafio para as pessoas de classe média. Ela respondeu de 

uma forma motivadora:

Se você está aqui, é porque Deus quer que você esteja. Ele deve 
ter algum plano para você. Quando cheguei aqui, eu não fre-
quentava a igreja. Me converti aqui. Eu tinha que trabalhar como 
faxineira. Era uma situação angustiante para mim. Me sen-
ti humilhada. Eu odiava! Como resultado, ninguém queria me 
contratar. [Depois de me converter eu entendi que] Deus estava 
trabalhando a minha humildade, o meu orgulho. Antes Dele me 
dar o que eu queria, Ele me deu o que eu precisava. Ele está sem-
pre agindo em nós. Essa viagem, você estar aqui, é para Ele agir 
em você, te transformar.

Para Jéssica, assim como para muitos outros que conheci, Deus or-

questrou seu projeto de migração porque Ele tinha um plano maior em sua 

vida, que era fazer uma transformação em sua subjetividade e assim ter 

uma nova vida. Isso explicava suas dificuldades e a humilhação. Na igreja e 

nos encontros dos grupos de conexão6, esses estudantes migrantes apren-

deram a reformular a sua jornada física em termos espirituais. A Bíblia ofe-

receu narrativas de confiança e descanso em Deus. É importante ressaltar 

que, ao invés de um Deus severo e punitivo, Ele é um pai amoroso que sabe 

o que é melhor para seus filhos, o que pode significar trabalhar de faxi-

neira e operário e não conseguir a residência permanente na Austrália. Ao 

colocarem as suas esperanças nas mãos de Deus, eles encontram um espa-

ço intermediário onde permanecem com otimismo e afastam a ansiedade 

6 Grupos onde membros da igreja se encontram na casa de um líder para rezar juntos, 
fazer amigos, se apoiar mutuamente e aprender mais sobre Jesus.
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em relação ao futuro. Isso também foi algo enfatizado pelos pastores. Por 

exemplo, um jovem pastor da CJC, ele mesmo um migrante brasileiro, disse 

à congregação: “Deus tem um plano para a sua vida. Ele não prometeu tudo 

o que você deseja, mas sim o que você precisa. Não perca as oportunidades 

que Jesus coloca em sua vida para viver o Evangelho no dia a dia.”

A história de Marcelo é outro bom exemplo de como os brasileiros de 

classe média alta chegam à Austrália, sofrem rebaixamento de status so-

cial e confiam em Deus para apoiá-los na superação das dificuldades e na 

recuperação do status de classe média. Marcelo era dono de uma grande loja 

de óculos em uma região nobre de São Paulo. Ele decidiu ir para a Austrália 

depois que sua loja foi roubada e a seguradora aproveitou uma brecha no 

contrato para pagar apenas metade do que lhe devia. Depois de anos traba-

lhando longas horas para abrir a loja, ele estava exausto e desiludido. Então 

ele decidiu aproveitar a vida. Aos 28 anos, vendeu a loja e se matriculou 

em um curso de inglês na Austrália. Assim como muitos outros estudantes 

brasileiros que entrevistei, ele escolheu a Austrália pelo clima semelhante, 

pela cultura do surf e pela possibilidade de trabalhar 20 horas semanais. Ao 

chegar, ele se juntou a outros estudantes internacionais que faziam traba-

lhos braçais não qualificados. Numa entrevista ele me contou como pediu a 

ajuda de Deus quando as coisas se tornaram insuportáveis:

Em uma manhã eu estava entregando leite. Eram quatro horas 
da madrugada, estava caindo o mundo de tanta chuva, e eu ti-
nha que subir uma rua íngreme para entregar o leite na porta de 
uma casa. Eu disse: ‘Deus, Eu não consigo mais fazer isso!’ Ele 
respondeu claramente [em meu coração]: ‘Prepare seu currículo 
para encontrar um trabalho na sua área.’ Montei meu currícu-
lo na mesma semana e o enviei para várias lojas. Ele estava me 
guiando, e eu estava seguindo. A última loja que deixei meu cur-
rículo foi a que me chamou, e é onde estou até hoje.

Ele era pentecostal no Brasil, mas abandonou a igreja alguns anos 

antes da viagem. Depois que chegou, procurou uma igreja onde pudesse 
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aprender inglês e conhecer jovens australianos. Encontrou isso na C3, uma 

megaigreja pentecostal Australiana em Sydney, onde ele morava. Lá, 

aprendeu que ser uma pessoa esforçada não era o suficiente para ter sucesso 

na vida. Eles precisavam ouvir a Deus e seguir à vontade Dele. Ele me disse:

Sempre fui um cara muito confiante. Sempre acreditei em mim 
mesmo e Deus fechou as portas para mim. Quando eu disse: 
‘Chega, parei’, Ele disse: ‘Agora posso fazer meu trabalho’. E Ele 
transformou [minha vida]. Hoje sei que tenho que fazer a mi-
nha parte, mas se Deus não abrir portas na sua vida, esqueça. 
Se cheguei onde estou hoje, é por causa Dele. Deus transformou 
minha vida. Saí do Brasil me sentindo um perdedor, mas três 
anos depois estou vivendo um sonho muito maior do que jamais 
imaginei na minha vida.

Nós podemos ver mais uma vez o clichê do sonho associado com a 

Austrália e a graça de Deus em contraste com a vida difícil no Brasil, que 

vimos nos capítulos anteriores. Na época da entrevista, Marcelo era gerente 

de vendas de três filiais de uma loja e seu chefe estava patrocinando-o para 

a residência permanente. Outros inúmeros entrevistados me falaram que 

Deus os amava e sabia o que era melhor para eles, o que nem sempre era o 

que eles queriam (isto é, ficar na Austrália). Eles apenas tinham que ouvi-lo 

para que Ele pudesse apontar para a direção certa em suas vidas.

Em outra ocasião, o jovem pastor brasileiro da CJC, que perdeu o pra-

zo de inscrição para a residência permanente que mencionei anteriormen-

te, fez um sermão que considerei muito próximo de sua própria experiência 

de migração para a Austrália. Ele apontou para uma cadeira semelhante a 

um trono colocada no palco e disse à congregação:

Você não precisa se preocupar com o departamento de imigra-
ção, com o visto ou com seu chefe. Basta encostar a testa no chão, 
orar e descansar nos braços de Deus. Porque quando o governo 
[australiano] se levanta contra você, quando não permite que 
você fique, Ele protege você. Nenhum outro trono tomará o lugar 
de Deus. Em Atos 12:23, Herodes foi morto quando não louvou a 
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Deus. Nenhum poder terreno pode derrotar Deus. Descanse em 
Deus. Você não tem controle de sua vida. Que outra evidência 
você precisa de que perderá para Deus [se lutar contra ele]? É 
melhor se você entregar sua vida a Deus. Não lute contra Ele. Ele 
criou você. Ele está no controle de qualquer maneira.

Ele claramente colocou o poder do Estado contra o de Deus e revogou 

a autoridade do primeiro. Para ele, e para muitos outros com quem falei, 

Deus controlava totalmente a governamentalidade da mobilidade. Ele po-

deria fazer com que o departamento de imigração emitisse vistos, mas tam-

bém negasse vistos se a pessoa fosse destinada a voltar para casa. Através 

da oração, as pessoas podiam estabelecer um relacionamento com Deus e 

pedir o que quisessem. Contudo, elas também tinham que ouvir o que Deus 

queria para suas vidas e seguir as instruções Dele. De qualquer forma, elas 

já pertenciam ao Reino de Deus, o que era mais importante do que tornar-

-se cidadão da Austrália. De fato, em outra ocasião, ele citou Isaías 40:29-31 

em sua pregação: “Ele fortalece ao cansado e dá grande vigor ao que está 

sem forças. Até os jovens se cansam e ficam exaustos, e os moços tropeçam 

e caem; mas aqueles que esperam no Senhor renovam as suas forças. Voam 

bem alto como águias; correm e não ficam exaustos, andam e não se can-

sam.” Ele então afirmou:

Desde que cheguei aqui, só tive preocupações. A gente só pensa 
em vistos, em encontrar trabalho e um lugar para morar. Mas 
temos que lembrar que somos cidadãos do céu. Tudo isso aqui é 
passageiro. Nossa casa está em outro lugar. Mantenha seus olhos 
em Cristo. Não perca a esperança.

Como essas igrejas enfatizam uma ética de sucesso pessoal neste 

mundo, faz sentido para os estudantes migrantes acreditarem que Deus vai 

ajudá-los com seus problemas do dia a dia e, se seguirem a vontade Dele, 

terão sucesso nessa vida, mesmo que isso signifique voltar para casa. Certa 

vez conheci um jovem brasileiro que, depois de morar seis anos em Sydney, 

havia adquirido a residência permanente e estava se formando no C3 
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College. No último semestre, um de seus professores profetizou que Deus 

tinha um plano para sua vida, que era retornar ao Brasil para abrir uma 

filial da igreja C3. Ele me disse: “Por meio do Espírito Santo, esse professor 

profetizou minha vida. Fiquei arrepiado da cabeça aos pés e comecei a cho-

rar. Entendi que era exatamente o que eu precisava ouvir.” Perguntei então 

se ele não estava chateado porque, tendo finalmente recebido a residência 

depois de tantos anos de luta, ele tinha que voltar para o Brasil. A resposta 

dele foi a mesma que outros me deram: “Eu aprendi a nunca priorizar meus 

desejos. Eu gosto de priorizar a vontade de Deus porque sei que Ele sabe 

o que é melhor para mim.” À medida que as pessoas sentem que ouvem a

vontade de Deus, rendem-se a ela porque Deus tem um plano para as suas

vidas. A principal tarefa delas é discernir a voz de Deus dentre tantas outras 

vozes, um processo semelhante ao que Luhrmann (2012, p. 41) mostrou em

sua pesquisa sobre a Vineyard Church, nos Estados Unidos:

Esses cristãos evangélicos não só precisam aceitar a ideia básica 
de que eles podem experienciar Deus diretamente; eles devem 
desenvolver as ferramentas interpretativas para fazê-lo de uma 
forma que possam experimentar autenticamente o que parece 
ser o pensamento interior gerado por Deus. Eles precisam es-
colher quais os pensamentos que são os de Deus e aprender a 
acreditar que realmente são de Deus, não os seus próprios, e eles 
precisam fazer de uma forma que não prejudique as demandas 
reais de suas vidas cotidianas. [...] Para um observador, o que 
impressiona é o quanto essas pessoas trabalham para se sen-
tirem confiantes de que o Deus que fala com eles na mente é o 
mesmo Deus real e externo que libertou os judeus da escravidão 
e morreu na cruz.

Da mesma forma, num dos cultos da Hillsong, ouvi um pastor di-

zer à congregação: “A Bíblia não é um texto histórico; ela é relevante para 

a sua vida cotidiana.” Nas três igrejas onde conduzi a pesquisa (Hillsong, 

CJC e C3), durante os pedidos de oração no início dos cultos, as pessoas 

pediam constantemente orações por vistos, empregos e alojamento, além  
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das orações mais comuns por cura. Nesse sentido, podemos perceber as 

formas como o pentecostalismo é uma religião vivida e como esses jovens 

desenvolvem um relacionamento com Deus e vivenciam Sua presença no 

dia a dia.

“É Tempo de Descansar em Deus”

Como vimos nas muitas histórias deste volume, todos os estudantes viaja-

ram sozinhos para a Austrália e a igreja tornou-se a sua família. Enquanto 

os pastores desempenhavam o papel de pais, os congregantes tornavam-se 

irmãos e irmãs. A forma como os brasileiros participavam dos grupos de 

conexão da Hillsong nos dá uma boa compreensão de como eles constroem 

um senso de família. As megaigrejas são muitas vezes impessoais, por isso 

têm pequenos grupos de conexão que se reúnem fora da igreja, geralmente 

na casa do líder. Muitos brasileiros na Hillsong preferem participar de um 

grupo de conexão de brasileiros, já que eles podem falar em português e 

compartilhar suas preocupações com outras pessoas de sua terra natal.

Como parte da minha pesquisa de campo, participei de um grupo 

de conexão para brasileiros na Hillsong por dois anos. O grupo se reunia 

quinzenalmente durante a semana em um apartamento compartilhado por 

um dos líderes do grupo e dois outros participantes. Todos levavam comida 

para compartilhar — geralmente uma mistura de comidas brasileiras como 

um pacote de farofa e pão de queijo e comidas prontas como frango assado, 

patês e bolachinhas. Normalmente, compravam comida no grande super-

mercado no térreo do prédio antes de subirem para o apartamento. Eles 

tinham pouco tempo e dinheiro para preparar algo mais elaborado. Por ser 

mais velha e ter condições, sempre me esforçava para trazer um prato ca-

seiro que os alimentasse, como forma de retribuir à sua generosidade em 

me deixar fazer a pesquisa com eles.

Depois de comermos juntos e socializarmos por uma hora, passáva-

mos da mesa de jantar para a sala de estar. A reunião propriamente dita 

começaria com um dos líderes perguntando: “Como foi sua semana? Você 
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gostaria de compartilhar algo?” Uma noite, ninguém respondeu volun-

tariamente a essas perguntas, por isso a líder acrescentou: “Nós somos a 

sua família aqui. Nossas famílias estão longe no Brasil, então somos uma 

família. É assim que sobrevivemos aqui. Nós apoiamos uns aos outros.” 

Encorajados, os jovens começaram a se abrir. Uma jovem nos contou que 

estava feliz por ter encontrado um lugar para morar. Um homem disse que 

chegou à Austrália na semana anterior. Ele explicou que tinha morado no 

país em 2008, estudando inglês durante seis meses. Ele havia retornado ao 

Brasil, mas sempre quis voltar. Ele então nos disse: “As portas estavam fe-

chadas. Fiz tudo o que pude para voltar, mas nada adiantou.” Ele interpre-

tou isso como Deus lhe dizendo que ainda não era a hora. Agora que final-

mente aconteceu, ele decidiu se batizar novamente, desta vez na Hillsong, 

para que isso marcasse sua nova vida. Entusiasmado, nos contou que o 

pastor havia marcado a data do seu batismo para o Domingo de Páscoa e, 

portanto, sentiu que Deus estava preparando esta ocasião especial para ele. 

Depois de outros terem compartilhado os seus medos, dificuldades e rea-

lizações como migrantes temporários na Austrália, a líder resumiu as suas 

narrativas com estas palavras:

Você ora e pensa que Deus não está ouvindo porque nada está 
acontecendo. Mas Ele está preparando as coisas. Seu tempo não 
é o tempo Dele. Deus tem coisas maravilhosas para você. Ele está 
loucamente apaixonado por você. Ele olha para baixo e vê Jesus 
em nós. Ele nos ama tanto que desistiu de Seu próprio filho, Sua 
coisa mais preciosa, por nós.

A vice-líder aproveitou essa deixa para acrescentar:

Eu tenho uma mensagem para vocês hoje. Deus me disse, ‘Minha 
filha, fique tranquila e saiba que eu sou Deus.’ Há dois períodos 
na vida: em um você luta pelo que você quer, e você reza para 
Deus fazer isso por você. É difícil. O outro período é de se render 
a Deus e deixar que Ele faça as coisas na sua vida. O tempo de 
Deus não é o seu. Quando as coisas não estão dando certo, pare 
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de lutar. Não é o momento certo. É tempo de descansar em Deus. 
Deus tem nossas melhores intenções em mente. No momento 
certo, Deus abre as portas e as coisas acontecem. Ele é um bom 
Pai; Ele é um Pai Amoroso. Nós somos seus filhos, e Ele quer ser 
nosso melhor amigo. Nós devemos perguntar a Deus o que Ele 
quer para nós; nós temos que perguntar a Ele: ‘O que eu tenho 
que fazer para ser a pessoa que Você quer que eu seja?’ Se Deus 
não está lhe dando algo, é porque você não está pronto ainda. 
Você precisa fazer mudanças em si mesmo antes que Ele possa 
ajudá-lo. Deus responde se você perguntar, e você deve manter 
silêncio após sua pergunta. Dê espaço para Deus te responder.

Assim, as líderes do grupo de conexão afirmam que Deus tinha um 

plano para cada um deles, e eles precisavam ouvir, transformar-se e en-

tão “descansar em Deus”, ou seja, ter fé que Ele estava trabalhando tendo 

em mente seus interesses. Ao encerrarmos a reunião depois de discutir-

mos uma passagem da Bíblia (que todos lemos em nossos aplicativos de 

telefone), as líderes nos perguntaram se queríamos orações para nós mes-

mos e para outros. Como sempre, a maioria das pessoas pediu orações por 

empregos e vistos de residência permanente, e algumas pediram orações 

por familiares no Brasil. Então, todos nos levantamos em círculo, demos 

as mãos, fechamos os olhos e nos revezamos orando pelos outros. Após as 

orações, abrimos os olhos e nos abraçamos. Começamos então a organizar 

o apartamento, lavar a louça e organizar caronas para as pessoas voltarem 

para casa. Eu costumava dar carona, pois a maioria deles não tinha carro. 

No carro, continuamos compartilhando sobre nossas vidas e sonhos para 

o futuro na Austrália. Esses rituais quinzenais geravam um forte senso de 

comunidade por meio da comensalidade, da socialização, da quase tera-

pia em grupo, da oração, dos abraços, do carinho e da limpeza. Através 

desses rituais os participantes podiam sentir a presença de Deus, fazer 

parte de sua comunidade cristã e estar presentes tanto no Brasil quanto 

na Austrália. Eles também estavam envolvidos no cuidado familiar trans-

nacional através da oração. Além dessas reuniões, os estudantes brasilei-

ros estabeleceram fortes laços de amizade morando juntos, participando 
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de outras atividades na Hillsong, como o voluntariado, e participando de 

aulas bíblicas, churrascos, festas, jantares, passeios e acampamentos re-

ligiosos. Consequentemente, a maioria das pessoas permaneceu na con-

gregação enquanto moravam na Austrália e continuaram amigos através 

das redes sociais com aqueles que conheceram na igreja, mesmo depois de 

terem retornado ao Brasil.

Conclusão

Neste capítulo, explorei o papel do pentecostalismo na vida dos estudan-

tes brasileiros na Austrália. Mostrei como o pentecostalismo os apoiou em 

suas migrações como estudantes. Para eles, Deus era um pai amoroso e um 

amigo íntimo que está presente nos momentos de necessidade e sabe o que 

é melhor para eles. Essas igrejas proporcionam uma comunidade atenciosa 

semelhante à família. Essas características eram particularmente signifi-

cativas para os jovens que levavam vidas precárias e incertas. Eles esta-

vam passando pela transição para a idade adulta e vivendo longe de sua 

terra natal e sem as famílias pela primeira vez. Eles também sofriam de 

ansiedade devido à perda de classe social e por estarem à mercê de mu-

danças constantes e repentinas na política de migração australiana. Nessa 

situação altamente estressante, um Deus e uma congregação atenciosos, e 

a crença num relacionamento pessoal com Deus são importantes para o seu 

bem-estar.

Em suas narrativas sobre a migração estudantil para a Austrália, os 

jovens brasileiros entrelaçam a governamentalidade da mobilidade e suas 

crenças e práticas religiosas. Como cidadãos do Sul Global, foge do contro-

le deles se conseguirão estabelecer-se na Austrália. Assim, eles oram por 

vistos, empregos e patrocinadores e veem cada obstáculo e conquista como 

obra de Deus em suas vidas. Para eles, o poder Dele é superior ao do governo 

australiano e Ele determina se podem ficar ou se devem regressar ao Brasil. 

É importante ressaltar que a cidadania no Reino de Deus lhes dá um senti-

mento de pertencimento mais significativo do que o do Estado australiano.
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Como são de classe média, esses jovens brasileiros possuíam recur-

sos em seu país de origem e se conformavam em não conseguirem ficar na 

Austrália, já que muitos abandonaram bons empregos para trabalharem 

em canteiros de obras e em faxina e enfrentaram muitas dificuldades jun-

tando dinheiro para fechar as contas no final do mês, enquanto possuíam 

uma vida confortável no Brasil. Alguns estudantes também estavam espe-

rançosos de voltar à Austrália como turistas para visitar seus amigos, o que 

alguns deles de fato fizeram.
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A história do Hillsong College: por mais de 30 anos, o Hillsong 
College impactou, influenciou e cresceu em escala global! Você 
pode ter ouvido histórias ou até mesmo caminhado pelos cor-
redores do Hillsong College, mas agora poderá ter um gostinho 
da aventura completa. Descubra onde e quando tudo começou, 
a nossa história e os nossos objetivos.
https://hillsong.com/college/about (minha ênfase)

“Você quer participar da Capela?”, a vice-diretora do Hillsong College 

(City Campus) me perguntou ao final da nossa entrevista. Ela explicou que 

a Capela era um culto de uma hora organizado pelos e para os alunos nas 

quartas-feiras de manhã. Era como um treinamento antes de sair mundo 

afora. Ela iria pregar naquela manhã e gostaria que eu estivesse lá junto 

com os estudantes. Eu aceitei a oferta com prazer e caminhei junto com 

ela do café, onde fizemos a entrevista, até o prédio que abriga a igreja e 

o College no centro de Sydney. Enquanto caminhávamos, muitos alunos

passavam por nós, vindos de todas as direções e dirigindo-se à igreja.

A maioria dos estudantes internacionais e de outras localidades da Austrália 

compartilha apartamentos próximos à igreja, sublocados pela Hillsong2, e

estavam voltando para a escola depois do intervalo matinal.

1 Capítulo traduzido para a língua portuguesa por Caroline Milan Guarnieri, sob supervisão 
e revisão de tradução da Profa. Dra. Rozane R. Rebechi e Profa. Dra. Cristina Rocha.

2 A Hillsong tem um sistema de moradia estudantil que subloca acomodações para os 
alunos do Hillsong College. De acordo com o site do College, as casas perto da sede nos 
arredores de Sydney são grandes (com quatro quartos) e acomodam de seis a oito estu-
dantes, enquanto os apartamentos perto do City Campus são menores (com dois quar-
tos), e hospedam de quatro a seis alunos. Como consequência, estudantes do mundo 
todo moram próximos uns dos outros por longos períodos de tempo, criando comuni-
dades cosmopolitas bastante unidas. Para saber mais sobre a moradia, acesse https://
hillsong.com/college/student-living.

c  apítulo 4

Vivendo um Sonho1

https://hillsong.com/college/about
https://hillsong.com/college/student-living
https://hillsong.com/college/student-living
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Ao passar pelas portas grandes, nos encontramos em uma recep-

ção muito bem iluminada. Lá, três jovens trabalhavam atrás de um balcão 

redondo de recepção. Eles nos receberam com um sorriso. Quatro mesas 

longas de madeira estavam posicionadas em linhas diagonais a partir do 

balcão, e alguns estudantes usavam seus notebooks enquanto outros con-

versavam. Olhei para cima e me dei conta de que a agradável luz da manhã 

que nos banhava vinha de uma claraboia enorme em formato de pináculo 

ou de pirâmide no teto. Todos tinham vinte e poucos anos e aparentavam 

vitalidade e saúde; eles pareciam radiantes. Entramos no auditório da igreja 

e a vice-diretora foi para a coxia. O auditório estava completamente escuro 

e, por um momento, eu não conseguia ver onde estava. Mas, sem demora, 

as luzes iluminaram o palco, a contagem regressiva iniciou e então a banda 

começou a tocar. E foi um completo caos! Muitos alunos se aproximaram 

do palco e começaram a gritar, pular, bater palmas e dançar com as mãos 

para o alto. Alguns abriram os braços em forma de cruz num movimento de 

acolhimento ao Espírito Santo. Um jovem de cabelos compridos levantou a 

cadeira de plástico por cima da cabeça e a balançou como se fosse atirá-la. 

Outros levantavam o dedo indicador, mostrando que Jesus é número um, 

ou o maior. 

Depois das canções de adoração, os estudantes se revezaram no pal-

co/plataforma para se apresentar nas diferentes partes do culto. Em certo 

momento, a mestre de cerimônias chamou uma garota para realizar uma 

sessão “Out of the Boat”3 (“Fora do Barco”, em tradução livre) — um exer-

cício de pregação que dura três minutos. Sob uma tempestade de aplausos 

e assobios, a estudante asiático-americana subiu ao palco. Enquanto ia de 

um lado para o outro, ela nos contou sobre a vez em que foi convidada para 

pular de bungee jump, mas quase desistiu quando estava prestes a pular. 

3 As sessões “Out of the Boat” fazem referência à história em que Jesus convida Pedro 
para caminhar pelas águas, mas ele começa a afundar por conta de sua fé fraca. Em 
outras palavras, é uma sessão para depositar a fé em Jesus. Para saber mais, ver “Jesus 
Anda Sobre as Águas”, em Mateus 14:22-33 (NVI).
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Ela comparou aquela ocasião com o momento em que você entrega a sua 

vida a Deus: “É assustador, mas você tem que fazer,” ela concluiu. O rosto 

dela foi exibido nos telões no fundo do palco durante todo o tempo. Quando 

terminou, mais palmas e assobios sucederam. Ela foi uma celebridade por 

três minutos (o tempo acelerou desde que Warhol nos disse que, no futuro, 

todos ficariam famosos por quinze minutos). O cristianismo descolado é 

ser parte da cultura da celebridade não apenas por estar perto de pastores 

famosos e líderes de adoração, como mostrei no capítulo 1, mas também 

por poder virar celebridade por um breve momento.

Quando o culto terminou, todos sorriam, se abraçavam e conversa-

vam entre si. Dava para sentir o carinho entres os jovens. Esses estudantes 

passam por momentos em que se sentem perdidos e com saudade de casa, 

e se preocupam com as despesas do College: eles e a vice-diretora me dis-

seram isso nas entrevistas e durante as nossas conversas informais. Ainda 

assim, a manhã inteira me pareceu uma propaganda de cultura jovem. Se 

estivéssemos nos anos 1980, ela seria uma propaganda típica da Benetton. 

Havia pessoas de todas as nacionalidades e cores; muitas delas ostentavam 

tatuagens, e a maioria estava bem-vestida, com um estilo meio hipster — 

jeans rasgados, camisas de botão fechado até o pescoço, óculos grandes 

com armação preta, botas, chapéus boho e cabelos longos. Como em um 

comercial da Benetton, eles eram bonitos, alegres, saudáveis, culturalmen-

te diversos e descolados.

Da mesma maneira, a citação sobre o College no início deste capítulo 

e as fotos no site do Hillsong College também são uma propaganda para 

pessoas jovens.4 Os estudos no College são comparados a uma “aventura” 

na qual os alunos se juntam aos que vieram antes deles — embora eles “pos-

sam ter ouvido suas histórias,” agora “podem ter um gostinho da aventura 

completa.” Eles serão capazes de fazer parte de uma instituição que tem 

“impacto global”. O material de marketing do College tem todas as carac-

terísticas da marca Hillsong: entusiasmo, euforia e crescimento, além do 

4 https://hillsong.com/college

https://hillsong.com/college
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impacto e da influência globais. É uma marca que será associada às pró-

prias histórias de vida dos novos estudantes, assim como todas as outras 

marcas. 

* * *

Neste capítulo, discuto as experiências dos brasileiros no Hillsong College, 

algo que eles constantemente comparam a “viver um sonho”. Estudiosos 

investigaram a forma com que as megaigrejas mobilizam o trabalho afe-

tivo da congregação com o intuito de crescer (Johnson, 2017; Thumma e 

Bird, 2015; Twitchell, 2004; Wade e Hynes, 2013). Aqui, eu reflito sobre as 

experiências afetivas e transformadoras dos jovens brasileiros que moram 

nos apartamentos do Hillsong College e que chegam sozinhos em Sydney. 

Tenho interesse na forma como eles incorporam afetivamente a sua subje-

tividade dentro da igreja e veem a experiência de estudar e servir em tem-

po integral (ou seja, doando tempo e energia consideráveis à igreja) como 

“viver um sonho”. Por que eles se sentem assim? Nos capítulos anteriores, 

vimos como o afeto criou fã-clubes e mapas de significância que fizeram 

com que brasileiros fossem para a Hillsong na Austrália. Nós também vi-

mos como suas vidas se tornam difíceis depois que chegam lá e vivenciam 

um rebaixamento de status social. Neste capítulo, eu observo um grupo que 

está mais imerso na igreja do que os brasileiros que frequentam os cultos. 

Argumento que há muitas razões para que se sintam entusiasmados com o 

College, embora isso signifique que seu tempo livre seja consumido pelas 

aulas e pelo voluntariado.

O fato de o Hillsong College focar mais em liderança do que em teo-

logia, combinado com o voluntariado obrigatório, oferece ferramentas 

para que os brasileiros possam transformar a sua subjetividade enquanto 

estão fazendo a transição para a idade adulta. Igrejas de buscadores, como 

a Hillsong, são conhecidas por abraçar o neoliberalismo e o consumis-

mo. Para se tornarem interessantes aos desigrejados, elas adotam as es-

tratégias de mercado das corporações, focando no marketing, na marca 
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(branding), no crescimento e na gestão. E o Hillsong College não é dife-

rente. Anteriormente conhecido como Hillsong International Leadership 

College, ensina os alunos a se tornarem líderes cristãos de destaque em 

qualquer área profissional que escolherem. Mas os estudantes aprenderam 

muito além das estratégias de liderança. Eles aprenderam pontualidade, 

confiabilidade e excelência, e também que estavam em nível de igualdade 

com os pastores e os líderes de adoração da igreja. Eles me disseram que 

esses ensinamentos eram fundamentais para sua vida adulta, para quando 

começassem a trabalhar. 

Nesse contexto, eles aprendem a ser não apenas adultos, mas também 

sujeitos modernos (Beck, 1992; Giddens, 1991). Em um artigo hoje clássico, 

Thompson (1967) demonstrou como o tempo do relógio (em oposição ao 

tempo da natureza), pontualidade, confiabilidade e disciplina se tornaram 

importantes no início do capitalismo industrial. Essas características eram 

necessárias para a sincronização e exploração da mão de obra. Ao adqui-

rirem essas habilidades, os jovens brasileiros se sentem apoiados na sua 

futura entrada no mercado de trabalho. Essa transformação da subjetivi-

dade também tem lugar dentro da igreja. De acordo com Giddens (1991), 

enquanto em sociedades tradicionais os indivíduos submetiam-se a autori-

dades externas e tinham suas escolhas limitadas por tradições e costumes, 

na modernidade tardia há menos restrições de comportamento, e a socie-

dade passa a ser mais reflexiva, enquanto os indivíduos “trabalham” na 

sua identidade em vez de herdá-las. Por conta dos papéis sociais não serem 

mais perpetuados, os indivíduos precisam refletir e escolher um “estilo de 

vida” para poderem criar narrativas para suas vidas (1991, p. 81). 

Nas igrejas brasileiras, onde o pastor tem autoridade sobre os fiéis, 

é muito difícil que os jovens consigam criar autonomia e responsabilidade 

sobre as suas vidas, uma dinâmica muito similar à do ambiente familiar. 

Entretanto, a partir do momento que se encontram sozinhos na Austrália, 

eles fazem parte de uma igreja e de um College culturalmente mais inclusi-

vos e tolerantes para atrair os desigrejados, onde aprendem que têm auto-

nomia para interpretar a Bíblia e para se comportar da forma que desejarem 
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(desde que esteja de acordo com os ensinos bíblicos). A maioria me contou 

que se sentiram tratados como adultos pela primeira vez na vida. Eles tam-

bém ficaram muito surpresos e animados ao descobrirem que os pastores 

famosos e líderes não eram privilegiados. Eles eram, na verdade, iguais a 

todos que participavam do trabalho diário da igreja, um contraste gritante 

em comparação ao modo como os pastores brasileiros e os líderes de louvor 

famosos exerciam poder e privilégio sobre os menos poderosos, como ve-

remos neste e nos próximos capítulos.

Os estudantes brasileiros também demonstraram um desejo intenso 

por fazer a diferença no mundo. Para eles, estar no College de uma igreja de 

impacto global e aprender como “fazer a igreja” do jeito Hillsong era uma 

forma de realizar este desejo. Eu também sugiro que eles consideravam suas 

vidas no Hillsong College como viver um sonho por causa de seu aspecto 

cosmopolita. Lá, eles podiam aprender inglês, estudar, dividir quartos e 

fazer amigos com jovens do mundo inteiro. O fato de o College também 

focar nas indústrias criativas (dança, louvor, TV e mídia, liderança pastoral 

e produção) significa que eles podiam se divertir em um curso que acredi-

tavam ser relevante para suas vidas. Por fim, aprender o estilo da Hillsong 

no College permitia que se sentissem pertencentes à igreja (e à marca) que 

amavam, que por sua vez passou a ser associada às suas próprias subjeti-

vidades, como geralmente acontece com as marcas. Como Wade e Hynes 

(2013, p. 176) observaram, os frequentadores da Hillsong realizam um “tra-

balho afetivo e estão envolvidos na produção da sua [própria] subjetivida-

de.” Isso fez com que os horários rígidos e o intenso voluntariado fossem 

vistos como um investimento em seu futuro e no de suas igrejas do Brasil, 

as quais eles desejavam transformar.

Em resumo, o Hillsong College suscitou respostas profundamen-

te afetivas dos alunos brasileiros. Aqui, eu considero como essas expe-

riências emocionais são produzidas e qual a sua importância nas vidas  

desses jovens.
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Voluntariado

Thumma e Bird (2015, p. 2338) constataram que enquanto as megaigrejas 

possuem “pastores seniores com personalidades dominantes”, elas “de-

vem estimular tanto o envolvimento dos leigos no funcionamento da igreja 

quanto a apropriação da visão e a noção de compromisso por parte deles.” 

Isso é feito através de um modelo de liderança de grupos do mundo corpo-

rativo. Para eles, esse modelo “empodera os voluntários para operarem em 

grupos pequenos ou como líderes de ministério. Essa dinâmica, por sua 

vez, os treina e oferece oportunidades para porem a liderança em prática, 

o que também pode ser replicado na vida fora da igreja.” Outros estudiosos 

não possuem uma visão tão otimista do voluntariado. No estudo sobre a 

Mars Hill, nos Estados Unidos, Johnson (2017, p. 160) fala sobre como os vo-

luntários doam seu trabalho emocional, físico e espiritual para transformar 

pastores em celebridades e para tornar a megaigreja uma “experiência sem 

igual”. Ela aponta o custo nas vidas dos voluntários porque são frequente-

mente ignorados e seu trabalho não é reconhecido. Isso também pode levar 

a abusos (sexual, emocional, espiritual e físico), como os praticados pelos 

pastores Mark Driscoll, da Mars Hill; Bill Hybels, da Willow Creek; James 

MacDonald, da Harvest Bible Chapel e Carl Lentz, Brian Houston, e outros 

da Hillsong. 

De fato, na Hillsong, os voluntários e seu trabalho afetivo são uma 

parte significativa da marca e do crescimento massivo da igreja. De acordo 

com Wade e Hynes (2013, p. 176), “Na medida em que a Hillsong é um em-

preendimento teológico e capitalista, a congregação de fiéis funciona como 

um grupo de trabalhadores afetivos da igreja.” Sempre sorridentes, eles 

estarão guiando você a uma vaga de estacionamento, dirigindo o ônibus 

entre a estação de metrô e a igreja antes e depois dos cultos, recebendo você 

nos portões da igreja e o guiando para os assentos vagos, na recepção, na 

cafeteria, na loja, atrás das câmeras e da mesa de som, traduzindo o culto 

para diversos idiomas, dentre uma infinidade de outras funções.
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A quantidade excessiva de trabalho voluntário que as congregações 

dos Estados Unidos e do Reino Unido demandam veio à tona com a de-

missão do pastor celebridade Carl Lentz e as consequências disso na fi-

lial de Nova Iorque, no fim de 2020. Uma história veiculada pelo The Post 

(Frishberg, 2020) dizia que:

‘É como se você trabalhasse para uma empresa grande - só que 
pior’, disse Nicole Herman, que ajudou a fundar a Hillsong de 
Los Angeles em 2013, ao The Post. Herman alega que o ‘abuso 
de voluntários, pessoas reais e incríveis’ por líderes da Hillsong 
para satisfazer suas ‘necessidades mesquinhas’ (uma prática 
chamada de honoring, ou seja, honrar) a lembram de macarrão 
instantâneo: os líderes acham que podem só adicionar água, sem 
nenhum investimento emocional, e vão receber um rebanho de 
trabalhadores leais que não são remunerados. 

Um antigo pastor da Hillsong do Reino Unido (Jobes, 2022) comparou 

o trabalho na igreja à escravidão em seu blog:

Os voluntários trabalham sem parar; eu sempre passava das 20 
horas semanais de voluntariado, além do meu emprego em tem-
po integral, e nunca era o suficiente. Sempre havia mais deman-
da. E o trabalho sem remuneração não é só na organização dos 
cultos, os estagiários sempre eram encarregados da limpeza, do 
jardim e de diversas outras tarefas nas casas dos pastores.

Para os alunos do Hillsong College, o voluntariado é obrigatório. 

Na teoria, é onde eles põem em prática o que aprendem no College. Miller 

(2015, p. 244) observou que “Frequentar o Hillsong College [...] requer mui-

to sacrifício de tempo e de dinheiro, sem a garantia de um emprego no fi-

nal.” Durante as conversas com estudantes brasileiros, ficou evidente que o 

trabalho voluntário exige uma quantidade excessiva de tempo e de energia. 

Espera-se que os alunos entrem em contato com pessoas que visitaram a 

igreja recentemente para saber se estão bem e convidá-las a voltar à igre-

ja. Eles também devem trabalhar nos cultos aos finais de semana, além do 
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“Sisterhood” e do “Hillsong Men” (eventos semanais voltados para mulhe-

res e homens, respectivamente), nos espetáculos de Páscoa e de Natal, e em 

outros eventos internos. Eles também servem em eventos maiores, como a 

“Colour Conference”, para mulheres, e a “Hillsong Conference”, realiza-

das anualmente. Esta última é particularmente exaustiva para os alunos 

do College. Um ônibus sai de manhã cedo da estação central ou da sede da 

igreja, em Baulkham Hills, e vai até o Parque Olímpico de Sydney, onde a 

conferência acontece, e volta tarde da noite. Na conferência, os alunos são 

divididos em equipes e muitos deles não conseguem participar das ativi-

dades, pois estão trabalhando nas lojas e na cozinha. A presença em todas 

essas atividades “práticas” é cobrada e os estudantes que faltarem devem 

compensar as horas perdidas.5

Em 2021, enquanto a Hillsong estava enterrada em escândalos se-

xuais e financeiros, a mídia expôs um caso de assédio sexual que um líder 

de pregação da igreja cometeu no Hillsong College.6 Também houve recla-

mações na página do Facebook de ex-alunos. No momento da inscrição, 

por exemplo, os estudantes devem assinar um termo de confidencialidade 

e são entrevistados sobre sua vida sexual. A Hillsong utiliza as informa-

ções dessas entrevistas para posicionar os alunos em um sistema de cores 

que os autoriza (ou não) a trabalhar com crianças. Para lidar com essas re-

clamações e escândalos, a Hillsong contratou um renomado escritório de 

advocacia para realizar uma revisão confidencial das políticas internas do 

5 Para saber mais, acesse https://trainers.hillsongcollege.edu.au/category/trainer/
academic/.

6 Em 2021, dentre os escândalos que vieram à tona na Hillsong, um líder de louvor, fi-
lho do chefe de Recursos Humanos da igreja, assediou sexualmente uma aluna nor-
te-americana do Hillsong College enquanto estava bêbado. Embora ela tenha de-
nunciado o ocorrido, o caso só foi investigado quando seu pai, pastor, pressionou 
a igreja e expôs o caso na mídia. O agressor se declarou culpado em um tribunal de 
magistrados, mas retornou à igreja algum tempo depois. Para saber mais, acesse htt-
ps://www.news.com.au/lifestyle/real-life/news-life/hillsong-abuse-victim-slams-
-heartbreaking-response-frombrian-houston/news-story/c65f0124eed1d908529e 
8589daa17d94.

https://trainers.hillsongcollege.edu.au/category/trainer/academic/
https://trainers.hillsongcollege.edu.au/category/trainer/academic/
https://www.news.com.au/lifestyle/real-life/news-life/hillsong-abuse-victim-slams-heartbreaking-response-frombrian-houston/news-story/c65f0124eed1d908529e8589daa17d94
https://www.news.com.au/lifestyle/real-life/news-life/hillsong-abuse-victim-slams-heartbreaking-response-frombrian-houston/news-story/c65f0124eed1d908529e8589daa17d94
https://www.news.com.au/lifestyle/real-life/news-life/hillsong-abuse-victim-slams-heartbreaking-response-frombrian-houston/news-story/c65f0124eed1d908529e8589daa17d94
https://www.news.com.au/lifestyle/real-life/news-life/hillsong-abuse-victim-slams-heartbreaking-response-frombrian-houston/news-story/c65f0124eed1d908529e8589daa17d94
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College. Esse relatório vazou para o Crikey, um veículo de comunicação 

australiano, que expôs (Hardaker, 2021):

Uma descoberta importante diz respeito à exploração de es-
tudantes como mão de obra gratuita para outras atividades da 
Hillsong, como as conferências. Como o Crikey já relatou ante-
riormente, o modelo comercial da Hillsong depende significa-
tivamente de mão de obra gratuita — cerca de 5.790 voluntários 
trabalham em diversas funções e atividades, como as confe-
rências e os cultos. As produções musicais —  que dão a mar-
ca registrada dos cultos da Hillsong —  são quase inteiramente 
realizadas por voluntários, com mais de 1.800 funcionários não 
remunerados. O relatório, que data de três semanas atrás, diz 
que ‘vários ex-alunos’ demonstraram preocupação sobre ‘uma 
expectativa de voluntariado’ muito além dos compromissos aca-
dêmicos e práticos do curso.

Depois que esse relatório veio a público, a Hillsong divulgou um co-

municado afirmando que atuaria na criação de “um conselho de repre-

sentação estudantil, com estudantes eleitos e nomeados para facilitar a 

comunicação sobre os assuntos de maior importância e preocupação para 

o corpo discente”7. A megaigreja também iniciou uma campanha publici-

tária nas redes sociais com alunos e ex-alunos exaltando as experiências 

que tiveram por lá.

Dos mais de 20 brasileiros com quem conversei, apenas uma ex-alu-

na mencionou que o trabalho no Hillsong College era excessivo. Ela serviu 

na Hillsong por dois anos, mas decidiu estudar no Alphacrucis (o College 

oficial da rede de igrejas pentecostais da Austrália, a Australian Christian 

Churches), em vez do Hillsong College, por causa da quantidade de serviço 

voluntário exigido. Ela disse:

7 Para saber mais, acesse https://hillsong.com/newsroom/blog/2021/08/hillsong-colle-
ge-looks-to-the-future/#.YSh2CY77Sbg.
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Eu acho que o voluntariado no College é muito exagerado; não dá 
para trabalhar fora [e receber um salário]. Na verdade, eu acho 
que é loucura. Mas eles [os alunos] estão tão felizes, não estão? Às 
vezes eu acho que eles são um pouco ingênuos, sabe? Teve uma 
vez que eu trabalhei na conferência e quase morri. Eu ficava na 
porta ajudando. Achei que [o número de horas] era absurdo; é 
muito trabalho. Eu não acho que alguém consiga aguentar, mas 
eles são jovens, acho que essa é a diferença. E eu acho que quando 
você é mais velho, fica mais crítico com as coisas, mais seletivo.

Portanto, para ela, a pouca idade dos alunos significava que eles ti-

nham mais energia e não possuíam pensamento crítico sobre a situação em 

que foram colocados. Todos os alunos que entrevistei tinham em torno de 

20 anos quando foram para a Austrália, então o argumento dela faz sentido. 

Ainda assim, sugiro que não é só isso. Foi a pouca idade deles que fez com 

que a experiência no Hillsong College fosse um momento importante na 

transição para a vida adulta, como veremos nas próximas seções. Ademais, 

enquanto serviam, eles sentiam que estavam aprendendo a fazer a igreja 

do jeito Hillsong, o que seria proveitoso na volta para casa, pois sonhavam 

que poderiam transformar as suas igrejas. No estudo das megaigrejas como 

instituições educacionais, Cartledge (2020, p. 184) alegou que:

Não se trata só do que as pessoas sabem e quais habilidades de-
senvolvem, mas também o tipo de cidadãos que se tornam. As 
megaigrejas oferecem oportunidades que ajudam a moldar in-
divíduos e comunidades. Esse aspecto do aprendizado costuma 
ser esquecido na análise das megaigrejas, mas é imensamente 
importante para esses indivíduos e para nós, quando refletimos   
sobre a contribuição dessas instituições.

Nas seções seguintes, veremos como o tempo que passaram no 

Hillsong College os transformou e o que eles ganharam com essa experiência.
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Tornando-se Adulto

Ainda que o trabalho voluntário seja cansativo, talvez haja benefícios para 

os jovens. Pesquisadores australianos descobriram que, na maior parte das 

vezes, o que motivava os jovens a fazerem trabalho voluntário era: a ajuda 

ao próximo, o crescimento pessoal, o reconhecimento de competências e 

a melhora das perspectivas de emprego (Mason et al., 2010). Os brasileiros 

listaram essas mesmas razões quando perguntei por que ficavam felizes de 

se voluntariar no Hillsong College. Como vimos no capítulo anterior, essa 

era a primeira vez que os jovens brasileiros estavam longe de suas famílias 

e de seu país. Brasileiros de classe média só saem de casa depois que ter-

minam a faculdade e passam a trabalhar em tempo integral. Os empregos 

que exigem pouca qualificação — como os de servir em cafés e restauran-

tes, que no Norte Global normalmente são exercidos pelos jovens enquanto 

estudam — no Brasil são ocupados pelos setores de classe baixa, então aca-

bam sobrando poucas oportunidades de emprego para esse grupo. Além 

disso, os jovens não aprendem a cozinhar, limpar e a fazer compras para a 

casa enquanto moram com os pais, dado que essas atividades são realizadas 

por empregadas domésticas ou pelas mães.

Os estudantes brasileiros normalmente se matriculam no Hillsong 

College depois de terminarem o ensino médio ou durante a faculdade. Eles 

estão próximos da vida adulta e, para a maioria, esse tempo na Austrália e 

no Hillsong College é como um “intercâmbio”, um rito de passagem em que 

os jovens de classe média aprendem inglês e se tornam adultos indepen-

dentes e cosmopolitas. Como vimos no capítulo 1, a Hillsong abre espaço 

para o crescimento pessoal na era neoliberal, assim como as outras igrejas 

de buscadores. Os cultos visam encontrar a solução de problemas cotidia-

nos das pessoas por meio da Bíblia. A igreja também atua como uma marca 

e estimula o consumo através da venda de produtos como livros escritos 

por pastores, gravações das pregações, bíblias, canecas e roupas. O foco 

que o College dá para a liderança, uma característica das megaigrejas, já 
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que adotam elementos do mundo corporativo, também faz parte da relação 

com o neoliberalismo. Carlos, um aluno do segundo ano, observou:

O nome já diz [tudo], é o Hillsong International Leadership 
College. É uma escola de liderança que se fundamenta na Bíblia. 
As aulas de liderança que temos não são voltadas somente para a 
igreja, tanto que utilizamos materiais que vêm de fora. Não sei se 
você conhece o John Maxwell8. Ele escreve sobre liderança [...]. 
Por exemplo, no primeiro ano nós temos uma disciplina que é 
Liderança Pessoal. Nela, nós montamos um plano de desenvol-
vimento individual de cinco anos. Em cinco anos eu quero per-
der 10kg e correr 16km. Qual é o seu objetivo para daqui um ano, 
três meses? O que você vai fazer amanhã para poder alcançar 
isso? Isso se aplica a qualquer área da vida, não apenas dentro 
da igreja.

Os exemplos de Carlos (perder peso e correr) mostram como os estu-

dantes são encorajados a refletir sobre o futuro, algo que não seria ensinado 

a um grupo de alunos de meia-idade. Carlos explicou:

Eu acho que a razão pela qual os brasileiros vêm para cá é que o 
Hillsong College não só ensina a teoria, mas também a prática. 
Eles não estão focados só na teologia, mas na habilidade de le-
var para a vida o que aprendemos no dia a dia. Eu acredito que 
o Hillsong College pode ser bom para qualquer um porque ele 
oferece uma noção de liderança pessoal, de organização diária, 
de planejamento de metas e tudo mais.

Segundo Carlos, o College é atraente para os brasileiros não por causa 

do estudo da teologia, mas pelo foco em liderança e pela ajuda que oferece 

8 John Calvin Maxwell (nascido em 1947) é um autor norte-americano, conferencista e 
pastor que escreveu diversos livros centrados principalmente em liderança, incluindo As 
21 irrefutáveis leis da liderança e As 21 indispensáveis qualidades de um líder. Seus livros 
já venderam milhões de cópias, com alguns na lista de mais vendidos do New York Times 
(https://pt.wikipedia.org/wiki/John_C._Maxwell)

https://pt.wikipedia.org/wiki/John_C._Maxwell
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aos jovens no gerenciamento de suas vidas quando se tornarem adultos. 

Uma explicação parecida foi dada por outro aluno:

Eu acho que é porque eles não têm só a mentalidade de criar cris-
tãos, no sentido de ‘Ah, eu quero que todo mundo seja missio-
nário.’ Eles têm uma mentalidade de criar pessoas capacitadas. 
Tanto que o lema [do College] é [...] ‘para todas as esferas da vida’, 
não só a igreja. Administração, direito, medicina […] se você ti-
ver mais habilidades de liderança, pode ler as pessoas e resolver 
situações com maior facilidade. Então eu acho que eles não estão 
pensando só na igreja, mas na vida das pessoas em geral.

No guia do curso, a Hillsong também coloca o aspecto transforma-

cional do aprendizado em liderança acima dos ensinamentos cristãos. De 

certa forma, o College se apresenta como uma “escola de etiqueta” moder-

na que ensina competências aos jovens que já saíram do ensino médio. É lá 

que eles aprendem a causar impacto no mundo:

O Hillsong College oferece formação transformadora e trei-
namento em liderança. No coração da Hillsong Church, você 
vai aprender sobre vida, liderança e ministério ao lado de 
líderes que estão mudando o mundo. Em uma combinação de 
aprendizado em sala de aula, experiência prática no ministério 
e a comunidade vibrante do College, você está na posição ideal 
para desenvolver uma vida com propósito e transformação. Os 
nossos alunos fazem a diferença em diversas esferas ao redor do 
mundo, incluindo ministério, administração, educação, saú-
de e diversas formas de empreender com criatividade. Venha 
e faça parte dessa aventura! (Guia de Curso do Hillsong College, 
2022/2023, p. 11, minha ênfase)

Cláudia é um ótimo exemplo de como o College ajuda os alunos na 

transição para a vida adulta e como isso molda suas subjetividades através 

do trabalho voluntário. Ela tinha 28 anos quando a entrevistei no Brasil. 

Ela foi estudar no Hillsong College aos 19 e ficou lá por três anos. Depois do 

primeiro ano de faculdade, assim como acontece normalmente nas famílias 
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brasileiras de classe média alta, sua mãe sugeriu que tirasse um ano para 

melhorar o inglês e aprender outra cultura. Ambas eram fãs do Hillsong 

United, então quando Cláudia sugeriu ir para o College, os pais aceitaram 

de bom grado. Vários fatores deixam claro como a família pertence à classe 

média alta: o foco na educação, a vontade de Cláudia de viver no exterior 

e do fato de seu pai ter coberto todas as suas despesas na Austrália para 

que não precisasse trabalhar. Ela refletiu sobre as experiências no College 

dizendo que:

Eu aprendi tudo lá. A Hillsong, como igreja, me moldou em to-
dos os aspectos. E não apenas na cristandade. Eu tinha uma vida 
limitada no Brasil. Então a experiência na Hillsong me moldou 
como pessoa, como líder, como membro da minha família, como 
futura mãe, como filha. Tudo isso foi moldado pela Hillsong e 
pela Austrália.

Ao dizer que levava uma “vida limitada no Brasil”, Cláudia dá a en-

tender que o tempo que passou no College expandiu seus horizontes e ofe-

receu a ela uma vida que poderia ser diferente da que tinha antes. Essa vida 

“ampla” proporcionou uma nova subjetividade no momento crucial em que 

se tornava adulta. Quando perguntei o que, exatamente, ela aprendeu na 

Hillsong, ela contou a história de uma menina superprotegida pelos pais. 

Como vimos anteriormente, essa superproteção é comum nas famílias de 

classe média alta no Brasil. Ela explicou:

Eu achava que era antissocial. Hoje eu sei que sou introvertida; 
isso é uma característica da minha personalidade e ainda assim 
eu tenho algo a oferecer aos outros. A Hillsong abriu a minha ca-
beça. Eu aprendi tanta coisa! Eu não achava que tinha algo para 
oferecer, mas hoje eu sei que tenho. Eu sou uma pessoa que nas-
ceu para servir; eu amo servir. Eu aprendi a servir. Lá eu aprendi 
a estabelecer meus limites, a perceber o quanto eu posso deixar 
as pessoas me sugarem; quando preciso dizer: ‘Ah, isso não é le-
gal na nossa relação’. Eu aprendi limites. Lá eu aprendi tudo… a 
vida cristã […]. Eu não tinha uma identidade estabelecida. Minha 
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mãe me mimava; ela fazia tudo por mim. Eu não tinha disciplina 
nenhuma. Os brasileiros não saem de casa até os 30. De modo 
geral, nossos pais não nos preparam para sair de casa. Minha 
mãe não me preparou.

Foi na Hillsong que ela percebeu que amava servir, ou seja, fazer 

trabalho voluntário, e ao aprender a servir ela descobriu o próprio valor. 

Ela também citou a vida cristã na lista de coisas que aprendeu no Hillsong 

College, demonstrando que além de aprender teologia, essa experiência lhe 

forneceu ferramentas para que se tornasse adulta. Cláudia explicou que, ao 

contrário de sua vida no Brasil, ela foi tratada como uma adulta responsável 

pela primeira vez. Ela disse:

Aqui no Brasil, você aprende mais o que não fazer como cris-
tão: não pode beber, não pode pecar, não pode sair com amigos 
que bebem ou fumam, não pode dançar, não pode ouvir música 
[secular]. Tem muito ‘não pode’. Depende de igreja para igreja. 
[Por exemplo], na Assembleia de Deus eu era uma pessoa ruim só 
porque cortava o cabelo! Como cristã, havia muita coisa que eu 
não podia fazer porque o pastor não deixava. Não Deus, o pastor! 
E na Hillsong eu comecei a ver o que Deus diz e a interpretar 
aquilo. Na Hillsong meio que dá para fazer qualquer coisa, mas 
você tem que saber o que é bom para você e o que não é. [Eu senti 
que] pela primeira vez eu passei a ser tratada como adulta.

Em comparação, ela exaltou o trabalho voluntário que fez no College 

e na conferência da Hillsong como uma forma de aprender a cultura da 

igreja e como ser uma “cristã de verdade”.

A primeira equipe que a maioria dos alunos trabalha [como 
voluntários] na conferência [da Hillsong] é chamada de ‘equi-
pe de excelência’. Mas por que a equipe que limpa os banheiros 
é chamada de equipe de excelência? Porque tudo é excelência. 
Tudo tem que ser feito com grandiosidade, com amor. O lema 
[da Hillsong] é ‘Ame a Deus, ame as pessoas’. As pessoas pen-
sam: ‘Eu vim aqui para aprender a ser pastor’. ‘Não, você veio 
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aqui para aprender a servir as pessoas. Esse é o seu objetivo para 
o resto da vida. Servir as pessoas.” E como nós servimos? Com 
excelência. Sempre.

Podemos perceber que Cláudia aprendeu a ser uma pessoa respon-

sável que possuía um pouco de poder de decisão perante o pastor e a igre-

ja. Em vez de se submeter aos caprichos do pastor, ela podia interpretar a 

Bíblia e decidir por si mesma o que seria apropriado para a sua vida. Ela 

também associa o amor ao próximo com o ato de servir com excelência. 

Tudo isso faz parte da marca Hillsong, como veremos na próxima seção. 

Cláudia resumiu essas ideias dizendo que: “Uma coisa que você aprende na 

Hillsong e na Austrália é que você é responsável pela sua própria felicidade, 

pela sua própria vida, pelas coisas que acontecem na sua vida.” Cláudia foi 

transformada pelo tempo que passou na Austrália e no Hillsong College. 

Longe da sua igreja e da família, onde era tratada como criança, ela pôde se 

tornar adulta e se estabelecer como sujeito moderno. Ela parou de seguir a 

tradição e autoridades externas (como o pastor) para poder refletir sobre a 

própria vida e escolher como viver e no que acreditar. Sua subjetividade é 

influenciada pelo neoliberalismo à medida que ela se percebe como indi-

víduo autônomo responsável pela própria vida e felicidade. As restrições 

estruturais da sociedade não parecem ser visíveis para ela. 

Outro aluno enfatizou o mesmo ponto em relação a se tornar um in-

divíduo autônomo no College, quando comentou que:

Quando eu fui para Austrália, eu era seguidor de Cristo, mas vol-
tei como discípulo. [...] É porque quando você segue, você segue 
independentemente das suas crenças, mas quando se torna um 
discípulo, você compreende os ensinamentos.

Como todos os outros alunos, ele elogiou o estímulo da Hillsong para 

que os jovens pensem por si mesmos:

Se você assistir às pregações, vai ver que eles citam pontos im-
portantes do que a Bíblia diz para que você encontre a sua própria 
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verdade. [Eles não dizem:] ‘tá certo, tá errado’. É uma igreja que 
não força nenhuma doutrina sobre você. ‘Ah, isso é o que acre-
ditamos, é o que você tem que seguir.’ Não. Você tem liberdade 
total.

Eu ouvi os alunos brasileiros frequentemente descreverem a igreja 

deste modo. Entretanto, vale lembrar que embora seja uma igreja de bus-

cadores e, portanto, mais inclusiva, ela ainda é uma igreja pentecostal. 

Como mencionei anteriormente, no momento da matrícula os alunos de-

vem assinar termos de confidencialidade e contratos afirmando que não 

vão beber, fumar, usar drogas ou fazer tatuagens. Se os fizerem, poderão 

ser expulsos. Isso foi discutido com inquietação na página do Hillsong 

College no Facebook, como já foi citado no texto. Quando perguntei aos 

alunos brasileiros se eles se sentiam reprimidos por isso, me disseram que 

era compreensível o College solicitar essas assinaturas, pois ele tem o de-

ver de cuidar dos alunos para suas famílias. Um ex-aluno justificou: “Por 

que a Hillsong faz isso? Porque os pais confiam que seus filhos retornarão 

da mesma forma que chegaram. Imagina se eles chegam em casa bêbados, 

tatuados, com piercing, usando drogas?” Outro me disse:

Muitas pessoas têm tatuagens. O Brian [Houston] já nos disse que 
não gosta delas. Um cara fez uma tatuagem e [o Brian] chegou 
e falou, ‘Você quer fazer tatuagem? Tudo bem, você pode fazer, 
mas essa é a minha plataforma, e eu não quero você mostrando 
isso. Cubra!’ Não que seja pecado. Ele não disse que é pecado. Ele 
não diz que beber é pecado […] mas ele é um cara tradicional. Se 
ele deixa [as pessoas fazerem o que quiserem]... Imagina? Ia ser 
uma bagunça!

Acredito que, como os brasileiros vêm de uma cultura pentecostal 

muito mais conservadora, eles acham que as regras impostas pela Hillsong 

são razoáveis. Conversei com docentes do Alphacrucis College que foram 

professores de diversos brasileiros (a Hillsong possui uma parceria com o 

Alphacrucis College e recomenda o bacharelado em teologia após três anos 
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no Hillsong College, que é apenas uma escola técnica). Eles me disseram 

que era difícil para esses alunos aceitarem a abordagem mais crítica (e li-

beral) da Alphacrucis. As discussões incluíam pontos de vista mais pro-

gressistas sobre homossexualidade, aborto e a teoria da evolução. Em vá-

rias ocasiões, o desconforto dos alunos brasileiros gerou tensão nas salas 

de aula. Os professores tiveram que criar um equilíbrio entre o ensino de 

pensamento crítico que o bacharelado em teologia exigia, e a vontade de 

evitar problemas para os alunos quando voltassem às igrejas de seu país. 

Um professor comentou: “A teologia conservadora do Brasil foi desafiada 

pela nossa liberdade acadêmica [...] e eles não souberam lidar com isso.” 

Outro disse:

Alguns dos feedbacks que nós recebemos são de alunos muito 
gratos por serem expostos a isso. Foi um grande desafio, mas eles 
sentem que puderam crescer. [...] Ao mesmo tempo, alguns deles 
resistem e depois pensam, ‘Ah o College [da Alphacrucis] não é 
para mim’, e desistem.

Portanto, embora os alunos exaltem o Hillsong College por ensiná-

-los a pensar por si mesmos, esse movimento de uma cultura cristã conser-

vadora para outra mais liberal não acontece sem conflitos.

Aprendendo Excelência e Deixando o “Jeitinho” de Lado

Todos os brasileiros associados à Hillsong — tanto pastores, quanto alu-

nos e visitantes — elogiaram o foco em excelência da megaigreja. Riches 

(2010) observou que a excelência é uma característica essencial da marca 

Hillsong. Os valores elevados para a produção dos cultos, a sede corporati-

va com as últimas novidades em tecnologia, as “marcas de tecnologia uti-

lizadas (apenas Apple), e a marca das garrafas d’água na sala dos bebês,” 

como citado por Klaver (2021, p. 55), tudo denota a preocupação da Hillsong 

em exalar “excelência” em cada detalhe. Como vimos no capítulo 1, o foco 

em excelência faz parte da intenção da Hillsong de atrair os jovens que se 
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acostumaram com a alta tecnologia do mundo secular. Mas isso também 

faz parte da Teologia da Prosperidade, que é associada ao sucesso e à abun-

dância. Em uma entrevista, a vice-diretora do Hillsong College usou uma 

justificativa teológica para o foco em excelência:

Tudo se resume a [...] trazer minha excelência para esse encontro 
como uma forma de conferir valor a você e ao tempo que passa-
mos juntas. A excelência não é uma fórmula [...]. Excelência é dar 
o seu melhor [...]. Deus deu tudo de si por nós. Assim como Ele 
entregou o próprio filho, Ele não se reteve, e Ele fez isso para que 
pudéssemos ter uma relação com Ele, e apenas isso. Deus não se 
poupou, então por que deveríamos nos poupar?

Os brasileiros apreciam a excelência porque a associam com moder-

nidade e com o Norte Global, que é visto como perfeito. Um brasileiro uma 

vez me disse em uma conversa na igreja, em tom de brincadeira, mas tam-

bém de admiração: “Até o papel higiênico é excelente na Hillsong.” Quando 

você vem de uma sociedade na qual todo e qualquer detalhe — o cabelo 

(encaracolado ou liso, preto/castanho ou loiro), os sapatos, a alimentação, 

o tipo de corpo, o carro — é um marcador de classe (e raça, pois elas fre-

quentemente estão ligadas uma à outra), a brincadeira sobre o uso de pa-

pel higiênico de alta qualidade faz muito sentido. Ademais, a excelência se 

opõe ao tal “jeitinho brasileiro”, um sistema de favores mútuos em que as 

pessoas contornam regras e leis como favor a outros. A sociedade brasileira 

está sobrecarregada de burocracias, regulamentos e desigualdades na apli-

cação da lei. Para contornar essa situação, o povo brasileiro normalmen-

te utiliza o jeitinho como recurso de poder (DaMatta, 1991; Levine, 1997; 

Duarte, 2006). Muitos desejam se desvencilhar desse comportamento, pois 

o veem como a raiz dos problemas que atrasam o país. Eles anseiam pela 

excelência como um sinal de modernidade e desenvolvimento. A forma 

como a Hillsong utiliza isso no dia a dia realça o seu status na percepção 

desses brasileiros, como mencionado no capítulo 2.
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Gustavo estudou no Hillsong College por três anos, e disse que não foi 

fácil aprender a excelência porque veio da cultura do jeitinho:

Porque a gente vem da cultura do jeitinho. É um processo. Porque 
você se sente meio preguiçoso [para fazer as coisas até o fim]. Foi 
uma das coisas que eu tive que aprender na igreja e trouxe para 
minha vida. Por exemplo, quando você enche a forma de gelo. 
Eu morava com outras pessoas; éramos quatro e eu era o único 
brasileiro. Eu costumava pegar o gelo e não encher a forma de 
água. Você percebe? Eu era preguiçoso demais para gastar dez 
segundos do meu tempo e ser excelente. Eu esvaziei a forma? 
Então encho de novo em dez segundos e coloco de volta. Demora 
dez segundos para fazer isso. É assim que funciona. Essas coisas 
pequenas da igreja afetaram a minha vida. Leva dois minutos 
para fazer algo. Se você terminou de fazer, se pergunte: ‘Ficou 
excelente?’.

O ensino de excelência pela Hillsong faz com que todos os alunos 

brasileiros assumam que isso é um valor central da cultura australiana, 

fato frequentemente mencionado por eles. No entanto, a cultura austra-

liana é vista pelos australianos como “descontraída”, ou “tranquila,” em 

que as pessoas dizem: “She’ll be right, mate” (“Ah, nem esquenta”, em tra-

dução livre), ou seja, não está perfeito, mas está bom, e as coisas vão se 

ajustar com o tempo.9 Dessa forma, essa sobreposição da Hillsong com a 

Austrália (como se ambas exaltassem a excelência) diz mais sobre como os 

brasileiros veem o Norte Global e o que eles esperam dele, do que da cultu-

ra australiana. Por exemplo, Patrícia estudou no Hillsong College por um 

ano e retratou diferenças entre a cultura brasileira e as sociedades do Norte 

Global. Enquanto falávamos sobre a inauguração da Hillsong em São Paulo, 

que estava próxima, ela tinha certeza de que a falta de responsabilidade e 

o jeitinho criariam obstáculos para a igreja. Ao aprender a ser dedicada, a 

9 Para saber mais sobre a identidade nacional australiana, ver Elder (2007).
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cumprir regras e a dar o seu melhor no Hillsong College, ela percebeu que 

os brasileiros desconheciam esses conceitos.

Eles [na Hillsong] têm uma mentalidade gringa, uma mentali-
dade de excelência no serviço, de compromisso, uma mentali-
dade de que se você diz que vai fazer uma coisa, você tem que 
fazer direito e com responsabilidade. Essa é uma cultura que 
eles têm no exterior, e é muito forte lá [na Hillsong]. É o que eles 
ensinam para os alunos. Foi lá que eu aprendi e tentei trazer um 
pouco para cá, mas os brasileiros não são assim. Se eles querem ir 
pro cinema no domingo à noite [quando geralmente tem culto], 
eles não vão ligar pro líder [de ministério] e falar: ‘hoje eu não 
vou poder ir por conta disso e daquilo. Eu pedi para um cara me 
substituir.’ Não, eles simplesmente não aparecem, e aí não tem 
ninguém lá na hora certa. A Hillsong é bem rígida nisso. Então 
[quando eles abrirem no Brasil], vai ter muita gente sem saber o 
que fazer e não vai funcionar do jeito que eles querem. Eu acho 
que eles estão demorando para abrir aqui por causa disso.

Dado que pontualidade, compromisso e confiabilidade não fa-

zem parte da cultura brasileira, estes precisam ser ensinados aos calou-

ros brasileiros (e aos voluntários quando a igreja estabelecer uma filial no 

Brasil, como veremos no capítulo 7). Conversei com um aluno brasileiro do 

Hillsong College que foi encarregado de ajudar seus compatriotas calouros. 

Ele disse que deu dez conselhos para eles:

Nós tivemos uma sessão sobre cultura [australiana]... tipo o que 
temos que mudar [em nós mesmos] aqui. Foi muito legal porque 
eu apresentei isso para eles de um jeito engraçado, como os ‘Dez 
Mandamentos’ para brasileiros no College. Eu falei: ‘número um: 
o despertador é amigo; não tem horário de brasileiro aqui. Se a 
aula começa às 14:30, estejam lá às 14:25, cinco minutos antes da 
aula. Não se atrasem, porque isso não faz parte da cultura aus-
traliana. É socialmente aceitável se atrasar cinco ou dez minutos 
no Brasil, mas aqui não; é desrespeitoso, então não se atrasem.’
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Dois aspectos são importantes aqui. Primeiro, como Patrícia (e mui-

tos outros citados no capítulo 2), esse estudante sobrepôs as culturas da 

Austrália e da Hillsong (ambas supostamente exigem pontualidade e res-

ponsabilidade) e as comparou com a brasileira (que não possui essas carac-

terísticas). Segundo, ele ser nomeado para auxiliar os brasileiros recém-

-chegados mostra que, embora haja uma hierarquia na igreja, sua base é 

flexível e liderada por voluntários. É a partir desses pequenos postos (de 

serviço) que os alunos brasileiros se sentem levados a sério, adquirem habi-

lidades de liderança e aprendem pontualidade, confiabilidade e excelência. 

Em resumo, eles sentem que o College os prepara para a vida como adultos 

de sucesso e sujeitos modernos. 

Mudando o Mundo

Em uma pesquisa sobre jovens cristãos na Escócia, Vincett et al. (2012) 

concluíram que o secularismo, a pluralização, a relativização e a expan-

são do capitalismo de consumo dos últimos 40 anos evidenciam a mudança 

da forma como os jovens cristãos se relacionam com a religião. Em vez de 

privilegiar crenças, os jovens estavam mais interessados em praticar a cris-

tandade no dia a dia e em se envolver com o mundo secular. Eles se volun-

tariam para atuar em causas sociais e “defendem a justiça social e aceitam 

outras pessoas sem preconceitos ou restrições” (2012, p. 282). Os autores 

afirmam que, para esses jovens, a crença se tornou incorporada. Acreditar 

é um processo prático através do qual eles desenvolvem sua individualida-

de autêntica. Para eles, em vez de “cristãos dominicais”, a cristandade au-

têntica está relacionada à realização de boas ações fora da igreja tradicional.

Isso é muito parecido com o que observei nos jovens brasileiros que 

estudam no Hillsong College. Muitos me falaram que queriam fazer a di-

ferença no mundo. Eles explicaram que servir na Hillsong, uma igreja que 

acreditavam ter um grande impacto no mundo, era uma maneira de fazer 

isso. Por exemplo, em um dia de semana almocei com Paulo em um café 

descolado, decorado com muitas plantas, bem em frente ao City Campus do 
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Hillsong College, em Sydney. Ele me contou que tinha 15 anos quando sou-

be do College, por meio de folhetos que recebeu em um show da Hillsong 

United em São Paulo. Mais tarde, alguém profetizou que ele seria pastor, 

então ele fez um curso de teologia associado à sua igreja. Depois de algum 

tempo, ele se frustrou com o curso, porque a maioria dos professores estava 

aposentada e não era ativa na igreja. Ele sentiu que eles não tinham muito a 

oferecer. Ele disse que saía das aulas com muitas dúvidas, pensando:

Não quero isso para mim. Eu quero mudar o mundo. Quero fazer 
do mundo um lugar melhor do que encontrei. Quero inspirar as 
pessoas. Quero que as pessoas tenham uma vida melhor porque 
eu as ajudei. Eu queria ter uma vida com sentido e não seguir o 
roteiro: ir para faculdade, namorar, casar, ter filhos, envelhecer.

Ele sorriu e disse:

Eu sempre fui sonhador. E eu disse: ‘Deus, quero estudar em um 
lugar que me inspire, de onde eu saia da sala de aula com o co-
ração em chamas’. Foi quando Deus me lembrou daquele folheto 
que recebi no show da Hillsong United em 2006.

Naquela época, ele estudava design gráfico na universidade, e para 

economizar dinheiro para ir para o College, começou a produzir e vender 

camisetas estampadas com a mensagem de Páscoa da Hillsong “cruz igual a 

amor” (†=♥) e outros trechos bíblicos em inglês. Ele também criou um blog 

para escrever sobre a sua vida e o sonho de estudar na Hillsong e o utili-

zou como plataforma para vender as camisetas on-line. Paulo logo passou 

a vender mais camisetas do que conseguia produzir, demonstrando a fama 

da Hillsong no Brasil na época. O fato de ele não ter traduzido as mensagens 

cristãs das camisetas para o português também demonstra a importância 

do inglês como um sinal de ambição ao estilo de vida do Norte Global. Ele 

foi tão bem-sucedido que, depois de alguns anos, tinha dinheiro suficiente 

para se matricular no Hillsong College. Quando o entrevistei, ele estava no 
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segundo ano do College e tinha acabado de entrar para a equipe de design 

gráfico da Hillsong como estagiário. Não é preciso dizer que ele estava mui-

to animado com essa nova vida. Ele disse:

Olha… para ser sincero, eu ainda acordo e penso: ‘Não acredito 
que estou morando em Sydney’. Eu ainda acordo e penso: ‘Não 
acredito que estou trabalhando para a Hillsong’. Como designer 
gráfico, eu sempre segui o estilo da Hillsong. A Hillsong é uma 
referência em design gráfico para as igrejas cristãs brasilei-
ras. Você vê os envelopes, os folhetos, os vídeos — ‘excelência’ é 
a marca registrada deles; tudo é lindo. Eles foram uma inspira-
ção para mim.

Mais uma vez a Hillsong é elogiada pelo foco em excelência, uma 

qualidade associada ao Norte Global. Atestando como o cristianismo des-

colado se espalha de forma reticular e material (por meio de camisetas, 

envelopes, folhetos, vídeos etc.), Paulo observa que a estética do design 

gráfico da Hillsong é uma referência para as igrejas brasileiras, e que ele 

adotou esse estilo no próprio trabalho depois de se formar na universidade. 

Ainda enquanto conversávamos, ele me disse: “No College, temos esse di-

tado: ‘Estamos vivendo um sonho’”. Para ele, essa nova vida era de fato um 

sonho que se tornou realidade:

Acho que a maneira mais simples de explicar [como me sinto] é 
‘isso é um sonho’. Eu sempre quis estar aqui; sempre quis mo-
rar no exterior. Nunca pensei que um dia seria fluente em outro 
idioma. Preguei na sessão de três minutos ‘Out of the Boat’ na 
Capela, em inglês, duas vezes! Tenho o vídeo e posso te mandar 
mais tarde. Enquanto eu pregava, pensei: ‘Nossa, eu nunca ima-
ginei que viveria isso’. Porque é muito distante da realidade bra-
sileira! Eu digo aos meus amigos gringos daqui: ‘Se você quiser 
ver um milagre, encontre um latino e converse com ele, porque 
é um milagre que os latinos estejam aqui. Só para obter o visto, 
temos de provar que temos 18.000 dólares australianos na conta. 
Isso é um milagre por si só’.
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Como podemos ver, embora a ideia de “viver um sonho” seja recor-

rente entre os alunos do Hillsong College por causa da associação da igre-

ja com pastores famosos e bandas de louvor, ela é ainda mais recorrente 

entre os brasileiros. Ainda que a situação financeira de alguns deles não 

seja favorável (como Paulo, por exemplo), esse não é o caso de muitos com 

quem conversei. A questão mais importante que todos eles mencionaram 

foi o fato de terem que superar as dificuldades com o idioma. Para eles, ser 

fluente em inglês era a porta de entrada para uma vida diferente. Essa é 

uma ideia que perpassa a mente das elites econômicas e da classe média no 

Brasil (O’Dougherty, 2002; Windle e Maire, 2019). Por isso, Paulo achava 

que pregar em inglês era um rito de passagem importante para alcançar 

uma nova vida cosmopolita. Como vimos no capítulo anterior, “viver o so-

nho” também está associado a ser feliz e se divertir no College e na igreja:

Em uma das aulas-Capela, o diretor do College virou para mim 
e disse: ‘Paulo, vejo que você vai ser muito influente. Você vai 
voltar para o Brasil e vai transformar aquele país. Vejo que você 
vai levar para o Brasil um pouco dessa fórmula divertida que 
as igrejas não têm por lá. A religiosidade deles é muito pesada, 
muito séria’.

Muito provavelmente outros alunos brasileiros também haviam dito 

ao diretor que o prazer e a diversão não faziam parte das igrejas no Brasil, 

e isso foi algo que eles aprenderam na Hillsong. Paulo não tinha certeza 

se queria voltar ao Brasil. Nos anos que se seguiram após o nosso almo-

ço, ele se formou no Hillsong College e concluiu um bacharelado em teo-

logia no Alphacrucis College. Ele agora trabalha na Hillsong e ainda mora  

em Sydney.

Tornando-se Cosmopolita

A Hillsong, assim como outras megaigrejas, coloca o “mega” em práti-

ca (Goh, 2008). Ou seja, ela aproveita toda e qualquer oportunidade para 
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mostrar que tem sucesso e que causa impacto no mundo, sendo assim fa-

vorecida por Deus. Vimos, no capítulo 3, como a igreja em Sydney reali-

za cultos multiculturais especiais inspirados pelas políticas multicultu-

ralistas do governo australiano. Nessas ocasiões, os cultos são dedicados 

a diferentes grupos étnicos e os alunos membros desses grupos preparam 

a comida típica de seu país para ser vendida depois do culto. O Hillsong 

College sempre enfatiza o fato de que os estudantes vêm de diversas partes 

do mundo. A expectativa de ter amigos estrangeiros diz respeito ao desejo 

da classe média (alta) brasileira de se tornar “cidadãos globais” e de apagar 

a sua posição no Sul Global. Em seu estudo sobre brasileiros na Austrália, 

Wulfhorst (2011, p. 113) observou que os brasileiros de classe média alta na 

Austrália normalmente se descrevem como “cosmopolitas” ou “cidadãos 

do mundo”. Ela argumentou que isso ocorre porque eles “buscam recu-

perar sua posição [social] como brancos”, libertando-se “dos estigmas de 

‘exótico’ e ‘étnico’. Eles se apoiam na ideologia do multiculturalismo para 

se referir à Austrália como um lugar que proporciona uma vida e identidade 

cosmopolitas, onde eles podem sentir pertencimento”. Da mesma forma, 

Robins (2019) concluiu que os brasileiros de classe média que se mudaram 

para Londres pelo estilo de vida (e não por motivos financeiros) “veem sua 

migração em termos cosmopolitas e ‘não nacionais’, como um exercício de 

‘cidadania mundial’”. Windle e Maire (2019) mostraram como é importante 

viver por um período no exterior e adquirir habilidades linguísticas para 

brasileiros de classe média. Eles (2019, p. 727) afirmam que esses brasilei-

ros buscam capital cultural cosmopolita com “o objetivo de se distinguir 

dentro das hierarquias brasileiras”. É também a ambição pelo cosmopo-

litismo e pela fluência em inglês e, consequentemente, pela distinção so-

cial que leva os brasileiros cristãos a se matricularem no Hillsong College e 

seus pais a financiarem esse tempo no exterior, como vimos anteriormente 

na história de Cláudia. Para esses pais cristãos, a Hillsong também oferece 

um lugar cristão seguro onde seus filhos podem experimentar a vida no  

Norte Global.
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Os alunos frequentemente associavam o cosmopolitismo à aventura e 

ao entusiasmo de morar no exterior e conhecer estrangeiros. Uma aluna me 

contou que, em um dos primeiros dias do College, a igreja leva todos os alu-

nos matriculados no campus do centro da cidade de ônibus até a sede, que 

fica nos arredores de Sydney (uma viagem de 42 km).10 A igreja fazia este 

evento para os novos alunos receberem as boas-vindas de Brian Houston (o 

então pastor sênior global). Ela não conseguiu esconder a animação quando 

explicou o evento: 

No começo, tá, eles sempre falam quantas pessoas vieram de 
cada país. É muito legal. É quando o Brian dá as boas-vindas 
para gente, e todo mundo vai até o Hills Campus. Aí, no audi-
tório gigante, ele começa [a perguntar]: ‘Brasil! Temos alguém 
do Brasil?’, e todo mundo diz: ‘Sim!’ E todos os brasileiros se 
levantam. É como se a gente jogasse em um time de futebol.  
É muito gostoso! 

Fazer amigos do mundo todo é um dos principais motivos que fize-

ram os brasileiros apreciarem sua temporada no Hillsong College. Um alu-

no comentou:

Foi fácil fazer amigos no College. As pessoas são muito abertas, 
e como a maioria dos alunos é estrangeira — menos da meta-
de é australiana —, fica muito mais fácil porque todo mundo 
está meio perdido. Ninguém tem amigos de início. Todos estão 
abertos à amizade. Então a gente faz o que os grupos normais de 
amigos fazem: vai no cinema, passeia, se reúne em casa, faz um 
churrasco, vai para praia.

As festas frequentes no College e a moradia compartilhada tam-

bém estimulam amizades entre as nacionalidades. Outra aluna se mostrou 

10 O Hillsong College possui instalações em dois locais: a sede nos arredores de Sydney 
(campus Baulkham Hills) e o City Campus, perto da estação central, no coração de 
Sydney.
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profundamente nostálgica quando a entrevistei dois anos depois de ter re-

tornado ao Brasil:

Eles sempre preparam festas de recepção. Os alunos geralmente 
chegam duas semanas antes do início das aulas. Aí, durante a 
semana, os alunos do segundo e terceiro ano organizam festas 
de recepção com comida. Eles sempre tocam músicas só para 
galera, sabe. Conversar e conhecer pessoas é muito legal. Todo 
mundo sempre acaba dançando e todos ficam amigos de todos. 
A gente troca ideia; a gente fica circulando na festa conversando 
uns com os outros. É lindo. Nossa, sinto muita falta disso! Eu era 
tão jovem! Eu ainda sou jovem, mas tinha acabado de fazer 18 
anos. Terminei o ensino médio e fui embora [para a Austrália]! 

Um estudante me disse que seu apartamento era famoso pelas festas 

que misturavam estrangeiros com brasileiros:

Eu saía com todo mundo. Eu tinha vários amigos estrangeiros 
e brasileiros. A gente organizava muitas festas na nossa casa. 
Nosso apartamento era conhecido como ‘The 537’. Todo mundo 
ia lá. A gente fazia várias festas e churrascos. Mas não tinha nada 
de sacanagem, nem bebida; as pessoas se comportavam. A gente 
só se divertia, jogava videogame. De noite a gente ia no flipera-
ma, no cinema.

Compartilhar as casas oferecidas pela Hillsong com outros alunos 

também é uma forma pela qual os brasileiros dizem aprender sobre outras 

culturas e abrir a mente enquanto fazem amigos estrangeiros. Uma pastora 

brasileira de vinte e poucos anos que estudou no Hillsong College me disse:

Nós dividimos uma casa com uns alemães. A cultura brasi-
leira é bem diferente da cultura alemã. Isso não significa que 
[morar junto] foi difícil, mas foi um desafio empolgante, sabe? 
Você aprende a respeitar os outros, conhece os próprios limites, 
aprende a se comportar melhor. Então eu acho que tudo lá na 
Austrália, para quem está fazendo intercâmbio, é uma questão 
de crescimento.
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O marido pastor acrescentou:

O que eu percebi muito foi que os estrangeiros têm a mente mui-
to aberta. No Brasil, se eu me mudar para um bairro diferente, a 
gente faz um alarde. Como se fosse algo de outro mundo, parece 
que minha vida vai acabar. Lá, eles mudam de país como quem 
muda de roupa. Então eles têm a mente muito aberta. É muito 
aberta para o mundo. Acho que a mentalidade brasileira é mais 
limitada nesse sentido, e isso atrapalha a forma como fazemos a 
igreja. É por isso que nós nos espelhamos em igrejas estrangeiras.

Na sua avaliação, os brasileiros eram muito isolados e levavam uma 

vida tradicional, o que acabava sendo refletido nas igrejas conservado-

ras. Por outro lado, os amigos estrangeiros eram “abertos para o mundo”, 

flexíveis e se mudavam com frequência. As pessoas que entrevistei nunca 

mencionaram as razões estruturais pelas quais os brasileiros não se mudam 

tanto: a falta de conhecimento da língua inglesa, a moeda fraca e a dificul-

dade de obter visto para viajar. Eles estavam mais interessados em saber 

como essa “mente fechada” se relacionava ao conservadorismo das igrejas 

brasileiras. Para evitar isso, eles procuravam estilos de igrejas estrangeiras 

como a Hillsong. Quando perguntei como as igrejas brasileiras eram dife-

rentes da Hillsong, a pastora explicou que eles se matricularam no College 

não pela teologia, mas para aprender um novo estilo de igreja:

O nosso pastor sênior nos mandou [para lá] para aprendermos 
coisas além da Bíblia, porque podemos aprender sobre isso em 
qualquer lugar. Mas quando vamos para Hillsong, aprendemos 
o jeito de se fazer a igreja. E é um jeito leve; é um jeito de sem-
pre apontar para Jesus. É o jeito como aceitamos as pessoas como 
elas são. O que a gente vê na igreja brasileira, às vezes, é só muita 
regra e doutrina, infelizmente. Às vezes as pessoas fazem coisas 
e não têm a menor ideia de porque estão fazendo as coisas. Então 
o que mais aprendemos na Hillsong foi como aplicar nas nossas 
igrejas a cultura do Reino de Deus e formas de sermos mais pa-
recidos com o que Jesus ensinou.
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O marido acrescentou: “E é, de fato, uma mudança de cultura; é 

uma mudança de mentalidade”. 

Muitos alunos se referiam à mudança de suas vidas de maneira simi-

lar. Como Delanty (2006, p. 41) argumentou: “É na interação entre o eu, o 

outro e o mundo que os processos cosmopolitas acontecem.” Assim, o cos-

mopolitismo é um processo de autotransformação inerente à vida cotidia-

na. De fato, Glick Schiller et al. (2011, p. 403) observaram que “a sociabili-

dade cosmopolita [...] não existe no abstrato; ela [é] efetuada e incorporada 

às relações sociais e às identidades baseadas na prática”. Para esses brasi-

leiros, não foi apenas a sua identidade como brasileiros que foi desafiada e 

transformada quando confrontada com outras formas de viver e entender o 

mundo, foi também a sua identidade cristã mais profunda que foi questio-

nada e avaliada. Embora a autorreflexividade seja parte integrante da mo-

dernidade, como Giddens (1991) relatou, para esses brasileiros, que foram 

jogados em uma sociedade diferente da noite para o dia, jovens e sozinhos, 

esse processo de autotransformação foi muito mais radical e teve um im-

pacto duradouro em suas vidas, como veremos no capítulo 6.

Conclusão

A literatura que aborda o trabalho afetivo ou emocional nas megaigrejas 

aponta para a exploração dos fiéis. Megaigrejas abastadas demandam tra-

balho sem remuneração para que possam se expandir. Por sua vez, os fiéis 

se dispõem a doar seu tempo porque a igreja é importante em suas vidas 

e porque desejam contribuir com a evangelização. Neste capítulo, foquei 

nos brasileiros matriculados no Hillsong College para que pudéssemos en-

tender por que sentiam tanta admiração pela igreja apesar da quantidade 

excessiva de tempo que devem se dedicar a servir, isto é, a se voluntariar 

na igreja. As diversas histórias que ouvi foram sobre transformação e en-

tusiasmo pelas suas novas vidas como adultos autônomos e cosmopolitas. 

Enquanto suas subjetividades eram transformadas ao adquirirem habilida-

des que pudessem ser aplicadas na vida adulta e ao fazerem amizades com 
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pessoas do mundo todo, eles vislumbravam suas igrejas no Brasil transfor-

madas por essa nova forma de se fazer a igreja. Seus mapas de significân-

cia tinham, finalmente, levado-os até a Austrália para, enfim, “viver um 

sonho”. Eles estavam vivenciando o mundo da igreja que adoram. Para eles, 

as histórias de suas vidas se mesclaram com a marca Hillsong, tornando-as 

mais amplas do que as vidas “limitadas” que levavam antes.
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Infraestruturas Transnacionais de Circulação1

Neste capítulo, direciono meu olhar para as infraestruturas que impul-

sionam o crescimento da Hillsong no Brasil. Eu analiso como as conexões 

transnacionais entre a Austrália e o Brasil se baseiam em materialidades e 

infraestruturas — os prédios chiques das igrejas, modernas paisagens so-

noras, mídias digitais, programas de networking, oferecimento de recursos 

educativos, assim como uma agência de intercâmbio cristã. Mostro como 

essas infraestruturas constituem uma arquitetura pela qual o cristianis-

mo descolado da Hillsong circula. Eu argumento que essas infraestruturas 

transmitem sucesso, sofisticação, entusiasmo, modernidade e cosmopoli-

tismo para o público da classe média (alta) brasileira que quer ser se tor-

nar cidadãos globais e que desejam romper com as tradições pentecostais, 

voltadas às classes mais baixas. De fato, como Klaver (2018, p. 228) aponta, 

megaigrejas como a Hillsong “promovem um estilo de vida cosmopolita e 

consumista e atraem, especialmente, jovens profissionais em ascensão so-

cial, criativos, que compartilham uma subcultura urbana pós-moderna”. 

Tais infraestruturas, como mediadoras da presença do Espírito 

Santo, criam uma comunidade global ao gerar uma sensação de “copresen-

ça” (Madianou, 2016, p. 1) com fiéis de outros lugares. Isto se dá porque a 

Hillsong é uma igreja global e, portanto, conta com estética, cultos, uso da 

mídia, programas educacionais e paisagens sonoras padronizadas (Klaver, 

2018, p. 231-232). De acordo com van de Kamp (2017, p. 3):

Os pentecostais expandem os limites das próprias cidades ao se 
tornarem parte de projetos e práticas de outros lugares, o que é 

1 Capítulo traduzido para a língua portuguesa por Hector Webber Tech, sob supervisão e 
revisão de tradução da Profa. Dra. Rozane R. Rebechi e Profa. Dra. Cristina Rocha.

c apítulo 5
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facilitado pelo poder sem fronteiras do Espírito Santo. O sujeito 
é transportado de um lugar específico a um espaço muito maior, 
que faz parte de fluxos, mobilidade e oportunidades. 

  Nos últimos tempos, a sensação de copresença mantida por essas 

infraestruturas é cada vez maior. Durante a pandemia da covid-19 e por 

contar com infraestruturas globais bastante desenvolvidas, a Hillsong 

pôde realizar de forma on-line todos os seus cultos, eventos e atividades a 

partir de meados de março de 2020 (Ainda hoje a Hillsong mantém alguns 

cultos on-line em filiais ao redor do mundo). Assim, a Hillsong se expandiu 

de uma maneira ainda mais reticular: aqueles que moram fora de cidades 

globais e, portanto, longe dos templos da megaigreja, podem participar de 

cultos e atividades em tempo real, o que antes não era possível. De fato, jo-

vens que moram fora da cidade de São Paulo comentaram no Facebook que 

estavam animados por poderem participar de atividades da Hillsong (do 

Brasil e da Austrália), mesmo morando distante desses lugares. 

  A seguir, discuto de que forma a atenção às infraestruturas nos es-

tudos sobre mobilidade e o estudo material da religião possibilitaram uma 

nova forma de entender como a religião é vivenciada e como ela se move 

pelo mundo. Posteriormente, foco nas infraestruturas que a megaigreja 

utiliza para demonstrar como as redes transnacionais são estabelecidas e 

como elas permitem a mobilidade (virtual e física) tanto para quem migra 

quanto para quem permanece no lugar de origem. 

Infraestruturas Religiosas e Materialidade

Desde meados da década de 1980, a “virada material” — com o foco em 

ambientes e locais e outras coisas tangíveis, como o corpo, os sentidos, as 

experiências vividas, as práticas e a cultura material — está na vanguar-

da dos estudos sociais. Naquela época, os acadêmicos estavam reagindo 

ao construtivismo e à ênfase no discurso, símbolos, signos e ideologias 

que podem levar a entender os fenômenos sociais como irreais (Meyer e 
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Houtman, 2012, p. 5). Assim como os arqueólogos, escavávamos a genealo-

gia das ideias e ideologias, e como semióticos, analisávamos a forma como 

as ideias eram mobilizadas de acordo com diferentes interesses, mas não 

explorávamos a forma como objetos, práticas, corpos, sentidos e tecnolo-

gias mediavam e criavam ideias e formas de pensar. 

Seguindo a virada material, os pesquisadores que estudam a mo-

bilidade passaram a considerar as infraestruturas para entender como as 

pessoas são ou não capazes de se deslocar, e como os momentos de mobili-

dade/imobilidade são estruturados, organizados e ganham sentido (Lin et 

al., 2017). Esses pesquisadores perceberam que as estruturas de mobilidade 

(estradas, sistemas de transporte, telecomunicações e internet, aeropor-

tos, passaportes, vistos, agências de viagem, controle de fronteiras) não são 

apenas arquiteturas físicas/materiais de movimento, mas também políti-

cas, visto que organizam o movimento. Por exemplo, as políticas nacionais 

e globais de mobilidade e migração de trabalhadores filtram, classificam 

e regulam quem está apto a se deslocar e como essas pessoas são integra-

das à sociedade que as recebe (Glick Schiller e Salazar, 2013; Robertson e 

Runganaikaloo, 2014). Nessa perspectiva, Lin et al. (2017, p. 169) recomen-

daram que os estudiosos da mobilidade enfocassem os “agentes humanos 

e não humanos que deslocam os migrantes em contextos infraestruturais 

específicos”, em vez de analisar apenas os que se deslocam. 

Eu respondo a este chamado ao investigar as infraestruturas religio-

sas que facilitam a circulação de pessoas, ideias, práticas, crenças e ma-

terialidades entre a Austrália e o Brasil. Entendo as infraestruturas como 

uma arquitetura ou um sistema, e assim não analiso cada tecnologia ou 

materialidade como entidades isoladas. Como Larkin (2013, p. 330) res-

salta, “Posicionar o sistema no centro da análise descentraliza o foco na 

tecnologia e permite uma perspectiva mais sintética.” Conforme mencio-

nado em capítulos anteriores, esse sistema está inserido na geometria do 

poder global construída historicamente (Massey, 1994), pela qual os países 

do Norte Global e suas culturas possuem mais poder em relação aos flu-

xos e movimento do que os do Sul Global. Como discuti anteriormente, os 
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brasileiros são muito mais suscetíveis a adotar tendências que venham do 

Norte Global e que fluam em inglês, a língua do poder e da globalização 

(Rocha, 2017b, 2020a, 2020b). 

Além disso, as infraestruturas possuem uma forma e uma função 

técnica e esses dois elementos podem ser autônomos. A forma, ou o aspecto 

estético das infraestruturas, também se conecta às pessoas através do afeto. 

É importante notar que, enquanto a maioria das pesquisas em infraestru-

tura se refere àquelas criadas pelo Estado para trazer modernidade (estra-

das, prédios, monumentos, pontes) e a forma como elas se relacionam afe-

tivamente com as pessoas (podendo inspirar e gerar orgulho, admiração ou 

frustração), eu proponho que também possamos pensar as infraestruturas 

religiosas dessa maneira. Isso se dá especialmente quando elas são trans-

feridas do Norte Global para o Sul Global, como no caso da igreja Hillsong 

no Brasil. Nesse sentido, como Larkin (2013, p. 333) observou em relação 

às infraestruturas estatais, as infraestruturas religiosas também “exercem 

uma influência sobre a imaginação […] [e] representam a possibilidade de 

ser moderno, de ter um futuro”. 

Como afirmei no capítulo 1, sigo os acadêmicos da religião material 

que entendem religião como uma forma de mediação, e, portanto, entendo 

as infraestruturas religiosas (por exemplo, arquitetura, tecnologias midiá-

ticas e de mobilidade) e os sentidos, o corpo, o afeto, a estética e os obje-

tos como partes indispensáveis à religião (Bräunlein, 2016; Hazard, 2013; 

Meyer, 2009, 2011; Meyer e Moors, 2006; Meyer e Houtman, 2012; Stolow, 

2005; Van de Kamp, 2017). De acordo com Stolow (2005, p. 125): 

‘[A] religião’ só se manifesta por meio de um processo de media-
ção, [seja ele] por textos, gestos rituais, imagens e ícones, arqui-
tetura, música, incenso, vestes cerimoniais, relíquias sagradas 
e outros objetos de veneração, marcas no corpo, movimentos 
corporais. 

É por estes meios, isto é, “formas religiosas materiais autoriza-

das”, que estudiosos são capazes de investigar “a formação de sujeitos e 
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comunidades religiosas” (Meyer, 2009, p. 2). Agora me volto para as in-

fraestruturas que viabilizam esse processo de vinculação à rede alternativa 

do cristianismo descolado incorporado pela Hillsong. 

Lugares e Sons

Como vimos no capítulo 2, a música é um elemento importante para o pen-

tecostalismo e tem um papel determinante na sua expansão em nível glo-

bal, inclusive no Brasil, e na forma como cria comunidades (Ingalls e Yong, 

2015). Os louvores servem para mediar a conexão entre o Espírito Santo e 

os fiéis e fazer com que os seguidores sintam a presença de Deus. Bowler e 

Reagan (2014, p. 208) afirmam que:

Os louvores produzidos por essas megaigrejas associadas à 
Teologia da Prosperidade não só fornecem um espelho religioso 
de questões seculares. Eles têm sua própria justificativa teológi-
ca para criar um ambiente totalizante de devoção. O movimen-
to queria liberar o poder da confissão positiva. No ambiente da 
congregação, a música funciona como um veículo para cultivar e 
transmitir o poder da fé. Esta maneira de compreender a fé ele-
vou a palavra — no discurso e no louvor — a outro patamar, como 
a ferramenta principal para liberar a bênção divina de Deus. 

A Hillsong é conhecida mundialmente por sua música. Para a me-

gaigreja, a música é tão importante que em 2001 o nome mudou de “Hills 

Christian Life Centre” para “Hillsong”, depois que a banda de louvor 

Hillsong United se tornou mundialmente conhecida.2 Muitos pesquisado-

res investigaram a música da Hillsong, observando a conexão com a teolo-

gia da prosperidade e a cultura de celebridades; como auxiliou na criação 

da marca da megaigreja, seu marketing e crescimento no âmbito mundial; 

bem como sua influência no trabalho afetivo e na sensação de transcen-

dência dos seguidores (Bowler e Reagan, 2014; Connell, 2005; Evans, 2015, 

2 Para informações sobre a história da Hillsong, ver Hutchinson (2017) e Riches (2010).
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2017; McIntyre, 2007; Riches, 2010; Riches e Wagner, 2012, 2017; Wade e 

Hynes, 2013; Wagner, 2019). No capítulo 2, mostrei como a música tor-

nou a Hillsong famosa no Brasil e como os brasileiros se identificam com 

suas bandas de louvor como fãs dedicados — indo em shows; seguindo os 

músicos nas redes sociais e pedindo autógrafos; comprando, baixando, 

traduzindo e tocando as músicas. Essa conexão afetiva com as bandas se 

transforma no desejo de viajar para a Austrália e experienciar os cultos da 

Hillsong, de se tornar músico da igreja, e de estudar no Hillsong College. 

Por exemplo, quando entrevistei um jovem brasileiro de classe média 

alta que estava em Sydney, ele me disse que, como muitos de seus amigos 

jovens do Brasil, chegou na Austrália com a intenção de tocar nos cultos 

da Hillsong e estudar música no Hillsong College. Ele já havia sido aprova-

do no teste para ser baterista, mas ficou desapontado porque no momento 

“havia mais de vinte bateristas esperando para serem chamados [para to-

car nos louvores]”. Quando perguntei por que tantos brasileiros gostavam 

da Hillsong, ele respondeu:

Acho que a palavra ‘cool’ já meio que explica. Eu acho que os 
brasileiros perceberam que tinha uma coisa bacana, uma coisa 
moderna lá fora. A Hillsong é uma igreja e é cool. É uma igreja 
moderna, uma igreja bacana. 

De acordo com ele, o tipo de música da Hillsong era uma novidade 

no Brasil na época em que ele decidiu viajar para a Austrália. Explicou que 

a maioria das igrejas no Brasil adotava um “estilo mais americano de rock 

and roll”, enquanto as músicas da Hillsong traziam algo diferente: “Elas 

têm um jeito meio inglês, meio tipo o U2, com teclado, o som ‘oohooo’, 

sabe? Isso não é da cultura brasileira”. 

Estava claro, nessa entrevista, que a Hillsong e sua música traziam 

empolgação, modernidade, e uma sensação bacana para a classe média alta 

brasileira. Tudo isso é encontrado “lá fora” (no exterior) porque as igrejas 

brasileiras não possuem a estrutura grandiosa, a fama, a música de adora-

ção vibrante e a banda premiada que faz turnês mundiais. Quando cantam 
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as músicas da Hillsong e participam dos cultos da igreja em São Paulo ou 

nas filiais em cidades globais no exterior (como alguns fazem quando via-

jam para os Estados Unidos ou Europa, além da Austrália), os jovens sen-

tem que fazem parte de uma paisagem sonora transnacional compartilhada 

com pessoas dos países do Norte Global. 

Mas se existe uma grande quantidade de pesquisas que discorrem 

sobre a importância do som na criação da experiência desterritorializada 

e transnacional da Hillsong, poucas analisam os prédios da igreja, exceto 

por Connell (2005) e Goh (2008), cujos trabalhos se concentram na sede da 

igreja, que se assemelha a uma corporação, nos arredores de Sydney. Aqui, 

analiso como os espaços alugados das filiais nos outros países, especial-

mente no Brasil, suscitam sentimentos de pertencer a paisagens urbanas 

transnacionais que produzem um pertencimento alternativo, “moderno”, 

para seus seguidores.

A Hillsong São Paulo realiza os cultos de domingo no Villagio JK, 

uma casa noturna frequentada pelos jovens e profissionais de classe mé-

dia alta da cidade. Localizado na Vila Olímpia, um bairro nobre, próximo 

ao centro financeiro dessa cidade global, a casa noturna fica próxima de 

restaurantes, hotéis, bancos, empresas e um shopping center. No resto da 

semana, o Villagio JK recebe bandas, bem como eventos privados de cor-

porações multinacionais, bancos e escolas particulares de elite. A arqui-

tetura do local reflete o público exigente: ostenta teto retrátil na área do 

teatro; um jardim na cobertura; corredores, salas e móveis bem projetados; 

e uma elegante fachada escura. Aos domingos, antes de cada um dos cinco 

cultos da igreja, o estacionamento lotado e as filas de jovens ansiosos dando 

voltas no quarteirão não são tão diferentes das noites de eventos seculares. 

Os membros da congregação e os pastores também se vestem de maneira 

semelhante aos frequentadores seculares do local: jeans de grife, camisas 

polo, e vestidos e blusas da moda. 

Essa escolha de local — uma casa noturna alugada em uma área no-

bre — é semelhante às igrejas da Hillsong em outras cidades globais. Por 

exemplo, a Hillsong Londres se reúne no Dominion Theatre, localizado no 
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centro turístico da cidade; em Paris, a Hillsong reúne os fiéis no Théâtre 

Le 13ème Art, dentro de um shopping center na Rive Gauche; e em Nova 

York, realiza os cultos no Sony Hall, perto da Times Square, no coração de 

Manhattan. Voltando sua atenção para os edifícios religiosos como forma 

de entender o papel da materialidade na vida social, Brenneman e Miller 

(2016, p. 83) observaram que: 

A estrutura física construída por uma congregação comunica 
valores e significados específicos para aqueles que congregam 
ali, bem como para muitos que nunca entram nesses edifícios, 
mas que mesmo assim tiram conclusões sobre seus membros 
com base na forma, no design e no tamanho do edifício. 

Sugiro que essa escolha de locais e localizações transmita, tanto para 

quem está dentro quanto para quem está fora da congregação, um senti-

mento de prosperidade, sucesso, empolgação e de estar no centro de cidades 

globais. O fato de as filiais da Hillsong no exterior não estarem localizadas 

em espaços feitos para serem templos, mas sim em locais de entretenimen-

to urbano alugados, transmite outro valor importante para a maioria das 

megaigrejas, especialmente a Hillsong: elas mesclam as fronteiras entre es-

paços seculares e sagrados, proclamando que o Espírito Santo transita em 

ambos. As igrejas de buscadores (Sargeant, 2000), como a Hillsong, ressal-

tam que estão abertas e conectadas com o mundo secular para atrair novos 

membros. Os cultos se assemelham a casas noturnas, com música cristã 

contemporânea, iluminação profissional e efeitos especiais. É por isso que 

casas noturnas e teatros são facilmente adaptados para locais de culto e 

transcendência pela Hillsong. Esses locais também reafirmam a identidade 

da marca global da Hillsong e estabelecem uma rede de lugares nos quais 

o cristianismo descolado circula por meio dos pastores que representam a 

megaigreja, pregando em muitas das filiais ao redor do mundo, e dos se-

guidores (incluindo brasileiros que participam de cultos em outras filiais 

da Hillsong sempre que estão no exterior).
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Coleman e Chattoo (2019) argumentam que as megaigrejas crescem 

devido a um duplo processo de avanço e enclausuramento. Elas avançam 

para o mundo secular, especialmente a cultura popular, bem como em 

atividades de lazer, a economia e a política, buscando novos convertidos. 

No entanto, o secular também é um lugar de perigo, onde os fiéis podem 

se perder. Assim, as megaigrejas trabalham no enclausuramento e na do-

mesticação dessas áreas recém-encontradas dentro da própria igreja. Essa 

estratégia dupla de avançar e enclausurar se materializa não apenas na es-

colha do lugar, mas também na pequena transformação que esses locais 

sofrem toda manhã de domingo antes do início dos cultos. Nesse momento, 

uma equipe de voluntários da Hillsong transforma esses prédios em igrejas 

colocando banners da Hillsong nas fachadas, montando estandes na área 

de recepção para pedidos de oração dos fiéis, receber os recém-chegados 

e vender mercadorias da igreja (livros de pastores, CDs, camisetas etc.). 

Durante uma das minhas visitas à Hillsong Londres, o banner nas portas 

da frente do Dominion Theatre cobria parcialmente o letreiro do musical 

“Elf, The Smash Musical”. Da mesma forma, no Qudos Bank Arena, onde 

a conferência anual da Hillsong acontece em Sydney, banners enormes 

da Conferência da Hillsong fixados no prédio se sobrepõem às placas com 

anúncios das bandas seculares que acontecem após o evento. 

O contraste com outras megaigrejas no Brasil é marcante. A maio-

ria das megaigrejas brasileiras atende aos pobres e àqueles que almejam a 

classe média. A classe social de seus membros é refletida nos prédios — ge-

ralmente antigos galpões ou supermercados reaproveitados, ou igrejas mal 

acabadas de concreto, localizadas em periferias. Dentro, elas são ilumina-

das com luzes fluorescentes e equipadas com cadeiras brancas de plástico e 

piso frio. Como Martin (2006, p. 48) observou em sua análise da estética do 

pentecostalismo latino-americano:

Na arquitetura da igreja, a prioridade é ter o máximo de assentos 
com o mínimo de custo, já que o que acontece dentro do pré-
dio importa mais do que as características arquitetônicas ou de 
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design e até mesmo o aspecto sagrado do próprio edifício. [...]  
O resultado costuma ser a praticidade e [em muitos casos] não a 
estética. 

Nas últimas duas décadas, seguindo o modelo das megaigrejas ame-

ricanas, algumas igrejas pentecostais brasileiras optaram por construir 

grandes sedes para demonstrar sucesso e legitimidade em um país onde por 

muito tempo elas foram estigmatizadas (Oro, 2012, p. 89). Gonçalo (2020) 

analisou uma igreja batista renovada ou “pentecostalizada” que construiu 

sua grande sede em um bairro nobre de Curitiba em 2014. Diferentemente 

da casa noturna badalada alugada pela Hillsong em São Paulo, as principais 

características da igreja de Curitiba são os vitrais representando cenas bí-

blicas e o interior modernista semelhante a um teatro, onde a congregação 

de classe média alta pode se sentar em cadeiras confortáveis. Essa escolha 

de estética, reminiscente das igrejas católicas modernistas no Brasil, como 

a catedral de Brasília, certamente sugere o desejo de legitimidade em um 

país onde o catolicismo foi historicamente parte do poder do Estado. 

Ainda mais espetacular é a sede de vários milhões de dólares da 

Igreja Universal do Reino de Deus (IURD), com capacidade para dez mil 

fiéis, inaugurada em 2014 em um bairro de classe média-baixa da cida-

de de São Paulo. Batizado de “Templo de Salomão”, o edifício aspira a ser 

uma cópia do templo de Salomão descrito na Bíblia, e assim trazer prestígio 

à megaigreja. O templo também reflete o imaginário de riqueza almeja-

do pela sua congregação de baixa renda. De tamanho imenso, ocupando a 

maior parte do terreno, a fachada espalhafatosa de mármore, a entrada e 

o interior chamativos, com dourado e veludo, e a localização na periferia 

da cidade, tudo transmite a aspiração à riqueza no estilo de ostentação do 

novo rico. O resultado foi uma série de críticas da mídia à estética da sede 

monumental (Capriglione, 2014). 

Da mesma forma, quando as igrejas pentecostais atendem às clas-

ses médias baixas, seus edifícios não são tão reluzentes nem lembram pré-

dios comerciais, como os da sede da Hillsong em Sydney ou do Villagio JK 
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na cidade de São Paulo. Por exemplo, a sede da megaigreja Lagoinha em 

Belo Horizonte é um prédio circular de concreto decorado com azulejos, e 

a parte interna é tão desproporcionalmente apertada que os longos braços 

retráteis das câmeras de TV que transmitem os cultos pairam muito perto 

da cabeça das pessoas. Por falta de manutenção, o teto da sede da Renascer, 

igreja de classe média em São Paulo, desabou em 2009. O acidente matou 

nove pessoas e feriu 117 fiéis. 

Os templos como os das igrejas de classes sociais mais baixas são re-

jeitados pelos pentecostais de classe média alta. Quando entrevistei um 

jovem pastor brasileiro, que havia participado de várias conferências da 

Hillsong em Sydney e, posteriormente, fundou a própria igreja inspirada 

na megaigreja australiana, ele comentou: “[Muitas igrejas brasileiras] pare-

cem banheiros. Esses azulejos brancos! E as cadeiras de plástico?” Seguindo 

o exemplo da Hillsong, a igreja dele congrega em um cinema de shopping 

aos domingos de manhã. Um estudante brasileiro do College da Hillsong 

em Sydney comparou a Hillsong às igrejas brasileiras: “Fiquei muito im-

pressionado com a estrutura da igreja em geral. Sabe, todo esse dinheiro 

investido [na igreja], tanto tempo investido nas bandas e na equipe da igre-

ja!” (Sydney, 17 de abril de 2016). Fica claro que essas declarações têm a ver 

com classe e gosto, bem como com o desejo de romper com a forma como 

o pentecostalismo é praticado no Brasil e com os lugares onde essa prática 

ocorre e de se conectar com os centros do pentecostalismo no Norte Global. 

Algumas igrejas, como a Igreja Batista da Água Branca, em São Paulo; 

Lagoinha em Niterói, Rio de Janeiro; Igreja da Capital em Brasília e Igreja 

Brasa em Porto Alegre, construíram novas sedes adotando a estética de 

construção da Hillsong. Elas agora operam em grandes galpões seme-

lhantes a espaços típicos de eventos: contam com um palco grande onde 

os pastores podem se movimentar livremente, paredes escuras, telões e 

iluminação de palco profissional. Analisarei a adoção do estilo da Hillsong 

por essas igrejas no capítulo 7. Aqui, continuo a analisar as infraestruturas 

pelas quais circula o cristianismo descolado, e que proporcionam aos bra-

sileiros uma sensação de copresença com o Norte Global.
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A Igreja On-line

No dia 16 de março de 2020, uma segunda-feira, o governo australiano 

proibiu reuniões com mais de 500 pessoas no intuito de conter a dissemi-

nação da covid-19. A Hillsong na Austrália e seus campi no exterior rapi-

damente transferiram a igreja para o ambiente on-line. Há muitos anos a 

megaigreja já usava a tecnologia — desenvolvendo os próprios aplicativos; 

tendo uma presença forte nas redes sociais, blogs e páginas da web; fazendo 

vídeos dos cultos para a seção “notícias da igreja”; conectando os campi em 

toda a Austrália e no exterior em tempo real durante os cultos; e produzin-

do conteúdo para o próprio canal de TV. Klaver (2021) pesquisou como esse 

intenso uso de tecnologia de mídia em toda a rede global da Hillsong sin-

croniza e regula o tempo, oferecendo aos fiéis uma sensação de viver em um 

presente contínuo com outras pessoas em diferentes lugares. Klaver (2021, 

p. 75) argumentou que, na megaigreja, “as temporalidades da modernidade 

se entrelaçam com imaginários religiosos de tempo e com os tipos de teo-

logias que delas derivam, tomadas por uma ‘teologia da imediaticidade’”. 

A tecnologia, portanto, não é neutra. Ela tem impacto na mensagem, nos 

sermões e na experiência de tempo e espaço. Nesse contexto, Klaver (2021,  

p. 95) cunhou o conceito de “eventos sermônicos” para sermões gra-

vados em vídeo (e editados) compartilhados com os campi da Hillsong. 

Semelhante às minhas conclusões, ela argumentou que: 

Embora o pregador não esteja fisicamente presente em todos os 
lugares, a coerência de tempo e presença mediada é preserva-
da. A experiência compartilhada em tempo real em vários locais 
promove um senso de pertencimento e de fazer parte de uma 
congregação. 

Essa infraestrutura de alta tecnologia conectada ao redor do globo 

tornou-se ainda mais proeminente após os decretos do governo. Não fo-

ram só os cultos que começaram a ser transmitidos on-line, mas também 

todas as atividades (programas para crianças, jovens e mulheres) e uma 
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nova noite semanal de Mega Oração que apresenta pastores da Hillsong de 

diferentes cidades globais orando por médicos, vacinas, pedidos dos fiéis 

e pelo fim da pandemia3. Ao mesmo tempo em que transmitiam os cultos 

nos próprios idiomas em diferentes fusos horários, os campi no exterior 

também mesclavam o conteúdo produzido pela sede na Austrália. Em paí-

ses onde o inglês não é a língua oficial, o conteúdo era legendado no idio-

ma local. No período de uma semana, o lema de longa data da igreja “Uma 

casa, Muitos cômodos”, usado para explicar a estrutura global da igreja, 

tornou-se “Uma casa, Muitas salas de estar” para se adequar à realidade da 

pandemia, quando os seguidores de todo o mundo participavam da igreja 

sem sair de suas casas. 

Uma consequência importante dessa mudança para a transmissão 

on-line é que ela criou uma infraestrutura global muito mais visível, bas-

tante pessoal e interativa em que circulava o conteúdo teológico juntamen-

te com a marca Hillsong. Isso permitiu que tanto os brasileiros como outras 

pessoas fora da Austrália assistissem em tempo real aos cultos que aconte-

ciam na sede da igreja na Austrália, além dos próprios cultos locais. Os fiéis 

também podiam assistir aos cultos em todos os países onde a igreja tem 

filial, clicando na lista de países no site da igreja. Além disso, essa mudança 

também possibilitou que os brasileiros que viviam longe da cidade de São 

Paulo (onde a igreja está localizada) pudessem participar dos cultos. Muitos 

deles expressaram sua alegria em participar dos cultos pela primeira vez na 

conta brasileira da igreja no Facebook. Uma sensação intensa de copresença 

era compartilhada por meio da função bate-papo nas plataformas de mídia 

social onde as atividades da igreja são transmitidas (por exemplo, YouTube 

e Instagram), permitindo que os seguidores escrevessem comentários em 

tempo real. Especialmente durante os cultos australianos, as pessoas do 

mundo todo escreviam comentários (às vezes no próprio idioma) e rece-

biam respostas da equipe da Hillsong (algumas eram escritas nos idiomas 

estrangeiros). 

3 Ver https://hillsong.com/online/

https://hillsong.com/online/
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Em outras palavras, mudar a igreja completamente para o formato 

on-line fez com que os seguidores sentissem que estavam participando de 

uma “família global da igreja” (uma expressão querida pela Hillsong), já 

que proporcionava uma sensação de pertencimento e participação simul-

tânea com pessoas de todo o mundo. 

Um bom exemplo de como a atividade da igreja on-line gera um senti-

mento de pertencimento a uma igreja global, rica e cosmopolita foi a trans-

missão do espetáculo de Páscoa da Hillsong em abril de 2020. Criado pela 

Hillsong Londres, King of Heaven (Rei dos Céus) foi realizado e filmado na 

O2 Arena em Londres na Páscoa de 2019. A O2 Arena é um marco da cidade 

e o segundo maior complexo de entretenimento do Reino Unido, com capa-

cidade para 20.000 pessoas. Ela recebe shows e eventos esportivos do mun-

do todo, além da conferência anual da Hillsong Londres. Ao escolher esse 

lugar, a Hillsong estava afirmando, mais uma vez, fazer parte da cultura 

popular secular e ser global e próspera. De fato, quando Bobbie Houston 

anunciou o evento no fim de semana anterior, ela afirmou que seria “sen-

sacional e comparável ao que se produz no West End ou na Broadway”. O 

espetáculo de Páscoa foi uma superprodução de uma hora de duração. King 

of Heaven foi uma adaptação vanguardista e distópica da Paixão de Cristo. 

Incluiu música eletrônica, efeitos de iluminação de ponta, dança em estilo 

hip hop, soldados romanos com armaduras contemporâneas, homens ne-

gros interpretando Jesus e os apóstolos, e os rostos de Pôncio Pilatos e dos 

fariseus projetados em telões ao fundo. 

O espetáculo foi transmitido no canal do YouTube da igreja na noite 

do domingo de Páscoa na Austrália e em todos os campi da igreja ao redor 

do mundo, e legendado nos idiomas locais. Assim como nos cultos ao vivo, 

os seguidores podiam participar do espetáculo postando mensagens no 

bate-papo, e a Hillsong respondia em tempo real. A igreja também anun-

ciava os eventos, disponibilizava os links para as pessoas entrarem em 

contato com um pastor e se conectarem à igreja. Os espectadores também 

podiam ver e responder os comentários de outras pessoas. Por exemplo, 

sempre que alguém escrevia seu país de origem, outros do mesmo país o 
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cumprimentavam. Outras vezes, os participantes pediam orações e ou-

tros escreviam que estavam orando por eles. Isso criou uma comunidade 

de afeto onde os seguidores se sentiam parte da igreja global e envolvidos 

emocionalmente. 

No entanto, as diferenças de fuso horário impactam o mundo conec-

tado. Muitos seguidores de outros países acessaram a transmissão austra-

liana porque ela acontecia antes de todos os outros lugares do mundo e es-

tavam ansiosos para assistir ao evento. Por exemplo, um brasileiro de uma 

cidade do interior de São Paulo conversou em inglês com a igreja enquanto 

assistia ao espetáculo:

Paulo Marins: Assistindo de Pindamonhangaba, São Paulo, 
Brasil. Que o Senhor Ressuscitado abençoe a todos! 
Igreja Hillsong: @Paulo Marins Feliz Domingo de Páscoa e bem-
-vindo à igreja! 
Paulo Marins: @Hillsongchurch obrigado Igreja Hillsong! Vocês 
são incríveis por causa do Cristo que vive em vocês!

No dia seguinte, quando a Hillsong Brasil transmitiu King of Heaven 

com legendas em português, todas as mensagens foram positivas, com se-

guidores impressionados com a “excelência” do espetáculo e com a abor-

dagem moderna da história. Os seguidores postavam os comentários prin-

cipalmente em português, mas alguns usavam o inglês para mostrar seu 

cosmopolitismo: 

Que produção incrível!
Meu Deus, que lindo!
A Bruna Marquezine está assistindo? 4

Que criativo!
Que orgulho!
Superprodução! Uau!
Me lembra até o Game of Thrones

4 Como mencionei na introdução, Bruna Marquezine postou suas visitas a Hillsong Los 
Angeles na sua conta do Instagram para os seus 43 milhões de fãs.
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Incrível
Estou assistindo pela segunda vez!5

É de arrepiar!
Inacreditável
Nosso Deus sempre merece o melhor!
É excelente, meu Deus!
Eu nunca vi nada igual!
Não consigo parar de chorar!
Estou sem palavras!
Estamos todos chorando aqui em casa!

Outro seguidor lamentou que as igrejas brasileiras não usam as mes-

mas formas sensacionais da Hillsong: “Queria tanto que as igrejas brasilei-

ras entendessem como a arte é importante para a igreja!”. Outro escreveu: 

“Tive experiências abençoadas na Hillsong Londres e na Hillsong França”, 

realçando seu status de classe média alta e afirmando que a encenação des-

pertou emoções semelhantes às que sentiu no Norte Global. Na mesma li-

nha, uma mulher escreveu em inglês: “This accent though” (Mas esse sota-

que), e seguiu em português: “Adoro a diversidade de idiomas e os sotaques 

na nossa igreja.” Dessa forma, ela tocou em dois pontos interessantes. 

Primeiro, quando escreveu em inglês e observou o uso do sotaque britâni-

co, ela indicou que sabia inglês o suficiente para diferenciar sotaques. Como 

demonstrei, o conhecimento da língua inglesa funciona como um marca-

dor de classe no Brasil. Segundo, o alcance global da Hillsong fez com que 

se sentisse cosmopolita. 

Essas emoções poderosas (espanto, arrepio, choro e orgulho) não 

foram apenas provocadas pelo conteúdo da história, mas também pela 

estética usada para contar essa história e pelo lugar onde ela foi filma-

da. A superprodução da Hillsong, comparada à premiada série da HBO, 

Game of Thrones, conforme comentário anterior, levou a Paixão de Cristo 

para fora da igreja, conectando-a à cultura popular, usando estéticas de 

5 O que significa que eles assistiram a versão em inglês que foi transmitida antes da ver-
são brasileira, provavelmente na sede da igreja.
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entretenimento e localização seculares. Assim, afastou os brasileiros de 

classe média de sua posição na periferia do cristianismo e diminuiu o 

constrangimento por serem associados ao pentecostalismo no Brasil. Por 

pertencerem à Hillsong, sentiam que sua escolha religiosa era legítima e 

ficavam orgulhosos por pertencerem a uma igreja internacional que cria 

produções de ponta tão boas quanto as produzidas pela indústria de entre-

tenimento secular estadunidense.

A Rede Hillsong, Família e College

Criar redes e parcerias e vender recursos e treinamentos são estratégias 

que as megaigrejas usam para crescer e aumentar a receita (Ellingson, 2013,  

p. 70-71). Segundo Goh (2008, p. 296), elas fazem isso como “uma perfor-

mance do mega”, ou seja, “usam o próprio corpo — [seu] tamanho, dina-

mismo, crescimento rápido e ambições — como principal prova de encar-

nação do poder e presença de Deus”. A Hillsong criou o próprio sistema 

de rede que facilita a circulação, mediante pagamento, de seus materiais 

de pregação e formação, e técnicas para igrejas menores e que não estão 

diretamente conectadas ao redor do mundo. As igrejas menores podem se 

conectar com a Hillsong de duas maneiras: por meio da Rede de Liderança 

Hillsong e da Família Hillsong. A primeira indica uma associação menos 

direta entre as igrejas e pode ser um primeiro passo antes que a Hillsong 

convide essa igreja para se tornar parte de sua Família, um grupo de igre-

jas que têm uma conexão mais próxima e compartilham as mesmas for-

mas sensacionais da Hillsong. As igrejas que pertencem à Rede e à Família 

também podem convidar pastores da Hillsong para pregar em suas igrejas. 

Além disso, como vimos, a Hillsong administra o College, um curso técni-

co de três anos para alunos de todo o mundo. Muitos alunos (incluindo os 

brasileiros) são patrocinados pelas próprias igrejas locais para que levem 

de volta com eles o conhecimento adquirido na Hillsong. Os pastores bra-

sileiros engajaram nessas infraestruturas muito antes da Hillsong se esta-

belecer em São Paulo em 2016. Isso contribuiu para a expansão da fama e 
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influência da Hillsong no país e para a constituição de uma geografia reli-

giosa alternativa de pertencimento para pastores brasileiros que desejam 

vincular suas igrejas a uma igreja bem-sucedida, moderna e rica, além de 

aprender as estratégias que ajudarão a impulsionar as próprias igrejas. 

Um bom exemplo de como uma igreja brasileira que faz parte da Rede 

de Liderança Hillsong traz as formas sensacionais da Hillsong para o Brasil 

é uma igreja batista com sede em Brasília. Em entrevista, o pastor sênior 

me disse que assistiu à conferência da Hillsong pela primeira vez em 2006. 

Ele ficou impressionado com o número de voluntários e com a dedicação, e 

também com a atmosfera geral e energia do evento. O fato de haver pessoas 

de muitas denominações e de diferentes partes do mundo o fez pensar que 

a Hillsong era mais do que um movimento religioso; era um “movimen-

to cultural”. Ele ficou tão impressionado que retornou no ano seguinte e, 

depois, em todos os outros anos, para aprender e levar esse novo conheci-

mento de volta à sua igreja brasileira. Sempre que ia à conferência, levava 

com ele pastores juniores e membros da congregação. Quando entrevistei 

um desses pastores juniores em Brasília, ele se mostrou entusiasmado com 

o fato de sua igreja fazer parte da rede:

Ainda pagamos para participar da conferência [como to-
dos os outros], mas temos acesso privilegiado [aos pastores da 
Hillsong]. Quando eu estava lá, teve um almoço apenas para os 
membros da rede. Cada mesa tinha um pastor da Hillsong como 
anfitrião, e nos sentamos com pastores de todo o mundo. O pas-
tor Brian Houston também estava lá! As pessoas conversavam e 
trocavam ideias; foi uma experiência muito rica. 

O acesso exclusivo e a oportunidade de conhecer o fundador da 

Hillsong e Pastor Sênior Global, Brian Houston, outros pastores da Hillsong, 

bem como pastores de todo o mundo têm um papel importante em seu en-

tusiasmo pela rede. Ele sentia que fazia parte de uma igreja global e, por 

isso, era cosmopolita. Além disso, privilégio e exclusividade são valoriza-

dos pelos brasileiros, porque isso lhes dá a sensação de pertencer à classe 
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alta. Isso é algo que discutirei com mais profundidade no próximo capítulo. 

Por enquanto, basta dizer que aqueles que estão no alto escalão da socieda-

de têm privilégios e acesso exclusivo a lugares e poder que não são concedi-

dos aos que estão na base. 

O pastor sênior, por sua vez, me disse que a Hillsong o inspirou a 

fazer mudanças em sua igreja. Ele focou em tornar a igreja atraente para os 

jovens “porque as igrejas tradicionais estão perdendo esses jovens” e em 

buscar excelência e simplicidade em tudo o que a igreja faz. Contrastou es-

sas qualidades com a forma como sentia que as coisas eram feitas no Brasil: 

pela metade e de forma burocrática. Além disso, aprendeu com a Hillsong 

como aumentar o número e o comprometimento dos voluntários na igreja, 

mostrando que eles fazem diferença na igreja e na sociedade e lhes dando 

mais autonomia. O leitor pode lembrar que os jovens brasileiros em geral 

reclamavam da falta de autonomia nas igrejas brasileiras. Muitas vezes o 

pastor sênior também patrocina os estudos dos jovens da igreja no Hillsong 

College e convida pastores da Hillsong para pregar em sua igreja. Na época 

da entrevista, a igreja havia enviado o líder do Ministério de Comunicações 

para estudar no College por três anos. Além de cursar cinema e televisão 

(para atuar nessas áreas quando retornasse), ele continuava envolvido com 

a produção de todo o material de comunicação visual (banners, panfletos, 

website) da igreja do Brasil, que ele enviava via Dropbox. Naturalmente, o 

material era muito semelhante ao design gráfico descolado da Hillsong. No 

entanto, o pastor sênior estava ciente de que nem todas as formas sensacio-

nais da Hillsong eram apropriadas para a sua igreja:

Meu objetivo não é recriar a Hillsong aqui, mas aprender as coi-
sas boas que a Hillsong faz e que se adequam a nós, porque não 
é cem por cento do que é bom para eles que poderá ser adap-
tado aqui em Brasília. Por exemplo, temos cerca de 400 idosos 
em nossa congregação e talvez 1.500 pessoas entre 40 e 50 anos. 
Eu não posso me vestir ou cortar o cabelo como o Chris Mendez 
porque ele é descolado, sabe? Eu preciso ter bom senso porque há 
uma linha tênue entre o moderno e o ridículo. 
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Como vimos no capítulo 3, Chris Mendez é o Pastor Líder da Hillsong 

para a América Latina e se veste no estilo hipster dos pastores da Hillsong. 

A preocupação do pastor sênior de que o jeito descolado e moderno da 

Hillsong poderia ser muito estranho, quase ridículo, para sua congregação 

mais velha foi reiterada em entrevistas com outros pastores brasileiros. Eles 

admiram a Hillsong, mas precisam equilibrar a cultura pentecostal con-

servadora local com o desejo de mudar essa cultura. 

Outra igreja que enfrenta esse dilema é a única igreja no Brasil que 

faz parte da Família Hillsong. Essa igreja foi convidada a se juntar à Família 

Hillsong em 2015, depois de ser membro da Rede de Liderança por seis 

anos. Como membro da Família Hillsong, o casal de pastores seniores vai 

à conferência todos os anos, quando costuma se reunir com Brian e Bobbie 

Houston (e, desde o início de 2022, com Phil e Lucinda Dooley), e participa 

de workshops com outros pastores da Hillsong. O casal também participou 

do retiro da Hillsong com a equipe sênior. A igreja envia e financia cerca 

de cinco estudantes por ano no Hillsong College, para que eles ajudem a 

estabelecer a cultura da Hillsong na sua igreja quando voltam. Além dis-

so, recebe recursos e materiais de formação, e pastores da Hillsong para 

pregar na igreja. Ser parte da Família ajuda bastante a sanar as dúvidas dos 

pastores sobre a forma como “administram a igreja”, já que outras igre-

jas brasileiras são tão diferentes da sua. Durante entrevista, os pastores me 

disseram que muitas outras igrejas na cidade começaram a demonizá-los 

porque as paredes eram pintadas de preto, tocavam música secular no sa-

guão, como é feito na Austrália, e seus pastores não usavam terno e gravata, 

mas calças jeans rasgadas. Assim, eles tiveram que negociar e fazer mudan-

ças graduais. Eles comentaram:

No Brasil, não temos muitos parâmetros, então é bom ter a 
Hillsong [para nos orientar]. Se vamos equiparar nossa igreja a 
uma igreja de nível mais alto [como a Hillsong], vamos ter que 
elevar o nível de nossa igreja. Eu vou ter que fazer as coisas de um 
jeito diferente [das igrejas brasileiras] e isso pode abrir a men-
te dos pastores sobre como administrar uma igreja. A Hillsong 
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nos traz uma liberdade que outras igrejas brasileiras não têm. 
As igrejas brasileiras adoram pregar sobre o certo e o errado. Na 
Hillsong, assim como aqui, pregamos a Palavra, dizemos ‘a es-
colha é sua [para decidir o que é certo ou errado]’.

Eles enfatizaram que o sucesso da Hillsong como igreja global lhes dá 

a certeza de que estão no caminho certo, mesmo que estejam “literalmen-

te indo na direção oposta das outras igrejas no Brasil”. Aqui, novamente, 

podemos perceber a vontade que esses pastores têm de alinhar suas igrejas 

com o que veem como uma igreja superior em comparação às brasileiras. 

Para eles, essa superioridade também envolve escolhas racionais e indivi-

duais. Ao fazer isso, eles se distanciam da cultura pentecostal conservadora 

do país. O sucesso, é claro, também é um sinal da graça de Deus, como 

vimos. Klaver (2021, p. 21) observou um processo semelhante em relação a 

uma igreja holandesa que fazia parte da Família Hillsong: 

Uma vantagem importante de fazer parte da Família Hillsong é 
que isso fortalece a identidade das igrejas que estão alinhadas, 
agregando valor e prestígio à sua igreja. Mas talvez mais impor-
tante seja que, quando nos reportamos a ‘líderes espirituais un-
gidos’, como Brian Houston, esperamos que a graça de Deus para 
com a Hillsong se estenda aos pastores e igrejas da rede. 

Uma Empresa de Intercâmbio Cristã

Além das infraestruturas próprias da Hillsong discutidas anteriormente, 

também existem aquelas criadas no Brasil para atender jovens brasileiros 

que desejam se juntar à Hillsong na Austrália. A agência de intercâmbio 

Cristãos no Exterior6 se alinha às infraestruturas da Hillsong para manter 

o fluxo de pessoas, ideias, estéticas e materialidades entre a Hillsong e o 

Brasil. Ouvi falar pela primeira vez da Cristãos no Exterior através de es-

tudantes brasileiros no Hillsong College e outros que pertenciam à igreja 

6 Cristãos no Exterior é um pseudônimo.
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brasileira em Sydney, CJC (Comunidade de Jovens Cristãos). Eles explica-

ram que a Cristãos no Exterior é uma agência brasileira que organizou sua 

viagem para a Austrália, como qualquer outra agência secular que vende 

viagens para jovens de classe média que querem aprender inglês no exte-

rior. A diferença é que a Cristãos no Exterior acomoda os clientes nas casas 

de famílias cristãs, ou em igrejas e colleges cristãos específicos. Assim como 

a Hillsong, a empresa também segue o estilo de cristianismo descolado.  

O site é sofisticado, exibindo fotos de brasileiros brancos de classe média em 

pontos turísticos de vários países do Norte Global, incluindo a Austrália. 

No Instagram, as postagens consistem principalmente em clientes jovens 

que dão testemunhos da presença de Deus, que os ampara durante as aven-

turas no exterior; para muitos, essa é a primeira viagem sozinhos. Essas 

narrativas são geralmente ilustradas com fotos de viagens ou vídeos curtos 

do TikTok. Visualmente, as postagens não diferem das de jovens seculares 

publicando suas viagens on-line. Em uma das minhas pesquisas de cam-

po no Brasil, visitei a sede da Cristãos no Exterior em uma área nobre de 

Curitiba. A decoração hipster da empresa combinava com as roupas dos 

funcionários nas bancadas. Havia vários vasos de plantas, sofás com mui-

tas almofadas, material publicitário emoldurado dos parceiros globais e um 

mapa-múndi, com fotos dos clientes fixadas nos diferentes países, pendu-

rado em uma parede de tijolos brancos. Em outros lugares, havia pôsteres 

de jovens descolados em viagens com o logotipo da empresa. O interior da 

agência de viagens, assim como o site e contas nas redes sociais, exalavam 

entusiasmo, sucesso, modernidade e cosmopolitismo — características do 

estilo Hillsong. 

Paulo, o proprietário da empresa, tinha por volta de 30 anos e osten-

tava barba e corte de cabelo undercut. Ele me recebeu para a entrevista com 

café expresso e atitude atenciosa. Graduado em Relações Internacionais, 

Paulo fundou a agência com outros dois parceiros que conheceu na uni-

versidade em 2007. Eles decidiram abrir a agência para profissionalizar 

um serviço que até então era informal — intercâmbios de voluntários en-

tre igrejas eram comuns e geralmente organizados por pastores. Paulo me 
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disse que a empresa estava comprometida com a “excelência” em todas as 

suas negociações, ecoando um dos valores fundamentais da Hillsong. Ele 

via a Cristãos no Exterior como um “ministério,” já que seguia o conceito de 

“negócios como missão,” que aprendeu nos Estados Unidos. Ele explicou:

Esse é o ministério. Qualquer um pode organizar um intercâm-
bio por conta própria. Eles compram passagens na internet e se 
matriculam on-line no Hillsong College. No entanto, e a prepa-
ração do estudante para a viagem? Desenvolvemos um material 
educativo para os estudantes dentro de uma visão bíblica sobre o 
que é ser estrangeiro. Como Deus preparou seu povo para deixar 
a terra que habitavam? Quais são as coisas às quais você deve es-
tar atento em uma nova cultura? Como você influencia uma nova 
cultura por meio do cristianismo enraizado no coração? 

No capítulo 3, vimos que muitos brasileiros recorreram às igrejas 

quando estavam na Austrália como uma forma de se afastar da cena de fes-

tas e drogas dos estudantes internacionais. Paulo se preocupava com este 

contexto de festas e via a preparação pré-viagem de seus clientes como 

fundamental para mantê-los no caminho cristão. Ele acrescentou:

Eu realmente não concordo com essa ideia de que você aprende 
com o mundo. Tive muitos amigos da igreja que viajaram por ou-
tras agências e se perderam no exterior. Nunca mais os vimos na 
igreja; eles abandonaram seus ministérios. [No exterior] é tudo 
muito fácil de acessar [...] quando você não tem os pais ou a igreja 
por perto. Dizemos aos estudantes: ‘Lá você vai entender se sua 
conversão foi realmente verdadeira’. 

Ele me disse que os clientes vinham de todo o Brasil por meio de um 

sistema de franquias, e que 70% deles tinham entre 18 e 24 anos, e os outros 

30% eram mais jovens ou mais velhos. As mulheres representavam 70% 

de seus clientes, e a maioria era de estudantes universitárias de classe mé-

dia. Eles viajam durante as férias ou adiam os estudos para viajar. Em 2015, 

a Cristãos no Exterior tornou-se representante oficial do Hillsong College 
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para o Brasil, depois de enviar muitos brasileiros para a escola e para as 

conferências da igreja ao longo dos anos, chegando ao pico de metade do 

número de estudantes brasileiros no College em 2014. 

Paulo descreveu o desejo dos jovens brasileiros de ir às conferências 

da Hillsong e se matricular no Hillsong College de maneiras semelhantes 

às que ouvi durante quase uma década de pesquisa. A Hillsong funciona-

va como uma marca, conectando-se com os seguidores através do afeto e, 

então, da emoção (amor, desejo, entusiasmo). Em sua explicação, Paulo 

comparou a Hillsong com um iPhone, um objeto que inspira forte apego 

emocional nos usuários:

Os brasileiros idolatram a Hillsong. É muito automático. Nós 
nem temos a oportunidade de discutir outras instituições edu-
cacionais. Eles chegam dizendo: ‘Quero ir para Hillsong College, 
amo esse ministério’. Se você oferece outra coisa, e é literalmente 
[...] imagine-se em uma loja: ‘Vim comprar um iPhone.’ ‘Temos 
este Samsung aqui que é…’ ‘Não, vim comprar um iPhone.’ ‘Mas 
este faz a mesma coisa…’ Não há nada que os faça mudar de ideia. 

Quando perguntei por que a Hillsong é tão idolatrada no Brasil, Paulo 

respondeu:

Eu entendo isso como uma questão de status... e vou ser mui-
to sincero com você... Quando postamos uma foto no nosso 
Facebook de um estudante que está na Hillsong, e depois pos-
tamos uma foto de um estudante que está na África cercado de 
crianças, a foto da Hillsong recebe 600 curtidas e a da África cer-
ca de 150, 200. A imagem que as pessoas têm da Hillsong aqui é 
de uma igreja de elite. É como, ‘Uau, o cara foi para aquela igreja 
[das músicas que] tocamos na nossa igreja!’ 

Aqui vemos novamente que os brasileiros usam a Hillsong para pro-

pósitos de distinção social. Ao se associar à megaigreja através do afeto, os 

jovens brasileiros alcançam o status de estarem conectados com uma igreja 

de elite, uma igreja com uma banda de celebridades que canta em inglês. 
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Ao fazer isso, eles conseguem deixar para trás sua posição no Sul Global e 

sentir que pertencem ao Norte moderno. A Cristãos no Exterior funciona 

como uma ponte segura que os leva até lá.

Conclusão

Neste capítulo, investiguei as infraestruturas que apoiam a expansão do es-

tilo Hillsong entre os brasileiros de classe média. Analisei as infraestrutu-

ras relevantes — música e edifícios da Hillsong, sua presença on-line, sua 

rede e recursos de ensino, e, por fim, uma empresa cristã de intercâmbio 

que envia estudantes brasileiros para o Hillsong College e para as confe-

rências da Hillsong. Argumentei que essas infraestruturas comunicam 

sucesso, entusiasmo, modernidade e cosmopolitismo em um país onde, 

como vimos, o pentecostalismo é associado às pessoas de baixa renda, à 

corrupção e à marginalidade. Demonstrei como os brasileiros usam essas 

infraestruturas para se distinguir do pentecostalismo das classes baixas, 

para se afastar (física e virtualmente) de sua posição de marginalidade no 

cristianismo e encontrar uma posição central de poder que sentem que a 

Hillsong ocupa. 

Essas infraestruturas religiosas não funcionam separadamente, 

como tecnologias individuais, mas como uma arquitetura ou um sistema 

por meio do qual circulam pessoas, ideias religiosas, práticas, crenças e 

materialidades. Mostrei que essas infraestruturas religiosas evocam orgu-

lho e entusiasmo ao oferecerem aos brasileiros a possibilidade de se torna-

rem modernos e cosmopolitas, de maneira semelhante às infraestruturas 

seculares construídas para trazer modernidade e evocar afeto. Como for-

mas sensacionais, essas infraestruturas transmitem uma estética compar-

tilhada que cria uma comunidade global. Elas proporcionam aos brasilei-

ros a sensação de estarem copresentes com outras pessoas de mentalidade 

semelhante em diferentes partes do mundo, particularmente no Norte 

Global. Em geral, este capítulo chamou a atenção para atores humanos e 

não humanos e infraestruturas que movem a religião através das fronteiras. 
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Dei uma atenção especial para como a imaginação e as diferenças de poder 

moldam a mobilidade e a imobilidade. No próximo capítulo, seguiremos os 

jovens brasileiros em seu retorno à pátria e às igrejas locais, após viverem 

na Austrália, assim como os conflitos que surgem no Brasil em relação aos 

estilos de igreja.



200

O Retorno1

Entrevistei Thiago em São Paulo, três anos depois de ele ter retornado ao 

Brasil. Conversamos em português, mas, em várias ocasiões, ele usava ex-

pressões em inglês, demonstrando que seus anos na Austrália foram signi-

ficativos para sua formação. Thiago tinha 18 anos e acabara de sair do ensino 

médio quando partiu para a Austrália para estudar no College da Hillsong. 

Ele estava tão entusiasmado para ir que não realizou as provas de admissão 

para a universidade, apesar de suas notas excelentes durante o ensino mé-

dio. Seus pais ficaram chateados com isso, mas, como seu pai era pastor e 

tinha a própria igreja, eles o apoiaram. Após três anos de estudo, ele seguiu 

outros estudantes do College da Hillsong e se matriculou em um programa 

de bacharelado em teologia no Alphacrucis College em Sydney. No entanto, 

antes do início do novo ano letivo, sua mãe pediu que retornasse. Seu pai 

estava doente e ela precisava dele em casa. Ao chegar à sua cidade natal no 

coração do Brasil, ficou claro que a igreja estava sofrendo com a ausência de 

seu pai. Brigas internas levaram a uma divisão que deixou a igreja com um 

quinto de sua congregação. A igreja precisava se recuperar, e ele se ofere-

ceu para lidar com essa situação e implementar o que havia aprendido na 

Hillsong. No início, os fiéis estavam satisfeitos com a maneira que Thiago 

trabalhava, mas a harmonia logo deu lugar ao desgaste. Ele atribuiu essa 

reação aos diferentes estilos e contextos sociais das igrejas brasileiras e da 

Hillsong. Ele explicou que, em seu terceiro ano no Hillsong College, cursou 

uma disciplina chamada “Global Ministering and Culture”, onde estudou 

1 Capítulo traduzido para a língua portuguesa por Diego dos Santos Ribeiro, sob supervi-
são e revisão de tradução da Profa. Dra. Rozane R. Rebechi e Profa. Dra. Cristina Rocha.

c apítulo 6
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“um pouco de antropologia”. Isso o fez refletir muito sobre os motivos pelos 

quais as igrejas pentecostais brasileiras operavam dessa maneira.

Enquanto estávamos sentados em um café no animado bairro de Vila 

Madalena, numa manhã ensolarada, Thiago diagnosticou os males da so-

ciedade brasileira — um desejo insaciável por poder e dinheiro e seus pri-

vilégios, como estar acima da lei. Ele observou como esses aspectos se ma-

nifestavam nas igrejas e as transformavam em instituições desacreditadas. 

Ao contar a história de luta para transformar a igreja do seu pai, ele refletiu 

sobre os problemas que havia enfrentado desde a juventude até os conflitos 

que o levaram a deixar de frequentar a igreja de seu pai no ano anterior. 

Começou dizendo que a governança das igrejas estava muito centralizada 

nas mãos dos pastores. Ele atribuiu isso a um modelo utilizado pela Igreja 

Católica, onde o padre detém muito poder. Como muitos evangélicos neo-

pentecostais no Brasil são, em grande parte, oriundos da Igreja Católica, 

esta é uma possível explicação. Eu também sugeriria que essa centralização 

de poder se deve ao carisma dos especialistas religiosos e ao autoritarismo 

e patriarcalismo da sociedade brasileira.

Assim como os outros com quem conversei, Thiago criticou a Igreja 

Universal do Reino de Deus (IURD). Para ele, o sucesso da IURD, devido ao 

caráter agressivo da Teologia da Prosperidade que privilegia coisas mate-

riais, fez com que outras igrejas copiassem seu estilo. Como o leitor pode se 

lembrar, para muitos pentecostais brasileiros de classe média, a prosperi-

dade do cristianismo descolado está relacionada a um desejo de se tornar 

parte do Norte Global (com suas celebridades, língua inglesa, roupas des-

coladas, canções de adoração famosas, igrejas glamorosas e foco na graça e 

no voluntariado), e não na promessa de que, uma vez que você faça doações 

para a igreja, Deus o recompensará dez vezes mais com bens materiais. Isso, 

é claro, tem a ver com a posição de classe — eles e/ou seus pais já têm casa, 

carros e empregos, e assim almejam um estilo de vida cosmopolita. Suas 

doações e dízimos são para financiar os esforços missionários da Hillsong e 

os trabalhos de caridade no Sul Global. De fato, Thiago explicou:
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Comecei a perceber que muito do que acontece nas igrejas bra-
sileiras é influenciado pela Igreja Universal. Eu vi as decisões 
que meu pai tomava. Ele estava tomando decisões para encher 
a igreja e não para preencher [o espírito das] pessoas. É a tensão 
que você tem quando lidera a igreja. ‘Nossa, a igreja do pastor 
está cheia... O que ele está fazendo?’ Ele está fazendo exorcis-
mo. Ele está prometendo um carro novo. Ele está prometendo 
prosperidade... É tentador. Porque se a igreja não está cheia, as 
pessoas começam a questionar seu poder, questionar para onde 
você está indo.

Quando Thiago menciona a necessidade das igrejas em mostrar cres-

cimento, ele está se referindo à ideia de que uma igreja bem-sucedida é um 

sinal do favor de Deus. Por sua vez, as pessoas entram para as grandes igre-

jas porque desejam ser tão bem-sucedidas quanto o pastor e, assim como 

ele (na maioria das vezes é um homem), receberem o favor de Deus. Ele 

continuou criticando a ganância dos pastores brasileiros e seu desprezo pe-

los pobres:

Poucas igrejas aqui investem em justiça social. As que estão 
mais focadas em oferecer [doações] têm os pastores mais ricos. 
Valdemiro2 tem um monte fazendas! O pastor da Renascer foi 
pego com dólares escondidos nas roupas3. Conheço alguns pas-
tores que não declaram renda. Eles alegam que não têm renda. 
Eles recebem ofertas. ‘Que oferta você recebeu este mês? Um 
carro no valor de R$ 17.000. E no outro mês? Um apartamento no 
valor de R$ 50.000.’ E eles não pagam impostos! Isso é antiético. 
Eles querem estar acima da lei; eles querem levar vantagem em 

2 Valdemiro Santiago estabeleceu a Igreja Mundial do Poder de Deus (IMPD) em 1998, após 
deixar a IURD devido a um desentendimento com seu fundador, Edir Macedo. Hoje, a 
IMPD é uma das maiores megaigrejas do Brasil, com filiais em 27 países, segundo o site 
da igreja (https://impd.org.br/igrejas).

3 Os pastores fundadores da Igreja Renascer em Cristo foram acusados e presos por lava-
gem de dinheiro depois que o FBI descobriu que eles estavam contrabandeando grandes 
quantias para os Estados Unidos (2007).

https://impd.org.br/igrejas
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tudo. Não é exemplar. É por isso que as pessoas se sentem ma-
goadas com a igreja.

A maioria dos brasileiros reconheceria a frase usada por Thiago, “eles 

querem levar vantagem em tudo”, como uma referência ao oportunismo, 

à corrupção, e à falta de ética e cuidado com os outros na vida pública. A 

chamada Lei de Gerson foi cunhada na década de 1970 após Gerson, famoso 

jogador de futebol brasileiro, fazer um comercial de TV no qual ele dizia: 

“Gosto de levar vantagem em tudo, certo?”. O comercial de TV e o jogador 

foram amplamente criticados, e, desde então, a frase tem sido usada para 

apontar traços negativos na sociedade.

Thiago ficou mais animado quando me contou que o College da 

Hillsong havia preparado os alunos para retornarem para casa, alertando-

-os para não apontarem o dedo para o que achavam errado. “As pessoas vão 

ficar na defensiva e vão te achar arrogante”, alertaram os professores. Ele 

reforçou esse ponto citando John Maxwell, um pastor americano e autor 

de livros de liderança que são usados no College, como vimos no capítulo 

4. “As pessoas não se importam com o que você sabe até perceberem que 

você se importa”, comentou Thiago. Ele então disse que o “choque cultu-

ral reverso”4 foi difícil para ele. Ele estava muito animado com o que havia 

aprendido no College porque funcionava muito bem para o crescimento da 

Igreja Hillsong. Ele suspirou: “Mas o que acontece lá não é normal. O que 

vivemos lá é fora da curva. Quando retornamos, somos lançados de volta 

para o mundo real.” Mais uma vez vemos como os jovens brasileiros asso-

ciam a Hillsong e a Austrália à perfeição, excelência e ao extraordinário. 

4 Gaw (2000, p. 83-84) define o choque cultural reverso como “o processo de readapta-
ção, reaculturação e reassimilação à própria cultura de origem após viver em uma cul-
tura diferente por um período significativo de tempo.” Enquanto as pessoas geralmente 
esperam um choque cultural ao se mudarem para outros países, a maioria não espera 
problemas quando retorna, imaginando que suas próprias culturas e famílias permane-
ceram inalteradas. Gaw observa que isso pode levar a “problemas psicológicos, como 
problemas acadêmicos, conflitos de identidade cultural, retraimento social, depressão, 
ansiedade e dificuldades interpessoais”.
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Para eles, Hillsong e Austrália são locais dos sonhos onde se levam vidas 

emocionantes, cosmopolitas, éticas e milagrosas. Desse modo, Thiago e 

tantos outros associam esses lugares e suas características com a moderni-

dade, que para eles é localizada no Norte Global. Quando retornam, a vida 

real bate à porta: eles precisam voltar para a universidade, encontrar um 

emprego, lidar com uma igreja que não é tão bem-sucedida, rica, “perfei-

ta”, ética e emocionante quanto a Hillsong.

Thiago observou que todos na igreja do seu pai queriam mudanças, 

mas ninguém queria ser submetido às novas regras e aos sistemas que a 

igreja estava adotando. “Os líderes queriam ser tratados não como exemplos 

[de comportamento adequado], mas como exceções.” Ele me deu alguns 

exemplos disso, começando com um bem simples. Lembrou que as pes-

soas tinham que fazer fila para comprar o almoço na lanchonete da igreja. 

No entanto, “O pastor entrava pela porta lateral diretamente na cozinha, 

pegava o almoço e saía. Até meu pai fazia isso!” Ele observou como essa 

atitude se tornou problemática quando ele tentou profissionalizar a igreja:

Eu tive um problema com um pastor, por exemplo. Quando o 
contratei, dei a ele [um documento com] a descrição do trabalho: 
‘Estas são as áreas que vamos solicitar de você.’ Ele olhou para o 
documento e disse: ‘Não quero fazer isso; não posso fazer aquilo; 
e isto não vou fazer.’ Eu achei estranho. Por exemplo, eu queria 
a lista de músicas do mês com antecedência. E ele disse: ‘Não, 
Deus fala comigo enquanto eu canto.’ Eu comentei: ‘Na nossa 
igreja, Deus fala com você um mês antes. Deus é onisciente. Ele 
sabe as músicas que quer que sejam tocadas na igreja pelo res-
to da vida. E quero que você treine novas pessoas para liderar a 
adoração.’ ‘Ah, eu não me sinto à vontade fazendo isso.’ ‘E outra 
coisa, quero que dê aulas de música para pessoas interessadas em 
entrar para o grupo de adoração da igreja. Afinal, você é o pastor 
da igreja.’ Ele ficou chateado, levantou-se da cadeira e disse: ‘Eu 
não sou um pastor de adoração! Eu sou um pastor de ovelhas!’ 
Eu não aguentei mais; isso me deixou furioso! Eu respondi: ‘E as 
pessoas que tocam música são o quê? Cabras?’ Ele saiu da igreja 
naquele momento.
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Thiago relacionou os problemas que enfrentou na igreja do seu pai 

com os da sociedade brasileira:

Posso fazer uma analogia entre [as atitudes no] o cenário político 
nacional atual e as igrejas. As pessoas desejam poder pelo poder. 
Não para serem capazes de fazer diferença na sociedade ou na 
comunidade. Isso faz parte da nossa cultura; não é o que acon-
tece apenas nas igrejas. É como se fosse: ‘Sou juiz. Estou acima 
das regras’.

A avaliação de Thiago é precisa. O antropólogo brasileiro Roberto 

DaMatta (1979) argumentou num estudo notório que, como a sociedade 

brasileira é autoritária e hierárquica, as leis não são aplicadas da mesma 

forma para todos. Aqueles com mais poder impõem seu privilégio, pergun-

tando àqueles que tentam fazer valer a lei: “Você sabe com quem está falan-

do?” Eles então mencionarão sua função/profissão (ou de um membro da 

família), que está diretamente associada à classe social. Exemplos incluem 

“Sou senador”, “Sou militar” ou “Meu pai é juiz”. Mesmo o sistema judicial 

diferencia aqueles que têm educação superior, em grande parte dos casos 

das classes médias, daqueles que não têm, os pobres. Os primeiros recebem 

privilégios especiais, como celas individuais e prisão domiciliar, enquanto 

os últimos são colocados em celas superlotadas. A filósofa Marilena Chaui 

(2012, p. 158-161) atribui as origens do autoritarismo no Brasil à sociedade 

colonial baseada na escravidão, onde o privado predominava sobre o domí-

nio público. Ela argumenta que no centro está a hierarquia familiar (com o 

pai no topo), onde as relações sociais são entre superiores, que dão ordens, 

e inferiores, que obedecem a essas ordens. No passado, assim como no pre-

sente, o papel da lei era manter os privilégios daqueles no topo enquanto 

desconsiderava os que estão na base. Ela também identifica um fascínio 

pelos sinais de poder e prestígio, como o uso de títulos por aqueles que não 

os conquistaram, mas os utilizam para indicar superioridade. É comum no 

Brasil que homens com diploma universitário esperem ser chamados de 

“doutor” por aqueles que os servem.
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Sugiro que um sistema hierárquico, autoritário e pré-moderno ba-

seado no poder dos homens perante a família e a sociedade pode ser fa-

cilmente comparado ao poder dos pastores em relação ao rebanho. Como 

mostrarei no próximo capítulo, um dos problemas que os pastores da 

Hillsong tiveram que enfrentar ao trazer a igreja para o Brasil foram as rela-

ções hierárquicas de dependência entre pastores e fiéis. Em contrapartida, 

na Hillsong e em outras megaigrejas ocidentais, grande parte da adminis-

tração da igreja é feita por voluntários treinados, dos quais se espera que 

ajam com certo grau de autonomia. As queixas de Thiago, então, refletem 

os conflitos que são gerados quando a Hillsong traz um sistema neoliberal e 

pós-moderno de relações de poder baseado na responsabilidade individual 

e na autonomia do indivíduo para o pentecostalismo brasileiro.

Como esperado, Thiago analisou a desigualdade de poder na socie-

dade brasileira e a contrastou com uma visão positiva da Hillsong e da so-

ciedade australiana:

Isso é o que eu mais admiro na nossa igreja na Austrália. O pas-
tor Brian se submete à estrutura que ele criou. Ele criou a base 
da igreja e se inseriu nela. Ele se reporta ao conselho, aos outros 
pastores, aos anciãos5. Há um círculo de responsabilidade. E isso 
não existe aqui. Aqui, o pastor é um ditador; ele está acima 
de tudo. A ética de trabalho da Austrália é muito diferente da  
do Brasil.

5 Segundo o site da Hillsong, “Na igreja primitiva, anciãos eram designados para fornecer 
exemplo, orientação e supervisão espiritual às igrejas (Atos 14:23). O foco principal era 
a saúde espiritual da igreja (1 Timóteo 4:14) (1 Timóteo 5:17-22) (Tiago 5:14). Eles foram 
escolhidos por causa da liderança pastoral, do estilo de vida exemplar e da disposição 
para servir (Tito 1:5-9) (1 Pedro 5:1-5). Na Igreja Hillsong, os pastores seniores globais 
e a equipe de liderança nomearam 11 anciãos” (https://hillsong.com/austra lia/elder-
ship). Após Houston ser afastado em março de 2022, um dos anciãos renunciou quan-
do o grupo de anciãos foi colocado contra a diretoria global sobre o futuro da igreja  
(Hardy, 2022).

https://hillsong.com/austra
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Ao comparar ambas as sociedades, Thiago adota o imaginário bra-

sileiro comum em relação à Austrália como um país sem divisão de classes 

e, portanto, perfeito porque faz parte do “Primeiro Mundo”, a expressão 

que os brasileiros geralmente usam para se referir ao Norte Global indus-

trializado6. Embora a Austrália certamente seja mais igualitária do que a 

sociedade brasileira, a diferenciação de classe existe e tem aumentado 

nos últimos 30 anos (Connell e Irving, 1980; McGregor, 2001; Sheppard e 

Biddle, 2017; Threadgold e Gerrard, 2022). Há casos de pessoas privilegia-

das tentando ficar acima da lei (Robertson, 2015; Scheikowski, 2008). Esse 

imaginário se torna mais poderoso porque é espiritualizado e incorporado 

na megaigreja australiana. Alguns anos após essa entrevista, quando os es-

cândalos na Hillsong vieram à tona e Brian Houston foi forçado a renun-

ciar, foi este imaginário de perfeição e a responsabilidade que os brasileiros 

continuaram a usar e elogiar ao apoiarem a igreja. Na visão deles, o fato de 

os Houstons serem demitidos da igreja que fundaram mostrou a força da 

ética da Hillsong, onde ninguém está acima do código de conduta. Isso não 

teria acontecido no Brasil, onde escândalos eram comuns nas igrejas, mas 

os pastores mantinham seus empregos, me disseram.

Durante os difíceis 18 meses que Thiago passou tentando mudar a 

igreja do seu pai, ele recebeu orientação de seus professores do College e 

principalmente de seu reitor. Ele trocava mensagens ou conversava com 

eles pelo FaceTime. Depois de retornar para o Brasil, também acompanha-

va a Hillsong Australia on-line, assistindo aos cultos no canal do YouTube 

da igreja e lendo o blog. Ele inclusive organizou reuniões presenciais com 

outros brasileiros que haviam retornado ao país após estudar no College e 

estavam um pouco perdidos. Nessas reuniões, eles se conectavam de for-

ma virtual com o diretor, o reitor e os professores do Hillsong College. As 

affordances (ou, praticidade e funcionalidade) da internet permitiam que 

6 Para uma boa discussão sobre a construção da Austrália como uma sociedade sem dis-
tinção de classes pelos brasileiros, veja Wulfhorst (2011).
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eles estivessem de volta ao College, na Austrália, sem sair do Brasil, e, as-

sim, continuavam fazendo parte da Hillsong e da comunidade cristã global.

Após um ano e meio, ele sentiu que não podia fazer muito mais pela 

igreja de seu pai. Disse que “estava se sentindo desconfortável na igreja”. 

Esta é uma escolha interessante de palavras quando sabemos que a Hillsong 

produz “sujeitos confortáveis, entusiastas e leais” (Wade e Hynes, 2013), 

como discutimos nos capítulos 1 e 2. Quando a Hillsong anunciou que abri-

ria uma filial no Brasil, ele decidiu se mudar para São Paulo para ajudar no 

processo. Foi encarregado de treinar voluntários. Mas sua posição também 

era de voluntário: “Não é política da igreja contratar pessoas”, ele me dis-

se7. Ele se tornou motorista de Uber para se sustentar. No entanto, foi con-

tratado pela Hillsong para ajudar nas conferências de Los Angeles e Nova 

York devido às suas habilidades linguísticas e de liderança, o que mostrarei 

ainda neste capítulo. Quando perguntei por que ele abandonou a família e 

a vida em sua cidade no Brasil central, ele respondeu: “Eu sempre amei a 

Hillsong. Eu saí [da igreja do meu pai] porque sabia que a Hillsong era minha 

igreja”. Como vimos no capítulo 2, a Hillsong gera um afeto tão forte que 

funciona como um “mapa de significância” (Grossberg, 1992, p. 57) para os 

brasileiros ao se tornarem fãs. O afeto, como uma intensidade concretiza-

da, impulsionava as pessoas a agir. Seu amor pela igreja o fez deixar para 

trás a família, os amigos e sua cidade e se mudar para São Paulo. Também o 

inspirou a planejar o retorno à Austrália para retomar os estudos e se juntar 

“à sua igreja” lá. Infelizmente, o valor da moeda brasileira havia caído en-

quanto ele estava no Brasil, e não tinha recursos suficientes para a viagem. 

“Mas meu coração ainda queima para voltar à Austrália. Deus sabe o que 

está em meu coração, e ele é fiel.” Thiago finalmente conseguiu retornar à 

Sydney em 2018 para concluir o bacharelado em Teologia. Ele ainda mora 

7 Num estudo sobre a Hillsong em Amsterdã e Nova York, Klaver (2020, p. 125) observou 
como os voluntários desejavam se tornar funcionários em tempo integral na megaigre-
ja, mas “na prática, a chance de realizar esse sonho é pequena, pois as funções remu-
neradas na Hillsong Church são muito limitadas”.
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em Sydney e faz parte da congregação da Hillsong. Como podemos ver, a 

adesão ao Hillsong College na Austrália, quando ainda era bem jovem, mu-

dou sua vida e ele adquiriu uma perspectiva cosmopolita. Isso fez com que 

sua terra natal se tornasse estranha, de modo que pudesse analisá-la como 

um estrangeiro, assim como antropólogos e migrantes costumam fazer.

* * *

Neste capítulo, acompanho jovens brasileiros que retornam da Austrália. 

Apresentei essa longa narrativa sobre as frustrações de Thiago e sua própria 

compreensão das causas, pois ela reflete muito bem outras histórias que 

ouvi de jovens brasileiros. A maioria deles estava aliviada por estar de volta 

à casa dos pais, pois isso significava que não precisavam mais lidar com 

o rebaixamento de status social, precariedade, gerenciamento financeiro, 

fazer compras, cozinhar e limpar a casa. No entanto, é também um período 

de dificuldades para eles na sua igreja brasileira. Isto contrasta com pes-

quisas realizadas com outros repatriados brasileiros. Por exemplo, na pes-

quisa com jovens brasileiros de ascendência japonesa que retornavam do 

Japão, Baeyer (2020, p. 155) observou que “embora sentissem falta do Japão 

e tivessem dificuldade para se ajustar à vida no Brasil, nos espaços reli-

giosos eles conseguiam fazer novos amigos que tinham valores e crenças 

semelhantes, e assim facilitar o processo de retorno”. Sheringham (2013,  

p. 142) também observou que, para os migrantes brasileiros que retorna-

vam de Londres, “o apoio fornecido pela religião era muito importante, 

assim como havia sido em Londres, ajudando-os a enfrentar os desafios 

da vida lá”. No entanto, para os brasileiros que foram para a Austrália em 

busca de um estilo de igreja diferente, esse consolo não existia quando vol-

tavam para casa.

Certamente, nem todos lidaram com o “choque cultural reverso” da 

mesma forma, pois retornavam a contextos diferentes. Mas todos tentaram 

mudar as igrejas com diferentes graus de sucesso. Alguns ficaram tão frus-

trados que deixaram suas igrejas e foram procurar outra mais alinhada com 
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os novos valores. Eles as encontraram entre as que faziam parte da Rede ou 

Família Hillsong e/ou copiavam seu estilo. Como vimos no capítulo ante-

rior, os pastores muitas vezes participam das conferências da Hillsong e al-

gumas igrejas financiam os estudos de jovens pastores no Hillsong College 

para que pudessem trazer de volta o que aprenderam. Para esses pastores, 

a mudança é desejável como forma de crescimento da igreja, já que o novo 

estilo descolado atrai os jovens. No entanto, a história de Thiago demonstra 

que mesmo quando alguém é chamado de volta para ajudar a revitalizar a 

igreja dos pais, as estruturas existentes e os contextos sociais e culturais 

impedem a mudança de estilo. Entre aqueles que não conseguiram encon-

trar uma igreja adequada, alguns tomaram a decisão de ficar desigrejados.

Eu argumento que as histórias dos repatriados que deixaram suas 

igrejas não são apenas uma consequência da desorientação causada pela 

migração do retorno e pelos diferentes estilos de igreja. Isso também se 

deve a dois outros fatores: falta de sentir-se em comunidade e poder de 

ação. Como mostrei no capítulo 3, para esses jovens que viajaram para a 

Austrália sem suas famílias, a igreja se tornou ainda mais uma “instituição 

social total” ou “ambiente total” (Wade, 2015; Wellman et al., 2019), do que 

é normalmente o caso para as congregações de megaigrejas e para os es-

trangeiros. Muitos moravam em casas e apartamentos compartilhados com 

outros membros da igreja e sentiam que estavam vivendo como a comu-

nidade bíblica da igreja. No entanto, ao retornarem para casa, a igreja era 

apenas mais uma atividade na vida das pessoas e isso foi sentido como uma 

perda para esses repatriados. Além disso, o trabalho como voluntários, aju-

dando na administração cotidiana dos cultos da Hillsong, dava-lhes mais 

poder de atuação do que em suas igrejas, como vimos no capítulo anterior. 

Em contrapartida, as igrejas pentecostais brasileiras — com sua hierarquia 

rígida que oferece privilégios para aqueles no topo, e papéis definidos ba-

seados em gênero, idade e estado civil e que refletem a sociedade brasileira 

— impossibilitaram que eles fizessem mudanças em suas igrejas.

De modo geral, demonstro que ao retornarem ao Brasil, estes estu-

dantes sentem um apego mais forte à Hillsong e à Austrália. À medida que 
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se sentem presos no Brasil, o desejo de se conectar com o Norte Global e re-

forçar as identidades cosmopolitas são fortalecidos. De certa forma, como 

aqueles no exílio, eles sentem saudades do que consideravam a vida “dos 

sonhos” que tinham antes. Falar inglês e viajar para o exterior são, como 

mostrei ao longo deste livro, formas de acumular o capital cultural usado na 

distinção social. Portanto, muitos mantêm contato com outros ex-alunos 

do College localizados em outras partes do país, e nessas interações relem-

bram da vida na Austrália e falam inglês (ou pelo menos utilizam palavras 

do inglês australiano em meio ao português, como Thiago fez na entrevis-

ta). Eles também conversam on-line e visitam os amigos estrangeiros do 

Hillsong College que também estão de volta à sua terra natal. Como Thiago, 

muitos mantêm contato regular com os professores do College. Após a 

abertura da Hillsong em São Paulo no final de 2016, assim como Thiago, 

alguns deixaram as famílias para trás mais uma vez, agora para se junta-

rem à igreja no Brasil. É evidente que as narrativas de retorno demonstram 

que, na pátria, é através da Hillsong que o sentimento de cosmopolitismo é 

gerado, fortalecido e vivido.

Tentando Mudar a Igreja

Muitas vezes, jovens brasileiros que estudaram ou serviram na Hillsong 

me contaram sobre sua frustração quando tentaram fazer mudanças em 

suas próprias igrejas após retornarem. Para aqueles cujos pais eram pas-

tores, havia uma linha tênue entre serem bons filhos e lutarem para trazer 

mudanças que eles achavam que melhorariam as igrejas. Eles não tinham 

muita escolha além de permanecer e tentar mudar as coisas internamen-

te. O leitor deve se lembrar de Paula, cuja história descrevi no capítulo 2. 

Depois de servir na Hillsong por um ano, ela voltou ao Brasil para descobrir 

que havia muito pouco que poderia mudar na própria igreja. Ela fez reu-

niões com líderes da igreja durante as quais compartilhou suas experiên-

cias na Austrália; escreveu uma carta ao ministério de adoração oferecendo 

ideias para melhorá-lo. No entanto, quando falei com ela cinco anos após 
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o retorno, eles não haviam implementado muito do que ela havia sugeri-

do. Sua igreja ainda não tinha um grupo de jovens ou um pastor de jovens, 

como a Hillsong tem. Sua tristeza foi agravada porque os líderes da igreja 

não permitiam que ela liderasse o ministério de adoração, que era seu de-

sejo, porque na época ela não era casada.

Patrícia, que estudou no Hillsong College e cujos pais eram pastores 

de uma igreja em uma grande cidade no estado de São Paulo, teve um pouco 

mais de sorte ao tentar implementar coisas que aprendeu no College. Ela 

percebeu que não eram apenas seus pais que ela precisava convencer para 

fazer mudanças:

O conselho de administração também precisa aprovar as mu-
danças. Eles costumam perguntar: ‘Por que você quer mudar 
algo que está funcionando?’ Então, não é fácil. Minha igreja 
mudou bastante, tendo em vista como era antes [de eu ir], mas 
uma coisa que eu sempre quis mudar é o púlpito com a Arca da 
Aliança bem ali no centro do palco. Eu disse: ‘Pessoal, não preci-
sa disso. Coloca um púlpito portátil que possa ser deslocado para 
deixar o palco livre.’ Teríamos todo o palco para nós usarmos! O 
que acontece durante a adoração? O púlpito está no meio do pal-
co, e metade da banda está de um lado e a outra metade do outro. 
Ninguém está no centro! É estranho. Mas foi uma coisa que eu 
não consegui mudar.

Patrícia conseguiu mudar outras coisas, principalmente porque essas 

mudanças já estavam ocorrendo em outras igrejas pentecostais no Brasil:

Por exemplo, há mais liberdade agora. As pessoas podem dançar 
e pular durante a adoração, graças a Deus! Antes, o ministério 
de adoração tocava usando camisa e gravata, e hoje podem to-
car usando camisa polo. Não é apenas a liderança da igreja que 
estranha as novas atitudes. Às vezes você veste uma roupa e as 
pessoas perguntam: ‘Nossa, o que esse cara está fazendo no pal-
co usando uma camiseta?’ Na Hillsong, eles tocam usando calças 
jeans rasgada! Estamos mudando a mente das pessoas pouco a 
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pouco. Precisamos mostrar que é só uma roupa; não uma coisa 
que influencia [nossa fé].

Para aqueles cujos pais não eram pastores, é mais fácil procurar outra 

igreja depois de retornarem. Carla é um destes retornados. Ela sentiu falta 

da “grande estrutura da Hillsong, da adoração” em sua igreja local, e tam-

bém achou a teologia dos pastores “fraca”. “Eles não tinham visão, então 

eu não podia me submeter à igreja”, explicou8. Depois de um tempo, ela 

saiu e testou várias igrejas. Uma delas foi a Bola de Neve, uma megaigreja 

brasileira famosa pelo foco em juventude, informalidade e cultura do surfe: 

o altar é uma prancha de surfe, e a maioria dos seguidores tem tatuagens 

e piercings (Maranhão, 2013). No entanto, a visita a deixou “horrorizada”:

Não é o meu estilo. Eles gostam do reteté, entende; eles gostam 
de gritar. É como se estivessem tendo um ataque. As pessoas fa-
zem todo tipo de coisas estranhas. Na Hillsong, você não vai ver 
ninguém perder o controle. Eu não gosto de pastores que gri-
tam. Isso é coisa que os crentes fazem. Você não precisa gritar; 
eu consigo te ouvir.

Ela também discordou da duração dos cultos na Bola de Neve:

A Bola de Neve não tem controle de tempo. Louvor leva uma 
hora, e depois de 30 minutos eu já estou pensando: ‘Por favor! 
Quando é que a pregação vai começar?’ E a pregação finalmente 
começa, e não são quarenta minutos [como na Hillsong], ela dura 
uma, duas horas. Eu não aguento. Gosto que [na Hillsong] tenha 
horário para começar e para terminar. ‘Se você está aqui, vamos 
respeitar o seu tempo’. É algo muito australiano: você marca um 
horário e eles chegam pontualmente.

8 Ter uma visão é importante como um sinal de que os pastores têm discernimento es-
piritual. Eles são capazes de diferenciar entre o que é obra de Deus e o que é obra do 
Diabo. Ao aderir ao mundo dos negócios, na Hillsong, a visão também diz respeito ao 
estabelecimento de metas para a igreja. Todo ano, o Pastor Sênior da Hillsong apresenta 
sua visão para a igreja no Domingo da Visão, no início de fevereiro.
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No capítulo 1, discuti como “crente” e “reteté” são usados como ter-

mos pejorativos para se referir a pentecostais pobres e às práticas de suas 

igrejas. O que considero digno de nota nesse caso é que Carla rejeita uma 

igreja que é totalmente dedicada à cultura jovem e mais alinhada com 

igrejas de buscadores, porque ainda retém traços das igrejas pentecostais 

brasileiras (gritos, perda de controle, falta de gerenciamento do tempo). 

Depois de muitas tentativas frustradas, Carla finalmente se estabeleceu em 

uma igreja que faz parte da Rede Hillsong. Ela conheceu os pastores quan-

do eles participaram de uma conferência da Hillsong em Sydney enquan-

to ela estava estudando no Hillsong College. Quando ela voltou ao Brasil, 

eles a convidaram para visitar a igreja quando o pastor da Hillsong, Chris 

Mendez, veio pregar. Ela sente que a nova igreja brasileira tem “uma visão” 

porque estão abertos a aprender com outras igrejas mais bem-sucedidas, 

como a Hillsong.

Alguns que deixaram as igrejas locais não tiveram tanto sucesso 

quando procuraram uma igreja mais adequada e ficaram desigrejados até 

que a Hillsong abriu uma filial em São Paulo. Depois de estudar três anos 

no Hillsong College, Claudia, que conhecemos no capítulo 4, disse que es-

tava frustrada por ser obrigada a servir no ministério infantil em sua igre-

ja no Brasil. Ela sentia que não levava jeito para isso. Ela queria, mas não 

conseguiu liderar o ministério de produção de vídeos, o curso em que se 

formou no Hillsong College, porque, como mulher solteira, ela não podia 

liderar homens e mulheres. Ela procurou outras igrejas, mas os problemas 

de sexismo e desorganização persistiram. Como muitos outros brasileiros 

que entrevistei, sua frustração era tão grande que ela desistiu totalmente de 

frequentar a igreja. Ela fez bons amigos brasileiros e estrangeiros no College 

e se sentia bem por manter contato com eles nas redes sociais, nas chama-

das de vídeo e nos encontros presenciais. 

Assim como Thiago, quando a Hillsong anunciou que abriria uma fi-

lial em São Paulo, ela decidiu se mudar para a cidade para ser voluntária na 

igreja. Finalmente usaria o que havia aprendido sobre liderança para diri-

gir um grupo de voluntários que trabalham nas câmeras durante o culto. 
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No entanto, também teve que ensinar as mesmas coisas que aprendeu no 

Hillsong College — excelência, pontualidade, planejamento e incentivo 

— para a equipe de jovens brasileiros que não estudaram no College. Em 

um estudo sobre a Hillsong na Holanda, Klaver (2021, p. 44) observou uma 

situação semelhante. Os jovens estrangeiros muitas vezes sentiam que na 

igreja dos pais eles eram impedidos de ocupar cargos de poder porque não 

eram casados ou não tinham constituído família. Ela observou: “Por outro 

lado, eles se sentem bastante valorizados e apreciados na Igreja Hillsong 

quando se engajam como voluntários e têm oportunidade de chegar a car-

gos de liderança”.

Uma pastora brasileira de uma igreja que pertence à Família Hillsong, 

e que estudou com o marido no College por um ano, identificou a desi-

gualdade de poder nas igrejas brasileiras como razão pela qual os que es-

tão retornando sentem-se frustrados. Descreveu como, após seis meses no 

College, ela e o marido se tornaram líderes de recepção durante um culto na 

capela no complexo da sede da Hillsong. Ela explicou que, como esperavam 

muitas pessoas, tiveram que trazer cadeiras extras do prédio principal:

Muitos dos pastores daquele culto estavam meio que sob a nossa 
autoridade. Um daqueles pastores era Ben Houston, que está em 
Los Angeles e que é filho do Brian! Ben estava lá como todos os 
outros, carregando cadeiras e apontando assentos livres para que 
as pessoas se sentassem. Então, isso para a cultura brasileira... 
Temos casos de pessoas vindo aqui para a igreja... [por exemplo] 
um casal com quem saímos para jantar, e ele disse: ‘Não acredito 
que estou jantando com os meus pastores! Na minha outra igreja 
era muito difícil ter acesso ao meu pastor’.

Seu marido acrescentou: “Os pastores são semideuses [no Brasil]. 

Quando não estou pregando, estou servindo no estacionamento. E as pes-

soas dizem ‘Hã?!’ Porque qual é a cultura [brasileira]? ‘Meu pastor é um 

semideus’.” É compreensível que os brasileiros, criados numa socieda-

de altamente desigual e autoritária, onde poder significa estar acima das 
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regras e da lei (Chauí, 2012; DaMatta, 1979), achem extraordinária a atitu-

de modesta dos pastores australianos da Hillsong. Isso é algo que Thiago 

também observou nas interações com pastores brasileiros na igreja do seu 

pai, como vimos antes. O traço igualitário da sociedade australiana pode 

ser explicado pelo histórico de antiautoritarismo e anticlassismo como for-

ma de combater os costumes elitistas britânicos no novo território (Elder, 

2007). O historiador Russel Ward (1992, p. 179-180) argumentou que, histo-

ricamente, o antiautoritarismo faz parte do “caráter nacional australiano”. 

Segundo ele, 

De acordo com o mito, o ‘australiano típico’ é um homem prá-
tico, rústico em seus modos e rápido para denunciar qualquer 
aparência de arrogância nos outros. Ele é um grande improvisa-
dor, sempre disposto ‘a tentar’ qualquer coisa... Ele acredita que 
Jack [um homem comum] não só é tão bom quanto seu chefe, 
mas, pelo menos em teoria, provavelmente é muito melhor, e por 
isso é um grande ‘depreciador’ de pessoas importantes... Ele é 
uma pessoa ferozmente independente que odeia obsequiosidade 
e autoridade, sobretudo quando essas qualidades estão incorpo-
radas em oficiais militares e policiais.

Para Ward (1992, p. 180), esse caráter nacional foi construído com 

características derivadas de homens rurais (“empregados rurais, vaquei-

ros seminômades, pastores, tosquiadores, condutores de bois, criadores de 

gado, vigias de fronteira e peões de fazenda”) do século XIX. A maioria de-

les era, de fato, presidiários irlandeses ou ex-presidiários que tiveram que 

lidar com oficiais britânicos na colônia. Embora Ward pinte um quadro pa-

triarcal e histórico, e as diferenças de classe tenham crescido na Austrália 

contemporânea, esse mito nacional continua a afetar a forma como a nação 

se compreende. Kapferer (1988) argumenta que ao longo do tempo essas 

qualidades se traduziram nos conceitos contemporâneos de “companhei-

rismo” (mateship), “igualdade de oportunidades” (fair go) e “autenticida-

de” (true blue) do australiano.
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O proprietário da Cristãos no Exterior — a empresa de intercâmbio 

estudantil que envia brasileiros para a Austrália e para o Hillsong College, 

mencionado no último capítulo — estava bem ciente das dificuldades en-

frentadas pelos clientes ao retornarem ao Brasil. Em uma entrevista na sede 

da empresa em Curitiba, ele explicou que os repatriados sofriam com o 

“choque cultural reverso”. Eles não se sentiam mais pertencentes à pátria, 

uma vez que seus amigos e o país haviam mudado enquanto estavam fora. 

Além disso, aqueles que estudaram para o ministério no exterior muitas 

vezes se sentiam frustrados por não conseguirem aplicar o que aprenderam 

nas igrejas locais. Ele me disse: “Às vezes, o pastor é muito fechado — a 

igreja não tem aquela ‘pegada’ — então você meio que tem que enterrar o 

que aprendeu. Não ser capaz de fazer nem mesmo uma pequena mudan-

ça… Isso é de fato frustrante!” Assim como Carla, um dos exemplos que ele 

me deu de choque cultural reverso dos brasileiros foi o gerenciamento de 

tempo. O cronograma preciso dos cultos da Hillsong, onde eles começam e 

terminam no horário exato, era importante para eles, mas não era encon-

trado nas igrejas locais:

Na Austrália, os estudantes [brasileiros] do Hillsong College fi-
cam impressionados [com a pontualidade] [...] Quando é hora de 
começar o culto, tocam a primeira nota musical; o culto termi-
na exatamente no horário certo, quando a última nota é tocada. 
Pense no choque para um cara que volta [para sua igreja] quando 
o serviço está começando e o pastor ainda está na porta dando 
as boas-vindas às pessoas que chegam atrasadas como de costu-
me, e você nunca sabe quando o culto vai terminar! Então, eles 
dizem ao pastor: ‘Precisamos ter um horário para cada coisa. 
Precisamos organizar o culto’. E o pastor responde: ‘Não funcio-
na assim aqui, vocês estão muito animados, mas...’

O leitor pode se lembrar que os estudantes aprenderam e admira-

ram a atitude da modernidade em relação ao cumprimento de horários 

e à disciplina do tempo, que associaram ao status de “Primeiro Mundo” 

da Austrália, algo também mencionado anteriormente por Carla. É essa 
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associação que está em jogo aqui. A forma como a Cristãos no Exterior apoia 

seus clientes no retorno é por meio de uma perspectiva cristã:

O choque cultural reverso é amenizado quando você entende 
que não é cidadão desse mundo. Você nasceu no Brasil, mas está 
apenas de passagem tanto pelo Brasil quanto por qualquer outro 
lugar aqui na Terra. Quando você se concentra na eternidade, as 
pessoas se tornam mais flexíveis.

Sua abordagem é relativizar as experiências profundamente cul-

turais que os clientes têm em diferentes países e torná-las subordinadas 

à cultura maior e abrangente do Reino. As experiências cosmopolitas de 

nascer no Brasil e viver em outros “lugares na Terra” são transferidas para 

a grande cultura a qual todos pertencem. Essa racionalização é semelhante 

à dos jovens brasileiros que se sentiam perdidos e passaram pelo rebaixa-

mento de status social na Austrália, como vimos no capítulo 3. Eles afirma-

ram que sua cidadania estava no Reino de Deus. No entanto, a cultura local 

ainda é importante. A vida na Austrália transforma a subjetividade. Lá, eles 

começam a enxergar a própria sociedade e a cultura pentecostal com outros 

olhos, como vimos anteriormente na narrativa perspicaz de Thiago.

Tornando-se Desigrejados

Como resultado das tentativas fracassadas de encontrar igrejas brasilei-

ras semelhantes à Hillsong, muitos que retornaram acabaram se tornando 

desigrejados. Roberto, que estudou por três anos no Hillsong College, me 

disse: “[Quando retornei], os jovens estavam deixando a igreja. A igreja era 

um desastre; todo mundo estava saindo porque a igreja era chata. Era como 

uma igreja para idosos.” Ele explicou que, dos 30 amigos que retornaram 

depois de servir ou estudar na Hillsong, apenas três ou quatro ainda fre-

quentavam a igreja. Seus amigos justificaram a decisão dizendo: “É porque 

não encontrei uma igreja que fosse como eu”; “Tive problemas com meu 

pastor”; “Voltei para minha igreja, e não era nada do que eu queria e agora 
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estou meio perdido”; ou “Estou indo a diferentes igrejas aqui e ali.” Roberto 

acrescentou outro elemento importante que contribui para esta atitude dos 

que retornam: “Eles querem a perfeição que existe lá, mas você não vai en-

contrar em nenhum outro lugar.” A perfeição, como vimos, faz parte do 

imaginário que os brasileiros têm do Norte Global, algo que se torna real 

pela ênfase da Hillsong na gestão do tempo, na excelência e nos altos valo-

res de produção dos cultos e produtos. 

Essas conclusões refletem os resultados da pesquisa do Datafolha rea-

lizada com jovens brasileiros entre 16 e 24 anos em maio de 2022 (Carrança, 

2022). Em todo o país, 25% destes jovens afirmou não ter religião (em com-

paração com os 14% entre a população adulta). Nas cidades mais populosas 

e desenvolvidas do país, esta percentagem é ainda maior. Em São Paulo, 

30% afirmaram não ter religião, um número acima do total de protestantes 

(27%), católicos (24%) e outras religiões (19%) da cidade. No Rio de Janeiro, 

34% não tinha religião, igualmente um número acima dos protestantes 

(32%), católicos (17%) e outras religiões (17%) da cidade. Assim como em 

outras partes do mundo, não ter religião não significa ser ateu, mas sim que 

têm uma religiosidade fluída e não pertencem a uma instituição religiosa. 

Os estudiosos atribuíram o crescimento dos “sem religião” entre os jovens 

a dois fatores: o declínio histórico do catolicismo e os jovens que deixa-

ram as igrejas pentecostais. No mesmo relatório, a socióloga Regina Novaes 

observou:

As novas gerações de evangélicos, criados na igreja, mas que 
passam a ter problemas com seus pastores, por questões mo-
rais, comportamentais, por críticas políticas ou com relação à 
maneira de conduzir a igreja. Muitos desses jovens vão para ou-
tras igrejas, como as alternativas ou inclusivas. Mas há um outro 
grupo que passa a se definir através de uma palavra nova: são os 
‘desigrejados’, jovens que seguem partilhando do mundo evan-
gélico, mas que ficam sem igreja.



220

Em outro relatório sobre os resultados da pesquisa, o teólogo Rodolfo 

Capler (2022) explicou o fenômeno com estas palavras:

O perfil dos pentecostais mudou bastante. Hoje, eles desejam 
participar das decisões institucionais das comunidades de fé. 
Eles almejam ambientes mais democráticos e transparentes e são 
muito mais flexíveis em relação ao comportamento.

Esses fatores — o conservadorismo e autoritarismo das igrejas brasi-

leiras e a conscientização dos jovens de um mundo maior — são semelhan-

tes aos que levam os repatriados da sede da Hillsong na Austrália a mudar 

de igrejas ou se tornar desigrejados. Além disso, acredito que uma diferen-

ça nas formas sensacionais também seja uma razão importante. A falta de 

excelência, baixos valores de produção e profissionalismo, e cultos inter-

mináveis em salas iluminadas não oferecem a mesma experiência corporal, 

emocional e espiritual que eles têm nos cultos da Hillsong.

Fortalecendo Identidades Cosmopolitas

Glick Schiller et al. (2011, p. 402) cunharam o conceito de “sociabilidade 

cosmopolita” para explorar as interações cotidianas nas quais “as pessoas 

se reúnem no mesmo lugar ou no ciberespaço em torno de algum ponto 

de interesse compartilhado que não é primariamente utilitário”. De acordo 

com estes pesquisadores (2011, p. 402), a sociabilidade cosmopolita “con-

siste em formas de competência e habilidades de comunicação que se ba-

seiam na capacidade humana de criar relações sociais de inclusividade e 

abertura para o mundo”. No capítulo 2, vimos como esses jovens brasilei-

ros, que compartilhavam o sonho de se juntar à Hillsong na Austrália, se 

conectavam de forma ativa por meio de afetos e práticas cotidianas orien-

tadas para identidades cosmopolitas. Eles entravam para fãs clubes de-

dicados à Hillsong nas redes sociais, trocavam CDs, se encontravam em 

shows de bandas de adoração, seguiam pastores famosos nas redes sociais, 
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aprendiam inglês e assim por diante. Em vez de “utilitárias”, essas reuniões 

e trocas eram sobre afetos, sonhos e aspirações por uma vida e uma igreja 

que poderiam ser diferentes.

Quando retornaram ao Brasil, eles mais uma vez exerceram práticas 

relacionais cotidianas de sociabilidade cosmopolita. Os repatriados me dis-

seram que o tempo na Austrália não foi apenas um período de aprendizado 

sobre si mesmos e como se tornar adultos. Eles também aprenderam inglês 

e fizeram amizades com pessoas de todo o mundo. Enquanto a internet lhes 

oferecia a possibilidade de conversar diária ou semanalmente com os novos 

amigos, o status de classe média que tinham permitia que viajassem para 

ver os amigos brasileiros que moravam em outras cidades, bem como os 

amigos estrangeiros que comemoravam marcos em suas vidas, como casa-

mento. Claudia observou que as amizades do College continuaram depois 

que ela retornou:

Por exemplo, passei férias em Florianópolis porque uma ami-
ga minha da Hillsong estava chegando da Austrália para passar 
nove dias na casa dos pais dela. Acabei passando um mês na casa 
deles! [Depois] Fui para Curitiba para ver outro amigo que ti-
nha morado comigo. No dia em que cheguei em Curitiba, mais 
quatro pessoas que também eram da Hillsong chegaram. Então 
acabamos vendo todo mundo o tempo todo. Por mais que pareça 
que você passou seis meses sem ver ninguém, você está sempre 
vendo alguém. [É uma] rede. E [essa rede] é ótima para desabafar 
as frustrações que todos nós temos.

Ao se reunir com amigos de todo o Brasil, Claudia formou uma rede 

de nostalgia e cuidado. Isso também fica claro na forma como os pais da 

amiga a acolheram por um mês inteiro como uma filha quando a própria 

filha retornou para a Austrália. Quando perguntei a Claudia se ela tinha 

sentido falta do Brasil quando morou na Austrália por três anos, ela res-

pondeu: “Pelo contrário! Quando cheguei ao Brasil, senti mais falta da 

Austrália do que senti falta do Brasil quando estava lá.” Essa nostalgia 
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mostra a importância da experiência no exterior em sua vida e as dificul-

dades que encontrou ao retornar.

A rede de nostalgia e cuidado também foi o principal fator para alguns 

repatriados organizarem encontros mais formais entre ex-alunos brasilei-

ros do Hillsong College e professores australianos. Essas “reunions” trans-

nacionais aconteceram em várias cidades brasileiras ao longo dos anos.  

O fato de os retornados terem usado a palavra inglesa “reunion” em vez de 

sua correspondente em português (reunião) mostra a importância do inglês 

no Brasil e o papel fundamental resultante da língua na experiência desses 

jovens na Hillsong. Para se conectar com outros repatriados e professores 

australianos, eles usam uma forma híbrida. Os brasileiros iam de avião para 

se encontrar pessoalmente com outros brasileiros e se conectavam com a 

equipe do Hillsong College via Google Hangout. Nessas reuniões, primei-

ro adoravam, liam passagens da Bíblia e oravam entre si, e depois faziam 

uma transmissão ao vivo com a equipe australiana. Esses encontros eram 

organizados para que os estudantes pudessem discutir suas frustrações a 

respeito do choque cultural reverso e receber ajuda e estratégias da equipe 

do Hillsong College para lidar com esse problema. As “affordances” das 

chamadas on-line fez com que eles se sentissem copresentes na Hillsong, 

com seus antigos professores, e no Brasil, com os outros ex-estudantes. 

Anos depois, esse grupo de ex-alunos do Hillsong College formou o núcleo 

de voluntários quando a Hillsong abriu uma filial no Brasil, como veremos 

no próximo capítulo. Sheringham (2013, p. 137-138) identificou um papel 

semelhante da internet na sua pesquisa sobre brasileiros que retornam  

de Londres:

Entre os estrangeiros que retornam, o uso da internet para man-
ter contato com a vida religiosa em Londres revela outra maneira 
pela qual as fronteiras entre aqui e lá, antes e depois, se tornam 
borradas à medida que os estrangeiros participam de um espaço 
religioso transnacional.
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Os repatriados também mantiveram conexões com os amigos estran-

geiros que fizeram no College. Por exemplo, Juliana viajou para o Alabama 

para ser dama de honra no casamento da melhor amiga. No casamento, 

havia um grande grupo de amigos dela do College vindos de todo o mundo. 

Depois da festa, Juliana e uma amiga boliviana do College viajaram para 

Miami de férias. Juliana me disse que eram “amigas para a vida toda”. Ela 

também disse que teria um lugar para ficar em qualquer lugar do mundo 

por causa dos estudantes que conheceu no College. Claramente, o College 

ofereceu a Juliana uma oportunidade de aprimorar suas habilidades de so-

ciabilidade cosmopolita e estar aberta ao mundo.

Mas para Thiago, que conhecemos no começo deste capítulo, o status 

pós-College rendeu a oportunidade de participar da cultura de celebrida-

des da Hillsong. Ele foi convidado para ser voluntário em “relações públi-

cas” na primeira conferência da Hillsong em Los Angeles. Ele explicou:

Relações públicas é uma parte da nossa igreja que precisa de pes-
soas que já conheçam o trabalho e sejam confiáveis. Eu tinha fei-
to isso no Hillsong College. Eu levava os principais pastores por 
aí; [eu levei] o cara que é o estilista do Justin Bieber. Você tem que 
ser profissional. Não dá para dizer, ‘Me arranja um ingresso para 
o show do Justin’, entende?

Ele continuou descrevendo o trabalho: “Eu tive que chegar bem antes 

em Los Angeles para aprender a me locomover pelo aeroporto, pela cida-

de etc. A conferência foi no Nokia Theater, onde eles fazem o Grammy! Eu 

paguei as passagens, mas eles arcaram com a acomodação e o carro.” O tra-

balho também envolvia proteger as celebridades da Hillsong dos fãs, uma 

situação semelhante ao que acontece com celebridades seculares.

Eu tinha que buscar o Carl [Lentz] e o Judah Smith e andar na 
frente deles, cumprimentando as pessoas que queriam cumpri-
mentá-los enquanto eles se dirigiam para a Sala dos Convidados. 
Se eu não fizesse isso, eles não conseguiriam andar! No final da 
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conferência, as pessoas estavam enlouquecidas pedindo fotos 
com a Taya [Gaukrodger] 9.

Recentemente, alguns alunos do Hillsong College do Norte Global e 

membros da congregação da Hillsong na cidade de Nova York reclamaram 

desse trabalho voluntário extra, chamando de exploração, como vimos 

no capítulo anterior. O podcast da Discovery+ “Hillsong: A Megachurch 

Shattered” também realizou entrevistas com jovens que serviram em Nova 

York e que ficavam revoltados por serem obrigados a dirigir para Lentz e 

outros pastores VIP pela cidade. No entanto, para Thiago e outros brasilei-

ros, esse trabalho voluntário significava a porta de entrada para o sonho da 

cultura de celebridade e cosmopolitismo. O fato de Thiago pagar pelos pró-

prios voos para fazer esse trabalho gratuitamente revela sua classe social e 

o investimento emocional na megaigreja. Ele também se sentia valorizado 

como pessoa confiável, alguém que recebeu o treinamento certo para fazer 

esse trabalho.

Conclusão

Neste capítulo, vimos como a localidade ainda é importante para a expan-

são global do pentecostalismo. São as diferenças de estilo entre a Hillsong e 

as igrejas brasileiras, derivadas não apenas de um foco na idade e classe so-

cial, mas também das sociedades onde se originaram, que tornam tão difícil 

o retorno dos jovens brasileiros às igrejas brasileiras. As formas sensacio-

nais da Hillsong são semelhantes às das igrejas de buscadores, como vimos 

ao longo deste livro. Mas o estilo organizacional e as interações cotidianas 

mais igualitárias que permitem que voluntários e estudantes universitários 

9 Como mencionado antes, Carl Lentz era o pastor celebridade da cidade de Nova York na 
época. Ele foi demitido por ter casos extraconjugais e por mau uso dos fundos da igreja 
em 2020. Judah Smith, pastor sênior da Churchome, é frequentemente convidado para 
pregar em conferências da Hillsong e estende esse convite para o Pastor Sênior Global 
da Hillsong pregar em sua igreja. Taya Gaukrodger (nascida Smith) é a líder de louvor da 
Hillsong United.
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conduzam muitas das atividades diárias da igreja, sem levar em conta gê-

nero, idade e estado civil, estão alinhados com o igualitarismo da socie-

dade australiana. Durante o tempo que passam na Austrália, os brasileiros 

aprendem uma outra forma de ser pentecostal — buscando a excelência, 

sendo pontuais, tornando-se líderes enquanto voluntários, tratando os 

outros que são superiores como iguais. Como Meyer (2009, p. 10-11) nos 

lembra, esse estilo estético compartilhado “é central para os processos de 

subjetivação [e] modula... as pessoas em uma formação sociorreligiosa”, 

sobretudo quando são tão jovens e estão sozinhos em um novo país.

Eles retornam da experiência imersiva na Hillsong cheios de entu-

siasmo para transformar suas igrejas em exemplos positivos para a socie-

dade brasileira. No entanto, os pastores resistem à mudança. O estilo orga-

nizacional das igrejas brasileiras está relacionado à história e à sociedade 

do país, onde o poder e os privilégios geralmente estão concentrados nas 

mãos dos homens — pais, políticos, pastores. Aqueles cujos pais eram pas-

tores tinham a difícil tarefa de tentar fazer mudanças sem desagradá-los. 

Outros deixaram suas igrejas originárias e foram em busca de uma igreja 

que seguisse o estilo semelhante ao da Hillsong. Muitos não conseguiram 

encontrá-la e se tornaram desigrejados. Para os brasileiros, há também 

uma dimensão ética nessa procura. Muitos dos que entrevistei viam as dis-

tinções sociais menos rígidas na sociedade australiana, a maneira como os 

pastores se relacionavam com eles informalmente e de uma maneira mais 

igualitária, e como eles eram responsáveis por suas ações, como uma ma-

neira desejável e moral de “fazer igreja”. 

Ao retornar, eles se esforçaram para manter a visão cosmopolita. Seja 

on-line ou offline, criaram redes transnacionais de nostalgia e cuidado. 

Antigos alunos e professores do Hillsong College os apoiaram durante o di-

fícil retorno. No próximo capítulo, veremos como a Hillsong lidou com os 

costumes sociais brasileiros e ofereceu a esses jovens um lar ao estabelecer 

uma filial no país.
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Criando Raízes e Espalhando Sementes1

Quando a Hillsong se estabelecer em São Paulo, não será fácil 
transformar uma multidão em uma família. Todos virão de uma 
cultura de igreja diferente e a Hillsong terá que desconstruir essa 
cultura antes de reconstruí-la. Em Sydney é mais fácil porque a 
Hillsong é a igreja local, mas no Brasil as culturas de igreja local 
são mais fortes do que a cultura da Hillsong.
Estudante brasileiro do Hillsong College em Sydney

Neste último capítulo, discorro sobre a criação da Hillsong São Paulo e 

como o estilo da Hillsong se espalha pelo país, tanto de forma virtual quan-

to presencial. Enfoco os desafios enfrentados pela megaigreja no Brasil, que 

não só trazem à tona questões decorrentes da expansão global da igreja por 

meio da criação da marca Hillsong (branding) e dos fãs clubes (fandom), 

mas que também evidenciam as tensões naturais que surgem quando uma 

rede global cria raízes em um contexto local. Argumento que como uma 

megaigreja com filiais em diversos países, com culturas evangélicas distin-

tas, o estilo da Hillsong precisa ser ajustado a fim de se mostrar ao mesmo 

tempo inclusivo, e, portanto, relevante para os jovens, e conservador, pos-

sibilitando sua expansão global. No Brasil, o lado inclusivo da Hillsong e 

sua hierarquia, de certa forma mais igualitária, precisaram se acomodar a 

um estilo mais conservador e autoritário das igrejas evangélicas brasileiras. 

Enquanto no capítulo anterior foram analisados os conflitos que sur-

giram após o retorno dos jovens brasileiros da Austrália, neste o foco recai 

sobre essas diferenças de estilo, isto é, as igrejas como instituições. Antes de 

se estabelecer em São Paulo, a Hillsong precisou treinar um grupo grande 

1 Capítulo traduzido para a língua portuguesa por Julia Silva de Souza, sob supervisão e 
revisão de tradução da Profa. Dra. Rozane R. Rebechi e Profa. Dra. Cristina Rocha.

c apítulo 7
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de voluntários que pudessem replicar o estilo de culto da Hillsong. Por si 

só, isso já se revelou um desafio, pois esses voluntários estavam imersos em 

uma cultura mais conservadora. Além disso, com receio de perderem seus 

jovens para a Hillsong, as igrejas brasileiras reagiram de duas maneiras: 

criticando a megaigreja ou adotando e adaptando seu estilo. Assim, o estilo 

da Hillsong se espalha pelo país não só criando raízes, ao estabelecer filiais, 

mas também espalhando como um rizoma, quando outras igrejas adotam 

e adaptam o seu estilo.

Preparando o Terreno em São Paulo

Após estabelecer filiais bem-sucedidas em Londres (1992), Paris (2005), 

Estocolmo (2009), Nova Iorque (2010), Amsterdã (2012), e em outras cidades 

globais, a Hillsong partiu para conquistar a América do Sul. Em julho de 

2015, o pastor australiano Chris Mendez, filho de pais argentinos que emi-

graram para a Austrália na década de 1970, mudou-se com a família para 

Buenos Aires para implantar uma nova filial da Hillsong, que se tornaria a 

sede da América Latina. Ao mesmo tempo, Mendez começou a viajar para 

o Brasil para começar a semear um novo campus em São Paulo. Na cidade, 

a maioria dos jovens brasileiros que haviam sido voluntários na Hillsong 

de Sydney, Londres, Nova Iorque e em outras filiais ou haviam estudado 

no Hillsong College esperavam ansiosamente a convocação para atuarem 

como voluntários na igreja. Os fãs das bandas de louvor da Hillsong tam-

bém estavam animados para fazer parte da igreja. Afinal, há anos eles im-

ploravam para a Hillsong se estabelecer no país – pessoalmente, durante os 

shows das bandas, e nas redes sociais. 

Conforme esperado, desde fevereiro de 2015, quando saiu a notícia de 

uma futura filial em São Paulo, houve um frenesi de mensagens e fofocas 

nas redes sociais brasileiras, em sites de notícias religiosas, e até mesmo 

nas mídias não religiosas. Em maio, quando a conta oficial do Facebook 

da Hillsong São Paulo anunciou uma noite de informações em uma casa de 

shows no Jardim Europa, um bairro de classe alta, o perfil foi bombardeado 
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por comentários e perguntas. Muitos perguntaram se tinham que com-

prar ingressos para o evento, demonstrando que havia uma confusão entre 

show da banda e a igreja no imaginário destes jovens brasileiros. Os in-

gressos grátis se esgotaram rapidamente e naquela mesma noite ocorreu 

uma segunda sessão de informações. Meses depois, quando o então pastor 

sênior, Brian Houston, liderou pessoalmente uma dessas noites, o espaço 

estava tão lotado que, enquanto duas mil pessoas conseguiram entrar, ou-

tras duas mil e quinhentas pessoas ficaram de fora depois de esperarem 

por horas na fila em uma noite chuvosa. Havia pessoas de diversas partes 

do Brasil nesse evento. Nem mesmo os líderes da Hillsong esperavam tanto 

sucesso. Nos dois anos seguintes, as várias outras noites de informações 

e noites de DNA2 também atraíram tantas pessoas que foi preciso realizar 

mais de uma sessão por noite. Além disso, os pastores da Hillsong do mun-

do inteiro começaram a participar desses eventos, geralmente depois que 

visitavam a sede de Buenos Aires. A igreja finalmente abriu as portas no 

final de outubro de 2016. 

Quando eu perguntei aos pastores brasileiros da Hillsong porque 

houve um intervalo de dois anos entre o anúncio dos planos de abrir uma 

filial e a inauguração da igreja, eles me deram vários motivos. A igreja es-

tava focada primeiramente na consolidação da filial de Buenos Aires. Eles 

estavam resolvendo alguns problemas iniciais (procurando um lugar, trei-

nando voluntários, traduzindo e publicando os livros de Brian Houston, 

resolvendo burocracias). Também precisavam garantir que houvesse uma 

grande quantidade de voluntários treinados e de fiéis nos cultos. Como ob-

servou Porter sobre a implantação da Hillsong Oxford, “A padronização 

é importante para produzir uma verdadeira experiência Hillsong” (2017, 

p. 172). Argumento que essa atenção aos detalhes está relacionada com a 

2 O pastor responsável pela inauguração da Hillsong na Suécia explicou que “A Noite de 
DNA é basicamente um encontro voltado para tópicos sobre liderança e sobre a missão 
e a cultura da sua igreja. Isso é muito importante antes de abrir uma nova filial porque 
envolve as pessoas na missão e no coração da igreja.” Veja em: https://hillsongstaging.
com/collected/ru/blog/2016/06/3-foundations-of-a-new-campus/.

https://hillsongstaging.com/collected/ru/blog/2016/06/3-foundations-of-a-new-campus/
https://hillsongstaging.com/collected/ru/blog/2016/06/3-foundations-of-a-new-campus/
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necessidade de preservar uma das características mais importantes da 

Hillsong, e que é especialmente importante para os brasileiros: a excelência.

Enquanto isso, o anúncio de que a Hillsong estava chegando ao país 

causou grande comoção nos círculos evangélicos brasileiros. Como visto no 

capítulo 1, a megaigreja estava recém se recuperando de um escândalo en-

volvendo um casal gay que liderava o grupo de coral de Nova Iorque e mui-

tos pastores brasileiros condenavam a Hillsong por apoiar casais do mesmo 

sexo. Além de estarem receosos com a competição, temiam perder os fiéis 

mais jovens. Para abafar as más notícias, o pastor Mendez investiu em uma 

estratégia de política de boa vizinhança. Ele começou a viajar pelo Brasil 

para se reunir com pastores locais para assegurar-lhes que a Hillsong não 

pretendia atrair os jovens de suas igrejas. Ele afirmava o mesmo toda vez 

que conversava com algum brasileiro e nas noites de informações das quais 

participei no Brasil. Por exemplo, durante o primeiro evento, em maio de 

2015, um site de notícias evangélico reproduziu o discurso de Mendez:

Não estamos vindo para São Paulo achando que a igreja é a res-
posta para tudo. A resposta é Jesus. Uma igreja como a Hillsong, 
que é muito conhecida — muitos de vocês estão aqui porque co-
nhecem nossas bandas de louvor — e entusiasma muitas pessoas. 
Mas se você está plantado em outra igreja, por favor, não deixe 
sua igreja só porque a Hillsong está vindo para São Paulo. O me-
lhor que você pode fazer para o Reino de Deus é continuar plan-
tado. A Palavra diz: ‘Os que estão plantados na Casa do Senhor 
florescerão’. Não estamos vindo para construir uma igreja que 
vai tirar cristãos de outras igrejas; estamos vindo para construir 
uma igreja onde o perdido possa ser salvo em uma cidade com 
milhões de habitantes (Novaes, 2015). 

Como podemos ver, Mendez se esforçava para desviar a atenção da 

Hillsong para Jesus e reafirmar o valor das outras (não tão inovadoras) 

igrejas brasileiras como um caminho para Ele. O fato de Mendez ter que 

fazer isso com tanta frequência demonstra o imenso apelo e a popularidade 

da Hillsong no Brasil. Da mesma forma, Porter (2017, p. 166-167) observou 
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que quando a Hillsong foi plantada em Oxford, na Inglaterra, os pastores 

também tentaram tranquilizar outras igrejas de que eles não estavam ali 

para “roubar suas ovelhas.” Ao contrário, “enfatizavam que o propósito da 

igreja era conquistar novos convertidos, trazer para a fé cristã pessoas que 

outras igrejas ainda não haviam alcançado, e não incentivar aqueles que 

já pertenciam a outras igrejas a mudarem de denominação”. Entretanto, 

Porter notou que, dada a redução no número de membros das igrejas no 

Reino Unido, o grande público da Hillsong de fato vinha de outras igre-

jas, além dos cristãos que se mudaram para Oxford, dos turistas que apro-

veitaram a oportunidade para visitar a Hillsong e dos novos convertidos.  

O pentecostalismo não está em declínio no Brasil, mas a composição da 

congregação em São Paulo é semelhante, visto que é formada por aqueles 

que aderiram à Hillsong no exterior (especialmente Austrália, Londres e 

Nova Iorque) e retornaram para o país, turistas de outras partes do Brasil, 

aqueles que deixaram as próprias igrejas e novos convertidos.

Em contrapartida, em sua pesquisa sobre a Hillsong em Amsterdã e 

Nova Iorque, Klaver (2021, p. 78-79) constatou que a Hillsong não interagia 

com as igrejas locais enquanto plantava a própria igreja. De fato, o pastor 

da Hillsong em Amsterdã contou à pesquisadora que “a prioridade era a 

criação da Hillsong para que as outras igrejas, com o tempo, aprendessem 

com eles como ser uma igreja no século XXI”. Klaver atribui essa postura a 

dois aspectos que fazem parte da identidade da megaigreja: avivamento e 

pioneirismo. Enquanto o avivamento define a identidade da Hillsong vis-

-à-vis um cristianismo em declínio, o pioneirismo se trata de crescimen-

to e conquista de novos territórios. Ambos resultaram no fato da Hillsong 

ignorar “outros possíveis lugares onde Deus poderia estar agindo” (2021, 

p. 79). Acredito que a Hillsong teve uma postura muito menos arrogante 

ao plantar uma igreja no Brasil devido à quantidade de igrejas e do poder 

político, cultural e espiritual dos pastores evangélicos no país. Aqui, a ne-

gociação e conciliação foram fundamentais para o sucesso da megaigreja.
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Quando a Hillsong São Paulo finalmente anunciou a data de inaugu-

ração no Facebook, a igreja postou um trecho em português da “declaração 

de visão”3, de Brian Houston, em 2014 (Houston, 2016):

Posicionados no coração da cultura, em grandes e diversificados 
centros urbanos, vejo prédios que têm dificuldade de acolher o 
crescimento de tudo o que Deus está fazendo; ocupando territó-
rios e lugares que são milagrosamente providos e impossíveis de 
se ignorar.

Como de costume em todas as postagens nas redes sociais, a declara-

ção foi acompanhada da tradução para o inglês. Em português, ela foi im-

pressa em um pôster com uma foto em sépia dos arranha-céus do centro de 

São Paulo. O tipo de declaração, a escolha de palavras, o uso tanto do por-

tuguês quanto do inglês, e a imagem passam uma sensação de entusiasmo 

aos futuros congregantes. Eles veem que além de o Reino de Deus conquis-

tar territórios e ser imbatível, São Paulo também desempenhava um pa-

pel fundamental nessa poderosa expansão global da igreja e, como Klaver 

(2021, p. 77-78) argumentou em seu estudo, de um avivamento global.

A maioria das pessoas presentes na inauguração da igreja comparti-

lhou suas experiências no perfil do Facebook da Hillsong, demonstrando 

como as experiências presenciais e virtuais estão conectadas4. Além disso, 

fica evidente a importância das mídias sociais e sua capacidade de alcançar 

novos públicos, repercutindo a chegada da igreja e as impressões das pes-

soas, que podem compartilhar com amigos e outros leitores, beneficiando 

a própria igreja. Um fiel observou: “Maravilhoso! Mas pra ficar melhor, eles 

deviam ter cantado em inglês”. Outro fiel comentou: “Amei! Só queria que 

eles tivessem cantado alguns louvores em inglês… Mas a melhor parte foi o 

culto em três idiomas. Para quem sabe inglês e espanhol, ou quer aprender, 

3 N. do T. Termo utilizado para a descrição dos objetivos a longo e curto prazos de 
uma organização ou projeto, mas geralmente usados por empresas prestes a serem 
inauguradas.

4 https://www.facebook.com/hillsongsaopaulo/posts/1639591689666772:0

https://www.facebook.com/hillsongsaopaulo/posts/1639591689666772:0
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é uma oportunidade de louvar e praticar ao mesmo tempo! 

”. Um jovem que cogitou faltar aos cultos da própria igreja para ir aos da 

Hillsong escreveu: “Vocês acham que os pastores vão nos matar se não for-

mos ao culto deles?”. Outros, mais conservadores, se perguntavam por que 

realizavam cultos religiosos em uma casa noturna: “Ok, eu não discordo 

que onde quer que o espírito de Deus vá, ele purifica [o lugar], e que a igreja 

é o seu povo, não o lugar. Ainda assim, esse lugar atrai coisas ruins, es-

píritos do mal.” Ao que outros responderam: “Onde você acha que Jesus 

estaria? Nas casas noturnas atrás de ovelhas perdidas ou na igreja? Deus 

é onipresente .” Esses comentários refletem três questões fundamentais 

relacionadas à Hillsong no Brasil, que abordei neste livro. A primeira é o 

prestígio devido à origem estrangeira da megaigreja e ao uso da língua in-

glesa (e também do espanhol, devido ao papel de Mendez como um dos lí-

deres), e como esses elementos contribuem para criar um senso de cosmo-

politismo e um marcador de classe para os brasileiros. Em segundo lugar, 

surge a questão de saber se os jovens deixariam as próprias igrejas para se 

juntarem à Hillsong. Por fim, há um embate entre a cultura mais tolerante 

e liberal da Hillsong e a cultura evangélica conservadora brasileira.

Nas reportagens sobre a inauguração, a mídia brasileira se referia à 

Hillsong como “Igreja de Justin Bieber”, conferindo ainda mais prestígio à 

igreja. Esse apelido logo chamou a atenção de algumas empresas brasilei-

ras, que viram uma oportunidade de lucrar com a fama da Hillsong. Essa 

estratégia não é inédita, já que algumas bandas e cantores gospel brasi-

leiros adotaram uma abordagem semelhante quando gravaram músicas da 

Hillsong United antes mesmo da chegada da igreja ao Brasil (ver o capítulo 

2). Desde o início do século XXI, o Grupo Globo, o maior conglomerado de 

mídia da América Latina, dedica-se cada vez mais à indústria gospel, em 

ascensão, organizando festivais e premiações de música cristã e gravando 
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álbuns de várias bandas gospel (Rosas, 2013, p. 127).5 No início de 2017, me-

ses após a inauguração da Hillsong São Paulo, a TV Globo exibiu o docu-

mentário Hillsong: Uma Canção de Fé (Let Hope Rise, no original), que 

conta a história da Hillsong United. Nas redes sociais, houve muita euforia 

e, por um tempo, o longa foi o assunto mais comentado do Twitter no país. 

Apesar de ser exibido de madrugada em um dia de semana, somente na 

cidade de São Paulo, cerca de 410 mil domicílios estavam sintonizados para 

assistir ao documentário (Feltrin, 2017). Com isso, percebe-se como os pro-

dutos virtuais, presenciais e da indústria cultural, como um longa-metra-

gem, trabalham atrelados não só para disseminar as notícias, mas também 

para criar um imaginário em relação à megaigreja quando ela finalmente se 

estabeleceu no Brasil.

Ensinando o Estilo da Hillsong

Chris e Lucy Mendez são os pastores responsáveis pela América Latina, 

coordenando igrejas na Argentina, no Uruguai, no Brasil e no México. Já 

as atividades cotidianas da igreja em São Paulo e parte das pregações nos 

domingos são feitas por três casais brasileiros que estudaram no Hillsong 

College e retornaram ao país. Eu conheci um desses casais muitos anos 

atrás na Austrália. Na época, eles estudavam no Hillsong College e depois 

cursaram teologia no Alphacrucis College. Quando finalizaram os estudos, 

sentiram que era da vontade de Deus que retornassem ao Brasil. Quando 

souberam daquela decisão, Brian Houston e Chris Mendez pediram a aju-

da deles para estabelecer a filial da Hillsong no Brasil. Ao longo dos anos, 

sempre que eu voltava ao Brasil para realizar pesquisas de campo, me en-

contrava com eles para almoçar e bater um papo. Nesses encontros, dis-

cutíamos, entre outras coisas, os desafios de plantar a Hillsong no país. A 

5 No entanto, vale ressaltar que a Globo e a Universal têm uma relação conflituosa por 
serem concorrentes na mídia. Ver Rosas (2015, p. 135-148) para uma análise mais deta-
lhada dessa rivalidade.
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maior parte dos problemas surgia das diferenças entre o estilo da Hillsong 

e a cultura evangélica brasileira mais conservadora. No entanto, a primeira 

dificuldade que eles mencionaram foi encontrar e treinar as pessoas certas 

para serem voluntárias na igreja. Muitos dos que se inscreviam eram fãs 

fervorosos da igreja e os pastores brasileiros acharam isso problemático, 

embora, como vimos, as emoções e os fãs clubes são essenciais para o cres-

cimento da igreja. O pastor explicou:

Acho que [o mais difícil é] tentar garantir que as pessoas não to-
mem decisões só com base na emoção. Porque o Chris [Mendez] 
sempre fala que [...] a igreja não vai ser construída por fãs. Ela 
vai ser construída por pessoas que realmente têm convicção, que 
seguem o caminho de Deus para estarem aqui agora. Realmente 
não tem como construir uma igreja com fãs.

Ele balançou a cabeça quando me contou que as pessoas estavam até 

se tornando fãs dele e de sua esposa. No Brasil, o problema perene que a 

Hillsong enfrenta se apresenta como um obstáculo para o plantio de igrejas. 

A igreja cresce por meio da celebrificação, mas, como celebridades, seus 

pastores e líderes de louvor precisam constantemente relembrar que o foco 

é Jesus, este sim é “o verdadeiro famoso”, como Wagner (2019, p. 13) ob-

servou em seu estudo sobre a Hillsong Londres. É interessante notar que, 

enquanto o pentecostalismo é um tipo de cristianismo que louva uma ex-

periência emocional com Deus, ser fiel-fã é considerado um tipo errado de 

emoção. Ser fã é uma emoção passageira, que não nasce de convicção reli-

giosa — a consciência do pecado dada pelo Espírito Santo que levará alguém 

a nascer de novo.6 Chris Mendez argumenta que a convicção é o que ajudará 

a igreja a cultivar raízes resistentes. 

Além do problema dos fãs, os pastores brasileiros notaram que mui-

tos desses potenciais voluntários desejavam servir no palco (ou plataforma) 

durante os cultos, uma atitude semelhante a que tiveram quando chegaram 

6 Para saber mais sobre a “convicção” cristã, ver Harding (1987).
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na Hillsong em Sydney, como visto no capítulo 3. De certa forma, eles de-

sejavam se tornar celebridades também, seja pregando, cantando ou fazen-

do parte da banda. O pastor me disse:

A gente vê muitas pessoas falando: ‘Minha vocação é profética; 
minha vocação é para o louvor’. Essa percepção é comum [no 
Brasil]. Então, em nossas reuniões — fazemos dois treinamentos 
de iniciação para cada voluntário — abordamos essas questões. 
Falamos: ‘Pessoal, sua vocação vai além disso. Se pedirmos para 
você limpar o banheiro ou qualquer outra coisa, não pense: Ah, 
eu não nasci para isso!’

É interessante que ele tenha mencionado a limpeza dos banheiros 

como um exemplo de ponto nevrálgico para os novos voluntários. A aver-

são à limpeza dos banheiros apareceu várias vezes durante o trabalho de 

campo. Como discutido no capítulo 3, os brasileiros, principalmente da 

classe média e média alta, tendem a menosprezar os trabalhos não qualifi-

cados, associados aos pobres. A maioria cresceu tendo empregadas em casa 

e sentem-se constrangidos quando realizam essas tarefas. Já na Austrália, 

a maioria das pessoas faz a limpeza de suas casas e ter faxineiras por algu-

mas horas semanalmente é um luxo que se tornou mais comum nos últi-

mos anos. Podemos compreender ainda mais essa aversão à limpeza dos 

banheiros quando consideramos a interseccionalidade entre classe social e 

religião. Eles sentem que receberam um chamado divino para cumprir um 

trabalho qualificado e de prestígio e que a Hillsong os assiste a marcar uma 

distinção de classe em relação aos pentecostais mais pobres. Com o tem-

po, alguns desses fãs que não têm suas vontades atendidas acabam decep-

cionados e desistem da igreja. Às vezes, eles desabafam nas redes sociais.  

A esposa do pastor comentou:

No Brasil, a cultura do cancelamento é bem forte. Todo mundo 
tem uma opinião. Se alguém não gosta de alguma coisa ou se nós 
não oferecemos o que todo mundo quer, algumas pessoas vão 



236

para às redes sociais e acabam prejudicando a imagem da igreja 
ou despejam suas frustrações no grupo do WhatsApp.

Seu marido disse:

As pessoas que normalmente convidamos [para subir ao palco] 
são aquelas que não querem fama, mas sim servir a Deus. A gen-
te consegue sentir isso. Se eu te peço para fazer alguma tarefa e 
você diz: ‘Ah, isso não é para mim, eu gosto mesmo é de cantar’, 
com certeza você não vai estar no palco, entende?

O pastor explicou que as pessoas chegavam pensando que havia uma 

hierarquia de funções — algumas mais valorizadas do que outras —, o que 

é típico de outras igrejas brasileiras. Segundo ele, na Hillsong há uma “es-

trutura de igreja”, mas todas as funções são igualmente importantes. Na 

verdade, de acordo com Klaver (2021, p. 12), as “estruturas de liderança 

hierárquica centralizadas da Hillsong não oferecem muito espaço para os 

fiéis interferirem na política da igreja e nos processos de tomada de deci-

sões.” Embora isso realmente aconteça nas interações cotidianas, aqueles 

que coordenam ministérios secundários também podem tomar decisões, 

e aqueles que são solteiros podem ocupar cargos de liderança, diferente do 

que acontece em outras igrejas brasileiras. Foi isso que os alunos brasileiros 

do Hillsong College, que tiveram que atuar como voluntários na igreja e em 

conferências, também me relataram várias vezes. Como vimos no capítulo 

4, o trabalho afetivo por meio do voluntariado é muito importante tanto 

para a igreja quanto para os jovens brasileiros entrando na vida adulta. Eles 

também percebiam que estavam aprendendo a ser como os australianos, 

que não estão focados em fazer distinções de classe social.

Quando se trata do estilo da Hillsong, outro desafio é fazer as pessoas 

aceitarem sua abordagem mais inclusiva. As igrejas evangélicas brasileiras 

geralmente colocam obstáculos para que as pessoas façam parte da con-

gregação, principalmente em relação aos comportamentos considerados 

apropriados. Como os voluntários chegam de outras igrejas, eles precisam 
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aprender um novo jeito de “ser igreja”, que envolve ser inclusivo, usar uma 

linguagem mais apropriada, estar mais envolvido com o mundo secular e 

entender que os pastores não são autoridades detentoras de todo o conheci-

mento. O pastor brasileiro enfatizou que eles queriam que todos se sentis-

sem à vontade na Hillsong, mesmo que não fossem protestantes ou mesmo 

cristãos, e a linguagem desempenha um papel crucial nisso. Como aborda-

do no capítulo 2, criar um ambiente de acolhimento é fundamental para o 

sucesso da Hillsong (Wade e Hynes, 2013). O pastor também explicou:

Jesus se comunicava com todos os tipos de pessoas, desde os re-
ligiosos até os que não tinham religião. A gente quer que a nossa 
igreja seja para todos os tipos de pessoas. Queremos que os espí-
ritas venham à nossa igreja e se sintam bem; se vierem de uma fa-
mília católica, queremos que se sintam bem. Por isso, realmente 
precisamos treinar nossas equipes. [Dizemos para eles:] ‘Galera, 
não vamos falar crentês!’, do tipo ‘A paz do Senhor…’ Não que 
isso esteja errado, mas precisamos assumir que tudo isso é novo 
para eles. As pessoas são bem-vindas com suas convicções. Não 
precisam mudar para fazer parte da Hillsong.

Acolher a todos antes da conversão é de praxe nas igrejas de busca-

dores (Sargent, 2001), já que elas almejam alcançar os desigrejados. Em vez 

de converter os “não salvos”, o primeiro objetivo é chamar a atenção e de-

pois conquistar o respeito “daquele que busca” (Twitchell, 2004; Einstein, 

2008), evitando também qualquer tipo de “choque cultural” que possa de-

sencorajar a chegada de novos fiéis (Ellingson, 2010, p. 254). No entanto, 

essa é uma atitude radical dentro do pentecostalismo brasileiro, e leva tem-

po para que os voluntários desaprendam a cultura que aprenderam em ou-

tras igrejas. De fato, o pastor admitiu que “isso é muito, muito diferente do 

que acontece nas igrejas brasileiras. A gente não pode generalizar, mas, em 

muitas igrejas, você precisa se comportar de uma certa maneira para fazer 

parte delas.” Então, ele me deu uma lista de termos do “crentês” que deve-

riam ser evitados e de termos neutros que os voluntários deveriam usar. Os 

cultos devem ser chamados de “reuniões”. Em vez de dizer na entrada da 
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igreja “Que a paz do Senhor esteja contigo”, eles devem dizer “Bem-vindo 

à igreja” ou “Bem-vinda à igreja”. Eles também não devem usar o termo 

“converter”, porque pode causar “desconforto” nas pessoas, uma vez que 

exclui aqueles que ainda não se converteram.

Ele deu o exemplo de uma voluntária brasileira que estava distri-

buindo Bíblias depois do culto, como é costume na Hillsong, para aqueles 

que levantam as mãos na chamada ao altar7. Quando uma mulher veio pe-

gar uma Bíblia, a voluntária perguntou se ela tinha se convertido. Como ela 

disse que era católica, a voluntária respondeu que ela não poderia pegar a 

Bíblia. Nesse momento da nossa conversa, o pastor levantou as mãos para o 

ar e disse: “Quando soubemos disso, chamamos toda a equipe para conver-

sar. [Falamos:] “Pessoal, nunca vamos criar um obstáculo para que alguém 

pegue uma Bíblia e não vamos mais usar a palavra ‘converter’.” Da mesma 

forma, eles não devem começar as conversas perguntando se as pessoas são 

evangélicas, como notaram os voluntários fazendo. “Se a pessoa não for 

evangélica, ela vai se sentir excluída.” O mesmo raciocínio de inclusão é 

usado para pedir às pessoas que não façam piadas sobre gays, loiras, portu-

gueses, e assim por diante, ou falem sobre política e tomem partido político 

dentro da igreja. Isso, mais uma vez, difere do cenário evangélico no Brasil, 

onde a maioria das igrejas apoiam abertamente a extrema direita e o ex-

-presidente Jair Bolsonaro (2019-2022)8. 

Quando perguntei um pouco mais sobre esse uso de linguagem secu-

lar e cotidiana na igreja, ele explicou que na Hillsong eles não diferenciam 

o secular do religioso:

Chris [Mendez] sempre fala que não existe isso que chamam de 
mundano. ‘Ah, isso é do mundo; essa música é do mundo; essas 
roupas são do mundo.’ Nós estamos no mundo! Não tentamos 

7 A “chamada ao altar” é o momento no fim do culto em que o pastor convida as pessoas 
que ainda não se converteram a assumir um compromisso espiritual com Jesus. 

8 Para uma boa análise do pentecostalismo e política no Brasil, ver Almeida (2020) e  
Burity (2021).
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dividir as coisas. Uma música pode não falar de Deus, mas ex-
pressar Deus por meio da arte. Não é porque não fala de Deus que 
eu não vou ouvir essa música. Aqui no Brasil muitas igrejas têm 
um problema com música secular, [elas falam,] ‘O que você está 
fazendo trazendo o mundo [para dentro da igreja]?’

Ele me disse que a Hillsong não se importa muito com essas críticas 

e nem critica outras igrejas. Eles têm uma seção no site da Hillsong onde 

defendem a igreja contra relatos negativos da mídia, mas nunca falam disso 

no palco/plataforma. Dessa forma, fazem as pessoas se sentirem acolhidas 

e evitam distinções e discórdias. Como discutido no capítulo 1, esse en-

volvimento com o mundo secular — seja através de música, moda, redes 

sociais, cultura das celebridades, marketing, branding, e assim por diante 

— é típico de megaigrejas, e especialmente de igrejas de buscadores, pois 

desejam permanecer relevantes em um mundo secularizado (Coleman e 

Chattoo, 2019; Hunt, 2019; Sargent, 2000; Twitchell, 2007; Wagner, 2019). 

Por outro lado, embora as igrejas evangélicas brasileiras e bandas de lou-

vor usem estratégias de negócios para crescer, a distinção entre o mundo 

e a igreja costuma ser enfatizada. Por exemplo, em seu estudo sobre mídia 

eletrônica e música gospel no Brasil, Oosterbaan (2015, p. 162) sugere que 

quando os cantores brasileiros de gospel se tornam celebridades, há um 

potencial de ganho e perda de carisma. Os músicos utilizam a mídia ele-

trônica para expandir o seu público, mas isso significa que “novos circuitos 

de transmissão frequentemente invocam conflitos teológicos e normativos 

sobre as fronteiras entre o sagrado e o profano.” A solução que esses can-

tores encontraram foi incluir testemunhos enquanto cantam, como forma 

de enfatizar que seu talento musical é um dom de Deus. Assim, em vez de 

serem simplesmente cantores comuns, eles são, na verdade, “ungidos” por 

Deus para transmitirem Sua mensagem e mediarem Sua presença (2015,  

p. 166).

Além disso, a maneira como a Hillsong aborda a Santa Ceia e o batis-

mo causa certa confusão entre os voluntários. O pastor brasileiro observou: 
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Muitas pessoas vêm de igrejas em que, para participar da Santa 
Ceia, as pessoas devem ser batizadas, ter mais de doze anos etc. 
Em nossa igreja, participa quem quiser participar. Então, temos 
muitas pessoas que falam: ‘Eu vim de uma igreja em que não era 
assim. Durante toda minha vida eu pensei que fosse diferente’.

A Hillsong permite que qualquer pessoa participe da Santa Ceia sob 

o mesmo princípio de que “as pessoas não precisam mudar para fazer parte 

da Hillsong”. Um pastor de Melbourne que visitou a Hillsong São Paulo fez 

uma afirmação semelhante em uma das Noites de DNA da qual participei: 

“Seja inclusivo. Seu trabalho é amar e incluir, ajudar as pessoas na jorna-

da. Você não precisa ser a polícia. Deixe o Espírito Santo fazer seu trabalho 

e transformar as pessoas.” No entanto, ser inclusivo não significa que as 

pessoas possam ser batizadas várias vezes à medida que trocam de igre-

jas. Os pastores brasileiros me disseram que muitas pessoas pedem para 

ser batizadas na Hillsong, embora já tenham sido batizadas em outras igre-

jas. Então, eles têm que explicar que “a Bíblia é clara em relação ao batis-

mo. O batismo é único, é uma decisão… O batismo não é algo que você faz 

por causa do nome da igreja; o batismo é o que você faz em seu caminho 

com Deus.” No capítulo 3, mencionei a história de um rapaz que tinha sido 

batizado no Brasil, mas estava animado para ser batizado novamente na 

Hillsong Sydney. Acredito que, para esses jovens, o batismo não é apenas 

entendido em termos de conversão, mas também para estar diretamente 

associado à Hillsong (ou “por causa do nome da igreja”, como o pastor afir-

mou). Não importa o quanto os pastores insistissem que o foco deveria ser 

em Jesus e no Reino e não na Hillsong, para a maioria dos brasileiros que 

entrevistei e com quem conversei informalmente, o apelo da igreja era tão 

importante em suas vidas cristãs quanto sua conversão.

Um outro problema em estabelecer a igreja no Brasil foi o foco no pas-

tor como a única autoridade da igreja em questões espirituais e cotidianas. 

De acordo com o casal de pastores, os brasileiros queriam cumprimentar 

os pastores pessoalmente no início e no final dos cultos, esperavam que os 
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pastores orassem em suas casas e queriam a opinião deles sobre tudo, até 

em decisões íntimas como com quem deveriam namorar. Na Hillsong, eles 

me disseram, estavam “tentando romper com essa ideia de colocar o pastor 

num pedestal.” O pastor continuou:

Há muitas pessoas na igreja que têm essa ‘cultura do pastor’. Elas 
falam: ‘Eu tenho que receber uma oração do meu pastor’, ‘Eu te-
nho que conversar com meu pastor’. [Na Hillsong] nós não te-
mos isso. Chris [Mendez] uma vez disse: ‘Se você está procuran-
do uma igreja onde vai ter acesso direto ao pastor o tempo todo, 
[focando] apenas o pastor, talvez essa não seja a sua igreja’. Nós 
entendemos que a Palavra diz: ‘A oração de um justo é eficaz’.9 
Quem é justo? Todos que recebem Jesus.

Essa atitude de subordinação ao pastor tem suas origens não apenas 

na história da igreja, mas também no carisma e na posição dos líderes re-

ligiosos em questões espirituais. No entanto, como vimos anteriormente, 

no Brasil, isso é influenciado por relações autoritárias, pré-modernas, que 

são generalizadas na sociedade, bem como por um sistema de privilégios 

corroborado pela lei (Chaui, 2012). Na narrativa de Tiago, no capítulo an-

terior, vimos que aqueles que aspiravam a posições de poder na igreja de 

seu pai na verdade desejavam os privilégios associados a estas posições, em 

vez de desejar servir à comunidade. Seu próprio pai, um pastor, conseguiu 

desrespeitar regras da igreja por causa de sua posição. Em contrapartida, 

Miller (2015, p. 287) demonstrou que a Hillsong incentiva o neoliberalismo 

da modernidade tardia com base na responsabilidade e autonomia indi-

viduais (embora quanto mais envolvido alguém esteja na igreja, mais ela 

9 Tiago 5: 13-16 NVI (Nova Versão Internacional): “Entre vocês há alguém que está sofren-
do? Que ele ore. Há alguém que se sente feliz? Que ele cante louvores. 14 Entre vocês 
há alguém que está doente? Que ele mande chamar os presbíteros da igreja, para que 
estes orem sobre ele e o unjam com óleo, em nome do Senhor. 15 E a oração feita com 
fé curará o doente; o Senhor o levantará. E se houver cometido pecados, ele será per-
doado. 16 Portanto, confessem os seus pecados uns aos outros e orem uns pelos outros 
para serem curados. A oração de um justo é poderosa e eficaz.”
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tende a controlar o comportamento dos seguidores para se ajustar a uma 

visão evangélica). De fato, em vez de seguir o pastor cegamente, os bra-

sileiros me disseram que os pastores da Hillsong lhes davam ferramentas 

para interpretar a Bíblia e pensar por si mesmos, como visto no capítulo 4.

Na próxima seção, mostrarei como o estilo da Hillsong se espalha no 

Brasil por meio de igrejas afiliadas à Família e à Rede da megaigreja, assim 

como igrejas brasileiras que adotam suas características. Discutirei como 

a adoção do estilo da Hillsong, com seus cultos que parecem shows e o seu 

uso da língua inglesa, dá aos brasileiros uma sensação de empolgação, pra-

zer e cosmopolitismo. 

Novos Frutos

Em agosto de 2016, viajei para o Nordeste do Brasil para visitar uma filial 

da única igreja brasileira que faz parte da Família Hillsong. As igrejas da 

Família Hillsong têm uma relação muito próxima com a Hillsong, mas são 

independentes. Quando cheguei, tive a estranha impressão de estar em 

uma mini Hillsong, embora não tão sofisticada. O uso da língua inglesa e 

das características da Hillsong estavam por toda parte, passando uma sen-

sação de copresença do Brasil com o mundo de língua inglesa. A igreja fica 

em um prédio moderno de dois andares, sem cruzes ou nada que indique 

ser uma igreja, apenas uma grande fachada com o nome em letras cursi-

vas (similar ao logotipo da Hillsong) acima das grandes portas de vidro. 

Quando entrei, fui recebida por jovens usando camisetas pretas com a pa-

lavra “voluntário” estampada. Eles me ofereceram balas e, assim como na 

Hillsong Sydney, disseram “Bem-vinda à Igreja!” No saguão, alguns vo-

luntários usavam fones de ouvido e rádios comunicadores para organizar o 

fluxo de pessoas que entravam e saíam. À direita da área de recepção, ha-

via um pequeno quadro negro com a palavra inglesa “shop” escrita em giz, 

indicando a área onde vendiam seus produtos, incluindo camisetas com 

as frases em inglês “True Love” (Amor Verdadeiro) e “One is Three, Three 

is One” (Um em Três, Três em Um); livros escritos por Brian Houston, 
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Joseph Prince e Rick Warren traduzidos para o português, entre outros; 

CDs da banda da própria igreja, da Hillsong, e também de outras igrejas; 

além de agendas, canecas, Bíblias para crianças e adultos, e outros produ-

tos. Dentro da igreja, as paredes eram pretas e havia telões no palco com o 

famoso lema da Hillsong: “Come as You Are” (Venha como você estiver). 

Assim que o culto começou, ficou claro que seguia o roteiro da Hillsong: a 

contagem regressiva, depois o louvor, a oferta, os vídeos sobre as notícias 

da igreja e os testemunhos, a pregação e mais algumas músicas de louvor. A 

congregação também era parecida com a da Hillsong: a maioria de jovens e 

casais com crianças pequenas. Todos estavam bem vestidos e eram de clas-

se média - mulheres em vestidos ou saias da moda, usando joias e bolsas 

de couro, e homens usando camisetas, calças jeans skinny e tênis. O pastor 

seguia o estilo da Hillsong: um jovem vestindo camiseta preta de mangas 

compridas, calça skinny preta e bota. Sua esposa igualmente jovem usava 

uma blusa ombro a ombro, que estava na moda naquela época, calça jeans 

skinny e salto alto.

Depois do culto, como o resto da congregação, eu permaneci na área 

de recepção e conversei com as pessoas. Uma cantora de louvor me dis-

se que tinha participado da conferência da Hillsong no ano anterior e iria 

viajar naquela semana para iniciar os estudos no Hillsong College. Não 

é preciso dizer que ela estava muito animada com a viagem, embora um 

pouco preocupada porque seu inglês não era tão bom. Um jovem disse que 

se formou em administração e design de moda e fazia parte da equipe da 

igreja. Ele explicou que, assim como na Hillsong, os jovens frequentadores 

da igreja eram divididos em “tribos”, e ele era o líder da tribo “Legacy”. 

Quando perguntei por que usar uma palavra em inglês para identificar a 

tribo, ele respondeu: “É mais global. Imagina se fosse chamada de Legado! 

Não dá. O inglês é uma língua global.” Mais uma vez, podemos ver a im-

portância do inglês para proporcionar aos frequentadores uma sensação de 

cosmopolitismo. Ele queria estudar no Hillsong College, mas teve que adiar 

a ida porque o número de empregados da igreja era pequeno e dois deles es-

tavam em Sydney na época. Ele assistia ao culto de domingo da Hillsong em 
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Sydney todas as semanas pelo YouTube como forma de aprender e acom-

panhar tudo o que acontecia por lá. Enquanto conversávamos, pude ver 

uma tatuagem em seu braço que dizia “Amor Verdadeiro”, o título em por-

tuguês de um louvor da banda Hillsong Y&F que sempre toca nos cultos 

em Sydney. Em cada detalhe, tanto a igreja quanto sua congregação eram 

baseadas na Hillsong Sydney. A megaigreja funcionava como um “mapa de 

significância”. Poucos dias depois, quando voltei à igreja para entrevistar o 

casal de pastores, descobri que, de fato, eles estavam adotando o estilo da 

Hillsong não apenas para tornar a igreja relevante para as novas gerações, 

mas também para tentar mudar a cultura de igreja no Brasil, desejo seme-

lhante ao de outros brasileiros com quem conversei.

Nos encontramos no escritório, que ficava no segundo andar da igre-

ja. Totalmente no estilo da igreja de buscadores, parecia um escritório cor-

porativo: havia cadeiras de couro confortáveis, uma escrivaninha e uma 

estante de madeira no fundo da sala com livros, enfeites e vasos de plantas. 

No canto, perto da janela, havia um vaso com um enorme cacto. O casal foi 

acolhedor e gentil durante toda a entrevista. Começaram esclarecendo por 

que replicavam o estilo da Hillsong:

Somos parte da Família Hillsong. Não precisamos ser iguais, mas 
nós precisamos ter o mesmo sangue, por assim dizer, o mesmo 
sobrenome, para que a gente se torne uma família. Por isso, na 
nossa igreja a cultura é muito parecida com a cultura que eles 
têm lá [na Austrália]. Nossos métodos são muito parecidos. As 
músicas que tocamos são as músicas deles.

A referência ao vínculo sanguíneo para explicar essa família fictícia e 

transnacional é reveladora. Como pontua Ikeuchi (2019, p. 183), “O sangue 

de Jesus, por meio de um parentesco pentecostal, une ‘irmãos e irmãs na 

fé’.” Assim, neste comentário existem dois tipos de pertencimento atuando 

ao mesmo tempo — por um lado, pertencimento através da materialidade 

do sangue dentro de uma família Hillsong global maior, e, por outro, per-

tencimento à família espiritual de Deus no reino de Deus. Através desses 
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dois tipos de pertencimento, eles conseguem criar uma “geografia alterna-

tiva de pertencimento” (van de Kamp, 2017, p. 2), como discutido ao longo 

deste livro. De fato, eles me disseram que, porque sua igreja é inspirada 

na Hillsong, qualquer um que venha da Hillsong “não se sentirá perdido. 

Se sentirá em casa”. Aqui, estão se referindo ao slogan comum da Hillsong 

para sua estrutura global, “Uma casa, muitas salas”, e também, e mais im-

portante, à ideia de que as pessoas devem se sentir acolhidas na igreja, algo 

que analisei em capítulos anteriores.

Antes da Hillsong, a igreja estava se inspirando em megaigrejas dos 

Estados Unidos, como Willow Creek e Saddleback, para onde o casal via-

jou para participar das conferências. A filha dos pastores seniores da igre-

ja brasileira é pastora da famosa Churchome (antes conhecida como City 

Church), na Califórnia, liderada por Judah e Chelsea Smith, que prega-

ram em conferências da Hillsong muitas vezes. Essa forte conexão com a 

cultura de igreja dos Estados Unidos estava presente em todas as igrejas 

brasileiras que tinham vínculo com a Hillsong. Pastores brasileiros cos-

tumavam considerar a Hillsong e essas megaigrejas estadunidenses como 

um único ecossistema do qual podiam se utilizar para manter suas igrejas 

atualizadas. O leitor pode se lembrar que, no capítulo 2, discorri sobre a 

forte influência que os Estados Unidos exerceram sobre o pentecostalismo 

brasileiro e como a música da Hillsong também chegou ao Brasil por meio 

dos Estados Unidos. Isso é facilmente explicado pelo grande poder que os 

Estados Unidos e sua cultura exercem sobre a sociedade brasileira, bem 

como sua economia e cultura. No entanto, os pastores seniores preferiram 

investir em seu relacionamento com a Hillsong porque,

[Os cultos] na Willow Creek são muito mais devagar. [Além dis-
so,] a Hillsong te dá a oportunidade de viver e estudar lá por até 
três anos... Eles te dão as ferramentas necessárias para voltar e 
fazer diferença na sua igreja local. Ser igreja para a Hillsong é ser 
vibrante, então é mais parecida com a gente, tem mais a ver com 
a nossa visão brasileira, nosso jeito e nossa pegada… E vamos ser 
sinceros, a Hillsong está dominando o mundo.
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Em sua preferência pela Hillsong, duas coisas se destacam. A pri-

meira é a ideia de que existem semelhanças entre a Hillsong, sua igreja e a 

cultura brasileira. As três têm culturas “vibrantes”. Consequentemente, há 

um parentesco “natural” entre eles, como vimos acima na referência dos 

pastores aos vínculos sanguíneos. A ideia surge de um imaginário brasilei-

ro sobre a Austrália, onde ambos os países seriam semelhantes em alguns 

aspectos, como a localização no hemisfério sul, a grande presença de imi-

grantes, uma cultura voltada para as praias e um estilo de vida descon-

traído. Porém, ao mesmo tempo são vistos como diferentes, especialmen-

te pelo fato de a Austrália ter se tornado um país desenvolvido. Isso está 

bem encapsulado na frase que os brasileiros na Austrália costumam usar: 

“A Austrália é o Brasil que deu certo” (Rocha, 2014). A segunda é a ideia de 

sucesso (global), tão querida pelas igrejas evangélicas, já que é sinônimo de 

ser favorecido por Deus. Esses pastores atribuem o sucesso de sua própria 

igreja à Hillsong. Eles explicaram que antes de o filho dos pastores senio-

res terminar os estudos no Hillsong College, sua igreja era “apenas como 

qualquer outra igreja” e não crescia. Depois que ele retornou e estabeleceu 

a “cultura da Hillsong”, a igreja cresceu muito.

Alguns anos depois do retorno do filho dos pastores seniores, o casal 

de pastores jovens que entrevistei também viajou para estudar no Hillsong 

College. Quando voltaram, o maior desafio para eles não foi implementar 

mudanças em sua igreja, já que o pastor sênior já estava adotando o es-

tilo da Hillsong. Eles tiveram que lidar com as críticas de outras igrejas. 

Sentiam que as outras igrejas os criticavam porque para pregar, os pasto-

res não usavam ternos, mas sim jeans rasgados e eles davam liberdade às 

pessoas para se comportarem como quisessem (beber álcool moderada-

mente, ouvir música secular, vestir o que quisessem, fazer tatuagens etc.). 

Tais críticas também podem ser explicadas pela localização da igreja no 

Nordeste do Brasil, uma região muito mais conservadora do que o Sudeste. 

Eles continuaram:
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Em vez destes pastores dizerem: ‘O que essa igreja está fazendo 
de diferente que eu também possa fazer?’, é da cultura brasileira 
dizer: ‘Esta igreja é uma droga! Não vai para esta igreja porque o 
que eles estão fazendo não é de Deus’. [Isso acontece] porque os 
brasileiros às vezes focam demais o tradicionalismo. O que te-
mos que entender é que, com o tempo, os métodos mudam, mas 
a essência da palavra de Deus não muda.

Para defender sua igreja, usaram a explicação padrão da Hillsong 

para o envolvimento com a cultura jovem como apenas um método, ou uma 

estratégia, para alcançar essa faixa etária. Segundo eles, esse método atraiu 

pessoas — cerca de dez de seus pastores haviam deixado as próprias igrejas 

porque foram atraídos por essa nova maneira de “ser igreja”. Sua estratégia 

para semear o estilo da Hillsong é realizar os cursos de treinamento em um 

ritmo tranquilo e, sempre que possível, trazer pastores da Hillsong para 

pregar. Algumas semanas antes de me encontrar com o casal, Chris Mendez 

havia passado três dias ensinando o estilo da Hillsong na igreja. Outra es-

tratégia é usar livros traduzidos de pastores internacionais. Além dos livros 

de Brian Houston, eles orientam a liderança da igreja a ler livros de pasto-

res seniores das megaigrejas dos Estados Unidos, como Bill Hybels (Willow 

Creek) e Andy Stanley (North Point Ministries). Também pedem aos líderes 

criativos e de adoração para assistirem aos cultos da Hillsong Austrália on-

-line para se manterem atualizados com o que está acontecendo na sede. 

Resumindo, “A forma que encontramos para trazer a cultura da Hillsong 

aqui é através da nossa linguagem, da forma como nos comunicamos, em 

nosso treinamento e por meio de livros.”

Podemos ver, a partir deste exemplo, que o estilo da Hillsong chega 

ao Brasil não apenas com a própria Hillsong, mas também com as megai-

grejas dos Estados Unidos, já que a rota de fluxos culturais Estados Unidos-

Brasil é historicamente mais forte do que a rota Austrália-Brasil. No en-

tanto, uma vez que a Hillsong se tornou reconhecida como uma igreja com 

cultura própria, e não apenas com uma banda de louvor, então os fluxos 

passaram a se mover diretamente da e para a Austrália. Na próxima seção, 
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discorro sobre como outras igrejas que não desenvolveram nenhum vín-

culo oficial com a Hillsong podem copiar ou adaptar seu estilo como uma 

forma de atrair os jovens.

Copiando

Em outra publicação, discuti como o passado colonial do Brasil e sua posi-

ção histórica no Sul Global nos fizeram duvidar de sua modernidade e co-

piar os produtos culturais do Norte como uma forma de entrar na moderni-

dade (Rocha, 2006a). As igrejas brasileiras não são uma exceção. À medida 

em que a Hillsong se tornava famosa entre as comunidades evangélicas 

no Brasil, algumas igrejas começaram a adotar sua estética. Aprenderam 

esta estética enviando os próprios pastores para conferências e cursos no 

College ou simplesmente copiando o que viam na internet. Com isso, eles 

estão seguindo outras igrejas no mundo em um processo que resultou na 

“Hillsonguização do cristianismo”, como observou Marti (2017, p. 382). 

Para Marti, “Ser uma igreja no estilo da Hillsong significa aprender a mo-

bilizar e produzir afeto de uma maneira particular, que é vista nitidamente 

como cosmopolita.”

A megaigreja brasileira Batista da Lagoinha é um bom exemplo da 

disseminação do estilo da Hillsong via mídia digital. O leitor deve se lem-

brar de que a famosa banda de louvor da Lagoinha, Diante do Trono, foi a 

primeira a gravar oficialmente músicas da Hillsong em português (capí-

tulo 2). Com supostamente 90 mil membros, a Lagoinha tem várias outras 

igrejas no Brasil e pelo mundo (que atendem principalmente brasileiros no 

exterior). Visitei a sede em Belo Horizonte em um dos meus períodos de 

trabalho de campo. Depois de subir as escadas do prédio redondo de con-

creto, eu e os membros da congregação fomos recepcionados por jovens 

vestindo camisetas pretas com a palavra “voluntário”. Uma jovem volun-

tária me indicou um assento entre outros dois mil do auditório. Quando 

o culto começou, percebi que era levemente híbrido: ele seguia o estilo de 

uma igreja brasileira, mas havia toques de uma megaigreja internacional 
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aqui e ali. Havia o habitual telão ao fundo, mas na verdade eram várias telas 

menores juntas, de modo que linhas pretas cortavam a imagem em vários 

quadrados. O pastor sênior usava terno, mas o filho, também pastor, na 

casa dos 30 anos, estava de camisa polo e jeans. Camisas polo são aceitá-

veis como vestimenta casual de trabalho para homens de classe média no 

Brasil, especialmente se forem de grife. O culto foi transmitido por canal 

próprio de TV, a Rede Super, de modo que havia câmeras em grandes ca-

bos suspensos, bem como cinegrafistas circulando para filmar as pessoas 

que ficavam emocionadas. As luzes fluorescentes e brilhantes significavam 

que, enquanto as pessoas louvavam, choravam e erguiam os braços, po-

diam ser filmadas e assistidas por qualquer um. Havia uma completa falta 

de privacidade, diferente da Hillsong, onde as câmeras apontavam apenas 

para os pastores no palco e os fiéis são filmados como uma plateia em uma 

sala escura. Toda a experiência foi muito diferente dos cultos imersivos que 

a Hillsong oferece.

Durante uma conversa com um pastor jovem da Lagoinha no dia se-

guinte, ele explicou como a sede da igreja acabou adotando alguns aspectos 

do estilo da Hillsong, influenciada por uma geração mais jovem de pasto-

res. Quando a filha do pastor sênior e o marido decidiram estabelecer uma 

nova filial em Niterói, no Rio de Janeiro, eles a criaram como uma cópia fiel 

da Hillsong (infraestrutura, culto, design gráfico etc.). Eles nunca tinham 

ido a uma igreja da Hillsong, mas aprenderam sobre seu estilo na inter-

net. Eles também redesenharam o logotipo da igreja para se parecer com o 

da Hillsong (um círculo preto contendo o nome da igreja em letra cursiva 

branca). Com o tempo, o sucesso da nova filial influenciou a sede, e esta 

também passou a adotar algumas dessas características. No entanto, essas 

mudanças se tornaram motivo de debates intensos. O pastor esclareceu que 

“As paredes [da igreja] não eram pretas; faz um ano que pintamos de pre-

to... colocamos novas luzes; o púlpito mudou... tudo mudou. Os mais ve-

lhos ficavam dizendo: ‘A Lagoinha vai se tornar uma igreja satanista’.” Uma 

condição para a aprovação das paredes pretas era que as luzes fluorescentes 

deveriam permanecer acesas o tempo todo como sinal da presença de Deus. 
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Neste exemplo, podemos notar como a estética e a fé estão interligadas, e 

como novas estéticas vindas do exterior são presentes na igreja. Ele, então, 

ofereceu mais exemplos de como Lagoinha havia adotado características da 

Hillsong:

A gente tem a camiseta preta de voluntário, escrito ‘Lagoinha’. 
O estilo musical é muito Hillsong; é pop rock. Acho que nosso 
modelo de igreja hoje, no geral, tem muito, muito a ver com a 
Hillsong: a música, a organização do louvor, o culto. A Hillsong 
acabou monopolizando, estabelecendo um parâmetro [para as 
outras igrejas].

Quando o questionei por que dessa ânsia de copiar, ele mencionou o 

poder da cultura de língua inglesa do Norte Global sobre o pentecostalismo 

brasileiro:

Você sabe que para os brasileiros tudo o que vem de fora é me-
lhor. Principalmente quando se trata da língua — tudo o que 
chega em inglês, seja da Inglaterra, dos Estados Unidos, ou da 
Austrália. O pentecostalismo no Brasil também é muito influen-
ciado por movimentos estrangeiros.

Pedi um exemplo de algum movimento estrangeiro, e ele respondeu:

A Hillsong é super influente. Com o tempo, se tornou um modelo 
para tudo, desde música até eclesiologia e doutrina. Acho difícil 
encontrar uma igreja no Brasil hoje que não tenha ‘uma estrutu-
ra de recepção’ com pessoas com camisetas pretas distribuindo 
balas etc. Isso é totalmente Hillsong.

De fato, em todas as igrejas que visitei durante o trabalho de campo 

no Brasil, fui recebida dessa maneira. Na Hillsong, os visitantes não rece-

bem balas, mas é oferecido café de máquina grátis depois do culto, algo que 

também vi em igrejas mais abastadas no Brasil. Ele ofereceu outros exem-

plos de igrejas estrangeiras que influenciaram o pentecostalismo no Brasil, 
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como a Planetshakers, da Austrália, e as norte-americanas Bethel, Willow 

Creek, Gateway e, antes de ser fechada, a Mars Hills. O fato de ele poder ci-

tar essas igrejas com facilidade e explicar seus ministérios, embora não fale 

inglês, demonstra a sua influência no Brasil. Ele entende essa influência 

como parte da indústria do entretenimento, onde a última moda vinda do 

exterior se torna tendência:

É porque essa igreja é a novidade. Tá na moda. A cultura do en-
tretenimento está por toda parte no mundo, né? Então, todo 
mundo está atrás da última novidade; todo mundo quer um 
telefone novo, um relógio novo, uma roupa nova para seguir a 
tendência da moda. Acontece que essa influência da cultura do 
entretenimento às vezes também influencia muitas pessoas na 
escolha da igreja, sabe. A Hillsong é muito conhecida, e isso atrai 
o público.

Aqui podemos ver como a posição do Brasil no Sul Global e o desejo 

por modernidade, que parece estar localizada no Norte Global, influencia o 

tipo de pentecostalismo que é importado. Até mesmo Lagoinha, uma me-

gaigreja brasileira influente e bem-sucedida, adota tendências vindas do 

exterior para conseguir crescer.

Outras igrejas brasileiras têm seguido de perto o estilo da Hillsong. 

Por exemplo, Aguiar (2020) analisou a “Brasa Church”, um ministério jo-

vem que abriu as portas em 2013 e se filiou à Igreja Brasa, uma igreja batista 

renovada, localizada em Porto Alegre, no Rio Grande do Sul. Aguiar con-

cluiu que a Brasa Church possui uma congregação de classe média com-

posta por estudantes universitários e trabalhadores profissionais, e tem 

como objetivo reproduzir o estilo de louvor tão característico da Hillsong 

e da Bethel. O pastor de jovens da Brasa Church se inspirou em uma visita 

que fez a ambas as igrejas nos Estados Unidos em 2013. Mais uma vez isso 

comprova a importância dos fluxos pentecostais que chegam dos Estados 

Unidos e como a Hillsong Nova Iorque foi fundamental para a chegada 

da igreja no Brasil. Os cultos de sábado à noite e a infraestrutura adotam 
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fielmente a estética e infraestrutura da Hillsong. Como esperado, há jo-

vens voluntários com camisetas pretas recepcionando e direcionando as 

pessoas; a igreja é escura, com telões e iluminação profissional; os cultos 

são informais e os louvores ganham destaque. Há uma imensa preocupação 

em receber as pessoas para que se sintam acolhidas e amadas, uma atitu-

de parecida com a mensagem “Welcome Home” ou “Bem Vindo à Casa” 

na Hillsong. As músicas são traduções de Hillsong United, Jesus Culture 

e Bethel Music. O uso frequente de palavras em inglês, como “next steps” 

(próximos passos), um curso “Start” para novos fiéis, “Hub” para as células 

da igreja, e até o uso da palavra “Church” no nome (Brasa Church) em vez 

de Igreja, reforça um desejo pela vida de quem vive no mundo anglófono.

Moreira (2018) também notou um padrão em algumas igrejas bra-

sileiras de classe média de imitar a estética das igrejas norte-americanas, 

como cultos que parecem shows, telões, linguagem voltada para jovens, 

comunicação através das redes sociais, e assim por diante. O autor (2018,  

p. 131) observou que “comparadas com suas equivalentes norte-america-

nas, as igrejas brasileiras [...] parecem ser muito modestas e de certa for-

ma amadoras”. Algo que também notei na Lagoinha. Os longos cabos das 

câmeras de TV passando muito perto das cabeças das pessoas, o prédio 

mal construído, o palco pequeno, a falta de uma área de recepção com um 

café montado, tudo isso tornava a “experiência” diferente em relação à da 

Hillsong São Paulo, localizada em uma casa de shows luxuosa. Sem dúvida, 

a filial recentemente inaugurada em Niterói oferece uma experiência esté-

tica muito mais próxima à da Hillsong. Moreira (2018, p. 128-131) também 

mencionou outras duas características dessas igrejas que são semelhantes 

às minhas conclusões: os pastores nunca haviam visitado as igrejas dos 

EUA, somente as conheciam pela internet, e utilizavam um nome em inglês 

ou palavras em inglês em sua igreja.

A importância da língua inglesa foi destacada por um pastor de outra 

igreja que adotou o estilo da Hillsong. A Igreja no Cinema (INC) foi fun-

dada em 2013 por dois jovens pastores que frequentaram conferências da 

Hillsong na Austrália e shows da Hillsong United no Brasil há muitos anos. 
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Como o nome diz, os cultos acontecem em cinemas de shoppings aos do-

mingos de manhã, antes da abertura dos shoppings às 14h. Quando per-

guntei aos dois pastores fundadores porque a igreja usava termos em inglês 

como “hangout”, “lead pastor”, “senior pastor”, e assim por diante, eles 

explicaram:

Isso atrai as pessoas ou gera revolta, porque revela a fraqueza das 
pessoas. No Brasil, apenas um por cento da população é fluente 
em inglês. Isso mostra o quanto estamos atrasados! Muitas pes-
soas vêm (para a INC) porque pensam: ‘Preciso aprender inglês. 
Vou lá; eles vão me ajudar, me incentivar’.

Para eles, falar inglês era sinônimo de modernidade e, portanto, di-

zem que o Brasil está “atrasado” em relação ao Norte Global porque sua po-

pulação não é fluente no idioma. Mas também sentem que o uso do inglês 

é um atrativo para os brasileiros que querem aprender o idioma, em um 

processo semelhante ao modo como a Hillsong os atrai. É claro que os pas-

tores sentem que sua igreja se torna relevante para esse grupo não apenas 

por razões religiosas, mas também pelas oportunidades cosmopolitas que 

oferece aos membros. Quanto ao motivo de replicaram o estilo da Hillsong, 

um dos pastores disse:

A Hillsong foi a única igreja que me influenciou no mundo todo. 
A Hillsong é uma resposta a uma igreja que estava morrendo. Há 
uma graça especial lá. A Hillsong faz com que a mesma música 
seja cantada em todos os países da Terra.

Para ele, a Hillsong estava lutando contra o declínio do cristianismo 

no mundo. O pastor via isso como uma unção especial de Deus. Entretanto, 

nem todos estão felizes com o fato de as igrejas brasileiras copiarem o estilo 

da Hillsong. Um jovem brasileiro, que morou em Sydney por mais de uma 

década e esteve bem próximo da agência de intercâmbio Cristãos no Exterior 

(capítulo 5), considerou problemática essa imitação. Na sua opinião, as 

igrejas deveriam ser uma parte orgânica da comunidade e, portanto, não 
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uma cópia de outras igrejas. Os pastores brasileiros da Hillsong estão bem 

cientes dessa tendência. Perguntei o que eles pensavam sobre as igrejas que 

copiam a estética do culto da Hillsong e eles responderam que também 

eram a favor da adaptação em vez da imitação:

O problema da cópia, às vezes... O Chris sempre fala isso: pes-
soal, a gente está no Brasil; a forma como nos comunicamos vai 
ser diferente. O método que usamos talvez mude. Por exemplo, 
se você olhar para a parte criativa de Londres, eles imprimiram 
uma cara muito específica de lá. Você pode ver a diferença de 
Londres para a Austrália. As fotos que eles tiram, a decoração, é 
diferente. É a mesma visão, mesma casa, muitas coisas pareci-
das, mas eles têm um toque próprio. Acho importante se adap-
tar. O problema é quando as pessoas param de pensar e só co-
piam. ‘Copiar e colar’ talvez seja bom para a igreja que é copiada, 
legal, mas e depois?

Conclusão

Para que novas formas sensacionais sejam aprovadas ou autorizadas, é 

preciso negociá-las e aprendê-las. A chegada da Hillsong ao Brasil foi um 

evento muito esperado. Por anos, os brasileiros pediam que a igreja se esta-

belecesse no Brasil, como vimos no capítulo 2. Contudo, depois da confir-

mação da vinda da igreja, levou quase dois anos para os cultos iniciarem. O 

nome da Hillsong está associado à excelência, e seus cultos são sinônimos 

de experiências imersivas de alta qualidade. Além de encontrar um espaço 

adequado e obter a tecnologia de ponta para os cultos, a Hillsong preci-

sava de um exército de voluntários bem treinados para reproduzir as for-

mas sensacionais que a tornaram famosa no Brasil. Os desafios que a igreja 

enfrentou eram parecidos com os que os brasileiros enfrentavam quando 

retornavam e tentavam mudar as igrejas locais. Os pastores da Hillsong São 

Paulo precisaram esclarecer que não estavam “roubando ovelhas”, tinham 

que promover a inclusividade e a tolerância em relação a outras religiões, 
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persuadir os voluntários de que todas as tarefas na igreja eram igualmente 

importantes, instruí-los a evitar o “crentês” e optar por expressões secu-

lares, além de convencê-los a não idolatrar os pastores nem os tratar como 

celebridades. Em resumo, a Hillsong precisou negociar sua estética moder-

na com o estilo conservador, hierárquico e mais autoritário do pentecosta-

lismo brasileiro, que é estigmatizado pela mídia e elites culturais no país.

À medida que a Hillsong se tornou mais famosa nas últimas duas dé-

cadas, as igrejas brasileiras começaram a adotar algumas de suas carac-

terísticas. Algumas se juntaram à Rede e à Família Hillsong para recebe-

rem materiais e enviarem pastores para treinamento no Hillsong College 

em Sydney. Outras copiaram o que viam na Internet — desde o design do 

logotipo até características típicas das igrejas de buscadores (cultos per-

formáticos, semelhantes a shows, e atividades voltadas para os jovens). Em 

todos os casos, o uso da língua inglesa foi fundamental para as mudan-

ças nas igrejas. Tanto o desejo de copiar as tendências da moda do Norte 

Global quanto o uso de expressões em inglês mostram como esses aspectos 

estão associados à modernidade e o poder que detêm sobre os países do  

Sul Global.
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Conclusão1

Em dezembro de 2021, assisti ao Espetáculo de Natal realizado na Hillsong 

São Paulo, um evento anual que é recriado em cada uma das filiais globais 

da megaigreja.2 Certamente, não foi uma superprodução como a realiza-

da em Sydney (que envolve dança, música, teatro e cinema). No entanto, 

incluiu muitos dos elementos que tornaram o evento bem conhecido pe-

los fiéis da Hillsong em todo o mundo. O palco estava decorado com duas 

árvores de Natal brancas, adornadas com bolas douradas e prateadas, uma 

de cada lado da plataforma. Havia duas estrelas de néon brancas pendu-

radas acima das árvores. As duas cantoras usavam vestido de gala bran-

co, enquanto os cantores usavam smoking. Os músicos vestiam camisa e 

calça preta e gravata borboleta vermelha. Na plateia, as cadeiras estavam 

dispostas a um metro de distância umas das outras, e as pessoas na con-

gregação e os músicos usavam máscara. A variante ômicron ainda estava a 

algumas semanas de estourar no país, então o culto foi realizado no forma-

to presencial.

Após alguns louvores, Chris Mendez (como vimos, o Pastor Sênior da 

Hillsong para a América Latina) subiu ao palco com Raphael Galante, um 

pastor brasileiro que retornou ao Brasil após estudar no Hillsong College 

e ensinar liderança pastoral por alguns anos no College. Galante estava lá 

para traduzir do espanhol para Mendez, o mestre de cerimônias, pregador 

e animador do evento. Uma das primeiras coisas que Mendez observou, em 

tom irônico, foi que os cantores bem-vestidos pareciam “cristãos perfeitos”. 

1 Conclusão traduzida para a língua portuguesa por Amanda Iost Camacho, sob supervi-
são e revisão de tradução da Profa. Dra. Rozane R. Rebechi e Profa. Dra. Cristina Rocha.

2 https://www.youtube.com/watch?v=W3LCrpp9m_M 

https://www.youtube.com/watch?v=W3LCrpp9m_M
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Ele então fez sua primeira brincadeira, perguntando à congregação: “Quem 

acha que eles deveriam se vestir assim todos os domingos?” Ele imediata-

mente emendou com: “Não, não na Hillsong!” Todos riram. Com isso, ele 

afirmou o estilo da Hillsong, ao mesmo tempo que o diferenciou das igrejas 

no Brasil, onde pastores e congregações usam roupas formais. Mendez es-

tava demarcando limites e criando uma comunidade. Ele mesmo não abriu 

nenhuma exceção porque era Natal. Seguiu o estilo habitual da Hillsong: 

vestia camisa branca amarrotada, jaqueta jeans e calça jeans skinny preta. 

Galante usava camisa de manga curta, jeans skinny preto rasgado e bota.

Como em Sydney, todas as atividades foram escolhidas e realizadas 

de forma a transmitir crescimento, sucesso e entusiasmo, um sinal claro da 

força e favor de Deus. Como Goh (2008, p. 296) colocou tão bem, as ativi-

dades eram uma “performance do mega”. Mendez começou mostrando um 

vídeo de 200 batismos realizados no dia anterior, pois tinham sido can-

celados temporariamente devido à pandemia. O vídeo mostrava as cenas 

emotivas habituais de pessoas se abraçando e chorando quando saíam da 

piscina. Na última cena, a câmera (provavelmente presa a um drone) subiu 

da piscina, através do teto retrátil aberto da boate alugada onde a Hillsong 

se reúne em São Paulo, e filmou de cima a cena do batismo. As palavras 

“Hillsong São Paulo” e o logotipo da Hillsong foram colocados sobre a ima-

gem. Quando as luzes voltaram, Mendez anunciou com euforia a abertura 

da Hillsong Montevidéu. Ele disse à congregação que era o primeiro cam-

pus totalmente financiado pela Hillsong América Latina. Todos aplaudiram 

a notícia. Ele então passou para o destaque da noite.

Esforçando-se para despertar a imaginação das pessoas, Mendez pe-

diu que não publicassem nas redes sociais o que ele estava prestes a dizer. 

Era para ser uma “surpresa” para os que participassem da próxima reu-

nião (culto). Ele observou que a campanha anual “Heart for the House”3 da 

3 “Heart for the House” acontece todo ano no mês de junho em todas as igrejas Hillsong. 
Nesta ocasião, os seguidores são convidados a fazer doações para a Hillsong Founda-
tion. Para mais informações, ver https://hillsong.com/australia/foundation/hfth/

https://hillsong.com/australia/foundation/hfth/
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Hillsong começou em 2018 no Brasil. A surpresa foi a enorme quantia que a 

igreja passou a arrecadar em doações durante essas campanhas. Enquanto 

ele falava, as somas eram projetadas em números grandes nos telões do pal-

co. Ele começou mostrando o valor de 2018 (R$ 459.000,00). Ao mencionar 

o valor de 2019 (R$ 879.000,00), ele disse à congregação que eles obviamen-

te “captaram a visão, o coração da nossa casa”, porque as doações haviam 

dobrado. Antes de os valores de 2020 serem projetados, ele observou que, 

à medida que a pandemia e a crise econômica avançavam, ele e sua esposa, 

Lucy, se perguntaram se deveriam continuar com a campanha anual. Eles 

decidiram seguir em frente, pois receber “pouco era melhor do que nada”. 

Nesse ponto, ele mudou o discurso. Em vez de falar sobre as doa-

ções da congregação, passou a falar que Deus favorecia a igreja. Segundo 

Mendez, Deus os surpreendeu, já que conseguiram arrecadar um valor se-

melhante ao de 2019. Ele continuou criando suspense e entusiasmo, excla-

mando: “Vamos ver o que Deus fez em 2021.” Então ele pediu que todos se 

levantassem. Os valores projetados no telão começaram a aumentar mais 

rápido à medida que a música tocava num crescendo, aumentando o tempo, 

intensidade e volume. Primeiro o valor parou em R$ 89.000,00 e Mendez 

comentou: “Não, não é isso. Vamos continuar.” Os números continuaram 

parando em quantias aleatórias mais altas, enquanto Mendez continuava 

dizendo em uma voz cada vez mais animada: “Está melhorando, mas ainda 

está longe,” ou “Isso é bom, mas precisamos continuar.” As pessoas come-

çaram a aplaudir à medida que a música ficava mais alta. Quando o valor 

final apareceu na tela, tanto Mendez quanto Galante gritaram em uníssono, 

como se fossem apresentadores de TV anunciando um prêmio: “Heart for 

the House 2021! UM MILHÃO, CENTO E QUATORZE MIL REAIS! GLÓRIA 

A DEUS! VAMOS CELEBRAR, IGREJA! VAMOS ADORAR NOSSO DEUS!” 

Esse foi o sinal para a banda começar a tocar “He Shall Reign” da Hillsong 
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Worship, traduzida para o português4. Essa foi uma boa escolha de música 

para transmitir o poder de Deus demonstrado pela quantia na tela. Todos 

estavam cantando com os braços estendidos para o ar.

Assim que a música terminou, Mendez pareceu assumir o papel de 

um diretor financeiro que explica o relatório financeiro anual ao conselho 

ou aos funcionários de uma empresa. No entanto, seu relatório misturou 

finanças e religião. Para ele, Deus estava agindo neste mundo e apoiando o 

crescimento da igreja:

Lucy e eu estamos muito impressionados! Com a pandemia, há 
menos pessoas vindo à igreja, apesar das precauções que es-
tamos tomando. Não só na nossa igreja, mas em todas as igre-
jas. Mas com menos pessoas, tivemos uma receita recorde para 
o Heart for the House. No meio da crise, Deus continua sendo 
Deus. Em comparação com o ano passado, houve um aumen-
to de 30 por cento na receita e mais 130 pessoas doaram. Com 
menos, fizemos mais. A maior oferta foi de R$ 111 mil e tivemos 
cerca de quatro doadores que deram entre 20 e 100 mil reais. 
Isso significa que o resto da igreja dividiu a responsabilidade. 
Isso porque entendemos que juntos somos melhores. Lucy, eu e 
os pastores fundadores, Brian e Bobbie Houston, agradecemos à 
igreja por sua generosidade, por seu coração, por compartilhar 
a carga. Começaremos Montevidéu a partir de uma posição de 
força. Continuaremos a apoiar Monterrey e elevar o nível do que 
fazemos com o CityCare [o braço de justiça social da Hillsong].

4 “Ele Reinará”: “Santo, Santo, Santo; Nosso Deus está no trono; Tão firme é a Sua funda-
ção; Nenhum poder pode derrubar; E Ele reinará Para sempre e sempre; Um nome que 
supera as eras; Através do tempo Sua verdade revelada; Enquanto reis podem passar 
como sombras; Nosso Deus é soberano ainda; Ao Cordeiro sobre o trono; Aleluia, ale-
luia... No dia em que eu estiver diante d’Ele; Que louvor preencherá minha alma; E ali 
contemplar Sua glória E louvá-Lo ainda mais.” Letras e música de Ben Fielding e Reuben 
Morgan © 2019 Hillsong Music Publishing Australia CCLI: 7134997.
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Nesse ponto, Mendez ficou mais íntimo. Ele pediu ao cinegrafista que 

desse um close no seu rosto e falou em um tom baixo para o público e para 

aqueles que acompanhavam on-line:

Ouçam, 2022 será cheio de surpresas. Ouçam, ouçam. Fevereiro 
está chegando. Aqueles que frequentam a nossa igreja entendem 
o que acontece em fevereiro. Glória a Deus pelo Heart for the 
House. Amém? Agora podem se sentar. Mas como eu disse, por 
favor, não compartilhem essa informação. Fica entre nós, in-
terno. Em nível continental, foi um ano recorde. Em Monterrey, 
também houve um crescimento [nas doações] de 25 por cento em 
relação ao ano passado. Em Buenos Aires, houve um aumento de 
110 por cento. Em nível continental, estamos bem-posicionados. 
Glória a Deus. Este é um domingo especial. Estamos focando na 
vida de Jesus. Vamos agora aproveitar o que a equipe preparou 
para nós.

As luzes se apagaram. Quando voltaram, uma das cantoras come-

çou a cantar “Noite Feliz” acompanhada por uma mulher que tocava har-

pa. Os próximos trinta minutos foram dedicados a louvores, seguidos de 

uma apresentação sobre a história do Natal e uma pregação de outro pastor 

brasileiro.

O culto reuniu todos os elementos que tornam os cultos da Hillsong 

atraentes para os fiéis. O principal deles foi o afeto. O culto gerava um sen-

timento de família, comunidade, amor e intimidade (“interno”). Estavam 

todos muito empolgados e surpresos com o que Deus estava fazendo no 

momento. Havia crescimento e sucesso no futuro (aumento de doações e 

novas filiais sendo estabelecidas). Isso é comum no pentecostalismo, por 

meio da ideia de prosperidade. Na Hillsong, isso é traduzido pelos pastores 

geralmente dizendo: “O melhor ainda está por vir!” Tudo isso foi forma-

tado como entretenimento. Através de espetáculos, música, empolgação, 

dinheiro e sucesso, Deus tornou-se presente. O Espetáculo de Natal pa-

dronizado, como outros eventos anuais no calendário da megaigreja, tam-

bém demonstrou como o estilo Hillsong é praticado no mundo todo. É essa 
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padronização que mantém a rede bem unida. No entanto, essa uniformida-

de e conexão estreita podem trazer problemas. Quando um dos elos da rede 

se envolve em escândalo, este pode se espalhar rapidamente pela rede e, 

por isso, a comunicação precisa ser cuidadosamente controlada. No entan-

to, o contexto sociocultural local também pode impedir que os escândalos 

se espalhem, como tem sido o caso no Brasil.

Controlando a Queda

No final de janeiro de 2022, um mês após o Espetáculo de Natal, Brian 

Houston deixou sua posição como Pastor Global Sênior da Hillsong para 

lidar com acusações criminais por encobrir o abuso sexual infantil come-

tido por seu pai. Na época, a igreja produziu um filme para ser exibido du-

rante os cultos. Enquanto assistia on-line ao culto em Sydney, vi Brian e 

Bobbie Houston lado a lado explicando a situação. Eles começaram falando 

sobre os primeiros dias da Hillsong, depois negaram a veracidade das acu-

sações e pediram a todos que orassem pela igreja (mas não pelas vítimas). 

No final do evento, apresentaram Phil e Lucinda Dooley, pastores austra-

lianos da Hillsong na África do Sul, que atuariam em seu lugar até o retor-

no de Houston no final do ano. Quando Phil e Lucinda Dooley apareceram 

na tela, falaram sobre suas vidas na megaigreja: como se conheceram em 

um acampamento de jovens; como Brian Houston celebrou seu casamen-

to; como trabalharam no ministério de jovens; e como se mudaram para a 

África do Sul para abrir a Hillsong lá. Durante todo o tempo, fotos antigas 

ilustravam sua narrativa. Dessa forma, estabeleceram uma linhagem entre 

os Houston e eles. O vídeo mostrou a história da igreja desde o início dos 

Houston na Nova Zelândia até a megaigreja global que é hoje, e como os 

Pastores Sênior Interinos se encaixavam nesta narrativa.

Mais tarde, o mesmo vídeo que foi exibido no culto de domingo na 

Austrália foi apresentado no culto de domingo no Brasil, que ocorreu on-li-

ne na manhã de domingo no horário brasileiro. Como é comum nessas oca-

siões, o vídeo foi legendado em português para que os brasileiros pudessem 
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ouvir e entender o que era dito em inglês. O som e as imagens proporcio-

navam uma forte sensação de pertencimento à família global Hillsong. O 

vídeo também garantiu que a mensagem fosse controlada e uniforme em 

toda a rede global da Hillsong. Enquanto eu observava os brasileiros posta-

rem no chat do canal do YouTube da Hillsong, parecia que nada havia mu-

dado. Eles postavam os emojis de sempre (mãos em oração, corações etc.), 

“améns”, “eu amo a Hillsong”, e depois que os Dooleys foram apresentados, 

uma pessoa escreveu: “Phil Dooley esteve na Hillsong SP. Foi ”. Assim 

que o vídeo terminou, o pastor brasileiro passou rapidamente para outros 

assuntos, sem dar maiores detalhes sobre quais eram as acusações crimi-

nais contra Brian Houston.

No entanto, apenas dois meses depois, em março de 2022, Phil Dooley 

convocou uma reunião on-line urgente com o staff da megaigreja. De acor-

do com o que vazou para a imprensa internacional – tanto nas australianas 

ABC e Crikey, quanto no The Guardian e no New York Times – Dooley 

anunciou aos 800 funcionários ao redor do mundo que Houston havia in-

corrido em duas violações do código de conduta dos pastores da Hillsong 

e havia renunciado à sua posição na igreja. Segundo as transcrições da re-

união no site de notícias australiano Crikey e em um comunicado de im-

prensa no site da megaigreja, Houston foi alvo de uma investigação interna 

por flertar por mensagem de texto com uma mulher em 2013, e passar um 

tempo com outra em um quarto de hotel sob a influência de álcool e com-

primidos para dormir durante a conferência anual em 2019. O Conselho 

Global, responsável pela governança da igreja, havia pedido a Houston que 

se abstivesse de beber e pregar por três meses antes dessa reunião, mas ele 

não seguiu as diretrizes do conselho. Dooley disse que alguns dos Anciãos 

da Igreja na Austrália não estavam satisfeitos com a situação e estavam va-

zando detalhes das violações para o staff. A história estava prestes a sair 

na mídia, então o Conselho Global não teve outra alternativa senão pedir a 

Houston que renunciasse à igreja que fundou.

No domingo seguinte, assisti on-line ao culto da Hillsong São Paulo 

para ver como esse evento marcante seria comunicado no Brasil. Chris 
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Mendez foi propositadamente vago. Ele mencionou que havia notícias na 

mídia sobre a renúncia do Pastor Fundador Brian Houston, e que o Conselho 

Global emitiria um comunicado à imprensa. Ele também havia discutido 

o assunto da renúncia de Houston com o Pastor Interino Sênior Dooley. E 

foi só. Em seguida, ele rapidamente mudou para uma postura teológica: no 

final das contas, Deus estava no controle. Ao fazer isso, ele ignorou os deta-

lhes muito seculares da demissão do Pastor Sênior e passou a se concentrar 

em Deus e na pouca influência que qualquer um tinha em comparação a 

Ele. também foi igualmente vago ao anunciar a pregação do dia, mencio-

nando indiretamente que tinha a ver com a situação da igreja. Ele disse aos 

congregantes que escolheu o Salmo 23: 1–65 porque era “um trecho adequa-

do da Bíblia para esse momento”, mas não explicou exatamente o que era 

“esse momento”.

Enquanto lia os comentários postados no bate-papo, novamente ha-

via muitos emojis, améns, mensagens pedindo orações e elogiando a igre-

ja, e bons dias de tal e tal cidade brasileira. A igreja postou as mensagens 

habituais oferecendo orações, pedindo para que as pessoas compartilhas-

sem seus motivos de gratidão, anunciando eventos e solicitando doações. 

Apenas duas pessoas pareciam prestar muita atenção à importância des-

te acontecimento na história da igreja. Uma mulher atribuiu os problemas 

de Houston ao “inimigo”: “O inimigo não está feliz com o crescimento da 

igreja na Terra e por isso levanta acusações de todos os lados. Todos devem 

interceder6 pelo pastor e pela igreja”, escreveu. Outros responderam com 

“Amém”. Outra mulher escreveu: “Obrigada por serem transparentes! Sou 

5 Salmo 23:1–6 (KJV): “O Senhor é o meu pastor; nada me faltará. Deitar-me faz em ver-
des pastos; guia-me mansamente a águas tranquilas. Refrigera a minha alma; guia-me 
pelas veredas da justiça por amor do seu nome. Ainda que eu ande pelo vale da sombra 
da morte, não temerei mal algum, porque tu estás comigo; a tua vara e o teu cajado me 
consolam. Preparas uma mesa perante mim na presença dos meus inimigos; unges a 
minha cabeça com óleo; o meu cálice transborda. Certamente que a bondade e a mi-
sericórdia me seguirão todos os dias da minha vida; e habitarei na casa do Senhor para 
todo o sempre.”

6 Intercessão refere-se ao ato de orar a Deus por outra pessoa.
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grata por esta família que busca a Deus e seu reino de maneira tão genuína.” 

Uma terceira mulher respondeu: “Nosso foco é Cristo.” Após a pregação, 

Mendez anunciou a data de abertura (maio de 2022) de uma segunda filial 

em São Paulo, em um teatro na zona leste da cidade. Ao fazer isso, ele nova-

mente projetou uma imagem de crescimento e sucesso, indicando a graça 

de Deus. Isso gerou muita empolgação entre os que assistiam on-line, e eles 

escreviam mensagens a respeito.

Era como se nada demais tivesse acontecido. O contraste entre a mí-

dia de língua inglesa e as discussões nas redes sociais, que estavam repletas 

de imagens e descrições da queda de Houston, e a calmaria do culto bra-

sileiro era chocante. Isso me fez refletir profundamente sobre por que as 

estruturas da igreja se mostraram tão resilientes no Brasil. Klaver (2021, 

p. 194) argumentou que, como as igrejas como a Hillsong não fazem parte 

de uma denominação, elas dependem da “autoridade religiosa personali-

zada e do carisma de seus líderes” para manter a estrutura global unida 

e seus congregantes fiéis. Segundo Weber (1968), a autoridade carismática 

é instável. Ela precisa ser validada e reconhecida pelos seguidores. Nesse 

sentido, a autoridade carismática é relacional. Portanto, Klaver (2021,  

p. 194) observou:

Como a autoridade religiosa é baseada em carisma personali-
zado, os pastores líderes e suas famílias agem como modelos e 
exemplos de como viver a fé na vida cotidiana. [...] Liderar pelo 
exemplo exige hipervisibilidade e presença, que podem ser ob-
servadas em performances mediadas enfatizando transparência 
e autenticidade.

Portanto, o fato de o Pastor Global Sênior ter sido forçado a renun-

ciar por incorrer em um comportamento menos que divino não deveria 

ser problemático para os seguidores brasileiros? Argumento que as duas 

postagens nos comentários do culto on-line através do YouTube mencio-

nadas anteriormente explicam como o carisma e a autoridade podem ser 
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mantidos se houver uma explicação sobrenatural para a queda (“o inimi-

go”) e a resposta à queda for considerada “autêntica”. 

Com os escândalos aumentando, a mídia cercando, e celebridades 

americanas como Justin Bieber e Selena Gomez se distanciando da igreja, a 

Hillsong entrou em modo de redução de danos. Eles foram vagos no comu-

nicado à imprensa, mas ainda assim mencionaram as supostas questões que 

levaram à renúncia de Houston. Ao mesmo tempo, mantiveram o carisma 

de Houston pedindo orações por ele, como se ele fosse uma vítima vulne-

rável do álcool e dos comprimidos para dormir. O lado das mulheres que 

sofreram assédio nunca foi mencionado ou ouvido. Dessa forma, a igreja 

o censurou, mas também preservou sua imagem amorosa e cuidadosa. O 

comunicado de imprensa no site da igreja dizia:

Somos uma igreja que acredita na graça, no amor, na restaura-
ção e na integridade; esses são nossos valores orientadores. Você 
pode ter certeza de que as investigações sobre essas denúncias 
foram tratadas com extrema seriedade... Estamos aqui por você, 
e enquanto trabalhamos juntos para superar isso, estamos dis-
poníveis para ajudar e oferecer apoio... Também acreditamos que 
esse é um momento para focarmos nossa atenção no Deus que 
restaura e reconstrói e incentivamos você a continuar se reu-
nindo regularmente, não apenas aos domingos, mas nos grupos  
de conexão.

A Hillsong, assim, reforçou uma de suas características principais — 

o foco na graça e no amor, em vez do julgamento, algo que os brasileiros 

admiravam e que viam como oposto ao estilo pentecostal brasileiro. Para 

a megaigreja, o foco dos membros deveria estar em Deus e no fortaleci-

mento da comunidade da igreja por meio de atividades em grupo. Em seu 

estudo sobre a liderança carismática nas megaigrejas nos Estados Unidos, 

Corcoran e Wellman (2016, p. 310) concluíram que “Líderes carismáticos 

de religiões institucionalizadas não precisam se preocupar com encontros 

nos bastidores com os seguidores ou discutir sua vida cotidiana, porque 

ser uma pessoa comum pode ser parte de seu carisma.” É tanto sua vida 
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cotidiana quanto suas qualidades extraordinárias que atraem os seguido-

res. Se o pastor é um homem como qualquer um na congregação, ele pode 

sofrer tentação e se perder como eles. Sua autoridade pode ser restabelecida 

através da história do cristianismo — os humanos não são perfeitos, mas 

podem ser redimidos. Nesse caso, faz sentido para a Hillsong pedir à co-

munidade da igreja que ore por Brian Houston e ofereça graça e amor para 

que ele possa se recuperar. 

No entanto, como Johnson (2020) demonstrou no estudo sobre a 

queda da megaigreja, Mars Hill, uma campanha on-line bem coordenada 

destruiu a autoridade carismática do pastor sênior Mark Driscoll. Através 

de websites, blogs e postagens nas redes sociais, membros descontentes da 

igreja conseguiram apresentar contranarrativas poderosas que levaram à 

queda de Driscoll e ao fechamento da megaigreja Mars Hill. Johnson (2020, 

p. 121) observou: “As mesmas tecnologias on-line usadas para espalhar a 

influência da Mars Hill e conferir a Driscoll celebridade internacional, tor-

naram-se instrumentos de empoderamento [para a congregação] ... ao vi-

rar as próprias palavras, os ensinamentos e a voz de Driscoll publicamente 

contra ele.” No final de 2020, quando os escândalos envolvendo a Hillsong 

começaram a surgir, foram criadas contas nas redes sociais para oferecer 

contranarrativas ao rígido controle de informações da igreja. Por exemplo, 

Hillsong ACCountability7 (no Facebook e YouTube), The Hillsong Kerfuffle 

e Religion.Shouldnt.Hurt (no Instagram), e o blog Hillsong Church Watch 

frequentemente publicam reportagens da mídia sobre os abusos e suas 

opiniões críticas sobre vídeos da igreja e postagens nas redes sociais dos 

Houstons. Em outubro de 2022, os mesmos criadores da série documental do 

Discovery +, Hillsong: A Megachurch Exposed, começaram a série de pod-

cast Hillsong: A Megachurch Shattered abordando os escândalos e a queda 

7 A grafia de “accountability” é um trocadilho que usa a abreviação de Australian Christian 
Churches (ACC), antes chamadas de Assembleias de Deus na Austrália, da qual Hillsong 
era afiliada. Esta conta de mídia social busca expor não apenas a Hillsong, mas também 
a AAC.
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da Hillsong. Este podcast se espelha no podcast da revista Christianity 

Today, The Rise & Fall of Mars Hill.

No entanto, existem duas diferenças principais entre a Mars Hill e 

Driscoll, e a Hillsong e Houston. Primeiro, enquanto Driscoll era a única 

autoridade carismática de sua igreja, Brian Houston compartilhava essa au-

toridade com os líderes de adoração da Hillsong (como Darlene Zschech até 

2007, e Taya Gaukrodger, Joel Houston e JD/Jonathon Douglass desde en-

tão) e outros pastores celebridades. Na verdade, a importância de Houston 

na igreja surgiu posteriormente, o que significa que sua figura como líder 

carismático foi construída ao longo do tempo, em contraste com Driscoll, 

cuja liderança esteve centralizada nele desde o início. Como Hutchinson 

(2017, p. 46) argumenta:

Após o estabelecimento da Conferência da Hillsong em março 
de 1987, não seria exagero dizer que os líderes da equipe de ado-
ração da igreja, Geoff Bullock e Darlene Zschech, se tornaram 
mais conhecidos no exterior do que o pastor sênior. Comparando 
isso 15 anos depois, num momento em que Brian Houston é visto 
como uma figura dominante, quase ‘apostólica’, sugere-se que 
sua ascensão não deve ser discutida tanto em termos de carisma 
pessoal, mas em termos weberianos de carisma organizacional/
institucional. À medida que a igreja cresce, ela precisa contar 
com um líder carismático, cujo carisma é construído precisa-
mente para atender a essa necessidade.

Portanto, foi o crescimento da megaigreja que impulsionou Brian 

Houston a se tornar bem conhecido, e não o contrário. Outra diferença im-

portante é que a Mars Hill não se expandiu globalmente como a Hillsong. 

A estrutura global da Hillsong e os pastores locais dão maior estabilidade 

à rede, uma vez que o carisma e o afeto, que se espalham pela rede, estão 

situados no contexto socioeconômico da localização de cada filial. Nesse 

contexto, a Hillsong pode ser capaz de sustentar e continuar a se repro-

duzir, mesmo que perca parte de seu brilho (particularmente nos Estados 

Unidos) devido aos escândalos. De fato, esses escândalos levaram a uma 
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queda de 12% nas doações na Austrália em comparação com o ano anterior 

e a uma considerável diminuição na frequência, de acordo com o relató-

rio anual de 2021 da Hillsong.8 Provavelmente, essa situação é refletida nos 

Estados Unidos, embora não haja relatos de outras partes do mundo. 

No entanto, se acreditarmos nas cifras de Chris Mendez durante o 

Culto de Natal em São Paulo mencionado no início desta conclusão, e na 

bem-sucedida criação de uma segunda filial na cidade em outubro de 

2022, esse não é o caso no Brasil. Argumento que os fatores mencionados 

anteriormente tenham, até agora, protegido a Hillsong no Brasil dos aba-

los que ocorreram na Austrália e nos Estados Unidos. Além disso, as coisas 

não mudaram muito para os brasileiros após o afastamento dos Houston. 

Chris e Lucy Mendez e os pastores brasileiros ainda estão no comando e 

presentes em suas vidas diárias. Além disso, assim como os Houston, Phil 

e Lucinda Dooley são australianos e falam inglês, duas características que 

trazem prestígio para a igreja, como vimos ao longo deste livro. Os pastores 

internacionais da Hillsong continuam bem ativos e visitam e pregam nas 

filiais de São Paulo. Com a missão de encantar os sul-americanos após os 

escândalos, Phil Dooley pregou em ambas as filiais de São Paulo após sua 

visita a Buenos Aires em novembro de 2022.

Além disso, a Hillsong continua a oferecer aos brasileiros experiên-

cias emocionantes, prazerosas, de sucesso (indireto), de crescimento, de 

pregações em espanhol e inglês, e de uma sensação de bênção divina. Ela 

confere alguma autoridade a eles quando se tornam líderes de ministério 

(à medida que organizam o estacionamento antes dos cultos, limpam os 

banheiros ou participam da banda de louvor). A igreja não discrimina em 

relação a gênero, idade e estado civil, ao contrário das igrejas brasileiras. 

Por outro lado, o desligamento dos Houston reafirmou a percepção dos 

brasileiros de que a Hillsong era uma igreja ética, onde a lei prevalecia, e 

que os pastores da megaigreja não eram “semideuses”, como observou um 

8 O relatório anual da Hillsong de 2021 está disponível on-line: https://issuu.com/hillsong/
docs/annualreview_a4_finalw_v7?fr=sZDJiMTQ0MDIxMzY

https://issuu.com/hillsong/docs/annualreview_a4_finalw_v7?fr=sZDJiMTQ0MDIxMzY
https://issuu.com/hillsong/docs/annualreview_a4_finalw_v7?fr=sZDJiMTQ0MDIxMzY
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dos entrevistados. Tanto sua postura ética quanto igualitária são profun-

damente admiradas pela congregação brasileira, como vimos ao longo des-

te livro. Em resumo, a Hillsong proporcionou a eles uma vida que pode ser 

diferente — global, cosmopolita, racional, sofisticada e moderna. 

A importância deste livro reside aqui. Ele demonstra que o local (tan-

to a origem quanto o destino dos fluxos religiosos) é fundamental para a 

forma como a religião se globaliza. Refiro-me não apenas ao fato de que 

as religiões precisam se adaptar ao novo local onde se estabelecem. Mais 

importante que isto, este livro mostrou as maneiras pelas quais as condi-

ções sociais do contexto local geram imaginários afetivos de outros luga-

res e impulsionam as pessoas a agir. Isso pode se manifestar na forma de 

entrar para fãs clubes, viagens (imaginárias ou reais), e adoção de novas 

formas sensacionais de outros lugares. Ao focar na forma como o estilo de 

Cristianismo Descolado da Hillsong se espalha no Brasil — por meio da as-

piração da classe média por cosmopolitismo; fãs clubes; mídias digitais; 

viagens e igrejas brasileiras que o adotam —, este volume mostrou como o 

trabalho da imaginação é mediado por assimetrias de poder entre o Norte 

e o Sul Global.

Por exemplo, embora os fiéis americanos e brasileiros tenham sido 

atraídos pela cultura de celebridades, excelência e empolgação da Hillsong, 

eles ganham coisas bastante diferentes ao estudar no Hillsong College ou 

frequentar os cultos. Para os americanos que vivem na Austrália, o uso da 

língua inglesa pela igreja e o ensino de atitudes importantes para o merca-

do de trabalho (como pontualidade e autonomia) não eram fatores-chave 

que os atraíam. A Austrália pode ser um lugar emocionante para se viver, 

mas é parte do Norte Global, assim como os Estados Unidos. Além disso, a 

maioria dos adolescentes norte-americanos já tem experiência de trabalho, 

particularmente em cafés, bares e supermercados. Como resultado, as lon-

gas horas de voluntariado no College e na igreja são vistas como exploração. 

Eles também podem ir para outras megaigrejas com características simila-

res nos Estados Unidos. Em contrapartida, os brasileiros estavam dispos-

tos a dedicar longas horas e se submeter à autoridade dos pastores porque 
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sentiam que estavam aprendendo inglês e como se portar no mercado de 

trabalho, vivendo no Norte Global, e os pastores eram muito menos autori-

tários do que os do Brasil. Além disso, a igreja parecia transparente e ética 

quando afastou seu fundador, algo que nunca aconteceu no Brasil. Talvez a 

Hillsong tenha um futuro mais promissor no Sul do que no Norte Global. A 

turnê de palestras de Phil Dooley na América do Sul em 2022 parece indicar 

que a igreja também pensa assim. 
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“Acompanhando a expansão da Hillsong da Austrália para 

o Brasil, Cristina Rocha destaca o papel central de seu dis-

tinto estilo estético em manter a rede da megaigreja unida 

globalmente, ao mesmo tempo em que a enraíza no cam-

po carismático brasileiro. Essa etnografia maravilhosa 

oferece uma intervenção metodológica e conceitual alta-

mente inovadora no estudo do pentecostalismo global.”

—Profa. Dra. Birgit Meyer,  
Departamento de Filosofia e Estudos 
Religiosos, Universidade de Utrecht
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