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Apresentação da Série ABA

Futebol: Cultura, Política e Sociedade

Em novembro de 2025, o Instituto Nacional de Ciência e Tecnologia de 

Estudos do Futebol Brasileiro (INCT Futebol) propôs a Associação Brasileira 

de Antropologia (ABA) a publicação da série Futebol: cultura, política e so-

ciedade. A proposta aprovada, com selo ABA, vai ao encontro da sua polí-

tica editorial de propor livros temáticos, de caráter teórico e etnográfico, 

que resultam de projetos de pesquisa, de teses e dissertações, de redes de 

pesquisa, de eventos científicos, como os organizados pelo INCT Futebol, 

bem como de outros projetos de pesquisas e atividades do instituto, finan-

ciado pelo Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico 

(CNPq). As temáticas dos livros têm origem nos estudos e debates das seis 

linhas de pesquisa do instituto: Futebol de mulheres, de indígenas, para-

límpico e LGBTQIA+; Clubes, formação, carreira e migração de futebolistas; 

Mídias, torcidas e movimentos antirracistas no futebol; Futebol de Várzea e 

Comunitário;  Infraestrutura, torcida, estádio, museu e memória no fute-

bol e; Instituições, economia e políticas do futebol.

A coordenação executiva deste projeto é da professora doutora Carmen 

Silva de Moraes Rial, membro da ABA e coordenadora do INCT Futebol, em 

colaboração com os pesquisadores Fábio Machado Pinto (UFPel) e Caroline 

Soares de Almeida (UFPE). Fazem parte do Comitê Editorial pesquisado-

res de diversas universidades brasileiras e do exterior. A série tem como 

objetivo promover a reflexão sobre os estudos, abordagens e experiências 

de pesquisa e extensão universitária no campo das Ciências Sociais sobre 

futebol no Brasil e exterior.



A promoção do debate entre perspectivas de investigação interdis-

ciplinar, a internacionalização dos estudos sobre o futebol e a formação de 

pesquisadores está entre os nossos desafios. O futebol é tomado como obje-

to de estudo e reflexão em diferentes países e culturas, abordagens e disci-

plinas, um fenômeno que nos permite melhor compreender o mundo atual 

e suas impactantes transformações econômicas, políticas, sociais e cultu-

rais. A série pretende alcançar cursos de pós-graduação, graduação, bem 

como pesquisadores e estudiosos do tema, influenciar políticas esportivas 

e culturais, propor e promover avanços para o futebol em suas diferentes 

possibilidades.
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Apresentação

Carmen Rial 
Universidade Federal de Santa Catarina, Brasil 

Carlos Nolasco
 Universidade de Coimbra, Portugal 

Fábio Machado Pinto
 Universidade Federal de Pelotas, Brasil

Francisco Pinheiro
Universidade de Coimbra, Portugal

Brasil e Portugal mantêm um diálogo acadêmico consolidado, como atesta 

a expressiva participação de pesquisadores brasileiros em congressos orga-

nizados em Portugal, assim como de pesquisadores portugueses em even-

tos realizados no Brasil. No entanto, no campo dos estudos sobre futebol, 

essa interlocução ainda carecia de maior impulso e sistematização. O li-

vro que segue busca justamente estreitar essa troca intelectual, tomando 

como ponto de partida um de nossos pioneiros: Roberto DaMatta, autor do 

prefácio. DaMatta é uma das maiores referências da antropologia brasileira 

e, sem dúvida, o pioneiro dos estudos sistemáticos sobre as relações entre 

futebol e sociedade no Brasil, tendo contribuído decisivamente para legiti-

mar o futebol como objeto relevante das ciências sociais.

Graduado e licenciado em História pela Universidade Federal 

Fluminense, com especialização em Antropologia Social pelo Museu 

Nacional e doutorado pela Universidade de Harvard (Peabody Museum), 

DaMatta construiu uma trajetória intelectual notável que o levou a ser che-

fe do Departamento de Antropologia do Museu Nacional, coordenador do 

DOI: 10.48006/978-65-87289-69-4-0
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Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social, professor emérito da 

Universidade de Notre Dame (onde ocupou a Cátedra Rev. Edmund Joyce de 

Antropologia) e, atualmente, professor titular da Pontifícia Universidade 

Católica do Rio de Janeiro. Sua obra não se limita ao futebol, mas abran-

ge pesquisas etnológicas entre os índios Gaviões e Apinayé, bem como in-

vestigações sobre rituais e festivais em sociedades industriais. No entanto, 

é particularmente por meio de seus estudos sobre o futebol que DaMatta 

desenvolveu uma perspectiva estruturalista inovadora, buscando com-

preender como o futebol funciona em uma sociedade aristocrática, his-

toricamente avessa à competição e saída do escravismo. Desde os anos 

1980, quando editou o volume histórico Universo do Futebol: Esporte e 

Sociedade Brasileira (Editora Pinakoteke, 1980), DaMatta tem investigado 

o futebol não como um fenômeno isolado, mas como um espaço privilegia-

do de dramatização das estruturas sociais mais profundas. Sua abordagem 

busca esclarecer o impacto que o esporte tem tido nas sociedades nas quais 

foi adotado, analisando tanto o ímpeto quanto a rotinização do futebol no 

Brasil. Além disso, DaMatta foi pioneiro em investigar como rituais e festi-

vais funcionam em sociedades industriais, utilizando o carnaval, a música, 

a comida, a cidadania, a morte, o jogo do bicho e as categorias de tempo 

e espaço como lentes para compreender o Brasil como um sistema cultu-

ral coerente. Sua presença no Colóquio e a redação do prefácio reafirmam 

a importância de uma perspectiva histórica e estrutural para os estudos 

contemporâneos sobre futebol, oferecendo um ponto de ancoragem teórico 

que dialoga com as pesquisas mais recentes compiladas neste volume.

O encerramento da obra é igualmente notável, com o posfá-

cio de Claudia Fonseca, professora do Programa de Pós-Graduação em 

Antropologia Social da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (Brasil) 

e coordenadora da Anthera – Rede de Pesquisa Internacional sobre Família 

e Parentesco. A trajetória intelectual de Fonseca, marcada por uma pers-

pectiva interseccional e um compromisso com a inclusão de vozes margi-

nalizadas, oferece um contraste produtivo e complementar à perspectiva 

estruturalista de DaMatta. Seus interesses de pesquisa incluem tecnologias 
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de governo, políticas de cuidado, epistemologias feministas, e antropolo-

gia da ciência e tecnologia, campos que, embora aparentemente distantes 

do futebol, oferecem ferramentas analíticas cruciais para compreender 

como o futebol funciona como um espaço de regulação, cuidado e produ-

ção de subjetividades. Fonseca acompanhou integralmente o III Colóquio 

Internacional, participando ativamente das discussões e reflexões que 

atravessaram os três países e as múltiplas instituições envolvidas. Junto 

a DaMatta, ela oferece comentários finais que sintetizam não apenas as 

transformações observadas nas dinâmicas do futebol, mas também as per-

manências de estruturas de desigualdade e exclusão. Sua perspectiva fe-

minista e sua atenção às políticas de cuidado trazem dimensões frequente-

mente ausentes dos estudos tradicionais sobre futebol, ampliando o escopo 

analítico e reafirmando a importância de uma abordagem verdadeiramente 

interdisciplinar que reconheça o futebol como um “barômetro de mudan-

ça” social, capaz de revelar tanto as transformações quanto as resistências 

que caracterizam nossas sociedades.

Os doze capítulos que compõem este volume estão organizados em 

três partes temáticas que dialogam entre si, oferecendo uma visão mul-

tifacetada do futebol nas sociedades ibero-americanas e revelando como 

este fenômeno social articula questões de memória, mobilidade, poder e 

territorialidade. 

A primeira parte, dedicada à historiografia, memória e gênero, re-

visita criticamente a construção do conhecimento sobre o futebol, tensio-

nando narrativas hegemônicas e resgatando vozes historicamente silen-

ciadas. O capítulo de Francisco Pinheiro, intitulado “‘O país fica futebol’: 

contributos para uma historiografia”, propõe um alargamento temático da 

historiografia do futebol português, superando a matriz jornalística e cro-

nológica que tem caracterizado grande parte da escrita histórica. Pinheiro 

organiza sua análise em eixos temáticos que incluem futebol e política, 

identidade nacional, cidade e território, clubes e instituições, biografias, 

corrupção, adeptos, migrações, media, gênero e desafios das humanida-

des digitais, permitindo compreender não apenas o que foi estudado, mas 
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também quais foram os silêncios persistentes na historiografia portuguesa. 

O capítulo de Aira F. Bonfim, intitulado “O perigo de uma história única 

sobre o país do futebol”, problematiza diretamente a narrativa hegemônica 

do Brasil como “país do futebol”, inspirando-se na crítica de Chimamanda 

Ngozi Adichie sobre o perigo de uma história única. Bonfim argumenta 

que a narrativa institucionalizada e masculinizada produziu silenciamen-

tos estruturais, especialmente em relação ao futebol praticado por mulhe-

res, utilizando referenciais da história social, dos estudos de memória e da 

museologia para analisar como processos de apagamento foram reforçados 

por práticas arquivísticas excludentes. Ao destacar a digitalização de co-

leções pessoais, a história oral e o papel do Museu do Futebol (SP), Bonfim 

demonstra que a ausência nos acervos institucionais não corresponde à 

inexistência de experiências, propondo a ampliação da narrativa históri-

ca como estratégia de reparação de gênero e democratização da memória. 

O capítulo de Marcelo Continelli, intitulado “Narrativas em jogo: a pro-

dução da memória coletiva no futebol brasileiro”, discute o futebol como 

um dos principais organizadores de memórias, identidades e experiências 

coletivas no Brasil. Continelli argumenta como o esporte estrutura reper-

tórios compartilhados que mobilizam emoções, pertencimentos e formas 

de sociabilidade expressas em rituais, símbolos e práticas de torcedores. 

A análise enfatiza o papel central da mídia na ampliação da visibilidade 

de acontecimentos e na consolidação de ídolos que passam a integrar o 

imaginário social, bem como examina como o Museu do Futebol atua na 

mediação dessas memórias, ativando lembranças individuais e coletivas ao 

longo do percurso expositivo. Particularmente relevante é a observação de 

Continelli sobre como a memória do futebol brasileiro se torna mais plural 

ao incorporar trajetórias antes marginalizadas, como o futebol feminino e 

o futebol de várzea, contribuindo para um cenário de narrativas em dis-

puta. O capítulo de Lóry da Silveira Ribeiro e Luiz Carlos Rigo, intitula-

do “Futebol e a produção da subjetividade de jovens trans em situação de 

acolhimento”, apresenta uma etnografia sensível e inovadora sobre como o 

futebol e o lazer atuam na sociabilidade e na produção de subjetividade de 
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jovens transgêneros em situação de acolhimento institucional em Pelotas 

(RS). Situando-se no contexto das reconfigurações das instituições de aco-

lhimento brasileiras e seguindo princípios da perspectiva etnográfica con-

temporânea de Wacquant, o estudo problematiza questões de transfobia e 

passabilidade, concluindo que as práticas esportivas e o futebol ocupam 

um lugar de destaque na sociabilidade e na produção de subjetividade dos 

jovens trans, oferecendo espaços de pertencimento e agência em contex-

tos frequentemente marcados pela exclusão e pela violência. O capítulo de 

Caroline Soares Almeida, intitulado “Da proibição à pesquisa: outros ca-

minhos para estudar mulheres no futebol brasileiro”, inova metodologi-

camente ao utilizar um conjunto documental pouco explorado: processos 

da Divisão de Censura de Diversões Públicas. Investigando documentos de 

censura sobre músicas, programas humorísticos e outras produções cultu-

rais, Almeida revela disputas simbólicas em torno da presença de mulheres 

no futebol entre 1941 e 1979. O material evidencia um padrão recorrente: 

representações que conferiam protagonismo esportivo às mulheres eram 

frequentemente vetadas, enquanto narrativas ridicularizantes circulavam 

com maior facilidade. Esta análise contribui significativamente para am-

pliar o repertório metodológico das pesquisas sobre futebol, gênero e cul-

tura no Brasil, demonstrando como arquivos de censura podem revelar não 

apenas mecanismos institucionais de controle, mas também os regimes de 

visibilidade que moldaram a trajetória do futebol de mulheres. A primeira 

parte, assim, oferece uma reflexão profunda sobre como o conhecimento 

sobre o futebol é produzido, circula e é preservado, reconhecendo que a 

história do futebol não é uma história neutra, mas um campo atravessado 

por relações de poder que privilegiam certas narrativas em detrimento de 

outras.

A segunda parte da obra, dedicada à migração, mobilidade e racismo, 

aborda as dinâmicas globais de circulação de atletas e as estruturas persis-

tentes de desigualdade, racismo e preconceito que marcam o futebol inter-

nacional. O capítulo de Carlos Nolasco, intitulado “Mobilidade, precarie-

dade e desigualdade no futebol global”, analisa a migração internacional 
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de trabalho desportivo como um campo privilegiado de observação das 

desigualdades que estruturam a globalização contemporânea. Nolasco 

contrasta a imagem glamorosa dos atletas de elite que circulam media-

ticamente com os circuitos migratórios de atletas em situação de grande 

vulnerabilidade, argumentando que a circulação profissional regulada e 

visível convive com trajetórias aspiracionais marcadas pela informalidade, 

vulnerabilidade jurídica e elevado risco de fracasso. Estas duas dimensões 

não são opostas, mas complementares, integrando uma mesma dinâmica 

de mobilidade que proporciona oportunidades, direitos e riscos de forma 

assimétrica entre centros, periferias e semiperiferias. A análise do futebol 

português e da mobilidade de jovens jogadores africanos evidencia o papel 

estratégico de Portugal enquanto plataforma intermédia de valorização e 

redistribuição de atletas, revelando dinâmicas contemporâneas de colo-

nialidade e economia política global que reproduzem as hierarquias histó-

ricas entre o Norte e o Sul global. O capítulo de José Hildo de Oliveira Filho, 

intitulado “Lesões, migração esportiva e racismo: o caso de atletas brasilei-

ros”, investiga a interseção entre lesões, migração e racismo na trajetória de 

atletas brasileiros. Partindo de uma discussão sobre como “raça” figura nos 

debates sobre futebol e nacionalidade no Brasil, Oliveira Filho questiona as 

narrativas clássicas de Gilberto Freyre, argumentando que as lesões abrem 

a possibilidade para questionar como o racismo está presente na vida de 

atletas brasileiros migrantes. Através da análise de histórias de lesões de 

atletas brasileiros na República Tcheca, o autor demonstra que as lesões não 

são meramente fatos biológicos, mas eventos sociais marcados por relações 

de poder. O capítulo também analisa o papel de Portugal nos futuros estu-

dos de migração de atletas brasileiros profissionais, contribuindo para uma 

compreensão mais complexa das dinâmicas de mobilidade no futebol que 

reconheça como o corpo do atleta é um corpo racializado, sujeito a diferen-

tes formas de violência e exploração. O capítulo de António Pinto, Pedro 

Amorim e Ricardo Ferreira, intitulado “As provas desportivas na integra-

ção do Ultramar português: perspetivas nos casos do futebol, basquetebol 

e hóquei em patins”, explora o intercâmbio esportivo entre a metrópole e 
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o Ultramar português durante o Estado Novo. Os autores analisam como a 

Lei 2083, promulgada em meados da década de 1950, fomentou e intensi-

ficou esse intercâmbio. Enquanto o futebol nunca chegou a uma inclusão 

concretizada, as outras modalidades (basquetebol feminino e hóquei em 

patins) viram seus praticantes do Ultramar sobreporem-se à metrópole, 

num contexto de dificuldades financeiras advindas do cenário de guerra 

que pautou o final do Estado Novo. Este capítulo oferece uma perspecti-

va histórica importante sobre as complexidades da integração esportiva 

em contextos coloniais, revelando como o esporte funcionou simultanea-

mente como um mecanismo de integração imperial e como um espaço de 

resistência e agência dos atletas colonizados. O capítulo de Antonio Jorge 

Gonçalves Soares e Bruno Otávio de Lacerda Abrahão, intitulado “Futebol 

e racismo: mobilidade e castas nas sociedades de classe”, analisa episó-

dios contemporâneos de racismo no futebol envolvendo jogadores brasi-

leiros – Grafite, Daniel Alves e Vinícius Júnior – interpretando-os como 

expressões de uma gramática racial persistente nas sociedades de classe. 

Os autores argumentam que tais agressões não se reduzem a provocações 

esportivas, mas operam como mecanismos simbólicos de reinscrição hie-

rárquica, aproximando-se metaforicamente da lógica de castas. Mesmo em 

um campo regulado por princípios formais de igualdade, como o futebol, a 

mobilidade econômica e o reconhecimento midiático não eliminam a vul-

nerabilidade de jogadores negros à deslegitimação racial. O texto sustenta 

que a tensão entre redistribuição e reconhecimento evidencia a permanên-

cia de desigualdades de status, confirmando que o racismo no futebol inte-

gra dinâmicas mais amplas de hierarquização racial e nacional no mundo 

contemporâneo. Esta segunda parte, portanto, oferece uma análise crítica 

de como o futebol, enquanto espaço de mobilidade social, reproduz e, si-

multaneamente, expõe as hierarquias que estruturam o mundo capitalista 

contemporâneo, marcado por legados coloniais e estruturas de racismo que 

persistem apesar dos discursos de igualdade formal.

A terceira e última parte da obra, dedicada aos estádios, torcidas e 

território, foca na dimensão espacial e territorial do futebol, explorando 
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como os estádios, as torcidas e os campos de várzea funcionam como lu-

gares de pertencimento, sociabilidade e construção de identidades. O ca-

pítulo de Daniel Seabra, intitulado “O percurso das claques em Portugal: 

da espontaneidade à crise de identidade”, traça a evolução histórica das 

claques – equivalentes portugueses das torcidas organizadas brasileiras – 

desde sua origem espontânea após a ditadura até os desafios atuais. Seabra 

analisa como as claques surgiram em 1976 pela influência do Movimento 

Ultra italiano e das torcidas brasileiras, evoluindo para modelos organiza-

cionais mais complexos com a profissionalização das lideranças. A tragédia 

do Very Light em 1996 teve um impacto devastador, levando a uma respos-

ta legislativa do Estado português que, combinada com a profissionalização 

das lideranças, criou condições para a fragmentação dos grupos. O capítulo 

examina como o crescimento do estilo Casual e o afastamento de membros 

históricos das claques levaram à degradação da qualidade artística do apoio 

aos clubes e à incerteza quanto à preservação dos valores fundacionais do 

Movimento Ultra português. Este capítulo oferece uma reflexão importan-

te sobre como as práticas de torcedores são moldadas por contextos histó-

ricos, legislativos e econômicos, e como a profissionalização e a repressão 

estatal transformam as formas de expressão e pertencimento.

O capítulo de Guilherme da Silva Magalhães e Fábio Machado Pinto, 

intitulado “O sentido da experiência da visita aos três maiores estádios de 

Futebol em Portugal”, oferece um relato etnográfico e reflexivo da expe-

riência de visita aos três maiores estádios de Portugal durante o Colóquio. 

Os autores descrevem aspectos estruturais, históricos e culturais desses 

espaços, destacando elementos que os tornam relevantes no cenário es-

portivo português. O capítulo discute como cada estádio expressa iden-

tidades locais, tradições e diferentes formas de organização do espetáculo 

futebolístico, oferecendo um olhar contextualizado sobre a relação entre 

arquitetura, memória esportiva e cultura do futebol. Os estádios são com-

preendidos não como estruturas neutras, mas como espaços que con-

densam histórias, disputas e formas de estar juntos que caracterizam as 

comunidades que os habitam. O capítulo de Andriel Coutinho de Morais, 
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George Ivan da Silva Holanda e Ari Lazzarotti Filho, intitulado “Quando o 

campo de futebol se torna lugar: experiência, território e futebol de várzea 

em Goiânia (GO)”, analisa a Copa CEPRO, competição de futebol de várzea 

realizada no Campo do Muranga na Vila Redenção em Goiânia. Os auto-

res tomam a Copa como chave interpretativa para compreender a produção 

social do urbano. Sustentam que o futebol de várzea opera como espaço 

de sociabilidade, pertencimento e construção de sentidos no cotidiano do 

bairro. O campo de futebol é compreendido como lugar vivido, constituído 

pela experiência consolidada nas práticas corporais e pela temporalidade 

compartilhada que organiza a vida local. A Copa, enquanto competição 

varzeana, estrutura ritmos coletivos e expectativas anuais, integrando o 

futebol à rotina comunitária e consolidando o Campo do Muranga como 

referência simbólica. Elementos como a apropriação da infraestrutura, os 

nomes das equipes, os patrocínios locais e a circulação de imagens am-

pliam a visibilidade do evento e reforçam sua complexidade sociocultural. 

Esta terceira parte, portanto, oferece uma reflexão profunda sobre como o 

futebol, através de seus espaços e práticas, produz territorialidades, identi-

dades e formas de estar no mundo que são fundamentais para a vida urbana 

e comunitária.

Este volume, assim, representa um esforço coletivo significativo para 

aprofundar a compreensão do futebol como fenômeno social totalizante 

nas sociedades ibero-americanas. Sob a orientação intelectual de Roberto 

DaMatta e Claudia Fonseca, cujas perspectivas estruturalista e feminista 

oferecem um diálogo produtivo sobre as transformações e permanências 

do futebol como espaço de dramatização social, e sob a organização de 

Carmen Rial, Fábio Machado Pinto, Carlos Nolasco e Francisco Pinheiro, 

a obra oferece perspectivas inovadoras que articulam história, antropolo-

gia, sociologia, educação, comunicação e estudos de gênero. A coletânea 

reconhece que o futebol não é um objeto isolado de análise, mas um fe-

nômeno que articula questões de memória e esquecimento, mobilidade e 

enraizamento, igualdade formal e desigualdade substantiva, pertencimen-

to e exclusão. Esperamos que esta coletânea contribua significativamente 
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para os estudos ibero-americanos sobre futebol e inspire futuras pesquisas 

que continuem desvendando as complexidades deste fenômeno que, como 

bem observou Roberto DaMatta, dramatiza as estruturas mais profundas 

de nossas sociedades, revelando tanto as possibilidades quanto os limites 

de transformação social.

A publicação de “O futebol visto pelas ciências humanas: estudos 

e perspectivas ibero-americanas” como quinto volume da Série Futebol: 

Cultura, Política e Sociedade pela Editora da Associação Brasileira de 

Antropologia (com Selo ABA), sob organização do Instituto Nacional de 

Ciência e Tecnologia – Estudos do Futebol Brasileiro (INCT Futebol – CNPq), 

marca um momento crucial na consolidação de um campo de estudos que 

transcende fronteiras nacionais e disciplinares. Esta coletânea representa 

não apenas uma compilação de pesquisas, mas uma intervenção teórica e 

metodológica que posiciona o futebol como um objeto privilegiado para a 

compreensão das dinâmicas sociais, culturais, políticas e humanas que ca-

racterizam as sociedades ibero-americanas contemporâneas. Organizada 

por Carmen Rial (Universidade Federal de Santa Catarina), Fábio Machado 

Pinto (Universidade Federal de Pelotas), Carlos Nolasco e Francisco Pinheiro 

(ambos da Universidade de Coimbra), a obra emerge de um processo coleti-

vo de reflexão que atravessou geografias, instituições e gerações de pesqui-

sadores. O III Colóquio Internacional do INCT Futebol, realizado entre 29 

de setembro e 2 de outubro de 2025, nas cidades de Lisboa, Coimbra e Porto, 

em Portugal, constituiu o espaço de gestação desta coletânea. O evento, 

que se desdobrou em múltiplos locais – o Museu do S. L. Benfica - Cosme 

Damião, a Cidade do Futebol, a Universidade de Coimbra e a Universidade 

Fernando Pessoa – não foi meramente um encontro acadêmico, mas uma 

experiência de imersão em espaços que condensam a história, a memória 

e as disputas simbólicas em torno do futebol. A escolha de Portugal como 

sede reflete a importância crescente de perspectivas que dialoguem critica-

mente com as experiências ibéricas e ibero-americanas, reconhecendo que 

o futebol, enquanto fenômeno social, articula histórias coloniais, proces-

sos de modernização, dinâmicas de migração e estruturas de desigualdade 
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que demandam análises situadas e comparativas. O Colóquio foi organi-

zado pelo Instituto Nacional de Ciência e Tecnologia - Estudos do Futebol 

Brasileiro (INCT/CNPq), pela CEIS20 (Centro de Estudos Interdisciplinares 

do Século XX) e pelo CES (Centro de Estudos Sociais) da Universidade de 

Coimbra, instituições que compartilham um compromisso com a produção 

de conhecimento crítico e engajado.

A rede de apoio institucional que sustentou o evento evidencia a 

amplitude e a relevância do campo de estudos sobre futebol. A Direção 

do Património Cultural do Sport Lisboa e Benfica, a Escola Superior 

de Educação Física (ESEF/UFPel) do Brasil, a Federação Portuguesa de 

Futebol, o Grupo História e Desporto (GHD) de Portugal, o Museu do 

Futebol de São Paulo, o Núcleo de Estudos e Pesquisa Educação e Sociedade 

Contemporânea (NEPESC/UFSC), o Núcleo de Antropologia Audiovisual 

e Estudos da Imagem (NAVI/UFSC), o Programa de Pós-Graduação em 

Educação (PPGE/UFSC), o Programa de Pós-Graduação Interdisciplinar 

em Ciências Humanas (PPGICH/UFSC) e a Universidade Fernando Pessoa - 

Observatório da Violência Associada ao Desporto constituem uma rede que 

ultrapassa as fronteiras entre o acadêmico e o institucional, entre o Brasil, 

Portugal, Uruguai e Espanha. Esta configuração reflete uma compreensão 

de que a pesquisa sobre futebol não pode ser dissociada das instituições 

que o administram, dos museus que preservam sua memória, das univer-

sidades que formam pesquisadores, e das comunidades que vivenciam o 

futebol em suas múltiplas dimensões.

A obra coletiva que aqui se apresenta persegue objetivos que vão além 

da mera compilação de artigos. Busca-se promover a socialização de es-

tudos e pesquisas que, de outra forma, permaneceriam dispersos em di-

ferentes contextos institucionais e geográficos. Mais fundamentalmente, 

pretende-se aprofundar a reflexão crítica sobre as questões sociais, cul-

turais e esportivas relacionadas ao futebol, reconhecendo que este fenô-

meno não é um objeto neutro de análise, mas um campo atravessado por 

relações de poder, disputas de sentido e processos de exclusão e inclusão. 

Ao produzir este volume interdisciplinar, intergeracional e intercultural, 
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o INCT Futebol reafirma seu compromisso em estreitar as relações entre 

instituições e grupos de pesquisa do Brasil, Portugal, Uruguai e Espanha, 

proporcionando espaços de formação para jovens investigadores e fomen-

tando a interação significativa com as comunidades que se ocupam do fu-

tebol em suas diferentes dimensões. O futebol, nesta perspectiva, não é 

compreendido meramente como um esporte ou um entretenimento, mas 

como um fenômeno social totalizante que atravessa questões de identidade 

nacional, gênero, raça, classe, território, memória e poder. As ciências so-

ciais e humanas, em suas múltiplas abordagens – antropológica, histórica, 

sociológica, educacional, comunicacional – oferecem ferramentas analíti-

cas fundamentais para desvendar as complexidades e as contradições que 

permeiam este universo.
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Prefácio

O futebol como filosofia1

Roberto DaMatta

O jogo é um modelo da vida. Ele exige temporadas, palcos e equipamentos 

(mesas, baralhos, dados, roletas, bolas, uniformes, redes, tacos e regras) de 

modo a garantir uma remoção do cotidiano e uma consequente sacraliza-

ção que lhe assegura devoção, atenciosa e apaixonada. 

Tendo início, meio e fim, o jogo é um aliado contra a indiferença da 

vida. Os esportes fazem com que meros viventes se transformem em su-

perpessoas ‒ pobres viram ricos e negros e mulatos segregados tornam-se 

supercraques. Os jogos esportivos são uma das passagens secretas que per-

mitem escapar de nós mesmos.

Dentre os esportes modernos, o futebol praticado no Brasil é cer-

tamente o mais denso. Simoni Lahud Guedes, uma estudiosa pioneira 

do futebol, sugere que ele seria uma tela sobre a qual projetamos nossas 

indagações. 

Nascido na Inglaterra Vitoriana e Industrial dos anos 1860, o futebol 

ganhou regras fixas e, desde então, tem sido o sujeito predileto de intensas 

projeções simbólicas em todo o planeta. É um esporte de tempo fixo, em 

oposição ao aristocrático cricket que, como o antigo volleyball, era mar-

cado por pontos.

1	 Conferência pronunciada no III Colóquio Internacional INCT de Futebol, em Portugal, em 
29 de setembro de 2025.

DOI: 10.48006/978-65-87289-69-4-00
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No Brasil, o futebol despertou reações. Embora tivesse a chancela co-

lonial de tudo o que vinha de fora e da poderosa Inglaterra, era uma ativi-

dade desconhecida. Um “esporte” que demandava rotinas desconhecidas 

disciplinadas e exigia novos espaços, temporalidades, comportamentos e 

objetos. Acima de tudo, o futebol focava o corpo. Esse corpo cuja energia e 

ação era apropriado para escravos negros.

O aparecimento de um jogo de pé na bola em uma sociedade que só 

conhecia balões juninos e suas disputas físicas entre brancos eram inibi-

das (não havia duelos no Brasil) ‒ onde colocar essa inovação marcada pela 

disputa física veloz e igualitária, na qual perder e ganhar eram parte de sua 

estrutura? Onde encontrar um lugar para um jogo livre das restrições aris-

tocráticas do nome de família, da cor da pele, e da “aparência”. Esse marco 

com o qual convivemos até hoje no Brasil?

E o mais extraordinário é que essa bola era um objeto dotado da inér-

cia dos objetos culturalmente definidos, mas, por ser o objeto mediador da 

disputa, ganhava uma perturbadora vida própria. A bola, claro, é feminina. 

Na sua versão norte-americana, porém, ela é uma bala e, ao contrário da 

nossa bola, é jogada com a mão e assim é atirada, debaixo de um controle 

superlativo, como a bala de tiro de fuzil.

A bola, em suma, corria e ainda corre mais do que os jogadores. Ela é 

um poderoso símbolo de excelência e virtuosismo que não havia no futebol 

dos outros países, conforme testemunhei quando assisti, em 1950, ao jogo 

do Brasil contra a Iugoslávia em um Maracanã recém-construído. Os eu-

ropeus e o seu futebol formavam coletivos de “pernas de pau”, porque não 

tinham a necessária capacidade ou gosto amoroso para controlar a bola re-

donda, quicante e voluntariosa que parece amar alguns mais do que outros. 

Creio que essa relação com a bola é um ponto-chave que distinguia 

o nosso futebol daquele jogado em outros países, sobretudo o futebol dos 

“brincalhões” europeus. Eles jogavam bola, usando-a como um elo que as-

sociava os jogadores amigos. No Brasil, porém, nossos craques “comiam a 

bola” em uma conotação obviamente canibal e sensual.
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Foi, sem dúvida, a relação com a bola que acabou sendo o traço dis-

tintivo do nosso estilo de praticar futebol. 

Hoje, há um estilo brasileiro de jogar e produzir esse esporte. De 

quinta coluna capaz de desvirtuar, ao lado da música e do cinema ame-

ricanos, o estilo de vida e a língua pátria (como diziam seus críticos, en-

tre os quais Lima Barreto), o futebol tornou-se um instrumento básico de 

reflexão sobre o Brasil, conforme assinalei no livro, Universo do futebol, 

no qual, em 1982, agrupei um conjunto de ensaios socioantropológicos de 

colegas sobre esse esporte. Em 2006, no livro A bola corre mais que os 

homens, reuni trabalhos nos quais apresentava uma saída para o dilema do 

esporte como alienação insistindo como, no Brasil, o sucesso futebolístico 

foi o nosso primeiro instrumento de autoestima diante dos países “adian-

tados” e inatingíveis. O futebol foi uma prova cabal e pública de que éramos 

capazes de dominar uma “arte” inventada e praticada nos países que eram 

brancos, puros, civilizados, honestos e ‒ por isso mesmo ‒ impossíveis de 

serem imitados.

A excelência futebolística foi o alento de um Brasil que se concebia 

como doente pela mistura de raças e que, até hoje, tem problemas em con-

viver consigo mesmo. O futebol é a garantia do recomeço honrado na der-

rota e do gozo sem arrogância ou corrupção na vitória.

Como prova do imprevisível destino das coisas sociais, o futebol não 

veio confirmar a dominação colonial. Pelo contrário, ele nos fez coloniza-

dores e, mais que isso, filósofos por meio de toda uma literatura que a par-

tir de Nelson Rodrigues, Jacinto de Thormes (Maneco Muller), José Lins do 

Rego e Armando Nogueira, entre outros, nos permitiu articular uma leitura 

positiva do mundo. 

Literatura? Não seria um exagero? Digo que não e vou mais longe para 

acrescentar: o futebol criou, entre nós, uma filosofia e uma arte compara-

tiva, irmã da Antropologia Social que é uma disciplina do olhar próximo ao 

lado do olhar distanciado, como ensina Lévi-Strauss.  O exótico e o familiar 

– relativizados. 
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O seu maior papel foi, como disse algumas vezes, o de ensinar de-

mocracia. Foi revelar com todas as letras que não se ganha sempre e que 

o mundo é instável como uma bola. Perder e vencer, ensina o futebol, são 

parte de uma mesma moeda.

Nelson Rodrigues fala de jogos bíblicos, do mesmo modo que nos 

abre a uma metafísica quando associa jogos e craques a destinos fecha-

dos, ao afirmar que já no começo do mundo aquele gol seria perdido. Sua 

condenação da “objetividade burra” é uma crítica aguda ao senso comum 

hierarquizado e aristocrático que tenta tornar a própria vida oficial, pos-

suída pelo Estado. Por outro lado, sua antropologia inaugura uma neoaris-

tocracia nativa insonhável de negros e mestiços que deixam de ser híbri-

dos enfermiços e passam ‒ tal como ocorreu no jazz de uns Estados Unidos 

segregados ‒ a ser príncipes, duques, condes e reis, apesar de nossos de-

sejos inconfessáveis de fracasso. A sub-raça envenenada dos que queriam 

curar o Brasil tornou-se a meta-raça que, driblando os nossos subsociólo-

gos ‒ esses cartolas acadêmicos ‒, nos brindou com cinco Copas do Mundo.  

A pátria em chuteiras abria um novo espaço para esse futebol não branco, 

permitindo a países como o Brasil uma redefinição, inclusive muito mais 

abrangente e sem preconceitos de suas identidades nacionais. 

Descobrimos o diálogo complexo e, sem dúvida absurdo, entre paí-

ses, religiões e ideologias. Graças ao futebol, descobrimos que o elo entre 

dominantes e dominados não é estanque e congelado. Que toda novidade 

perturba e pode seguir para o isolamento ou para uma nova integração.



Parte I

HISTORIOGRAFIA, MEMÓRIA E GÊNERO
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“O país fica futebol”: contributos para uma 
historiografia

Francisco Pinheiro 
Universidade de Coimbra

Resumo
Este capítulo propõe um alargamento temático da historiografia do futebol 
português, dando continuidade a uma análise anterior centrada nas formas 
e enquadramentos metodológicos dominantes. Se a escrita histórica sobre o 
futebol em Portugal tem sido marcada por narrativas cronológicas, matriz 
jornalística e reduzida problematização conceptual, importa agora interrogar os 
temas privilegiados e os silêncios persistentes. A partir de um conjunto alargado 
de obras publicadas nas últimas décadas, organiza-se uma leitura estruturada 
em eixos temáticos – futebol e política, identidade nacional, cidade e território, 
clubes e instituições, biografias, corrupção, adeptos, migrações, media, género 
e desafios das humanidades digitais. O objetivo é compreender como estes temas 
foram integrados na produção historiográfica e de que modo podem contribuir 
para o aprofundamento da história social do futebol em Portugal.

Palavras-chave: historiografia; futebol; identidade; cultura; política.

Abstract
This chapter proposes a thematic expansion of Portuguese football historiography, 
following a previous analysis focused on dominant forms and methodological 
frameworks. While historical writing on football in Portugal has been largely 
shaped by chronological narratives, journalistic influence and limited 
conceptual problematization, it is now crucial to examine the themes privileged 
and the silences that persist. Drawing on a broad set of works published in 
recent decades, the chapter is structured around thematic axes ‒ football and 
politics, national identity, city and territory, clubs and institutions, biographies, 
corruption, supporters, migration, media, gender, and the challenges posed by 
digital humanities. The aim is to assess how these themes have been incorporated 
into existing historiography and how they may contribute to deepening the 
social history of football in Portugal.

Keywords: historiography; football; identity; culture; politics.
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Introdução

Este capítulo surge em linha de continuidade com o artigo “Futebol portu-

guês, uma historiografia”, publicado nesta mesma coleção em 2025 no livro 

Ciências Sociais e futebol: intercâmbio e perspectivas, coordenado por 

Carmen Rial, Fábio Machado Pinto, Liber Benítez e Luiz Carlos Rigo. Nesse 

primeiro trabalho sobre a historiografia do futebol português analisaram-

-se sete obras de referência, dedicadas à história da modalidade, publica-

das entre 1938 e 2023. Identificaram-se continuidades estruturais na escri-

ta histórica sobre o futebol português, nomeadamente a predominância de 

uma narrativa cronológica, o peso da matriz jornalística, a recorrente defe-

sa de isenção face à “clubite” e a quase exclusiva masculinização da autoria 

e do objeto. Esse exercício de análise historiográfica permitiu compreender 

como se construiu, ao longo de quase um século, um determinado modo de 

fazer história do futebol em Portugal.

A presente reflexão assume-se, assim, como continuidade direta 

desse diagnóstico historiográfico, mas desloca o foco da análise estrutural 

das obras para o alargamento temático do campo. Se o primeiro momento 

incidiu sobre a forma, a autoria e os enquadramentos metodológicos domi-

nantes, importa agora interrogar os temas privilegiados, os silêncios per-

sistentes e as novas frentes de investigação que se foram abrindo – ou que 

permanecem por explorar – na produção historiográfica dedicada ao fute-

bol português. Partindo de um conjunto alargado de obras publicadas nas 

últimas décadas, este capítulo propõe uma análise organizada por eixos te-

máticos: futebol e política, identidade nacional, cidade e território, história 

de clubes e instituições, biografias, corrupção, adeptos e cultura emocio-

nal, migrações, media, género e, mais recentemente, os desafios coloca-

dos pelas humanidades digitais e pela inteligência artificial (IA). O objetivo 

não é proceder a um inventário exaustivo, mas compreender como estes 

temas foram integrados (ou marginalizados) na historiografia existente e 

de que modo podem contribuir para um aprofundamento da história social 

do futebol em Portugal. Deste modo, a continuidade entre capítulos reside 
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numa mesma preocupação epistemológica: compreender não apenas o que 

se escreveu sobre o futebol português, mas também como se escreveu e, so-

bretudo, o que permanece por problematizar. Se o futebol constitui, como 

sugerem Elias e Dunning (1992), uma via privilegiada para a compreensão 

das sociedades contemporâneas, então a expansão temática da sua histo-

riografia não é apenas desejável, mas necessária para o amadurecimento do 

campo no âmbito das Humanidades e Ciências Sociais. 

Recordamos as palavras do poeta português Alexandre O’Neill 

(2004, p. 157-158), que no texto “Neuropeu de futebol” sublinhou que “en-

fim, o país fica futebol. É grave? Não é grave? Sei lá. Verifico, apenas, que 

é assim por toda a parte”. Esta constatação da popularidade do futebol na 

sociedade portuguesa é reforçada, em grande medida, pela vasta produção 

historiográfica dedicada ao tema e compilada (em jeito de catálogo biblio-

gráfico) na obra Desportos & letras: exposição bibliográfica, organizada 

pela Biblioteca Nacional em 2004, por altura do Campeonato da Europa de 

Futebol, disputado em Portugal. Não pretendemos aqui analisar as cente-

nas de entradas sobre futebol referidas nesta obra, distribuídas por ma-

nuscritos e impressos (monografias e publicações periódicas). O objetivo 

aproxima-se de um exercício de meta-história temática, centrado na pro-

blematização dos eixos analíticos dominantes e na identificação de silên-

cios estruturais, mais do que de um inventário bibliográfico sistemático. 

A análise privilegia uma leitura transversal das obras selecionadas, 

procurando identificar tendências interpretativas, deslocamentos concep-

tuais e lacunas persistentes na abordagem ao futebol enquanto fenómeno 

social total. Não se trata apenas de mapear temas, mas de compreender 

como estes foram enquadrados, hierarquizados ou marginalizados no in-

terior do campo historiográfico, bem como de sinalizar possibilidades de 

aprofundamento futuro. Como alerta Robert E. Rinehart (2006, p. 190), 

no artigo “Beyond Traditional Sports Historiography”, “os historiadores, 

como qualquer outro escritor, constroem os seus próprios universos narra-

tivos”. Esses “modos de representação” dependem, em larga medida, da ri-

queza das fontes, do interesse do historiador, da profundidade das questões 
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que suscitam novas interrogações, da presumível audiência ou mesmo de 

certas restrições tidas como pseudológicas (Rinehart, 2006, p. 190).

A presente análise centra-se sobretudo nas narrativas tradicionais 

em torno do futebol português, produzidas maioritariamente nas últimas 

décadas (final do século XX e século XXI), afastando-se das chamadas nar-

rativas “não tradicionais”, tal como definidas por Sparkes ao referir-se, por 

exemplo, às “representações poéticas”, aos “etnodramas” ou às “represen-

tações ficcionais” (Sparkes, apud Rinehart, 2006, p. 193). Os eixos temáti-

cos que estruturam este capítulo – futebol e política, identidade nacional, 

cidade e território, clubes e instituições, biografias, corrupção, adeptos e 

cultura emocional, migrações, media, género e os desafios das humanida-

des digitais – não são apresentados como compartimentos estanques, mas 

como campos de interseção que permitem observar o futebol enquanto fe-

nómeno social complexo. A sua análise procura evidenciar de que modo 

a historiografia portuguesa tem privilegiado determinadas dimensões –  

frequentemente institucionais e narrativas – em detrimento de abordagens 

mais centradas em dinâmicas sociais, culturais e transnacionais. Trata-se, 

assim, de um contributo para “a historiografia da ‘época contemporânea’” 

(Torgal, 2011, p. 12), enfocando-se em obras e estudos representativos do 

futebol português – não uma análise exaustiva (nem o poderia ser num ca-

pítulo de livro), mas representativa e exploradora de diferentes temáticas e 

preocupações epistemológicas.

Poder e nação

A relação entre futebol, poder político e construção da identidade nacional 

constitui um dos eixos mais recorrentes na historiografia do futebol por-

tuguês. Desde os estudos dedicados ao Estado Novo e à instrumentalização 

simbólica da modalidade, até as obras centradas na Seleção Nacional, na 

dimensão colonial ou nos escândalos de corrupção, o futebol surge fre-

quentemente como espelho da nação e palco privilegiado das disputas de 

poder. Contudo, apesar da diversidade temática, verifica-se uma tendência 
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persistente para abordagens de carácter narrativo e episódico, centradas 

em figuras, momentos e casos mediáticos, em detrimento de análises es-

truturais que articulem instituições, dinâmicas culturais e processos de 

construção identitária em perspetiva comparada e de longa duração. É nes-

te desfasamento entre abundância temática e insuficiente densidade analí-

tica que importa situar criticamente este eixo “poder e nação”.

A produção académica mais recente tem procurado complexificar a 

relação entre futebol e Estado Novo, afastando-se da leitura linear da mo-

dalidade como mero instrumento de propaganda do regime. A tese dou-

toral de Rahul Kumar (2014), ao sublinhar a autonomia relativa do campo 

desportivo e ao questionar a ideia de que o desenvolvimento do futebol te-

nha sido promovido pelo poder político, desloca a análise para a dinâmi-

ca interna da institucionalização da modalidade e para a sua inscrição na 

cultura popular urbana. De igual modo, os trabalhos de Ricardo Serrado 

(2009; 2012) relativizam a tese da instrumentalização, defendendo que o 

regime, marcado por uma matriz ideológica ruralista e moralizante, terá 

antes procurado conter ou retardar a profissionalização e a massificação do 

futebol-espetáculo. Já a investigação biográfica realizada por Pedro Serra 

(2017), centrada na figura do guarda-redes internacional António Roquete 

– mais tarde agente da PIDE-Polícia Internacional e de Defesa do Estado –, 

introduz uma perspetiva distinta, evidenciando as interseções entre cele-

bridade desportiva, aparelho repressivo e trajetórias sociais no interior do 

regime. De teor mais jornalístico, num registo de “reportagem do tempo 

presente”, na aceção de Torgal (2011, p. 12), surge a obra de António Simões, 

Desporto com política (2011), na qual o futebol ocupa lugar central na 

análise do período contemporâneo português. O livro congrega um vasto 

conjunto de episódios que evidenciam as interseções entre futebol, cultura 

popular e poder político, propondo uma leitura do fenómeno desportivo 

integrada numa realidade social e política mais ampla. Contudo, a aborda-

gem privilegia a narrativa de casos e conjunturas, em detrimento de uma 

problematização estrutural das dinâmicas institucionais e dos mecanismos 

de poder que sustentam essas relações. 
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Em conjunto, estes estudos contribuíram para tornar menos simplis-

ta a leitura da relação entre futebol e poder político. Ainda assim, a análise 

permanece fortemente ancorada na questão da instrumentalização – ainda 

que para a negar ou relativizar – e tende a privilegiar figuras, casos e en-

quadramentos discursivos, deixando em segundo plano o exame das es-

truturas institucionais, dos modelos de governação desportiva e das conti-

nuidades de longa duração entre o período ditatorial e o pós-1974. 

A dimensão colonial e racial tem igualmente vindo a ganhar maior 

densidade na historiografia do futebol português, introduzindo categorias 

analíticas que ultrapassam o eixo estritamente político-institucional. A 

tese de Pedro Sousa de Almeida (2019) desloca o debate para a articulação 

entre futebol, raça e construção da nação, demonstrando como as culturas 

futebolísticas em Portugal naturalizam fronteiras simbólicas da portugali-

dade e perpetuam a ideia de uma identidade nacional não multirracial. Por 

meio da análise crítica das narrativas associadas ao Sport Lisboa e Benfica 

e à Associação Académica de Coimbra, o autor evidencia a persistência de 

dispositivos ideológicos ancorados no passado colonial e na tese da exce-

cionalidade portuguesa, sublinhando o papel dos media na reprodução 

desses discursos. Por seu lado, o trabalho de Nuno Domingos (2012), cen-

trado no futebol em Lourenço Marques na primeira metade do século XX, 

inscreve a modalidade no quadro mais amplo das hierarquias coloniais, das 

dinâmicas urbanas e das clivagens raciais e sociais, revelando como o jogo 

se tornou espaço de negociação, distinção e conflito entre elites coloniais, 

mestiças e classes trabalhadoras africanas. Em conjunto, esses dois estudos 

representam um avanço significativo ao integrar o futebol na história co-

lonial e pós-colonial portuguesa. Ainda assim, a incorporação sistemática 

das categorias de raça, racismo e colonialismo permanece relativamente 

circunscrita a investigações específicas, não tendo ainda produzido uma 

reconfiguração mais abrangente do campo historiográfico do futebol em 

Portugal.

A transição para o período democrático não significou uma rutu-

ra radical na articulação entre futebol, poder e identidade nacional. Pelo 
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contrário, o pós-1974 assistiu à reconfiguração das formas de instrumen-

talização simbólica da modalidade, agora inscritas num quadro mediáti-

co ampliado e numa economia desportiva progressivamente globalizada. 

Se o Estado Novo procurou enquadrar o futebol num discurso moralizante 

e disciplinador, a democracia mediatizada transformou-o em palco pri-

vilegiado de legitimação política, projeção internacional e mobilização 

emocional. 

A Seleção Nacional constitui, neste contexto, um objeto historiográ-

fico central. Obras dedicadas à equipa das “quinas” – como Portugal, a 

equipa de todos nós (Coelho, 2001); A nossa Seleção em 50 jogos (Coelho; 

Pinheiro, 2004); Cinco escudos azuis (Melo, 2021); 100 anos, 100 nomes, 

100 momentos (Madureira; Rodrigues, 2022) ou Almanaque da Seleção 

(Tovar, 2018), entre outros – tendem a inscrever a história da Seleção numa 

narrativa cumulativa, celebratória e frequentemente teleológica. O Mundial 

de 1966 surge como mito fundador moderno; o Euro 2004, como momen-

to de afirmação organizativa; o Euro 2016, como consagração histórica. A 

estrutura narrativa privilegia campanhas, jogos e protagonistas, consoli-

dando uma memória coletiva que associa sucesso desportivo a momentos 

de coesão nacional. Contudo, a problematização conceptual desta relação 

permanece limitada. A Seleção é frequentemente tratada como expressão 

natural da nação, e não como construção simbólica historicamente situada. 

A própria designação “equipa de todos nós” (popularizada pelo jornalis-

ta Ricardo Ornelas, nos anos 40 e 50 do século XX) revela um dispositivo 

discursivo que apaga tensões regionais, sociais e étnicas em nome de uma 

comunidade imaginada. A historiografia tende a reproduzir essa retóri-

ca agregadora, raramente interrogando quem fica fora dessa narrativa ou 

como se constroem os consensos identitários em torno da representação 

internacional. A universalização discursiva da Seleção enquanto comuni-

dade indivisa apaga conflitos de classe, clivagens regionais e assimetrias 

raciais que atravessam o campo futebolístico português.

A dimensão da corrupção e dos escândalos mediáticos introduz ou-

tro ângulo relevante nesse eixo. Casos como o livro Apito Dourado (Melo, 
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2010), bem como as obras Os senhores do futebol (Catarro, 2008), Rui 

Pinto: o hacker que abalou o mundo do futebol (Pinto, 2023) ou Mentiras 

Futebol Clube (Santos, 2016), inscrevem o futebol português num quadro 

de suspeição estrutural. A narrativa centra-se, muitas vezes, em prota-

gonistas específicos, revelações documentais e conflitos judiciais, apro-

ximando-se do registo jornalístico. Ainda assim, esses episódios expõem 

redes de influência que atravessam clubes, autarquias, federação, agentes e 

media, evidenciando que o futebol constitui também espaço de reprodução 

de elites e de circulação de capitais simbólicos e económicos. A historio-

grafia tem, porém, oscilado entre duas tendências: ou enfatiza o escândalo 

como exceção moral num sistema supostamente saudável, ou o trata como 

sintoma generalizado sem proceder à análise estrutural dos mecanismos 

de governação desportiva. Permanece relativamente pouco explorada a 

articulação entre modelo associativo, financiamento público, dependên-

cia mediática e concentração de poder nos clubes dominantes. A corrup-

ção surge como episódio, mais do que como objeto de história institucional 

comparada.

O eixo “poder e nação” ganha ainda densidade quando articulado 

com processos de globalização. A projeção internacional de jogadores por-

tugueses – de Eusébio a Cristiano Ronaldo – reforçou a dimensão diplo-

mática e económica do futebol. A figura do atleta-celebridade global tor-

nou-se embaixador informal do país, incorporando narrativas de mérito 

individual, mobilidade social e excelência nacional, conforme se verifica 

em obras como Eusébio como nunca se viu (Simões, 2014) ou Cristiano 

Ronaldo: as histórias que faltavam (Tovar, 2023). Todavia, essa persona-

lização tende a obscurecer as estruturas formativas, os circuitos transna-

cionais de transferência e os interesses económicos subjacentes. A nação 

é representada por meio do indivíduo excecional, reforçando uma leitura 

meritocrática que raramente questiona as assimetrias do sistema. 

A persistência da matriz narrativa, centrada em heróis, momentos 

decisivos e conflitos espetaculares, revela uma continuidade profunda na 

escrita da história do futebol português. Mesmo quando o objeto se desloca 
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para o Estado, a corrupção ou a Seleção, a lógica episódica mantém-se do-

minante. A análise estrutural – envolvendo economia política do desporto, 

modelos de governação federativa ou comparações internacionais – per-

manece incipiente. Assim, o eixo “poder e nação” evidencia uma tensão 

central: por um lado, o futebol é reconhecido como fenómeno político de 

primeira ordem; por outro, a historiografia tende a abordá-lo por meio de 

narrativas que privilegiam acontecimentos e protagonistas, em detrimento 

de processos e estruturas. A abundância temática contrasta, portanto, com 

uma relativa fragilidade conceptual. O desafio futuro consiste em deslocar 

o olhar da instrumentalização para a institucionalização, da metáfora na-

cional para os mecanismos concretos de produção de poder no interior do 

campo futebolístico.

Espaço e pertença

A relação entre futebol, espaço e pertença constitui um eixo funda-

mental para compreender a dimensão social e cultural da modalidade. Por 

“espaço” entende-se aqui não apenas a dimensão geográfica da implan-

tação do futebol, mas também os contextos urbanos e institucionais que 

moldam a sua prática e organização; “pertença”, por sua vez, remete aos 

processos de identificação coletiva que ligam indivíduos e comunidades 

a clubes, cidades ou regiões. Nesse sentido, o futebol pode ser entendido 

como um dos dispositivos pelos quais se constroem comunidades imagi-

nadas (Anderson, 1983) e se produzem formas de ligação simbólica aos lu-

gares e territórios (Tuan, 1977). Desde as primeiras décadas do século XX, 

o desenvolvimento do futebol em Portugal esteve profundamente ligado às 

dinâmicas urbanas, aos processos de construção identitária local e à afir-

mação institucional dos clubes. A difusão da modalidade não se fez de for-

ma homogénea pelo território, consolidando-se sobretudo em contextos 

urbanos, onde a densidade populacional, as redes associativas e a presença 

de imprensa desportiva favoreceram a sua expansão. A própria cronolo-

gia da institucionalização regional do futebol evidencia essas assimetrias: 
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distritos como Guarda (1940) e Viana do Castelo (1971)1 foram os últimos a 

constituir associações de futebol, revelando a implantação mais tardia da 

modalidade em algumas regiões do interior e do noroeste do país. Neste 

contexto, cidade, clube e comunidade surgem frequentemente entrelaça-

dos na produção de identidades coletivas e de fortes sentimentos de per-

tença que ultrapassam o mero fenómeno desportivo.

É neste quadro de relação entre espaço e pertença que a cidade as-

sume um papel central na difusão e consolidação do futebol em Portugal. 

Desde as primeiras décadas do século XX, os principais centros urbanos 

funcionaram como polos de institucionalização da modalidade, concen-

trando clubes, infraestruturas, imprensa e públicos, tornando-se lugares 

privilegiados de construção de identidades futebolísticas locais. Obras 

como História do futebol em Lisboa (Dias, Marina, 2000), O futebol no 

Porto (Dias, Manuel, 2001) e Uma cidade de futebol (Catrica et al., 2004) 

analisam precisamente essa relação entre futebol e espaço urbano. No caso 

de Lisboa, a evolução da modalidade é acompanhada desde o seu surgi-

mento, em 1888, até a construção dos grandes estádios da década de 1950, 

evidenciando a transformação do futebol de prática inicialmente associa-

da às elites num fenómeno progressivamente popular, em paralelo com o 

crescimento demográfico da cidade e a expansão suburbana. Para o Porto, 

o estudo da modalidade sublinha o pioneirismo da sua introdução no final 

do século XIX, destacando a influência da colónia inglesa, a rápida adesão 

da população portuense e o papel organizativo dos clubes – em particular 

do FC Porto – na consolidação do futebol como prática social urbana. Já 

Uma cidade de futebol propõe uma abordagem distinta, centrada na re-

lação entre futebol e fotografia, tratando o jogo como “um campo inten-

so de emoções, de especulação, de teorias construídas ao momento e de 

fácil entendimento” (Catrica et al., 2004, p. 17) e procurando captar, por 

1	 A Associação de Futebol de Viana do Castelo foi fundada em 1923, e durante 20 anos 
organizou o Campeonato Regional de Viana do Castelo. No entanto, suspendeu suas ati-
vidades em 1943, retomando somente em 1971.
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meio da imagem, a presença do futebol na vida urbana lisboeta ao longo do  

século XX. Em conjunto, essas obras evidenciam a forma como o futebol se 

inscreveu profundamente no tecido urbano das principais cidades portu-

guesas, acompanhando transformações demográficas, sociais e culturais e 

contribuindo para a construção de identidades locais fortemente associa-

das aos clubes e aos espaços da cidade.

A relação entre futebol, espaço e pertença não se manifesta apenas 

na dimensão urbana, mas também nas estruturas institucionais que orga-

nizaram a modalidade. Muitos dos principais clubes portugueses surgiram 

profundamente ligados às cidades que os acolheram, tornando-se referên-

cias identitárias locais e regionais. Paralelamente, a criação das associa-

ções distritais de futebol – constituídas entre 1910 e 1971 – e da Federação 

Portuguesa de Futebol (fundada em 1914) contribuiu para estruturar terri-

torialmente a prática da modalidade, consolidando redes organizativas que 

articularam clubes, competições e comunidades. 

A historiografia institucional do futebol português é particular-

mente visível nas obras dedicadas à história dos grandes clubes nacionais. 

Estudos sobre SL Benfica, FC Porto ou Sporting CP tendem a privilegiar 

narrativas cronológicas centradas na evolução desportiva e institucional, 

frequentemente associadas a efemérides ou a celebrações comemorativas. 

Entre os trabalhos mais influentes destacam-se as fotobiografias de Rui 

Guedes sobre os “três grandes”, publicadas em 1987, bem como os estudos 

de Rodrigues Teles sobre o FC Porto (1933; 1954), a extensa obra de Eduardo 

Azevedo sobre o Sporting CP (1967) ou Benfica, 90 anos de glória: 1904-

1994, assinada por quatro autores ligados ao clube (1994). Fora da esfera 

dos chamados “três grandes”, existe uma vasta produção historiográfica 

de perfil local e regional dedicada a diferentes clubes do futebol portu-

guês. Ainda assim, poucas obras atingiram a profundidade investigativa 

de Académica: história do futebol (Santana; Mesquita, 2007) ou AFC – 

Académico Futebol Clube (Pacheco, 2011), que se destacam pelo recurso a 

fontes documentais diversificadas e por uma abordagem mais sistemática à 

história institucional dos clubes.
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Para além da história dos clubes, a organização institucional do fu-

tebol português tem sido também abordada por meio de estudos dedicados 

às associações distritais e à Federação Portuguesa de Futebol (FPF). Estas 

estruturas desempenharam um papel decisivo na regulamentação das 

competições, na articulação entre clubes e na consolidação territorial da 

modalidade ao longo do século XX. Embora menos frequentes na produção 

historiográfica do que as obras de perfil clubístico, os estudos sobre essas 

instituições permitem compreender melhor os mecanismos organizativos 

que sustentaram a expansão do futebol em Portugal. Nesse âmbito, des-

tacam-se os trabalhos sobre a FPF (Parreirão, 1989) e sobre as associações 

distritais de futebol de Lisboa (Correia, 2010), Porto (Sousa et al., 2017) ou 

Coimbra (Pinheiro; Calado, 2022; 2023; 2024), entre outros.

A dimensão da pertença manifesta-se igualmente nas culturas de 

adeptos e nas formas de sociabilidade associadas ao futebol. A socióloga 

Salomé Marivoet, em Aspetos sociológicos do desporto (1998), aborda o 

fenómeno do futebol a partir da análise das práticas e comportamentos dos 

adeptos, sublinhando a centralidade do jogo enquanto espaço de sociabi-

lidade e construção identitária. Por seu lado, o antropólogo Daniel Seabra, 

em Claques de futebol: o teatro das nossas realidades (2018), propõe uma 

abordagem etnográfica ao universo das claques em Portugal, tomando 

como ponto de observação privilegiado as claques da cidade do Porto. A in-

vestigação enquadra essas formas de apoio organizado na história das cla-

ques portuguesas, relacionando-as com influências internacionais como o 

movimento ultra italiano e o hooliganismo.

A dimensão transnacional do futebol português tem sido igualmente 

explorada por meio de estudos dedicados às migrações e às relações inter-

nacionais no universo futebolístico. A obra coletiva A bola ao ritmo de fado 

e samba: 100 anos de relações luso-brasileiras no futebol (2013), publi-

cada por ocasião do centenário dos primeiros jogos entre Portugal e Brasil, 

reúne 25 autores portugueses e brasileiros em 22 capítulos que analisam 

diferentes dimensões destas relações históricas. Entre os temas abordados 

destaca-se a migração de futebolistas brasileiros para Portugal, analisada 
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por Carlos Nolasco, cuja investigação culminaria na tese de doutoramento 

Fintar fronteiras: migrações internacionais no futebol português (2013), 

dedicada precisamente ao estudo dos fluxos migratórios no futebol. A di-

mensão internacional do fenómeno é ainda aprofundada em Seguindo a 

bola (Cleveland, 2022), estudo que examina o papel social e desportivo dos 

futebolistas africanos no contexto do império colonial português e das suas 

ligações ao futebol metropolitano.

Em conjunto, esses estudos evidenciam como o futebol em Portugal 

se estruturou a partir de múltiplas escalas de espaço e pertença. Cidades, 

clubes, instituições e comunidades de adeptos contribuíram para conso-

lidar identidades locais e regionais fortemente associadas à modalidade. 

Ao mesmo tempo, as migrações de jogadores e as relações internacionais 

mostram que essas pertenças se constroem em diálogo constante com di-

nâmicas transnacionais.

Representação, mediação e novos olhares

Para além das dimensões territoriais e institucionais que estruturam o fu-

tebol português, a historiografia da modalidade tem igualmente explorado 

as formas como o jogo é representado, narrado e mediado na esfera pú-

blica. Livros biográficos, estudos sobre a imprensa desportiva e investiga-

ções recentes dedicadas a novos objetos de análise revelam como o futebol 

é também um campo de produção simbólica, no qual se constroem narra-

tivas, memórias e identidades coletivas. Por meio dessas diferentes formas 

de mediação – desde a figura do herói desportivo até a narrativa jornalís-

tica ou a emergência de novos temas como o futebol feminino – torna-se 

possível compreender de que modo o futebol ultrapassa o espaço estrita-

mente desportivo, afirmando-se como fenómeno cultural e social de ampla 

ressonância. 

Uma das formas mais recorrentes de representação do futebol na 

produção editorial portuguesa é a biografia desportiva. Por meio de figu-

ras individuais – jogadores, treinadores ou dirigentes – essas obras narram 
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a história da modalidade, associando-a a trajetórias pessoais que se tor-

nam emblemáticas de determinados clubes, épocas ou contextos sociais. 

Exemplos dessa tendência encontram-se em obras dedicadas a figuras 

como Fernando Peyroteo, Cândido de Oliveira, Eusébio, Pinto da Costa, 

Paulo Futre ou Jorge Jesus, bem como em biografias mais recentes de pro-

tagonistas do futebol globalizado, como Cristiano Ronaldo ou o empresá-

rio Jorge Mendes. Em muitos casos, essas narrativas estendem-se também 

a protagonistas internacionais ligados ao futebol português, como Jardel, 

Deco ou Luiz Felipe Scolari. Frequentemente estruturadas em torno de per-

cursos individuais e momentos marcantes das carreiras desportivas, essas 

obras tendem a privilegiar narrativas cronológicas centradas na trajetória 

dos protagonistas, contribuindo para a construção de memórias públicas 

associadas ao futebol.

Para além das biografias desportivas, o futebol tem sido igualmente 

analisado por meio de estudos dedicados à imprensa desportiva, que du-

rante grande parte do século XX funcionou como um dos principais me-

diadores entre o jogo e o público. Jornais especializados, como A Bola ou 

Record (fundados na década de 1940), desempenharam um papel central 

na construção das narrativas públicas do futebol, não apenas relatando 

acontecimentos desportivos, mas também contribuindo para a formação 

de memórias coletivas, rivalidades clubísticas e representações sociais as-

sociadas à modalidade. Precisamente estes dois jornais publicaram, por 

ocasião do cinquentenário da sua fundação (A Bola, em 1995; Record, em 

1999), obras dedicadas à análise da sua própria trajetória e da relação his-

tórica com o futebol e o desporto. Essa ligação entre imprensa e futebol foi 

igualmente analisada em História da imprensa desportiva em Portugal, 

obra de Francisco Pinheiro (2011), que estuda 940 jornais publicados entre 

1875 e 2000, muitos deles dedicados ao futebol.

A historiografia do futebol português começou também, mais re-

centemente, a integrar abordagens centradas no género e na participa-

ção das mulheres na modalidade. A obra História do futebol feminino: a 

grande aventura portuguesa (Caiado, 2024) constitui uma das primeiras 
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abordagens sistemáticas à trajetória do futebol jogado por mulheres em 

Portugal, acompanhando a evolução da modalidade desde os seus primór-

dios – marcados por resistência social e institucional – até a sua progressiva 

consolidação no quadro competitivo nacional e internacional. Uma abor-

dagem complementar pode ser encontrada em Futebol português: políti-

ca, género e movimento, de Nina Clara Tiesler e Nuno Domingos (2012), 

obra que inclui vários capítulos dedicados à relação entre mulheres e fute-

bol. Entre os temas analisados destacam-se os discursos mediáticos sobre 

os corpos das jogadoras, as tensões históricas que marcaram o desenvolvi-

mento do futebol de mulheres em Portugal e as migrações de futebolistas 

portuguesas para contextos internacionais.

A incorporação de novas perspetivas analíticas – como os estudos de 

género – revela o progressivo alargamento temático da historiografia do 

futebol português, ainda relativamente tardio quando comparado com ou-

tros contextos internacionais de investigação nesse campo. Paralelamente, 

as transformações tecnológicas e a crescente digitalização de arquivos e 

bases de dados começam também a abrir novas possibilidades metodo-

lógicas para o estudo histórico da modalidade. Nesse contexto, o estudo 

histórico do futebol português enfrenta novos desafios e oportunidades. 

A digitalização crescente de arquivos, a sistematização de novos arquivos, 

a possibilidade de análise de grandes bases de dados da imprensa e o de-

senvolvimento das humanidades digitais abrem caminhos promissores 

para a investigação. Ao mesmo tempo, essas ferramentas colocam novos 

desafios metodológicos, nomeadamente no que respeita aos riscos de au-

tomatização interpretativa associados ao uso de inteligência artificial (IA). 

Paralelamente, persistem lacunas importantes na historiografia da moda-

lidade, particularmente no estudo de temas como o racismo, as identida-

des de género, as comunidades LGBTQIAPN+ ou a presença e representação 

de jogadores negros no futebol português. A exploração dessas dimensões 

constitui um campo de investigação ainda em aberto e fundamental para o 

desenvolvimento da história do futebol português.
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Considerações finais

A análise desenvolvida neste capítulo evidencia algumas tendências estru-

turais na historiografia do futebol português. Apesar do crescimento da 

produção editorial dedicada ao tema, persiste uma forte predominância de 

narrativas cronológicas e institucionais, frequentemente centradas em clu-

bes, competições e protagonistas individuais, refletindo a influência dura-

doura da matriz jornalística na escrita da história da modalidade.

Ao mesmo tempo, observa-se um progressivo alargamento temático 

do campo, com a incorporação de abordagens dedicadas às relações entre 

futebol e poder político, às identidades coletivas, às dinâmicas urbanas, às 

culturas de adeptos ou às migrações internacionais. Mais recentemente, te-

mas como o género ou o futebol praticado por mulheres começam também 

a ganhar visibilidade na investigação.

Persistem, contudo, lacunas importantes, nomeadamente no estudo 

de questões como o racismo ou as identidades LGBTQIAPN+, assim como 

na reflexão sobre o impacto da inteligência artificial neste campo episte-

mológico. Paralelamente, a digitalização de arquivos e o desenvolvimento 

das humanidades digitais abrem novas possibilidades metodológicas para 

a investigação histórica, ainda que coloquem igualmente desafios inter-

pretativos. O aprofundamento da história social do futebol em Portugal 

dependerá, assim, da capacidade de ampliar temas, fontes e métodos de 

investigação.
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O perigo de uma história única sobre  
o País do Futebol

Aira F. Bonfim
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fundadora da Repertório Cultural

Resumo 
O capítulo problematiza a ideia do Brasil como “país do futebol” a partir da 
crítica ao perigo de uma história única, conforme proposto por Chimamanda 
Ngozi Adichie. Argumenta-se que a narrativa hegemônica, masculina e 
institucionalizada produziu silenciamentos estruturais, especialmente em 
relação ao futebol praticado por mulheres. Com base em referenciais da história 
social, dos estudos de memória e da museologia, o texto analisa como processos 
de apagamento foram reforçados por práticas arquivísticas excludentes e pela 
ausência de políticas de preservação. Ao destacar a digitalização de coleções 
pessoais, a história oral e o papel do Museu do Futebol (SP) na incorporação 
dessas fontes, o capítulo demonstra que a ausência nos acervos institucionais 
não corresponde à inexistência de experiências. Ao tensionar dicotomias e 
hierarquias naturalizadas, propõe-se ampliar a narrativa histórica do futebol 
brasileiro como estratégia de reparação de gênero e democratização da memória.

Palavras-chave: futebol feminino; memória; gênero; museologia; história do 
esporte.

Abstract
This chapter challenges the idea of Brazil as the “country of football” through 
the lens of Chimamanda Ngozi Adichie’s critique of the danger of a single story. 
It argues that the hegemonic, male-centered and institutionalized narrative has 
produced structural silences, particularly regarding women’s football. Drawing 
on social history, memory studies, and museology, the text examines how 
archival practices and preservation policies contributed to the marginalization 
of these experiences. By highlighting the digitization of personal collections, 
oral history initiatives, and the role of the Football Museum (SP) in incorporating 
dispersed sources, the chapter demonstrates that absence from official archives 
does not imply absence from history. By questioning naturalized hierarchies 
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and binary divisions, it proposes expanding the historical narrative of Brazilian 
football as a strategy for gender reparation and democratization of memory.

Keywords: women’s football; memory; gender; museology; sport history.

Introdução

A escritora nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie alerta para o perigo de 

uma história única, capaz de reduzir pessoas, países e culturas a uma nar-

rativa homogênea, apagando conflitos, contradições e complexidades. “As 

histórias únicas criam estereótipos. E o problema dos estereótipos não é 

que sejam falsos, mas que são incompletos” (ADICHIE, 2019, p. 22).

No caso brasileiro, a consagrada ideia do “país do futebol” foi cons-

truída por muito tempo a partir de uma história única: masculina, insti-

tucionalizada e orientada por valores de sucesso, profissionalização e reco-

nhecimento internacional.

Essa narrativa hegemônica produziu não apenas esquecimentos, mas 

silenciamentos estruturais. Entre eles, o futebol praticado por mulheres 

ocupa lugar central. Embora as brasileiras tenham sido oficialmente au-

torizadas a jogar futebol apenas em 1983, com a regulamentação da moda-

lidade pela Confederação Brasileira de Futebol (CBF) e pela FIFA, a prática 

não surge apenas nesse momento. Ao contrário, trata-se de uma experiên-

cia esportiva de longa duração, presente no Brasil desde pelo menos as pri-

meiras décadas do século XX (Bonfim, 2023).

“A proibição do futebol feminino não eliminou a prática, mas a em-

purrou para a marginalidade social e simbólica” (GOELLNER, 2003, p. 41). 

A proibição legal do futebol de mulheres ‒ vigente entre 1941 e 1979 ‒ não 

apenas interditou a prática e o sonho de “tornar-se jogadora”, mas contri-

buiu para a naturalização do afastamento das mulheres desse e de outros 

esportes, reforçando representações sociais sobre inadequação física, mo-

ral e simbólica de seus corpos. Como argumenta Joan Scott (1995, p. 86), o 

gênero opera como uma categoria histórica que estrutura relações de poder 

quando menciona que esse gênero é um elemento constitutivo das relações 
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sociais fundadas sobre as diferenças percebidas entre os sexos; no futebol, 

essa estruturação produziu desigualdades materiais e simbólicas que ex-

trapolam o campo esportivo.

Se a história não é única, então onde estão elas?

O apagamento dessa memória não pode ser entendido como simples au-

sência de fontes, mas como resultado de processos sociais de esquecimento. 

Michael Pollak demonstra que o silêncio é parte constitutiva da memória 

coletiva, especialmente quando determinados grupos não encontram le-

gitimidade para inscrever suas experiências nos espaços oficiais de regis-

tro. “O silêncio não é o oposto da memória, mas um de seus componentes” 

 (POLLAK, 1989, p. 4).

No caso do futebol brasileiro, as mulheres foram sistematicamente 

excluídas das narrativas nacionais, dos acervos institucionais e das políti-

cas de preservação até bem pouco tempo atrás. Confederações e Federações 

de Futebol, bem como os mais distintos e centenários clubes profissionais 

do Brasil, negligenciaram o protagonismo de mulheres nos seus arquivos 

ou objetos preservados em seus memoriais e sala de troféus. Nesses locais, 

quando indagadas que havia a representação de brasileiras entre seus acer-

vos, a respostas costumava ser de indiferença e estranhamento, afinal, de 

acordo com a perspectiva do futebol masculino, a modalidade do futebol 

feminino era muito “recente” e “amadora” segundo tais interlocutores.     

Somente em 2015 o Museu do Futebol, em São Paulo, reconheceu ins-

titucionalmente a relevância histórica do futebol praticado por mulheres, 

passando a desenvolver pesquisas, exposições e ações educativas dedica-

das ao tema. Esse reconhecimento tardio evidencia o papel dos museus não 

como espaços neutros de conservação, mas como agentes ativos na cons-

trução ‒ e na revisão ‒ das narrativas históricas. 

As fontes sobre o futebol de mulheres existem, mas estão dispersas. 

Muitas vezes encontram-se nos mesmos lugares que as fontes sobre o fu-

tebol masculino ‒ clubes, federações, entidades esportivas ‒ no entanto 
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sem catalogação, registros ou sistematizações que facilitem o encontro do 

pesquisador com tais fontes primárias. Estão também em espaços menos 

institucionalizados, como arquivos pessoais, casas de ex-jogadoras, clubes 

sociais e de bairro, sindicatos, processos policiais, registros de teatro, circo 

e imprensa popular, como menciona Bonfim (2023). Essa dispersão sobre as 

fontes do passado impõe desafios metodológicos e museológicos significa-

tivos para o presente e o futuro.

Grande parte dessas fontes apresenta sérias desvantagens informa-

cionais: ausência de metadados, lacunas sobre autoria, datas, contextos e 

trajetórias. Em muitos casos, não é possível responder às perguntas básicas 

da pesquisa histórica ‒ quando, onde, como, por que e quem são essas mu-

lheres. Soma-se a isso o comprometimento do estado de conservação, tanto 

de materiais físicos quanto de acervos digitais, frequentemente produzidos 

e preservados sem suporte técnico adequado.

A construção de uma narrativa menos deficitária da história do fu-

tebol brasileiro também exige uma revisão profunda das práticas de pre-

servação, pesquisa e difusão do conhecimento histórico. Nesse sentido, a 

digitalização de coleções históricas pessoais tem se revelado uma estratégia 

fundamental para enfrentar desigualdades estruturais no acesso à memó-

ria e no reconhecimento de experiências historicamente marginalizadas ‒ 

uma estratégia de ampliar o escopo de coleções para consulta, e pesquisar 

cada vez mais coleções de origens mais populares e menos exclusivamente 

institucionais.

As coleções históricas pessoais são constituídas por materiais man-

tidos por pessoas comuns, fora dos circuitos tradicionais de guarda insti-

tucional. Incluem fotografias, negativos, cartões-postais, recortes de im-

prensa, álbuns familiares, bem como coleções documentais compostas por 

ingressos, anúncios, revistas, credenciais e programas de jogos. Também 

abrangem coleções de materiais tridimensionais, como medalhas, troféus, 

bolas e outros objetos relacionados à prática e à vivência do futebol. Para 

além dessas características, apresentam uma curadoria própria, além de 

maneiras instintivas do fazer museológico.
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No caso do futebol de mulheres, essas coleções pertencem a uma 

ampla diversidade de sujeitos: jogadoras e ex-jogadoras, trabalhadoras do 

esporte em contextos profissionais ou amadores, integrantes de comissões 

técnicas, árbitras, jornalistas, repórteres, torcedoras e torcedores, dirigen-

tes e pessoas que, de diferentes maneiras, estiveram envolvidas com essa 

prática esportiva, tanto no circuito profissional quanto no amador. A mul-

tiplicidade desses perfis evidencia que o futebol de mulheres não se res-

tringe à categoria “futebol feminino”, mas extravasa o próprio ecossistema 

esportivo e comunicacional do futebol brasileiro.

Atualmente, o Museu do Futebol reúne mais de 80 acervos digitais 

relacionados ao futebol praticado por mulheres, formados majoritaria-

mente a partir da digitalização de arquivos pessoais e contribuições de ma-

teriais digitais cedidos ao seu Centro de Referência do Futebol Brasileiro 

(CRFB). Esse conjunto expressivo de fontes reforça a compreensão de que a 

ausência dessas histórias nos museus e nos livros não decorreu da inexis-

tência de registros, mas da falta de políticas, metodologias e disposições 

institucionais, inclusive acadêmicas, voltadas à sua incorporação.

Paralelamente à formação de acervos digitais, a realização sistemá-

tica de gravações de história oral e de depoimentos jornalísticos, realiza-

dos por diferentes atores e instituições, tem desempenhado papel central 

na ampliação do campo de fontes dessa natureza. As próprias ferramentas 

disponíveis pelas redes sociais, inclusive potencializadas após a quarente-

na causada pelo vírus da Covid-19, uma vez que pessoas comuns, sem ne-

cessariamente o compromisso de salvaguarda, passaram a fazer gravações 

de lives, reels e podcasts no ambiente da internet. 

Esses registros não se limitam a ex-jogadoras ou a protagonistas re-

conhecidas publicamente, mas incluem mulheres que atuaram ‒ e atuam 

‒ como treinadoras, dirigentes, médicas, árbitras, jornalistas, fotógrafas, 

torcedoras organizadas e trabalhadoras invisibilizadas como protagonis-

tas da história do futebol. Ao ampliar o espectro de depoentes, os registros 

de história oral, bem como a gravação singela de depoimentos orais (em 

vídeos ou sonoros) contribuem para romper com hierarquias tradicionais 
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de relevância histórica e para revelar experiências que dificilmente seriam 

captadas por documentos oficiais ou projetos patrocinados. 

Nesse contexto, o trabalho expositivo, ou seja, de criar curadorias e 

expor recortes desses conjuntos documentais, assume uma função estraté-

gica na comunicação do conhecimento e no tratamento museológico des-

sas fontes. As exposições não apenas tornam visíveis histórias silenciadas, 

como também oferecem pistas sobre a existência de fontes primárias ainda 

em estado bruto, passíveis de aprofundamento e disponíveis gratuitamen-

te ao público das instituições comprometidas com a pesquisa. No caso do 

Museu do Futebol, trata-se de uma instituição pública que articula preser-

vação, investigação e difusão do conhecimento como dimensões indisso-

ciáveis de sua atuação.

Além disso, cada exposição, seja ela física ou virtual, é um espaço 

privilegiado para a elaboração da partilha de conhecimentos complexos 

com públicos amplos e diversos. Ao dialogar com crianças, jovens e adul-

tos, com pessoas de diferentes níveis de escolaridade e repertórios cultu-

rais, tais exposições permitem traduzir debates historiográficos, concei-

tuais, de gênero, raça, classe e políticos em narrativas acessíveis, sem abrir 

mão da complexidade. Trata-se de uma estratégia de democratização da 

história, que promove o intercâmbio entre o conhecimento do passado e as 

questões do presente.

Os esforços de reparação histórica de gênero, especialmente no caso 

das mulheres do futebol, conduzem à superação de uma verdadeira bar-

ricada historiográfica que, por décadas, polarizou o esporte em uma con-

dição binária: um futebol para homens e outro para mulheres. Essa divi-

são, mais do que descritiva, operou ‒ e ainda opera ‒ como mecanismo de 

exclusão, hierarquização e deslegitimação, inclusive para quem pratica o 

futebol com identificações outras além do binarismo proposto.

Os esportes modernos, ainda que tenham sido historicamente orga-

nizados por homens e para homens ‒ e não para quaisquer homens ‒, após 

mais de um século de existência, encontram-se diante da possibilidade de 

se reinventar. A ampliação de suas narrativas históricas, necessariamente 
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múltiplas e não únicas, permite desfazer dicotomias artificiais e reconhe-

cer o esporte como uma cultura viva, diversa, inclusiva e profundamente 

democrática. Ao tensionar seus próprios fundamentos históricos, o futebol 

brasileiro amplia não apenas sua memória, mas também seu horizonte de 

futuro.

Conclusão

“A ausência de documentos não significa ausência de história” (PORTELLI, 

1997, p. 20). A ampliação das narrativas históricas sobre o futebol brasileiro, 

com base nas experiências das mulheres, não se configura apenas como um 

gesto de inclusão tardia, mas como uma operação crítica capaz de reconfi-

gurar os próprios fundamentos da história do esporte no país. Ao tensionar 

a ideia de um “país do futebol” sustentado por uma história única, mascu-

lina e institucionalizada, as pesquisas sobre o futebol de mulheres revelam 

os mecanismos de apagamento, silenciamento e hierarquização que estru-

turaram tanto o campo esportivo quanto seus regimes de memória.

O reconhecimento da longa duração do futebol praticado por mulhe-

res, anterior à sua regulamentação oficial, desloca o eixo interpretativo da 

institucionalidade para a experiência social. Essa mudança permite com-

preender o futebol não apenas como prática esportiva, mas como fenômeno 

cultural atravessado por disputas de gênero, classe, raça e poder narrativo. 

Nesse sentido, o passado das mulheres no futebol não emerge como apên-

dice ou exceção, mas como parte constitutiva da história social brasileira.

As estratégias de digitalização de coleções pessoais, a valorização da 

história oral e a atuação museológica comprometida com a pesquisa e a co-

municação pública do conhecimento demonstram que as fontes primárias 

existem, resistiram e continuam a produzir sentidos. O desafio contempo-

râneo reside menos em “descobrir” essas histórias e mais em criar condi-

ções institucionais, metodológicas e éticas para que elas sejam preserva-

das, interpretadas e compartilhadas.
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Ao assumir a multiplicidade como princípio ‒ recusando narrativas 

únicas, dicotomias artificiais e hierarquias naturalizadas ‒, a história do 

futebol brasileiro amplia seu campo de inteligibilidade e se afirma como 

espaço legítimo de reflexão crítica sobre a sociedade. A reparação históri-

ca de gênero, nesse contexto, não se limita a corrigir lacunas do passado, 

mas projeta novas possibilidades de futuro para o esporte, para a memória 

e para a própria escrita da História.
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Narrativas em jogo: a produção da memória 
coletiva no futebol brasileiro1

Marcelo Continelli
Museu do Futebol, Brasil

Resumo
O texto discute o futebol como um dos principais organizadores de memórias, 
identidades e experiências coletivas no Brasil. Argumenta como o esporte 
estrutura repertórios compartilhados que mobilizam emoções, pertencimentos 
e formas de sociabilidade expressas em rituais, símbolos e práticas de torcedores. 
A mídia desempenha papel central nesse processo, ao ampliar a visibilidade de 
acontecimentos, criar narrativas emocionais e consolidar ídolos e imagens que 
passam a integrar o imaginário social. O texto analisa ainda como o Museu do 
Futebol atua na mediação dessas memórias que ativam lembranças individuais 
e coletivas ao longo do percurso expositivo. Por fim, aponta-se que a memória 
do futebol brasileiro se torna mais plural ao incorporar trajetórias antes 
marginalizadas, como o futebol feminino e o futebol de várzea, contribuindo para 
um cenário de narrativas em disputa e para a ampliação dos sentidos atribuídos 
ao esporte.

Palavras‑chave: memória coletiva; museologia; futebol; identidade; mídia.

1	 Esse texto é fruto da participação do referido autor no III Colóquio Internacional INCT Fu-
tebol, intitulado O futebol visto pelas ciências humanas – estudos e perspectivas ibero-
-americanas, ocorrido em Lisboa, Coimbra e Porto. Faz-se justo e necessário agradecer 
ao convite para integrar o evento à Profa. Dra. Carmen Rial, coordenadora do Instituto 
Nacional de Ciência e Tecnologia – Estudos do Futebol Brasileiro; ao Prof. Dr. Fábio Pinto, 
coordenador de Eventos Internacionais INCT Futebol; e à Profa. Ma. Marília Bonas, dire-
tora técnica do Museu do Futebol. Os agradecimentos se estendem, da mesma forma, 
ao Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq), entidade fi-
nanciadora do INCT Futebol e à IDBrasil Cultura, Educação e Esporte, organização social 
responsável pela gestão do Museu do Futebol.

DOI: 10.48006/978-65-87289-69-4-03
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Abstract
This text examines football as a key cultural force in Brazil, shaping collective 
memory, identity and shared social experience. It argues that the sport 
organizes emotional and symbolic repertoires expressed through rituals, 
supporter practices and everyday sociability. Media platforms play a central role 
in expanding football’s visibility, producing emotional narratives, circulating 
iconic images and reinforcing its relevance in the national imagination. The article 
also explores how the Football Museum mediates these memories that activate 
individual and collective recollections throughout the exhibition. Finally, it 
highlights the growing diversification of football memory in Brazil, driven by 
the incorporation of previously marginalized histories such as women’s football 
and grassroots/várzea football. These incorporations contribute to a landscape of 
competing narratives and broaden the cultural meanings attributed to the sport.

Keywords: collective memory; museology; football; identity; media.

Contextualização

O III Colóquio Internacional O futebol visto pelas ciências humanas – 

estudos e perspectivas ibero-americanas, organizado pelo Instituto 

Nacional de Ciência e Tecnologia – Estudos do Futebol Brasileiro (INCT 

Futebol), reconhece o futebol como fenômeno sociocultural de destaque no 

contexto nacional e, portanto, cumpre um papel absolutamente importan-

te de incentivo e divulgação das pesquisas desse esporte. Ao mobilizar uma 

rede de estudiosos e pesquisadores do futebol brasileiro, o INCT Futebol 

conecta especialistas interessados no assunto, oriundos de diferentes par-

tes do Brasil e do exterior, com o objetivo de fomentar e disseminar os estu-

dos da área. Assim, o INCT realiza uma ação relevante ao valorizar o futebol 

e o esporte como elementos de destaque na vida contemporânea, motivo 

pelo qual constituem tema essencial de investigação acadêmica. 

A existência do INCT Futebol, e de tudo que o congrega, é reflexo de 

um momento interessante em que o esporte se encontra atualmente em 

âmbito acadêmico. Do ponto de vista do histórico da temática enquanto 

objeto de pesquisa, o futebol foi lido e compreendido a partir de uma visão 

neomarxista que analisou o esporte conectado à disciplina e à alienação, 
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resultado da pós-revolução industrial do século XIX que o relegou a uma 

atividade de lazer do tempo livre (ou do não trabalho). Tal visão, predomi-

nante nos anos 1960, 1970 e 1980, posicionou o futebol como temática de 

pouco prestígio de pesquisa nas áreas da comunicação e das ciências hu-

manas. Por esse motivo, o futebol demora a se desenvolver com seriedade 

nos círculos acadêmicos, ainda que possa ser considerado um esporte de 

massa desde os anos 1940. De acordo com José Carlos Marques (2020), a tra-

dição crítica de análise marxista segue influenciando setores da academia 

brasileira.2

Tendo isso em vista, o presente texto insere-se na corrente teórica 

que compreende o futebol como objeto de investigação legítimo e profícuo 

no âmbito das ciências sociais, ao mobilizar aportes analíticos e referen-

ciais de natureza histórica e sociológica e, no caso específico deste estudo, 

ao incorporar também as contribuições e metodologias próprias da museo-

logia aplicada.

Este artigo está organizado em seis pontos que delineiam o percurso 

histórico de desenvolvimento do futebol e os elementos que sustentaram a 

constituição de uma memória coletiva sobre sua trajetória. Parte-se de uma 

abordagem da sociologia da memória e avança-se pelas noções de identida-

de, pertencimento e experiência social, a fim de compreender de que modo 

a exposição de longa duração do Museu do Futebol mobiliza esses referen-

ciais para estabelecer uma conexão afetiva com seus públicos. O texto se 

encerra com uma reflexão sobre o legado de memória do futebol construído 

até o momento.

2	  “A linguagem e o nível de complexidade do esporte permitem esse tipo de fácil acesso 
ao seu universo, não fechando suas portas nem aos informantes (jornalistas) nem aos 
informados. [...] Ao contrário de outros setores, como a economia e a política, onde não 
se permite às massas o acesso aos seus “bastidores”, no esporte isso é utilizado quase 
que de maneira compensatória” (Freitas Filho, 1985, apud Marques, 2020, p. 410).
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Perspectivas sobre a memória coletiva e o futebol

Para a finalidade desse trabalho, as reflexões pioneiras feitas por Maurice 

Halbwachs no campo da sociologia da memória dialogam de maneira dire-

ta e objetiva com o que se propõe discutir aqui. O seu trabalho, A memória 

coletiva, publicado postumamente em 1950, apresenta a memória coleti-

va como tema fundamental dos processos históricos, ao mesmo tempo que 

fornece vitalidade para objetos culturais e preserva o valor do passado para 

grupos sociais: “Fazemos apelo aos testemunhos para fortalecer ou debili-

tar, mas também para completar, o que sabemos de um evento do qual já 

estamos informados de alguma forma, embora muitas circunstâncias nos 

permaneçam obscuras” (Halbwachs, 1990, p. 16).

Halbwachs (1990) estrutura a memória coletiva a partir de quatro re-

ferenciais que dão subsídios para a relação que se busca estabelecer aqui. 

O primeiro deles são os eventos em grupo que, segundo ele, são as lem-

branças dos acontecimentos e experiências que se encontram no primeiro 

plano da memória de um grupo e que dizem respeito ao maior número de 

seus membros.3 Nesse sentido, a memória destaca os acontecimentos que se 

referem à maior parte do grupo. O segundo deles são os pensamentos ins-

pirados, ou como ele mesmo intitula “a lembrança individual como limite 

das interferências coletivas” (Halbwachs, 1990, p. 31). Nesse caso, ocorre 

3	 Interessante observar que Halbwachs também aponta sobre as lembranças que dizem 
respeito a um número pequeno de pessoas do grupo ou mesmo de apenas uma pes-
soa. Para ele, tais lembranças, diferentes daquelas que são compartilhadas por muitas 
pessoas, ficam no último plano da memória (Halbwachs, 1990, p. 31). O mesmo vale, 
no âmbito do esquecimento, quando a relação com determinado grupo é efêmera ou 
fraca: há a possibilidade de, individualmente, o membro de um grupo não se lembrar 
de fatos e detalhes de um acontecimento em específico, ao mesmo tempo que outros 
membros do grupo conseguem recordar com exatidão os ocorridos: “De um modo tal-
vez menos brusco e brutal, na ausência de perturbações patológicas quaisquer, pouco 
a pouco nos distanciamos e nos isolamos de certos meios que não nos esquecem, mas 
de que conservamos apenas uma lembrança vaga. Podemos definir ainda em termos 
gerais os grupos com os quais nos relacionamos. Mas não nos interessam mais, porque 
no presente tudo nos afasta deles” (Halbwachs, 1990, p. 21).
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a atribuição das lembranças à individualidade, reconhecendo que par-

te delas de fato são oriundas do indivíduo, mas inspiradas pelo grupo. Há 

uma vibração da memória que se encontra tão alinhada com os membros 

do grupo a ponto de se perder de onde partiu sua origem, se do indivíduo 

ou do próprio grupo. O mais interessante, nesse aspecto, é que Halbwachs 

(1990) apresenta como exemplo desse processo a possibilidade de tomar-

mos como nossa e com total convicção opiniões que podem ter sido tiradas 

de um jornal, um livro ou uma conversa. O terceiro deles são os pontos de 

vista individuais. Para o autor, a memória individual constitui-se como um 

ponto de vista da memória coletiva, que eventualmente se transforma de 

acordo com o contexto e que, esse mesmo contexto, também muda a par-

tir das relações que são estabelecidas. Com isso, a memória coletiva obtém 

sua força e longevidade do fato de se apoiar em um conjunto de indivíduos 

que exercem suas lembranças enquanto membros do grupo. Por último, a 

própria ideia de impressões compartilhadas, cujo conceito parte da noção 

de que a confiança na exatidão da memória será maior quando a evocação 

se apoia não apenas na lembrança individual, mas também na dos outros 

(Halbwachs, 1990). Dessa maneira, os elementos destacados pelo intelec-

tual francês para a elaboração da memória coletiva, quais sejam, os eventos 

vividos em grupo, as lembranças individuais moldadas pela convivência, 

os pontos de vista que se articulam em relação ao coletivo e as impressões 

compartilhadas que reforçam a confiança na recordação, encontram plena 

correspondência nas práticas sociais que se estruturam em torno do fute-

bol, como se verá a seguir.

A constituição de uma memória coletiva vinculada ao futebol pode 

ser situada historicamente no momento em que as ligas municipais passa-

ram a se estruturar e os campeonatos estaduais foram organizados, proces-

so que fomentou a emergência de quatro comportamentos compartilhados 

em diferentes localidades: o hábito de frequentar os estádios para torcer 

por uma equipe; o costume de comentar os jogos com colegas; a prática de 

rememorar lances decisivos das partidas; e a eleição dos ídolos que se des-

tacavam em campo (Proni, 2000). Essa perspectiva encontra respaldo na 
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reflexão de Roberto DaMatta, para quem existe uma sabedoria específica 

associada ao universo esportivo capaz de acionar uma “memória extraor-

dinária”, abrangendo jogadas, resultados e personagens marcantes de cada 

confronto (DaMatta, 2004). No mesmo sentido, Armando Nogueira enfati-

za que o futebol se distingue de outras modalidades porque alimenta con-

trovérsias que extrapolam os 90 minutos de jogo; as discussões se estendem 

às mesas‑redondas de rádio e televisão, aos bares, às páginas dos jornais e 

ao ambiente de trabalho, configurando um circuito ampliado de circulação 

de narrativas e interpretações (Proni, 2000). 

No âmbito do imaginário popular, o futebol produz marcas dura-

douras a partir das emoções mobilizadas tanto pelas vitórias quanto pe-

las derrotas, já que, em relação às primeiras, prevalece uma dimensão de 

espetacularidade, ao passo que, nas segundas, sobressai uma forte carga 

de dramaticidade (Marques, 2020). Essa relação entre experiência afetiva e 

elaboração mnemônica é amplamente reconhecida pelas ciências cogniti-

vas, que demonstram como a emoção atua no fortalecimento da memória 

de longa duração, de modo que “as experiências dotadas de maior compo-

nente emocional serão mais bem consolidadas e rememoradas pelo sujeito 

[...]” (Bezerra; Gusmão; Fermoseli, 2017, p. 65). 

No plano coletivo ‒ particularmente no universo das torcidas ‒ 

consolidou‑se um repertório simbólico que reforça a identificação grupal, 

composto por uniformes, hinos, bandeiras e, como já mencionado, pelos 

próprios comportamentos associados ao “ser torcedor” (DaMatta, 2004, p. 

32). Esse conjunto de práticas, códigos e rituais contribui para a sedimen-

tação de uma memória compartilhada, na qual elementos afetivos, sociais 

e culturais se articulam para produzir sentidos duradouros sobre a expe-

riência futebolística.

Futebol, identidade e pertencimento

Para se compreender a relação entre futebol e pertencimento coletivo, 

é necessário regressar à década de 1930, momento em que o esporte está 
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se profissionalizando4 e é compreendido como manifestação cultural pela 

rapidez e abrangência com que se desenvolvia. Marcelo Proni aponta que 

o futebol foi apropriado tanto por governantes quanto por intelectuais do 

período, com o objetivo de buscar uma resolução para a questão do choque 

de valores oriunda da revolução de 1930, que colocou modernistas e tradi-

cionalistas em confronto. Nesse contexto, o futebol foi classificado como 

“portador de uma identidade nacional” e necessitava de organização, re-

gramento e estímulo (Proni, 2000, p. 117). Dessa ideia, parte a demanda 

de alinhar a figura do esportista como o novo herói, aquele ligado agora à 

metrópole moderna, uma vez que a popularização do futebol fez com que a 

prática do esporte se tornasse um lócus de valorização da masculinidade5 e 

da virilidade (Proni, 2000). 

Os ídolos, escolhidos pelos torcedores, assumem esse papel heroi-

co e se constituem como elemento importante da identificação coletiva  

(Helal, 1997).

Do ponto de vista global, Hobsbawm, por sua vez, classifica a Copa 

do Mundo de 1930 como o momento em que o futebol se tornou verdadeira-

mente universal, ao reconhecer que o mundo havia tomado o esporte como 

seu, resultante da presença massiva dos britânicos no globo, que introdu-

ziram os clubes com nomes de empresas do seu local de origem ou com-

postos por expatriados britânicos. Para ele, a elegância e a simplicidade do 

esporte, aliadas às regras simples e à ausência de equipamentos, somadas à 

4	 Proni também afirma que, ainda que a profissionalização tenha representado uma 
abertura importante de portas, isso não se estendeu à emancipação das pessoas pretas 
(Proni, 2000, p. 118).

5	 Édison Gastaldo, em seu texto O complô da torcida: futebol e performance masculina 
em bares (2011) recupera um termo utilizado por Carmen Rial referente ao tipo de so-
ciabilidade que os torcedores homens exercem como performance na interação com 
outros homens a partir de cenários de provocação, desafios e piadas na reação de um 
resultado de partida, especialmente as derrotas, denominado como “homossociabili-
dade” (Gastaldo, 2011, p. 152). Dessa forma, a afirmação da masculinidade e da virilidade 
se estende também aos torcedores, de modo particular, os homens, em uma dramati-
cidade teatral que se constitui e se reforça a cada experiência coletiva que participam. 
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possibilidade de prática em espaços abertos razoavelmente planos fizeram 

com que o futebol ganhasse merecido espaço no planeta (Hobsbawm, 1995). 

DaMatta reafirma esses pontos ao comparar o futebol com o basquete e com 

o futebol americano: em relação ao primeiro, não é necessário que os joga-

dores apresentem altas estaturas ou uma constituição física predefinida; 

ao passo que, em relação ao segundo, a ausência de capacete, ombreiras, 

protetor bucal e uma série de acolchoados ao longo do corpo reforçam o 

viés democrático que o futebol assume, uma vez que a bola está presa ao 

chão (DaMatta, 2004). DaMatta converge, da mesma forma, com a análise 

de Hobsbawm ao destacar que a força social do futebol também reside na 

simplicidade e na facilidade de compreensão de suas regras, bem como no 

fato de que tais normas são conhecidas previamente e preservadas ao lon-

go da partida. Essa previsibilidade normativa, ao estabelecer um quadro 

regulatório estável e compartilhado, confere ao jogo um caráter horizontal 

entre os participantes, de modo que todos se submetem às mesmas con-

dições de disputa. Por consequência, o futebol adquire um traço intrin-

secamente democrático, na medida em que a igualdade formal perante as 

regras constitui um princípio estruturante de sua prática (DaMatta, 2004).

Do ponto de vista das agremiações, a questão da identidade tem re-

lação direta com a modernidade uma vez que os nomes dos clubes, no con-

texto britânico, apresentavam de maneira enfática a relação com a cidade 

e sua dimensão associativa, como United, por exemplo, ou faziam referên-

cia à questão da mobilidade geográfica ainda presente no período, como é 

o caso de Wanderers, Rovers, Rangers (Giulianotti, 2002). Nesse sentido, 

os clubes acabavam se constituindo como um dos elementos da moderni-

dade que emulavam a vida europeia, uma vez que a sua propagação se dá 

no contexto das mudanças complexas advindas da revolução industrial, da 

edificação dos estados nacionais além do fluxo imigratório da Europa para 

a América do Sul. No contexto sul‑americano, os clubes também desempe-

nharam um papel central na articulação de identidades coletivas, operando 

como núcleos simbólicos de referência para as comunidades de imigrantes. 

Assim como ocorria no cenário europeu analisado por Giulianotti (2002), 
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em que a nomenclatura das agremiações expressava vínculos diretos com a 

cidade, a mobilidade ou o associativismo, os clubes criados por diferentes 

grupos nacionais na América do Sul funcionavam como extensões culturais 

da pátria‑mãe, preservando a língua, os costumes e as tradições trazidas 

do país de origem. Dessa forma, tais agremiações não apenas salvaguar-

davam um sentido de continuidade comunitária, mas também estabele-

ciam uma correspondência simbólica entre a estrutura do clube e a noção 

de nação ou de identidade local, articulando, em seu interior, elementos 

próprios das experiências migratórias e dos processos de formação social 

no continente6 (Hollanda, 2004). Tal relação direta com a nação fomentou 

o surgimento de exemplos de heroísmo e histórias míticas que passaram 

a integrar as histórias de origem dos próprios clubes, transformando-os 

em um “indivíduo coletivo” (Hollanda, 2004). Ary José Rocco Jr. contribui 

com esse aspecto ao dizer: “O futebol se converteu, então, em um elemento 

útil para estimular a integração simbólica, tão necessária para a conforma-

ção das identidades que estão na base dessas comunidades imaginadas que 

são as nações” (Rocco Jr., 2005, p. 180).

Por fim, no contexto brasileiro, a associação que foi realizada com o 

estado-nação7 remete diretamente para a concepção de identidade nacio-

nal surgida na década de 1930, resultado do processo de industrialização e 

urbanização do Brasil (Hollanda, 2004). 

6	 Arlei Sander Damo, em sua tese de doutorado, buscar realizar uma distinção entre o 
torcer e o pertencer. Para ele, são ações diferentes: “a ideia do pertencimento clubístico 
serviu para especificar um segmento de público militante e emocionalmente engajado 
a ponto de estender as emoções vividas no espaço-tempo do jogo para além dele. Per-
tencer se refere a uma modalidade de envolvimento que é, ao mesmo tempo intensa e 
ilusória” (Damo, 2005, p. 66).

7	 Proni, por sua vez, ressalta que o pertencimento clubístico incentiva o desejo do com-
partilhamento de códigos, valores e costumes com um grupo em comum. Nesse sen-
tido, a torcida se transforma no lugar de expressão de sentimentos e emoções, confi-
gurando-se com o status de nação, pois se reconhecem mutuamente e colocam em 
prática uma dialética do evento do jogo (Proni, 2000, p. 130).
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Experiência social e emoção

No Brasil, o futebol mobiliza um amplo espectro de emoções, configuran-

do-se como um espetáculo dotado de forte dimensão performativa. Sua es-

trutura narrativa permite o acesso do homem comum a diferentes regimes 

expressivos que emulam sentimentos e experiências coletivas: o drama, 

centrado na intensidade dos conflitos; a comédia, que incorpora o riso e a 

leveza como formas de sociabilidade; a fantasia, sustentada pela elaboração 

imaginativa de feitos extraordinários; e o suspense, marcado pela tensão, 

pelo mistério e pela expectativa que permeiam o desenrolar das partidas. 

(Proni, 2000). Nesse sentido, o futebol se apresenta como um campo pri-

vilegiado de elaboração simbólica, no qual emoções diversas se articulam 

para produzir significados compartilhados na cultura brasileira.8 

Sendo um teatro elaborado tal como se apresentou, cabe a compara-

ção interessante realizada por Arlei Sander Damo, em sua tese de doutora-

mento. Para ele, o futebol pode ser apreendido como configuração social 

singular, pois seus três principais agentes, quais sejam, os futebolistas, o 

futebol de espetáculo e os torcedores devem ser constituídos como “pro-

dutos e produtores de uma trama social e simbólica” (Damo, 2005, p. 30). 

Ao assumir o futebol como espetáculo, Damo busca uma equiparação de 

apreciação estética das artes plásticas ao relacionar os artistas, a obra e o 

público com os jogadores, os jogos e os torcedores, respectivamente. A ad-

miração do espetáculo depende desses três agentes envolvidos. Já no âm-

bito performativo, por sua vez, há uma diferença de contextos entre aquele 

futebol praticado nos estádios e, por conseguinte, com o status de espetá-

culo, e aquele praticado por crianças na rua: enquanto no primeiro há uma 

demanda de atores bem preparados, no segundo, não. No entanto, ambos 

8	 Anatol Rosenfeld vai mais longe: “O futebol é uma expressão simbólica de energias pri-
mitivas, até destruidoras: é sua representação organizada. [...] o futebol leva a uma ca-
tarse das massas, a uma descarga do ser animal [...] e a uma sublimação de tensões que, 
como se mostrou, contam, no Brasil, com uma abundância extraordinária de pontos de 
cristalização e condensação” (Rosenfeld, 2020, p. 105-106).
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possuem em comum o fato de que irão entregar performances que não po-

derão ser reproduzidas e nem ensaiadas e são, portanto, únicas (Damo, 

2005). Nesse sentido, ainda que o futebol exija estrutura para se classifi-

car como espetáculo, o esporte é, em sua essência, performativo da mesma 

maneira e, não por isso, deixa também de mobilizar emoções.

Dessa maneira, mais do que um fenômeno esportivo ou cultural, o fu-

tebol configura-se como uma forma de organização da experiência coletiva, 

capaz de condensar sensibilidades, produzir significados compartilhados 

e sustentar sociabilidades específicas. Importa reconhecer, contudo, que 

parte decisiva dessa configuração resulta dos processos de espetaculariza-

ção fomentados pela mídia, cuja apropriação estratégica desse repertório 

emocional ampliou a visibilidade do futebol e o consolidou como produto 

cultural e comercial. Ao transformar emoções em narrativa e consumo, os 

meios de comunicação contribuíram para intensificar a dimensão pública 

do esporte, reforçando tanto seu alcance simbólico quanto sua centralidade 

no imaginário social brasileiro.9 Cabe ressaltar como a mídia especializada 

atuou como ferramenta de reforço do nacionalismo, propagando ideais de 

sentimentos de amor desinteressado pelas cores das camisas da seleção na-

cional (Rocco Jr., 2005).

A mídia como formadora de memória

“Abrem-se as cortinas, começa o espetáculo.” É com esse bordão que o fa-

moso locutor de rádio Fiori Gigliotti iniciava as suas transmissões de rádio. 

9	 Arlei Sander Damo aponta que “A compreensão do futebol como espetáculo deveria 
considerar, em quaisquer de suas variantes teóricas e metodológicas, a possibilidade 
de articular ao menos quatro processos que o caracterizam-no [...]: a) a constituição do 
público, que demarca-o enquanto espetáculo, incluindo-se a sensibilidade dos torce-
dores (como, por que e por quem excitam-se?); b) os dispositivos usados na preparação 
dos profissionais do e para o espetáculo [...]; c) a mediação especializada que, além da 
comunicação entre os profissionais propriamente ditos e o público, recria o espetáculo; 
d) as agências e os agentes que controlam política, administrativa e economicamente 
esta matriz futebolística, desde os clubes até a FIFA-IB, passando pelas interseções com 
o Estado, frequentes em toda a parte” (Damo, 2005, p. 41).
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A alusão clara às cortinas do teatro e a menção explícita ao espetacular 

configuram exatamente os elementos dos quais se valeu a mídia para en-

campar o futebol enquanto produto mercadológico e palco de emoções. 

Valendo-se exatamente do grande interesse que o esporte causava na 

audiência de modo geral, os veículos de comunicação se utilizaram desse 

produto para formatar uma relação muito específica de produtos e consu-

midores. José Carlos Marques fala de uma relação simbiótica entre o futebol 

e a imprensa brasileira: para ele, à medida que os eventos esportivos ocu-

pam espaço privilegiado nas coberturas de jornais, rádio e TV, é a visibili-

dade midiática responsável por expandir o alcance do esporte, ampliando 

a audiência, estimulando o interesse público e criando uma demanda con-

tínua por novos eventos, partidas e competições (Marques, 2020, p. 423). 

Nesse sentido, ao promover campeonatos, divulgar resultados e elaborar 

narrativas em torno de clubes, atletas e bastidores, os meios de comuni-

cação posicionam o futebol enquanto conteúdo estratégico com potência 

de atração de leitores, ouvintes e telespectadores, fortalecendo sua lógica 

comercial.10 

Por outro lado, a imprensa cumpre um papel não apenas de comuni-

cação, mas de instituição do futebol enquanto fenômeno social, dando ao 

esporte relevância e formatando a maneira como é percebido pela socieda-

de. Esse movimento, resultado de uma monocultura esportiva que preva-

leceu nos meios de comunicação por muito tempo, é fruto das parcerias das 

emissoras de TV com as entidades organizadoras do esporte que fez com 

que, por conta dos direitos de transmissão adquiridos dos campeonatos, 

a modalidade assumisse uma “hegemonia midiática” e ditasse a maneira 

como o fato esportivo fosse abordado nos programas de televisão (Marques, 

2020, p. 420).

10	 No processo de divulgação das partidas e dos campeonatos, a mídia também realiza a 
publicização indireta das entidades organizadoras e de seus patrocinadores (Marques, 
2020, p. 423), reforçando ainda mais o caráter comercial do espetáculo esportivo.   
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É interessante observar, nesse sentido, como a imprensa também 

se tornou responsável pela projeção dos ídolos e dos eventos esportivos de 

maneira abertamente parcial, buscando a vinculação emocional do público 

a partir de narrativas que folclorizam os atores do futebol com o objetivo 

de construir imagens e hipérboles de seus acontecimentos. Isso não se dá 

por acaso. Uma vez que os atores brasileiros passam a integrar campanhas 

vitoriosas nos campeonatos, o trabalho desenvolvido pela imprensa ganha 

maior destaque, ensejando a produção de conteúdos em torno do campeo-

nato, dos ídolos ou do próprio time. Não à toa, a parcialidade adotada a 

favor da seleção brasileira ou do time brasileiro que disputa um torneio in-

ternacional está alinhada a esta cobertura esportiva presa à campanha dos 

atletas ou a equipes nacionais: 

Trata-se de um procedimento de anestesia coletiva, na qual as 
equipes brasileiras costumam ser cantadas e decantadas em ver-
so e prosa por agentes midiáticos sempre que o início de uma 
competição se aproxima e logo que ela tem início (Marques, 
2020, p. 420).

Exatamente sob o aspecto da mobilização nacional que: “A fusão de 

nacionalismo e futebol na indústria ‘mass-mediática’ permitiu aos meios 

de comunicação aumentarem a sua audiência e aos patrocinadores o au-

mento de suas vendas” (Rocco Jr., 2005, p. 180). Soma-se a isso o fato de as 

narrações, tanto pela TV quanto pelo rádio, recorrerem fortemente ao ape-

lo emocional, principalmente nos grandes eventos, de modo particular a 

Copa do Mundo. Nessas oportunidades, tendo em vista o alto investimento 

não apenas nos direitos de transmissão, mas também em toda a infraes-

trutura de equipe e equipamentos para a exibição das partidas, os agentes 

midiáticos convergem para a narrativa da busca heroica pela taça. Esse re-

lato foca na jornada de enfrentamentos com os adversários, visando sagrar 

a seleção brasileira campeã mundial mais uma vez.

Entendendo, por outro lado, a mobilização da própria torcida em 

torno das Copas, a mídia lança mão de dispositivos de captação de atenção 
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para engajar cada vez mais os telespectadores, tais como: vinhetas e cha-

madas especiais; quadros temáticos em telejornais e em programas es-

portivos; transmissões personalizadas centradas em histórias individuais 

de jogadores e suas trajetórias familiares, buscando identificação afetiva; 

grafismos e recursos visuais como tabelas interativas, simulações táticas, 

mapas de calor e outras estatísticas; interação direta com o espectador por 

meio de hashtags, enquetes e votações ao vivo, fazendo com que o público 

se sinta parte dessa programação e também coprodutor de seus conteú-

dos; séries documentais e minidocumentários que abrem a possibilidade 

de aprofundamento paralelo de histórias emocionantes e depoimentos ex-

clusivos, complementando a transmissão tradicional; e, por último, as in-

serções publicitárias tematizadas que desenvolvem campanhas comerciais 

associando as marcas ao patriotismo e à emoção do evento, mantendo o 

torcedor/cliente imerso no clima de Copa.

Além disso, eventos como a Copa do Mundo são caros para se teste-

munhar presencialmente, e a televisão passa a ser o principal meio de se 

acompanhar o campeonato. Ary José Rocco Jr. traz uma contribuição inte-

ressante nesse sentido: em um estádio de futebol, duas pessoas não assis-

tem ao mesmo jogo, exatamente porque não ocupam o mesmo lugar dentro 

da arena e, portanto, somam visão distintas da partida. Pela televisão, o 

jogo é exatamente o mesmo para todos os espectadores (Rocco Jr., 2005). 

Assim, a memória criada a partir da televisão não compartilha apenas os 

momentos marcantes; são precisamente as mesmas imagens que circulam 

na lembrança, aumentando exponencialmente o compartilhamento de re-

ferências visuais e afetivas entre os espectadores.

Com isso, a mídia ampliada acaba por exercer um papel fundamental 

de criação de signos compartilhados que não se prendem apenas ao tem-

po cronológico do evento futebolístico. Tais referências consolidam afetos, 

símbolos e episódios no imaginário social, de modo que os eventos espor-

tivos passam a integrar o repertório de lembranças em comum que podem 

ser reconstruídas a cada edição.
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O museu opera a memória coletiva do futebol

Inaugurado em 29 de setembro de 2008, o Museu do Futebol e sua expo-

sição principal possuem uma linguagem predominantemente audiovisual 

e fortemente apoiada em recursos tecnológicos. O projeto museográfi-

co assumiu um caráter inovador ao propor uma abordagem que articula 

pesquisa, comunicação e preservação do patrimônio futebolístico. Nesse 

sentido, o Museu do Futebol inaugurou no país uma perspectiva exposi-

tiva orientada pela experiência do visitante, elemento que se consolidou 

como diferencial estruturante de todo o circuito. O acervo museológico da 

instituição caracteriza-se majoritariamente por itens de natureza digital, 

incluindo materiais audiovisuais, fotográficos, textuais e iconográficos, 

provenientes tanto da produção interna do Centro de Referência do Futebol 

Brasileiro (CRFB) quanto de contribuições de terceiros. No caso destas últi-

mas, a incorporação dos itens requer formalização de autorização, por meio 

de licença ou de cessão. A política de aquisição contempla tanto a produ-

ção quanto o recebimento de conteúdo para o acervo, sendo que os mate-

riais textuais integram especificamente a Biblioteca do CRFB. Dessa for-

ma, a constituição do acervo reflete a vocação contemporânea do museu, 

fundada na articulação entre memória, tecnologia e práticas documentais 

voltadas à salvaguarda da cultura futebolística (Museu do Futebol, 2021,  

p. 19-20).

Recentemente, sua exposição de longa duração passou por um in-

tenso processo de renovação, que se configurou de maneira institucional 

transversal, planejado com base em avaliações internas e externas e pac-

tuado no contrato de gestão e que redefiniu premissas curatoriais e opera-

cionais do circuito expositivo. O percurso, com cerca de dois anos e meio, 

dos primeiros exercícios curatoriais à reabertura, resultou na ampliação da 

representatividade (com centralidade para o futebol de mulheres e o pro-

tagonismo negro), na atualização tecnológica dos suportes, na criação de 

recursos de acessibilidade multissensoriais e na revisão de salas e módu-

los, sem romper com a identidade sensorial do museu. Mais do que uma 
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intervenção de infraestrutura, a atualização mobilizou todos os núcleos do 

museu, reforçando a ideia de exposição como processo contínuo de preser-

vação e comunicação e consolidando diretrizes que já vinham sendo for-

muladas desde o Plano museológico 2021/2025 (Museu do Futebol, 2021), 

centradas no uso de recursos audiovisuais e digitais, na experiência do vi-

sitante e na articulação entre pesquisa, preservação e comunicação.

O Museu do Futebol foi instalado no avesso da arquibancada norte 

do Estádio do Pacaembu, agora sob gestão privada, com o claro objetivo de 

integração com um local que é repositório de memória do futebol brasilei-

ro. Inaugurado em pleno Estado Novo, com a presença de Getúlio Vargas, o 

Pacaembu foi tombado pela prefeitura e pelo estado de São Paulo, de modo 

a preservar as características originais de sua fachada:

Por ser um local de memória do futebol brasileiro, o museu ali 
se agrega a outras camadas de interpretação e significado, o que 
se evidencia pela escolha do conceito de arquitetura brutalista, 
que, ao deixar à mostra as estruturas das arquibancadas do es-
tádio, procura trabalhar um olhar sobre o futebol que alcance 
para além do aparente, procurando revelar aspectos subjacentes 
ao tema (Museu do Futebol, 2021, p. 16-17).

O Estádio do Pacaembu, onde se localiza o Museu do Futebol, é, por 

excelência, um lugar de memória. Pierre Nora (1993) define o lugar de me-

mória como aquele que carrega três dimensões: a material, a simbólica e a 

funcional. Enquanto artefato urbano e arquitetônico, a materialidade do 

estádio persiste como suporte tangível de rememoração; no plano simbóli-

co, o Pacaembu articula experiências afetivas e narrativas de modernização 

e identidade nacional que o excedem como simples arena; e, quanto à fun-

cionalidade, mais do que abrigar eventos esportivos, ativa rituais, práticas 

e dispositivos que mantêm e renovam a memória social do futebol. A pró-

pria instalação do museu dentro do estádio é representativa desse processo 

de manutenção da memória do esporte.
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Entre as quinze salas temáticas que compõem a exposição de longa 

duração do Museu do Futebol, sete foram selecionadas para a análise, por 

constituírem os pontos em que a narrativa expositiva mais claramente ar-

ticula os elementos da memória coletiva do futebol apresentados ao longo 

deste estudo.

A primeira é a Grande Área, hall de entrada que reúne 487 imagens 

de origens diversas: flâmulas, bonecos, pins, discos, selos, entre outros, 

materializando a paixão do torcedor por seu clube em um conjunto de sím-

bolos concretos de vínculo. Essa configuração dialoga diretamente com a 

noção de pertencimento clubístico, ao ancorar códigos compartilhados por 

um mesmo grupo de pessoas. Em termos curatoriais, opera-se aqui uma 

“musealização do pertencimento”: o arranjo iconográfico evoca de imedia-

to a busca do visitante pelo emblema do próprio clube, ativando reconheci-

mentos afetivos e memórias partilhadas. 

A segunda é a sala Pé na Bola, que apresenta uma videoarte organi-

zada em seis televisores com pés infanto-juvenis jogando em solos variados 

(tais como rua, grama, praia, terra batida, entre outros), sem áudio, suge-

rindo que “tudo é campo” e que o jogo nasce nos pés das crianças, dando 

ênfase à acessibilidade e à simplicidade do jogar futebol. Paulo Henrique do 

Nascimento dialoga com essa proposição ao afirmar que: 

Ao utilizar-se do espaço público para se realizar, o futebol produz 
uma série de memórias, que marcam e demarcam as lembranças 
das pessoas, transformando assim o futebol em um intenso mar-
cador de tempo e de memória, não só de cada indivíduo como 
também do coletivo (Nascimento, 2014, p. 39).

Aqui, a prática amplamente difundida no país de se jogar “peladas” 

ou “jogar na rua” (ao se referir a ambientes externos que não quadras de 

futebol) remete diretamente ao viés democrático e à horizontalidade de 

normas que o esporte possui, possibilitando sua prática em qualquer espa-

ço, dando acesso às crianças e adolescentes numa dimensão de experiência 

precoce com o futebol e fecundando memórias de longa duração.
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A terceira é a sala Anjos Barrocos. Onze telas com projeções de 29 

jogadores e jogadoras (em tamanho natural) que passaram pela seleção 

brasileira e um som ambiente com batuques transformam a atmosfera da 

sala em um local de santificação desses personagens, quais sejam, Bebeto, 

Carlos Alberto, Didi, Djalma Santos, Falcão, Garrincha, Gerson, Gilmar, 

Jairzinho, Julinho Botelho, Nilton Santos, Pelé, Rivaldo, Rivelino, Roberto 

Carlos, Romário, Ronaldinho Gaúcho, Ronaldo, Sócrates, Taffarel, Tostão, 

Vavá, Zagallo, Zico, Zizinho, Marta, Sissi, Cristiane e Formiga. Estas últi-

mas, adicionadas na renovação: 

As fotografias originais foram tratadas e recortadas, de modo que 
a projeção tomasse apenas o corpo do jogador, sem os elementos 
que sugerem os contextos de onde a imagem foi tirada. As cores 
foram uniformizadas em tons de azul (duotone azul). Esse tra-
tamento visou criar um ambiente em que o jogador é “santifica-
do”, tal como as representações de anjos no movimento artístico 
conhecido como Barroco, marcado, entre outras coisas, pelo re-
buscamento das formas. A beleza e sinuosidade dos movimentos 
de cada jogador em ação remetem a isso. Daí o nome da sala ser 
Anjos Barrocos (Museu do Futebol, 2008, p. 5).

A canonização museal do ídolo, ao reforçar a dimensão de idolatria 

atribuída aos jogadores, atua como um marcador de memória. Isso porque 

integra o próprio ritual do torcedor, que elege craques e os transforma em 

referências simbólicas de seu time ou da seleção nacional, fortalecendo o 

sentimento de pertencimento e mobilizando personagens que sustentam 

narrativas coletivamente compartilhadas.

A quarta é a sala Rádios, que apresenta quinze trechos de narrações 

de locutores esportivos que marcaram época entre 1934 e 2006. São eles: 

Antonio Cordeiro, Armando Pamplona, Ary Barroso, Edson Leite, Fiori 

Gigliotti, Gagliano Neto, Geraldo José de Almeida, Jorge Cury, José Carlos de 

Araújo, José Silvério, Oduvaldo Cozzi, Osmar Santos, Pedro Luiz, Rebello Jr. 

e Waldir Amaral. Nove cabines possibilitam ao visitante acessar cada uma 

das narrações por meio de um dial. Em cada cabine, além do áudio, uma 
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tela apresenta o lettering animado com a transcrição das locuções. Tal como 

acontece com a TV, o rádio possui a capacidade de unificar lembranças a 

partir da memória em comum da voz e dos bordões dos narradores radio-

fônicos. Nesse sentido, o ato da escuta, ainda que seja totalmente indivi-

dual, opera uma cadeia de memória coletiva, uma vez que um grupo grande 

acessa a mesma narração, estabelecendo uma unificação do quadro social 

da memória por meio de um suporte comum. Os bordões, de modo espe-

cial, mobilizam repertórios simbólicos compartilhados, que dizem menos 

respeito ao conteúdo da partida e mais sobre como as partidas são narradas. 

Conjuga-se a isso o tom de emoção que os narradores imprimem nas locu-

ções, visando, exatamente, o engajamento da audiência em uma tentativa 

de transparecer, pela voz, as sensações daquilo que está sendo observado ao 

vivo, reforçando o aspecto dramático das narrações. Não é incomum, ainda 

hoje em dia, que torcedores presentes no estádio de futebol carreguem um 

rádio para acompanhar as narrações em detalhes e com emoção.

A quinta sala é a Exaltação. Esta sala se aproveita das estruturas de sus-

tentação do estádio para exibir, em sete telões, imagens e sons de torcidas de 

30 clubes brasileiros: América‑RN, Atlético Mineiro, Atlético Paranaense, 

Bahia, Botafogo, Ceará, Corinthians, Coritiba, Cruzeiro, Figueirense, 

Flamengo, Fluminense, Fortaleza, Goiás, Grêmio, Guarani, Internacional, 

Náutico, Palmeiras, Paraná, Paysandu, Ponte Preta, Portuguesa, Remo, 

Santa Cruz, Santos, São Paulo, Sport, Vasco e Vitória. Arquitetonicamente 

falando, é uma sala de grande impacto (visual e sonoro) para os visitantes, 

à medida que é possível adentrar uma área do estádio que não se encontra 

às vistas e que, somada ao volume alto dos gritos, hinos e batuques das tor-

cidas ali representadas, projeta uma experiência semelhante à de estar pre-

sente em um estádio de futebol. No âmbito da ativação da memória, a sala 

atua com dispositivos de uma sociabilidade performativa que se dá dentro 

dos estádios de futebol, ativando repertórios simbólicos em comum do ato 

de torcer11: os uniformes da torcida, seus hinos, ritos e bandeiras, tal como 

11	 Ato esse que, nos estádios de futebol, é coletivo por excelência.



73

já defendido por DaMatta. Em termos de experiência do visitante, a sala 

articula uma imersão audiovisual com a massa sonora e a verticalidade do 

próprio espaço para recrutar sensações do corpo torcedor, a fim de reforçar 

traços de uma memória sinestésica do ato de torcer nos estádios. Há ainda 

uma amplificação do pertencimento clubístico, aberto na Grande Área, que 

se consolida com a apreciação das torcidas em ação representadas na sala. 

A sexta sala é a Rito de Passagem. Inserida em um contêiner com um 

telão ao fundo, possui entrada e saída fechadas com cortinas para abafar o 

som e bloquear a luz com o objetivo de imergir o público no vídeo que, 

[...] acompanhado pelo som de batidas de coração, retrata um dos 
momentos mais trágicos e silenciosos que já houve nesse país nas 
últimas décadas: a derrota do Brasil na Copa do Mundo de 1950, 
no Maracanã, diante do Uruguai (Museu do Futebol, 2008, p. 18).

A narração feita por Arnaldo Antunes agrega ainda mais densidade ao 

momento retratado na sala. Na proposta dessa sala, a emoção está em pri-

meiro plano: há suspense, drama e derrota juntos. Do ponto de vista mne-

mônico, Rito de Passagem funciona como rememoração e potencialização 

do lugar da memória de longa duração. A derrota de 1950 foi acompanhada 

no rádio pelo país inteiro e por mais de 200 mil torcedores no Estádio do 

Maracanã, causando grande impacto na torcida brasileira e marcando seu 

lugar na história do futebol no Brasil. Inegável lembrar como Halbwachs 

(1990) trabalha esse aspecto: trata-se de um evento compartilhado por um 

grande grupo de pessoas no qual a memória do acontecimento é passível de 

recordação em conjunto. Assim, ao sincronizar as percepções do evento em 

um mesmo dispositivo, o visitante participa do silêncio de 1950 e se ins-

creve na memória coletiva, ainda que não tenha sido testemunha ocular do 

fato. Nesse sentido, é importante considerar que a memória coletiva tam-

bém se organiza por perdas e lutos. Se, de um lado, Grande Área e Exaltação 

ativam o pertencimento do visitante por meio da celebração e da festa, Rito 

de Passagem compartilha a tristeza de uma derrota. Nesse caso, a emoção 

que emerge do evento também é socializada entre seus partícipes. 
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A sétima sala é Copas do Mundo. Organizada com um percurso em 

nove totens (estruturas metálicas em formato de troféu), inclui vídeos so-

bre cada edição e trilhas sonoras que ambientam a época. Os totens articu-

lam informações esportivas (competição, lances, personagens) bem como 

contextos político‑sociais e culturais (Brasil e mundo), deixando explícito 

que a memória das Copas excede o campeonato e se ancora em referências 

que circulam socialmente. Ao associar cada edição a imagens de marcos 

históricos da época, os eventos das Copas passam a ativar uma memó-

ria que não se circunscreve apenas ao campeonato, mas a um zeitgeist12 

de cada período. Desse modo, os fatos são lembrados com o grupo e pelo 

grupo, ativando um mecanismo potente de autoidentificação do visitan-

te, que reconhece, nessas imagens, acontecimentos que testemunhou no 

momento em que ocorreram. Essa reatualização do passado é ainda mais 

intensa diante de episódios de grande impacto público, como a morte do 

piloto Ayrton Senna, que se inscrevem de maneira profunda no repertó-

rio emocional e na memória coletiva do país. Além disso, “completando 

o conteúdo, há trechos de músicas que marcam as épocas que sonorizam 

cada estrutura” (Museu do Futebol, 2008, p. 19); dessa maneira, reforçam 

ancoragens afetivas que atuam como gatilhos de memória, fortalecendo a 

durabilidade da lembrança.

Por uma memória mais diversa do futebol brasileiro

É inegável que, na história do futebol brasileiro, a modalidade masculina de 

campo se constitui como aquela em que se produziu mais lembranças com-

partilhadas no plano da memória coletiva. Isso não se dá aleatoriamente: 

historicamente, foi a primeira modalidade a se institucionalizar, organi-

zando ligas, campeonatos e uma seleção nacional. Já nos anos 1930, estava 

presente em campeonatos de ordem internacional, como a Copa do Mundo 

12	 O termo alemão é utilizado aqui apenas como categoria descritiva, ajudando a qualificar 
contextos que ancoram memórias individuais em marcos coletivos.
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no Uruguai, e, no decorrer dos anos, não sofreu nenhum tipo de interrup-

ção estrutural no âmbito de sua prática divulgação. Como foi demonstrado 

também, o futebol masculino de campo se inseriu em um contexto de pro-

jeto de nação, carregando consigo esse elemento de identificação nacional. 

Somam-se a isso duas participações do Brasil em Copas do Mundo que im-

primiram forte impacto emocional na memória coletiva brasileira: o trau-

ma da derrota de 1950 e o tricampeonato de 1970, que consolidou, nacional 

e internacionalmente, a ideia do Brasil como o país do futebol. Do ponto de 

vista midiático, foi também essa modalidade que mais recebeu atenção da 

imprensa, desde os anos 1930, com a difusão do rádio e das narrações es-

portivas pelo país e, com mais força desde o final dos anos 1960, a televisão, 

que passou a transmitir e consolidar imagens icônicas das jogadas e das 

partidas. A mídia impressa, por sua vez, colaborou com o discurso narra-

tivo de criação e fortalecimento de mitos e heróis no contexto dos clubes 

e da seleção nacional. Além desses fatores, é importante ressaltar o papel 

que a economia do futebol ‒ enquanto produto ‒ assume no reforço e na 

exposição da modalidade, movimentando a construção de grandes arenas, 

engajando marcas em ações de patrocínio e negociando direitos bilionários 

de transmissão, além de possuir um circuito internacional altamente mi-

diatizado. Nesse sentido, quanto maior o investimento econômico, maior 

também a capacidade de se registrar, documentar, narrar e dar visibilidade 

aos acontecimentos de seu entorno. Isso também fez com que a memória 

institucional documental do futebol privilegiasse, historicamente, a mo-

dalidade masculina de campo. Os campeonatos (estaduais, nacionais e in-

ternacionais) e os clássicos, além da própria Copa do Mundo, reforçam um 

rito cíclico de repetição, mobilizando um calendário emocional coletivo e 

fortalecendo a memória em torno desses eventos.  

Michael Pollak ressalta a importância de entender como os fatos so-

ciais se tornam coisas e quem participa de sua consolidação: “Numa pers-

pectiva construtivista, não se trata mais de lidar com os fatos sociais como 

coisas, mas de analisar como os fatos sociais se tornam coisas, como e por 

quem eles são solidificados e dotados de duração e estabilidade” (Pollak, 
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1989, p. 4). Nessa perspectiva, o futebol masculino de campo apresenta um 

longo histórico de institucionalização, que permite, com mais facilidade, 

a criação de rituais recorrentes, marcos históricos e o surgimento de ído-

los. A associação do esporte com eventos políticos, como a Copa de 1970, 

faz com que a modalidade esteja presente na memória política e cultural 

do país. A mídia acaba por produzir e selecionar uma memória do espor-

te, escolhendo aquilo que deve ser lembrado ou esquecido. Dessa forma, é 

possível afirmar que o futebol masculino de campo foi o único autorizado, 

institucionalmente, a produzir uma memória própria por décadas. 

Tendo isso em vista, é absolutamente imprescindível tornar a memó-

ria do futebol brasileiro mais plural e diversa. É Pollak, novamente, quem 

aborda a temática dos silenciamentos da memória a partir da seguinte 

provocação: 

A fronteira entre o dizível e o indizível, o confessável e o incon-
fessável, separa, em nossos exemplos, uma memória coletiva 
subterrânea da sociedade civil dominada ou de grupos específi-
cos, de uma memória coletiva organizada que resume a imagem 
que uma sociedade majoritária ou o Estado desejam passar e im-
por (Pollak, 1989, p. 8).

Sendo o futebol masculino de campo a memória coletiva organizada, 

qual(is) seria(m) a(s) memória(s) coletiva(s) silenciada(s) do futebol brasi-

leiro? Dois exemplos serão abordados aqui. Em uma primeira camada, mais 

óbvia, estaria o próprio futebol feminino. Legalmente proibido entre 1941 

e 1979, a sua prática clandestina no Brasil não possibilitou ampla cobertura 

midiática, além de ter produzido pouco registro histórico e documental. 

Suas memórias existem e foram, durante muito tempo, impedidas de se 

tornarem públicas e legítimas. Sobre isso, Aira Bonfim aponta: 

Ainda hoje, organizações internacionais e federações nacionais 
de futebol justificam sua negligência em relação às mulheres 
atletas com base numa suposta falta de tradição no esporte. Estas 
instituições tratam-nas como recém-chegadas [...] (Bonfim, 
2023, p. 299).
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Em um outro lugar está o próprio futebol de várzea e das periferias 

que, apesar de ser praticado massivamente, por seu carácter extraoficial, 

possui memórias ligadas às comunidades com arquivos fragilizados e um 

nível mais baixo de institucionalização. Ainda que se trate de memórias 

vivas, são pouco reconhecidas como parte da história oficial do futebol. 

Se Pollak (1989), de um lado, ajuda a identificar os silêncios estru-

turais, o presente, do outro, permite observar como esses silêncios come-

çam a ser tensionados. Nesse sentido, é possível dizer que essas memórias, 

tanto a do futebol feminino quanto a do futebol de várzea/periférico, estão 

em um processo de disputa no espaço de narrativas a partir do momento 

em que passam a se tornar temas de pesquisa, produtos de documentários, 

matérias jornalísticas, transformando-se em objetos de políticas de me-

mória, operando uma transição do subterrâneo para o institucional. Soma-

se a isso o fato de que os agentes produtores de memória se diversificaram 

nos últimos anos com as redes sociais, os coletivos de memória, uma pro-

dução acadêmica ampliada e a visibilidade dessas modalidades em projetos 

participativos (tanto de exposições quanto museológicos) alterando, dessa 

forma, a estrutura hegemônica da memória, uma vez que há mais narrado-

res e meios de divulgação das suas histórias relacionadas.

O Museu do Futebol, a partir da renovação de sua exposição de longa 

duração, cumpre um papel importante de revisão historiográfica da me-

mória tradicional, atuando como um mediador entre a memória oficial e as 

memórias emergentes. No âmbito do futebol feminino, por exemplo, a sala 

das Origens, dedicada a apresentar a evolução histórica do esporte desde o 

século XIX até a década de 1930, foi reformulada para conferir maior cen-

tralidade à trajetória do futebol praticado por mulheres. O novo percurso 

expositivo incorpora conteúdos inéditos provenientes de coletas e cessões 

realizadas por jogadoras, treinadoras e jornalistas esportivas, incluindo 

imagens raras que registram a prática do futebol por mulheres brasilei-

ras a partir da década de 1920, atualmente reconhecidas como os regis-

tros visuais mais antigos conhecidos sobre o tema. A sala Copas do Mundo, 

por sua vez, passou a dedicar quatro módulos, quais sejam Defesa, Drible, 



78

Contra-ataque e Gol, à trajetória do futebol feminino, destacando sua his-

tória e processos de resistência entre meados do século XX e a consolidação 

da modalidade no cenário internacional a partir de 1988, com o Torneio 

Experimental na China. O percurso expositivo também passou a integrar 

todas as edições da Copa do Mundo Feminina desde 1991, apresentadas 

em articulação com as Copas masculinas (Museu do Futebol, 2026). Sobre 

o futebol de várzea, é em 2024 que o tema ganha sua primeira exposição 

temporária, intitulada Vozes da várzea, reconhecendo o importante papel 

articulador territorial que exerce, mobilizando economias locais, fortale-

cendo práticas culturais e promovendo vínculos comunitários que refletem 

dinâmicas de sociabilidade e resistência na cidade. A exposição apresen-

tou um panorama sintético da história, das memórias e das expressões co-

munitárias que caracterizam o futebol de várzea em São Paulo (Museu do 

Futebol, 2026).13

Esses exemplos demonstram como o museu busca atuar na ruptura 

de silêncios estruturais, desenvolvendo uma política de memória aplica-

da. Ao promover essa atualização de caráter contemporâneo, ressalta-se 

que não se trata de um apagamento da memória hegemônica, mas de uma 

reconfiguração de seus significados e proporções no conjunto narrativo. 

Ainda que o futebol masculino de campo continue central, a modalida-

de não escapa de tensionamentos e questionamentos, complexificando sua 

narrativa e realizando um exercício de ampliação, e não de substituição. 

Dessa maneira, se antes havia uma narrativa dominante que organizava a 

memória, hoje é possível observar o que Pollak chama de “memória em 

disputa” (Pollak, 1989, p. 4), com múltiplos agentes que buscam reconheci-

mento, visibilidade e legitimidade. Por último, há uma questão importante 

para se pensar: a internet pode ser considerada hoje como o principal meio 

13	 Nesse aspecto, é importante destacar que ambas as temáticas aqui apresentadas como 
exemplo são objeto de pesquisa e resultado de uma busca contínua por acervos que 
compatibilizam as histórias ali expostas, em um papel fundamental de resgate e preser-
vação dessas memórias que se desenvolveram ao longo da trajetória do museu. 
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de democratização da produção da memória. No entanto, os seus algorit-

mos acabam por criar “bolhas de visibilidade”. Há um risco iminente aqui: 

os silêncios estruturais do passado poderiam ser substituídos por silêncios 

algorítmicos. 
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Resumo 
Situando no contexto das reconfigurações das instituições de acolhimento 
brasileiras, esse artigo teve como objetivo analisar o papel do futebol e do lazer 
na sociabilidade e na produção de subjetividade de dois jovens transgêneros em 
situação de acolhimento institucional, na cidade de Pelotas (RS).  A metodologia 
do estudo seguiu alguns princípios da perspectiva etnográfica contemporânea de 
Wacquant (2002). Além de problematizar a transfobia e a passabilidade, o estudo 
concluiu que as práticas esportivas e o futebol ocupavam um lugar de destaque 
na sociabilidade e na produção de subjetividade dos jovens trans em situação de 
acolhimento. 
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Abstract
Situated within the context of the reconfiguration of Brazilian residential care 
institutions, this article aimed to analyze the role of football and leisure in the 
sociability and in the production of subjectivity of two transgender youths living 
in institutional care in the city of Pelotas (RS). The study’s methodology followed 
some principles of Wacquant’s (2002) contemporary ethnographic perspective. 
In addition to problematizing transphobia and passability, the study concluded 
that sports practices, particularly football, occupied a prominent place in 
the sociability and in the production of subjectivity of transgender youths in 
institutional care.
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Introdução

Roda dos Expostos e as instituições de acolhimento

As instituições de acolhimento para crianças e jovens são casas que fazem 

parte dos serviços de alta complexidade do Sistema Único de Assistência 

Social (SUAS), nas quais recebem sujeitos “em situação de abandono, 

ameaça ou violação de direitos [que] estejam afastados temporariamente de 

seu núcleo familiar, com os vínculos familiares rompidos ou fragilizados”, 

atendendo de modo extensivo as famílias para que consigam se reestabe-

lecer e criar um ambiente estável para a reinserção das crianças e jovens 

acolhidos (Brasil, 2023, n.p.). 

Uma das marcas constituintes da história das instituições de aco-

lhimento é a Roda dos Expostos. Segundo o Museu de Misericórdia de 

Salvador (BA) (s.d.), “a primeira Roda dos Expostos foi implantada em 1726 

pela Santa Casa de Misericórdia da Bahia, [...] com o propósito de acolher 

crianças”. Com isso, as primeiras instituições voltadas ao recolhimento de 

crianças no Brasil, remontam ao séc. XVIII. 

Segundo Ariza (s.d.), a roda dos expostos era formada por uma caixa 

dupla, de formato cilíndrico, inserida nos muros de instituições de carida-

de, como os hospitais. A roda ficava aberta para o exterior, com um espaço 

para receber a criança; ao rodar o cilindro, esta era conduzida ao interior 

da instituição ‒ tal mecanismo garantia o anonimato de quem a deixava.

Desde a sua emergência até os dias atuais, essas instituições pas-

saram por uma série de reconfigurações, inclusive com outras nomea-

ções tais como: orfanato, abrigo, Fundação Nacional do Bem-Estar do 

Menor (Funabem) e correlata Fundação Estadual do Bem-Estar do Menor 

(Febem)1. Situando nesse contexto sócio-histórico de emergência e recon-

1	 Desde o século XV, o abandono de crianças e a sua posterior morte provocavam insa-
tisfação em líderes da Igreja Católica, que entendiam que essa imagem não condizia 
com o progresso da sociedade, fazendo com que na Europa acontecesse o surgimento 
de instituições voltadas ao recolhimento desses sujeitos. No Brasil, esse tipo de espaço 
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figurações dessas instituições no cenário brasileiro, esse artigo tem como 

objetivo analisar a produção de subjetividade2 de dois jovens transgêneros 

em situação de acolhimento institucional na cidade de Pelotas (RS). 

A pesquisa foi realizada com alguns pressupostos da perspectiva  

etnográfica contemporânea, mais especificamente inspirada na etnografia 

feita por Wacquant (2002) em que se ressalta o princípio da “participação 

observante”, objetivando: 

[...] capturar e restituir essa dimensão carnal da existência, [...] 
partilhada, em graus diversos de visibilidade, por todos e por 
todas, através de um trabalho metódico e minucioso de detecção 
e de registro, de decodificação e de escritura capaz de capturar e 
transmitir o sabor e a dor da ação, o som e a fúria do mundo so-
cial que as abordagens estabelecidas das ciências do homem co-
locam tipicamente em surdina, quando não os suprimem com-
pletamente (Wacquant, 2002, p. 11).

De março de 2022 a dezembro de 2023, realizamos uma imersão com 

intervenções semanais na casa de acolhimento que foi objeto dessa pes-

quisa. Os jovens eram acompanhados em passeios, nas idas ao campo de 

futebol, em festas de Natal ou de aniversário, nos treinos da escolinha de 

futsal/futebol e, em algumas ocasiões, no deslocamento até a escola. Como 

ferramentas utilizamos um aplicativo para gravar os encontros e, poste-

riormente, confeccionar os registros no diário de campo. Nesse período de 

imersão com intervenção na instituição foi possível conhecer o cotidiano 

foi surgindo a partir do século XVIII, importando-se da Europa a arquitetura da roda dos 
expostos. Para mais considerações sobre a genealogia histórica dessas instituições, ver: 
Adoção tardia: manifestações do cotidiano de uma casa de acolhimento de Pelotas/RS 
(Ribeiro; Goellner; Rigo, 2024). Sobre a emergência no contexto europeu, ver: Roda dos 
expostos: deslocamentos do livro ao jornal (Porto, 2011).

2	 Neste estudo, foi utilizado o conceito de subjetividade de Foucault, ou seja, a forma 
como as práticas discursivas e não discursivas constituem os sujeitos. Para mais consi-
derações sobre o conceito de subjetividade, ver Ditos e escritos: estratégia poder-saber 
(Foucault, 2006) e História da sexualidade: o uso dos prazeres (Foucault, 1998).
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desses jovens, dialogar com eles, observar os modos pelos quais foram pro-

duzindo a si mesmos em meio à convivência com outros jovens em situação 

de vulnerabilidade que coabitavam o mesmo espaço3.

Durante o período da nossa intervenção, cerca de treze jovens mora-

vam nessa instituição. Entretanto, nesse artigo, optamos por problematizar 

questões referentes à constituição da subjetividade desses dois jovens so-

mente, que se percebem como jovens trans. Essa análise particular deu-se, 

principalmente, por identificarmos que eles são constituídos por questões 

diferentes dos demais, em virtude das particularidades de sua sexualidade/

subjetividade4. 

Junto com as intervenções no campo também foi utilizada uma “en-

trevista compreensiva” com uma das jovens trans acolhidas. Ferreira (2014, 

p. 984) ressalta que no uso da entrevista compreensiva “o entrevistador não 

se limita a recolher informações e/ou discursos sobre experiências, vivên-

cias e opiniões do entrevistado”; ela corresponde a “construções inter-

subjetivas, ou seja, descrições e posições discursivas que são construídas a 

partir de uma situação de interação”. 

3	 Além dos dois anos de imersão na casa de acolhimento pesquisada, a primeira autora 
desse estudo possui uma significativa experiência de pesquisa e intervenção em outras 
casas de acolhimento. Durante os anos de 2016 e 2017, a autora realizou intervenção, 
voltada a perceber a produção dos corpos de meninas em situação de acolhimento, em 
uma casa na cidade de Pelotas. Pesquisa feita como trabalho de conclusão de curso em 
Educação Física (FURG), intitulada: A produção de corpos de meninas em uma instituição 
de acolhimento (2017). No período de 2018 a 2020, a pesquisadora atuou como volun-
tária em outra instituição, atuação que deu origem ao seu trabalho final em nível de 
especialização em Educação Física escolar (UFPEL), como o estudo: Que escola é essa? 
Um olhar de crianças e adolescentes moradores de uma instituição de acolhimento na 
cidade de Pelotas (RS) (2019). Posteriormente realizou sua dissertação de Mestrado em 
Educação (FURG), intitulada: Juventudes contemporâneas em instituições de acolhi-
mento: uma análise do canal do YouTube Adoção Tardia (2020). 

4	 Em outro estudo, problematizamos a constituição da subjetividade dos demais jovens 
que estavam acolhidos na casa no período que realizamos a intervenção/pesquisa. Para 
mais considerações sobre esse estudo, ver: O futebol como produtor de subjetividade: 
um estudo a partir de crianças e jovens das casas de acolhimento da cidade de Pelotas/
RS (Ribeiro; Rigo, 2025).
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Dos dois jovens que se compreendem como trans no período de in-

tervenção na casa, (Victória e Endrick) 5, foi possível entrevistar apenas 

Victória, que está acolhida há mais tempo que Endrick. No transcorrer da 

escrita traremos fotos e alguns fragmentos de narrativas, oriundas de nos-

sa estada no campo. Agregados aos componentes empíricos que serviram 

de suporte para a realização desse artigo, também lançamos mão da con-

tribuição de algumas referências teóricas, que contribuíram para melhor 

compreendermos, problematizarmos e analisarmos as questões tratadas 

pelo estudo. Assim, o suporte teórico/metodológico desse estudo foi cons-

tituído por autores como: Foucault (1979; 1998; 2006), Butler (2003; 2019), 

Preciado (2014; 2022;) e Wacquant (2002).

Victória e Endrick: os protagonistas do estudo 

Victória tem 16 anos, é negra, alta, de olhos castanhos; reclama do tama-

nho de seus pés e mãos, que acha grandes demais e entende que isso a mas-

culiniza. É uma adolescente transgênero, que ama maquiagens e música. 

Escuta Gloria Groove e Pablo Vittar, relata que se inspira nessas divas pop. 

Ela se queixa de passar por diversas situações de transfobia no cotidiano. 

Por outro lado, sente-se acolhida e é defendida, tanto na rua quanto na 

escola, pelos outros jovens que moram na casa de acolhimento. É muito 

romântica, ama postar registros com seu namorado e sempre que possível 

está com ele. Bastante amigável, tem muitas amizades na escola, apesar de 

não gostar de frequentá-la.

Endrick é um jovem trans, tem 17 anos, é branco de olhos castanhos. 

Ama jogar futebol, sempre que pode está treinando ou jogando. Muito es-

tiloso e galanteador, ele costuma ter namoradas nos diferentes espaços por 

onde transita. Além disso, é bastante vaidoso, gosta de fazer cortes estili-

zados no cabelo e anda sempre arrumado e perfumado. É marrento, diz ser 

essa uma marca sua. Tem uma grande amizade com um dos meninos que 

5	 Nomes fictícios escolhidos pelos jovens.
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é acolhido com ele. Relata que o futebol os une, pois sempre que possível 

saem para jogar juntos. Afirma que nunca passou por situações de trans-

fobia e que, se passasse, “cairia na porrada com os otários”. Escolheu jogar 

em um time feminino por se sentir mais bem aceito e por já ter integrado 

outras equipes femininas anteriormente. Para Endrick, o time é a melhor 

coisa que lhe aconteceu desde o acolhimento; ele diz que só não foge da casa 

por esse motivo. 

Construção da sexualidade em jovens trans de  
uma casa de acolhimento 

Para Crenshaw (2004), as discriminações raciais e de gênero operam juntas, 

dificultando o sucesso de mulheres e meninas negras. Essas discrimina-

ções representam barreiras sociais impostas de forma ainda mais violenta 

a meninas e mulheres não cisgênero, como é o caso da Victória6. Enquanto 

Victória enfrenta constantes episódios de transfobia em seu cotidiano, 

Endrick diz não vivenciar tais situações. Os relatos da jovem explicitam 

uma rotina marcada por diversas formas de violência de gênero: 

— Tia Lóry, lá na escola hoje aconteceu uma coisa horrível, eu 
passei por bullying. (Victória)
— Como assim? (Pesquisadora)
— Um menino que era meu melhor amigo. Nós brigamos, e ele 
ficou dizendo que eu era homem. Aí eu disse pra ele que isso 
era crime, que era transfobia, e ele nem se importou. Eu sei 
dos meus direitos né, tia? Mas fiquei com raiva, com vontade 
de partir pra agressão. (Victória)
— Ninguém pode mexer com a nossa [nome da acolhida]. Se ele 
se meter com ela de novo, nós vamos lá pegar ele. (Alessandro) 
(Ribeiro; Rigo, Caderno de campo, 1º set. 2022).

6	 Alves (2017, p. 1) explica que: “Mulheres cisgênero são aquelas em consonância entre o 
sexo anatômico e a expressão de gênero, enquanto mulheres transgênero são aquelas 
em dissonância entre o sexo anatômico e a expressão de gênero”.
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Apesar das diversas situações de transfobia que a jovem sofre, os ou-

tros jovens que também estão em situação de acolhimento parecem tentar 

protegê-la de tais violências. Durante a festa de Natal proporcionada para 

as crianças e jovens em situação de vulnerabilidade – juntando os mora-

dores de todas as casas de acolhimento e aquelas crianças e jovens que são 

contempladas com políticas de assistência social na cidade de Pelotas (RS) 

–, Victória passa por mais uma situação de transfobia:

— Tia Lóry, eu vou ficar aqui contigo, não vou mais no ba-
nheiro. (Victória).
— Claro, pode ficar. Mas, aconteceu alguma coisa? Vai te di-
vertir na festa. (Pesquisadora)
— Ai tia, uma mulher falou que não gostou que eu tava no mes-
mo banheiro que ela. E no dos meninos, eu não vou. (Victória)
— Como assim? Que mulher? Queres que eu vá falar com ela? 
Queres que eu vá ao banheiro contigo? (Pesquisadora)
— Não tia Lóry, deixa aquela cobra transfóbica, eu não quero 
confusão. (Victória)
(Ribeiro; Rigo, Caderno de campo, 14 dez. 2022).

Apesar de Endrick estar no mesmo ambiente, na mesma festa, ele 

não relatou ter sofrido algum tipo de violência, como a impossibilidade de 

utilizar o banheiro; pelo contrário, falou: “Tia Lóry, o pai aqui pegou toda 

a festa, as gurias tudo me queriam” (Endrick, 14 dez. 2022, fala retirada 

do Caderno de campo). Por ter uma passabilidade maior, o jovem relata que 

não passa por situações como as vivenciadas por Victória.

Endrick, por vezes, passa por jovem cisgênero, não sendo questio-

nado o seu gênero, enquanto Victória não tem a mesma passabilidade. A 

passabilidade constitui-se como a capacidade da pessoa transgênero ser 

reconhecida socialmente pelo gênero a que pertence sem ser questiona-

da, garantindo, com isso, a possibilidade de ir e vir em quaisquer espaços 

sem ser excluída por discriminação. Assim, quanto mais a pessoa consegue 

passar-se enquanto cisgênero, maior é a sua passabilidade (Cunha, 2023). 
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Em algumas vezes, como em seu aniversário de 15 anos (Ribeiro; 

Rigo, Caderno de campo, 28 dez. 2023), Victória explicita a sua expectativa 

por essa passabilidade. Ao estar maquiada, de vestido e salto alto em uma 

pizzaria com a pesquisadora, as amigas e o namorado, ela fala: “Tia Lóry 

eu tô me amando hoje! Olha pra mim, eu tô muito cis, ninguém diz que 

eu não sou cis”. A fala da jovem demonstra o quanto a passabilidade é algo 

desejável e importante para ela. 

Victória, em entrevista, explicita como é necessário lutar mais para 

conseguir os mesmos espaços que outras pessoas, por ser negra e trans: 

[. . .] A gente tem uma luta, a gente tem uma história. A gen-
te merece o nosso espaço, sabe? A gente merece estar ali con-
vivendo. Eu, como pessoa trans, eu tenho que ser melhor que 
uma pessoa cis para eu não ser desmerecida. Pessoas negras 
têm que ser melhores que pessoas brancas para também não 
serem desmerecidas, entendeu? Para não ser colocada em... 
Como é que se diz? Sabe, como... Como é que se... Eu não sei a 
palavra certa para usar, sabe? Para ser jogada de escanteio, 
sabe? As pessoas é que deviam ser menos preconceituosas, 
né? Porque apontar o dedo, falar... É isso, é aquilo, todo mundo 
fala, né? Mas só a gente sabe a nossa luta. Só a gente sabe o que 
a gente passou. E não vai ser essas pessoas que vão falar isso e 
que vai fazer a gente deixar de ser quem a gente é. A gente vai 
continuar sendo. E as pessoas vão ter que engolir. Porque é a 
nossa história (Victória, entrevista, 15 maio 2024).

A entrevistada demonstra a necessidade de se sobressair para conse-

guir ultrapassar as barreiras impostas a ela. Crenshaw (2004) explica que 

é imprescindível que a discriminação racial e a de gênero sofridas por mu-

lheres e meninas negras não seja vista de forma separada, já que ambas se 

intersecionam. O conceito de intersecionalidade “aborda diferenças dentro 

da diferença” (Crenshaw, 2004, p. 9), explicitando a sobreposição de dis-

criminações que alguns grupos de pessoas sofrem. Consolida-se, assim, o 

entrelaçamento de opressões experienciadas por mulheres, jovens, negras, 

pobres e trans, como a Victória, acrescentando que, no caso dela, trata-se 
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de uma jovem que está em uma casa de acolhimento. Uma singularidade, 

geralmente, não contemplada nem pelos discursos da intersecionalidade. 

A jovem entrevistada também reivindica o direito de existir e de po-

der expressar a sua história ao ressaltar que: “A gente também é gente, né? 

A gente tem uma luta, a gente tem uma história. A gente merece o nosso 

espaço, sabe? A gente merece estar ali convivendo”. 

Preciado (2022, p. 281) destaca a imprescindibilidade de ser visto e 

poder falar de sua própria existência: “Eu, como um corpo trans, como um 

corpo não binário, ao qual nem a medicina, nem a lei, nem a psicanálise, 

nem a psiquiatria reconhecem o direito de falar com conhecimento [...] so-

bre minha própria condição”. 

 O autor acrescenta que, segundo os discursos médicos e jurídicos 

instituídos e, inclusive, pela maioria dos “diagnósticos psicanalíticos”, ele é 

classificado como “sujeito de uma ‘metamorfose impossível’”. Ou, em uma 

perspectiva mais inquietante, como “o monstro que vos fala”. E denuncia: 

“O monstro que vocês construíram com seus discursos e suas práticas clí-

nicas. Eu sou o monstro que se levanta do divã e fala, não como paciente, 

mas como cidadão, como seu monstruoso igual (Preciado, 2022, p. 280). 

Preciado (2022) enfatiza que vivemos em uma sociedade que fabri-

ca um regime de diferença sexual, produzindo os modos de ser feminino 

ou masculino; com isso, afirma que a origem natural dos gêneros é apenas 

uma crença. E aqueles que escapam dessa naturalização ‒ na qual só são 

entendidos como possíveis os gêneros feminino e masculino ‒ são ques-

tionados, violentados e, muitas vezes, mortos. Na cena exposta a seguir, 

retirada do Caderno de campo, Victória conta sobre a dor da perda de uma 

amiga que foi assassinada por pessoas transfóbicas: 

Chego na casa, e Caio conta que Victória tinha voltado (a menina 
havia fugido na última vez que estive na casa). Me direciono até 
o quarto das meninas para encontrá-la:
— [Nome da menina], fiquei triste que tu fugiu bem no meu 
aniversário, tu fez falta. (Pesquisadora)
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— É que aconteceu uma coisa que eu não pude ficar, tia. Eu 
tava lá na escola, né? No computador, tava no Facebook e uma 
amiga minha me avisou que tinham matado outra amiga nos-
sa e pediu pra eu ir encontrar ela, pra nós irmos no velório. 
(Victória)
— Que horror [nome da menina], sinto muito, o que aconte-
ceu? (Pesquisadora)
— Uns caras transfóbicos que saíam com ela, né tia? Ela se 
prostituía, aí eles pegaram e espancaram ela. Aí minha amiga 
disse que pagava minha passagem, que eu não tinha vale, pra 
gente ir no velório. (Victória)
— Que coisa triste, eu imagino o quanto tu tás triste, sinto 
muito. (Pesquisadora)
— É tia, tu sabe que eu não sou de fugir, mas dessa vez eu tive 
que ir. Tinha que ir no velório dela, tô muito triste por ela ter 
morrido, ainda mais dessa forma que mataram ela. Além de 
tudo dá um medo na gente, sabe? (Victória)
(Ribeiro; Rigo, Caderno de campo, 11 set. 2023).

Em alguns momentos Victória conta sobre essas violências que já so-

freu em vários ambientes: 

Eu estava no banheiro da escola [nome da escola] e chegou 
uns meninos do nada, assim, entraram no banheiro e come-
çaram a me bater. Assim, me bater, me bater do nada. E aí eu 
sangrei, né? Foi por isso que eu comecei a parar de frequentar 
aulas escondida, sabe? E a diretora falou que a culpa era mi-
nha. Que eu estava errada. Que eu não estava no lugar certo. 
Que eu não estava certa. Sabe? Que eu sou errada (Victória, 
entrevista, 15 maio 2024).

Na sequência, Victória descreve outro acontecimento, dessa vez fora 

da escola: 

[. . .] eu saí de noite para dar uma volta, espairecer a cabeça, e 
um homem me parou. E começou a falar, ah, é um homem, né? 
Eu olhei para ele e falei: não. Só que era de noite, né? Eu estava 
sozinha, não tinha como eu me defender. Eu estava usando as 
minhas tranças ainda, né? E ele falou, não, então é um homem 
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sim. E ele veio, me empurrou e me bateu. E ele passou um ca-
nivete e ia cortar o meu cabelo. Ele disse que, segundo ele, né? 
Homem tem que ter cabelo curto. E tentou cortar o meu cabelo. 
Aí, nisso, eu consegui me levantar e fugir, né? Mas eu sei que 
vai ser a minha vida toda, né? Não tem o que fazer (Victória, 
entrevista, 15 maio 2024).

Victória usa o momento da entrevista para explicitar as estratégias 

que costuma utilizar para enfrentar as múltiplas situações de violência às 

quais ela é frequentemente exposta. Apesar da sua pouca idade, Victória de-

mostra ter clareza dos seus direitos e maturidade para avaliar os riscos que 

corre, optando por se esquivar de certos enfrentamentos: “Na escola, tudo 

bem. Ali, eu procuro os meus direitos. Mas agora na rua eu sozinha, de 

noite, ou pode ser de dia, não importa. Não tem como eu querer me impor, 

entendeu? Eu tenho que ficar quieta e seguir meu caminho. Porque eu 

posso acabar sendo morta. Entendeu? (Victória, entrevista, 15 maio 2024). 

Com lucidez, ela demonstra conhecimento da violência constante 

que sofrem as pessoas trans, principalmente em nosso país:

Inclusive, o Brasil é considerado o país que mais mata mu-
lheres transexuais e travestis. Então, tu pensa. Uma mulher a 
cada... sabe? Mulher trans que morre de um jeito trágico, sabe? 
Só por ser quem é. Então, eu fico com medo, né? Por isso que eu 
não saio sozinha. (Victória, entrevista, 15 maio 2024).

Mesmo quando Victória acredita ter razão, acaba tendo que fugir, ca-

lar-se para continuar viva. O fato de não ser uma pessoa cisgênero e bran-

ca torna seu corpo um alvo, reduzindo suas chances de sobrevivência em 

uma sociedade fundamentada no binarismo, que a constitui como um “ser 

abjeto”. Butler (2019, p. 22) explicita que se produz uma matriz excludente 

na qual, para que sejam formados sujeitos, se constituam também os seres 

abjetos, que não alcançam o estatuto de sujeito. “Nesse sentido, o sujeito 

é constituído por meio da força de exclusão e abjeção que produzem um 

exterior constitutivo, para ele um exterior abjeto que é, afinal, ‘interior’ ao 

sujeito como seu próprio repúdio fundacional”. 
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Preciado (2022) utiliza-se da metáfora de “jaula” para exemplificar a 

designação de gêneros; o autor explicita que ao sair da “jaula” do sexo femi-

nino e entrar em outra redesenhada de homem trans de corpo não binário, 

sabe que não deixou de estar “enjaulado”, mas que entrou em uma jaula 

escolhida, não imposta e que reconhece o seu mérito de “gaiola”. Victória 

conta que antes desconhecia outras possibilidades para além da binarieda-

de de homens e mulheres e, com isso, por mais que percebesse que não se 

“encaixava” nessas “jaulas”, não sabia que poderia estar em outras. 

Na verdade, eu nunca percebi que eu fosse uma menina. [. . .] 
tipo, a minha sexualidade, eu sentia que tinha alguma coisa 
errada. Mas no início, a minha mãe, sabe, sempre me falou 
assim, [Nome da entrevistada], tu não pode dizer que tu não 
gosta disso, sendo que tu nunca experimentou, entendeu? Foi 
assim que eu aprendi. Aí eu fui, sabe, viver minha vida, ex-
perimentei, vivi coisas novas. E ainda tava percebendo que 
tinha alguma coisa que tava muito errada. Isso já faz uns 5 
anos. Tinha alguma coisa muito errada comigo. E eu não sa-
bia que existiam pessoas trans. Até que um dia eu conversei 
com uma amiga minha, que era mulher trans, né, uma ado-
lescente trans. E eu realmente percebi que era aquilo que eu 
era, sabe? Era aquilo que tava faltando em mim. E aí eu resolvi 
me aceitar. Claro, né, que tinha a função da família, da acei-
tação, mas eu não pensei nos outros em si. Eu pensei em mim, 
em ficar bem comigo mesma, sabe? Porque eu não estava me 
encontrando com o meu corpo, sabe? 
(Victória, entrevista, 15 maio 2024).

Quando conheci Victória, ela ainda utilizava o nome masculino, po-

rém ao questioná-la como desejaria ser descrita e qual nome teria na pesqui-

sa, a jovem explicitou que gostaria de ser descrita como uma menina trans e 

escolheu o nome aqui utilizado. Durante a transição, Victória foi procurando 

aprender cada vez mais sobre esse processo, assistindo a palestras, seguindo 

influenciadoras trans. Em audiência para a perda do pátrio poder pelo pai, 

questionou a juíza sobre a possibilidade da mudança de nome nos documen-

tos, ao que a magistrada explicou que era um direito acessível à menina.
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A jovem então passou a utilizar o nome feminino, o qual foi respei-

tado pelos outros acolhidos e pela maioria das pessoas que trabalhavam na 

instituição ‒ Victória reclamava que somente um dos servidores não res-

peitava o seu novo nome. Aos poucos, a menina foi tendo a possibilidade de 

modificar o seu guarda-roupa, usando também roupas femininas que iam 

chegando como doação e ela solicitava. Diferentemente de Victória, Endrick 

já se nomeava e se descrevia enquanto um menino trans quando eu o conhe-

ci. Utilizava roupas masculinas e já tinha se inserido no quarto do meninos.

Preciado (2022, p. 283) explica as dificuldades desse momento de 

descoberta, já que é necessário “desaprender” tudo o que foi ensinado des-

de a infância, pautado em um gênero normativo. Passando a formar-se a 

partir de “novas fronteiras administrativas e políticas, barreiras invisíveis, 

mas efetivas, se erguem diante de você, e o dia a dia se torna uma corrida 

de obstáculos”.

Futebol e outras práticas corporais7 dos jovens trans  
em situação de acolhimento

O acesso às práticas de lazer ainda são restritas para os jovens trans. A 

participação das pessoas transgênero no esporte é uma discussão latente, 

que necessita de avanços e da desconstrução de diferentes preconceitos. 

7	 O termo práticas corporais foi utilizado nesse estudo inspirado no conceito de práticas 
culturais, utilizada por Michel de Certeau, (1994; 1995) para se referir às invenções e às 
práticas culturais de resistência que fazem parte do cotidiano de sujeito das classes 
populares. No campo da Educação Física o conceito de “práticas corporais” constitui-
-se como um conceito em construção, em disputa, que está sendo utilizado com certa 
heterogeneidade para designar significados distinto, (Manske, 2022). Nessa pesquisa ele 
foi utilizado como “expressões individuais ou coletivas do movimento corporal, advin-
das do conhecimento e da experiência em torno do jogo, da dança, do esporte, da luta, 
da ginástica, construídas de modo sistemático (na escola) ou não sistemático (tempo 
livre/lazer)” (Brasil, 2012, p. 28). Mais considerações sobre o uso do conceito de práticas 
corporais no campo da Educação Física em: Manske (2022); Knuth e Antunes (2021); 
Damico e Knuth (2014).
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Algumas questões ‒ como o nome ‒ são pautas para essas pessoas, já que 

nem sempre elas têm o novo nome respeitado. 

Endrick, ao passar por uma seletiva de um time de futsal, se emo-

ciona com a possibilidade de ser chamado pelo novo nome (nome social)8, 

demonstrando a importância que isso tem em sua vida, nesse processo de 

transitoriedade.

Depois do “peneirão” do time de futsal feminino [nome do 
time], o menino entra no carro e chora:
‒ Tia Lóry, achei que não ia conseguir, essas gurias são boas 
demais. E tia, ele disse que vou poder ser chamado pelo meu 
nome masculino, que vou ter camiseta e tudo com o meu nome 
(Endrick se emociona mais e começa a chorar compulsiva-
mente). (Ribeiro; Rigo, Caderno de campo, 15 jul. 2023).

O nome configura-se como parte constitutiva da subjetividade des-

ses jovens. Alves e Moreira (2015, p. 60) explicitam que o nome antecede o 

sujeito já que o anuncia, “o nome revela um papel no mundo, papel subje-

tivo, social, profissional, afetivo, sexual, familiar, entre muitos outros. Ele 

faz parte dos atos performáticos do cotidiano, reiterando narrativas e dis-

cursos do sujeito e do social sobre o sujeito”. 

Preciado (2014, n.p.), explica que toda pessoa trans já teve ou tem dois 

ou mais nomes. O nome intitulado no nascimento e o escolhido com base 

no processo de subjetivação dissidente, denotando um processo de iden-

tificação, constitui-se como um signo intencional de “uma travestilidade 

político-sexual. E isso acontece não a partir do verdadeiro sexo ou do au-

têntico nome: mas sim através da construção de uma ficção viva que resiste 

à norma”. Para Le Breton (2014, n.p.) assim como o corpo é mutável, o nome 

também pode ser: “O corpo é um rascunho, será que o nome também não 

8	 Para Alves e Moreira (2015, p. 60) o conceito de nome social pode ser compreendido 
como “o nome escolhido pelo próprio sujeito trans, uma vez que existe uma incon-
gruência entre seu nome civil e sua identidade de gênero”.
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seria? [...] poderíamos dizer que transexuais escolhem um novo nome para 

um corpo ou um novo corpo para um nome?”. 

Preciado (2022) compara a vida após a transição com um novo nasci-

mento; com isso novas cores começam a se formar, e as mãos pela primeira 

vez passam a conseguir agarrar, a garganta passa a aprender uma nova voz, 

um novo nome surge, novas experiências acontecem quando sozinho em 

sua nova “jaula”; se vai a médicos, juízes, sem mais ser “esmagado entre 

as duas paredes da masculinidade e da feminilidade”, as quais, o autor ex-

põe que inevitavelmente o matariam. Evidencia, ainda, que livros lésbicos 

o ajudaram a renascer e a sobreviver, e não os especialistas que produzem 

as “jaulas”. Assim como Preciado, Victória se inspira em figuras públicas, 

como as cantoras Gloria Groove e Pablo Vittar e a política Erika Hilton, para 

sobreviver e aprender sobre a sua nova “jaula”. Além disso, por passar por 

tantas situações de violência, a jovem conta que se utiliza do esporte como 

um espaço de “escape” da pressão do dia a dia.

Ah, eu não sou muito de falar isso, mas eu vou falar agora, 
entendeu? Eu sou uma pessoa que gosto muito de... Sabe? 
Esquecer os problemas e pensar em alguma coisa que me dei-
xa feliz. E eu gosto muito de jogar vôlei. Entendeu? E aí, eu 
chamo as minhas amigas, sabe? Eu vou no colégio ou quando 
eu tô na casa do meu namorado, a gente paga a quadra, a gente 
vai jogar vôlei, sabe? Vôlei é o que eu mais jogo. Futebol eu jo-
gava antes da minha transição. Só que nessa época eu comecei 
a ter aquele pensamento, vai, futebol não é coisa de menina, 
sabe? Aí eu parei. Mas eu gostava muito do futebol (Victória, 
entrevista, 15 maio 2024).

A narrativa de Victória explicita que para ela, e para muitos, o fu-

tebol ainda é concebido como uma prática reservada para meninos e para 

homens. Em parte, isso pode estar associado à ressalva feita por Leonardo 

Peçanha, homem trans, que em entrevista ao site Ig Queer ressaltou que 

“[...] o lazer, é muito caro às pessoas trans porque a gente se preocupa 

mais com estar vivo, direito ao nome e ao banheiro, ter um trabalho, se 
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alimentar ou ter um lugar para morar. Ou seja, questões sociais primárias e 

essenciais” (Peçanha, 2022). 

Victória muitas vezes passa por diferentes violências, somente por 

ser quem é. Geralmente, os espaços de lazer ainda perfazem uma solici-

tação um pouco mais branda pelas pessoas trans, já que são alijados de 

direitos básicos, como o de ir e vir, utilizar o nome social ou utilizar um 

banheiro público. Meninos e meninas trans enfrentam diferentes barrei-

ras socioculturais, tais como a exclusão escolar, a marginalização social e a 

violência física e emocional por serem quem são. 

Há uma imposição hegemônica na sociedade que traduz em regras, 

símbolos e ações humanas, nomeando o que é feminino ou masculino den-

tro de cada cultura. Assim, impõem-se um modelo de pensamento que se 

traduz em objetos e atitudes mandatórias para designar o masculino/femi-

nino ao nascer, considerando apenas o corpo biológico. Não se nega a mate-

rialidade do corpo, porém problematiza-se a noção de que existem normas 

regulatórias que regem esse corpo e os modos como ele deve ser (Butler, 

2019). Gênero se produz nos fatores sócio-históricos e culturais de cada 

pessoa, sendo assim as subjetividades de gênero são mutantes e mutáveis. 

Ademais, o que é visto como padrão de feminilidade ou de masculinidade, 

não se enquadra em uma delimitação biológica, é uma produção social que 

varia entre as sociedades e dentro de uma mesma sociedade, com o trans-

correr do tempo. (Nunes et al., 2021). 

Victória conta que conseguiu participar de uma competição de atle-

tismo na escola e foi a melhor entre todos os estudantes com a sua mesma 

idade. Porém, ao passar para a próxima etapa dos jogos municipais escola-

res, não pôde ser inscrita, pois os organizadores não conseguiam contem-

plar pessoas trans, e ela só poderia ser inscrita na competição masculina 

‒ algo que ela não aceitou:

É babado, eu pulei 4 metros e alguma coisa. E aí, eu ia me ins-
crever no Jepel. Só que eles falaram que eu não podia competir 
junto com as meninas. Aí eu já pensei assim, por quê? Isso tem 
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que mudar, né? É, tem que mudar. Porque hoje em dia, isso é 
um crime, né? Essa transfobia. Não é porque eu tenho uma ge-
nética diferente, eu não deixo de ser uma mulher como qual-
quer outra. E aí eu fiquei um pouco chateada por esse período, 
por isso que eu não me inscrevo mais no Jepel. (Victória, en-
trevista, 15 maio 2024).

Pelas práticas esportivas serem pautadas no caráter binário, geral-

mente, excluem os que são considerados desviantes, “aquelas pessoas cujos 

corpos e performances desestabilizam a matriz heterossexual expressa no 

suposto alinhamento entre corpo, gênero e desejo” (Anjos; Goellner, 2017, 

p. 56). Com isso, Victória não se sente aceita em nenhuma das possibilida-

des binárias esportivas ofertadas, reiterando um caráter de possível exclu-

são por suas características físicas.

 Alves e Moreira (2015) ponderam que as (trans)subjetividades cons-

tituem-se como resistências dentro dos ambientes escolares, e nós perce-

bemos essas resistências também no âmbito dos esportes e do lazer, ques-

tionando e desconstruindo o caráter binário dessas práticas.

Pesquisadora chega na casa de acolhimento e encontra um 
menino que ainda não conhecia. Pergunta seu nome, e o me-
nino questiona se pode ser chamado pelo nome masculino, 
a pesquisadora responde afirmativamente, ele se apresenta 
como Endrick. O jovem então questiona:
— Oh tia, todo mundo fala que tu consegue time. Consegue um 
time feminino para eu entrar, eu já joguei nas [nome do time]. 
(Endrick)
— Vou ver com o coordenador se você pode e vou tentar. 
(Pesquisadora)
— Tia Lóry, ela é boa, joga melhor que os meninos aqui da 
casa. No time das meninas vai passar por cima. (Educador da 
instituição)
(Ribeiro; Rigo, Caderno de campo, 7 jul. 2023). 
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Apesar da identificação como menino, Endrick solicita a participa-

ção em um time feminino, provavelmente, por entender que seria mais 

bem aceito em tal espaço, necessitando ficar nesse lugar de transitoriedade 

para conseguir jogar. Além disso, o educador, ao falar sobre as habilidades 

do menino, traz a noção hegemônica de que o futebol é algo masculino, e já 

que Endrick se destaca entre os meninos da casa, teria ainda mais destaque 

ao jogar em um time feminino. O futebol de várzea ou amador9, majori-

tariamente praticado como lazer, assim como ocorre no futebol profissio-

nal, praticado por homens, tende a ser um espaço, predominantemente, 

cisnormativo. 

O futebol possui uma importância significativa para Endrick e para 

os outros meninos acolhidos, que se constituem como cisgênero. Inclusive 

vários deles relataram, por mais de uma vez, que não fugiam da instituição 

porque na casa eles tinham a oportunidade de jogar futebol. 

Endrick é o único dos acolhidos que tem torcida durante os jogos e 

treinamentos, a participação de seus amigos é facilitada pela proximida-

de da casa com o local onde ocorre as práticas futebolísticas. Endrick faz 

questão de convidar os outros acolhidos para assistirem aos jogos e treinos, 

principalmente a sua namorada. Sobre isso ele comentou: “Ah tia, sei que 

me queima com as outras gurias do time, mas gosto de mostrar que te-

nho mulher” (Endrick, 29 jul. 2023). A assistência aos jogos e treinos por 

parte de amigos e familiares é algo frequente nas práticas futebolísticas de 

lazer. Endrick reforça essa tradição convidando seus colegas de instituição 

para lhe prestigiarem nos treinos e jogos.

Em um dos dias que a pesquisadora, junto com outros quatros jovens 

acolhidos, foram assistir a um treino de Endrick, Victória comentou: 

É tia Lóry, o Endrick é muito bem aceito em um time feminino, 
mas o meu caso seria diferente, né? (Victória)
Como assim? (Pesquisadora)

9	 Mais considerações sobre as diferentes nomenclaturas utilizadas para definir o futebol 
não profissional em: Futebol popular (Ribeiro; Spaggiari; Almeida, 2024). 
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Eu nunca seria aceita em um time masculino e nem em um 
feminino. (Victória)
Por que você acha isso? (Pesquisadora)
Sei lá tia, é muito preconceito. (Victória)
Você quer que eu tente uma vaga para você em um time femi-
nino ou masculino? (Pesquisadora)
Não, eu nem gosto de futebol. Não quero, não. (Victória)
(Ribeiro; Rigo, Caderno de campo, 29 jul. 2023).

A narrativa de Victória demonstra que existem espaços e possibili-

dades diferentes entre os jovens trans acolhidos, sendo o gênero uma das 

formas de produção da subjetividade desses sujeitos. Com isso, Victória 

problematiza se a sua aceitação seria tão positiva quanto a de Endrick em 

espaços de lazer como o futebol de várzea ou amador. No documentário de-

nominado Quem pode jogar? (2019), um atleta do fisioculturismo eviden-

cia que percebe essa diferença entre a aceitação de homens e de mulheres 

trans, apontando a percepção de obstáculos maiores para as atletas trans, 

porém explica que isso não ameniza a necessidade de lutas para os homens 

trans ultrapassarem as barreiras ainda existentes para a prática esportiva. 

Considerações finais

Para Foucault (1979), vivemos em uma sociedade em que a produção de ver-

dades fabricam discursos. Assim circulam práticas discursivas que são re-

ferendadas como verdades, por exemplo, as produções de feminilidades e 

masculinidades cisgênero. Consequentemente aqueles que não fazem parte 

das invenções binárias de gênero, sexo e sexualidade, ainda hegemônicos 

em nossa sociedade, tendem a ser classificados pelos discursos transfóbicos 

como anormais, como desviantes, ou como alertou Preciado (2022), como 

um monstro, que não se enquadra nas classificações dos discursos biopis-

cológicos aceitos como verdadeiros.

Compreendemos que todas as experiências que atravessam os jo-

vens trans aqui pesquisados produzem suas subjetividades nos diferentes 
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espaços em que transitam, a partir das inter-relações sociais constituídas. 

Em uma sociedade orientada pelo falocentrismo e heterossexualidade, as 

subjetividades também “são efeitos de instituições, práticas e discursos 

cujos pontos de origem são múltiplos e difusos” (Butler, 2003, p. 10).

Especificamente na instituição em que os jovens aqui pesquisados 

residem (ou residiam, no caso de Endrick), existe um acolhimento enquan-

to as suas demandas de gênero. A casa tem quartos e banheiros separados 

entre meninos e meninas acolhidos e os jovens trans ficam nos espaços que 

combinam com a forma como se compreendem. Victória divide o quarto e 

o banheiro com as outras meninas que não são trans, e Endrick, da mesma 

forma, fica junto com os meninos cisgênero. Talvez a instituição seja o es-

paço socialmente habitado de maior inclusão para esses jovens, na qual são 

respeitadas as suas idiossincrasias. 

Dentro da casa, os jovens e crianças que se compreendem como cis-

gênero não têm demonstrações de preconceito quanto aos jovens trans. 

Respeitando os seus nomes e gêneros, inclusive durante o processo de 

transição de Victória, os acolhidos que a conheceram enquanto menino e 

com um nome masculino modificaram a forma como a chamavam assim 

que a jovem passou a ter outro nome. As relações de amizade se estabele-

cem conforme interesses em comum, por exemplo, o futsal e o videogame 

proporcionam muitos momentos de descontração, principalmente, entre 

os meninos da casa, e Endrick se inclui sem dificuldades nessas vivências. 

Victória gosta muito de passear junto com as outras acolhidas, com uma 

ajudando a outra a se arrumar, fazendo penteados e maquiagens. Além dis-

so, os outros acolhidos são solidários e não aceitam com passividade quan-

do Victória sofre transfobia em outros espaços, como a escola. 

O esporte e o lazer são parte importante da vida desses jovens, prin-

cipalmente de Endrick, para quem o futsal é um lugar de autoestima e em-

poderamento; estar em um time faz com que o jovem tenha um lugar de 

destaque na casa tanto para os outros acolhidos quanto para aqueles que 

trabalham na instituição. Assim, o esporte constitui-se como parte da sua 

subjetividade, como espaço em que se formam diferentes sentimentos, 
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para além da demonstração de habilidades, mas também de sociabilidade, 

de afetos, de aprendizados, e de uma maior autonomia, pois lhe possibilita 

participar de treinos e competições fora da instituição. 

Para Endrick, toda ida à quadra representa um momento singu-

lar para a constituição de sua subjetividade trans. Nos jogos e nos treinos, 

Endrick lança mão de seu “capital futebolístico”10 para mostrar o quanto 

ele joga. O jovem costuma comemorar com euforia cada gol que faz e mos-

tra ira toda vez que erra uma jogada. Para ele, o futebol é um momento de 

empoderamento que eleva sua autoestima e atua positivamente na cons-

trução de sua subjetividade, que se processa, diariamente, na convivência 

com outros jovens que se assumem como não trans e que também gostam 

de futebol. 

Victória também é atravessada pelas questões de esporte e lazer, seja 

em uma negação ao futebol, por entender que é um esporte masculino, seja 

pelas idas às quadras de vôlei para aliviar o estresse, ou ainda pela instigan-

te vontade de competir e não poder, por estarmos em uma sociedade pau-

tada em normas binárias. Victória, que costuma reivindicar seus direitos, 

traz questionamentos e se interessa em participar dos espaços esportivos e 

de lazer, problematizando se o universo do futebol a aceitaria ou não. 

 Esse estudo problematizou questões que tratam da passabilidade e 

da transfobia que afetam jovens trans.  A pesquisa concluiu que as práticas 

esportivas e especificamente o futebol ocupavam um lugar de destaque na 

sociabilidade e na produção de subjetividades de Victória e Endrick, dois 

jovens trans em situação de acolhimento. 

10	 O conceito de capital futebolístico é uma apropriação da problematização que Bourdieu 
(1984; 1992) faz do conceito de capital. Bourdieu alarga o conceito de capital “econô-
mico”, acrescentando a existência de um “capital cultural”; um “capital social” e um 
“capital simbólico”. Que funcionam se entrecruzando uns com os outros.  
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Da proibição à pesquisa: outros caminhos para 
estudar mulheres no futebol brasileiro1
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Resumo:
Este capítulo discute caminhos metodológicos para a pesquisa sobre mulheres 
no futebol brasileiro com base em um conjunto documental pouco explorado: 
processos da Divisão de Censura de Diversões Públicas. A reflexão parte de 
investigações realizadas na Hemeroteca da Biblioteca Nacional e no Arquivo 
Nacional, nas quais documentos de censura sobre músicas, programas 
humorísticos e outras produções culturais revelaram disputas simbólicas em 
torno da presença de mulheres no futebol entre 1941 e 1979. O material evidencia 
um padrão recorrente: representações que conferiam protagonismo esportivo às 
mulheres eram frequentemente vetadas, enquanto narrativas ridicularizantes 
circulavam com maior facilidade. Ao discutir esse achado, o capítulo propõe 
que arquivos de censura podem ser mobilizados como fontes relevantes para 
compreender não apenas mecanismos institucionais de controle, mas também 
os regimes de visibilidade que moldaram a trajetória do futebol de mulheres no 
Brasil. A análise contribui para ampliar o repertório metodológico das pesquisas 
sobre futebol, gênero e cultura no país

Palavras-chave:  futebol de mulheres; gênero; censura cultural; regimes de 
visibilidade; resistência.

Abstract:
This chapter explores methodological approaches to researching women’s 
football in Brazil using a relatively unexplored body of documents: records 
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from the Division of Public Entertainment Censorship (Divisão de Censura de 
Diversões Públicas). Based on investigations conducted at the National Library’s 
Hemeroteca and the Brazilian National Archives, the analysis reveals symbolic 
disputes surrounding women’s presence in football between 1941 and 1979, as 
evidenced by censorship files related to songs, humour programmes, and other 
cultural productions. The documents reveal a recurring pattern: depictions of 
women as competent athletes or protagonists in football were more likely to be 
restricted, whereas caricatured or mocking portrayals circulated more easily. 
Through the examination of these materials, the chapter demonstrates that 
censorship archives can serve as valuable sources for not only understanding the 
institutional mechanisms of cultural control, but also for analysing the regimes 
of visibility that have shaped the historical trajectory of women’s football in 
Brazil. In doing so, the study contributes to the expansion of the methodological 
repertoire for researching football, gender and culture in Brazil.

Keywords: women’s football; gender; cultural censorship; regimes of visibility; 
resistance.

Introdução

Este capítulo tem origem na conferência apresentada na mesa-redon-

da “Estudos e pesquisas sobre futebol: balanço, panorama e perspecti-

vas”, realizada no auditório do Museu Cosme e Damião, do Clube Lisboa e 

Benfica, em 29 de setembro. Na ocasião, tive a oportunidade de compar-

tilhar o debate com os colegas Pedro Amorim, Ricardo Ferreira e António 

Pinto, vinculados ao Centro de Documentação e Informação e à Direção de 

Património do clube, bem como com João Tiago Lima, do Departamento de 

Filosofia da Universidade de Évora.

A proposta da mesa orientou minha intervenção para uma refle-

xão sobre os percursos metodológicos que venho mobilizando em minha 

pesquisa sobre trajetórias de mulheres que, de diferentes maneiras, esti-

veram envolvidas com o futebol no Brasil ao longo do século XX. Trata-se 

de experiências frequentemente ausentes das narrativas dominantes sobre 

o esporte. Como observa Michelle Perrot (2005), a história das mulheres 

é marcada por silêncios produzidos pelos próprios regimes de produção 

do arquivo e da historiografia, que historicamente privilegiaram sujeitos, 
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espaços e práticas associados ao universo masculino e a formas socialmen-

te legitimadas de masculinidade, frequentemente articuladas à ideia de 

masculinidade hegemônica (Connell; Messerschmidt, 2005). Nesse senti-

do, investigar a presença de mulheres no futebol implica enfrentar lacu-

nas documentais e narrativas, mobilizando estratégias de pesquisa capa-

zes de rastrear vestígios dispersos em fontes muitas vezes marginais ou 

fragmentárias.

A crescente digitalização de acervos documentais e hemerográficos 

tem desempenhado um papel importante ao ampliar as possibilidades de 

acesso a materiais antes pouco consultados ou de difícil circulação. A dis-

ponibilização desses documentos não apenas amplia o repertório empírico 

disponível, como também abre espaço para revisões historiográficas e ana-

líticas acerca da presença e das formas de atuação de mulheres no futebol 

brasileiro ao longo do século XX.

Ao abordar a temática proposta para a mesa, duas autoras me parece-

ram particularmente fecundas para pensar a relação entre mulheres e fute-

bol no Brasil e as formas como essa relação tem sido construída como objeto 

de investigação. A primeira é a antropóloga Marilyn Strathern (1995), que 

chama atenção para o modo como transformações sociais ‒ muitas vezes 

impulsionadas por novos hábitos, reivindicações políticas ou mudanças 

tecnológicas ‒ podem produzir deslocamentos nas formas de nomear e 

descrever a realidade. No contexto das sociedades de língua inglesa, por 

exemplo, debates feministas a partir dos anos 1970 problematizaram o ca-

ráter androcêntrico de certas convenções linguísticas, levando à revisão de 

usos considerados universais ou neutros, como o emprego genérico de man 

ou de pronomes masculinos para designar sujeitos indeterminados.

Para Strathern (1995), mudanças desse tipo revelam como as cate-

gorias linguísticas participam da organização simbólica das relações so-

ciais. Em outras palavras, as formas de nomeação não apenas descrevem 

o mundo social, mas também contribuem para delimitar aquilo que pode 

ser reconhecido, pensado e representado dentro de determinado sistema 

cultural.
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Essa reflexão se torna particularmente instigante quando pensamos 

o universo do futebol no Brasil. Até relativamente pouco tempo, por exem-

plo, a palavra “zagueira” praticamente não aparecia em registros escritos 

ou digitais, enquanto o termo “goleira” era frequentemente associado à 

gola de roupas, e não à posição esportiva. Esse hiato semântico revela mais 

do que uma lacuna lexical: ele indica as limitações históricas para imagi-

nar mulheres ocupando determinadas posições no campo esportivo. Como 

sugere Strathern (1995), aquilo que não é nomeado tende a permanecer fora 

do horizonte simbólico de uma sociedade. Nesse sentido, a ausência ou ra-

refação da flexão de gênero na linguagem do futebol aponta também para 

os limites históricos de reconhecimento da presença de mulheres nesse 

universo.

A segunda autora que orienta essa reflexão é a historiadora da arte 

Linda Nochlin (1971), em seu célebre ensaio Why Have There Been No Great 

Women Artists?. Ao formular essa pergunta, Nochlin demonstra que ela 

não é neutra: já carrega implicitamente uma resposta, a de que as mulheres 

seriam incapazes de alcançar genialidade ou grandeza artística. O argu-

mento central da autora, entretanto, é outro. Para Nochlin, o problema não 

reside nas capacidades individuais das mulheres, mas nas estruturas insti-

tucionais e nas formas de organização social que historicamente limitaram 

suas oportunidades de formação, reconhecimento e consagração.

Um exemplo recorrente em sua análise é o caso das academias de arte 

na França. Mesmo quando mulheres passaram a ser admitidas nessas ins-

tituições, na segunda metade do século XIX, elas eram impedidas de fre-

quentar aulas com modelos humanos nus ‒ elemento fundamental para a 

formação em pintura histórica e figurativa. Em seu lugar, eram frequente-

mente direcionadas a temas considerados apropriados, como paisagens ou 

natureza-morta. Nesse sentido, a ausência de “grandes artistas mulheres” 

não resulta de incapacidade individual, mas das condições estruturais que 

moldaram suas trajetórias.

O argumento de Nochlin (1971) é particularmente produtivo porque 

desloca o foco da busca por figuras excepcionais para a investigação dos 



111

mecanismos institucionais que produziram desigualdades. Como a própria 

autora sugere, esse deslocamento metodológico pode ser estendido a outras 

áreas do conhecimento. No caso do futebol, isso nos permite reformular 

perguntas frequentemente naturalizadas. Em vez de perguntar por que não 

teríamos tido mulheres “geniais” no futebol brasileiro ao longo de grande 

parte do século XX, torna-se mais produtivo questionar: quais condições 

sociais, políticas e institucionais limitaram o desenvolvimento e a visibili-

dade de suas trajetórias?

Por que não surgiram, nesse período, jogadoras amplamente reco-

nhecidas por suas habilidades, como Leônidas da Silva, Garrincha ou Pelé? 

Ou cronistas esportivas com projeção semelhante à de Nelson Rodrigues 

ou João Saldanha? Este último, inclusive, foi treinador da seleção brasileira 

antes da Copa do Mundo de 1970. A ausência dessas figuras no imaginário 

esportivo nacional não deve ser interpretada como evidência de incapaci-

dade das mulheres no universo futebolístico, mas como resultado de pro-

cessos históricos que restringiram o acesso das brasileiras a esse campo.

Nesse sentido, a chamada “questão da mulher”, tal como formula-

da por Nochlin, não é um problema periférico, mas um ponto de partida 

privilegiado para interrogarmos aquilo que frequentemente aparece como 

natural nas disciplinas acadêmicas e nas instituições sociais. 

Embora provenientes de campos distintos, as reflexões de Perrot, 

Strathern e Nochlin convergem ao evidenciar que a ausência de mulheres 

em determinados registros históricos, linguísticos ou institucionais não 

deve ser interpretada como evidência de inexistência, mas como resulta-

do de processos sociais que regulam aquilo que pode ser visto, nomeado e 

reconhecido

É a partir dessa perspectiva que tenho conduzido pesquisas nos 

últimos anos, sobretudo utilizando os materiais disponibilizados na 

Hemeroteca da Biblioteca Nacional e no Arquivo Nacional, buscando com-

preender as estruturas institucionais e os mecanismos de controle que his-

toricamente restringiram o espaço futebolístico aos homens. Inicialmente, 

procurei documentos como processos judiciais ou relatórios policiais que 
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pudessem indicar eventuais prisões de mulheres pela prática do futebol 

durante o período de proibição da modalidade no Brasil (1941-1979), lem-

brando que a regulamentação oficial do futebol feminino de campo só 

ocorreu em 1983.

Durante essa investigação, deparei-me com um conjunto significati-

vo de processos produzidos pela Divisão de Censura de Diversões Públicas, 

órgão responsável pela regulação de espetáculos culturais durante a dita-

dura civil-militar brasileira. Esses documentos se referiam a produções 

culturais e formas de entretenimento que, de diferentes maneiras, abor-

davam a temática do futebol feminino ou a relação entre mulheres e fute-

bol. Esse achado revelou que o futebol de mulheres também foi objeto de 

censura cultural, um elemento que contribuiu para moldar as condições de 

visibilidade e as trajetórias de mulheres no futebol brasileiro nesse perío-

do. É a partir dessa perspectiva que se orienta a reflexão apresentada neste 

capítulo.

Diante disso, este capítulo analisa documentos produzidos no âm-

bito da Divisão de Censura de Diversões Públicas, buscando compreender 

de que maneira a união entre futebol e mulheres foi enquadrada no campo 

da censura cultural e quais os efeitos desse enquadramento sobre as for-

mas de visibilidade, circulação e representação das mulheres no universo 

futebolístico.

Censura cultural e regimes de visibilidade: gênero e 
representação no futebol de mulheres

Não é dissenso que o futebol no Brasil é atravessado por uma lógica de gê-

nero masculino cis-heteronormativo, construída historicamente e respon-

sável por definir quem pode ou deve ocupar o espaço futebolístico, seja na 

prática esportiva, seja na produção de conhecimento sobre o tema. Para 

pensar essa dinâmica, mobilizo o conceito de “gênero da bola”, desenvol-

vido pela antropóloga Mariane Pisani (2018), que evidencia como o futebol 
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se consolidou como um território simbólico e institucional marcado pela 

masculinidade (Rial; Almeida, 2024).

Nesse sentido, recorro também às contribuições de Patricia Hill 

Collins e Sirma Bilge (2021) para refletir sobre relações de poder que ope-

ram de forma interseccional, moldando comportamentos, oportunidades 

e trajetórias individuais e coletivas. Essas dinâmicas articulam diferentes 

marcadores sociais ‒ como gênero, raça, classe social, geração e sexualidade 

‒ e ajudam a compreender como determinadas presenças são legitimadas 

enquanto outras permanecem marginalizadas no universo do futebol. Para 

compreender como a presença de mulheres no esporte foi historicamente 

regulada no Brasil, é necessário considerar os mecanismos institucionais e 

simbólicos que produziram regimes de visibilidade (Foucault, 1987) ‒ siste-

mas que definem quem pode ser reconhecido e sob quais condições.

A institucionalização da censura ao longo do século XX constitui um 

elemento central desse processo. Durante o Estado Novo (1937-1945), o con-

trole da produção cultural foi centralizado no Departamento de Imprensa 

e Propaganda (DIP). Posteriormente, durante a ditadura civil-militar ins-

taurada em 1964, esses mecanismos tornaram-se ainda mais capilarizados. 

Órgãos censores passaram a avaliar peças teatrais, músicas, programas de 

rádio e televisão, autorizando ou vetando conteúdos considerados ofensi-

vos à moral ou potencialmente subversivos.

A noção foucaultiana de regimes de visibilidade ajuda a compreender 

essa dinâmica (Foucault, 1987). A censura não operava apenas como su-

pressão de conteúdos, mas como um dispositivo que organizava as formas 

legítimas de representação social. Ao autorizar determinados discursos e 

interditar outros, delimitava quais imagens de mulheres no futebol po-

deriam circular publicamente. Como indicam os documentos analisados, 

representações que reforçavam estereótipos de gênero ‒ como a ridiculari-

zação ou a desqualificação da presença mulheres nesse esporte ‒ tendiam 

a ser toleradas, enquanto narrativas que apresentavam mulheres como 

atletas competentes ou protagonistas encontravam maiores obstáculos de 

circulação.
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Esse controle institucional se somava a um contexto de longa exclu-

são das mulheres do universo futebolístico. A cronologia de sua presença 

no futebol brasileiro revela uma trajetória marcada por avanços e retro-

cessos (Mourão; Morel, 2008). Há registros de mulheres jogando desde pelo 

menos 1913, mas o marco institucional decisivo ocorreu em 1941, quando 

um decreto do Conselho Nacional de Desportos (CND) proibiu oficialmente 

a prática de determinadas modalidades esportivas por mulheres, entre elas 

o futebol (Almeida, C., 2019; Almeida, C.; Almeida, T., 2020).

A prática não desapareceu, mas passou a ocorrer em condições fre-

quentemente marginais ou clandestinas. Jogos eram organizados em for-

matos festivos ou espetaculares, muitas vezes associados a apresentações 

de vedetes, partidas beneficentes ou eventos de entretenimento. Em ou-

tras palavras, havia uma espécie de tolerância condicionada: o futebol de 

mulheres podia existir como espetáculo, mas não como prática esportiva 

legitimada.

Apesar dessas restrições, mulheres continuaram a organizar equipes 

e disputar partidas em diferentes espaços. Nas décadas de 1960 e 1970, mul-

tiplicam-se registros de jogos em praias, quadras improvisadas, campos de 

várzea e periferias urbanas, frequentemente fora do circuito esportivo ofi-

cial. Pesquisas como as de Rigo et al. (2008) e Bonfim (2019) mostram como 

essas iniciativas se expandiram em diversas regiões do país.

Um exemplo significativo vem do Recife, com a equipe Coisinha 

do Pai, liderada por Carminha Nóbrega (Capucim e Silva, 2015; Almeida; 

Pisani; Gomes, 2024). O grupo desenvolveu estratégias variadas de inserção 

no universo futebolístico: ocupação de espaços alternativos de jogo, como 

praias e preliminares de partidas de homens; mobilização de discursos que 

enfatizavam o caráter amador e “gracioso” da prática de mulheres; e pres-

são por reconhecimento institucional. Em 1980, essas mulheres chegaram 

a organizar o I Congresso de Futebol Feminino.

Essas iniciativas mostram como as jogadoras negociaram e tensio-

naram os limites impostos pelo regime esportivo e moral da época. A re-

gulamentação oficial do futebol para mulheres no Brasil só ocorreria em 
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1983, com a realização da primeira Taça Brasil de Futebol Feminino, mas 

esse marco foi precedido por múltiplas experiências locais e estratégias de 

resistência ‒ de Copacabana a Araguari (MG), das periferias recifenses ao 

interior do Rio Grande do Sul, passando por eventos como o I Festival de 

Mulheres nas Artes, em São Paulo (Almeida, 2013; Almeida; Pisani; Gomes, 

2024).

Nesse contexto, a análise dos documentos produzidos pela Divisão de 

Censura de Diversões Públicas (DCDP) permite observar como o futebol de 

mulheres foi tematizado no campo da cultura e do entretenimento durante 

o período de vigência da proibição formal. O corpus examinado inclui as 

canções “Gol anulado”, de Aldir Blanc e João Bosco; “Futebol feminino”, 

de José Timóteo Filho, Antonio Pereira da Silva e Gilberto Silva de Almeida; 

“Mulher no futebol”, de Antonio Sousa Lima, além do quadro humorístico 

“Loucura de futebol”, apresentado por Jô Soares em 1971. A hipótese que 

orienta a análise é que a censura não avaliava apenas conteúdos considera-

dos impróprios, mas também regimes de representação que reafirmavam 

hierarquias de gênero.

A canção “Gol anulado”2, lançada em 1976, narra um episódio de 

violência doméstica desencadeado por rivalidade clubística: “Quando você 

gritou mengo no segundo gol do Zico, tirei sem pensar o cinto e bati até 

cansar” (Bosco; Blanc, 1976). O eu lírico relata ter agredido a companheira 

após ela comemorar um gol do Flamengo. Apesar da referência explícita 

à agressão, a música foi liberada sem cortes. Nela, o futebol aparece como 

mediador das emoções masculinas, articulando rivalidade esportiva, hon-

ra e autoridade doméstica. Essa dinâmica dialoga com o conceito de mas-

culinidade hegemônica (Connell; Messerschmidt, 2005), que descreve pa-

drões culturais que legitimam relações de poder entre homens e mulheres.

A liberação da canção torna-se compreensível nesse contexto. A 

narrativa não questiona as estruturas de gênero que sustentam a violên-

cia nem desloca o futebol de sua posição como território simbólico da 

2	 Agradeço à Carmen Rial por me chamar a atenção para a letra desse clássico da MPB.
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masculinidade. Representações desse tipo, que reiteravam padrões já na-

turalizados, eram mais facilmente admitidas na esfera pública. O contraste 

com outros materiais analisados é ilustrativo. Produções que ridiculari-

zavam a presença de mulheres no universo futebolístico eram autorizadas 

com facilidade, enquanto aquelas que sugeriam protagonismo ou compe-

tência esportiva encontravam maiores obstáculos.

O quadro humorístico “Loucura de futebol”, apresentado por Jô 

Soares em 1971, segue essa lógica. Na cena, uma mulher atua como co-

mentarista esportiva, mas demonstra desconhecimento das regras do jogo, 

confundindo nomes de times e concentrando-se em aspectos estéticos dos 

uniformes. O humor se constrói pela desqualificação cognitiva da narrado-

ra, reforçando a ideia do futebol como domínio masculino.

Entre as canções analisadas, duas foram liberadas e uma, vetada. Em 

“Mulher no futebol”, submetida à censura em 1984, a prática de mulheres 

aparece como motivo de escárnio, com versos que afirmam que “futebol 

feminino é uma gozação” (Lima, 1984). A canção foi autorizada após análise 

da gravação, indicando que a desqualificação da presença de mulheres nes-

se esporte não representava ameaça à ordem simbólica vigente.

Já o carimbó “Futebol feminino”, submetido em 1975, destacava a 

habilidade das mulheres em campo. Os censores alegaram que a expressão 

“mulher que chuta bem” (Timóteo Filho; Silva, A.; Silva, G., 1975) poderia 

sugerir duplo sentido, fundamentando o veto no artigo 41 do Decreto nº 

20.493/1946. Mesmo após alterações na letra e nova submissão, a obra per-

maneceu proibida.

Paradoxalmente, enquanto produções que ridicularizavam a rela-

ção entre mulheres e futebol eram autorizadas, a canção que reconhecia 

a competência das jogadoras foi considerada inadequada para circulação 

pública. Tomados em conjunto, esses casos indicam um padrão consisten-

te: representações que reafirmavam estereótipos de gênero eram toleradas, 

enquanto narrativas que valorizavam a presença de mulheres no futebol 

enfrentavam maior resistência institucional. A censura operava, assim, 

não apenas como instrumento de controle político, mas também como um 
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dispositivo que regulava as formas legítimas de representação das mulhe-

res no esporte. É com base nessa articulação entre censura, linguagem e 

regimes de visibilidade que se torna possível refletir sobre as condições 

históricas que moldaram ‒ e muitas vezes limitaram ‒ a presença das mu-

lheres no futebol brasileiro.

Considerações finais

Retomando as provocações apresentadas na introdução, as reflexões de 

Strathern (1995) e Nochlin (1971) ajudam a compreender que a ausência de 

mulheres em determinados campos sociais não deve ser interpretada como 

evidência de incapacidade ou inexistência, mas como resultado de proces-

sos históricos que regulam aquilo que pode ser nomeado, representado e 

reconhecido. No caso do futebol brasileiro, os documentos analisados mos-

tram que, além da proibição formal da prática esportiva, operou também 

um conjunto de mecanismos de controle cultural que restringiu as formas 

legítimas de imaginar e representar mulheres no universo futebolístico.

Os pareceres da Divisão de Censura de Diversões Públicas indicam 

um padrão consistente: representações que ridicularizavam ou deslegiti-

mavam a presença de mulheres no futebol eram frequentemente autoriza-

das, enquanto narrativas que atribuíram competência técnica ou protago-

nismo esportivo às mulheres enfrentavam maior resistência institucional. 

A censura, portanto, não atuou apenas como instrumento de controle po-

lítico, mas também como um dispositivo que organizou regimes de visi-

bilidade, delimitando as imagens socialmente aceitáveis das mulheres no 

esporte.

Ao mesmo tempo, os exemplos discutidos neste capítulo evidenciam 

que essas restrições não impediram a emergência de múltiplas formas de 

resistência. Em praias, campos de várzea, eventos culturais e iniciativas 

associativas, mulheres continuaram a jogar, organizar equipes e reivindi-

car reconhecimento para a prática do futebol. Essas experiências mostram 
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que a história do futebol de mulheres no Brasil foi marcada por disputas 

contínuas entre mecanismos de exclusão e estratégias de permanência.

A análise dos arquivos de censura revela, portanto, não apenas os li-

mites impostos à presença de mulheres no futebol, mas também as disputas 

simbólicas que moldaram sua visibilidade pública. Ao mobilizar esse tipo 

de documentação como fonte de pesquisa, abre-se um caminho metodoló-

gico promissor para investigar como gênero, cultura e poder se articularam 

na construção histórica do futebol no Brasil. Nesse sentido, estudar o fute-

bol de mulheres não significa acrescentar um capítulo marginal à história 

do esporte, mas ampliar as possibilidades analíticas para compreender as 

relações entre gênero, linguagem, instituições e regimes de visibilidade na 

sociedade brasileira.
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Resumo 
A migração internacional de trabalho desportivo constituiu um campo privilegiado 
de observação das desigualdades que estruturam a globalização contemporânea. 
Para além da imagem glamorosa dos atletas de elite que fluem mediaticamente, 
coexistem circuitos migratórios de atletas em situação de grande vulnerabilidade. 
A circulação profissional regulada e visível convive com trajetórias aspiracionais 
marcadas pela informalidade, vulnerabilidade jurídica e elevado risco de fracasso. 
Estas duas dimensões não são opostas, mas complementares: integram uma 
mesma dinâmica de mobilidade que proporciona oportunidades, direitos e riscos 
de forma assimétrica entre centros, periferias e semiperiferias. A partir da análise 
do futebol português e da mobilidade de jovens jogadores africanos, evidencia-se 
o papel estratégico de Portugal enquanto plataforma intermédia de valorização e 
redistribuição de atletas. O futebol revela, assim, dinâmicas contemporâneas de 
colonialidade, economia política global e profunda desigualdade entre indivíduos 
e países.

Palavras-chave: migrações de trabalho desportivo; futebol; governança 
desportiva; Portugal; globalização.

Abstract
International migration in sport is a key area for observing the inequalities that 
underpin contemporary globalisation. Beyond the glamorous image of elite 
athletes portrayed in the media, there are also migratory circuits involving 
athletes in situations of great vulnerability. Visible, regulated professional 
circulation coexists with informal, risky and legally vulnerable aspirational 
trajectories. These two dimensions are complementary, forming part of the 
same mobility dynamic that distributes opportunities, rights and risks unevenly 
between centres, peripheries and semi-peripheries. An analysis of Portuguese 
football and the mobility of young African players reveals Portugal’s strategic 
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role as an intermediate platform for the valuation and redistribution of athletes. 
Football thus reveals the contemporary dynamics of coloniality, the global 
political economy, and the profound inequality between individuals and 
countries.

Keywords: sports labour migration; football; sports governance; Portugal; 
globalisation.

Introdução

As migrações internacionais configuram um dos fenómenos marcantes das 

sociedades contemporâneas, suscitando significativos desafios políticos e 

sociais, colocando às ciências sociais e humanas relevantes questões ana-

líticas (Castles; Haas; Miller, 2014; Sassen, 1991). Neste contexto, o despor-

to e, de forma particularmente expressiva o futebol, integra plenamente 

essas dinâmicas, promovendo uma expressiva mobilidade transnacional 

de trabalho e, consequentemente, originando novas configurações com-

petitivas, composições de equipas, lógicas de mercado, que requerem um 

novo olhar reflexivo. A liberalização do mercado de trabalho desportivo no 

espaço europeu, impulsionada por decisões jurídicas como o Caso Bosman, 

contribuiu para intensificar e institucionalizar os fluxos internacionais de 

atletas (Parrish, 2015). Paralelamente, a reorganização das competições em 

ligas altamente capitalizadas, como a inglesa Premier League ou a UEFA 

Champions League, reforçou a centralidade da Europa como destino pri-

vilegiado de jogadores oriundos de África, da América Latina e de outras 

regiões do Sul Global, configurando circuitos migratórios marcadamente 

seletivos (Poli; Ravenel; Besson, 2019). Ainda assim, a figura do atleta pro-

fissional tende a ser percecionada como condição de exceção, um jogador 

estrangeiro altamente qualificado e privilegiado, frequentemente disso-

ciado das categorias analíticas aplicadas a outros trabalhadores migrantes 

(Nolasco, 2013; Agergaard; Ryba, 2014).

Apesar da centralidade empírica e simbólica do desporto, as migra-

ções que daí decorrem têm ocupado uma posição relativamente periférica 
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no campo académico dos estudos migratórios (Magee; Sugden, 2002; Poli, 

2010). Tal desfasamento revela-se especialmente paradoxal no futebol, ten-

do em consideração o impacto mediático da modalidade, a sua expressivi-

dade social e a sua condição de se constituir como um “lugar estratégico 

de investigação” (Merton, 1973, p. 372), funcionando como um laboratório 

privilegiado para observar processos mais amplos de mobilidade global, 

regulação, precarização laboral e tráfico de pessoas, entre outras dinâmicas 

estruturantes do mundo contemporâneo. Nesse sentido, a observação das 

migrações de futebolistas é reveladora de outras dinâmicas migratórias.

Tendo como fundamento trabalhos de investigação anteriormente 

realizados,1 este texto parte da premissa de que as migrações de trabalho 

no futebol constituem fenómenos complexos e não lineares, moldados por 

múltiplas condições estruturais e circunstanciais, assumindo expressões 

diversas. Para tal, analisam-se duas formas diferenciadas de mobilidade 

migratória de jogadores de futebol. A primeira corresponde à migração 

profissional consagrada, caracterizada por trajetórias reguladas, contratos 

formais, reconhecimento institucional e plena inserção no mercado global 

do futebol, dimensão que domina as representações mediáticas e sustenta 

a narrativa meritocrática da modalidade. A segunda refere-se à migração 

aspiracional e informal, protagonizada sobretudo por jovens africanos que 

recorrem ao futebol como estratégia de saída de contextos de precariedade 

estrutural, frequentemente à margem dos enquadramentos legais e insti-

tucionais. Essas trajetórias distinguem-se pela invisibilidade, pela infor-

malidade e por elevados riscos de fracasso. Ao propor a articulação dessas 

duas realidades, argumenta-se que a mobilidade profissional no futebol 

masculino e a vasta reserva de trabalho aspiracional não constituem fenó-

menos dissociados, mas dimensões complementares de um mesmo sistema 

1	 O primeiro desses trabalhos consistiu na investigação de doutoramento (Nolasco, 2013); 
o segundo resultou da participação de um projeto internacional sobre a chegada à  
Europa de jovens jogadores de futebol provenientes de países africanos (Oliveira;  
Nolasco, 2024). 
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económico e simbólico que produz e reproduz desigualdades na distribui-

ção de oportunidades, direitos e riscos. 

Pretende-se contribuir para uma compreensão mais abrangente 

das mobilidades contemporâneas, evidenciando como o futebol, longe de 

constituir um domínio autónomo, reproduz e intensifica as assimetrias que 

caracterizam o sistema migratório global. Portugal surge, neste quadro, 

como uma realidade relevante, enquanto país que desempenha um papel 

intermédio na receção, valorização e redistribuição de jogadores migran-

tes. A sua dependência económica das transferências internacionais, alia-

da a laços históricos, linguísticos e pós-coloniais, tornam Portugal num 

espaço-chave para a compreensão de como as semiperiferias participam 

ativamente na reprodução das desigualdades globais.

O texto que se segue estrutura-se em quatro momentos. Inicialmente, 

apresenta-se o enquadramento teórico, situando as migrações no futebol 

no debate mais amplo sobre economia política global, colonialidade e re-

gimes desiguais de mobilidade. Em seguida, explicita-se a fundamentação 

conceptual da análise, ancorada em investigação empírica prévia que sus-

tenta a problematização desenvolvida. A terceira parte divide-se em dois 

eixos analíticos: por um lado, a mobilidade no futebol português, desta-

cando o papel semiperiférico de Portugal como plataforma de circulação 

e valorização de talento; por outro, a migração de jovens futebolistas afri-

canos, evidenciando dinâmicas de esperança, informalidade e vulnerabi-

lidade. Por fim, as considerações finais articulam estas dimensões como 

expressões complementares de um mesmo sistema que produz e reproduz 

desigualdades globais.

Dinâmicas e tendências das migrações de  
trabalho desportivo

As narrativas heroicas que celebram feitos memoráveis no futebol tendem 

a ocultar a existência de outras histórias da modalidade, feitas das migra-

ções de jogadores e dos seus percursos entre diferentes países e contextos 
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futebolísticos. Esta dimensão, quase nunca tida em consideração, é igual-

mente relevante para compreender a forma como o futebol foi acontecen-

do à escala global. Tal mobilidade migratória de trabalho futebolístico não 

é um fenómeno exclusivo do futebol ou do desporto, mas a expressão de 

uma dinâmica transversal a toda a humanidade. Desde o século XIX, mi-

lhões de pessoas migraram em busca de melhores condições de vida, num 

processo em que praticamente todos os países foram envolvidos, ou como 

países de origem ou de destino, alterando significativamente a composição 

da população mundial. No desporto sucederam processos idênticos, ini-

cialmente por meio da mobilidade cosmopolita de alguns indivíduos que 

contribuíram para a dispersão do jogo no mundo e, depois, pela migra-

ção internacional de atletas em resposta a exigências competitivas, numa 

dinâmica que se intensificou e complexificou à escala global nas últimas 

décadas (Maguire; Falcous, 2011, p. 2).

As primeiras referências não acidentais à mobilidade de atletas e à 

sua interpretação como movimentos migratórios foram realizadas nos anos 

de 1970, no âmbito da geografia, inicialmente pelo americano John Rooney 

e depois pelo britânico John Bale. Só nos anos 1990 é que uma obra orga-

nizada por John Bale e Joseph Maguire (1994), The Global Sports Arena: 

athletic talent migration in an interdependent world, se estabelece como 

a referência no estudo das migrações de trabalho desportivo ao reunir di-

versas perspetivas disciplinares e de diferentes países, que afirmam o fe-

nómeno como um segmento intrínseco às migrações contemporâneas 

e à globalização. Segundo os autores, a mobilidade laboral de atletas não 

é um fenómeno autónomo, mas sim um reflexo das dinâmicas sociais e 

geográficas das sociedades industriais modernas, sendo profundamente 

condicionada pela mercadorização do desporto, pela estandardização de 

regras e pela emergência de um sistema desportivo global (Bale; Maguire, 

1994, p. 5). Esta circulação migratória ocorre em paralelo com outros flu-

xos, nomeadamente tecnológicos, económicos e ideológicos, alinhando-se 

com as “paisagens globais” propostas por Appadurai (1990) e refletindo as 

tendências de globalização dominantes nos anos 1990, que sugerem uma 
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normalização de processos através de molduras teóricas como a teoria da 

dependência ou o sistema-mundo de Wallerstein (2004). Posteriormente, 

Maguire et al. (2002, p. 4) reforçaram esta visão ao descreverem a “are-

na desportiva global” como um campo competitivo marcado por relações 

de poder, onde a circulação de diversos atores, desde atletas a agentes, 

manifesta-se em cinco dimensões fundamentais (migratória, económica, 

tecnológica, comunicacional e ideológica), consolidando a ideia de que o 

desporto é um elemento indissociável das paisagens globais de circulação 

de pessoas, bens e ideais liberais.

Trinta e dois anos passados desde a publicação de The Global Sports 

Arena, constata-se que a produção académica sobre a migração de atletas 

diversificou as abordagens conceptuais. As abordagens iniciais enfatiza-

ram explicações económicas de tipo push-pull, segundo as quais atletas 

migram motivados por diferenciais salariais, qualidade de infraestruturas, 

visibilidade mediática e possibilidades de progressão profissional (Magee; 

Sugden, 2002). Contudo, a literatura rapidamente problematizou esta lei-

tura funcionalista ao demonstrar que tais decisões individuais estão inse-

ridas em estruturas históricas e geopolíticas desiguais. Desde logo, assu-

miu-se que os fluxos de atletas migrantes não ocorre como consequência 

das forças da globalização. Essas migrações, longe de serem determinadas 

por uma globalização sem fronteiras, são consequência de relações entre 

Estados, relações históricas, culturais, políticas, económicas e jurídicas 

que obrigam a uma interpretação relacional entre espaços de origem e de 

destino (Poli, 2010).

A investigação passou a assumir como dimensão analítica as desi-

gualdades entre países, realçando mecanismos políticos e económicos de 

dominação. O facto de muitos trabalhos dedicarem particular atenção aos 

fluxos migratórios Sul/Norte, com origem em África ou na América Latina 

e destino na Europa ou na América do Norte (Darby, 2000; Darby; Akindes; 

Kirwin, 2007; Poli; Besson, 2011), motivou interpretações de pendor críti-

co/marxista, em que esses fluxos são vistos como formas de exploração do 

Sul pelo Norte global. Raffaele Poli (2010), ao analisar o futebol profissional 
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europeu, propôs a noção de uma “nova divisão internacional do trabalho 

desportivo”, caracterizada pela centralidade dos campeonatos europeus e 

pela periferização de mercados exportadores de talento. Nesta perspetiva, 

os fluxos migratórios resultam da articulação entre clubes centrais, agen-

tes intermediários e mercados formadores situados em contextos econo-

micamente subordinados. Neste âmbito, emergiram interpretações com 

base na teoria do sistema-mundo e do desenho conceptual de Immanuel 

Wallerstein (2004). Em muitos desportos, a observação das migrações de 

atletas tem o sentido periferia/centro, ou seja, das zonas mais carenciadas 

para as mais desenvolvidas. Carmen Rial (2008, p. 47), a propósito das mi-

grações de futebolistas brasileiros, diz que mesmo quando o movimento 

os leva para uma cidade vizinha maior, ou para outro Estado, seguem uma 

orientação no sentido da periferia para o centro.

Contributos oriundos do Sul Global aprofundaram esta dimensão 

crítica e descentralizaram o debate. Paul Darby, em colaboração com Gildas 

Akindes e Matthew Kirwin (2007), mostrou como as academias de fute-

bol na África Ocidental se inserem em redes transnacionais que combinam 

promessa de mobilidade social com precariedade contratual e assimetrias 

informacionais. Chuka Onwumechili (2017) reforçou esta leitura ao eviden-

ciar como os circuitos mediáticos e empresariais moldam a representação e 

a circulação do jogador africano, muitas vezes reduzido a ativo económico. 

Estes contributos do Sul Global ampliam o campo ao revelar que a divisão 

internacional do trabalho desportivo encontra paralelos nas desigualdades 

regionais internas e nas dinâmicas históricas de dependência económica. 

Estudos como os de Carmem Rial (2008) mostram que a circulação interna-

cional de futebolistas brasileiros integra uma economia moral do “rodar”, 

na qual a mobilidade constante é simultaneamente estratégia de ascensão 

social e mecanismo de precarização laboral.

Assumindo a complexidade desta mobilidade, migração de atletas 

não deve ser entendida apenas por meio de determinismos macroeconómi-

cos ou da teoria do sistema-mundo, pois cada fluxo possui especificidades 

que transcendem as leis de oferta e procura (Meyer, 2001; Maguire, 2004). 
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As relações entre centro e periferia são dinâmicas e influenciadas por va-

riáveis históricas, políticas e culturais, resultando num processo seletivo 

no qual os clubes europeus recrutam jogadores com base em afinidades es-

pecíficas (Poli, 2010). Este fenómeno é visível nas preferências dos clubes 

ingleses por atletas de outras nações do Reino Unido e de países vizinhos 

do Norte Europeu, na inclinação alemã para a Europa de Leste, na matriz 

africana do recrutamento francês, na predominância de sul-americanos 

nos campeonatos espanhol e italiano, bem como jogadores brasileiros em 

Portugal (Poli; Besson, 2011; Nolasco, 2013). Estes fluxos tendenciais reve-

lam a manutenção de vínculos que determinam a circulação do trabalho 

desportivo em nível global (Maguire; Stead, 1998). Já a seletividade migra-

tória reflete a “colonialidade global” (Grosfoguel, 2008), evidente na forma 

como as instituições que gerem o desporto mundial promovem o recruta-

mento de talentos das periferias e semiperiferias, as quais investem recur-

sos na formação de atletas que acabam por ser atraídos para os centros eco-

nómicos e desportivos (Magee; Sugden, 2002; Connor; Griffin, 2009). Esta 

dinâmica é interpretada como um neocolonialismo simbólico que se traduz 

numa fuga de recursos humanos, um “muscle drain” (Andreff, 2009) ou 

“fuga de pés” (Rial, 2006).

Darby, Esson e Ungruhe (2022) apresentam uma análise crítica in-

cisiva sobre a forma como o mercado global do futebol permanece organi-

zado a partir de desigualdades históricas, heranças coloniais e marcadas 

assimetrias de poder. O mérito central da sua contribuição não se limita à 

exposição dessas disparidades, mas reside sobretudo na construção de um 

enquadramento analítico consistente, que articula teoria crítica, evidência 

empírica e uma apurada atenção às dimensões epistemológicas. Nesse con-

texto, a mobilidade desportiva é compreendida como um espaço de dispu-

tas materiais e simbólicas, configurando-se como um campo privilegiado 

para interpretar as dinâmicas mais amplas do capitalismo global contem-

porâneo. Os autores evidenciam que muitos jovens atletas africanos viven-

ciam situações de insucesso migratório, sendo abandonados por agentes ou 

compelidos a sobreviver em condições de informalidade e clandestinidade, 
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permanecendo num verdadeiro limbo jurídico e social. Essa abordagem 

questiona as narrativas hegemónicas de sucesso desportivo e problematiza 

a racionalidade neoliberal que apresenta o desporto como via quase auto-

mática de ascensão social. Observando a mobilidade de jogadores africanos 

para a Europa, e partindo do conceito de mobilidade diferencial de Mimi 

Sheller e John Urry (2006), os autores demonstram que a circulação de jo-

gadores africanos está longe de ser livre ou equitativa. Ao contrário, trata-

-se de uma mobilidade seletiva e frequentemente precária, profundamente 

condicionada por fatores estruturais, como as redes de intermediários, as 

políticas migratórias, a regulamentação desportiva e a atuação de acade-

mias e clubes. Por fim, destaca-se a incorporação das dimensões emocio-

nais e subjetivas na análise da migração desportiva. Recorrendo ao conceito 

de “trabalho aspiracional”, Katleen Kuehn e Thomas Corrigan (2013) mos-

tram como os jovens africanos, as suas famílias e comunidades, investem 

afetivamente num futuro incerto, alimentado por representações mediáti-

cas e promessas de êxito. A esperança surge, assim, simultaneamente como 

força mobilizadora e como mecanismo de captura subjetiva, mantendo os 

migrantes vinculados a uma estrutura global de exploração mesmo perante 

a evidência da experiência do fracasso. Sine Agergaard (2008; 2018) amplia 

esta perspetiva argumentando que os atletas mantêm vínculos multilocais 

que desafiam conceções lineares de integração. Pesquisas em psicologia 

cultural do desporto (Ryba et al., 2016; Schinke et al., 2021) acrescentam 

que o bem-estar, o suporte social e a competência intercultural são di-

mensões cruciais para compreender o sucesso ou o fracasso das trajetórias 

migratórias.

Em síntese, o quadro teórico contemporâneo sobre migrações de 

trabalho desportivo aponta para uma abordagem multinível e relacional. 

A mobilidade atlética deve ser compreendida simultaneamente como ex-

pressão de uma economia política global marcada por desigualdades histó-

ricas, como processo regulado por dispositivos institucionais transnacio-

nais e como experiência biográfica situada. 
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Fundamentação conceptual da análise

A análise crítica realizada neste texto fundamenta-se em dois trabalhos de 

investigação anteriormente realizados pelo autor. Esses trabalhos permi-

tiram delimitar o objeto de análise, como também aprofundar o enqua-

dramento conceptual e identificar problemáticas centrais que aqui são 

consideradas e refletidas. Por meio da revisão sistemática da literatura, da 

recolha e interpretação de dados e da discussão dos resultados então obti-

dos, foi possível construir um corpo de conhecimento consistente que sus-

tenta a argumentação aqui apresentada. 

Assim, esta reflexão não se configura como um exercício isolado ou 

meramente opinativo, mas como o resultado de um percurso investiga-

tivo estruturado, fundamentado em evidências e em diálogo crítico, com 

contributos teóricos relevantes. Ao integrar e reinterpretar as conclusões 

anteriormente alcançadas, este texto procura não apenas consolidar co-

nhecimento, mas também aprofundar a compreensão das migrações de 

trabalho desportivo, oferecendo uma análise crítica rigorosa e devidamen-

te sustentada. 

Sobre os trabalhos referidos, o primeiro, realizado em 2013, consis-

tiu na tese de doutoramento intitulada “Fintar fronteiras. Migrações in-

ternacionais no futebol português” (Nolasco, 2013), onde se argumenta 

que o futebol profissional, enquanto atividade laboral, suscita migrações 

internacionais de trabalho desportivo que, apesar da sua especificidade, se 

inserem na dinâmica da “idade das migrações”. Por meio do trabalho em-

pírico constatou-se que as migrações do futebol português inserem-se nas 

dinâmicas migratórias da arena desportiva global, com a particularidade 

de serem em simultâneo movimentos de entrada e de saída de jogadores, 

e os clubes portugueses serem espaços de origem e de destino de fluxos 

migratórios. Estes movimentos seguem duas tendências: por um lado, as 

características do mercado de trabalho futebolístico, que funcionam si-

multaneamente como fator de atração e repulsão de jogadores; por outro, 
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afinidades históricas e sociais, que inserem as migrações de jogadores no 

amplo sistema migratório lusófono.

O segundo trabalho resulta da participação num projeto internacio-

nal sobre a chegada e integração de jogadores africanos à Europa, Social 

Integration of African Athletes in Europe (Sinafe).2 Este projeto teve como 

pressuposto o desporto como um direito humano, visando promover a in-

clusão social e apoiar a igualdade de oportunidades no futebol para todas 

as pessoas, em especial os jovens jogadores africanos. No caso português, 

entre outras dimensões, analisou-se o processo migratório de jovens joga-

dores da Guiné-Bissau para Portugal, nomeadamente as suas motivações, 

as redes de mobilidade e inserção, as circunstâncias, as limitações e os de-

safios dessa mobilidade (Oliveira; Nolasco, 2024).  

É com base nas evidências, nos conceitos e nos resultados apresen-

tados em ambos os estudos que se problematizam as diferentes dinâmicas 

das migrações no trabalho desportivo, permitindo uma leitura comparati-

va e aprofundada das suas múltiplas dimensões.

Mobilidade no futebol português

De acordo com o primeiro desses trabalhos de Carlos Nolasco (2013; 2018), 

a migração de jogadores no futebol português revela um cenário de intensa 

mobilidade, moldado pelos processos de globalização e pela transformação 

dos clubes em entidades orientadas para o lucro. No contexto da indústria 

do futebol, os atletas tornaram-se ativos escassos e intensamente procu-

rados, gerando fluxos migratórios que refletem as dinâmicas da economia 

global. Em Portugal, este fenómeno não sendo novo, intensificou-se drasti-

camente: desde a época de 2006-2007, com o número de jogadores estran-

geiros na Primeira Liga Nacional a ultrapassar o de portugueses, tornando 

o futebol uma das atividades económicas com maior emprego de mão de 

obra imigrante no país.

2	 Website do Projeto Sinafe: https://migrantathlete.com/.



133

A análise empírica incidiu sobre cinco épocas desportivas (2007-2008 

a 2011-2012). Do total de 1.150 jogadores em análise, os dados demonstram 

que a mobilidade é a característica dominante da profissão: 75,3% desses 

jogadores possuía experiência migratória na carreira. Entre os estrangei-

ros (667 atletas), a concentração geográfica era evidente, com 66,3% pro-

venientes da América do Sul, 15,7% de África e 14,9% da Europa. O Brasil 

destacava-se como o principal fornecedor de jogadores, representando 

55,1% dos imigrantes, o que fazia e faz da rota Brasil-Portugal a maior das 

rotas migratórias de trabalho desportivo no mundo. Esta predominância 

é sustentada por um intenso lastro de afinidades linguísticas, culturais e 

pela existência de tratados de cooperação entre os dois países que facilitam 

processos de regularização dos imigrantes.

A tendência central identificada é a do funcionamento do futebol 

português como uma plataforma giratória de talentos. O mercado nacio-

nal especializou-se na importação de “matéria-prima” bruta de periferias 

desportivas (América do Sul e África) para a sua reexportação aos grandes 

centros do futebol europeu. A elevada rotatividade de jogadores é, portan-

to, uma componente estrutural deste modelo de negócio, no qual Portugal 

atua como um hub que recebe e redistribui mão de obra qualificada.

Esta dinâmica estratégica sintetiza a posição de Portugal no sistema-

-mundo do futebol como uma existência semiperiférica. O país posiciona-

-se como um centro face às periferias que recruta, mas assume um papel 

periférico em relação às ligas mais ricas, para onde exporta os seus melho-

res ativos. Observa-se uma simetria de fluxos: Portugal importa imigran-

tes para os mesmos segmentos laborais onde os seus próprios nacionais se 

inserem quando emigram, numa dinâmica que espelha as tendências mi-

gratórias da economia geral portuguesa.

Em última análise, a paisagem do futebol nacional é descrita como 

uma Legião Estrangeira em movimento contínuo. A especialização de 

Portugal na transformação de talento desportivo tira partido de vanta-

gens comparativas, nomeadamente as ligações históricas com o Brasil, 

para garantir a sobrevivência e a competitividade dos clubes num mercado 
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globalizado e neoliberal. O sucesso deste modelo depende da porosidade 

das fronteiras e da capacidade de gerir fluxos incessantes de entradas e 

saídas, consolidando o papel de Portugal como um intermediário vital na 

circulação mundial de jogadores. Apesar de ter sido realizado há mais de 10 

anos, o trabalho referido mantém plena atualidade. As análises e reflexões 

apresentadas conservam a sua pertinência, sem que surjam variações sig-

nificativas que alterem a interpretação dos resultados, consolidando uma 

base sólida para futuras investigações na área.

A migração de jovens futebolistas africanos,  
entre o sonho e a vulnerabilidade

O trabalho com jovens jogadores guineenses imigrados em Portugal, rea-

lizado no âmbito do Projeto Sinafe, detalhado em publicação posterior 

(Oliveira; Nolasco, 2024), revela que os processos migratórios de jovens fu-

tebolistas oriundos de países africanos devem ser compreendidos de forma 

integrada, ultrapassando a leitura redutora que descreve esses processos 

como mero projeto desportivo. Com efeito, a migração destes atletas con-

figura, sobretudo, um projeto de vida, no qual se articulam expectativas 

individuais, estratégias familiares, constrangimentos estruturais e dinâ-

micas económicas globais. A decisão de partir é tomada isoladamente, ins-

crevendo-se num contexto social, económico e cultural que a condiciona e 

a legitima. 

No futebol, tal como na sociedade em geral, na Guiné-Bissau, ve-

rifica-se uma enorme fragilidade organizacional manifesta na debilidade 

das entidades clubistas e federativas, na fragilidade das infraestruturas, na 

precaridade dos vínculos contratuais e na inexistência de processos for-

mais de recrutamento de atletas. Esta ausência de enquadramento institu-

cional consistente traduz-se numa integração precária dos jogadores, tanto 

no país de origem quanto nos de destino, expondo-os a trajetórias marca-

das pela informalidade e pela instabilidade. As condições sociais de parti-

da são, frequentemente, caracterizadas por precariedade extrema. Muitos 
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destes jovens crescem em contextos de pobreza estrutural, com acesso li-

mitado a educação, saúde e oportunidades de emprego. As suas vivências 

quotidianas funcionam como fator de pressão para a mobilidade, sendo o 

futebol percecionado como via privilegiada de emancipação das condições 

de pobreza em que esses jovens se encontram. A exposição mediática de 

jogadores africanos que alcançaram sucesso internacional alimenta imagi-

nários de fama, reconhecimento e riqueza, reforçando a ideia de que o des-

porto pode constituir uma alternativa viável à exclusão socioeconómica. 

Neste quadro, a carreira futebolística surge como mais glamorosa, finan-

ceiramente mais atrativa e socialmente mais reconhecida, tornando-se, 

assim, uma escolha sedutora num contexto de escassez de oportunidades.

Neste contexto, o papel da família revela-se central e incontornável. 

Longe de constituir um obstáculo à saída, a família tende a assumi-la como 

estratégia de sobrevivência e de mobilidade social. Tratam-se, em muitos 

casos, de famílias com baixos recursos económicos e reduzido capital cul-

tural, que veem na migração do jovem uma potencial fonte de rendimento 

futuro, seja por via da atividade futebolística, seja por via de outra ativida-

de laboral ‒ se o projeto desportivo não tiver sucesso. O desejo do jogador 

de melhorar as condições de vida dos seus familiares reforça este entendi-

mento, consolidando um verdadeiro “triângulo de decisão”, no qual inte-

ragem jogador, família e agente. O jogador projeta-se para além das fron-

teiras nacionais movido pelo sonho de experimentar outras realidades e de 

alcançar reconhecimento profissional. A família, por seu turno, alimenta 

a esperança de que o sucesso desportivo do jovem possa significar a su-

peração da miséria em que frequentemente se encontra. Nesse processo, a 

família não apenas legitima a decisão, como negoceia os termos da saída, 

financia a viagem e os custos associados, e procura assegurar-se de que o 

agente garantirá proteção e acompanhamento. A despesa inicial, frequen-

temente significativa, é encarada como investimento estratégico no filho e, 

por extensão, na família alargada, cuja lógica de solidariedade ultrapassa 

o núcleo doméstico restrito. Importa ainda sublinhar a dimensão trans-

nacional destas dinâmicas familiares. A existência de parentes já inseridos 
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em sistemas migratórios no país de destino pode funcionar como rede de 

apoio e segurança, facilitando a integração inicial. Assim, articulam-se la-

ços entre a família no país de origem e a família no país de acolhimento, 

reforçando a densidade das redes migratórias.

O terceiro vértice deste triângulo é ocupado pelos agentes ou mana-

gers, que promovem e organizam a saída dos jogadores. Estes atores, que 

são autênticos agentes de emigração, tendem a auferir benefícios econó-

micos imediatos, sendo frequentemente comissionados pelas famílias logo 

no início do processo. Para além disso, recebem montantes destinados a 

custear viagens, registos e demais procedimentos. Em muitos casos, en-

caram o jogador como mercadoria transacionável num mercado desporti-

vo globalizado. Embora se comprometam a protegê-lo e a acompanhá-lo, 

numa relação que assume contornos tutelares, estabelece-se frequente-

mente uma relação de dependência que, não raras vezes, culmina no aban-

dono do atleta quando este não corresponde às expectativas de valorização 

económica.

As motivações para emigrar são, portanto, múltiplas e interligadas: 

o desejo de ajudar economicamente a família; a influência e o incentivo de 

familiares e amigos; a falta de condições estruturais no país de origem, tan-

to no plano desportivo quanto no socioeconómico; a sedução simbólica da 

Europa e dos seus clubes; e a expectativa de rendimentos significativamente 

superiores. Em Portugal, país de destino, clubes como o Benfica, o Sporting 

e o Porto constituem referências nos imaginários de muitos jovens africa-

nos, em parte sustentadas por uma memória histórica marcada pelo colo-

nialismo e pelas relações privilegiadas estabelecidas ao longo do tempo. A 

promessa de apresentação a estes clubes e, eventualmente, de transferência 

para outras ligas europeias, constrói um universo simbólico de grandiosi-

dade que reforça a decisão de partir. Todavia, a dimensão legal do processo 

revela-se profundamente problemática. Frequentemente, nada é formali-

zado de modo transparente e conforme à lei, existindo apenas acordos táci-

tos entre as partes. Muitos jogadores entram em Portugal com visto de tu-

rismo ou com uma suposta oferta de trabalho noutro setor, encontrando-se 
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numa situação de legalidade apenas aparente. Rapidamente, porém, ficam 

em situação de irregularidade por ausência de autorização de residência, 

o que os impede de celebrar contratos de trabalho ou de aceder a serviços 

essenciais, gerando um ciclo vicioso de exclusão. Paralelamente, verifica-

-se uma segunda dimensão de ilegalidade, desta feita no plano desportivo. 

A ausência de cumprimento dos regulamentos das instâncias internacio-

nais e nacionais que tutelam o futebol, como a FIFA, a UEFA e a Federação 

Portuguesa de Futebol, traduz-se na inexistência de certificado interna-

cional de transferência e no não registo formal da saída do atleta do país de 

origem. Consequentemente, o jogador não pode ser inscrito em competi-

ções oficiais, permanecendo à margem do sistema formal.

O resultado deste conjunto de fatores é a colocação do jovem numa 

posição de extrema vulnerabilidade. Sem enquadramento legal, sem con-

trato desportivo e, muitas vezes, abandonado pelo agente que anterior-

mente assumira compromisso de proteção, o jogador confronta-se com 

um dilema difícil de resolver. Caso não consiga integrar-se no futebol, é 

frequentemente pressionado pela própria família, que inicialmente fomen-

tou o sonho, a procurar trabalho em setores como a construção civil ou a 

agricultura. Contudo, ao enveredar por essas atividades, reduz significa-

tivamente as suas possibilidades de manter o nível competitivo necessário 

para uma eventual oportunidade no desporto. Assim, entre a necessida-

de imediata de garantir a sobrevivência própria e familiar e a persistência 

do sonho de uma carreira futebolística, o jovem migrante vive uma tensão 

permanente. O projeto desportivo transforma-se, não raras vezes, num 

percurso marcado pela precariedade, pela informalidade e pela dependên-

cia, revelando que os processos migratórios destes atletas não podem ser 

analisados de forma isolada, mas antes como expressão complexa de desi-

gualdades estruturais, estratégias familiares e dinâmicas globais do mer-

cado do futebol.

Em síntese, a migração destes jovens futebolistas revela-se como um 

projeto coletivo de sobrevivência e mobilidade social, em que o sonho des-

portivo se entrelaça com expectativas familiares, fragilidades estruturais e 
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assimetrias globais. Contudo, quando as promessas não se concretizam, o 

que emerge não é apenas o fracasso de uma carreira, mas a exposição frus-

trante de trajetórias marcadas pela vulnerabilidade, pela informalidade e 

pela reprodução das desigualdades que inicialmente se pretendia superar.

Considerações finais

As migrações de trabalho desportivo, em particular as migrações no fu-

tebol, revelam-se uma dimensão privilegiada para observar as dinâmi-

cas estruturais do fenómeno desporto e, de forma ampla, da globalização 

contemporânea. Como sugerido pela literatura sobre migrações interna-

cionais, os fluxos não decorrem num espaço vazio de ações e intenções, 

nem decorrem de uma abstração chamada mercado global, mas são de-

terminadas por relações históricas e geopolíticas concretas que articulam 

Estados, instituições e atores económicos em posições desiguais (Castles; 

Haas; Miller, 2014). No futebol, essas desigualdades materializam-se numa 

divisão internacional do trabalho desportivo que concentra capital, visibi-

lidade e poder regulatório nos campeonatos centrais europeus, as designa-

das “big five leagues”, ao mesmo tempo que transforma periferias e semi-

periferias em espaços de extração e circulação de talento, em contexto de 

profundas relações de proximidade entre países (Poli, 2010).

A distinção entre mobilidade profissional consagrada e mobilidade 

aspiracional precária, ilustradas neste texto, evidencia duas faces de um 

mesmo processo. A primeira corresponde à circulação regulada de atle-

tas plenamente integrados na “arena desportiva global” descrita por Bale 

e Maguire (1994), cuja mobilidade encontra-se juridicamente enquadrada 

e economicamente valorizada. A segunda inscreve-se num regime de mo-

bilidade diferencial (Schiller; Salazar, 2013), no qual a circulação é seletiva, 

condicional e frequentemente precária. A promessa de ascensão social por 

meio do futebol funciona como dispositivo ideológico que legitima a expo-

sição ao risco, deslocando para o indivíduo a responsabilidade pelo sucesso 

ou fracasso. O conceito de “trabalho aspiracional” (Kuehn; Corrigan, 2013) 
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ajuda a compreender como a esperança se converte num recurso económi-

co e mecanismo de recrutamento subjetivo, capturando num compromisso 

os jovens jogadores e as suas famílias em projetos de grande incerteza.

A posição de Portugal num pretenso sistema-mundo futebolístico 

ilustra de forma particularmente expressiva estas dinâmicas. À luz da aná-

lise do sistema-mundo de Wallerstein (2004), Portugal ocupa uma posição 

semiperiférica, sendo que no âmbito do futebol esse lugar permite mediar 

fluxos entre periferias exportadoras de talento e centros acumuladores de 

capital. Esta função, metaforicamente concebida como plataforma girató-

ria, que é comum a outras migrações laborais (Baganha, 2001) confirma a 

existência de circuitos migratórios estruturados por afinidades históricas e 

culturais, que reproduzem padrões de colonialidade do poder (Grosfoguel, 

2008). A ilustrar esta circunstância, a forte presença de jogadores brasilei-

ros e africanos no futebol português não é mero acaso cultural, mas a con-

sequência de laços históricos e de uma economia política que transforma 

essas conexões em vantagens comparativas num mercado global competi-

tivo (Nolasco, 2013). Portugal constitui-se, assim, como ator importante na 

reprodução das hierarquias globais do futebol, beneficiando-se da impor-

tação de talento futebolístico a baixo custo e das suas posteriores valoriza-

ção e exportação.

A análise das trajetórias de jovens futebolistas africanos evidencia, 

por sua vez, o lado menos visível deste sistema. Em consonância com os 

estudos de Darby, Akindes e Kirwin (2007) e de Darby, Esson e Ungruhe 

(2022), observa-se que muitos destes percursos sucedem num espaço de 

ambiguidade legal e institucional, onde a fragilidade contratual, a inter-

mediação informal e a ausência de proteção efetiva produzem situações 

de enorme vulnerabilidade. A expressão do fracasso migratório enquanto 

futebolista não representa uma anomalia, mas constitui uma componente 

estrutural de um modelo que depende da produção contínua de candidatos 

ao sucesso. A ideia de “fuga de pés” ou muscle drain (Rial, 2006; Andreff, 

2009) não traduz apenas perda de recursos humanos nas periferias, mas 

também a consolidação de um sistema que externaliza riscos e concentra 
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benefícios. Neste âmbito de migrações futebolísticas, o sucesso do processo 

migratório não está exclusivamente na componente do sucesso desportivo, 

mas essencialmente no êxito da mobilidade para o exterior do país de ori-

gem, com a consequente emancipação ou fuga das precárias condições de 

vida desses espaços.  

O futebol confirma, deste modo, que a globalização não implica mo-

bilidade universal, mas mobilidade hierarquizada. As fronteiras não de-

saparecem; tornam-se seletivas, permitindo a circulação de determinados 

corpos e restringindo outros, conforme a sua utilidade económica. A mer-

cadorização do talento desportivo, articulada com dispositivos jurídicos 

e redes transnacionais de intermediação, inscreve-se nas mesmas lógicas 

que estruturam outros mercados de trabalho flexibilizados e precarizados 

(Mezzadra; Neilson, 2013). O campo desportivo não escapa às dinâmicas 

do capitalismo contemporâneo, pelo contrário, torna-as particularmen-

te visíveis, ao articular espetáculo, nacionalismo simbólico e circulação 

transnacional de trabalho. A coexistência entre trajetórias de consagração 

e percursos de vulnerabilidade não constitui paradoxo, mas ilustra a en-

grenagem central de um sistema que necessita tanto do sucesso exemplar 

quanto do fracasso invisível. Ao abordar esta articulação, este texto pode 

contribuir para deslocar o olhar do mito meritocrático para as estruturas 

que produzem e reproduzem desigualdades na circulação global de tra-

balho desportivo, afirmando que a a mobilidade no futebol deve ser com-

preendida como regime desigual que articula economia política, heranças 

coloniais e dispositivos regulatórios transnacionais. 
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Introdução

Em 1938, Gilberto Freyre publicou uma crônica esportiva, no Diário de 

Pernambuco, em que faria uma relação entre “raça”, os usos do corpo na 

capoeira e no futebol e os estilos de jogo europeu e brasileiro. Nessa crôni-

ca, a tentativa de branqueamento da seleção brasileira é rechaçada, e, em 

seu lugar, Freyre celebra a mistura racial brasileira, assim como o seu estilo 

de jogo. 

Essa crônica esportiva vive nos imaginários global e brasileiro sobre 

o futebol até hoje. Publicações recentes em língua inglesa, por ocasião da 

Copa do Mundo de 2014, são incapazes de construir análises sobre o racis-

mo contemporâneo no futebol. Livros como The Country of Football, de 

Roger Kittleson (2014), e Football Nation, de David Goldblatt (2014), tam-

bém celebram a mistura racial e nos dizem que as tentativas de branquea-

mento do futebol brasileiro estão restritas ao início do século XX e que, 

portanto, parece não haver lugar para análises do racismo presente no fu-

tebol contemporâneo.

Ainda que as análises de Gilberto Freyre tenham sido submetidas ao 

escrutínio crítico nas ciências sociais brasileiras (Fernandes, 2008), essas 

críticas não são usualmente mobilizadas para a compreensão da relação en-

tre racismo e futebol. Neste capítulo, buscarei discutir como o racismo está 

presente na trajetória de atletas migrantes na Europa Central e Oriental. 

Para tanto, pretendo analisar o impacto das lesões no percurso profissional 

desses jogadores. Segundo a minha perspectiva, as lesões são momentos de 

crise que nos mostram a agência dos atletas diante da possibilidade de tér-

mino prematuro de suas carreiras. Além disso, esses episódios nos ajudam 

na compreensão do racismo no futebol contemporâneo.

O capítulo está dividido em três partes. Na primeira, eu falo sobre 

impacto das lesões na vida de atletas migrantes brasileiros. A seguir, eu 

analiso duas histórias de atletas brasileiros migrantes na Europa Central e 

Oriental e, posteriormente, analiso o papel de Portugal nos futuros estudos 

de migração de atletas profissionais.
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O papel das lesões

Durante o trabalho de campo1, quando busquei ser aceito como investiga-

dor e ganhar a confiança dos meus interlocutores, o fato de sermos homens 

cis, além de partilharmos a condição de “migrante” e a mesma identidade 

nacional, nos fez falar de discriminação, racismo e futebol de forma mais 

ou menos indireta, por meio de histórias de lesões. Quando perguntados 

sobre histórias de discriminação na Europa Central e Oriental, muitos atle-

tas se referiram ao tratamento médico recebido nos clubes como marcas da 

discriminação que enfrentavam.

Eu deixava normalmente as discussões sobre lesões para o fim das 

entrevistas; e ouvi de muitos jogadores que o cuidado médico era precário, 

pois não havia um fisioterapeuta ou um departamento médico nos clubes 

de futsal. Esse atendimento precário os fazia estar sujeitos aos médicos dos 

serviços públicos de saúde locais, e estes, segundo os jogadores, muitas ve-

zes, atrasavam a sua recuperação para os jogos seguintes. Nesse sentido, 

muitos jogadores consultavam com fisioterapeutas amigos próximos, no 

Brasil, através da internet, para poder se recuperar mais rapidamente das 

lesões.

As lesões foram instrumentais para falar sobre discriminação e ra-

cismo. Elas serviram para entender como o atleta profissional, exposto a 

uma atividade física intensa, pensa sobre os limites de seu corpo. Essa ro-

tina deixava os jogadores sujeitos não somente a contusões, como também 

a um suporte médico distante de suas necessidades. Ademais, o tratamento 

médico recebido na Europa Central e Oriental fazia com que os jogadores, 

1	 Realizei trabalho de campo com 16 jogadores brasileiros profissionais que então atua-
vam na República Tcheca, na Hungria, em Israel, no Líbano e na Áustria. Todos os joga-
dores envolvidos nos meus estudos tiveram passagens pela Europa Central e Oriental. A 
minha amostra não é representativa da diversidade étnica e cultural do Brasil. A maior 
parte desses 16 jogadores se considerava branca e era originária das regiões Sul e Su-
deste do Brasil. O trabalho de campo foi realizado com apoio das bolsas de doutorado 
pleno no exterior da Capes.
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principalmente no futsal, relativizassem os ganhos materiais recebidos 

nessas regiões (contratos mais longos e melhor pagamento). Dessa forma, 

jogar na Europa Central e Oriental se apresentava de forma ambígua, mui-

tas vezes: uma experiência enriquecedora, por um lado, mas que poderia 

ter consequências graves para o corpo dos atletas por outro2.

O caso de Roberto3

Encontrei Roberto depois de um dos treinos de seu então clube. Ele havia 

tido uma extensa experiência internacional, incluindo uma breve passagem 

pela seleção brasileira e um caso no Azerbaijão, em que o atleta se lesionou 

antes de a liga nacional começar. Por essas circunstâncias, ele fora demitido 

antes que pudesse atuar no Azerbaijão. Roberto possuía cidadania italiana, 

o que facilitava a sua circulação pela Europa, e havia atuado em seis países: 

Espanha, Itália, República Tcheca, Brasil (diversos clubes e estados), Catar 

e Romênia. Na entrevista, chegou a se referir a si próprio como “cigano”. 

Ao utilizar essa metáfora, Roberto aludia tanto às suas relações de traba-

lho e carreira quanto à cidade onde vivia então, no noroeste da República 

Tcheca, pois essa cidade tem uma forte presença “cigana” (rom). Dizer-se 

“cigano”, dessa forma, significava manter-se aberto às novas ofertas de 

outros clubes e preservar sua mobilidade, apesar de sua família morar na 

República Tcheca, por um lado; e, por outro, era uma forma de interpretar 

as relações raciais locais.

2	 Chamei, em minha tese e livro, o treinamento dos jogadores profissionais em ambos os 
esportes, futebol e futsal, de continuum etnográfico. Esse continuum etnográfico se 
caracteriza por uma série de instituições envolvidas na profissionalização dos atletas: 
famílias, federações esportivas locais, regionais e nacionais, clubes de futebol e futsal, 
além dos diversos incentivos aos jogadores de ambos os esportes para que se profis-
sionalizem numa ou noutra modalidade. Meu trabalho de campo revelou que, quando 
chegam aos 16 anos, os jogadores profissionais enfrentam uma crescente pressão para 
que se especializem e sigam carreira no futebol ou no futsal, por exemplo (Oliveira Filho, 
2024).

3	 Mudei o nome dos jogadores para preservar a sua identidade.
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Roberto é fluente em tcheco e tinha uma família, mulher e filho, no 

país. Por isso, creio que sua autorreferência como “cigano” não era sim-

plesmente uma metáfora inocente, mas uma forma de se referir tanto à sua 

carreira nômade quanto ao trabalho realizado por ele e pelos ciganos (rom) 

do país. Na República Tcheca contemporânea é comum que os rom se deslo-

quem para trabalhar em outros países europeus em busca de salários mais 

altos e mais benefícios. Dessa forma, apesar de “branco” no Brasil, Roberto, 

ao afirmar “ser cigano”, fazia uma crítica ao tratamento médico e social 

que recebia em seu clube de então e às relações raciais na República Tcheca. 

Com essa crítica, Roberto reunia as relações de trabalho no futsal, as possí-

veis lesões que poderia sofrer em seu clube e o status subalterno4 tanto dos 

“ciganos” (rom) quanto dos jogadores de futsal.

Como o exemplo de Roberto demonstra, eu, um investigador negro, 

tive de lidar com o fato de que a maioria dos jogadores que entrevistei seria 

considerada branca no Brasil. Mesmo assim, eles se diziam vítimas de dis-

criminação na Europa Central e Oriental. A discriminação, ou o “racismo” 

enfrentado na indústria dos esportes, de acordo com meus entrevistados, 

independe da cor da pele e está mais associado à condição de “migrante”. 

Assim, os atletas migrantes (principalmente no futsal) podem ser vistos, 

num mundo em que Gaza está a ser destruída, como exemplos de uma “co-

munidade imaginada” (Anderson, 2003), em que a sua “brasilidade” está 

incorporada na sua capacidade de seguir fazendo com que seus corpos se-

jam produtivos.

Em sua entrevista, Roberto detalhou ainda que consultava fisiote-

rapeutas no Brasil para curar-se de lesões menores e que mantinha o seu 

equipamento de fisioterapia em casa para que pudesse “se cuidar” e se-

guir com a sua carreira. Dessa forma, Roberto encarava parcialmente a 

responsabilidade de “se cuidar”, ou “manter-se saudável”, ao mesmo tem-

po que criticava os clubes na República Tcheca por não disponibilizarem, 

4	 Eu uso “subalterno” como Patricia Hill Collins (2019) utiliza o termo, uma terminologia 
crítica, parte de uma tradição de conhecimentos resistentes. 
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aos atletas migrantes, médicos especializados e fisioterapeutas em tempo 

integral. E, com 36 anos, Roberto já planejava o fim de sua carreira. Um 

desses planos era ser treinador, no Brasil ou na República Tcheca. Roberto 

e eu mantivemos contato por uma mídia social e, três anos após realizar-

mos nossa entrevista, Roberto estava de volta ao Brasil e era treinador em 

uma academia de futebol em São Paulo. Ele se disse realizado em seu novo 

trabalho.

O caso de Joaquim

Joaquim foi o primeiro jogador de futebol cujos contatos obtive por meio de 

seu clube. Quando falamos por um aplicativo de mensagem, ele me disse 

que não estava na República Tcheca, mas sim no Brasil, onde passava por 

uma cirurgia. Foi dessa forma que ele inadvertidamente abriu meus olhos 

para o tema das lesões na vida dos atletas migrantes. Marcamos para nos 

encontrar em dois meses, prazo que o próprio Joaquim estipulou. 

Após esse prazo, voltamos a nos falar e marcamos uma entrevista 

num restaurante que ele frequentava na pequena cidade tcheca em que vi-

via então. Joaquim mostrou-se mais ou menos surpreso com o meu pro-

jeto, mas ele foi aberto e falou de sua trajetória e de seus planos durante 

a conversa de quase uma hora. Ele contou-me que um problema em sua 

tireoide o tinha impedido de correr. Sem poder correr, o jogador havia sido 

demitido de um dos grandes clubes de Minas Gerais, o Atlético Mineiro. Ele 

somente pôde seguir carreira no futebol depois que um amigo, estudante 

de Medicina, junto com seus professores, conseguiram chegar a um diag-

nóstico sobre a sua condição. A cirurgia feita no Brasil tinha como objetivo 

chegar a uma solução mais permanente para o seu caso.

Joaquim é negro, mas em nenhum momento da entrevista ele falou 

abertamente sobre racismo no futebol. Foi somente quando Joaquim me 

abriu as portas para um jogo amistoso entre um clube da segunda divisão 

e outro da primeira divisão tchecas que compreendi melhor a visão da in-

dústria do futebol sobre os atletas brasileiros. Esse jogo amistoso serviria 
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para testar a possível ascensão de jogadores da segunda divisão para a pri-

meira. E ao redor do campo havia vários empresários. Por sorte, encontrei 

um empresário estadunidense, que dizia representar alguns dos jogadores 

que estavam jogando no mesmo clube em que Joaquim atuava. Esse empre-

sário me disse que Joaquim jogava um futebol “bem brasileiro”. Segundo 

ele, Joaquim era um jogador distinto, e seu “estilo de jogo” se caracterizava 

por ter sempre a bola próxima dos pés, ser “versátil”, conseguir ter uma 

boa leitura do jogo, atacar e defender bem. Assim, ele marcava a distinção 

entre Joaquim e os jogadores que ele mesmo dizia representar.5 

Embora Joaquim não tenha falado abertamente sobre racismo no fu-

tebol, o seu “jogo característico” e a sua história com as lesões, assim como 

a busca de tratamento no Brasil, me fizeram entender como a indústria do 

futebol objetificava e exotizava as suas habilidades. Essa objetificação pro-

jetava uma imagem de “brasilidade”. Essa imagem, como vi também entre 

os jogadores de futsal, resultava em uma exotização por parte dos empre-

sários. E por parte dos jogadores, em um receio sobre as possíveis lesões a 

que estavam sujeitos nas ligas da Europa Central e Oriental. Nesse sentido, 

em alguns casos de lesões mais graves, os jogadores de futsal e de fute-

bol brasileiros que atuavam na Europa Central e Oriental preferiam inter-

romper os seus contratos e mudar-se para Portugal, ou voltar ao Brasil, em 

busca de tratamento médico e de fisioterapeutas em tempo integral. Assim, 

Portugal adquiriu certa importância em meu trabalho de campo ‒ e é sobre 

esse país que vamos falar agora.

Apontamentos para o futuro e o lugar de Portugal

Além de Roberto e Joaquim, em meu período de trabalho de campo, co-

nheci Antônio. Antônio não conseguiu, na República Tcheca, o tratamento 

que necessitava para a sua lesão. Ele então rompeu o seu contrato e viajou 

5	 Embora eu tenha conseguido enviar os meus textos a Joaquim, nós perdemos contato 
depois que ele foi transferido para um clube de segunda divisão na Polônia.
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a Portugal com a família ‒ mulher e filha. Embora Antônio incorporasse 

de alguma forma a responsabilidade de “se cuidar”, ele não se via como 

responsável pela gravidade de sua lesão. Assim, ele foi obrigado a aceitar a 

oferta de um clube de futsal português em que ganharia menos, já que seu 

novo clube em Portugal “investiria” em sua recuperação, para poder seguir 

sua carreira e prover o sustento de sua família (Besnier et al., 2018).

Dessa forma, e por fim, gostaria de encorajar mais investigações em 

Portugal com atletas migrantes brasileiros. Há os importantes trabalhos 

de Paul Darby (Darby; Cabral, 2006), e até Carmen Rial já fez esse apelo. 

Além disso, eu gostaria de dizer que os futuros investigadores podem ten-

tar realizar pesquisas tanto no futebol quanto no futsal e compreender o 

universo dessas duas modalidades esportivas, a partir do ponto de vista 

dos atletas migrantes. Assim, teríamos um esporte europeu, o futebol, e 

um “pós-colonial”, uruguaio em sua origem, o futsal. Ao reunir esses dois 

esportes, poderemos avaliar melhor a importância de Portugal como rota 

migratória para atletas (sobretudo brasileiros) de diferentes modalidades. 

Já posso adiantar que Portugal é uma rota importante tanto para os fute-

bolistas quanto para os futsalistas brasileiros.6 Assim, seria muito benéfico 

para o campo de estudos das migrações esportivas que Portugal ganhasse 

mais proeminência, especialmente quando os agentes envolvidos na inves-

tigação são atletas brasileiros.

Não somente a adição de Portugal7 e pesquisas mais sistemáticas so-

bre os migrantes no futebol e no futsal são bem-vindas a esse campo de 

6	 Em seu mais recente livro, Darby, Esson e Ungruhe (2022) realizam um esforço de in-
vestigação que inclui as variadas formas de migração utilizadas por atletas, além dos 
usuais processos de “produção” de talentos esportivos. Esses investigadores incluem, 
por exemplo, as universidades como instituições importantes na migração esportiva. 
Esse esforço recente que o campo de estudos da migração esportiva pode expandir seu 
escopo de análise para uma compreensão das interseções entre diversos processos de 
migração, produção de talentos e indústrias esportivas.

7	 O último relatório do CIES Football Observatory revela que os brasileiros constituem a 
principal mão de obra global do futebol contemporâneo, sendo Portugal a rota migrató-
ria mais importante desses atletas. O número total de atletas brasileiros migrantes, nas 
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estudos, mas essas investigações podem utilizar diversas teorias e meto-

dologias para a compreensão das migrações esportivas. A teoria crítica da 

raça, que embora tenha a sua origem em estudos do direito, pode nos dar 

novos insights sobre as interseções entre raça, classe e gênero nos proces-

sos de migrações esportivas (Crenshaw, 1991). Os estudos de gênero e os 

estudos críticos sobre homens e masculinidades podem nos dar ferramen-

tas para compreender os universos simbólicos dos esportes e dos atletas 

profissionais (Connell, 1987; Besnier et al., 2018). E a teoria pós-colonial 

têm o potencial para descentrar o eurocentrismo usualmente presente na 

sociologia dos esportes (Said, 1994).  Somente assim teremos de fato uma 

visão mais crítica de duas das mais importantes indústrias esportivas no 

universo do esporte contemporâneo.

Essas teorias e metodologias críticas podem nos ajudar não somente 

a produzir inovações em nossos textos acadêmicos. Elas podem nos fazer 

cruzar linhas raciais, religiosas e culturais, construir rapport com diversas 

comunidades de atletas migrantes e, assim, produzir coalizões que trans-

formem o nosso entendimento sobre raça e esportes, além de combater o 

racismo nas arenas esportivas.
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Resumo
O intercâmbio desportivo esporádico entre Metrópole e Ultramar, por  meio de 
digressões ou transferência de jogadores, despertou o desejo de uma ligação mais 
estreita. Em meados da década de 1950, a Lei n.º 2.083 veio fomentar e intensificar 
esse intercâmbio. Ao mesmo tempo, os clubes de futebol portugueses apostaram 
de forma ostensiva na contratação de jogadores do Ultramar, entusiasmo 
partilhado também na receção das equipas de basquetebol feminino de Angola na 
Europa e no desenvolvimento técnico das equipas de hóquei em patins africanas. 
Enquanto, por um lado, o futebol nunca chegou a uma inclusão concretizada, as 
outras duas modalidades viram os seus praticantes do Ultramar sobreporem-se 
à Metrópole, num contexto de dificuldades financeiras advindas do cenário de 
guerra que pautou o final do Estado Novo.
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Abstract
Sporadic sporting interchanges between the metropolis and Overseas territories, 
through tours or player transfers, sparked a desire for closer ties. In the mid-
1950s, Law No. 2083 encouraged and intensified this exchange. At the same time, 
Portuguese football clubs invested heavily in signing players from Overseas, an 
enthusiasm that was also shared in the reception of Angolan women’s basketball 
teams in Europe and in the technical development of African rink hockey teams. 
Whilst football never achieved concrete inclusion, the other two sports saw their 
Overseas practitioners surpass the metropolis, in a context of financial difficulties 
arising from the war that marked the end of the Estado Novo political regime.

Keywords: Portugal; Overseas; inclusion; sport; interchange.

A nova conjuntura internacional do pós-Segunda Guerra passou a 

condenar o colonialismo, levando a mudanças radicais no mapa geopolíti-

co africano. Para manter o status quo em África, o regime português teve 

de reformular-se e apresentar-se perante a opinião pública com uma nova 

face. Para tal, apropriou-se das teorias integracionistas do luso-tropica-

lismo, defendidas por Gilberto Freyre, de modo a afirmar a singularidade 

da presença portuguesa no mundo (Castelo, 1999). Em 1953, ao substituir 

o Acto Colonial pela Lei Orgânica do Ultramar Português, afirmou que o 

Ultramar, apesar da descontinuidade geográfica existente, era parte inte-

grante do território português, sendo constituído por parcelas tão portu-

guesas com o Minho ou o Algarve.

Foi nesta vaga de mudanças profundas que se fomentaram alterações 

no domínio desportivo, modernizando e impulsionando a sua prática por 

meio da reorganização de instituições como a Direcção Geral dos Desportos 

e o Instituto Nacional de Educação Física. Avançou-se ainda com a cons-

trução de instalações e centros de medicina desportivos e a melhoria das 

instalações de educação física escolar.

Este ímpeto reformador foi complementado, em junho de 1956, com 

a Lei n.º 2.083 (Portugal, 1956). Além de novas bases para o desporto ul-

tramarino, como a criação dos Conselhos Provinciais de Educação Física, 

a lei abria, pela primeira vez, a participação de grupos ou desportistas 
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ultramarinos nos campeonatos nacionais, conforme o 5.º artigo da Lei, e a 

integração desses elementos nas comitivas nacionais em competições in-

ternacionais. Outra das exigências era a obediência às leis metropolitanas, 

sempre que grupos ou desportistas ultramarinos participavam em provas 

nacionais. Por último, todas as transferências de desportistas entre os clu-

bes do Ultramar da Metrópole passavam a ser da competência das fede-

rações nacionais, reguladas pela legislação de transferências entre clubes 

metropolitanos (Portugal, 1956).

O presente estudo é o resultado de uma pesquisa efetuada pela equi-

pa de investigação histórica do Centro de Documentação e Informação do 

Sport Lisboa e Benfica e procura mostrar os resultados e as consequências 

da aplicação da Lei n.º 2.083 mediante a análise de três modalidades, as 

mais expressivas no ambiente colonial português: futebol, hóquei em pa-

tins e basquetebol.

Por meio da análise e recolha de dados dos periódicos desportivos, 

considerando todas as dificuldades que esse tipo de fonte abarca (Pinheiro, 

2019; Coutinho, 2024), permitiu-se uma noção das equipas, dos atletas e de 

suas prestações. Privilegiou-se, ainda, a consulta de documentação insti-

tucional e governamental. À data da redação deste documento, aguarda-se 

ainda o contacto da Federação Portuguesa de Basquetebol (FPB) para con-

sulta do seu arquivo. 

O tema não é novo, e a conexão entre política e desporto é bastan-

te vasta (Costa, 2009; Pinheiro, 2012; Drumond, 2013; Serapiglia, 2016; 

Kumar, 2017), especialmente, em pesquisas relacionadas com o futebol 

(Domingos, 2009; 2011; 2012; 2015; Melo; Bittencourt, 2012; Melo, 2017). 

Nas outras modalidades há um mundo por desvendar, o que se denota nas 

menções superficiais que se encontram, além-mar, nos trabalhos sobre o 

desporto ultramarino (Melo, 2009; 2013; Nascimento, 2013).
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A integração ultramarina nas provas nacionais de futebol: 
da qualidade dos seus jogadores à falta de competitividade 
das suas equipa

A década de 1950 marca a aproximação do futebol português com as suas 

províncias africanas. Os clubes portugueses passaram a contratar mais 

jogadores provenientes dessas regiões, motivando o interesse das pessoas 

locais pela carreira dos atletas na Metrópole. As entidades ultramarinas vi-

ram, ainda, a possibilidade de o futebol se desenvolver por meio de uma 

maior aproximação com a Metrópole, aguçando o desejo de integração dos 

representantes africanos nas provas portuguesas. 

Em 1953, dez dos catorze clubes do Campeonato Nacional contavam 

com jogadores provenientes das províncias africanas nos seus plantéis. A 

opção por esses atletas era justificada pela facilidade de adaptação, afir-

mando-se de forma célere. Ao se destacarem nas suas equipas, natural-

mente entraram nas escolhas do selecionador nacional. Ao longo dessa e da 

década seguinte, Portugal foi alcançando feitos notáveis.

Em julho de 1955, Manuel Quadros Raposo, presidente da Liga 

Angolana de Desportos, deslocou-se a Lisboa para promover a criação de 

uma Inspeção de Desportos, à semelhança e com autoridade idêntica à da 

Direcção Geral dos Desportos. Desta forma, esse órgão poderia solucionar 

alguns problemas prementes, melhorar as instalações, promover medidas 

de proteção à educação física e ao preenchimento dos quadros técnicos com 

elementos habilitados. Algumas destas medidas tinham sido implementa-

das tanto em Angola como em Moçambique através do apoio financeiro de 

empresários, contudo, quando essa ajuda deixou de existir, as equipas não 

tiveram capacidade de suportar os custos, travando o desenvolvimento que 

estava em marcha, como adiante se verá. 

O Mundo Desportivo associou-se a essa intenção e divulgou artigos 

em que referia os benefícios que traria para o desporto nacional, mas tam-

bém alertou para a cobiça dos países vizinhos por esses jogadores, sendo 
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apreciados de perto nos vários jogos que as equipas ultramarinas disputa-

vam na África do Sul, Rodésia e no Congo Belga. 

Após a promulgação da Lei n.º 2.083, a inclusão das equipas ultra-

marinas no futebol aconteceu através da Taça de Portugal, num processo 

moroso, gradual e desigual na admissão dos representantes das provín-

cias. Apesar de testados vários formatos, ficou a sensação da inexistência 

de uma integração efetiva dessas equipas, parecendo ter mais o estatuto de 

convidados do que de integrantes.

Em dezembro de 1957, quando tudo fazia crer que os clubes ultrama-

rinos iriam estrear-se na edição dessa época da prova-rainha, os dirigentes 

ultramarinos são apanhados de surpresa com a notícia da sua não inclusão. 

As manifestações de desagrado surtiram efeito. A 8 de fevereiro de 

1958, realizou-se o Congresso da Federação Portuguesa de Futebol (FPF), no 

qual foi divulgada a alarmante situação financeira que a instituição enfren-

tava (A Bola, 1958a, p. 1; 4). Nessa mesma reunião, foi avançada a possibi-

lidade da participação de um representante de Angola ou de Moçambique, 

ficando ainda a hipótese, da presença de ambos. Em situação deficitária, 

a FPF referiu que as despesas de deslocação e estadia seriam suportadas 

pela Agência do Ultramar, pelos Governos Gerais de Angola e Moçambique 

e, talvez, pelo próprio Ministério Ultramarino. A ideia agradou a vários 

delegados. 

Em maio de 1958, SL Benfica e FC Porto eliminaram, respetivamen-

te, o Barreirense e o Sporting nas meias-finais da Taça de Portugal, vindo 

a alinhar, em seguida, numa segunda meia-final frente aos clubes ultra-

marinos. O Ferrovia de Nova Lisboa e o Desportivo de Lourenço Marques 

tornaram-se nas primeiras equipas africanas a disputar a Taça de Portugal. 

Porém, quer benfiquistas quer portistas não sentiram dificuldade e golea-

ram os adversários ultramarinos nas duas mãos. 

O novo modelo mereceu algumas críticas, por se considerar injus-

ta a participação das equipas ultramarinas numa fase tão adiantada da 

competição, pois, em caso de vitória, os conjuntos africanos conseguiam 

apurar-se para a final depois de terem disputado apenas dois jogos. Em 
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comparação, as equipas insulares não necessitaram de duplicar nenhuma 

eliminatória aquando da sua integração na prova-rainha (A Bola, 1958b, p. 

6).  No entanto, ao nível financeiro, a nova estrutura foi um sucesso, per-

mitindo à FPF arrecadar “uma receita que desde há anos se não conhecia” 

(FPF, 1958, p. 95). Perante esta experiência, a edição seguinte sofreu uma 

remodelação, com os representantes ultramarinos a entrarem na prova nos 

quartos-de-final como o representante das ilhas da Madeira e dos Açores.

Na temporada de 1959/60, o Sports Portugal Clube, de Benguela, foi 

o representante ultramarino. Integrados nos quartos de final, o conjunto 

angolano foi goleado pelo Belenenses nos dois jogos. Ao contrário do que 

sucedeu nas duas últimas edições, os adeptos pareceram mais desinteres-

sados, gerando menos público nos estádios, o que levou a que o Fundo de 

Prejuízos apresentasse um saldo negativo de 122.388$30 (FPF, 1960, p. 113).  

O formato permaneceu inalterado nas épocas seguintes e a prestação 

das equipas africanas também se manteve sofrível, sendo constantemen-

te goleadas. A imprensa tentava desmistificar as razões para o insucesso, 

defendendo que as eliminatórias a duas mãos favoreciam as equipas, teo-

ricamente, mais fortes. Além disso, quando “prejudicados porque se lhes 

nega a oportunidade, concedida aos demais, de efetuarem um dos jogos 

da sua eliminatória na cidade de onde provêm” (A Bola, 1963, p. 7). Ambas 

as partidas realizavam-se na Metrópole, sem que as equipas ultramarinas 

pudessem dispor do “fator casa”. 

Em abril de 1964, Alberto Câmara Manuel, presidente da Associação 

Provincial de Futebol da Guiné-Bissau esteve em Portugal, reuniu-se com 

os dirigentes da FPF, e insistiu que essa Província também deveria ter um 

representante na prova-rainha (A Bola, 1964a, p. 3). As diligências foram 

bem-sucedidas e, no Congresso da FPF, que se realizou em agosto desse 

ano, foi aprovado o aumento do número de representantes ultramarinos: 

do campeão angolano, o de Moçambique e o vencedor do encontro entre os 

campeões da Guiné e de Cabo-Verde – das ilhas, um da Madeira e um dos 

Açores (A Bola, 1964b, p. 7). 
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Desta forma, na edição de 1964/65, o União de Bissau tornou-se no 

primeiro representante guineense a disputar a Taça de Portugal, sendo o 

Sports Clube de Portugal o outro representante ultramarino, dado que o de 

Moçambique desistiu. Na temporada seguinte, a prova teve como novidade 

a primeira participação de uma equipa cabo-verdiana, após o Mindelense 

ter garantido o acesso ao vencer o campeão provincial da Guiné. Seria o 

único represente do Ultramar, devido às desistências dos representantes de 

Angola e de Moçambique, por falta de verbas. 

Na temporada de 1968/69, o novo regulamento da Taça de Portugal 

veio responder a essas necessidades, com “as deslocações de e para o 

Ultramar e as Ilhas a serem suportadas pelo Fundo Especial de Deslocações, 

criado especialmente para esse fim” (Diário de Lourenço Marques, 1968, p. 

8). A outra novidade foi a participação de um representante de São Tomé 

e Príncipe na disputa, frente ao campeão angolano pelo acesso à Taça de 

Portugal. Dessa forma, o campeão cabo-verdiano defrontava o guineen-

se, enquanto o angolano jogava frente ao de São Tomé e Príncipe e o de 

Moçambique tinha acesso direto à prova-rainha. O Atlético Sport Aviação 

(ASA) recebeu o Benfica em Angola, fazendo com que se cumprisse o desejo 

dos clubes ultramarinos de disputarem uma eliminatória no seu recinto, 

volvida uma década da sua inclusão nas competições nacionais. 

Na edição seguinte, todos os clubes ultramarinos receberam os ad-

versários nos seus recintos e a 5.ª eliminatória foi disputada a uma mão.  

Embora desde cedo se registassem solicitações de dirigentes e da imprensa 

nesse sentido, tais apelos apenas encontraram resposta no final da déca-

da de 1960. Tratava-se de uma iniciativa que visava projetar a imagem de 

Portugal como Estado uno e indivisível: ao receberem nos seus próprios re-

cintos clubes metropolitanos encenava-se uma normalidade política e so-

cial que procurava transmitir a ideia de plena estabilidade e controlo. Não 

por acaso, alguns desses encontros tiveram lugar em Angola e Moçambique, 

transformando os jogos em instrumentos de afirmação simbólica da uni-

dade nacional.
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O Independente de Porto Alexandre teve um sorteio duplamen-

te favorável, por jogar em casa e por defrontar o União de Coimbra, do 

Campeonato Nacional da II Divisão. Os angolanos superiorizaram-se e 

venceram por 1-0, tornando-se a primeira equipa ultramarina a ganhar 

uma eliminatória. Este seria o melhor resultado dos conjuntos africanos 

na Taça de Portugal. Para se perceber as razões do insucesso é fundamental 

analisar a evolução do futebol ultramarino através das duas principais pro-

víncias: Moçambique e Angola.  

O futebol moçambicano viveu um período de fulgor durante a déca-

da de 1930, em que os clubes se apetrecharam de treinadores e jogadores 

provenientes da Metrópole, a aposta surtiu efeito, com a qualidade dos jo-

gos a melhorar exponencialmente. 

Na década de 1950, Lourenço Marques era considerada a segunda ci-

dade do território português com maior atividade desportiva. Eclética, ti-

nha associações regionais de várias modalidades estabelecidas. No entanto, 

o insucesso das suas equipas na Taça de Portugal de futebol pode ser expli-

cado por “existir um abismo entre a capacidade do futebol metropolitano, 

ultraprofissionalizado, e o carácter ainda amador das equipas ultramari-

nas. Esta diferença não deixaria de pesar, severamente, nos cotejos […] en-

tre conjuntos ultramarinos e as fortes formações metropolitanas – sobre-

tudo quando estas últimas ocupem, no panorama do futebol nacional, uma 

posição destacada” (Diário de Lourenço Marques, 1969, p. 11).

Na segunda metade da década de 1940, o futebol angolano teve um 

enorme desenvolvimento motivado pelo patrocínio dos comerciantes e 

das indústrias. Após a II Guerra Mundial, a economia angolana beneficiou 

do encarecimento das matérias-primas e do aumento das exportações de 

café, sisal, diamantes e algodão. Com maior poderio financeiro, os clubes 

puderam contar com “elevado número de bons praticantes” ultramarinos, 

ao “recrutar na Metrópole um certo número de bons jogadores (Salvador, 

do Olhanense; Miguel e Luciano, do Vitória de Guimarães; Nunes e Vasco, 

do Vitória de Setúbal; Morgado, da Académica – sem mencionar o famoso 

Castela, do Belenenses)” (A Bola, 1967, p. 2).
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Durante a década de 1950, houve uma expansão do futebol em Angola, 

o que levou à criação de várias equipas. O interesse pela modalidade pro-

porcionou a existência de uma imprensa especializada, que acompanhava 

não só o futebol local e as carreiras dos conterrâneos, como também os da 

Metrópole. 

O crescimento do futebol na Província aconteceu não só ao nível fe-

derativo e corporativo, como nos musseques. Nestes, o crescente interesse 

e a proliferação das equipas aconteceu de forma espontânea, acompanhan-

do o crescimento do número de habitantes, enquanto o futebol corporativo 

foi incentivado pelas instâncias governamentais como forma de cativar e 

controlar os trabalhadores. O crescimento dos clubes não foi acompanhado 

pelo aumento de número de campos, tornando-se um dos principais pro-

blemas do futebol angolano (O Norte Desportivo, 1958, p. 8). Jacinto João 

era visto como um exemplo por ter começado a jogar nos musseques, tran-

sitado para o futebol federado, ao serviço do FC Luanda, e ter alcançado o 

estatuto de ídolo na Metrópole, ao serviço do Vitória de Setúbal. 

No entanto, apesar da imensa qualidade individual que existia na 

Província, a nível coletivo as equipas não conseguiram ser bem-sucedidas 

na Taça de Portugal. A falta de campos, as condições precárias de prepara-

ção e o facto de as equipas estarem dependentes dos horários pós-laborais 

dos seus jogadores, tendo-os de conjugar com a disponibilidade dos cam-

pos, condicionavam o desenvolvimento dos trabalhos, para além de que as 

épocas desportivas do Ultramar e da Metrópole estavam desfasadas.

Assimetrias na prática do hóquei em patins  
em Angola e Moçambique

No que concerne ao hóquei em patins, esta modalidade expandiu-se, es-

sencialmente, para os territórios de Moçambique, na década de 1910, e para 

Angola nos inícios da década de 1930. Porém, o seu desenvolvimento pro-

cessou-se de forma desigual, refletindo as diferenças socioculturais exis-

tentes entre os dois territórios.	
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A fulgurante atuação da seleção nacional de hóquei na sua desloca-

ção a Lourenço Marques, em 1949, impulsionou decisivamente os moçam-

bicanos para uma prática mais intensa da modalidade. Tais reflexos cedo 

deram os seus frutos e em meados da década seguinte, Moçambique apre-

sentava equipas de boa qualidade técnica: veja-se o caso do SNECI e da sua 

digressão à Metrópole em 1955. As suas exibições encantaram o público 

português e foram determinantes para demonstrar e afirmar a qualidade 

e capacidade técnicas do hóquei moçambicano, que daí por diante passou 

a ter representantes na seleção das quinas. Entre essas figuras destacam-

-se Francisco Velasco, António Souto, Fernando Adrião e Bouçós, os quais 

muito contribuíram para a classe e supremacia da seleção portuguesa ao 

longo das décadas de 1960 e 70. Registe-se, ainda, o curioso facto de a sele-

ção que se apresentou em 1958, no Torneio de Montreux, ser toda originária 

de Moçambique, o que demonstra a extraordinária evolução e valorização 

que a modalidade sofreu, num curto espaço de tempo, neste território. 

No que se refere a Angola, apesar do crescimento e da expansão da 

prática da modalidade, especialmente para cidades com algum poder eco-

nómico – Luanda, Benguela, Nova Lisboa, Moçâmedes e Lobito , a Província 

nunca conseguiu atingir a qualidade do hóquei moçambicano. Nem mes-

mo a importação de hoquistas metropolitanos, originada pelo deflagrar 

da guerra colonial, e o crescimento económico verificado neste território, 

conseguiram alterar as debilidades do hóquei angolano. 

Desde a década de 1950, começaram a desenhar-se projetos com 

vista a uma maior participação do Ultramar no horizonte desportivo. Em 

1955, lançou-se o mote para a realização dos Jogos Desportivos Imperiais, 

de modo a reforçar os laços entre a Metrópole e o Ultramar. No início da 

década de 1960, surgiu a ideia da criação dos Jogos Desportivos do Mundo 

Português e dos Jogos Desportivos de Angola, votados rapidamente ao es-

quecimento com o deflagrar da guerra colonial. De todos estes projetos, 

apenas os Jogos Desportivos Luso-Brasileiros viram a luz do dia, tendo sido 

realizadas cinco edições entre 1960 e 1972. O objetivo, neste caso, passa-

va pelo reforço das relações com o Brasil no âmbito da construção de uma 
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grande comunidade luso-brasileira, na qual o Ultramar português se en-

contrava inserido.

No caso particular de Moçambique, esta integração foi efetuada em 

duas camadas, resultantes do crescimento exponencial da qualidade técni-

ca do hóquei ali praticado. A primeira prende-se com o início da presença 

de hoquistas moçambicanos na seleção das quinas, cujos exemplos mais 

proeminentes já foram referidos anteriormente. Se, num período inicial, 

se assiste a uma forte presença de moçambicanos na seleção, a partir da 

década de 1960, esta viria a ser reduzida para um ou dois elementos, de-

vido aos fracos recursos que a Federação Portuguesa de Patinagem (FPP) 

dispunha para o pagamento de deslocações, estadias e salários. A segunda 

camada refere-se à participação das equipas moçambicanas, tanto em pro-

vas nacionais (Campeonato Nacional e Taça de Portugal), como internacio-

nais (Taça dos Campeões Europeus). Com vista a uma maior integração das 

equipas ultramarinas nas provas nacionais, a FPP reformulou a estrutura 

do Campeonato Nacional, com o alargamento da participação dos clubes 

oriundos da Madeira, dos Açores e do Ultramar. No caso particular das 

equipas africanas, haveria a necessidade de disputar-se uma eliminató-

ria, a duas mãos, entre os campeões provinciais de Angola e Moçambique, 

para o apuramento da equipa que iria representar o Ultramar na competi-

ção. Numa primeira fase, este modelo de prova acabou por eclipsar a pre-

sença de equipas angolanas na prova, uma vez que, como já foi referido, 

a sua qualidade técnica era bastante inferior à moçambicana. Apesar das 

constantes dificuldades de financiamento, os grupos moçambicanos foram 

marcando presença no Campeonato Nacional. Nos campeonatos de 1960 e 

1961, apresentou-se o SNECI, que terminou ambas as provas num honroso 

4.º lugar, frente aos poderosos grupos do SL Benfica, Paço de Arcos, CACO e 

HC de Sintra. No ano seguinte, o Ferroviário de Lourenço Marques ficou na 

história como o primeiro clube ultramarino a conquistar o título nacional 

da modalidade.

Nos dois anos seguintes, diferendos entre a Direção Geral dos 

Desportos e as associações de hóquei, relativos à falta de meios financeiros e 
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logísticos, levaram à anulação do Campeonato Nacional e à sua substituição 

pela Taça de Portugal. Do novo modelo de prova, fazia parte um conjunto 

de seis clubes representativos de Portugal continental, insular e ultramari-

no. Na edição de 1964, o hóquei moçambicano voltou de novo à ribalta, com 

a conquista da Taça de Portugal pelo Clube Desportivo de Malhangalene. 

Em 1965, voltou a disputar-se o Campeonato Nacional com a presen-

ça de uma equipa ultramarina, na fase final. Contudo, a equipa do Clube 

Desportivo de Malhangalene foi obrigada a desistir, por motivos profis-

sionais dos atletas. Na época, vivia-se ainda um clima de amadorismo em 

muitas modalidades desportivas e o afastamento, por mais de um mês, 

das atividades profissionais, para participarem na prova, poderia levar 

ao despedimento. Entre os anos de 1966 e 1973, assistiu-se a um conjunto 

variado de equipas moçambicanas no Campeonato Nacional: Ferroviário 

de Lourenço Marques, Malhangalene, Académica de Moçambique e o 

Desportivo de Lourenço Marques.

Foi também neste período que, finalmente, foram ouvidas as pre-

tensões angolanas, quando, em 1967, a Federação Provincial de Hóquei 

Angolana ameaçava não participar no Campeonato Nacional, enquanto 

este não sofresse uma reestruturação. Porém, mesmo com as mudanças 

impostas pela FPP, permitindo a entrada direta dos campeões provinciais 

de Angola e Moçambique na competição, uma vez mais, verificou-se o fos-

so entre a qualidade técnica das equipas angolanas e moçambicanas.

Contudo, não deixa de ser interessante que, a partir de finais da dé-

cada de 1960 até 1974, assistiu-se a uma disputa muito renhida entre o SL 

Benfica e o Desportivo de Lourenço Marques, revezando-se na posse do 

título nacional. Feitas as contas, os moçambicanos conquistaram três tí-

tulos e o SL Benfica os outros dois, o que evidencia a qualidade do hóquei 

praticado, sobretudo em Lourenço Marques. 
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Basquetebol feminino ultramarino  
em perspetiva (1961-1970)

Durante dez épocas, entre 1960/61 e 1969/70, o Campeonato Nacional de 

Basquetebol feminino foi disputado entre as equipas vencedoras da Me-

trópole e das províncias de Angola e Moçambique, sendo que esta última 

esteve integrada apenas entre 1961/62 e 1966/67.

Enquanto na Metrópole, onde a vertente feminina tinha dado entra-

da há 30 anos, o basquetebol feminino se encontrava num “marasmo”, com 

apenas cinco clubes em atividade, no Ultramar português, como atestou 

José Esteves em 1962, “em qualquer das pequenas cidades, de Sá da Bandeira 

a Moçâmedes, havia já meia dúzia de equipas”  (Mundo Desportivo,  

1962a, p. 2).

O futebol e o hóquei em patins não tinham equipas do Ultramar 

a competir com as da Metrópole no Campeonato Nacional. Em 1961, o 

Campeonato Nacional de Basquetebol feminino, realizado no final de maio, 

em Coimbra, contou pela primeira vez com uma equipa de fora do limi-

te geográfico da Metrópole: o Sport Lubango e Benfica, filial do clube de 

Lisboa – Sport Lisboa e Benfica –, em Sá da Bandeira, Angola, cidade-vi-

veiro de basquetebolistas portugueses (A Província de Angola, 1974, p. 23).

O coletivo angolano chegou a Lisboa “como prenúncio de bom tem-

po qual bando de andorinhas, vindas antecipadamente” (A Bola, 1961a, 

p. 2). O termo foi uma feliz escolha, conquanto que a prematuridade era 

clara. Na verdade, nem sequer as equipas masculinas de basquetebol inte-

gravam competições de carácter nacional. O Campeonato Nacional mas-

culino só congregou as equipas ultramarinas e metropolitanas depois de 

1962, aquando da aprovação em Assembleia Geral da Federação Portuguesa 

de Basquetebol de 27 de outubro de 1962. Albano Fernandes avaliou a ideia 

como “utópica” (Fernandes, 1997, p. 169), apesar do consenso generalizado 

que “os campeonatos nacionais sem a participação, em igualdade de con-

dições, das equipas do Ultramar, não passarão nunca de campeonatos re-

gionais” (Mundo Desportivo, 1962b, p. 2).
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Em maio de 1961, já decorriam conflitos intensos no território ango-

lano, onde se lutava “pela continuação de Portugal” (O Benfica, 1961, p. 8). 

Este discurso sobre o fenómeno belicista, presente nos jornais desporti-

vos, acabou, mais tarde, por ser camuflado em elogios às terras ultramari-

nas, como quando as atletas de Sá da Bandeira chegaram a Lisboa trazendo 

consigo “toda a luminosidade e encanto da terra onde nasceram” (Mundo 

Desportivo, 1961a, p. 2). 

A presença destas equipas, sobretudo as de Angola, com um valor 

basquetebolístico superior ao de Moçambique, ajudou na promoção e estí-

mulo da modalidade em Portugal continental, criando-lhe maior interes-

se e competitividade (Mundo Desportivo, 1962c, p. 7; Mundo Desportivo, 

1964a, p. 9). O número de clubes que promoveram a criação de uma secção 

feminina de basquetebol cresceu na Metrópole nos anos seguintes. Alguns 

deles eram de grande relevância no panorama desportivo nacional, como o 

Sporting CP, o SL Benfica e o CIF (que se veio a afirmar como a grande equi-

pa de Portugal nos anos de 1970). O marasmo denunciado por José Esteves 

no início da década ia se sanando.

No entanto, a partir de 1967/68, a ausência das equipas ultramari-

nas foi-se acentuando. Enquanto as equipas masculinas permaneciam 

na competição, as femininas foram progressivamente saindo de cena do 

Campeonato Nacional. Vários pontos o justificam.

No verão de 1962, com a guerra em África a pulsar, foram necessá-

rias semanas de diligências para que a deslocação da equipa vencedora 

da Metrópole – CDUP – para Angola se concretizasse, entre reuniões com 

o Exército, a Direção Geral dos Desportos e o subsecretário de Estado da 

Aeronáutica (Mundo Desportivo, 1962d, p. 2; Mundo Desportivo, 1962e, p. 

3; Mundo Desportivo, 1962f, p. 2; Mundo Desportivo, 1962g, p. 7). Ainda em 

1962, Botelho de Melo, jornalista do Diário de Lourenço Marques, foi cas-

tigado pelo Conselho Provincial de Educação Física de Moçambique por ha-

ver denunciado “as difíceis condições económicas que atravessam os clu-

bes moçambicanos, em parte devido à atual orgânica desportiva” (Mundo 

Desportivo, 1962h, p. 2).
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As deslocações avultavam os orçamentos. Embora a imprensa não 

o justifique, a raiz do problema derivava muito de questões financeiras. A 

deslocação do Lubango e Benfica à Europa para disputar a Taça dos Clubes 

Campeões Europeus, em janeiro de 1963, custou 250 contos. Em termos 

comparativos, no mesmo ano, a secção de basquetebol do Sport Lisboa e 

Benfica despendeu 320 contos em encargos anuais (CDI-SLB, 1963, p. 249). 

A fadiga acumulada nas deslocações, bem como as diferenças de clima, fa-

ziam-se acusar nas equipas (Mundo Desportivo, 1964b, p. 2). 

Está por estudar a diferença entre o basquetebol das províncias e a 

comunicação desportiva entre estas. No tocante ao basquetebol feminino, 

reconhecem-se alguns casos de atletas que mudaram de província, como 

Glória Lousado que, em 1969/70, depois de representar o CD Universitário 

de Angola, passou a representar o SC Lourenço Marques, afirmando co-

nhecer pouco o basquetebol moçambicano (Diário de Lourenço Marques, 

1970a, p. 9). Este detalhe coaduna-se com o que expôs Kathleen Binda, 

do CD Beira (Moçambique), afirmando saber pouco do basquetebol da 

Metrópole e nada do de Angola (A Bola, 1967b, p. 2). A mesma equipa de 

Binda, que se deslocou ao Porto para disputar o Campeonato Nacional fe-

minino em 1964, era um coletivo desconhecido para alguma imprensa da 

Metrópole (A Bola, 1964c, p. 2).

Isto refletia-se na crise evidenciada pelas equipas moçambicanas. As 

campeãs provinciais, até 1967, eram equipas da cidade da Beira. A partir 

daí, a hegemonia passou para Lourenço Marques, que nunca chegaram a 

competir no Campeonato Nacional, que desde 1968 passou a contar apenas 

com as campeãs metropolitanas e angolanas. A crise, negada no ano se-

guinte pelo presidente da Associação de Basquetebol de Lourenço Marques 

(Diário de Lourenço Marques, 1967, p. 4), era patente.

A inferioridade das equipas moçambicanas, denunciada nos primei-

ros anos da sua participação no Campeonato Nacional, devia-se à falta de 

atualização de conhecimentos e aspetos táticos de jogo (Mundo Desportivo, 

1963a, p. 2; 7), o que se traduziu no facto de nunca terem atingido o título de 

campeãs nacionais em seis épocas.
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Conforme dito, Angola tinha preponderância no jogo da bola-ao-ces-

to. Nos primeiros anos de contacto com a Metrópole, sobretudo na sequên-

cia do Campeonato Nacional, foram sempre superiores, visível no tricam-

peonato do Lubango e Benfica, em 1962/63. Em 1963/64, a conquista coube 

à equipa mais forte de Portugal continental, a Académica de Coimbra. Em 

1964/65, o título voltou para Angola nos dribles do Sport Luanda e Benfica 

e com a reconquista do Lubango e Benfica em 1965/66, encerrando assim 

o ciclo de títulos para as equipas de África. No total, as duas equipas de 

Angola acumularam metade dos títulos da competição nacional que lhes 

era possível almejar (5 em 10).

Apesar de não ter fomentado a instrumentalização política do des-

porto (Nascimento, 2013, p. 15), ao Estado português interessava a ativida-

de de coletivos como o Lubango e Benfica, ao buscar um espírito de união 

entre Metrópole e províncias ultramarinas, alinhando-os como uma con-

tinuidade territorial e política.

Compreenda-se: durante cinco edições ao longo da década de 1960, 

eram de origem angolana as representantes de Portugal na Taça dos Clubes 

Campeões Europeus de basquetebol feminino. As “rainhas do cesto” (O 

Benfica, 1963a, p. 3) eram a “única excepção ao panorama desfavorável da 

actividade basquetebolística portuguesa” (Mundo Desportivo, 1962i, p. 5), 

tidas como “primado” da modalidade (A Bola, 1966, p. 2). Está por fazer 

uma investigação aprofundada da equipa de Lubango, importante no pa-

norama basquetebolístico nacional e para a história da modalidade e do gé-

nero no desporto.

Em 1962, há uma onda de interesse por parte da imprensa desportiva 

portuguesa que não aconteceu com as campeãs da Académica de Coimbra 

na época transata. As universitárias pouca atenção receberam por parte 

dos periódicos, que pouco passaram da apresentação dos resultados dos 

jogos (Mundo Desportivo, 1961, p. 2). Pelo contrário, em 1962, as luban-

guenses estiveram em grande destaque nos jornais desportivos (Mundo 

Desportivo, 1962i, p. 1; 1962i, p. 2), fazendo capa. Saliente-se a transmis-

são direta e integral pela televisão do jogo da 2.ª mão da Taça dos Clubes 



171

Campeões Europeus femininos frente ao CREFF de Madrid, campeão femi-

nino de Espanha, no Pavilhão dos Desportos em Lisboa (O Benfica, 1963b, 

p. 3). Jogando contra a equipa campeã de Marrocos, o treinador elogiou a 

equipa angolana e indicou que na equipa estariam cinco das melhores exe-

cutantes internacionais (O Benfica, 1962, p. 4). 

Foi também desta equipa que surgiram as primeiras árbitras de bas-

quetebol, pois Ernestina Coimbra e Paula Peyroteo frequentaram o pri-

meiro curso português para o género feminino, que se realizou em Angola 

(Amorim, 2025). Este fenómeno de liberalização do género feminino na 

arbitragem acompanhou o período de emancipação da mulher que corria 

nas décadas de 1960 e 1970 (Ferreira, 2009, p. 66). Jornais como o Diário 

de Lisboa (1962, p. 19) tinham separatas dedicada a promover os direitos 

das mulheres. Para o desporto, era fundamental mitigar comportamentos 

misóginos que se traduziam em comentários do público como “vão para 

casa coser meias!” (Diário de Lourenço Marques, 1970b, p. 13). Em 1963, 

o Mundo Desportivo (1963b, p. 1) registava com entusiasmo a jovem de 17 

anos, Sylvia Gregoria, que arbitrava jogos de futebol masculino em Praga. 

À publicidade da equipa ajudou o facto de esta ter, no plantel, as ir-

mãs Regina, Paula e Conceição Peyroteo, sobrinhas da antiga glória de fu-

tebol do Sporting CP, Fernando Peyroteo, que vinha à Europa integrado na 

comitiva do Lubango e Benfica e em cuja atenção os jornais se centravam 

(A Bola, 1961b, p. 2). Refira-se a importância que Regina Peyroteo assu-

miu na modalidade em Portugal, pois a atual Taça de Portugal feminina 

disputou-se nas suas primeiras edições sob o nome “Taça Regina Peyroteo” 

(Amorim, 2022). Uma biografia sobre esta figura também está em falta nas 

prateleiras da história desportiva.

É curioso ter em conta o afastamento das equipas das províncias 

africanas (em especial as moçambicanas) quando, nos inícios da década de 

1970, era a equipa da Associação Académica de Moçambique, organismo 

de desporto universitário que privilegiava a emancipação feminina, quem 

ocupava lugar cimeiro no “basquetebelo” e em 1971 se sagrou campeã na-

cional universitária feminina (Pereira; Gonzalez, 2016, p. 438-439). 
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Quer no sentido de uma integração pluricontinental/identitária das 

equipas, quer no fomento da emancipação feminina, que se reconhece ter 

existido pelos apontamentos deixados acima e pelo que se lê sobre o des-

porto na política colonial portuguesa no Boletim Geral do Ultramar (Melo; 

Bittencourt, 2013, p. 77), a teorização deste fenómeno sociopolítico e des-

portivo deve concentrar-se em análises dos sinais e da linguagem, que fa-

zem espelhar essa integração em afirmações como “as raparigas de Angola 

a sua classe europeia” (Mundo Desportivo, 1963c, p. 7).

Conclusão

Todas as equipas sentiram as dificuldades inerentes às fracas instalações, 

a pouca disponibilidade financeira das instituições desportivas e o parco 

orçamento dos clubes. Estes fatores, comuns às três modalidades, impe-

diam muitas vezes as deslocações ao espaço europeu, para a regular disputa 

das provas nacionais, a mais das vezes cumpridas de forma muito custosa 

ou sob um apoio benemérito, esbarrando num desequilíbrio do desenvol-

vimento físico e técnico dos atletas do Ultramar face aos metropolitanos. 

Esta era a realidade que se evidenciava no panorama desportivo ultramari-

no português. Com a promulgação da Lei n.º 2.083, as necessidades das co-

letividades de Angola e Moçambique ficaram mais expostas pela obrigato-

riedade das suas participações. O contrário também foi visível. No caso do 

futebol, as equipas do Ultramar nunca integraram o Campeonato Nacional, 

apenas a Taça de Portugal, e as dificuldades financeiras das coletividades 

revelaram-se um entrave constante. O hóquei em patins, custosa moda-

lidade, teve um Campeonato Nacional pluricontinental, mas os elevados 

custos impediram a sua realização durante duas épocas. No caso do bas-

quetebol feminino, as primeiras aparições das “andorinhas” do Lubango 

e Benfica foram ideais para as intenções político-desportivas por trás da 

Lei de 1956, mas a efémera carreira das atletas da geração tricampeã impe-

diu o prolongar desse processo, fazendo com que a presença das equipas de 
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África no Campeonato Nacional durasse apenas uma década, com a deca-

dência primeira da província moçambicana.

O espaço aqui consagrado ao tema é demasiado curto, mas abrem-se 

badanas para futuras investigações: compreender as proveniências sociais, 

raciais e culturais dos atletas; no caso do basquetebol feminino, há ainda 

que verificar a relação género-desporto e a sua relevância na emancipação 

da mulher. Há ainda a relevar as relações desportivas entre as províncias 

angolana e moçambicana, o que se deve fazer através de um levantamento 

exaustivo dos clubes e a movimentação desportiva dos seus atletas, bem 

como as transformações, no pós-independência, na morfologia da ativida-

de física e no percurso dos atletas. 
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Resumo
Este artigo analisa episódios contemporâneos de racismo no futebol envolvendo 
jogadores brasileiros ‒ Grafite, Daniel Alves e Vinícius Júnior ‒ interpretando-os 
como expressões de uma gramática racial persistente nas sociedades de classe. 
Argumenta-se que tais agressões não se reduzem a provocações esportivas, mas 
operam como mecanismos simbólicos de reinscrição hierárquica, aproximando-
se metaforicamente da lógica de castas. Mesmo em um campo regulado por 
princípios formais de igualdade, como o futebol, a mobilidade econômica e o 
reconhecimento midiático não eliminam a vulnerabilidade de jogadores negros 
à deslegitimação racial. O texto sustenta que a tensão entre redistribuição 
e reconhecimento evidencia a permanência de desigualdades de status. A 
recorrência desses episódios confirma que o racismo no futebol integra dinâmicas 
mais amplas de hierarquização racial e nacional no mundo contemporâneo.

Palavras-chave: racismo; futebol; casta; reconhecimento; hierarquias raciais.

Abstract
This article analyzes contemporary episodes of racism in soccer involving 
Brazilian players ‒ Grafite, Daniel Alves, and Vinícius Júnior ‒ interpreting them 
as expressions of a persistent racial grammar within class-based societies. It 
argues that such aggressions cannot be reduced to mere sporting provocation; 
rather, they function as symbolic mechanisms of hierarchical reinscription, 
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metaphorically approximating a caste-like logic. Even in a field regulated by 
formal principles of equality, such as soccer, economic mobility and media 
recognition do not eliminate the vulnerability of Black players to racial 
delegitimation. The article contends that tensions between redistribution and 
recognition reveal enduring status inequalities. The recurrence of these incidents 
confirms that racism in soccer reflects broader dynamics of racial and national 
hierarchization in contemporary societies.

Keywords: racism; soccer; caste; recognition; racial hierarchies.

Introdução

Nas últimas décadas, o futebol se consolidou como mais uma das arenas de 

enfrentamento das desigualdades raciais quando atos racistas surgem no 

calor da disputa das partidas. Como fenômeno globalizado, espetáculo mi-

diático e como canal de circulação e acumulação de capitais de diferentes 

naturezas, esse esporte carrega consigo as contradições presentes em sua 

gênese na modernidade, no seu processo de difusão e apropriação em dife-

rentes sociedades. Embora o futebol tenha se desenvolvido numa sociedade 

de classes, amplamente louvado como um espaço de mobilidade social e 

reconhecimento simbólico para jovens oriundos das classes populares, es-

pecialmente negros, esse esporte, por vezes, continua a reproduzir, aqui e 

acolá, a gramática das hierarquias raciais, como confirmam os casos exem-

plares de racismo vividos pelos jogadores Vinícius Júnior, Daniel Alves e 

Grafite. Entre eles, em comum, o fato de serem brasileiros e terem sido cha-

mados de “macacos” em estádios de futebol. Tais eventos revelam uma das 

faces do racismo ainda presente na gramática social (Abrahão; Soares, 2011) 

e, ao mesmo tempo, um forte movimento antirracista que se nutre desses 

casos para empunhar a bandeira de igualdade de status das pessoas, inde-

pendentemente da cor da pele, etnia ou nacionalidade. Vamos apresentar 

três casos exemplares, a seguir, para desenvolver nosso argumento.

Um caso de grande repercussão foi o sofrido por Vinícius Júnior, 

agredido verbalmente com insultos racistas por torcedores do Valencia 

em 2023, em pleno campeonato espanhol, na partida Valencia versus Real 
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Madrid. Sua reação provocou um movimento antirracista global de protes-

tos e solidariedade. A comparação simbólica com macacos, a gestualidade 

corporal dos agressores imitando símios, as tentativas de deslegitimação 

da denúncia do jogador – reação inicial das autoridades esportivas espa-

nholas – e a grande divulgação na mídia das imagens e falas de protesto do 

jogador, demonstraram que, para além da rivalidade esportiva, tais insul-

tos tratam de uma reafirmação de hierarquias associadas à cor da pele que 

ainda persiste – talvez como resíduo – nas sociedades contemporâneas. 

Outra agressão racista se deu no episódio envolvendo Daniel Alves, 

em 2014, quando o jogador descascou e comeu uma banana atirada em sua 

direção durante partida na Espanha. Sua atitude ganhou notoriedade na 

mídia global com a campanha antirracista #somostodosmacacos. Apesar 

da repercussão positiva em muitos círculos sociais, a reação revelou fissu-

ras entre o movimento negro e essa campanha antirracista.  O argumento 

crítico dizia que o combate simbólico ao racismo não basta, pois se deve 

exigir reformas profundas nas estruturas sociais, econômicas e, no caso 

específico, no próprio esporte (Martins, 2014). Mais uma vez temos, nesse 

caso, a hierarquia marcada pela cor da pele e pela origem nacional do refe-

rido jogador.

O caso mais distante, ocorrido em 2005, envolveu o jogador brasileiro 

Grafite e o argentino Leandro Desábato, que desferiu agressões racistas no 

decorrer do jogo. Mais uma vez esse caso revela que estamos diante de ve-

lhas representações que associam o corpo negro à animalidade e à inferio-

ridade moral, além do fato da agressão se dirigir a um jogador brasileiro no 

seu próprio território. A reação institucional da prisão do jogador argentino 

em solo brasileiro, com ampla repercussão na mídia, foi inédita. Devemos 

destacar que essa e outras injúrias raciais atravessam o campo de jogo com 

uma gramática pregnante da dominação simbólica da hierarquia das raças 

e, por extensão, dos estados nacionais. Todavia, a resposta institucional a 

esse caso se tornou marco do movimento antirracista em curso no Brasil.

O que pretendemos ressaltar é que tais episódios selecionados não se 

restringem a estratégias de provocação ou de desestabilização psicológica 
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em um jogo de alta competitividade ‒ seja por parte de torcedores, seja por 

parte de jogadores ‒, como tentaram relativizar alguns jornalistas e di-

rigentes esportivos. A reação do movimento antirracista no futebol levou 

as entidades esportivas como CBF, FIFA e outras2 a adotarem uma agen-

da política institucional de combate ao racismo. O argumento é que tais 

manifestações contemporâneas com base na gramática racista acabam por 

indicar que a estrutura de classes ou os ideais de mobilidade social das so-

ciedades liberais não apagou totalmente as hierarquias originadas pelo ra-

cismo científico, das ordens hierárquicas ou das castas na modernidade. 

É como se ainda subsistisse vestígios no mapa cultural de imagens de cas-

tas e/ou ordens que definem as posições sociais e o status de indivíduos, 

grupos e etnias a partir do nascimento e/ou do território (Dubet, 2020; 

Wilkerson, 2021). Cabe esclarecer que não estamos utilizando a noção de 

castas no sentido do trabalho pioneiro de Dumont (1997), como sistema de 

hierarquias sociais ordenadas sem mobilidade na sociedade indiana anali-

sada na época, no qual os grupos eram estritamente classificados segundo 

critérios de pureza/impureza, e não apenas econômicos, produzindo uma 

ordem social relativamente estável e legitimada culturalmente. Estamos, 

na mesma direção de Dubet (2020), argumentando que a imagem de castas 

ou ordens pode estar presente e em conflito com os ideais de mobilidade da 

sociedade de classes na qual ainda mantém clivagens sociais e econômicas 

que definem a posição social e o status a partir do nascimento, da raça, 

da etnia e do território. Assim, o objetivo deste texto é analisar episódios 

contemporâneos de racismo no futebol envolvendo jogadores brasileiros, 

interpretando-os não como fatos isolados, mas como expressões de uma 

gramática racial que opera metaforicamente como lógica de castas, reins-

crevendo desigualdades de status mesmo em contextos marcados por mo-

bilidade social e reconhecimento simbólico.

2	 CBF: Confederação Brasileira de Futebol; FIFA: Fédération Internationale de Football 
Association.
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O texto está organizado com base nos movimentos seguintes. Num 

primeiro momento, trabalhamos com a noção de racismo como categoria 

de denúncia. Entendemos os atos racistas como resíduos profundos e emo-

cionais (no sentido paretiano) da permanência da gramática das hierar-

quias raciais ‒ assemelhadas a uma estrutura de ordens ou castas ‒ que 

convivem com a estratificação de classes e suas respectivas distinções, ain-

da presentes no contraditório e contestado mapa cultural da modernidade 

nas sociedades ocidentais. Num segundo momento, argumentamos que a 

hierarquia racial acionada nos espaços de conflito constitui uma metáfora 

mais ampla da noção de castas. Isto é, os negros e negras fariam parte da 

espécie de uma “casta inferior”, vistos como sujos ou impuros, não con-

fiáveis, e, ainda, preteridos no mercado afetivo pela casta superior, isto é, 

aqueles que se autonomeiam “brancos”. Lembremos da relação inter-racial 

entre a artista Xuxa Meneghel, loira de olhos azuis, e Pelé, chamado Rei do 

Futebol: o romance da então modelo com um homem negro, rico e bem-

-sucedido foi alvo de comentários maliciosos, preconceituosos e racistas 

na época. No terceiro momento, analisaremos os casos de Grafite, Daniel 

Alves e Vinícius Júnior para refletir sobre os significados desses atos racis-

tas no espaço das competições de futebol, o qual dialoga invariavelmente 

com uma forte reação antirracista. 

Raça, racismo, igualdade e hierarquias 

Sem adentrarmos uma discussão densa, do ponto de vista histórico, deve-

mos situar brevemente a noção de raça. A constituição do conceito moder-

no de raça no século XIX deve ser compreendida no interior de um cenário 

marcado por uma tensão fundamental: de um lado, os ideais universalistas 

‒ liberdade, fraternidade e igualdade ‒; de outro, as profundas desigualda-

des sociais, econômicas e políticas entre as sociedades europeias, os países 

coloniais e pós-coloniais. Como observa Malik (1996), não foram as anti-

gas distinções entre povos que produziram a negação da igualdade, mas os 

limites concretos para universalizá-la que impulsionaram a categorização 
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racial da humanidade. A noção moderna de raça surge, assim, como uma 

resposta ideológica para justificar a exclusão e sustentar hierarquias entre 

povos, raças, grupos e classes, sobretudo em relação às populações negras 

e aos povos colonizados.

Nesse contexto, Stocking (1982) identifica o papel decisivo da antro-

pologia e das chamadas “ciências do homem” na produção de narrativas 

que conferiam estatuto científico às diferenças raciais. Por meio de méto-

dos como a craniometria, a mensuração corporal e a elaboração de tipolo-

gias anatômicas, essas ciências passaram a associar características biológi-

cas a supostas capacidades civilizatórias de indivíduos, seus grupos étnicos 

e Estados-nação. Essa construção dialogava diretamente com as necessida-

des políticas e econômicas da Europa na modernidade, período ainda mar-

cado pela exploração colonial, pela formação dos Estados nacionais, pela 

industrialização e pela reconfiguração das elites burguesas. Nesse cenário, 

a ciência racial passou a legitimar a ideia de uma superioridade europeia 

natural, estabelecendo escalas de desenvolvimento humano que posicio-

navam africanos, ameríndios e populações negras no nível mais “atrasa-

do” do progresso material e cultural. Ao final do século XIX, esse conjunto 

de narrativas adquiriu status científico e se incorporou ao senso comum, 

tornando-se um mecanismo eficaz para sustentar exclusões, hierarquias e 

políticas de segregação.

Malik (1996) aprofunda essa análise ao destacar a ambiguidade do 

Iluminismo. Se, por um lado, consolidou o princípio de uma humanida-

de única e difundiu ideais universalistas, por outro, revelou sua face ex-

cludente ao criar mecanismos para restringir o acesso pleno a direitos. A 

igualdade foi proclamada como valor transcendental, mas, diante das desi-

gualdades sociais e econômicas, elites europeias teriam mobilizado a noção 

de raça para naturalizar fronteiras internas e externas às suas sociedades. 

O discurso racial, portanto, não antecede o discurso da igualdade; ao con-

trário, ele emerge após sua difusão, como tentativa de explicar por que a 

igualdade não podia ser realizada. Essa matriz discursiva produziu uma 

ciência racial, que articulou teorias evolucionistas, interesses coloniais e a 
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lógica do capitalismo industrial. O racismo moderno consolidou-se como 

dispositivo ideológico para justificar tanto a dominação de povos coloni-

zados quanto a marginalização de populações negras e classes subalternas 

dentro da própria Europa e fora dela, vistas como “primitivas” e “perigo-

sas” (Hall, 2003; Wacquant, 2008). A partir daí, o conceito moderno de raça 

passou a articular ciência, poder e ideologia, operando como ferramenta 

central para manter a subalternização sistemática dos povos de pele preta e 

estruturar as desigualdades sociais no capitalismo emergente. 

No caso brasileiro há uma extensa literatura local que trata do debate 

racial no país. Aqui faremos um sintético apontamento com base em Jessé 

de Souza (2021) para o que nos interessa em termos analíticos dos casos 

selecionados no futebol. Souza (2021), entende, tal como explicitado an-

teriormente, que o racismo surge como um dispositivo de hierarquização 

entre pessoas, povos e nações, articulado à colonização e à expansão do 

capitalismo europeu. No caso brasileiro, ainda argumenta que o racismo 

se manifesta na estreita ligação entre raça e classe, seguindo os rastros so-

ciológicos de Florestan Fernandes. Assim, para ele, o racismo contra a po-

pulação negra é o eixo que organiza a dominação no Brasil. Ao naturalizar 

a condição subalterna dos negros, o sistema cultural legitima a exploração 

econômica. Simultaneamente, oferece às camadas brancas pobres, também 

exploradas, e às medianamente favorecidas um sentimento de superiorida-

de simbólica diante de uma massa negra estigmatizada. Souza dedica-se a 

investigar como a dominação calcada na racialização dos negros subsiste 

mesmo entre as camadas populares não pretas. Resta a questão: essa es-

trutura de sensibilidades é uma singularidade brasileira ou expressão de 

dinâmicas globais, marcadas por intensas migrações e pela reconfiguração 

do trabalho no capitalismo contemporâneo?

Como mostram Elias e Scotson (2000) em Os estabelecidos e os out-

siders, mesmo entre grupos de semelhante condição socioeconômica, os 

“estabelecidos” produzem estigmas e distinções que inferiorizam os “fo-

rasteiros”, posicionando-os na base da hierarquia social. Esse tipo de con-

tradição interessa para pensar como torcedores ou jogadores, para além 
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da competição futebolística, acionam hierarquias raciais em situação de 

igualdade perante as competições esportivas. Em termos sintéticos, o que 

nos interessa desse debate para analisar os casos de racismo contemporâ-

neos no futebol é a tensão entre os valores da igualdade formal entre os 

indivíduos, as possibilidades de mobilidade social e a permanência de uma 

gramática de hierarquia racial que estigmatiza as pessoas negras em situa-

ção de conflito. Apesar do racismo científico ter sido superado, sobretudo 

após as experiências com o holocausto nazista na Segunda Grande Guerra, 

temos que reconhecer a permanência de uma gramática que organiza es-

tigmas, distribui lugares simbólicos e legitima desigualdades de status no 

edifício da hierarquia racial. Esse nefasto legado histórico se reflete, ainda 

hoje, nas dinâmicas de acesso a direitos, oportunidades e reconhecimento 

(Fraser, 2007; 2012).

Quando a gramática da hierarquia racista é acionada objetivamente 

como “argumento ad hominem”, diante de qualquer contenda no espor-

te, no trânsito ou no supermercado, temos dois movimentos ‒ a reiteração 

e permanência da gramática racista e, ao mesmo tempo, uma forte onda 

antirracista em reação à divulgação do fato. A noção de “argumento ad ho-

minem” se justifica quando a desqualificação do “outro” ‒ seja pela cor da 

pele, pelo gênero, pela orientação sexual, raça, religião, seja por qualquer 

outro marcador corporal ou cultural ‒ é acionada sem relação alguma com 

o objeto do conflito. 

No contexto contemporâneo, a noção de racismo opera como catego-

ria de denúncia frente a práticas discursivas e institucionais que produzem 

inferiorização e exclusão. Mesmo sob valores de igualdade formal, hierar-

quias de valor entre grupos persistem como resíduos culturais. Assim, a 

acusação de racismo tende a acionar, de imediato, respostas e mobilizações 

antirracistas. 

No Brasil, o racismo como crime está previsto em nossa Constituição 

Federal e regulamentado pela Lei n.º 7.716/1989, conhecida como Lei do 

Racismo (Brasil, 1989). O racismo também se tornou objeto de estudo nos 

campos sociológico e antropológico, como uma categoria analítica que 
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permite examinar os modos pelos quais se manifesta nas relações sociais, 

nas instituições e nas práticas culturais e econômicas, revelando a sua per-

manência mesmo diante dos valores das sociedades que assumiram a luta 

contra esse comportamento segregador, violento e excludente. Quais me-

canismos levam indivíduos ou grupos a se posicionarem como superiores 

em contextos de igualdade formal? O que aciona uma gramática racial hie-

rarquizada em sociedades que, embora estratificadas, afirmam a igualdade 

jurídica e aderiram a pactos antirracistas como a ICERD, adotada em 1965?3

Casta como metáfora do racismo

Do ponto de vista teórico, a noção de castas poderia parecer algo fora de 

lugar por ser pensada para um sistema social baseado numa hierarquia 

fixa e axiológica, distinta das diferenciações funcionais e econômicas da 

sociedade de classes, liberais, democráticas, estratificadas e capitalistas. 

Esta última, apesar de apresentar estratificação econômica, permite a mo-

bilidade ascendente ou descendente dos indivíduos. Louis Dumont (1997), 

em sua obra Homo Hierarchicus, toma a casta como uma instituição social 

que ordena o universo social Hindu. A noção de casta pressupõe: hierarquia 

como princípio ordenador da sociedade, das funções e dos espaços sociais; 

visão holística na qual o indivíduo se submete às regras e permanência no 

mesmo lugar social de seu grupo de referência; ideologia de pureza, pois 

há uma série de interdições entre castas relativas ao matrimônio, conta-

to físico e alimentação; desigualdade legítima; fechamento social, não há 

mobilidade e uma série outras regras. De fato, a noção de castas tal como 

conhecida no campo das Ciências Sociais não seria, à primeira vista, ade-

quada para pensar as relações raciais e étnicas, preconceito e racismo, 

3	 Sigla em inglês para International Convention on the Elimination of All Forms of Ra-
cial Discrimination (Convenção Internacional para a Eliminação de Todas as Formas de 
Discriminação Racial). Disponível em: https://www.ohchr.org/en/instruments-mecha-
nisms/instruments/international-convention-elimination-all-forms-racial. Acesso 
em: 26 abr. 2026.
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nas sociedades liberais e democráticas. Sociedades nas quais o princípio 

da igualdade entre as pessoas e o valor do mérito possibilitariam, em tese, 

mobilidade individual. Apesar disso, estamos argumentando que a noção 

de castas, que se baseia num tipo de hierarquia, pode funcionar como uma 

espécie de metáfora ou sombra da noção de estratificação nas sociedades 

liberais. 

Todavia, o de conceito de casta fornece analogias e metáforas para 

analisar como o racismo opera em estruturas que, embora formalmente 

igualitárias, mantêm hierarquias rigidamente racializadas. Em uma so-

ciedade de classes, como a capitalista, a diferenciação social se dá, em tese, 

por critérios econômicos e pela posição dos indivíduos na estrutura so-

cial e/ou produtiva. No entanto, o racismo introduz um princípio de hie-

rarquia não econômica, semelhante ao princípio da pureza/impureza das 

castas, fundado na cor da pele, na origem étnico-racial e em marcadores 

culturais atribuídos aos sujeitos racializados. Dessa forma, há um desloca-

mento: a estrutura formalmente baseada no mérito e na mobilidade social 

passa a operar também com mecanismos de exclusão, violência e estigma-

tização racial que funcionam, de forma metafórica, como uma gramática 

de castas.

Para Wilkerson (2021), a noção de casta é utilizada para compreender 

como a sociedade norte-americana construiu uma hierarquia rígida e per-

sistente, na qual as pessoas negras foram sistematicamente posicionadas 

na base da estrutura social após a abolição da escravidão (1865); e mesmo 

quando possuem mobilidade econômica, a sociedade mantém, até certo 

ponto, apartada a relação inter-racial. Para a autora, essa organização não 

se restringe apenas a preconceitos individuais, discriminações e violências 

pontuais, mas representa um sistema de classificação racial e social pro-

fundamente institucionalizado, sustentado por normas, costumes, prá-

ticas culturais e leis. A permanência da Lei de Jim Crow (1877-1965), por 

quase um século na democracia mais durável no mundo, é uma prova dis-

so. Essa legislação, por exemplo, consolidou a segregação racial em escolas, 
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transportes, espaços públicos e até no acesso a direitos civis fundamentais, 

criando barreiras que mantiveram a população negra em um status pres-

crito de subalternidade e inferiorização.

Embora Wilkerson (2021), como jornalista e escritora, não este-

ja preocupada em articular teoricamente a noção de casta, podemos de-

preender que ela assume o entendimento contextual dessa noção também 

como de ordenamento social baseado na oposição pureza/impureza. Ela 

identifica que nos Estados Unidos a segregação se fundamentava em uma 

concepção simbólica de “pureza racial”, que demarcava os brancos como 

“superiores e puros” e os negros como “poluídos” ou “impuros”. Tal prin-

cípio seletivo e discriminatório contra a população negra conviveu com os 

valores caros à democracia norte-americana como igualdade, liberdade, 

mérito individual e terra de realização dos sonhos e de oportunidades. A 

lógica da segregação não operava apenas no campo jurídico, mas também 

no imaginário social, legitimando interdições explícitas, como a proibição 

de casamentos inter-raciais, e exclusões simbólicas e concretas que natu-

ralizam desigualdades e violências de diferentes naturezas. A filmografia 

norte-americana tem um imenso portfólio de obras que tematiza a violên-

cia racial naquele país.  

De fato, sua narrativa baseada em fatos e episódios de violência e 

segregação contra a população negra evidencia como o racismo nos EUA 

estruturou uma gramática de castas amalgamada à noção de classe que 

transcende a lógica da hierarquia econômica.  A leitura de Wilkerson (2021) 

indica que o racismo moderno funciona como um dispositivo de controle 

social, cuja lógica, podemos dizer, pode se aproximar metaforicamente da 

noção de castas, tal como pontuado por Dubet (2020). Wilkerson argumen-

ta que há combinação de elementos simbólicos, jurídicos e institucionais 

para sustentar a supremacia branca no Estados Unidos da América. Esse 

enquadramento permite compreender como, mesmo após o fim da escravi-

dão e a derrubada formal da segregação legal, as hierarquias raciais conti-

nuam a moldar oportunidades, acessos e formas de reconhecimento social. 

A promessa de igualdade formal, embora consagrada nos marcos legais, 
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permanece limitada por barreiras simbólicas e institucionais persistentes, 

evidenciando a permanência de um sistema que reproduz desigualdades 

históricas sob novas formas.

A partir dessa perspectiva, que complexifica as interações entre raça, 

classe e casta, analisaremos os casos selecionados de racismo no futebol, 

envolvendo dois jogadores brasileiros vítimas de ofensas no exterior e um 

brasileiro agredido por estrangeiro em solo nacional. Entendemos que o 

racismo contemporâneo, embora tensionado pelos valores universais de 

igualdade e liberdade que estruturam parte das sociedades ocidentais, ain-

da se manifesta como um resíduo cultural persistente, um tipo de gramáti-

ca racial acionada em contextos de conflito e de competição. Essa gramática 

racista, quando mobilizada para subalternizar, humilhar ou desumanizar 

indivíduos negros ou mestiços, atualiza práticas simbólicas que remetem 

a um imaginário próximo ao de castas. Mesmo com o avanço dos movi-

mentos antirracistas e com a ampla circulação de narrativas em defesa da 

diversidade e da equidade, tais manifestações evidenciam a persistência de 

estruturas mentais e sociais que reproduzem distinções hierárquicas na-

turalizadas pela história da escravidão e da segregação pós-escravocrata.

Casos exemplares

O episódio envolvendo o atacante brasileiro Edinaldo Batista Libânio, co-

nhecido como Grafite, e o zagueiro argentino Leandro Desábato tornou-se 

um marco na história recente do futebol ao evidenciar a face explícita do 

racismo nos gramados. Em 14 de abril de 2005, durante a partida entre o 

São Paulo e o Quilmes, no estádio do Morumbi, câmeras de transmissão 

flagraram o momento em que o defensor argentino dirigiu a Grafite a frase 

ofensiva: “enfia la banana en el culo”4 (Abrahão; Soares, 2007; Cavalcanti; 

Capraro, 2009). A reação das autoridades brasileiras foi imediata e sem pre-

cedentes: policiais civis entraram em campo, algemaram Desábato diante 

4	 Essa expressão foi publicada no dia seguinte ao fato, no jornal O Lance.



190

das câmeras e o conduziram à delegacia, onde permaneceu detido durante 

a noite, sendo liberado apenas no dia seguinte após o pagamento de fiança.

 O evento foi uma performance antirracista midiática. O fato adqui-

riu contornos históricos, pois tratou-se da primeira prisão de um jogador 

de futebol em decorrência de ofensa racial, configurando-se como uma 

ruptura simbólica em relação à tolerância até então naturalizada com esse 

tipo de violência no esporte e no Brasil. O simbolismo é ainda mais rele-

vante por ter ocorrido no Brasil, país que, ao longo do século XX, construiu 

uma narrativa oficial em torno da chamada “democracia racial”, segundo 

a qual as relações entre brancos e negros teriam se estruturado de maneira 

cordial e harmoniosa. Tal fato é um indício da ruptura com a ideologia da 

cordialidade racial e a materialidade do racismo. 

Abrahão e Soares (2007), ao analisarem as repercussões do caso, ob-

servaram que as falas de autoridades políticas e esportivas convergiram no 

sentido de legitimar a atitude das autoridades policiais, vista como exem-

plar e pedagógica frente a outros países que também enfrentavam manifes-

tações racistas em arenas esportivas nos primeiros anos do novo milênio. A 

prisão de Desábato parecia afirmar que, no país que proclamou a “terra da 

democracia racial”, o racismo não era mais tolerado ou pensado como ine-

xistente. Por outro lado, a agressão racista de Desábato não apenas expres-

sava racismo contra alguém de pele preta. Sua agressão insere-se em uma 

gramática de hierarquização entre Estados-nação que, desde o colonialis-

mo e ao longo do século XX, estruturou a ordem internacional com base em 

categorias como civilizado, bárbaro, desenvolvido, em desenvolvimento e 

subdesenvolvido ‒ classificações carregadas de forte valor simbólico de su-

perioridade civilizacional (Wallerstein, 2007; Souza, 2021).

Tal hierarquia não apenas organizou fluxos de capitais, mercado-

rias, pessoas, corpos e bens culturais no mercado dos Estados-nação, mas 

também instituiu gramáticas de distinção, inclusão, exclusão e localização 

social que se manifestam em diversos planos de interação entre pessoas, 

sejam eles culturais, esportivos ou comerciais (Archetti, 1999). Desábato 

reproduziu uma representação que remete à década de 1920, quando o 
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jornal argentino Crítica publicou uma matéria racista e xenófoba a respeito 

da visita da seleção brasileira a Buenos Aires. A manchete trazia a expressão 

“Monos en Buenos Aires” e ilustrava os jogadores como macacos unifor-

mizados e dirigentes de cartola. O texto descrevia os brasileiros como “ele-

mentos de cor” que, embora se vestissem como os argentinos, buscariam se 

confundir com a “raça americana”, apresentada como genuína herdeira de 

tradições gloriosas. Esse discurso reforçava uma distinção simbólica entre 

a identidade rioplatense (argentinos e uruguaios) e o Brasil. O episódio teve 

consequências práticas: parte dos jogadores brasileiros se recusou a entrar 

em campo, e a partida acabou disputada de forma atípica, com apenas sete 

atletas de cada lado (Schwartz, 2015).

Atentos aos desdobramentos do caso, recorremos às análises de 

Cavalcanti e Capraro (2009), que examinam as repercussões do episódio 

Grafite–Desábato na imprensa brasileira e argentina. Os autores eviden-

ciam o caráter multifacetado do racismo no futebol, presente em diferentes 

esferas – mídia, jogadores e torcedores – e condicionado à visibilidade mi-

diática. No caso brasileiro, destacam que “o que se percebe nitidamente é 

que as opiniões dos brasileiros [...] repudiam a atitude de Leandro Desábato, 

porém o discurso politicamente correto esconde a realidade vivenciada no 

cotidiano da sociedade brasileira”. Já no contexto argentino, prevaleceu a 

leitura de que “o jogador foi vítima de exagero e de que o caso não passava 

de marketing da imprensa brasileira”, inserida na lógica do esporte-espe-

táculo, em que o insulto é interpretado como estratégia competitiva ‒ uma 

“tentativa (sempre impessoal) de provocar o adversário visando à redu-

ção do seu rendimento” (Cavalcanti; Capraro, 2009, p. 4). Nesse enqua-

dramento, o erro de Desábato teria sido desconhecer as diferenças legais 

entre os países, uma vez que, na Argentina, “o racismo não é considerado 

ilegal, apenas um agravante se cometido outro delito”. Por fim, os auto-

res apontam interpretações divergentes entre os especialistas: enquanto 

Manolo Florentino relativiza o episódio como efeito da rivalidade esporti-

va, Enrique Oteiza o compreende como oportunidade de conscientização, 
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qualificando-o como ato “repudiável e indesejável”, tratado com “irres-

ponsabilidade pela imprensa” (Cavalcanti; Capraro, 2009, p. 6).

Embora o caso tenha sido encerrado no plano jurídico ainda naquele 

ano ‒ não tendo sido levado adiante, em parte, pela decisão de Grafite de 

não dar continuidade ao processo, possivelmente diante do receio de re-

taliações no mercado do futebol ‒, sua constante rememoração indica que 

seus efeitos simbólicos persistem. A cada poucos anos, novas matérias re-

tomam o episódio, enfatizando a natureza da ofensa, a exemplaridade da 

prisão e seus desdobramentos. 5 6 7 Essa recorrência sugere uma função pe-

dagógica: o caso passa a operar como referência pública sobre o tratamento 

do racismo em um país que se louvou a “democracia racial” e hoje tenta se 

confrontar com essa ideologia. Ao mesmo tempo, a repetição de episódios 

de discriminação no futebol evidencia como a gramática racial associada 

a noção de castas está disponível no espaço cultural. As ofensas raciais ‒ 

especialmente aquelas que animalizam jogadores negros ‒ não podem ser 

reduzidas a provocações esportivas, mas revelam a ativação de uma gra-

mática hierárquica persistente, reiterada ao longo do tempo, como indicam 

os registros de denúncias nos estádios. Ao analisarem o monitoramento 

das denúncias compiladas pelo Observatório da Discriminação Racial no 

Futebol, Oliveira et al. (2021) identificaram a persistência dessas ofensas 

nos anos posteriores em estádios brasileiros.

***

5	 Relembre o caso de racismo envolvendo Grafite e Desábato. Disponível em: https://
www.terra.com.br/esportes/futebol/libertadores/relembre-o-caso-de-racismo-en-
volvendo-grafite-e-desabato,44b9348659efd310VgnCLD200000bbcceb0aRCRD.html. 
Acesso em: 26 abr. 2026.

6	 Racismo e prisão em campo. Caso Grafite e Desábato completa 10 anos. Disponível em: 
https://www.uol.com.br/esporte/futebol/ultimas-noticias/2015/04/13/racismo-e-
-prisao-em-campo-caso-grafite-e-desabato-completa-10-anos.htm. Acesso em: 
26 abr. 2026.

7	 Pela Libertadores, prisão de zagueiro argentino por racismo contra Grafite completa 
15 anos. Disponível em: https://www.espn.com.br/futebol/artigo/_/id/6850317/prisao-
-de-zagueiro-argentino-por-racismo-contra-grafite-completa-15-anos-relembre. 
Acesso em: 26 abr. 2026.
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Essa demarcação das posições na estrutura social pode ser observada 

também no caso de Daniel Alves, que guarda semelhanças com o caso an-

terior, mas com desfechos diferentes. Um torcedor do Villarreal, em 2014, 

arremessou uma banana na direção de Daniel Alves, que se posicionava 

para bater o escanteio. Ele pegou a banana, olhou para a torcida, descas-

cou e ironicamente comeu. Mais uma vez temos a animalização do negro 

se manifestando de forma simbólica e performática, reiterando a herança 

escravocrata, o lugar nacional que o jogador pertence a partir do imagi-

nário racial e hierárquico que o colonialismo e o imperialismo europeus  

nos legou. 

O futebol europeu, apesar de integrado por atletas de diversas ori-

gens nacionais, com a forte presença de africanos, negros europeus (filhos 

da diáspora pós-colonial), de sul-americanos (brasileiros, uruguaios, bo-

livianos, argentinos etc.), ainda apresenta resíduos do imaginário racista 

e eurocêntrico. Claro que não podemos afirmar de forma irresponsável e 

generalizada que a Europa é racista quando temos tantos heróis negros e 

estrangeiros que foram elevados à condição de astros e heróis de grandes 

clubes. Todavia, o que devemos marcar é que a gramática racista, a noção 

de castas, está disponível no âmbito cultural e é reproduzida e atualizada 

no plano cultural e se expressa nessas competições esportivas. 

O gesto de Daniel Alves, comendo banana em ato de resistência e iro-

nia, suscitou reação de apoio e, ao mesmo tempo, revelou os limites do dis-

curso sobre diversidade e inclusão quando não se enfrenta a permanência 

de processos de racialização. Sua reação teve repercussão ambivalente na 

campanha #somostodosmacacos8, evidenciando que o debate público ain-

da resiste a reconhecer plenamente as estruturas que sustentam o racismo. 

As críticas à campanha por parte de movimentos antirracistas demons-

tram que, embora atos simbólicos sejam importantes, eles podem obscu-

recer a profundidade do problema quando não vinculados a uma crítica e a 

8	 Ver matéria “Para movimento negro, campanha ‘#somostodosmacacos’ reproduz ra-
cismo” (MARTINS, 2014).
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uma luta mais ampla e incisiva sobre as desigualdades raciais, de classe e de 

status presentes em nossas sociedades.

Daniel Alves afirmou que vinha enfrentando episódios semelhan-

tes há anos, indicando que tais agressões não constituem casos isolados, 

mas integram uma rotina silenciosa, frequentemente tolerada e, por vezes, 

institucionalmente encoberta no meio esportivo. Nesse contexto, Santos 

(2016), ao analisar as formações discursivas em torno da campanha #so-

mostodosmacacos, argumenta que seus desdobramentos diluem a gravida-

de do racismo ao universalizar a ofensa, reforçando o mito da democracia 

racial. A autora ainda aponta a ambivalência da figura pública de Neymar 

‒ como promotor da campanha nas redes sociais ‒, que oscila entre a soli-

dariedade à luta antirracista e a negação de sua própria identidade negra e 

da experiência do racismo.

***

Vinícius Júnior foi alvo da mesma operação simbólica atuando pelo 

Real Madrid. Sua visibilidade global e sua performance atlética não foram 

suficientes para impedir que torcedores e comentaristas reativassem este-

reótipos raciais. Os gritos de “mono”, os gestos imitando macacos e a ten-

tativa de culpabilizar o próprio jogador por suas reações, denunciam uma 

lógica perversa que transfere a responsabilidade do agressor para a vítima, 

nesse episódio ocorrido no estádio do Valencia, em maio de 2023. A reper-

cussão destaca a fala de Vinícius Júnior:

“Não foi a primeira vez, nem a segunda, nem a terceira. O ra-
cismo é normal em La Liga”, publicou o brasileiro nas mí-
dias sociais após o jogo. “A competição acha que é normal, a 
Federação [Espanhola de Futebol] também, e os adversários in-
centivam isso. Eu sinto muito. O campeonato que já pertenceu 
a Ronaldinho, Ronaldo, Cristiano Ronaldo e Lionel Messi, hoje 
pertence aos racistas”9 (Kirkland, 2024, s.p.).

9	 Mais informações em “Vinicius Jr. no Real Madrid: os casos de racismo contra o brasileiro 
na linha do tempo” (Kirkland, 2024).
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Essa declaração viralizou nas redes sociais e forçou uma resposta das 

autoridades do futebol espanhol e da própria FIFA. A pressão internacional 

mostra que houve punição legal e concreta (prisão, multa, proibição de ir 

aos estádios etc.), embora em alguns casos as penas tenham sido suspensas 

ou mitigadas mediante acordos. Tamanha mobilização impactou o cenário 

brasileiro. Em apoio ao atleta, diversos estados brasileiros apresentaram 

projetos de lei para combater o racismo no futebol. A Lei n.º 10.053/2023, 

pioneira pelo estado do Rio de Janeiro, ficou popularmente conhecida 

como “Lei Vini Jr.” (Rio de Janeiro, 2023). No dia 5 de julho, quando a lei 

foi sancionada, um evento foi organizado no estádio do Maracanã para ho-

menagear o jogador que se tornou um símbolo do antirracismo. Mesmo no 

auge da performance esportiva e do capital simbólico e financeiro acumu-

lado por Vinícius Júnior, em situações de competição em que todos em tese 

estão regulados pelo mesmo status de igualdade no jogo, o do corpo negro 

é lembrado para além da competição em si, como alvo de tentativas de re-

baixamento ontológico das pessoas com cor da pele preta.

Ao final da redação desse texto, Vinícius Júnior voltou a denun-

ciar agressão racista. Em 17 de fevereiro de 2026, durante a vitória do Real 

Madrid por 1 a 0 sobre o Benfica, em Lisboa, o jogador acusou o argenti-

no Prestianni de tê-lo chamado de “macaco” após uma troca de ofensas 

em campo.10 O árbitro acionou o protocolo antirracista e paralisou a par-

tida por oito minutos, mas não houve punição pela suposta ofensa; apenas 

Vinícius recebeu cartão amarelo por comemoração considerada provoca-

tiva. Diante da ausência de confirmação por leitura labial, o caso passou 

a depender de testemunhos, entre eles o de Kylian Mbappé, que afirmou 

ter ouvido reiteradamente a expressão ofensiva. Ainda no mesmo epi-

sódio, Mourinho, afamado treinador europeu, declarou que a forma de 

10	 Ver “Vini Jr. denuncia racismo, e árbitro aciona protocolo após golaço contra o Benfica 
na Champions League”. Disponível em: https://ge.globo.com/futebol/futebol-inter-
nacional/noticia/2026/02/17/protocolo-antirracismo-e-ativado-em-benfica-x-real-
-madrid-apos-gol-de-vini-jr.ghtml. Acesso em: 26 abr. 2026.



196

comemoração de Vinícius Júnior seria excessiva e provocativa. Tal leitura 

pode ser interpretada como parte de um enquadramento moral que busca 

regular gestos, emoções e expressões corporais, frequentemente associan-

do jogadores negros a um lugar de contenção e disciplina simbólica ‒ isto 

é, delimitando fronteiras implícitas sobre como devem se comportar e ce-

lebrar. Como assinalou o professor João Batista Freire11, em diálogo infor-

mal entre amigos, esses episódios encerram uma dimensão paradoxal: ao 

afirmar-se por meio de uma celebração expressiva e visível, Vinícius Júnior 

tensiona limites simbólicos implícitos, provocando a emergência do racis-

mo que, em condições ordinárias, permanece latente. Ao fazê-lo, expõe 

publicamente sua permanência nas subjetividades e nas na sociedade.

A leitura desse episódio demonstra como o futebol funciona como 

um espelho privilegiado dos dilemas causados pelas desigualdades. O cor-

po negro, mesmo no auge da performance técnica e da visibilidade pública, 

é constantemente lembrado de seu lugar subalterno numa hierarquia ra-

cial simbólica, como casta inferior. É precisamente quando o jogador negro 

ameaça romper com esse lugar simbólico ‒ ao se destacar, ao ocupar cen-

tralidade na cena pública ‒ que a linguagem do insulto racial emerge como 

tentativa de reinscrição. A desigualdade racial é aqui ontológica. Trata-se 

de reinscrever os negros em uma gramática social que ordena o valor hu-

mano a partir da centralidade da branquitude e da europeização como to-

pos da hierarquia axiológica.

Considerações finais

Keith Thomas (1988) destaca que a distinção entre “homem” e “mundo na-

tural” foi historicamente construída com base na ideia de que a humanidade 

exerce domínio sobre a natureza e os demais seres, considerados inferiores. 

11	 Professor Livre-docente da Unicamp (aposentado) e consultor do Instituto Esporte Edu-
cação, IEE, Brasil. Disponível em: https://esporteeducacao.org.br/equipe/. Acesso em: 
26 abr. 2026. 
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Essa hierarquia se fundamenta na atribuição de superioridade intelectual 

ao “homem” em oposição ao “animal/natural”. À luz dessa perspectiva, a 

lógica das castas pode ser compreendida como um princípio que naturali-

za e estabiliza hierarquias sociais, apresentando-as como ordens legítimas 

de dominação. Nesse sentido, o racismo pode ser interpretado não apenas 

como reação aos processos de igualdade, mas também como expressão de 

um ressentimento que busca reinscrever diferenças hierárquicas, proje-

tando uma imagem de castas que ordena as distinções raciais. 

A análise dos casos de Grafite, Daniel Alves e Vinícius Júnior per-

mite deslocar a reflexão do plano factual das agressões racistas para uma 

questão teórica, pois, mesmo jogadores altamente bem-sucedidos, deten-

tores de capital econômico, simbólico e midiático e inseridos nas principais 

equipes do futebol, permanecem vulneráveis à ativação de uma gramática 

racial que tenta reposicioná-los simbolicamente em lugares de subalterni-

dade, de inferioridade. Em situações de competição ‒ quando todos estão, 

em tese, submetidos às mesmas regras ‒, a agressão racista emerge como 

mecanismo de reinscrição hierárquica, acionando distinções para além do 

campo esportivo.

Nesse ponto, a contribuição de Roberto DaMatta (1982) é elucidativa: 

o futebol constitui uma experiência social singular ao produzir, mesmo em 

sociedades profundamente desiguais, um espaço regulado por regras uni-

versais que instituem, ainda que provisoriamente, uma igualdade formal 

entre os participantes. Essa condição permite que os jogadores reivindi-

quem reconhecimento (Honneth, 2009) e status em bases aparentemente 

equivalentes; em outras palavras, o futebol permite uma experiência peda-

gógica de igualdade. No entanto, é precisamente nesse espaço de igualdade 

ritual que a gramática racista se torna mais visível, operando como um dis-

positivo de indicação do “devido lugar” dos corpos negros na escala huma-

na, a despeito da ascensão e do prestígio conquistados por estes (Abrahão; 

Soares, 2011). 

Aqui os três casos convergem: a agressão racial deve ser compreendida 

como mecanismo de reforço de uma ordem social que articula racialização, 
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hierarquias nacionais, xenofobia e exclusão. Nessa perspectiva, o racismo 

não se reduz a um desvio individual, mas opera como tecnologia de poder 

(Mbembe, 2017; Souza, 2021). O racismo entre nações se vincula à produção 

histórica de uma hierarquia civilizatória europeia global, na qual países da 

América Latina e da África são frequentemente representados como atra-

sados, bárbaros ou exóticos (Souza, 2021; Wallerstein, 2007). Essa geopolí-

tica organiza o modo como corpos racializados são percebidos e tratados no 

espaço transnacional do futebol. Os gritos de “mono” e os gestos imitativos 

dirigidos a jogadores brasileiros evidenciam a interseção entre racismo e 

xenofobia, indicando que, mesmo em um futebol globalizado ‒ que trans-

forma atletas negros oriundos de ex-colônias em ídolos internacionais ‒, 

persistem fronteiras simbólicas herdadas do colonialismo e de teorias ra-

cialistas que hierarquizam povos, nações e indivíduos.

À luz de Fraser (2002; 2007; 2012), essa tensão pode ser compreendida 

como expressão do descompasso entre redistribuição e reconhecimento. 

Se, por um lado, o futebol possibilita formas de redistribuição ‒ acesso a 

renda, prestígio e mobilidade social ‒, por outro, as possibilidades de re-

conhecimento permanecem marcadas por padrões culturais que inferiori-

zam e deslegitimam determinados grupos étnicos e raciais. A agressão ra-

cial, nesse sentido, constitui uma forma de injustiça de status, que impede 

a plena participação social em condições de paridade. Assim, a persistência 

dessas práticas indica que a mobilidade econômica e o sucesso profissional 

não são suficientes para superar hierarquias racializadas profundamente 

enraizadas. A metáfora da casta reaparece quando a agressão racial atua 

como mecanismo de reposicionamento simbólico, reafirmando uma ordem 

que associa valor humano à branquitude e à europeidade. Mesmo quando 

ocupam posições de destaque, os jogadores negros permanecem suscetíveis 

a processos de deslegitimação que operam para além da lógica de classe. A 

recorrência do episódio envolvendo Vinícius Júnior, em fevereiro de 2026, 

confirma que o racismo no futebol não é fato isolado, mas expressão reite-

rada de uma gramática hierárquica persistente, que reinscreve simbolica-

mente lugares mesmo sob a promessa de igualdade formal.
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A visibilidade desses episódios revela uma tensão constitutiva das 

sociedades contemporâneas: de um lado, o fortalecimento do antirracis-

mo como gramática pública de denúncia e de reconhecimento (Honneth, 

2009); de outro, a persistência de gramáticas que reproduzem desigualda-

des raciais no mapa cultural. O futebol, nesse contexto, não apenas reflete 

essas contradições, mas as intensifica, funcionando como um espaço pri-

vilegiado para observar os limites das promessas modernas de igualdade, 

de paridade, de representação e as disputas em torno do reconhecimento e 

da justiça social.
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O percurso das claques em Portugal:  
da espontaneidade à crise de identidade1

Daniel Seabra

Universidade Fernando Pessoa, Centro Interdisciplinar de Ciências  
Sociais – CICS NOVA, Observatório da Violência Associada ao  

Desporto, Observatório Permanente Violência e Crime.

Resumo
O texto analisa a evolução das claques em Portugal – entendidas como torcidas 
organizadas no Brasil – desde sua origem espontânea, após a ditadura, até a atual 
crise de identidade. Em 1976, as claques surgiram pela influência do Movimento 
Ultra italiano e das torcidas brasileiras. A transição para modelos organizacionais 
mais complexos e a profissionalização das lideranças geraram tensões que 
resultaram em cisões importantes, das quais resultaram novas claques que 
marcaram a história do Movimento Ultra português. A tragédia do very light 
em 1996 teve um impacto devastador, levando mesmo a uma resposta legislativa 
do Estado português. Combinada com a profissionalização das lideranças, 
esta resposta criou condições para a fragmentação dos grupos. Atualmente, o 
crescimento do estilo Casual e o afastamento de membros históricos das claques 
levaram à degradação da qualidade artística do apoio aos clubes e à incerteza 
quanto à preservação dos valores fundacionais do Movimento Ultra português.

Palavras-chave: claques de futebol; Movimento Ultra; estilo casual; violência 
no desporto; legislação.

Abstract:
The text analyzes the evolution of football supporter groups in Portugal ‒ known 
in Brazil as organized supporter groups ‒ from their spontaneous emergence 
after the dictatorship to the current identity crisis. In 1976, these groups emerged 
under the influence of the Italian Ultra movement and Brazilian organized 

1	 Investigação financiada pela Fundação para a Ciência e a Tecnologia.

DOI: 10.48006/978-65-87289-69-4-10
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supporter groups. The transition to more complex organizational models and 
the professionalization of leadership generated tensions that led to significant 
splits, from which new groups emerged that would mark the history of the 
Portuguese Ultra movement. The very light tragedy in 1996 had a devastating 
impact, leading to a legislative response from the Portuguese state. Combined 
with the professionalization of leadership, this response created conditions 
that contributed to the fragmentation of the groups. Currently, the growth of 
the Casual style and the departure of historical members from the supporter 
groups have led to a decline in the artistic quality of support for clubs and to 
uncertainty regarding the preservation of the founding values of the Portuguese 
Ultra movement.

Keywords: ultra groups; ultra movement; casual style; violence in sports; 
legislation.

Introdução

O presente texto resulta da comunicação apresentada no III Colóquio 

Internacional do  Instituto Nacional de Ciência e Tecnologia ‒ Estudos do 

Futebol Brasileiro e tem como objetivo central apresentar uma história 

das claques em Portugal, destacando, sobretudo, os pontos de viragem no 

percurso destes grupos organizados. As claques são, como definiu Pereira 

(2002, p. 41), grupos simpatizantes de uma determinada equipa, com nome 

próprio, que se concentram na mesma zona do estádio incentivando os jo-

gadores por meio de cânticos próprios, bandeiras e cartazes, palmas sin-

cronizadas, ondas, claxons, tochas, potes de fumo etc.

É certo que a generalidade do público que se desloca aos estádios de 

futebol apoia um clube e estabelece um agregado que pode ser denominado 

“claque”. No entanto, as claques que este texto abordará são bem mais do 

que isso. Elas distinguem-se dos demais adeptos que frequentam os está-

dios, sobretudo pela visibilidade das suas coreografias, adereços, cânticos e 

símbolos que utilizam (Lago; Biasi, 1994, p. 80-81; Marques; Manuel; Maia, 

1988, p. 7). Para a prossecução do objetivo enunciado será considerado o 

surgimento desses grupos, bem como os principais traços da sua evolução 

e pontos de mudança. 
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Importa destacar que este tipo de manifestação organizada de jovens 

em apoio aos seus clubes só foi possível consolidar-se em Portugal nos anos 

posteriores a 25 de Abril de 1974, data na qual se pôs fim a uma ditadura de 

48 anos. Esta proibia o direito de reunião. As forças policiais afirmavam a 

impossibilidade de ajuntamentos de mais de três pessoas como expressão 

grosseira de tal proibição, com o intuito de evitar concentrações de protes-

to. Por isso, davam a ordem para “circular” aos que se juntavam nas ruas 

(Santos, 2019, p. 193-194). Se assim era nas vias públicas, e considerando 

ainda a grande e célebre manifestação pública de protesto levada a cabo 

pelos estudantes da Universidade de Coimbra no Estádio Nacional,aquando 

da disputa da Final da Taça de Portugal no ano de 1969 (Coelho; Pinheiro, 

2002, p. 484-486), parece evidente que o regime ditatorial instituído nunca 

permitiria claques, tal como as conhecemos hoje, como grupos organiza-

dos de adeptos.

Não surpreende, face ao exposto, que as claques, no seu modelo atual, 

tenham surgido em Portugal apenas no final dos anos 1970. É um apareci-

mento tardio, quando comparado com as claques italianas que emergiram 

logo no final da década de 1960, ou ainda com os Hooligans, já consolidados 

em Inglaterra durante a mesma década.

Se assim foi com o seu surgimento, também o foi com a investiga-

ção sobre elas no âmbito das Ciências Sociais. Salomé Marivoet, bem como 

Margarida Marques, Fátima Manuel e Paula Maia parecem ter sido pioneiras 

na análise deste “objeto” de estudo.

O autor deste capítulo procurou dar continuidade à investigação 

sobre claques de futebol portuguesas, e o texto que agora se apresenta da 

mesma resulta. O leitor encontrará no presente texto os pontos marcantes 

do crescimento desses grupos no país, desde a sua espontaneidade até à sua 

organização complexa. Identificará também os grandes momentos de mu-

dança, geralmente concretizados por cisões, aumento do número e gravi-

dade de incidentes e ainda por períodos de grande retrocesso, mas também 

de respostas resilientes desses grupos. Por fim, o texto também permiti-

rá ao leitor conhecer sucintamente o processo de profissionalização que 
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perpassou as claques e o enquadramento legislativo que sobre elas impen-

de. Estes foram fatores conducentes à fragmentação das claques e à crise 

do Movimento Ultra, assim como ao crescimento do estilo Casual, ambos 

marcantes e característicos do atual panorama das claques em Portugal. 

Importa, porém, saber como tudo começou.

O surgimento das claques em Portugal

As claques começaram a ser visíveis nos estádios portugueses logo no ano 

de 1976, quando  grupos de jovens começaram a assistir aos jogos de fute-

bol dos seus clubes num mesmo setor da bancada (Marivoet, 1992, p. 145). 

Foi, pois, a 18 de março de 1976 que se fundou a Juventude Leonina, mais 

conhecida por Juve Leo. Esta foi a primeira claque portuguesa a surgir sob 

influência do Movimento Ultra italiano.2

O nascimento dessa claque, apoiante do Sporting Clube de Portugal, é 

atribuído a João e Gonçalo Rocha, filhos do então presidente do clube, João 

Rocha, e ainda a um grupo de jovens amigos estudantes no Colégio São João 

de Brito, em Lisboa (Marivoet, 1992, p. 145). Curiosamente, alguns destes 

jovens regressaram do Brasil, após terem emigrado com as suas famílias na 

sequência do contexto sociopolítico posterior ao já aludido 25 de Abril de 

1974. Receberam, por isso, a influência das torcidas organizadas brasileiras 

e isso revelou-se fundamental para a mentalidade inicial desta claque. Esta 

2	 O Movimento Ultra surgiu em Itália no final da década de 1960, definindo-se por um 
apoio militante, radical e incondicional aos clubes de futebol (Adan, 2004, p. 87; Poda-
liri; Balestri, 1998, p. 88; Roversi; Balestri, 2002, p. 134). Diferencia-se do hooliganismo 
pela sua organização estruturada e hierarquizada, focada na militância dos membros 
e na estética do espetáculo (Lago; Biasi, 1994, p. 80-83; Podaliri; Balestri, 1998, p. 91). 
As suas principais marcas são as coreografias elaboradas (“tifos”), o uso de bandei-
ras, pirotecnia e cânticos ininterruptos, combinando influências das torcidas brasileiras 
e do estilo inglês. Enraizado num contexto de forte politização juvenil, o movimento 
expandiu-se pela Europa do Sul, consolidando uma subcultura que privilegia a defe-
sa do território e a identidade coletiva em torno das cores do clube (Lago; Biasi, 1994,  
p. 80-81).
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influência também se fez sentir pela presença nos estádios de um grupo de 

jovens estudantes brasileiros denominados Vapores do Rêgo. Os membros 

deste grupo levavam batuques para apoiar o clube (Costa, 2018). Um dos 

membros da Juventude Leonina sublinhou explicitamente esta influên-

cia, afirmando: “Eu garanto que as claques do Sporting são baseadas nas 

ideias das claques brasileiras. Era essa a ideia, o fumo que usávamos, os pós 

na cara, pó de talco e farinha, as bandeiras de bambu…” (Marivoet, 2002,  

p. 167).

Os objetivos iniciais desta claque passavam pela promoção de uma 

forma diferente de estar no futebol. Uma participação alegre e um am-

biente de festa, dando grande ênfase à dimensão espectacular no apoio à 

equipa. Este primeiro objetivo foi rapidamente alcançado. Desde o início, a 

Juve Leo empregou materiais típicos do Movimento Ultra, como bandeiras 

gigantes, tochas e potes de fumo, utilizando-os em coreografias que cons-

tituíam “um espetáculo exuberante de cores, movimento e luz” (Marques; 

Manuel; Maia, 1988, p. 12).

Foi, contudo, a década de 1980 que registou o surgimento de mui-

tas claques em Portugal. Algumas nasceram a partir de grupos de escola, e 

isso foi um denominador comum a vários destes grupos. A claque Dragões 

Azuis, fundada em 1982 para apoiar o Futebol Clube do Porto, nasceu en-

tre colegas que estudavam no Colégio Universal (Azevedo; Bondoso, 2021, 

p. 31-32). Um dos participantes lembrou assim o momento da fundação: 

“Começamos a levar umas bandeiras e aí é que se fundou o Dragões Azuis. 

Mais tarde […] com o pessoal da Escola Rodrigues de Freitas”. A Fúria Azul, 

criada em 1984 para apoiar o Clube de Futebol “Os Belenenses”, também 

surgiu em contexto escolar: “Conhecíamo-nos da escola, da vizinhança… e 

de ir aos jogos todos os domingos. Eu fui um dos fundadores. O meu objeti-

vo era oficializar a claque […] para que toda a gente soubesse da existência” 

(Marivoet, 2002, p. 167).

As muitas claques que surgiram nos anos 1980 marcaram, como re-

feriu Almeida (2006, p. 8), “uma ruptura com a forma tradicional, pois 



208

privilegiam a componente espetáculo do jogo, no qual pretendem ser es-

pectadores/actores através do apoio que prestam à sua equipa”. 

Da espontaneidade à organização formal

Este crescimento foi acompanhado por uma maior organização dos gru-

pos, sendo esse o primeiro elemento relevante na evolução das claques em 

Portugal. Elas passaram a adotar modelos de gestão semelhantes aos dos 

próprios clubes, com a constituição de direções e a repartição de responsa-

bilidades por setores específicos, como a organização de viagens, a produ-

ção de materiais ou a gestão financeira. 

Um elemento crucial nesta estruturação foi a criação de “núcleos”, 

os quais tornaram-se uma forma de organização de base que assegurava 

notável capilaridade territorial. Os núcleos eram subgrupos das claques 

organizados por laços de vizinhança ou amizade. Essa estrutura facilitava 

a expansão do grupo e otimizava a comunicação entre as lideranças e os 

membros de diferentes regiões, sendo mediada diretamente pelos chefes de 

cada núcleo (Marivoet, 1992, p. 147).

A busca por reconhecimento e apoio das direções dos clubes foi outro 

passo para a organização e institucionalização das claques. No caso da Juve 

Leo e dos Dragões Azuis, a presença dos filhos dos respetivos presidentes 

facilitou esse processo.

Mas o relacionamento entre claques e as direções dos clubes não foi 

fácil. Durante os períodos eleitorais dos clubes, as claques tornaram-se um 

importante trunfo, empenhando-se ativamente no apoio a candidatos em 

troca de promessas de apoios como bilhetes ou transporte. Contudo, por 

vezes, os eleitos “esqueciam” as suas promessas. Um dos líderes de uma 

claque deu conta disso nos seguintes termos: “Nas eleições e durante o pe-

ríodo da campanha, deram-nos apoio, carrinhas e até bilhetes. Não tínha-

mos que pagar nada… Depois, após terem ganho as eleições, deixaram de 

nos apoiar. Eu acho que nos usaram um bocado” (Marivoet, 2002, p.  168).
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As claques Juve Leo, Dragões Azuis e Diabos Vermelhos (fundada em 

1982 para apoiar o Sport Lisboa e Benfica) foram reconhecidas e apoiadas 

pelos clubes a partir de 1982. Mas desde 1985 assistiu-se a um aumento 

muito significativo no número de claques em Portugal. Quase todos os clu-

bes do principal campeonato de futebol português eram apoiados por uma 

claque,  e alguns deles por mais de uma. A expansão desses grupos foi de 

tal forma significativa que se chegou ao ponto de ter sido fundada, em 1989, 

uma Federação de Claques, tendo a direção sido eleita em assembleia geral 

ocorrida em Coimbra (Marivoet, 1992, p. 148). 

No entanto, não há consenso sobre os relacionamentos que à épo-

ca se estabeleciam entre as claques. Alguns fundadores destacam as boas 

relações que possibilitavam, até, o convívio desses grupos e a realização 

de jogos de futebol, os quais recordam com saudade. Outros, porém, res-

salvam que as relações de amizade eram estabelecidas apenas entre alguns 

membros das diferentes claques, não resultando na convivência genera-

lizada dos grupos. Ao invés, recordam antes confrontos graves ocorridos 

nessa época, com alguns a considerar que a violência, ainda na década de 

1980, era bem mais intensa do que atualmente. Atente-se às palavras de 

um fundador de uma claque: “As situações que eu vejo hoje em dia não têm 

nada a ver. Era muito pior. Mas muito, muito, muito pior.” Este fundador 

relatou assim uma situação de violência vivida por ele:

Foi das cenas mais difíceis que eu passei. Nós estávamos para vir 
embora e, de repente, o viaduto estava cheio, e nós metidos sem-
pre na camioneta. Não havia polícia.  […] E então eles começaram 
a partir os vidros da camioneta. E eu viro-me para o pessoal e 
digo: vamos ficar aqui? E eu estava a dizer isto, e um deles sai 
de pistola em punho da camioneta e pum pum pum. E era quem 
mais fugia. Nós, cerca de 20 a 30 gajos atrás de 400 ou 500 gajos. 
E eles a fugirem (Seabra, 2019, p. 69).
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O crescimento das claques em Portugal

O nascimento da claque Super Dragões é ilustrativo de um ponto fulcral 

na evolução das claques em Portugal. Se é certo que, da segunda metade 

da década de 1980 ao início da década de 1990, algumas das claques aca-

baram por se extinguir, outras emergiram em consequência de cisões nas 

claques já existentes. O Super Dragões, fundado a 30 de novembro de 1986, 

e mais tarde a claque No Name Boys, apoiante do Sport Lisboa e Benfica, 

cuja fundação é apontada para 4 de março de 1992, são disso os exemplos 

mais significativos. Estas cisões são muito importantes, não apenas por 

ocorrerem em claques apoiantes de dois dos principais clubes de Portugal, 

mas também porque, das mesmas, nasceram duas que marcaram, indele-

velmente, a história das claques em Portugal. As cisões continuaram, como 

se mencionará no presente texto, a ser marca do percurso das claques em 

Portugal.

Sobre o nascimento dos Super Dragões e dos No Name Boys, impor-

ta referir que foram fundados, respetivamente, por dissidentes das claques 

Dragões Azuis e Diabos Vermelhos. Discordâncias relacionadas com a ges-

tão das finanças das claques, mas também com a forma como estas apoia-

vam o clube, foram as razões apontadas para a rutura. Destaque-se que o 

apoio financeiro dos clubes, bem como dos patrocinadores, conferiam aos 

grupos verbas avultadas. Surgiram, então, suspeitas e acusações de apro-

veitamento pessoal de dinheiro por parte de alguns elementos relevantes 

nos grupos. A cisão que conduziu ao surgimento dos No Name Boys foi ex-

plicada nos seguintes termos por um líder dos Diabos Vermelhos: “Foi uma 

questão de dinheiro. Falando bem e depressa, foi. Houve desconfiança que 

alguém metia dinheiro ao bolso” (Seabra, 2019, p. 71).

No que diz respeito ao apoio ao clube, alguns daqueles que vieram a 

liderar as novas claques explicaram que os apoios e os patrocínios permiti-

ram bilhetes e viagens mais baratas – por vezes com gratuitidade – o que foi 

aproveitado por alguns que integravam a claque. Mas estes não tinham de-

pois a militância e o desempenho de apoio ao clube no estádio consentâneo 



211

com o que se espera de um membro de claque que se rege pelos princípios 

do Movimento Ultra. Exemplo disso foi a dissidência de alguns membros da 

claque Dragões Azuis (a primeira que apoiou o Futebol Clube do Porto) para 

os Super Dragões. Um deles lembrou que os Dragões Azuis “viviam sob a 

capota da direção e não faltava dinheiro para nada. Ou não parasse por lá 

o filho do presidente do clube durante vários anos”. Outro membro desta 

claque recordou as pessoas “com mais de 50 anos no meio de malta jovem”. 

Quando questionado se tal presença tinha como objetivo o mero aprovei-

tamento dos descontos, respondeu: “Exactamente. E depois não passava 

de ‘malhão malhão’, e não deixavam os jovens implementar novas formas 

de apoio, similares às claques italianas, onde nasceu o Movimento Ultra”.3

Na verdade, o surgimento dos Super Dragões em 1986 e dos No Name 

Boys em 1992 potenciou o crescimento do Movimento Ultra em Portugal, 

mas não apenas na sua dimensão quantitativa já aludida. Para além de con-

gregarem mais membros, os grupos procuraram melhorar bastante a qua-

lidade das suas coreografias – e nisso tiveram sucesso. Os extintores ante-

riormente usados para provocar nuvens de fumo colorido com as cores do 

clube foram substituídos pelas tão desejadas tochas, agora já presentes em 

Portugal, emulando-se assim as manifestações coreográficas tão comuns 

em Itália.

O conhecimento acerca da forma como as claques de outros países – 

sobretudo de Itália e Espanha – atuavam, vinha de revistas como a Super 

Tifo e a Super Hincha, que circulavam nos estádios portugueses. Estas 

revistas publicavam também anúncios de nome e morada de membros de 

claques estrangeiras interessados em trocar correspondência e materiais, 

como cachecóis e outros, para coleções. Com essas trocas circulavam, ob-

viamente, informações sobre o desempenho das mais importantes claques 

da Europa.

3	 Sobre esta cisão e sobre a fundação dos Super Dragões, consulte-se Seabra (2019,  
p. 93-99).
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Voltando às duas principais claques que por esta época nasceram 

como resultado de cisões, importa referir que se os Super Dragões já tinham 

constituído um passo relevante na evolução do desempenho coreográfico 

destes grupos, os No Name Boys concorreram para um novo ponto de vi-

ragem do Movimento Ultra em Portugal. Um dos líderes da claque Diabos 

Vermelhos destacou assim a relevância do surgimento dos No Name Boys:

Eu lembro-me da estreia dos No Name contra o Sparta de Praga, 
em que nessa semana sai uma notícia deles com uma bruta to-
chada e a dizer aí estão os No Name Boys. Era o melhor cartão 
de visita. Quem gostava de claques comprava o Record naquele 
dia só para ter acesso a isso. Os No Name, quando apareceram, 
apareceram mesmo em força e com bom material (Seabra, 2019, 
p. 71-72).

A qualidade das coreografias apresentadas por esta claque foi condu-

cente a uma competição com Super Dragões e Juve Leo, com estas a procu-

rar melhorar o seu desempenho no apoio aos seus clubes. 

O aumento do número de incidentes

Mas esta competição contribuiu também para um aumento das confron-

tações entre membros das claques que apoiavam o Sport Lisboa e Benfica, 

o Sporting Clube de Portugal e o Futebol Clube do Porto. Um dos líderes 

dos Super Dragões nestes anos recordou que “houve uma melhoria global 

no movimento, mas também aumentaram os incidentes”. Isto é confirma-

do por um líder da claque Diabos Vermelhos nos seguintes termos: “Havia 

rivalidades entre os Diabos e qualquer dos grupos. Mas as coisas tinham 

uns certos limites que eram naturalmente impostos. E parece-me que os 

No Name, quando surgiram, vieram quebrar esses limites” (Seabra, 2019, 

p. 72).

Estas duas vertentes da evolução das claques refletiu-se também na 

comunicação social. O  jornal desportivo Record publicava à época, uma 
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vez por semana, uma página que designava como “A Voz das Claques”. 

Mais tarde, seria o jornal Norte Desportivo a publicar a página “Tribuna 

das Claques”. Ambas as publicações apresentavam notícias e fotografias das 

claques. Muitos membros das claques reconheceram que compravam sem-

pre o jornal naquele dia, pois estas páginas funcionavam como um veículo 

de divulgação que colaborava para o crescimento do movimento. Para tal 

contribuiu também a criação da Super Ultra, revista muito semelhante às 

publicações estrangeiras já mencionadas. 

No entanto, o teor das notícias potenciava, simultaneamente, as ri-

validades e a competição entre os grupos. Do aumento de tensão resultou 

uma série de incidentes violentos que dominaram as notícias e chocaram a 

opinião pública. A transmissão televisiva, a 3 de janeiro de 1993, de um jogo 

entre o clube de futebol Os Belenenses e o Sport Lisboa e Benfica, disputa-

do no estádio do Restelo, deu a ver aos portugueses incidentes chocantes. 

Durante o intervalo do jogo, elementos das claques benfiquistas dirigiram-

-se ao marcador do jogo (à época ainda manual) e alteraram-no, colocan-

do placas que indicavam uma vantagem expressiva do seu clube. Quando 

o funcionário do Belenenses se aproximou para intervir, foi agredido por 

alguns desses integrantes, ainda que outros membros do mesmo grupo te-

nham tentado proteger a vítima. Tais factos provocaram a indignação dos 

adeptos belenenses e a reação da sua claque. Um confronto entre os grupos 

foi evitado graças à intervenção policial. Durante estes acontecimentos, foi 

exibida, por membros das claques benfiquistas, uma bandeira com a cruz 

suástica. Apenas dois dias depois desses incidentes4, a direção do Sport 

Lisboa e Benfica decidiu cessar o apoio às suas claques. 

Grande impacto, porque também transmitidos em direto pela tele-

visão, tiveram os confrontos que se verificaram a 2 de abril de 1995, em 

jogo disputado em Guimarães entre o Vitória Sport Clube e o Futebol Clube 

4	 Estes incidentes ainda podem ser observados no vídeo disponível em: https://arquivos.
rtp.pt/conteudos/disturbios-entre-claques-desportivas/?utm_source=chatgpt.com 
(acessado em 30 abr. 2026).
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do Porto. Já depois de terem ocorrido distúrbios fora do estádio, membros 

da claque Super Dragões, aproveitando uma bancada em obras, invadiram 

o relvado, no qual exibiram cachecóis do clube, em clara provocação aos 

adeptos vitorianos. Em consequência, membros das claques do clube visi-

tado entraram também no relvado, e os confrontos sucederam-se, atrasan-

do mesmo o início do jogo.5 Após este, os confrontos continuaram, dentro e 

fora do estádio (Barbosa; Brandão; Tadeu, 1995, p. 16-17).

Estes incidentes geraram um período de grande turbulência no seio 

dos Super Dragões, da qual resultou a mudança de direção do grupo, mas 

também a fratura da claque em duas partes. O mau ambiente levou a que os 

Super Dragões migrassem para outra bancada, para se afastarem de outros 

que decidiram permanecer no mesmo setor do estádio. Os que se manti-

veram neste setor passaram a ser os Ultras Porto (Azevedo; Bondoso, 2021,  

p. 41). Esta cisão pouco durou, e o reagrupamento aconteceu. No entanto, 

três membros dos Super Dragões, não vendo evolução no mau ambiente 

(registavam-se furtos dentro do próprio grupo) nem no desempenho da 

claque, decidiram formar uma nova claque. Surgiu, então, a 6 de julho de 

1995, o Colectivo Curva Norte, que mais tarde alterou o nome para Colectivo 

Ultras 95 (Azevedo; Bondoso, 2021, p. 44). Esta claque viria a ter um papel 

significativo no panorama do Movimento Ultra português do século XXI, 

sobretudo pela qualidade das suas coreografias, reconhecida até por mem-

bros de claques apoiantes de clubes adversários.

Voltando aos incidentes sumariamente relatados, importa conside-

rar que eles dão informação bastante para que se perceba o contexto que as 

claques viviam durante a primeira metade da década de 1990. Entenderam 

então as claques ser necessário um debate sobre os caminhos futuros do 

Movimento Ultra. Em maio de 1994 realizou-se um congresso de claques, 

destinado a analisar os problemas e a propor soluções. Testemunhos des-

te encontro são mais reveladores de atos criticáveis (fala-se de consumo 

5	 Estes incidentes podem ser vistos no vídeo disponível em: https://www.youtube.com/
watch?v=jQc8xy1G9xw (acessado em 30 abr. 2026).
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excessivo de álcool e pratos partidos durante um jantar) que de conclusões 

pertinentes. Um elemento dos Diabos Vermelhos recordou esses tempos 

afirmando: 

Eu hoje olho para os congressos há 10 anos, e hoje temos os mes-
mos problemas: a polícia e a comunicação social a descascarem 
em nós. E nós passávamos muito tempo a falar nisso e pouco se 
decidia. Ao fim e ao cabo os congressos valiam mais pelo conví-
vio e pela troca de experiências do que pela própria discussão em 
si (Seabra, 2019, p. 73).

No ano seguinte, em Ílhavo, decorreu outro congresso de claques 

considerado mais proveitoso, porque “falaram de coisas mais concretas”. O 

elemento dos Diabos Vermelhos que proferiu estas palavras acrescentou o 

seguinte: “O congresso de Ílhavo foi mais proveitoso. Para já foi mais calmo 

e um pouco mais responsável.  Já tínhamos a experiência do primeiro e já 

se falaram de coisas mais concretas e na altura, embora, se calhar, a nível 

de ações não houvesse nada visível exteriormente” (Seabra, 2019, p. 73-74).

Mas apesar das boas intenções enunciadas nos congressos pelos líde-

res das claques, a escalada de incidentes violentos (dos quais se referiram 

apenas os principais) continuou e atingiu o seu momento mais grave em 

1996, num evento trágico que forçaria, de forma definitiva, uma interven-

ção estatal e redefiniria o enquadramento do Movimento Ultra em Portugal.

A tragédia do very light

A 18 de maio de 1996, durante a final da Taça de Portugal entre o Sport Lisboa 

e Benfica e o Sporting Clube de Portugal, disputada no Estádio Nacional, 

um membro da claque No Name Boys disparou um very light (artefacto pi-

rotécnico de sinalização marítima). O projétil atravessou o estádio e atingiu 

mortalmente um adepto do Sporting Clube de Portugal.6

6	 Imagens deste incidente podem ser vistas no vídeo disponível em: https://www.youtu-
be.com/watch?v=yjgF04eNfKY (acessado em 30 abr. 2026).



216

A tragédia chocou profundamente não apenas a opinião pública, mas 

também o próprio Movimento Ultra. Esta crise desencadeou ainda uma 

resposta legislativa firme por parte do Estado, alterando a relação entre as 

claques, os clubes e as autoridades. 

Este episódio trágico marcou o fim de um período e o início de uma 

profunda crise para todo o Movimento Ultra. Como recordou um dos líderes 

dos Super Dragões, as claques entraram em clara perda, tanto em quantidade 

quanto em qualidade. Nesta claque, por exemplo, o número de membros em 

deslocações diminuiu drasticamente, e a qualidade do apoio ressentiu-se.

Esta crise do Movimento Ultra em Portugal acabou por constituir 

um ponto de viragem. A resposta do Estado Português a este problema veio 

muito pela via legislativa. Iniciando-se pela Lei n.º 38/1998, à qual segui-

ram-se as leis n.º 16/2004 e n.º 39/2009 ‒ esta última foi reformulada pelas 

leis n.º 52/2013, n.º 113/2019 e ainda pela Lei n.º 40 de 2023. Todo este en-

quadramento legal tinha como objetivo estabelecer um regime jurídico de 

prevenção e combate à violência nos espetáculos desportivos, no qual fo-

ram também contemplados o racismo, a xenofobia e a intolerância. Alguns 

dos artigos abrangeram as claques, designadas nas lei como “grupos orga-

nizados de adeptos”.

Considerando tais artigos, é possível identificar uma estratégia do 

legislador no sentido de melhor vigiar, identificar e punir os responsáveis 

pelos atos de violência. Obviamente que a evolução do enquadramento legal 

contemplou sempre sanções para aqueles que praticavam atos de violência. 

Os resultados de algumas das medidas tornaram-se evidentes, sobretudo 

ao nível das infraestruturas dos estádios em Portugal. Mas nem sempre 

os objetivos da legislação foram atingidos. De alguns pontos da legislação 

emergiram até efeitos perversos que serão mais tarde mencionados.

As claques no século XXI

Se os últimos anos do século XX foram de crise para o Movimento Ultra 

em Portugal, o início do século XXI ficou marcado por um período de 
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reinvenção estratégica e resiliência. Confrontados com o novo contexto 

legal, os grupos que sobreviveram à crise da década de 1990 adaptaram-

-se. Ficaram, então, os membros mais dedicados aos valores essenciais do 

movimento, o que impulsionou uma nova fase de crescimento assente em 

novas dinâmicas de apoio e comunicação. 

O ressurgimento

Assistiu-se a um claro ressurgimento da qualidade do apoio nas bancadas. 

A Juve Leo, impulsionada pelo sucesso desportivo do clube, destacou-se 

com espetáculos de luz e som, culminando na edição de um CD com os seus 

cânticos.7

Esse dinamismo induziu outras claques. No início do novo século, o 

sucesso internacional do Futebol Clube do Porto foi razão bastante para um 

grande empenho das suas claques apoiantes. A claque Super Dragões re-

gistou um crescimento notável do número de membros, com consequente 

aumento da qualidade e intensidade do apoio vocal à equipa. Tal apoio foi 

até motivo para a edição de CDs, à semelhança do que já tinha ocorrido com 

a Juve Leo. As coreografias dos Super Dragões também melhoraram, ain-

da que neste tipo de manifestação se tivesse destacado a claque Colectivo 

Ultras 95, reconhecida, como já se disse, pela generalidade daqueles que 

integram o Movimento Ultra pela sua qualidade, criatividade e dimensão 

artística.

A internet emergiu então em massa como uma ferramenta funda-

mental para o crescimento e a comunicação do movimento. O site www.

ultras12.com (que hoje já não existe) e os seus fóruns de debate tornaram-se 

espaços centrais para a troca de ideias e divulgação de informação.

7	 Importa realçar, porém a cisão na claque Juve Leo que ocorreu no ano de 2002 (Correio 
da Manhã, 2002). Divergências entre alguns dos seus líderes – que alguns referem estar 
relacionadas com as verbas resultantes da venda dos CDs – levaram à formação de uma 
nova claque denominada Diretivo Ultra XXI. 
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A primeira década do novo século foi, na verdade, marcada por uma 

renovação das claques e por uma melhoria da qualidade do seu desempe-

nho nos estádios. Algumas delas, por meio da comercialização do diverso 

material alusivo ao grupo ou ainda pela venda de bilhetes que recebiam dos 

clubes, geraram receitas próprias. Contudo, do aumento de recursos finan-

ceiros das claques resultaram alguns efeitos perversos.

A profissionalização

A liderança destes grupos como projeto de melhoria das condições de vida 

pessoal foi então aceite por alguns que reconheceram o mérito do trabalho 

efetuado em prol do grupo e o tempo investido na tarefa, entendendo por 

isso como justificados os proventos financeiros. Um dos membros de uma 

claque na qual este problema se colocava afirmou: “Eles ganham dinheiro, 

mas também o merecem. Eles também trabalham muito. Eu não sou contra 

eles ganharem dinheiro” (Seabra, 2019, p. 267).

Outros, porém, são bastante críticos dessa vertente empresarial das 

claques e encontram nela motivo suficiente para as abandonar. Tomem-se 

como exemplo duas declarações. Um dos entrevistados referiu o seguinte: 

“A partir do momento em que as pessoas pensam e olham para a claque 

como forma de sobrevivência, acho que se começa a perder um pouco o 

amor à claque” (Seabra, 2019, p. 265). O outro, perfilhando a ideia da claque 

como empresa, afirmou que ela “tornou-se num negócio e não numa cla-

que” (Seabra, 2019, p. 264).

Efeitos perversos da legislação

Outro motivo de insatisfação conducente ao abandono das claques foram 

os ditames que decorreram das várias leis que abrangeram as claques e que 

geraram, como já se disse, efeitos perversos que agora se dão a conhecer.

Na generalidade, o processo legislativo que impendeu sobre estes 

grupos iniciou-se em 1998 e prolongou-se por mais de 20 anos, tendo por 
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base quatro pilares essenciais. O primeiro foi a tentativa de condicionar os 

grupos organizados de adeptos a constituírem-se como associações nos 

termos gerais do Direito. Não o fazendo, ficavam, à luz da Lei, impedi-

dos de receber os diversos apoios que os clubes de futebol lhes poderiam 

proporcionar. 

Este é um segundo pilar essencial: as claques que não formalizassem 

a sua existência como associação ficariam impedidas de receber apoios dos 

clubes.

O terceiro consistiu na tentativa de instituir um processo de identifi-

cação apriorístico dos membros das claques, que se iniciou com a obrigato-

riedade destes grupos terem de apresentar a diversas instituições do Estado 

português uma base de dados pessoais identificativos dos seus integrantes. 

Tal processo continuou com a necessidade de enviar às autoridades uma 

lista de todos os elementos que participavam em viagens de acompanha-

mento do clube aos estádios dos adversários, tendo ainda, com o bilhete 

nominal e a necessidade de aderir ao cartão do adepto, outros passos. 

O quarto pilar resulta da tentativa de confinar as claques num sector 

específico do estádio, sendo que só neste podem usar os adereços geral-

mente empregues para apoiar a equipa. Perante estas condicionantes, não 

foram poucos aqueles que preferiram abandonar as claques e enveredar por 

outro estilo.

O crescimento do estilo Casual

Começou assim a crescer o estilo Casual em Portugal, para o qual confluí-

ram, não só estes que abandonaram as claques em consequência da legisla-

ção, mas também aqueles que discordaram da já referida vertente empre-

sarial destes grupos e dos proventos financeiros que alguns líderes deles 

obtiveram. 8 

8	 O estilo Casual é uma subcultura juvenil britânica que emergiu no final da década de 
1970 e está intrinsecamente ligada ao futebol e ao hooliganismo. Diferencia-se de 



220

No dia 27 de outubro de 2013, cerca de uma centena de adeptos do 

Sporting Clube de Portugal procurou forçar a entrada no Estádio do Dragão. 

Envergavam vestuário escuro e não ostentavam quaisquer símbolos ou ele-

mentos que permitissem a sua identificação clubística. Não lograram os 

seus objetivo, pois foram impedidos pelos assistentes de recinto desportivo 

e ainda agredidos por alguns membros de uma claque.

Este incidente foi transmitido em direto pela televisão, e os portu-

gueses não mais puderam ignorar a presença dos Casuals no país.9 Os dis-

túrbios provocados por Casuals ocorriam já em Portugal durante a pri-

meira década do século XXI. A 27 de fevereiro de 2008, Seabra já fazia o 

seguinte alerta: “O estilo Casual está a ganhar força”, também afirmando 

que a legislação “está a empurrar para o estilo Casual” (Público, 2008). Na 

mesma notícia, Marivoet reconheceu a existência de “indícios que apontam 

para um agravamento”.

Novos incidentes

Após os incidentes às portas do Estádio do Dragão, e ao longo da segunda 

década do século XXI, outros confrontos foram ocorrendo em vários jogos, 

nos quais participaram grupos de Casuals associados a vários clubes. Já 

perto do final desta década, a Polícia de Segurança Pública reconhecia o 

subculturas anteriores, como os skinheads ou mods, pela rejeição de “uniformes” ób-
vios (como botas militares ou cores do clube) em favor de roupas de marcas de luxo. A 
ação dos Casuals é caracterizada por três pilares fundamentais: moda, futebol e violên-
cia. Na verdade, as roupas de marca que envergam são um dos seus sinais distintivos. 
Elas revelaram-se também úteis para os Casuals, pois estes procuravam evitar o con-
trolo policial e a deteção por parte de grupos rivais. A sua ligação ao futebol decorre do 
facto de serem uma derivação do hooliganismo. Em resposta a uma crescente vigilân-
cia policial, procuraram furtar-se à mesma, para continuarem assim a envolver-se nos 
confrontos que planeavam ter com grupos rivais apoiantes de outros clubes. Para um 
melhor conhecimento deste estilo consulte-se Blanco (2019); Collinet, Moreau e Bonomi 
(2008); Jones (2023; 2024); Redhead (2012); Thornton (2003).

9	 Imagens destes incidentes podem ser vistas em: https://www.youtube.com/
watch?v=A0cnH1ADqrg&t=224s (acessado em 30 abr. 2026).
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aumento deste estilo em Portugal, pois perto de 1.000 Casuals estavam já 

referenciados (Marcelino, 2018). 

Ainda sobre esse período, importa salientar que ficou marcado por 

eventos de grande gravidade, dos quais a responsabilidade não pode ser 

exclusivamente atribuída aos Casuals, pois membros das claques também 

participaram. De tais incidentes são exemplos as agressões a jogadores 

do Vitória Sport Clube perpetradas, em janeiro de 2018, por cerca de 30 

membros das claques que invadiram o centro de treino do clube (Diário de 

Notícias, 2018a). 

Outros episódios violentos ocorreram e foram profusamente noti-

ciados por envolverem as claques dos três principais clubes portugueses e, 

por isso mesmo, geraram alarme social. Noticiadas e comentadas durante 

vários dias foram as agressões aos jogadores do Sporting Clube de Portugal 

quando, a 15 de maio de 2018, cerca de 50 elementos invadiram o centro de 

estágio do clube em Alcochete (Diário de Notícias, 2018b). 

Mas um ano antes, algo ainda mais grave aconteceu. A 22 de abril de 

2017, um adepto morreu na sequência de confrontos entre membros das 

claques do Sporting Clube de Portugal e Sport Lisboa e Benfica (Diário de 

Notícias, 2017). 

Já na década que agora decorre registaram-se atos de violência ex-

trema que foram alvo de grande destaque noticioso. Em abril de 2022, 

membros da claque No Name Boys violaram um jovem de 16 anos, vindo 

posteriormente a ser condenados em tribunal pelo facto, mas também por 

roubo, ofensa à integridade física qualificada, violação agravada, gravações 

ilícitas, coação agravada, tráfico de droga, desobediência e posse de arma 

proibida (Matos, 2025). Já em fevereiro de 2023, e na sequência de vários 

confrontos provocados por Casuals, a polícia deteve 30 indivíduos, sendo 

que alguns tinham na sua posse artefactos pirotécnicos, armas e estupefa-

cientes (Guilherme, 2023). 

Grande impacto tiveram também os confrontos ocorridos numa as-

sembleia geral de associados do Futebol Clube do Porto, a 13 de novembro de 

2023. O evento decorreu num ambiente marcado por insultos, intimidação, 
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coação e alguns confrontos entre associados, num clima tumultuado pela 

presença de apoiantes ligados à claque Super Dragões. Foram registados 

episódios de ofensas, ameaças e agressões físicas entre sócios e, segun-

do a investigação, tentativas de condicionar o decorrer normal do evento 

(Record, 2023).  Os incidentes foram investigados pelo Ministério Público, 

e 12 pessoas foram detidas. Entre outras condenações, destacou-se a prisão 

efetiva aplicada ao líder da claque Super Dragões (RTP, 2025). 

Realce-se ainda o ataque perpetrado por Casuals do Sporting Clube 

de Portugal a adeptos do Futebol Clube do Porto, após um jogo de hóquei 

em patins disputado a 10 de junho de 2025 (Ribeiro, 2025), assim como os 

confrontos ocorridos entre Casuals do Sporting Clube de Portugal e do 

Sport Lisboa e Benfica, precisamente antes de um jogo de futsal entre estes 

dois clubes (Vitorino, 2026).

Desempenhos positivos das claques

Importa, porém, destacar que ainda que se considere a existência de ou-

tros incidentes para além dos mencionados, tal não permite reduzir o 

Movimento Ultra e o estilo Casual à prática de atos violentos. Obviamente 

que não recebem o mesmo destaque da comunicação social as ações de soli-

dariedade e apoio comunitário que as claques por vezes desenvolvem. Disso 

é exemplo a recolha de bens essenciais para apoio aos bombeiros portu-

gueses em tempo de fogos florestais, as quais foram levadas a cabo pelas 

claques Colectivo Ultras 95 e Super Dragões, ambas apoiantes do Futebol 

Clube do Porto (Jornal de Notícias, 2024). Sobre os Super Dragões refira-

-se ainda a oferta de uma cadeira de rodas elétrica e personalizada a um 

adepto do clube (Duarte, 2023). Outro exemplo resultou do apelo e da par-

ticipação da claque Diretivo Ultras XXI, apoiante do Sporting Clube de 

Portugal, na recolha de bens essenciais para ajudar as vítimas da tempes-

tade Kristin(Record, 2026).

Esses são apenas alguns exemplos de outras ações do mesmo tipo que 

algumas claques procuram ocultar, para que estas não sejam entendidas 
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como forma de “branquear” o seu comportamento violento. Esta acusação 

está muito presente na opinião pública e, por isso, o líder de uma claque 

afirmou que nunca revela tais ações, pois pretende que a imagem do grupo 

melhore em função do bom comportamento dos seus membros, e não por 

ações beneméritas que, segundo ele, são sempre entendidas como “limpeza 

de imagem”.

Face ao exposto, reitera-se que a evolução do Movimento Ultra por-

tuguês no século XXI tem outros contornos, muito para além dos inciden-

tes. Para os conhecer, importa voltar à dimensão empresarial e profissio-

nalizante que perpassou algumas claques, bem como às consequências da 

legislação.

Fragmentação e degradação do Movimento Ultra

Relativamente à primeira, alguns dos entrevistados referem a perda de qua-

lidade das coreografias apresentadas pelas claques. Decididas pelos líderes 

de grupos com poder financeiro bastante para encomendar a execução do 

material coreográfico, este deixou de ser pintado manualmente, passando 

antes a resultar de um trabalho industrial mais estandardizado. Por isso 

são vários os membros das claques que lamentam coreografias “monocro-

máticas”, estereotipadas e pouco criativas. Entendem também que se per-

deu o tempo de convívio e sociabilidade que existia quando da preparação 

dos materiais coreográficos a apresentar nos estádios.

No que diz respeito à legislação, os elementos da claque referem que 

ela tem prejudicado o desempenho das claques nos estádios de futebol. 

Algumas claques recusam tornar-se associações. Alguns dos seus mem-

bros recusam também apresentar os seus dados de identificação. Não cum-

prindo o que o legislador pretende, os grupos e seus membros ficam im-

pedidos de receber apoios por parte dos clubes e de manifestarem o apoio 

aos mesmos, com recurso aos materiais que habitualmente utilizam. Estes 

só podem ser utilizados nas zonas com condições especiais de acesso e 

permanência criadas pela legislação; as claques não podem usar materiais 
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superiores a 1,2 m. Mesmo dentro de tais zonas, são muitos os elementos 

dos grupos que se queixam das arbitrariedades das forças de segurança, as-

sim como dos clubes, pois divergem os critérios pelos quais são admitidos, 

ou não, determinados materiais das claques. Da crescente insistência na 

proibição da pirotecnia resulta também grande insatisfação por parte das 

claques. Importa considerar que os imperativos legais que condicionam as 

claques está também associado a um quadro sancionatório que os elemen-

tos das claques consideram excessivos.

Estabelece-se assim uma configuração de fatores que predispõem e 

precipitaram a fragmentação das claques, pelo abandono de alguns mem-

bros e transferência de outros para o estilo Casual. A dimensão empresa-

rial das claques, assim como a perda de condições que possibilitam a livre 

expressão do apoio aos clubes nos estádios no quadro típico e caracteriza-

dor do Movimento Ultra levou, como seria de esperar, a uma crise de iden-

tidade do Movimento Ultra em Portugal, a qual foi também reforçada pelo 

abandono dos membros mais velhos destes grupos. Tendo sido sempre pe-

nhor dos valores do movimento, a substituição destes por elementos mais 

jovens concorreu também para a crise mencionada que perpassa hoje vá-

rias claques portuguesas. 

Considerações finais

A história das claques em Portugal evidencia que estas passaram por di-

versas transformações ao longo de 50 anos. Os grupos iniciais, espontâ-

neos e festivos, foram crescendo no sentido de se tornarem organizações 

complexas, atualmente perpassadas por uma fragmentação dos grupos e 

por uma crise de identidade. O que emergiu em 1976 como uma “manei-

ra diferente de estar no futebol”, fortemente influenciada pelas torcidas 

brasileiras e pelo Movimento Ultra italiano, consolidou uma subcultura de 

“espectadores-atores” que redefiniu a estética do apoio nos estádios por 

meio de coreografias exuberantes e cânticos. No entanto, o crescimento das 

claques foi acompanhado por cisões de algumas, muitas vezes motivadas 
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por divergências na gestão de verbas e na busca por uma militância mais 

fervorosa. Destas cisões resultaram os Super Dragões e os No Name Boys, 

duas claques fundamentais no panorama do Movimento Ultra português. 

Este foi tragicamente marcado pela morte de um adepto, em conse-

quência da deflagração de um very light em 1996. O funesto acontecimento 

chocou a opinião pública e impeliu uma intervenção estatal definitiva que 

encerrou o período de relativa espontaneidade e iniciou um enquadramen-

to legislativo cada vez mais restritivo. A estratégia do legislador, assente 

na obrigatoriedade da constituição de associações, no registo de dados 

pessoais e no confinamento a setores específicos, procurou identificar e 

punir os infratores, mas acabou por gerar efeitos perversos. Ao invés de 

erradicar a conflitualidade, a pressão legal, somada à crescente “dimensão 

empresarial” de algumas lideranças ‒ em que o lucro pessoal se sobrepôs, 

no entendimento de alguns, aos valores do grupo ‒, levou ao afastamento 

dos membros mais velhos e à perda da qualidade artística das coreografias, 

agora mais industriais e estandardizadas.

Atualmente, o Movimento Ultra português enfrenta um processo de 

fragmentação. Cresce também o estilo Casual. Este representa uma nova 

forma de vivência do contexto futebolístico, marcada pela violência, que se 

afasta do modelo formal das claques tradicionais. 

A evolução aqui traçada demonstra que estes grupos são fenómenos 

sociais complexos, cujas mutações continuam a refletir o conflito entre a 

paixão pelo jogo, a necessidade de ordem pública e a mercantilização das 

estruturas de apoio, deixando o Movimento Ultra num estado de incerteza 

quanto à preservação dos seus valores fundacionais.	
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Resumo
Os estudos sobre os ambientes esportivos, especialmente os estádios de 
futebol, vem ganhando grande notoriedade nas últimas décadas em função das 
transformações nas formas do torcer de quem frequenta esses ambientes e do 
próprio esporte, que mobiliza cada vez mais uma diversidade de capitais, em que 
aspectos econômicos, políticos, sociais e de identidade cultural se entrecruzam. 
Neste capítulo analisamos e refletimos sobre as experiências vividas em três 
dos principais estádios de futebol de Portugal, por um torcedor e estudante de 
Educação Física em iniciação científica participante do III Colóquio Internacional 
INCT Futebol, realizado em Portugal, em 2025. Essa imersão na cultura 
futebolística portuguesa faz parte do programa de estudo sobre estádios, sua 
pesquisa em curso, que consiste em cruzar as metodologias etnográfica e (auto)
biográfica na análise desses ambientes esportivos e seu impacto na vida social 
urbana em diferentes cidades. No texto, registramos as observações diretas, 
somadas a outras referências, com ênfase em aspectos estruturais, históricos e 
culturais, destacando elementos que os tornam relevantes no cenário esportivo 
português. Cada estádio expressa identidades locais, tradições e diferentes 
formas de organização do espetáculo futebolístico. Além disso, são apresentadas 
curiosidades e características singulares encontradas ao longo das visitas, 
oferecendo um olhar contextualizado sobre a relação entre arquitetura, memória 
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esportiva e cultura do futebol. Estudo que nos remete a questões de pesquisa 
sempre abertas e que provocam novas investigações e reflexões. 

Palavras-chave: futebol; estádios; experiência.

Abstract
Studies on sports environments, particularly football stadiums, have gained 
significant prominence in recent decades due to transformations in the ways 
of supporting among those who attend these spaces, as well as changes within 
the sport itself, which increasingly mobilizes a diversity of forms of capital in 
which economic, political, social, and cultural identity aspects intersect. In 
this chapter, we analyze and reflect upon the experiences lived in three of the 
main football stadiums in Portugal by a supporter and undergraduate student 
in Physical Education, engaged in undergraduate research and a participant in 
the III International Colloquium INCT Football, held in Portugal in 2025. This 
immersion in Portuguese football culture is part of a broader research program 
on stadiums currently underway, which consists of combining ethnographic and 
(auto)biographical methodologies in the analysis of these sports environments 
and their impact on urban social life in different cities. The text records direct 
observations, alongside other references, with an emphasis on structural, 
historical, and cultural aspects, highlighting elements that render these 
stadiums significant within the Portuguese sporting landscape. Each stadium 
expresses local identities, traditions, and distinct forms of organizing the football 
spectacle. In addition, curiosities and unique characteristics encountered 
during the visits are presented, offering a contextualized perspective on the 
relationship between architecture, sporting memory, and football culture. This 
study points to research questions that remain open, continuously provoking 
new investigations and reflections.

Keywords: football; stadiums; experience.

Introdução

Este capítulo1 pretende problematizar o sentido da experiência de visita a 

três estádios de Portugal (além de uma infraestrutura denominada Cidade 

1	 Este capítulo foi escrito na primeira pessoa do singular, resultado da experiência do 
acadêmico Guilherme Magalhães, bolsista de iniciação científica da Fapergs, em texto 
escrito em parceria com seu orientador Fábio Machado Pinto e o historiador e arquivista 
do SL Benfica, Pedro Alexandre Amorim, que também assinam o capítulo. A opção pela 
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do Futebol, sede da Federação Portuguesa de Futebol), grandes palcos de 

tantas histórias e desfechos do futebol mundial, no contexto de um evento 

científico e acadêmico, realizado pelo INCT Futebol em 2025.2 A experiên-

cia de ir aos estádios de futebol teve origem na minha infância, algo que 

herdei do meu pai, com sua mediação. A formação do sentido da experiên-

cia de ir ao estádio de futebol se desenvolveu ao longo da minha juventude 

e tornou-se meu objeto de estudo e pesquisa logo nestes primeiros anos da 

minha formação inicial.3 A ideia de elaborar este capítulo nasceu da in-

tenção de produzir narrativas e refletir sobre as experiências vividas por 

um jovem nascido numa cidade do interior no extremo sul do Brasil e que 

sempre teve como seu principal ponto de interesse e lazer o futebol local 

e regional. Me chamo Guilherme e sou natural da cidade de Rio Grande, 

localizada no extremo sul do estado do Rio Grande do Sul, em uma dis-

tância de aproximadamente 200 quilômetros da fronteira com o Uruguai, 

pela cidade do Chuí. Esta cidade se inscreve na história do futebol brasileiro 

como uma das primeiras a sediar equipes e jogos da modalidade. O Sport 

Club Rio Grande é considerado a primeira equipe do sul do país, fundada 

em 19 de julho de 1900, data em que hoje se comemora o Dia Nacional do 

Futebol no Brasil, pela Confederação Brasileira de Futebol (Mascarenhas, 

redação em diferentes tempos verbais se dá em função da pesquisa (auto)biográfica 
e da abordagem pesquisa-formação (Abrahão, 2004; 2012; 2018), como também pela 
noção de sentido que remete à experiência singular, à produção de uma narrativa as-
sociada às lembranças e a memória individual e coletiva que se produz no diálogo entre 
os autores do texto. 

2	 O presente capítulo retrata as visitas e experiências vividas nos três principais estádios 
de Portugal: o Estádio José Alvalade, do Sporting CP, e o Estádio da Luz, do SL Benfica, 
ambos na cidade de Lisboa, e o Estádio do Dragão, do FC Porto, na cidade do Porto. Além 
dos estádios, também é brevemente relatada a visita à Cidade do Futebol, complexo 
esportivo onde está sediada a Federação Portuguesa de Futebol.

3	 Esta experiência de ir ao estádio mediada por adultos é recorrente na literatura da área 
(Laub, 2012). No plano pessoal, as lembranças de Guilherme vão ao encontro das de Fá-
bio, que na sua infância costumava ir aos estádios da Pedra Moura (G.E. Bagé) e Estrela 
D’Alva (Guarani F.C.), ambos da Bagé (RS), com seu avô para assistir e torcer pelas equi-
pes locais onde figuravam muitos jovens conhecidos, inclusive seus tios (Pinto, 2020).    
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2001, p. 22). Cresci em uma família simples, com raízes modestas e humil-

des. Minha relação com o futebol começou por conta do meu pai, que desde 

a primeira oportunidade que teve me levou para o caminho de torcer para 

o Grêmio e acompanhar os jogos da mesma forma como ele acompanhava 

na sua infância e adolescência.4 Então, lembro-me dele me pôr para dor-

mir cantarolando o hino do Grêmio, mas também das inúmeras vezes que 

juntos fomos ao estádio Aldo Dapuzzo para assistir aos jogos do São Paulo 

Sport Club, clube tradicional da cidade. Assim que comecei a dar os meus 

primeiros passos, foi ele quem me transmitiu esse gosto e interesse, pri-

meiramente por acompanhar e torcer pelo Grêmio F.B.P.A, de Porto Alegre, 

e, posteriormente, expandir isso para o futebol nacional e todo o cenário do 

esporte no estado e no país.5 Nesta atmosfera futebolística fui me tornan-

do um aficionado pelo futebol, frequentador de estádios sempre que havia 

oportunidade. Todos os assuntos para mim, de alguma maneira, tomavam 

o rumo do futebol, diálogo que me absorvia ‒ e parecia que o tempo nem 

passava.

Certa vez, o Grêmio jogaria em Curitiba, no Couto Pereira, e insisti 

com meu pai para acompanhar a partida. Ele não concordou em ir, mas me 

permitiu comprar as passagens de ida e volta de Rio Grande até Curitiba. 

Foi minha primeira vez viajando sozinho. A partida foi no dia 8 de junho de 

2024, às 19h de um sábado. O meu ônibus saiu da rodoviária de Rio Grande 

às 19h30 de sexta-feira e chegou na capital paranaense às 14h30 de sábado. 

4	 Meu pai relata que em sua infância o interesse pelo futebol surgiu cedo. O futebol de 
botão, suas cores, formatos, sempre lhe chamou muito a atenção. Contudo, foi depois 
dos 20 anos que conheceu o Estádio Olímpico (Grêmio F.B.P.A), pois na década de 1980 
meu avô não tinha esta condição.  Reconheço hoje o privilégio que tive de poder expe-
rienciar grandes palcos do futebol nacional e partidas do meu clube de coração desde 
muito novo, com meu pai.

5	 Esta é mais uma das coincidências entre os autores. Ambos foram levados a torcer pelo 
Grêmio F.B.P.A desde a infância. Uma tradição no Rio Grande do Sul, ou seja, dos adeptos 
de equipes do interior também escolherem uma das duas equipes da capital. Fábio teve 
seus tios como referência na base gremista e atualmente se dedica a estudar as memó-
rias de seu tio Julinho Machado, ex-jogador e funcionário da equipe tricolor gaúcha.
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Desembarquei e fui diretamente à Arena da Baixada, estádio do Athletico 

Paranaense, para realizar a visita guiada, a qual eu já havia comprado no 

dia anterior. Ao final da visita, solicitei uma corrida de aplicativo, fui para o 

Couto Pereira, estádio do Coritiba, para assistir à partida e, após o apito fi-

nal, voltei à rodoviária para embarcar no ônibus que estava vindo do Rio de 

Janeiro e passaria em Curitiba às 23h, com destino a Rio Grande. Percorri 

mais de 1.000 quilômetros em 40 horas sem dormir, tamanha minha fasci-

nação pelo futebol, pela experiência dos estádios e dos jogos.

O ingresso no Ensino Superior me permitiu aprimorar o olhar sobre 

o futebol em diferentes perspectivas, a ponto de considerar o futebol como 

um objeto de estudo, visto que não era talentoso e não me considerava ha-

bilidoso com a bola nos pés. Considerei algumas possibilidades, como cur-

sar Jornalismo com o objetivo de escrever notícias, ser repórter de campo e 

atuar em partidas de futebol, ou ser locutor esportivo e narrar partidas de 

futebol, ou cursar Administração, para ser gestor de um clube de futebol, 

ou Nutrição, para trabalhar na cozinha e ser responsável pela alimentação 

diária de atletas de um clube de futebol, ou cursar Fisioterapia, para tratar 

atletas de clubes de futebol e trabalhar com a reabilitação dos jogadores. 

Enfim, penso que isso é expressão de uma relação de paixão e interesse 

pelo esporte bretão, independentemente de qual seria a formação e a pro-

fissão que seguiria. No momento de fazer a escolha do curso para o Ensino 

Superior, estava convicto de que queria estudar o futebol, trabalhar com a 

investigação do esporte, analisar o futebol como um fato social de grande 

amplitude e com impacto na sociedade brasileira. Essa era a maneira que eu 

já enxergava o futebol e pela qual gostaria de continuar estudando. Passei a 

tratar o futebol não apenas como uma paixão e um passatempo, mas como 

um objeto de estudo e pesquisa, com um mundo se abrindo com seus inú-

meros profissionais, escritores e pesquisadores que passei a descobrir ao 

ingressar no projeto unificado InterPeriferias do Futebol e no INCT Futebol6 

6	 Para saber mais sobre o projeto unificado InterPeriferias do Futebol e sobre o 
INCT Futebol, respectivamente, acesse os links: https://www.inctfutebol.com.br/;  
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(Pinto; Lara; Vaz, 2024). As leituras e o grupo de estudo7, bem como a par-

ticipação em eventos8 passaram a compor a ampliação dos estudos sobre 

autores que trabalhavam diretamente com o futebol, escrevendo sobre o 

assunto, pesquisando e produzindo, com base nesse esporte, etnografias e 

trabalhos antropológicos, sociológicos entre outros. A escolha do curso de 

graduação em Educação Física, ao analisar o cenário de produções acadê-

micas dentro desse campo, veio confirmar minha aposta, um campo com 

uma vastidão enorme de diferentes temas de pesquisas, uma gama de pro-

duções e pesquisadores renomados e uma série de diferentes e interessan-

tes áreas. Sempre me despertou também trabalhar na área da saúde, como 

meu pai (enfermeiro), então, também por este fato, a escolha pelo curso de 

Educação Física não era desconfortável para mim. 

Em 2024, conquistei uma vaga para o curso de Educação Física na 

Universidade Federal de Pelotas (UFPel). Nesse momento, enfrento o de-

safio de mudança de cidade, para Pelotas, município distanciado 60 qui-

lômetros de Rio Grande, cidade onde sempre morei com meus pais e mi-

nha avó. Mudança de hábitos, de círculo social, morar sozinho, aumento 

das responsabilidades, enfim, começava uma nova fase para ingressar no 

Ensino Superior, com um misto de ansiedade entre outros sentimentos. 

Desde os primeiros dias busquei me informar sobre projetos de extensão 

e pesquisa associados ao futebol. Na primeira seleção de bolsa de iniciação 

científica, soube do projeto unificado InterPeriferias do Futebol da ESEF/

https://www.instagram.com/inctfutebol/ e https://www.instagram.com/interperife-
rias.ufpel/. Acesso em: 19 fev. 2026.

7	 Uma das ações e atividades promovidas pelo projeto InterPeriferias do Futebol é um 
grupo de estudos com reuniões semanais que reúne os bolsistas do projeto. O foco da 
ação é proporcionar um momento de compartilhamento de ideias e novos estudos so-
bre a pesquisa e a literatura no campo do futebol. O primeiro livro estudado e debatido 
foi Universo do Futebol, de Roberto DaMatta (1982).

8	 Além do III Colóquio Internacional do INCT em Portugal, estive presente em outros even-
tos acadêmicos ao lado do InterPeriferias do Futebol, como o IV Colóquio Internacional 
do INCT, na Argentina, onde apresentei dois resumos expandidos, e a 11.ª SIIEPE, evento 
da UFPel, em que fui autor de dois trabalhos desenvolvidos dentro do projeto.
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UFPel, que tratava do futebol amador veterano da cidade de Pelotas, que 

promoveu treinamentos técnico-táticos e amistosos, além de atividades 

intercambistas, com os jogadores veteranos de clubes da várzea de Pelotas. 

O projeto também serviu de ponte para o primeiro contato com o INCT 

Futebol, onde pude perceber a amplitude e complexidade da rede científica 

e acadêmica que trata do futebol no Brasil e no exterior. Na seleção inicial 

para a bolsa não fui contemplado, mas permaneci como voluntário, reali-

zando o sonho de estudar o futebol. Entre as atividades do projeto surgiu a 

oportunidade de participar de um Colóquio Internacional do INCT, even-

to de grande relevância para a formação de um graduando. Ao saber dessa 

possibilidade de participar de um evento sobre futebol em Portugal, fiquei 

entusiasmado e agarrei a oportunidade, ainda mais que, desde junho de 

2025, havia sido contemplado com uma bolsa de Iniciação Científica, ofe-

recida pela Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado do Rio Grande do Sul 

(Fapergs), tendo o professor Fábio Pinto como orientador. Com a bolsa e a 

possibilidade de um auxílio do Instituto, firmei o compromisso de que iria 

ao Colóquio em setembro e participaria de todas as atividades, auxiliando 

no que fosse necessário. Sabia que seria uma oportunidade de encontrar 

importantes pesquisadores do campo e que abriria possibilidades de pes-

quisa acadêmica sobre o futebol. A confirmação de diárias internacionais 

pelo INCT para estadia em Portugal efetivou meu compromisso como cola-

borador do evento e integrante da equipe de organização, dando o suporte 

para a equipe coordenada pela Dra. Carmen Rial. Minha função passou a 

ser de registro e transmissão das atividades via canal do INCT, no YouTube.9 

Era impressionante o que estava acontecendo. Pela primeira vez na minha 

vida, iria atravessar o Oceano Atlântico junto a uma equipe de pesqui-

sadores para auxiliar no III Colóquio Internacional do INCT Futebol, em 

Portugal, um importante marco no cenário acadêmico envolvendo futebol.

9	 A página do canal do INCT Futebol no YouTube, onde se encontram as transmissões 
ao vivo das palestras e mesas redondas feitas durante o Colóquio, está disponível em:  
https://www.youtube.com/@INCTFutebol. Acesso em: 20 fev. 2026.
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Atônito com o que estava conhecendo, pela oportunidade recebida, 

mas também conquistada ao encarar o desafio de estudar numa outra cida-

de, em Pelotas, e me dedicar com afinco aos estudos na ESEF-UFPel, resolvi 

registrar cada passo dessa aventura lusitana. A primeira, espero, de muitas. 

Os registros etnográficos que seguem também estão demarcados no cam-

po da pesquisa (auto)biográfica e no método pesquisa-formação, o mes-

mo utilizado nas pesquisas do projeto unificado InterPeriferias do Futebol, 

coordenado pelo professor Fábio. Assim, o capítulo que segue se encami-

nha para a descrição e um conjunto de reflexões sobre a experiência de ir 

aos estádios portugueses em diferentes aspectos e vieses, esta que foi uma 

das atividades proporcionadas pelo evento, mas que contou também com 

minha própria iniciativa de priorizar uma imersão mais profunda no mun-

do futebolístico português, aproveitando ao máximo a estadia em Portugal.

O presente capítulo vai além do simples relato sobre as visitas ‒ cada 

uma vivenciada em circunstâncias distintas ‒ aos três principais estádios e 

complexos esportivos de Portugal. Para além da apresentação de informa-

ções estruturais, arquitetônicas, sociais e referentes às dinâmicas do cená-

rio nacional, considera-se aqui a experiência vivida em seu sentido mais 

amplo, aproximando-a da noção de Erfahrung desenvolvida por Walter 

Benjamin (Benjamin, 2012). Para o autor, a experiência autêntica não se re-

duz ao mero acúmulo de impressões imediatas (Erlebnis), mas envolve um 

processo de memória, compartilhamento e elaboração que confere pro-

fundidade às vivências. Nesse sentido, as visitas descritas neste capítulo 

são tomadas como experiências que se constroem na relação entre passado 

e presente, entre percepções subjetivas e camadas históricas, permitindo 

compreender como cada estádio mobiliza sensações, memórias e signifi-

cados de maneira singular ao longo de cada percurso realizado. Sensações 

e percepções próprias ao longo de cada experiência vivida são expressas 

constantemente ao longo do capítulo, num diálogo com o orientador do 

estudo, para quem dirijo o relato e respondo questões formuladas com a 

intenção de promover a minha reflexão e a formação no campo esportivo 

numa perspectiva sociocultural.
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Chegada em Lisboa e visita ao Alvalade

O III Colóquio Internacional estava prestes a ocorrer, agendado para iniciar 

em 29 de setembro de 2025. Eu e os professores Fábio Pinto, Luiz Carlos 

Rigo (ESEF/UFPel) e Luciano Jahneka (Udelar/Uruguay) combinamos de 

nos encontrar no Aeroporto Salgado Filho, em Porto Alegre, para o em-

barque internacional que nos levaria a Lisboa, cidade onde teria início o 

evento.10 O voo de ida ocorreu no dia 28 de setembro, sábado, às 22h25, e 

chegamos em Lisboa ao meio-dia do horário local, no domingo. Nos dois 

primeiros dias, na segunda e na terça-feiras, estavam agendadas ativida-

des em Lisboa, e resolvemos nos hospedar na capital, para depois seguir 

rumo a Coimbra, para as atividades na quarta-feira. Logo na chegada, com 

os professores ainda se instalando no hostel escolhido para ser nosso dor-

mitório no centro de Lisboa, começou a “apitar” meu lado fanático pelo 

futebol e por conhecer estádios e clubes. Estávamos hospedados a aproxi-

madamente sete quilômetros do Estádio José Alvalade, do Sporting Clube 

de Portugal (Sporting CP). Devido ao cansaço da viagem, os professores 

optaram por descansar para o dia seguinte. Eu não resisti à tentação de jo-

vem apaixonado por futebol, que sempre sonhou em conhecer os estádios 

do Velho Continente e que sempre assistiu ao futebol europeu pela tele-

visão; logo solicitei uma corrida de aplicativo até o Estádio José Alvalade 

para tentar realizar uma visita guiada ao estádio e ao museu do clube, a 

fim de conhecer mais sobre a história do clube responsável pela forma-

ção de Cristiano Ronaldo, Luís Figo, Bruno Fernandes, Rúben Dias, Nuno 

Mendes e tantas outras figuras emblemáticas do futebol mundial. Cheguei 

nos portões do estádio aproximadamente às 15h30 e comprei meu bilhete 

para a visita ao estádio e ao Museu Sporting. Foi uma tarde inesquecível, 

em que pude mergulhar na história de um tradicional clube europeu. O 

estádio e o museu do Sporting CP, juntos, constituem elementos centrais 

10	 Vale ressaltar que o evento foi de caráter itinerante, aconteceria em três cidades: Lisboa 
(a capital do país), Coimbra e Porto (mais ao norte de Portugal).
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da identidade simbólica, histórica e cultural do clube. Mais do que uma rica 

infraestrutura desportiva, ambos configuram espaços de memória coleti-

va, sociabilidade e afirmação institucional, articulando práticas do ato de 

torcer, patrimônio arquitetônico e uma grande narrativa museológica.

A visita que fiz ao complexo permitiu compreender como o clube 

constrói e projeta sua história no espaço urbano e no imaginário do es-

porte português. Fundado em 1906, o Sporting CP consolidou-se, ao longo 

do século XX, como uma das principais instituições desportivas do país, 

caracterizando-se pela pluralidade de modalidades e pela centralidade 

do futebol em sua projeção nacional e internacional (Serrado, 2010; Melo, 

2012). A expansão institucional do clube esteve diretamente associada a in-

vestimentos contínuos em infraestrutura, processo que culminou na cons-

trução do atual Estádio José Alvalade, inaugurado em 2003, em substitui-

ção ao recinto original, de 1956 (UEFA, 2004).

Embora inaugurado no início do século XXI, o estádio apresenta ca-

racterísticas técnicas e funcionais que reforçam uma percepção de moder-

nidade acentuada, especialmente no que diz respeito à organização inter-

na, aos sistemas de circulação e às soluções de conforto para o público. Essa 

concepção aproxima o José Alvalade de arenas multifuncionais contem-

porâneas, alinhadas aos padrões internacionais estabelecidos para grandes 

eventos esportivos (John; Sheard; Vickery, 2007).

O estádio integrou o conjunto de estádios que sediaram o Campeonato 

Europeu de Futebol de 2004 (Eurocopa 2004), realizado em Portugal, in-

cluindo partidas decisivas da competição, o que contribuiu para ampliar 

sua projeção internacional e reafirmar sua centralidade no cenário futebo-

lístico europeu (UEFA, 2004). A associação do recinto a esse evento conso-

lidou sua imagem como infraestrutura compatível com exigências técni-

cas, logísticas e midiáticas de competições de alto nível.

Do ponto de vista arquitetônico, o projeto do Estádio José Alvalade 

foi concebido por Tomás Taveira como parte de um empreendimento ur-

bano mais amplo, o Alvalade XXI, que articula espaços desportivos, co-

merciais e de lazer. Essa proposta reflete uma tendência contemporânea de 
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integração entre equipamentos esportivos e dinâmicas urbanas cotidianas, 

transformando o estádio em um polo multifuncional inserido na malha da 

cidade (Bale, 1993; John; Sheard; Vickery, 2007). Com capacidade próxima 

a 50 mil espectadores e em conformidade com os regulamentos da UEFA, 

o estádio foi planejado não apenas para eventos esportivos, mas também 

para espetáculos culturais, beneficiando-se de soluções acústicas e de ges-

tão de fluxos internos adequadas a usos diversos (UEFA, 2004).

A estética original do estádio, marcada por cores intensas e elemen-

tos decorativos exteriores, suscitou debates no campo da arquitetura e en-

tre os adeptos do clube. Em anos posteriores, intervenções e ajustes visuais 

buscaram alinhar o equipamento às cores tradicionais do Sporting, em um 

processo de ressignificação simbólica do espaço que acompanha a evolução 

da identidade institucional do clube e de sua relação com a memória cole-

tiva dos torcedores.

Ao longo do século XX, a expansão do clube impulsionou investi-

mentos constantes em infraestrutura, culminando na construção do atual 

estádio, inaugurado em 6 de agosto de 2003. Vale ressaltar que, embora o 

novo estádio seja do começo da década, ele parece ter sido construído ainda 

mais recentemente, pela sua tecnologia interna. A modernidade e luxo do 

estádio me impressionaram, podendo ser comparada com as arenas brasi-

leiras mais modernas, como as construídas para sediar a Copa do Mundo 

em 2014. A partida inaugural do estádio foi uma vitória sobre o Manchester 

United pelo placar de 3 a 1, que ganhou notoriedade por marcar também a 

despedida simbólica de Cristiano Ronaldo antes de sua transferência para 

o clube inglês. O primeiro gol no novo José Alvalade foi marcado por Luís 

Filipe nesta partida de inauguração, fazendo com que ele se tornasse refe-

rência recorrente na memória dos torcedores do Sporting. A participação 

do estádio no Campeonato Europeu de 2004, a chamada Eurocopa, rece-

bendo inclusive uma das semifinais, consolidou sua dimensão europeia e 

ampliou a visibilidade internacional do clube. Nos últimos anos, reformas 

estruturais e estéticas têm sido implementadas para modernizar o recin-

to, melhorar o conforto dos espectadores e reforçar a coerência visual do 
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complexo, num movimento contínuo de atualização arquitetônica. Sua es-

tética original ‒ marcada por cores vibrantes e mosaicos exteriores ‒ gerou 

debates entre arquitetos e adeptos e, nas décadas seguintes, o clube imple-

mentou reformas que aproximaram a identidade visual do estádio às cores 

tradicionais verde e branco.11 Durante a visita no Alvalade eu estava com 

uma camisa do Vasco da Gama, e enquanto eu estava dentro das depen-

dências do estádio com o grupo, esperando o horário da visita iniciar, o 

guia que realizaria o tour conosco reconheceu a camisa do Vasco, que é 

um clube com raízes e origens identitárias portuguesas muito fortes, e veio 

falar comigo, citando o clube e perguntando se eu era brasileiro. Ficamos 

aproximadamente 5 minutos à espera do horário conversando sobre o fu-

tebol brasileiro. O nome dele é João Nuno e é um torcedor fanático pelo 

Sporting CP, foi uma experiência muito interessante conversar com um 

adepto português logo naquele momento, em que fazia 3 horas que eu havia 

chegado ao país. O Museu Sporting integra o complexo arquitetônico, fun-

cionando como espaço curatorial dedicado à trajetória multidesportiva do 

clube. A instituição expõe troféus, documentos, equipamentos históricos, 

fotografias e recursos multimídia que narram conquistas desde 1906 até a 

atualidade. Enquanto dispositivo educativo e patrimonial, o museu per-

mite compreender o papel do Sporting como agente desportivo e cultural, 

reforçando a dimensão eclética da instituição e destacando personalidades 

que contribuíram para a sua consolidação. A relação entre museu e está-

dio, geograficamente integrados, fortalece a construção de uma identidade 

contínua entre passado, presente e projeção futura do clube. É impressio-

nante como você, conforme se aproxima das redondezas do estádio, passa a 

11	 Além do material da própria visita ao estádio, informações sobre a inauguração do es-
tádio, partida inaugural, primeiro gol e reformas recentes foram consultadas em fontes 
institucionais e informativas, incluindo o site oficial do Sporting CP, a Wikipedia (verbete 
“Estádio José Alvalade”) e a plataforma Flashscore. Disponível em: https://www.spor-
ting.pt/pt/clube/infraestruturas/estadio-jose-alvalade; https://pt.wikipedia.org/wiki/
Est%C3%A1dio_Jos%C3%A9_Alvalade; https://www.flashscore.com/stadium/jose-
-alvalade/0O6zGQ3B/. Acessos em: 8 nov. 2025.



242

sentir e respirar o Sporting. O bairro inteiro vibra muito na mesma sintonia 

do clube, e o entorno do estádio é como um espaço de reforço identitário 

dos chamados “leões”. Nesse sentido, o estádio se configura como arena 

simbólica na qual se articulam emoções, performances coletivas e víncu-

los culturais que ultrapassam o domínio do futebol, integrando dimensões 

afetivas, turísticas e urbanas. Muitos detalhes do museu do estádio trans-

formam a visita em uma experiência única, por exemplo, uma área que ex-

põe apenas materiais e itens do antigo estádio do Sporting CP, assim como 

as escadas que separam o vestiário do campo, que são originais, revitaliza-

das, do antigo estádio do clube.

Naquela tarde de domingo retornei emocionado ao hostel. A ficha es-

tava caindo, a ficha do que eu estava vivendo, a ficha do tamanho do pri-

vilégio de estar onde eu estava para participar daquele evento. Vale aqui 

ressaltar ainda que, no domingo, no dia 5, após a última atividade do III 

Colóquio, uma viagem de trem entre Porto e Lisboa, em que retornei ao 

José Alvalade para assistir à partida entre Sporting CP e SC Braga, válida 

pelo campeonato nacional. Nesta oportunidade, pude viver o estádio pul-

sando, com seus torcedores, parte integrante dessa grande obra cultural. 

Um detalhe relevante é que o João Nuno também foi peça importante para 

eu conseguir estar neste jogo, pois, sete dias antes, no dia da visita ao José 

Alvalade, falei para ele que eu estava já pensando em ir à partida, pois seria 

no domingo seguinte, dia 5, quando eu já estaria de volta a Lisboa, após o 

encerramento do evento. Perguntei a ele, um grande conhecedor do clu-

be, como funcionava para comprar ingresso para a partida sendo adepto 

(torcedor comum, não sócio), e de forma solícita ele me orientou, expli-

cou como funcionavam as ondas de vendas dos ingressos para partidas do 

Campeonato Português e facilitou minha compreensão para que eu pudes-

se, dias depois, adquirir minha entrada. Aquela tarde também representou 

e escancarou um sentimento de despedida enorme. Sete dias após eu ter 

chegado em Lisboa pela primeira vez, eu estava novamente no estádio do 

Sporting CP, mas dessa vez para acompanhar uma partida entre dois dos 

mais tradicionais clubes de Portugal. Na medida em que se instaurava este 
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sentimento, também havia uma sensação de começo de uma nova trajetó-

ria, a partir do momento em que tive meu primeiro contato com um evento 

acadêmico internacional e com pesquisadores da área na qual eu desejava 

me inserir. Comecei naquele momento a marcar presença nesses momentos 

e a amadurecer ainda mais a ideia de trabalhar com o futebol diretamente 

na minha formação acadêmica.

Estádio da Luz e a experiência acadêmica

O III Colóquio teve início na segunda-feira, 29 de setembro. Na programa-

ção estava previsto o início das atividades com uma visita técnica ao Museu 

Benfica – Cosme Damião, ao acervo patrimonial do Sport Lisboa e Benfica 

(SL Benfica), e tudo começando pelo Estádio da Luz. Na sequência, pela 

tarde, uma cerimônia de abertura e conferências com a participação de 

diferentes pesquisadores brasileiros e portugueses estavam previstas nas 

próprias dependências do SL Benfica, no auditório do museu.

Acordamos cedo, tomamos café e pegamos o metrô, aproximada-

mente às 8h da manhã, rumo ao norte da cidade onde localiza-se o Estádio 

da Luz, para encontrar com o grupo de pesquisadores, membros do INCT e 

convidados. A visita teve início às 9h e foi incrível pelo que o estádio pro-

porciona, mas também pela hospitalidade e pelo acolhimento da equipe 

científica e gestora dos arquivos e do próprio museu. Conhecemos as ar-

quibancadas do estádio e depois descemos ao gramado, algo que me pro-

porcionou sensações que lembro como se fosse hoje e provavelmente le-

varei comigo por muito tempo. Descer as escadarias do Estádio da Luz em 

direção à “relva” ‒ como os portugueses chamam o gramado ‒ foi mais um 

daqueles instantes de realização pessoal. Ali, me conectei e me senti nova-

mente ligado à criança Guilherme, o menino apaixonado por futebol, que 

permanece comigo. 

O SL Benfica é um clube central na história do futebol português, 

e a sua trajetória se entrelaça com a evolução do Estádio da Luz, símbolo 

identitário e palco de grandes feitos desportivos. Fundado em fevereiro de 
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1904 por entusiastas do futebol em Belém, o clube, então chamado “Sport 

Lisboa”, adotou desde o início as cores vermelho e branco, bem como a águia 

como emblema (que perdura até hoje), transmitindo valores de autoridade 

nobre, representando independência. A fusão com o Grupo Sport Benfica, 

em 1908, consolidou a identidade visual do clube, mantendo a proeminente 

da águia no escudo e incluindo também o lema “E pluribus unum” e o sím-

bolo da roda de bicicleta (herança do ciclismo) sobre uma bola de futebol. 

conforme relata a própria instituição12,  ilustrando a sua história multifa-

cetada. Outro aspecto cultural significativo, que nós pudemos presenciar 

durante a visita ao gramado, são as águias reais que sobrevoam o Estádio da 

Luz antes dos jogos. A principal delas, chamada “Vitória”, integra um rito 

simbólico que reforça a conexão entre a identidade benfiquista e os valores 

do poder e da liberdade. Ambas as águias são consideradas um patrimônio 

do clube e sempre estão na “Luz”, defendendo os valores do SL Benfica. A 

águia Vitória, mascote oficial, realiza seu voo ritualístico sobre o estádio 

antes dos jogos em casa, criando uma atmosfera solene e simbólica. É inu-

sitado chegar tão perto das águias durante o momento de caminhar pelos 

arredores do gramado, tamanha a imponência desses animais e a sua re-

presentatividade ao clube. Após o momento de conhecer as águias, fomos 

ao lado dos bancos de reservas, onde sentam os atletas em dias de jogos, 

e em seguida demos uma rápida passada pelos vestiários, onde os atletas 

se reúnem antes e após as partidas. Outro momento de realização foi este, 

de circular onde grandes jogadores da história do futebol europeu circula-

ram por muito tempo, inclusive jogadores brasileiros que marcaram época 

jogando pelo Grêmio, meu clube do coração, quando eu já acompanhava, 

como Jonas, Éverton Cebolinha, entre outras figuras da história recente do 

futebol brasileiro. O Jonas, inclusive, se tornou um dos ídolos da história 

recente do clube, tendo chegado à marca de ser o segundo maior artilheiro 

12	 Cf. SL Benfica – site oficial: https://www.slbenfica.pt/pt-pt/instituicao/clube/historia/
simbolos. Acesso em: mar. 2026.
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não português da história do clube, segundo o rapaz que lá trabalha e esta-

va nos acompanhando na visita guiada às dependências do estádio.13

O estádio foi inaugurado em 25 de outubro de 2003, com um amis-

toso entre o SL Benfica e o Club Nacional do Uruguai, vencido pelos anfi-

triões por 2 a 1. Esta nova arena substituiu o antigo local, também chamado 

Estádio da Luz, inaugurado em 1.º de dezembro de 1954 e demolido para dar 

lugar à nova arena adjacente, muito mais moderna, comportando melhor a 

multidão torcedora e apaixonada do Benfica. O antigo estádio, caracteriza-

do por sua grande capacidade – chegou a abrigar cerca de 120 mil pessoas 

– foi considerado um dos maiores da Europa em seu tempo. A demolição 

desse “velho” estádio marcou o fim de uma era e permitiu a construção de 

uma infraestrutura mais moderna e versátil.

O novo Estádio da Luz foi projetado pela empresa Populous (antiga 

HOK Sport) e custou aproximadamente € 160 milhões, dos quais parte foi 

financiada pelo Estado português em preparação para a Eurocopa de 2004, 

assim como o José Alvalade também sediou a competição. A sua estrutura 

incorpora design contemporâneo com uma cobertura arquitetônica refi-

nada, assinalando a ambição funcional e estética do clube. A lotação oficial 

é de cerca de 68.100 espectadores atualmente, após expansões e melhorias. 

O estádio é classificado pela UEFA como de categoria quatro, o que lhe per-

mite receber grandes eventos internacionais. O estádio foi palco da final da 

Eurocopa de 2004, entre Portugal e Grécia (4 de julho de 2004), bem como 

das finais da Liga dos Campeões da Europa em 2014 (Real Madrid versus 

Atlético de Madrid) e em 2020 (Bayern de Munique versus PSG).

Culturalmente, o clube e o estádio promovem não apenas o futebol, 

mas também experiências sociais. As visitas guiadas permitem aos adeptos 

e visitantes explorarem camarotes, túnel dos jogadores, vestiários e o museu 

do clube, integrando a vivência desportiva com a memória institucional. O 

13	 Informações pontuais retiradas de “Sport Lisboa e Benfica”, “Museu Benfica – Cosme 
Damião,” SL Benfica – site oficial. Disponível em: https://www.slbenfica.pt/pt-pt/mu-
seu. Acesso em: dez. 2025.
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Estádio da Luz, casa do SL Benfica, portanto, é um dos mais emblemáticos 

equipamentos esportivos de Portugal e da Europa, tendo a sua importância 

excedendo o domínio desportivo: o estádio se consolidou como um marco 

arquitetônico contemporâneo, um símbolo da identidade benfiquista e um 

espaço de referência cultural para a cidade de Lisboa. A história do clube, 

profundamente entrelaçada com a evolução social e urbana do país, con-

tribui para que o estádio seja interpretado tanto como uma arena espor-

tiva quanto como um lugar de memória coletiva e afirmação cultural. O 

SL Benfica mantém uma base social popular, marcada por forte identifi-

cação comunitária e uma narrativa de grandeza sustentada em conquistas 

desportivas, mobilização social e construção de um imaginário de “maior 

clube português”. A crescente expansão de torcedores ao longo do sécu-

lo XX levou à necessidade de estádios cada vez maiores, culminando no 

antigo Estádio da Luz, inaugurado em 1954. O estádio, então considerado 

o maior da Europa, se tornou um ícone nacional, especialmente pela sua 

monumentalidade arquitetônica e pela atmosfera criada durante as com-

petições que o clube disputava. Com a modernização do futebol europeu e 

as exigências da UEFA para a realização de grandes competições, tornou-se 

fundamental adaptar o complexo às novas demandas de segurança, acessi-

bilidade e funcionalidades. Assim, em 2003 foi inaugurado o novo Estádio 

da Luz, projetado pelo arquiteto Damon Lavelle, do escritório HOK Sport. 

A preocupação central foi estabelecer uma arena moderna, flexível e tecno-

logicamente avançada, capaz de oferecer maior conforto ao público e aten-

der às diretrizes internacionais, sem abandonar o sentido simbólico que 

o estádio sempre representou para os torcedores. A estética da cobertura 

em forma de arco e o uso predominante do vermelho evocam diretamente 

a identidade do clube, reforçando a integração entre arquitetura e cultura 

institucional. O arco que se forma é o principal diferencial, esteticamente 

falando, que o Estádio da Luz apresenta em relação às outras arenas euro-

peias, criando um visual muito bonito e irreverente. Além do aspecto ar-

quitetônico, a dimensão cultural do estádio se manifesta na forma como 

ele organiza experiências sociais e afetivas. O Estádio da Luz é reconhecido 
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pela atmosfera singular nos dias de jogo, frequentemente descrita como 

vibrante e intensa, e marcada por rituais próprios, como o voo da águia 

Vitória antes do início das partidas. Esse ritual, introduzido na era do novo 

estádio, reforça elementos identitários ligados ao símbolo do clube e aos 

ideais de força, liberdade e grandeza. A relação do estádio com sua comu-

nidade torcedora também é marcada pela participação ativa dos adeptos 

em movimentos, canções e demonstrações coreografadas que fortalecem o 

sentimento de pertencimento.

O complexo ainda abriga o Museu Benfica – Cosme Damião, como 

comentei anteriormente, que é um verdadeiro acervo cultural do fute-

bol português e europeu. Do estádio, passamos para a visita ao museu. 

Inaugurado em 2013, o espaço desempenha papel significativo na preser-

vação da memória institucional. O museu apresenta uma narrativa his-

tórica que articula conquistas esportivas, personagens fundamentais e a 

evolução do clube ao longo das décadas. Por meio de acervos interativos, 

documentos, imagens e objetos emblemáticos, o espaço contribui para 

consolidar o Benfica como um fenômeno cultural que ultrapassa as fron-

teiras do futebol. A musealização da história benfiquista reforça o enten-

dimento do estádio como um lugar de memória viva, em que passado, pre-

sente e futuro se conectam na construção da identidade torcedora. Outro 

aspecto relevante é o impacto do Estádio da Luz na dinâmica urbana de 

Lisboa. Situado na zona de Benfica, o equipamento influenciou transfor-

mações na mobilidade, no comércio local e na circulação de torcedores e 

visitantes provenientes de diversas regiões do país e do mundo. A realiza-

ção de eventos internacionais, como a final da Liga dos Campeões da UEFA 

em 2014 e em 2020, reforçou o posicionamento do estádio como infraestru-

tura estratégica para o turismo esportivo e para a projeção internacional 

da cidade. Após a visita ao Museu Benfica – Cosme Damião, almoçamos 

no restaurante Luz By Chakal, reconhecido em Lisboa também pela fama 

do chef argentino Chakal. Localizado dentro do complexo do Estádio da 

Luz, favoreceu a logística de pesquisadores, palestrantes, colaboradores e 

participantes do Colóquio almoçarem juntos no restaurante, simbolizando 
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aquele um momento de descontração, confraternização e preparação para 

os próximos dias, para as apresentações e palestras. Meu pedido foi uma 

sopa de crustáceos no valor de 6,50 euros, que estava excelente, mas havia 

também pratos individuais por volta de 45 euros. O almoço marcou uma 

pausa no dia de programação do evento e antecedeu a tarde de atividades e 

apresentações.

Às 12h45, aproximadamente, eu e o professor Fábio saímos antecipa-

damente do restaurante e fomos para o auditório do museu para organizar 

tudo antes da abertura do evento: montar toda a logística, as mesas, ca-

deiras, microfonia, os equipamentos, testes, enfim, deixar tudo em ordem 

para evitar imprevistos ou atrasos. O historiador Pedro Amorim, do Centro 

de Documentação e Informação do SL Benfica, foi sujeito fundamental nes-

se primeiro dia do Colóquio, por nos receber e apresentar as dependências 

do Estádio da Luz e mediar todos os processos dentro do clube. Essa foi mi-

nha primeira atividade propriamente dita como colaborador na logística do 

evento, estando por trás da transmissão ao vivo das falas dos pesquisadores 

e palestrantes, registrando vídeos, imagens e produzindo materiais para as 

redes do INCT. O auditório estava cheio, e os olhares estavam todos direcio-

nados para o palco. O antropólogo Roberto DaMatta realizou a conferência 

de abertura e situou o debate sobre os estudos do futebol no Brasil, do qual 

é um dos pioneiros, que remontam os anos 1980, especialmente pela céle-

bre obra Universo do futebol, coordenado por ele e que conta com impor-

tantes pesquisadores como Simoni Lahud Guedes, Arno Vogel e Luiz Felipe 

B. N. Flores. Nesta obra, o futebol, assim como o Carnaval, é apresentado 

como algo maior que o jogo, como dramatização social e importante vetor 

da identidade nacional (DaMatta, 1982). Esta tarde ainda contou com duas 

mesas-redondas protagonizadas por pesquisadores de Portugal e do Brasil, 

realizadas nesse espaço versátil e moderno, ambiente imerso na história do 

clube. As atividades foram transmitidas como programado, e o objetivo do 

primeiro dia foi plenamente alcançado. Momento importante que instau-

rou uma dinâmica que fez parte da realização daquela viagem.
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Em síntese, o Estádio da Luz e o SL Benfica representam um con-

junto multifacetado de expressões históricas, arquitetônicas, simbólicas e 

sociais. O estádio não é apenas o espaço de prática esportiva, mas também 

um território carregado de significados e experiências que contribuem para 

a leitura da cultura futebolística portuguesa e para a compreensão do papel 

social que clubes como o Benfica desempenham na contemporaneidade. 

Minha intenção, sem dúvida nenhuma, é retornar assim que possível.

Na terça-feira, dia 30, tivemos a manhã livre de atividades acadêmi-

cas, com uma programação que previu a visita à Cidade do Futebol, sede 

da Federação Portuguesa de Futebol, e depois, ao fim da tarde, rumar a 

Coimbra. Embora não seja o foco deste capítulo, eu não poderia deixar de 

mencionar a visita à Cidade do Futebol, situada em Oeiras. O complexo 

foi inaugurado em 2016, é o centro técnico e administrativo da Federação 

Portuguesa de Futebol. O complexo reúne três campos de treino em padrão 

FIFA, um edifício de apoio com ginásios, áreas médicas, salas de análise e 

recuperação, além da sede institucional da FPF. A organização do espaço 

privilegia a integração das atividades das seleções nacionais, oferecendo 

infraestrutura para treinos, concentração, acompanhamento físico e pre-

paração tática. Com arquitetura contemporânea e funcional, o conjunto 

foi projetado para centralizar operações, modernizar processos e reforçar 

a autonomia do futebol português num único espaço dedicado exclusiva-

mente ao alto rendimento. Além de tudo, há um museu muito rico den-

tro do complexo, com muita história do futebol português, um verdadeiro 

acervo com bolas, chuteiras, camisas, flâmulas e objetos muito específicos 

e representativos para o desporto luso. Para nós, que somos brasileiros, fi-

zemos a seguinte associação: a Cidade do Futebol é para a FPF o que a Granja 

Comary é para a CBF, sendo essa uma relação para melhor mensuração do 

que é este complexo. O evento contou com a mediação da antropóloga Dra. 

Lúcia Alegrias, responsável pelo acervo, que conduziu toda nossa comitiva 

e proporcionou um tour pelas instalações com apresentação do acervo, das 

salas e dos profissionais que atuam na sua equipe. Depois da visita, os pes-

quisadores se reuniram no ônibus do evento e se deslocaram para Coimbra, 
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onde seria realizada a continuidade dos trabalhos. Ao chegar em Coimbra, 

por volta de 19h15, fui diretamente para a minha acomodação, para me 

preparar para o terceiro dia.

Estádio do Dragão ‒ Porto versus Estrela Vermelha

Na quarta-feira, as atividades foram realizadas na Universidade de Coimbra. 

Com pouco tempo, não pude visitar o Estádio Municipal Cidade de Coimbra, 

com capacidade para cerca de 30 mil pessoas. Logo na quinta-feira, dia 2 

de outubro, viajamos para a cidade do Porto, com uma pequena parada 

em Aveiro para um café. O encerramento do evento previu atividades na 

Universidade Fernando Pessoa, a maior da cidade do Porto. Fiquei sabendo 

que, naquele mesmo dia, o Futebol Clube do Porto (FC Porto) e o Estrela 

Vermelha, da Sérvia, iriam se enfrentar, pela Liga Europa, no Estádio do 

Dragão. O estádio localiza-se a dois quilômetros da Universidade Fernando 

Pessoa, e as atividades estavam previstas para terminarem às 19h do ho-

rário local, uma hora antes do início da partida. Ao me certificar de que as 

chances de conseguir ir ao jogo eram grandes, semanas antes da viagem, 

consultei os professores e, com autorização deles, comprei meu ingresso 

para a partida. No momento da compra, a emoção já tomou conta, não pa-

recia real o fato de que eu estava comprando ingresso para uma partida da 

UEFA Europa League.

Mesmo não tendo certeza de que haveria tempo viável para chegar 

ao estádio até o início da partida, devido a algum possível atraso na pro-

gramação do evento, resolvi pagar para ver, pois esta era a grande oportu-

nidade. Era uma realização singular que estava ao alcance e por se tornar 

realidade. O evento finalizou suas atividades, e às 19h20 eu já havia en-

cerrado a transmissão, feito a entrega dos materiais e já pronto em fren-

te à universidade solicitando a corrida de aplicativo rumo ao Estádio do 

Dragão. Naquele momento, começou a cair a ficha de que eu iria assistir a 

uma partida na Europa, de um campeão da UEFA Champions League. O 

trânsito em Porto estava um verdadeiro caos, devido ao horário, em que 
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naturalmente já potencializaria o tráfego, também por conta da partida. 

O Dragão fica em uma zona central de Porto, então, em dias de jogos de 

grande apelo, com ingressos esgotados e lotação máxima, como era o caso 

daquela partida contra o Estrela Vermelha, a cidade fica muito movimen-

tada e de difícil locomoção. Devido a isso, demorou demais para ser aceita 

a corrida no aplicativo, e os dois quilômetros até o estádio levaram 25 mi-

nutos para serem percorridos, fazendo com que eu chegasse ao destino já 

com 10 minutos de bola rolando. O fato de eu ter chegado com a partida já 

em andamento não diminuiu em nada a sensação de subir as escadas da 

arquibancada, ouvir os adeptos cantando e olhar para aquele gramado e 

para aquele estádio abarrotado com 45 mil pessoas. Eu estava pela primeira 

vez em uma partida de UEFA Europa League, eu estava diante de uma par-

tida do FC Porto. O clichê do “passar um filme na cabeça” se concretizou 

naquele momento. 

As questões que eu gostaria de relatar sobre o Estádio do Dragão ba-

seiam-se justamente nessa minha perspectiva e emoção acerca do fato de 

estar vivenciando aquilo, além de relatar um pouco da história da partida, 

assim como percepções em relação à torcida do FC Porto, além, claro, de 

um pouco sobre a história estrutural e social do estádio.

A partida, em si, tratava-se da segunda rodada da fase de liga da UEFA 

Europa League, momento inicial da competição. O FC Porto, pelo elenco 

que tem, entrou na competição como uma das equipes favoritas ao título. 

Os torcedores do Estrela Vermelha, da Sérvia, encheram o setor visitante 

do estádio e cantaram muito durante o jogo inteiro. Esse é outro quesito do 

futebol europeu que eu só conhecia assistindo pela televisão e pude presen-

ciar: as grandes invasões de torcidas visitantes de outros países. Na partida, 

os torcedores no Estádio do Dragão viram os portugueses levarem a melhor 

em cima dos sérvios, em um jogo bastante equilibrado e decidido nos mi-

nutos finais. O FC Porto abriu o placar cedo, aos 8 minutos de jogo, com um 

gol de William Gomes, brasileiro ex-jogador do São Paulo, em cobrança de 

pênalti. O Estrela Vermelha conseguiu o empate ainda no primeiro tempo, 

aos 33 minutos, com um gol do jovem Vasilije Kostov, que aproveitou uma 
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sobra na área após cobrança de falta. A partida seguiu intensa e com chan-

ces para os dois lados no segundo tempo, com os torcedores do FC Porto co-

meçando a perder a paciência e ameaçando começar a vaiar a equipe. Mas o 

gol da vitória dos donos da casa para garantir os três pontos foi marcado no 

final do jogo, aos 89 minutos da etapa regulamentar, marcado por Rodrigo 

Mora, após uma jogada de contra-ataque bem construída, com passe de 

Pepê, ex-jogador do Grêmio que teve uma ótima passagem quando ainda 

era uma jovem promessa. Ver um jogador da base gremista brilhar numa 

equipe europeia também foi algo muito interessante e relevante para mim. 

Cabe ainda ressaltar uma situação semelhante com a do João Nuno, guia da 

visita do Estádio José Alvalade, que foi o meu reencontro com um amigo 

no qual eu não tinha contato há bastante tempo, o Júnior. Ele é brasileiro, 

mas mora no Porto há aproximadamente 5 anos e tem o FC Porto como um 

“segundo clube de coração”, estando sempre por dentro do panorama geral 

da equipe e da instituição e indo frequentemente ao Dragão para assistir 

às partidas. Devido a isso, já fazia meses que eu conversava com ele sobre 

este jogo da Europa League, para que ele pudesse me auxiliar e me orientar 

quando abrissem as vendas dos ingressos e sobre qual seria a forma mais 

viável para que eu garantisse a minha entrada, visto que era uma partida 

com uma procura muito alta, válida por uma competição continental.

O jogo em si se associa à atmosfera do estádio, sua infraestrutura, his-

tória e tradição. O Estádio do Dragão – chamado intimamente de “Dragão” 

pelos seus torcedores e canais midiáticos portugueses – foi inaugurado em 

2003, muito próximo ao Estádio da Luz e ao Estádio José Alvalade, e tam-

bém constitui um dos principais marcos arquitetônicos e culturais do fute-

bol português contemporâneo.

Concebido como parte do processo de modernização urbana da cida-

de do Porto, especialmente no âmbito da preparação para o UEFA Eurocopa 

de 2004 – vide o Estádio José Alvalade – o Estádio do Dragão se consoli-

dou rapidamente como símbolo da projeção internacional do clube e como 

referência no desenho de arenas multifuncionais na Europa, aspecto esse 
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que foi possível observar de muito perto nos outros dois estádios relatados 

também.

A história do FC Porto, fundado em 189314, contribui de maneira deci-

siva para compreender a relevância simbólica do Dragão. O clube construiu 

uma identidade particular, caracterizada por forte ligação com o norte de 

Portugal, marcada por discursos de resistência, trabalho, afirmação regio-

nal e oposição às centralidades políticas e esportivas do país. Esse imagi-

nário foi reforçado de forma intensa durante as décadas de 1980 e 1990, um 

período de ascensão competitiva internacional que resultaria nas conquis-

tas da UEFA Champions League em 1987 e 2004, ampliando o seu papel no 

cenário futebolístico europeu, época em que o FC Porto foi presidido por 

Jorge Nuno Pinto da Costa (1982 a 2024) (Nunes, 2025). O Dragão surge com 

a necessidade de substituir o histórico Estádio das Antas, onde o FC Porto 

mandou por muito tempo suas partidas e sua estrutura já não atendia por 

completo às exigências de segurança, conforto e modernização impostas 

pelas instituições internacionais. A partir disso, o clube iniciou o projeto de 

construção de uma nova arena. O arquiteto Manuel Salgado foi responsá-

vel pelo desenho do estádio, priorizando uma estética leve e contínua, com 

curvas orgânicas que permitem grande abertura visual, criando uma sen-

sação de amplitude e luminosidade ‒características que contrastam com 

os estádios mais clássicos da Europa e reforçam a marca contemporânea da 

obra. Além disso, a preocupação com acessibilidade, ventilação e integra-

ção com o espaço urbano contribuiu para que o estádio fosse premiado e 

amplamente reconhecido por sua qualidade técnica.

Um ponto que reparei em relação à torcida do FC Porto durante a 

partida é a identidade de pertencimento que os torcedores têm com o es-

tádio e os arredores. É claro que a estrutura moderna e atual favorece para 

um grande conforto e bom recebimento de seus adeptos, mas é nítido que 

aquela região do Dragão respira o FC Porto, e isso é demais. A simbologia 

14	 Trata-se de uma questão polêmica. Pereira (2018) defende 1893, mas por outro lado 
também aceita 1906 como data de fundação em sua tese de doutorado.
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do “dragão”, inclusive, que dá nome ao estádio e figura no brasão do clu-

be, desempenha papel central na compreensão da dimensão cultural do 

equipamento. O dragão é tradicionalmente associado a força, resiliência e 

proteção, valores profundamente incorporados à narrativa identitária do 

clube do Porto e mobilizados em discursos institucionais e populares. A 

iconografia do estádio ‒ como a escultura de grandes dimensões localizada 

na entrada e os elementos gráficos que compõem o interior ‒ reforça essa 

representação mítica, reforçando o vínculo entre arquitetura e identidade 

cultural. Ao pesquisar mais a fundo e conversar com torcedores portistas, 

pude concluir aqui, que o Estádio do Dragão não funciona apenas como 

uma arena desportiva, mas também como espaço de sociabilidade, memó-

ria e experimentação emocional.

A atmosfera gerada pelos adeptos do FC Porto é frequentemente des-

tacada pela literatura em estudos sobre a cultura torcedora portuguesa, 

sendo descrita como intensa, orgulhosa e marcada por rituais específicos, 

como cânticos organizados, coreografias e simbolismos visuais que refor-

çam o caráter comunitário do clube. Isto desempenha papel fundamen-

tal na produção de pertencimento, na coesão social entre os adeptos e na 

intensificação das emoções associadas aos dias de jogo (Giulianotti, 1999; 

Damo, 2007). Esses dispositivos simbólicos contribuem para transformar 

o estádio em um espaço de sociabilidade e de expressão cultural, no qual 

identidades coletivas são continuamente reafirmadas.

No caso do Estádio do Dragão, essas manifestações reforçam o víncu-

lo entre clube, torcedores e território, ampliando a dimensão simbólica do 

equipamento para além de sua função esportiva. A presença de grupos or-

ganizados de adeptos, articulados em torno de práticas coletivas de apoio, 

insere-se em dinâmicas amplamente observadas no futebol contemporâ-

neo, nas quais a torcida atua como agente ativo na construção da atmosfe-

ra do espetáculo esportivo e na afirmação pública da identidade clubística 

(Giulianotti; Robertson, 2004).

Dentre os três estádios portugueses referidos no capítulo, o Estádio 

do Dragão foi o único que não acessei pessoalmente o museu, mas fui atrás 
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de informações na literatura do âmbito museológico do estádio. Segundo 

muitos que ouvi ao longo do evento, o museu do FC Porto é um dos mais 

recheados acervos históricos do futebol português, devido também pela 

representatividade e grandeza continental do clube. Inaugurado em 2013 

e integrado ao estádio, o museu contribui para ampliar a centralidade cul-

tural do espaço ao apresentar uma narrativa histórica organizada em torno 

das conquistas, personagens e momentos emblemáticos do clube. A mu-

sealização do futebol, nesse sentido, responde a uma tendência internacio-

nal de institucionalização da memória esportiva, na qual clubes transfor-

mam seus percursos históricos em experiências expositivas que articulam 

patrimônio, identidade e consumo cultural (Ramshaw; Gammon, 2005).

Sob essa perspectiva, o museu do FC Porto pode ser interpretado 

como um dispositivo de memória coletiva, no qual a história do clube é 

narrada, ritualizada e materializada no espaço. Tal processo aproxima o 

Estádio do Dragão da noção de “lugar de memória”, entendida como espa-

ço simbólico em que passado, identidade e afetividade se articulam, con-

tribuindo para a consolidação do estádio como território de representação 

cultural e histórica do clube (Nora, 1984).

Evidentemente não posso deixar de pontuar a representatividade do 

Dragão para a cidade do Porto e sua sociedade. A presença do estádio tam-

bém impactou a dinâmica urbana e a economia local da cidade. Estudos 

sobre desenvolvimento urbano destacam que o Dragão impulsionou uma 

renovação significativa do entorno, incluindo melhorias em mobilida-

de, comércio e serviços, bem como uma requalificação do espaço público. 

Acho válido destacar também o fato de o estádio integrar-se a uma estação 

de metrô homônima, o que reforça seu papel como polo articulador da cir-

culação de pessoas e de eventos, ampliando a vitalidade urbana da região.

Em síntese, o Estádio do Dragão constitui mais do que uma infraes-

trutura esportiva: é um equipamento cultural e urbano cuja relevância 

se expressa na arquitetura, na simbologia, na experiência torcedora e na 

projeção internacional do FC Porto. Sua análise permite compreender 

não apenas a evolução das arenas esportivas em Portugal, mas também a 
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construção de identidades coletivas mediadas pelo futebol. Não posso dei-

xar de citar de novo a sensação que tive ao entrar no estádio e poder assistir 

a uma partida europeia. Incrível.

Aquele dia foi muito especial, não só devido ao jogo, o momento vi-

vido, algo que sonhei por tanto tempo, mas também pelo fato de ter encer-

rado o evento e estar concebendo aquilo, que trabalhei em um evento aca-

dêmico de tamanha magnitude, no exterior. Todas as transmissões ao vivo 

para o Brasil foram bem-sucedidas, e tive a honra de receber elogios dos 

professores e organizadores do Colóquio. Eu estava realmente muito orgu-

lhoso do que consegui fazer e grato por viver, sentir e experienciar aqueles 

cinco dias em Portugal. Pude ver bem de perto o lugar que o futebol ocupa 

no universo acadêmico e na vida social dos portugueses. Tive a oportuni-

dade de conversar com mais de uma dezena de pesquisadores dessa área 

que tanto me interessa, vide Roberto DaMatta, Francisco Pinheiro, Carlos 

Nolasco, Caroline Soares, Luciano Jahnecka, Aira Bonfim, António Pinto.

Estar em contato com essas figuras carimbadas da pesquisa em fu-

tebol me acendeu ainda mais a percorrer este caminho. Em conversas fre-

quentes com o Luciano e a Carol, eles me disseram para focar nisso, pois 

tenho muito conhecimento e afinidade com o futebol, inclusive sobre 

torcidas, campo que a Carol estuda bastante; já o Luciano é professor na 

Universidad de La República, em Rivera, e dedica-se muito aos estudos do 

futebol uruguaio. Estes dois grandes pesquisadores do meio foram pessoas 

com quem eu pude conviver no dia a dia (no ônibus, no metrô, no hotel, 

nos restaurantes), para além das mesas-redondas e do caráter acadêmico 

dessa aventura lusitana. Carlos Nolasco é um dos pesquisadores portugue-

ses que participaram do Colóquio, e António Pinto, historiador no Centro 

de Documentação e Informação do SL Benfica, foi também uma das pes-

soas que nos receberam nas dependências do Estádio da Luz, na segunda-

-feira. Roberto DaMatta é uma referência teórica e metodológica, professor 

respeitado e discutido em inúmeros estudos sobre o futebol no Brasil e no 

exterior, um dos mais influentes no campo, além de antropólogo e escritor 

conceituado como poucos. Ao longo da jornada, pude conversar algumas 
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vezes com ele, e isso me abriu uma série de reflexões e diferentes perspec-

tivas e vieses sobre o futebol como um fato social e cultural que nos permite 

melhor compreender a vida e a sociedade brasileira.

Considerações finais

É um pouco contraditório escrever este último tópico, porque na realidade 

não tenho palavras para descrever de forma breve o que representou para 

mim essa viagem, o que representa para mim essa participação e colabo-

ração em um evento de tamanha magnitude. Poder relatar aqui três expe-

riências distintas que pude ter em estádios de futebol, ambientes que sem-

pre me moveram e me cativaram, é gratificante demais.

Não posso deixar de destacar a bagagem cultural que adquiri durante 

esses dias em Portugal. Eu nunca havia pisado fora do continente ameri-

cano, viajar para a Europa foi um movimento que me representou muito 

do ponto de vista cultural. A experiência no país me proporcionou cada 

encontro, paisagem e expressão cotidiana, aspectos que trouxeram à tona 

uma sensação de familiaridade e descoberta, simultaneamente. A convi-

vência com tradições, modos de vida e formas de se relacionar com o espa-

ço urbano e com a história ampliou minha percepção sobre pertencimento, 

identidade e herança cultural. Foi uma vivência que não apenas apresentou 

um país, mas expandiu meu entendimento sobre como a cultura se mani-

festa, se preserva e se transforma.

Do ponto de vista científico, as visitas aos estádios portugueses re-

presentaram um marco importante no meu processo de formação inicial 

de pesquisador e futuros processos de investigação. Observar de perto as 

estruturas, as dinâmicas de uso, os modelos de gestão e as relações entre 

esporte, cidade e sociedade ampliou meu repertório analítico. Cada visi-

ta revelou possibilidades de abordagem e problematização que eu não vis-

lumbrava apenas pela literatura, abrindo caminhos concretos para futuras 

pesquisas. Foi uma experiência que não só aprofundou minha compreensão 
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do tema, mas também expandiu horizontes metodológicos e conceituais 

para novos estudos.

Muito foi relatado e contado, mas permanecem algumas inquieta-

ções: o que os estádios de futebol representam hoje para a história cultural, 

social e econômica das cidades que os abrigam? Ao mesmo tempo em que 

preservam memórias e identidades coletivas, até que ponto as modernas 

arenas têm redefinido a experiência do torcer, transformando paixão em 

produto e pertencimento em consumo? A reconfiguração desses espa-

ços ‒ agora atravessados por ingressos digitais, plataformas de apostas, 

reconhecimento facial e fluxos constantes de dados ‒ amplia a imersão e 

a segurança ou inaugura novas formas de vigilância e exclusão? A quem 

servem prioritariamente esses estádios multifuncionais que operam como 

shopping, museu e polo gastronômico: à comunidade histórica do entorno 

ou a um público economicamente selecionado? Em que medida os proces-

sos de gentrificação15, de modernização e elitização dialogam com dinâ-

micas mais amplas de gentrificação urbana, como discutem autores como 

John Bale? Como os dias de jogo reorganizam a mobilidade, o comércio e a 

vida cotidiana da cidade, tensionando segurança e experiência coletiva? E, 

por fim, ao comparar as lembranças da infância nos estádios tradicionais 

com a vivência nas grandes arenas contemporâneas, estaríamos diante de 

uma evolução natural do espetáculo ou da transformação profunda de um 

espaço que antes era, sobretudo, lugar de encontro popular?

Resta ainda dizer que constatamos a falta de estudos comparados e 

mais amplos sobre os estádios dos Três Grandes do futebol português, to-

dos eles com origem em um evento comum – o Euro 2004 – e da necessi-

dade latente de melhorias nas instalações esportivas em Portugal, não só 

em termos de segurança (Neves, 2016) como de infraestrutura. Indicamos 

15	 A gentrificação é um processo de transformação urbana onde bairros de baixa renda 
ou áreas históricas valorizadas sofrem intervenções imobiliárias, atraindo moradores 
de maior poder aquisitivo. Isso gera aumento no custo de vida, forçando a saída de re-
sidentes antigos (expulsão branca) e resultando em reconfiguração social, cultural e 
econômica (Leite, 2015).
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a necessidade de descrever e analisar as suas semelhanças, como a sua 

orientação para o paradigma vigente da infraestrutura esportiva que alia 

a presença do torcedor, da família e das empresas, numa fusão de áreas do 

comércio e do lazer (Cunha, 2005, p. 285), as suas individualidades que for-

mam um todo característico e transversal – a acústica, a panorâmica vivi-

da em meio esportivo, por serem verdadeiros segundos lares (Brás; Garcia, 

2007, p. 90), a força das cores afirmando as estruturas (Lobão, 2005, p. 

283), a potencialização do espetáculo, a luminosidade. As diferenças devem 

também ser exploradas como meio catalisador de uma caracterização das 

infraestruturas: a abertura do Estádio do Dragão à cidade, uma intenção 

arquitetônica (Salgado; Fernandes, 2005, p. 185) de dupla integração está-

dio-cidade/cidade-estádio; a Luz como sendo o maior e o mais privilegiado 

estádio para receber finais de competições internacionais em Portugal – 

uma vitória considerando que a sua construção foi aprovada, iniciada e de-

corrida sempre in extremis temporal (Lobão, 2005, p. 277-279), ou mesmo 

a modernidade destacada do Alvalade (Florêncio, 2005, p. 63). No fundo, 

sua caracterização foi, até agora, evidenciada separadamente por enalteci-

mento de seus próprios torcedores-autores, ou na literatura do direito ur-

bano e da arquitetura que floriu nos anos sucessivos às construções. Urge, 

quase três décadas volvidas, analisar sua intencionalidade histórica, ob-

servando como se processou essa “fase de utilização” do “ciclo da vida” 

(Morais, 2005, p. 67-89) dessas infraestruturas complexas e quase orgâni-

cas. Avaliar a sua ecologia partilhada, num país que assenta a sua paixão, 

predominantemente, em três clubes esportivos, aqui mencionados, mos-

trará o caráter da vivência futebolística (e esportiva). 
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Resumo
Este capítulo analisa a Copa Cepro, competição de futebol de várzea realizada 
no Campo do Muranga, na Vila Redenção, em Goiânia, tomando-a como chave 
interpretativa para compreender a produção social do urbano. Com base na 
observação das partidas e das interações entre jogadores, torcedores e moradores, 
sustenta-se que o futebol de várzea opera como espaço de sociabilidade, 
pertencimento e construção de sentidos no cotidiano do bairro. O campo 
de futebol é compreendido como lugar vivido, constituído pela experiência 
consolidada nas práticas corporais e pela temporalidade compartilhada que 
organiza a vida local. A Copa, enquanto competição varzeana, ao estruturar ritmos 
coletivos e expectativas anuais, integra o futebol à rotina comunitária e consolida 
o Campo do Muranga como referência simbólica. Elementos como a apropriação 
da infraestrutura, os nomes das equipes, os patrocínios locais e a circulação 
de imagens ampliam a visibilidade do evento e reforçam sua complexidade 
sociocultural. O estudo, assim, contribui para a compreensão das relações entre 
esporte, cidade e território, ao evidenciar como práticas corporais organizadas 
localmente produzem sociabilidades e pertencimentos no cotidiano urbano, 
dialogando com a Educação Física nas dimensões socioculturais do esporte.

Palavras-chave: futebol de várzea; lugar vivido; sociabilidade urbana; 
experiência.
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Abstract
This chapter analyzes the Copa CEPRO, an amateur (várzea) football competition 
held at Campo do Muranga, in Vila Redenção, in Goiânia (GO), taking it as 
an interpretive key to understand the social production of the urban space. 
Based on the observation of matches and the interactions among players, 
supporters, and residents, it is argued that amateur football operates as a space 
of sociability, belonging, and the construction of meaning in the everyday life of 
the neighborhood. The football field is understood as a lived place, constituted 
by experience consolidated through bodily practices and by the shared 
temporality that organizes local life. The Copa, as an amateur competition, by 
structuring collective rhythms and annual expectations, integrates football 
into the community routine and consolidates Campo do Muranga as a symbolic 
reference. Elements such as the appropriation of infrastructure, team names, 
local sponsorships, and the circulation of images increase the visibility of the 
event and reinforce its sociocultural complexity. The study thus contributes 
to understanding the relationships between sport, city, and territory by 
highlighting how locally organized bodily practices produce sociabilities and 
senses of belonging in everyday urban life, engaging Physical Education with the 
sociocultural dimensions of sport.

Keywords: amateur football; lived place; urban sociability; experience.

Introdução

O futebol de várzea1 constitui uma prática esportiva no Brasil, capaz de 

articular lazer, sociabilidade e mobilização de pessoas em diferentes ter-

ritórios. Conforme Damo (2007), a grande mídia, em geral, invisibiliza 

esse modo de praticar futebol ou o enquadra de forma marginalizada, re-

duzindo-o a expressões periféricas, como improvisações desorganizadas, 

1	 O termo futebol de várzea será adotado ao longo deste texto como categoria operativa; 
contudo, reconhece-se que assume diferentes denominações conforme os contextos 
regionais e culturais em que é praticado, sendo também referido como futebol comu-
nitário, futebol de lazer, futebol amador, terrão, baba, entre outras expressões locais. 
Trata-se, portanto, de uma designação que abrange um conjunto heterogêneo de práti-
cas futebolísticas não profissionais, enraizadas nas dinâmicas socioculturais específicas 
de cada território.
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episódios de conflito ou meras festividades, desconsiderando seu caráter 

social, simbólico e comunitário.

Apesar dessa invisibilização, o futebol de várzea funciona como es-

paço de sociabilidade e construção de identidades individuais e coletivas. 

Nesse sentido, aproxima-se do estudo de Antunes (1994), que analisou o 

futebol nas fábricas, identificando que este esporte se configura como me-

canismo de integração social e circulação de saberes entre trabalhadores. 

O futebol de várzea, portanto, configura-se como uma prática organizada 

localmente, uma expressão cultural e social de diferentes contextos brasi-

leiros, tradicionalmente associado a áreas marginalizadas da urbanização 

formal, como fundos de vale, várzeas de rios, terrenos públicos não edifi-

cados ou espaços provisoriamente disponíveis.

Nesse sentido, o Campo do Muranga e a Copa Cepro ‒ Centro 

Promocional, Social e Recreativo de Vila Redenção ‒ podem ser compreen-

didos como espaço de sociabilidade inscritos nas dinâmicas do cotidiano 

urbano, nos quais a recorrência das práticas produz vínculos, circuitos e 

pertencimentos (Magnani; Morgado, 1996). Dialogando com Tuan (1983), 

pode-se compreender que o movimento pelo qual o “espaço” (Campo do 

Muranga), inicialmente apreendido como extensão física, é progressiva-

mente investido de sentido, convertendo-se em “lugar” a partir da ex-

periência vivida e da memória compartilhada. De modo a complementar, 

numa perspectiva antropológica, Ingold (2000) permite compreender esse 

processo como constituição contínua, produzida no engajamento corpo-

ral, nas trajetórias e na presença dos sujeitos que habitam e percorrem o 

ambiente.

É com este horizonte teórico e uma imersão in loco que o presen-

te texto analisa o futebol de várzea organizado em formato competitivo, 

tomando a Copa Cepro como expressão concreta dessas dinâmicas. Ao 

pesquisar etnograficamente2 sua realização no Campo do Muranga, busca-

2	 Este texto integra um projeto de pesquisa mais ampla sobre as práticas corporais es-
portivas e de lazer em Goiânia (GO), que incluem o futebol de várzea, devidamente 
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-se compreender como a competição opera como elemento estruturante na 

produção e manutenção desse lugar vivido, sustentando, ao longo do tem-

po, formas específicas de sociabilidade, pertencimento e inscrição simbó-

lica no cotidiano urbano da Vila Redenção.

Campo do Muranga e Copa Cepro na Vila Redenção:  
notas descritivas sobre o espaço, o lugar e a  
organização do torneio 

O Campo do Muranga constitui-se como espaço para prática do futebol de 

várzea, e localiza-se na Vila Redenção, em Goiânia (GO) (Silva, 2005), con-

figurando-se como referência esportiva na Região Sul da cidade. Conforme 

registrado no material institucional da competição, o Campo do Muranga 

tem centralidade na utilização para organização de eventos futebolísticos 

locais (Copa Cepro, 2023).

A vinculação histórica do campo à organização comunitária é evi-

denciada pela atuação de lideranças locais. Segundo o texto da 10ª edição 

da Copa Cepro, Wendel da Costa, morador do bairro, jogador de futebol da 

Copa, ex-aluno da escolinha do Campo do Muranga e formado em Educação 

Física, é descrito como responsável pelo campo de futebol da Vila Redenção, 

o que demonstra a permanência de uma gestão associada à comunidade e à 

continuidade das práticas esportivas em um espaço que funciona há mais 

de 30 anos. A utilização recorrente do Campo do Muranga como sede fixa 

das edições da Copa Cepro reforça sua função enquanto infraestrutura es-

portiva de referência territorial, sendo o local onde se concretiza aquele 

que é descrito como o maior evento de lazer e entretenimento gratuito da 

Região Sul de Goiânia (Copa Cepro, 2023).

O Campo do Muranga insere-se nesse horizonte de reconhecimen-

to ao operar como prolongamento cotidiano das dinâmicas comunitárias, 

configurando-se como espaço de convergência das práticas de futebol 

aprovado pelo Comitê de Ética em Pesquisa (CEP), conforme parecer consubstanciado 
n.º 7.602.727, sob o CAAE 87700425.0.0000.5083.
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de várzea, nas quais lazer, convivência e pertencimento se entrelaçam. 

Espaços de várzea como esse são apropriados por coletivos que instituem 

usos regulares, normas próprias e formas específicas de organização. 

Conforme descrevem Magnani e Morgado (1996), o futebol de várzea estru-

tura sociabilidades duráveis e territorialidades singulares, constituindo-se 

como prática organizadora da vida social em bairros populares. A perma-

nência do campo, segundo os autores, relaciona-se à capacidade coletiva de 

sustentar relações que legitimem seu uso contínuo.

Do ponto de vista do espaço, o Campo do Muranga apresenta grama-

do natural, com marcas evidentes de uso contínuo, especialmente nas áreas 

próximas às traves e ao círculo central. As linhas são demarcadas de forma 

simples e funcional, atendendo às necessidades da prática esportiva sem 

adoção de padrões técnicos. Parte do perímetro é delimitada por alambra-

do (remontando às estruturas antigas de futebol no Brasil), estabelecendo 

separação entre o espaço de jogo e as áreas de circulação do público. Em 

um dos lados há arquibancadas de concreto, sem assentos individualiza-

dos, elemento estrutural fixo que organiza parcialmente a presença dos es-

pectadores/torcedores, mas não determina de modo exclusivo as formas de 

ocupação e permanência no entorno do campo.

Imagem 1 – Campo do Muranga (Vila Redenção, Goiânia)

Fonte: Google Maps, 2026
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A Copa Cepro configura-se, portanto, como campeonato de fute-

bol de várzea realizado como evento esportivo estruturado e periódico. 

Conforme o regulamento da 13ª edição, a competição se caracteriza como 

um fenômeno social que transcende a esfera esportiva (Copa Cepro, 2025), 

sendo organizada anualmente e reunindo equipes em disputa pelo título. 

A edição de 2025 teve a participação de 10 equipes, distribuídas em fase de 

grupos, quartas de final, semifinais e final, estruturando um calendário 

competitivo que se estendeu por vários meses do ano.

A organização do campeonato apresenta formalização normativa, 

com definição de categoria, critérios de desempate, sistema de inscrições 

e regulamento disciplinar. A competição é disputada na categoria livre3 do 

futebol de homens, permitindo a inscrição de até 35 jogadores por equi-

pe em plataforma digital indicada pela organização (Copa Cepro, 2025). 

O regulamento estabelece sanções por acúmulo de cartões, critérios para 

participação nas fases eliminatórias e divisão das equipes classificadas nas 

séries Ouro e Prata, conforme desempenho na fase inicial. O sistema com-

petitivo inclui jogos de ida e volta nas quartas e semifinais, prevendo saldo 

de gols e cobranças de pênaltis como critérios de desempate nas fases deci-

sivas, além de premiações financeiras, troféus e medalhas.

Durante a realização das rodadas, geralmente aos fins de semana, 

a dinâmica do evento ultrapassa a dimensão estritamente competitiva. O 

público organiza-se em pequenos grupos distribuídos ao redor do campo, 

utilizando cadeiras trazidas de casa e ocupando áreas próximas ao alambra-

do ou zonas laterais. Caixas de isopor e churrasqueiras portáteis integram 

o cenário, favorecendo a permanência prolongada no local. Antes do início 

das partidas, os jogadores realizam aquecimentos simples e se reúnem em 

rodas próximas às laterais ou ao centro do campo, onde fazem uma oração 

antes do início da partida. As equipes utilizam uniformes padronizados, 

3	 A Copa também conta com a categoria 40+. Segundo o organizador, à medida que os 
jogadores foram envelhecendo, a organização ampliou as categorias: inicialmente foi 
criada a 35+, depois a 40+, e já há a intenção de expandir para a 50+.
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com cores e combinações variadas, e adotam nomes que expressam iden-

tidades locais e pertencimentos territoriais, como Real Madruga, Geração 

Vila Nova4, Baxadão, Independente FC, Vila Redenção FC, Triunfo, Tropa 

do Kel, Águia e Lima.

A ambiência do campeonato inclui a fixação de banners no alam-

brado com nomes de patrocinadores e símbolos das equipes, bem como 

transmissões on-line realizadas pela organização e registro fotográfico 

das partidas. As imagens circulam posteriormente em redes sociais e são 

comercializadas digitalmente, retratando comemorações, gestos ritualiza-

dos e poses recorrentes entre os atletas. O ambiente sonoro é marcado por 

músicas reproduzidas em caixas portáteis, com repertório que inclui funk 

denominado “superação”, sertanejo e outros estilos populares. 

4	  A título de exemplificação das identidades varzeanas mobilizadas na Copa Cepro, a 
equipe Geração Vila Nova adota essa denominação em referência direta ao Vila Nova 
Futebol Clube, um dos clubes tradicional de Goiânia (GO), fundado em 1943 e ampla-
mente reconhecido por sua forte inserção popular na capital goiana. Com trajetória 
marcada por participações em competições estaduais e nacionais, o clube consolidou-
-se como importante referência simbólica e identitária para amplos segmentos da 
população local, desempenhando papel relevante na configuração das sociabilidades 
urbanas associadas ao futebol (Nascimento, 2007). A apropriação de seu nome por uma 
equipe do circuito varzeano evidencia como o imaginário construído em torno do clube 
profissional reverbera no âmbito comunitário, funcionando como matriz de pertenci-
mento, reconhecimento e continuidade simbólica no futebol de bairro.
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Imagem 2 – Público nas arquibancadas. (Vila Redenção, Goiânia)

Fonte: Viver Goiás, 2022.

O consumo de bebidas ocorre de forma dispersa entre espectadores/

torcedores, compondo as práticas de permanência no local. Ao término das 

partidas, jogadores e torcedores permanecem no campo por alguns minu-

tos, conversando e consumindo alimentos, até que o espaço seja gradual-

mente esvaziado, retornando ao seu uso cotidiano.

A Vila Redenção é um bairro localizado na Região Sul de Goiânia, e 

se constitui como o território que abriga o Campo do Muranga. A identi-

ficação recorrente do espaço esportivo como “Campo do Muranga ‒ Vila 

Redenção” (Copa Cepro, 2023) estabelece vínculo direto entre o bairro e 

o equipamento comunitário ali situado, indicando sua inserção territorial 

consolidada. A Vila Redenção apresenta-se, assim, como referência espa-

cial na organização de práticas esportivas de caráter local, especialmente 

vinculadas ao futebol de várzea.
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A formação do bairro insere-se no contexto da expansão urbana de 

Goiânia na década de 1960. Conforme analisado em estudo sobre a expan-

são do território urbano, o crescimento da cidade nesse período esteve as-

sociado à produção de loteamentos populares e à busca por moradia como 

estratégia de segurança e pertencimento (Resende, 2022). A Vila Redenção 

emergiu nesse movimento mais amplo de produção da cidade, inicialmen-

te situada em área periférica e posteriormente integrada a uma zona mais 

central da malha urbana, passando a ocupar posição estratégica em termos 

de acessibilidade e valorização imobiliária (Resende; Mota; Camargo, 2019).

Apesar das transformações decorrentes da dinâmica urbana e da 

crescente pressão imobiliária, o bairro mantém marcas de sua constitui-

ção popular, perceptíveis na configuração das moradias e na presença de 

equipamentos comunitários historicamente apropriados pelos moradores. 

Segundo Resende (2017), o processo de consolidação da Vila Redenção foi 

acompanhado pela organização de espaços coletivos destinados ao conví-

vio social e às práticas recreativas, entre eles o campo de futebol (Campo 

do Muranga). A permanência desse equipamento ao longo das décadas evi-

dencia a continuidade de usos sociais vinculados à vida cotidiana local, da 

transformação do espaço em lugar (Tuan, 1983).

A proximidade do Centro Comunitário da Vila Redenção, reco-

nhecido como de utilidade pública desde 1968, reforça a centralidade das 

práticas sociais e recreativas no bairro. Tal reconhecimento institucional 

inscreve formalmente a relevância das iniciativas comunitárias desenvol-

vidas no território, consolidando a Vila Redenção como espaço urbano cuja 

trajetória combina expansão periférica, progressiva integração à cidade e 

manutenção de equipamentos voltados à convivência e ao lazer.

A experiência como acontecimento e a constituição  
do lugar: o Campo do Muranga e a Copa Cepro

A noção de experiência de Bondía (2002) oferece um deslocamento concei-

tual relevante para a análise do futebol de várzea no Campo do Muranga. 
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Ao propor a passagem do par ciência/técnica ou teoria/prática para o par 

experiência/sentido, o autor redefine o campo semântico da experiên-

cia como aquilo que nos acontece, nos marca, nos toca e nos transforma. 

Experiência, nesse sentido, não se reduz à informação adquirida, à opinião 

emitida ou ao trabalho executado; ela supõe “ex-posição”, vulnerabilidade 

e abertura para as possibilidades de transformação. O sujeito da experiên-

cia é aquele que se deixa afetar pelo acontecimento, que se constitui como 

território de passagem e espaço de inscrição de marcas (Bondía, 2002). 

Trata-se, portanto, de uma categoria que articula vida e conhecimento sem 

subsumi-los à lógica instrumental do saber técnico ou ao produtivismo do 

trabalho.

A introdução desse conceito no debate sobre o Campo do Muranga 

dialoga com os autores e ideias já mobilizadas, particularmente com a dis-

tinção entre espaço e lugar proposta por Tuan (1983) e com a perspectiva do 

habitar desenvolvida por Ingold (2000). Pois, se para Tuan (1983), o espaço 

se transforma em lugar quando é vivido, investido de memória e signifi-

cado, em Bondía (2002) a experiência é precisamente o acontecimento que 

produz sentido e marca o sujeito. Do mesmo modo, quando Ingold (2000) 

afirma que habitar é constituir-se em relação contínua com o ambiente, 

reconhece-se que o lugar não é dado previamente, mas emerge do fluxo das 

práticas, que, à luz de Bondía (2002), pode ser compreendido como pro-

cesso de afetação e transformação. Desse modo, as perspectivas teóricas 

se complementam, articulando a dimensão simbólica da espacialização, a 

constituição relacional e coletiva do ambiente e a dimensão existencial do 

acontecimento vivido.

Partindo dessa compreensão, o cotidiano do Campo do Muranga 

pode ser compreendido não apenas como espaço para realização de par-

tidas, mas como um lugar de experiências. A recorrência anual da Copa 

Cepro desde 2009, a temporalidade própria que se instaura nos fins de se-

mana, os pequenos atrasos absorvidos pela lógica local e a repetição de ri-

tuais corporais configuram um regime temporal próprio do evento. O ca-

lendário dilatado da competição e a permanência prolongada de jogadores 
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e torcedores no entorno do campo criam condições para que algo efetiva-

mente “aconteça” aos sujeitos. O tempo do jogo não é apenas cronológico; 

é vivido, partilhado e carregado de memória, de sentidos e de significado.

As práticas descritas, deslocamentos ao longo do alambrado, organi-

zação de cadeiras móveis, montagem de churrasqueiras, circulação cons-

tante de espectadores/torcedores, evidenciam uma relação corporal e sen-

sível com o espaço que ultrapassa sua função esportiva. Ao optar por não 

ocupar exclusivamente as arquibancadas fixas, os frequentadores exercem 

uma forma de apropriação que reafirma o caráter interacional do lugar, os 

encontros e conexões são possibilitados e favorecidos. 

Nessa perspectiva, a experiência não se limita ao desempenho atlé-

tico, ao rendimento e à capacidade técnico-tática, mas inclui encontros, 

conversas, celebrações e disputas simbólicas. O campo torna-se local de 

“ex-posição” coletiva, onde gestos, falas e presenças produzem reconhe-

cimento e pertencimento, criando identidades, história, memórias. O que 

está em jogo não é apenas o resultado da partida, mas a produção social de 

sentidos/significados compartilhados.

A dimensão imagética acrescenta nova camada a esse processo. As 

fotografias, transmissões on-line e circulação de imagens nas redes sociais 

prolongam o acontecimento para além do momento presencial, reinscre-

vendo-o em circuitos ampliados de sociabilidade. Conforme Tuan (1983), a 

visibilidade contribui para a constituição do lugar ao estabilizar significa-

dos; dialogando com Bondía (2002), essas imagens funcionam como vestí-

gios da experiência, acontecimentos capturados, marcas que testemunham 

o que aconteceu e que continuam a produzir efeitos. As poses codificadas, 

os gestos de celebração e as narrativas que acompanham as vitórias, criando 

lendas e “mitos” da várzea goianiense, não informam apenas sobre o even-

to; elas reafirmam modos de pertencer e consolidam memórias coletivas.

Por fim, ao considerar a argumentação de Magnani e Morgado (1996) 

acerca do futebol de várzea como patrimônio, a categoria de experiência 

permite compreender que tal valor não reside exclusivamente na materia-

lidade do campo, na sua condição de espaço, mas nas práticas que nele se 
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reiteram e transformam sujeitos, produzindo lugares. A Copa Cepro, nesse 

sentido, sustenta um conjunto de condições que possibilitam a experiência: 

um tempo próprio, um espaço habitado relacionalmente, no e pelo coleti-

vo, uma visibilidade compartilhada e uma memória acumulada. Assim, o 

Campo do Muranga é tomado como lugar não apenas porque é ocupado, 

mas porque é vivido; não apenas porque é cenário de jogos, mas porque é 

espaço onde algo acontece aos que ali se “ex-põem”, constituindo sentidos 

que ultrapassam o evento esportivo e se inscrevem na vida social da Vila 

Redenção.

Entre o lugar, a prática e a visibilidade: o futebol  
de várzea como patrimônio vivido

Magnani e Morgado (1996) argumentam que o futebol de várzea se constitui 

como patrimônio justamente por articular dimensões simbólicas, territo-

riais e afetivas que escapam às formas tradicionais de reconhecimento ins-

titucional. Trata-se de um patrimônio vivido, que se atualiza a cada jogo, a 

cada edição e a cada reencontro entre jogadores e espectadores/torcedores.

A noção de lugar, desenvolvida por Tuan (1983), oferece uma chave 

interpretativa fundamental para compreender esse processo. Para o autor, 

como já discutido, o lugar é construído a partir da experiência direta, da 

familiaridade e do investimento emocional.

Assim, o Campo do Muranga é conhecido não apenas por sua loca-

lização geográfica, mas por aquilo que ali acontece de forma recorrente. O 

gramado irregular, as arquibancadas de concreto, o alambrado e as áreas 

laterais ocupadas por cadeiras e grupos de espectadores/torcedores de 

todas as idades, credos e culturas, uma vez que a Vila Redenção, por es-

tar localizada na região Sul de Goiânia, apresenta ocupação significativa 

de migrantes provenientes de diferentes regiões do Brasil, principalmente 

nordestinos (Tomazett, 2025), tornam-se referências sensoriais que estru-

turam a experiência do espaço.
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Essa experiência corporal do espaço é central para a compreensão do 

futebol de várzea enquanto prática urbana dotada de sentido e significado. 

O jogo mobiliza deslocamentos, gestos, contatos e percepções que envol-

vem tanto jogadores quanto espectadores/torcedores. Os corpos em movi-

mento, seja acompanhando a bola ao longo do alambrado, seja celebrando 

um gol ou reagindo a uma jogada disputada, produzem uma coreografia 

coletiva que dá vida ao campo. Desse modo, partindo de Ingold (2000), 

pode-se afirmar que o espaço do jogo não preexiste às práticas, mas emer-

ge da interação contínua entre pessoas, materiais e ambiente. O campo é 

vivido como um percurso (Le Breton, 2022), uma superfície de relações em 

constante transformação.

As práticas comunicacionais observadas durante a Copa Cepro refor-

çam essa dimensão relacional do lugar. Os banners, as transmissões on-

-line, via YouTube, realizadas de maneira improvisada, os podcasts pro-

duzidos, a circulação de imagens nas redes sociais etc., ampliam o campo 

de interação para além de seus limites físicos. Ao mesmo tempo, essas prá-

ticas não descaracterizam o espaço local, mas o reforçam, ao reinscrever o 

Campo do Muranga em circuitos mais amplos de visibilidade, ampliando as 

possibilidades de experiências, de construção de sentido e significado. As 

imagens produzidas, muitas vezes posadas, obedecem a códigos comparti-

lhados, compreendidos por aqueles que participam do universo da várzea. 

Gestos como o silêncio simbólico após a vitória ou a prece ajoelhada após 

um gol funcionam como formas de comunicação que condensam valores, 

emoções e reforçam identidades.

A presença de música e o consumo de bebida alcoólica integram-se 

a esse conjunto de práticas sem se sobrepor ao jogo. O ambiente sonoro, 

marcado por estilos musicais populares, contribui para a construção de 

uma atmosfera que combina competição, celebração e convivência. Esses 

elementos, longe de serem acessórios, participam da experiência sensorial 

do lugar (Ingold, 2000; Le Breton, 2022), articulando sons, cheiros, sabores 

e imagens que compõem a vivência do campo. Trata-se de uma experiência 
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multissensorial que reforça os vínculos entre os participantes e o espaço 

ocupado.

Desde o fim da primeira década dos anos 2000, a Copa Cepro conso-

lidou-se como um evento que organiza o calendário local e estrutura ex-

pectativas coletivas. A preparação das equipes, a organização dos jogos e a 

presença regular do público criam um ritmo próprio que se inscreve na ro-

tina do bairro. Esse ritmo não é imposto de fora, mas construído a partir da 

participação ativa dos envolvidos, que influenciam o ambiente ao passo que 

são por ele influenciados, criando hábitos e cultura. A Copa, nesse sentido, 

funciona como um dispositivo de agregação social, no qual diferentes ge-

rações e trajetórias se encontram em torno de uma prática compartilhada.

Conforme explica Tuan (1983), o tempo é elemento constitutivo do 

lugar na medida em que a experiência repetida e ritmada transforma acon-

tecimentos em referências duráveis da vida cotidiana. Não é o evento isola-

do que produz sentido, mas sua recorrência, sua previsibilidade e sua capa-

cidade de orientar expectativas e ações ao longo do tempo. Nesse sentido, a 

Copa Cepro institui um tempo próprio que se entrelaça ao espaço do Campo 

do Muranga, fazendo com que o campeonato seja aguardado, lembrado e 

projetado no futuro como parte da rotina do bairro, uma cultura local. O 

lugar, assim, não se define apenas pela materialidade do campo, mas pela 

temporalidade compartilhada que o atravessa: a espera pelos jogos, a lem-

brança de edições passadas, as glórias narradas, os ídolos que surgem e a 

antecipação das próximas. Essa articulação entre tempo vivido e espaço 

experienciado permite compreender como a Copa Cepro consolida o cam-

po como referência estável no cotidiano urbano, produzindo continuidade 

e pertencimento por meio da repetição socialmente construída.

A análise do futebol de várzea em Goiânia, no Estado de Goiás no 

Centro Oeste do Brasil, a partir do Campo do Muranga e da Copa Cepro, via-

biliza, portanto, compreender a cidade para além de seus planos e projetos 

formais, criando outras formas de ocupação do espaço, transformando-o 

em lugar (Tuan, 1983). O urbano se revela nas práticas cotidianas que dão 

uso e sentido aos espaços, transformando áreas aparentemente ordinárias 
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em lugares de forte densidade social. Reconhecer essas práticas como pa-

trimônio implica valorizar formas de vida que se constroem na repetição, 

na convivência e na experiência compartilhada, sem a necessidade de es-

petacularização ou institucionalização excessiva.

Considerações finais

A análise desenvolvida ao longo deste trabalho buscou compreender o fu-

tebol de várzea em Goiânia a partir de uma perspectiva que privilegia a ex-

periência, o uso cotidiano do espaço e as práticas sociais que se constroem 

de forma reiterada no tempo. Tomando como recorte empírico o Campo 

do Muranga e a realização de uma edição da Copa Cepro, situados na Vila 

Redenção, foi possível observar como o futebol de várzea se insere de ma-

neira orgânica na dinâmica urbana, articulando dimensões históricas, ter-

ritoriais, corporais e simbólicas.

Ao retomar o processo de formação da Vila Redenção no contexto da 

expansão urbana da década de 1960, evidenciou-se que o bairro emerge de 

um movimento mais amplo de produção da cidade, marcado pela busca da 

moradia. Nesse sentido, a consolidação de equipamentos sociais e recrea-

tivos, como o Centro Promocional, Social e Recreativo de Vila Redenção - 

Cepro, reconhecido como de utilidade pública, permitiu a criação das con-

dições para o florescimento de práticas coletivas de lazer e convivência. O 

Campo do Muranga insere-se nesse percurso como um espaço que, embora 

simples em sua infraestrutura, assume centralidade na vida social local, 

tornando-se um lugar.

Foi possível compreender, também, o campo de futebol não é ape-

nas como espaço físico, mas como lugar produzido pela experiência. A fa-

miliaridade com o gramado, as arquibancadas de concreto, o alambrado 

e o entorno urbano revelam uma relação construída no tempo, na qual o 

corpo reconhece e atribui sentido ao ambiente. A repetição anual da Copa 

Cepro, com seu calendário relativamente estável, reforça essa condição ao 
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inscrever o futebol na rotina do bairro, transformando o campo em refe-

rência afetiva e simbólica para jogadores e espectadores/torcedores.

As práticas observadas no Campo do Muranga mostram que o espaço 

não é simplesmente ocupado, mas continuamente produzido por meio de 

ações, deslocamentos, ajustes e improvisações. Jogadores, espectadores/

torcedores e organizadores constroem o ambiente do jogo a partir de suas 

interações com o campo, com os objetos e entre si, configurando um modo 

de habitar que se realiza no fazer cotidiano. Os nomes dos times, os unifor-

mes coloridos, os patrocinadores locais, os gestos corporais codificados e as 

narrativas que circulam após as partidas evidenciam a produção de senti-

do, significado aproximando o campo e dando visibilidade ao lugar. Ainda, 

nesse percurso, a compreensão do futebol de várzea como uma prática le-

gítima de produção cultural, ampliando-se o seu entendimento para além 

dos eventos institucionalizados. No caso da Copa Cepro, isso se manifesta 

nas relações, nos saberes práticos, nas formas de organização e nas expe-

riências compartilhadas que se atualizam a cada edição do campeonato.

O Campo do Muranga, portanto, pode ser compreendido como um 

lugar de produção contínua da vida urbana, no qual o futebol de várzea 

opera como mediador de sociabilidades, identidades e pertencimento. 

Longe de representar uma margem do esporte ou da cidade, a várzea re-

vela-se como espaço privilegiado para compreender como o urbano é vivi-

do, praticado e (re)significado no cotidiano. Ao analisar essas práticas, este 

trabalho contribui para ampliar o debate sobre cidade, esporte e território, 

apontando para a necessidade de reconhecer e valorizar formas de vida que 

se constroem fora dos circuitos oficiais, mas que sustentam, de maneira 

concreta e persistente, a experiência urbana.
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Futebol:  barômetro de mudança
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Resumo
Neste curto ensaio, motivado pelo meu encanto com as discussões das quais 
participei durante o III Colóquio Internacional INCT Futebol em Portugal (2025), 
arguo que o futebol ilumina e serve de barômetro para profundas mudanças 
históricas. Apoio essas hipóteses destacando cenários situados ‒ o futebol 
profissional do Portugal imperial, o futebol jogado por brasileiras nas primeiras 
décadas do século XX e o futebol de várzea tal como se organiza no Brasil da 
virada do milênio. Assim, é minha intenção mostrar não só como as pesquisas 
tocam nos grandes temas da atualidade ‒ colonialismo, gênero e cultura 
popular ‒ mas também como, por inovações metodológicas e diálogos teóricos, 
contribuem para a contestação de dicotomias simplistas (amador/profissional, 
alienação/resistência, centro/periferia), reatualizando dilemas teóricos de 
grande relevância.

Palavras-chave: antropologia do futebol; colonialismo; gênero; cultura popular; 
periferia.

Abstract
In this short essay, motivated by my fascination with the discussions I participated 
in during the III INCT International Colloquium on Football in Portugal (2025), 
I argue that football illuminates and serves as a barometer for profound 
historical changes. I support this hypothesis by highlighting situated scenarios 
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‒ professional football in imperial Portugal, football played by Brazilian women 
in the first decades of the 20th century, and community football as it is organized 
in Brazil at the turn of the millennium. Thus, it is my intention to show not only 
how research touches on major contemporary themes ‒ colonialism, gender, 
and popular culture ‒ but also how, through methodological innovations and 
theoretical dialogues, it contributes to the challenge of simplistic dichotomies 
(amateur/professional, alienation/resistance, center/periphery), re-actualizing 
highly relevant theoretical dilemmas.

Keywords: football; colonialism; gender; popular culture; periphery.

Introdução

Tive o privilégio de participar do III Colóquio Internacional INCT Futebol, 

no outono europeu de 2025, no qual fui surpreendida pela maneira como 

esse vasto (e, para mim, desconhecido) universo de reflexão jogava luzes 

sobre meu entendimento de praticamente todos os aspectos da sociedade 

contemporânea.  Era como se um continente novo se revelasse mediante 

um grupo incrivelmente dinâmico de pesquisadores. Aos poucos, me dava 

conta do quanto esse campo acadêmico tinha crescido desde os anos 1980, 

quando um punhado de pioneiros ‒ Simoni Guedes, Roberto DaMatta, José 

Sergio Leite Lopes ‒ penavam para convencer seus colegas que o futebol 

era um tema digno de análise. Hoje, graças em grande parte à coordenação 

do INCT, encabeçando uma rede multinacional de pesquisadores, podemos 

testemunhar a consolidação de quase cinco décadas de trabalho persisten-

te, enriquecido pela agregação de especialistas das mais variadas orienta-

ções disciplinares.  Puxa-se um fio do novelo e tem início uma aventura 

que leva das técnicas corporais dos jogadores até a paixão dos torcedores, 

da identidade nacional até as políticas do império, das formas de sociabi-

lidade vicinal até as estratégias de realização profissional, de estereótipos 

de gênero e aspirações religiosas missionárias até questões de desemprego 

e fluxos migratórios.

Quanto aos debates teóricos, vemos como, desde os primeiros es-

tudiosos já nos anos 1960, há discussões apaixonadas entre gigantes da 
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antropologia sobre o caminho correto a tomar.  O folclore acadêmico co-

loca em destaque, entre outras, a divergência das perspectivas de Max 

Gluckman, antropólogo consagrado da Universidade de Manchester, e de 

José Cutileiro, jovem português, realizando seu doutorado em Oxford (e.g., 

Alves, 2016; Domingos, 2017; Rial, 2025).  O primeiro, inspirado nas teo-

rias de Vitor Turner, falava da experiência de communitas que ele próprio 

vivia em estádios de futebol, vendo neles um mecanismo de coesão social 

que, num espírito democrático e sem discriminação, seria capaz de criar 

um vínculo afetivo entre os cidadãos diversos da nação.  Cutileiro (1965), 

por outro lado, em diálogo com os estudos sobre as relações patrão-cliente 

tidas na época como típicas da região mediterrânea, teceu seus comentá-

rios em tom menos otimista.  Apoiado numa pesquisa etnográfica do clube 

lisboeta Benfica, criticava a exploração dos jogadores (quase todos de ori-

gem modesta) e a rotina cotidiana imposta a eles pelo clube (semelhante, 

conforme sua descrição, à dos campos de concentração). Também sugeria 

que a mística do futebol (com seus hinos, cantos, aplausos e brigas) po-

dia alimentar “uma confusa identificação com os clichês tradicionais da 

heroicidade portuguesa” (Cutileiro, 1965, p. 327). Daí era um curto passo 

para imaginar como a ditadura de Salazar aproveitava a emoção dos adep-

tos para escorar sua legitimidade política1.

Neste curto ensaio, motivado pelo meu encanto com as discussões 

nesse campo temático, começo com o “debate” Gluckman-Cutileiro para 

evocar a maneira caleidoscópica como esse “fenômeno total social maus-

siano” age, assumindo contornos distintos em cada novo contexto e na 

visão de cada novo analista (Toledo, 2024; Rial et al. 2025). Hoje, defron-

tamo-nos, por um lado, com um processo corporativo altamente lucrati-

vo, dominado pelos agenciadores de um espetáculo de massa, e, por outro, 

com um exercício corporal e um jogo entusiasmante de lazer, entranhado 

nas sociabilidades informais de bairro. Porém, situados na vanguarda da 

1	 Sobre a relação entre o futebol e a política nacional, ver Guedes e Almeida (2019), Alvarez 
(2025) e Martinache (2025).
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teoria antropológica, os pesquisadores do INCT nos ensinam a não ceder de 

forma precipitada a dualidades simplistas (profissional × amador), nem a 

visões reducionistas (communitas × alienação social), optando ao invés por 

explorar o tema como fenômeno que reflete, produz e revela os complexos 

e cambiantes processos do mundo em que vivemos.

Confrontada ao desafio de tecer uma breve reflexão, e sem querer ne-

gar meu status de principiante nesse campo de debate, optei por organizar 

meus comentários ao redor da ideia dessas mutações. Pinçando episódios 

descritos por diferentes membros do INCT que tocam em temas da atua-

lidade ‒ colonialismo, gênero, cultura popular ‒ proponho compartilhar 

minha impressão de que o futebol ilumina e serve de barômetro para pro-

fundas mudanças históricas.  Mas, não só.  Ao nos debruçarmos sobre os 

estudos a respeito do futebol, aprendemos o quanto os debates como o de 

Gluckman-Cutileiro se reatualizam conforme a evolução do campo disci-

plinar de estudos ‒ incluindo, hoje, não só a investigação crítica dos es-

paços institucionais, mas também estudos etnográficos que trazem à luz 

vivências anteriormente relegadas ao segundo plano. 

Colonialismo, talento e competitividade

O seminário INCT de 2025 ocorreu em Portugal ‒ um país onde a histó-

ria do futebol acompanha de perto seu passado colonialista (Alves, 2016; 

Domingos, 2017; 2021). Não por acaso, nos museus de futebol que visita-

mos (Benfica, Cidade do Futebol), encontramos farta evidência do papel 

central desempenhado na origem do futebol português pelos “gansos” da 

Casa Pia, obra de caridade para a proteção de órfãos e menores desassisti-

dos.  Desde o início do século XX, numa espécie de colonialismo interno, 

os clubes portugueses de futebol em Lisboa e Porto incluíam recrutas dessa 

instituição assim como das regiões rurais pobres e economicamente estag-

nadas do país, aproveitando jovens não só com talento, mas também com 

disposição para duro treinamento físico e rotinas espartanas, considerados 

necessários para a formação de jogadores bem-sucedidos.  
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Por outro lado, nas colônias africanas do império português, a segrega-

ção racial dos clubes atléticos se atenuava à medida que se reconheciam as 

vantagens para o jogo de uma política de integração2. Com isso, tornou-se 

possível os times da Metrópole explorarem também essa nova fonte valiosa 

de integrantes, para aumentar suas chances de vitória no número crescen-

te de torneios e campeonatos. Eusébio, nascido na Província Ultramarina 

de Moçambique, de pai angolano branco e de mãe moçambicana “de cor”, 

chegado a Lisboa em 1960 com 17 anos de idade, continua sendo visto por 

muitos, ainda hoje, como símbolo da época-auge do futebol português. 

Seguindo uma acirrada disputa entre clubes da Metrópole, o menino pro-

dígio foi incorporado ao Benfica, levando o clube a vencer o Real Madrid na 

disputa pela Taça dos Campeões Europeus 1961/62 e, em escala nacional, 

ajudando Portugal a se classificar nas finais do Campeonato do Mundo em 

1966. Numa época em que ainda havia restrições à participação de “estran-

geiros” em diferentes clubes locais e (tal como hoje) só cidadãos do país 

podiam participar da seleção nacional, o sistema colonial moribundo de 

Portugal se revelava como trunfo. Eusébio, abraçado como indiscutivel-

mente “português”, servia para reanimar o Estado Novo de Salazar, dan-

do publicidade à sua política (inspirada nos escritos de Gilberto Freyre) 

de “nacionalismo lusotropical” ‒ supostamente inclusivo, intercultural e 

multirracial.3 

2	 Ironicamente, a de-segregação racial demorou a se evidenciar entre as torcidas. Como 
mencionou Domingos durante sua apresentação no Colóquio 2025 do INCT:  ainda em 
1968, no jogo amistoso Brasil × Portugal que inaugurava o Estádio Salazar na capi-
tal moçambicana Lourenço Marques, observava-se nas bancadas “um mar de rostos 
brancos” (incluindo muitos sul-africanos) voltados para um campo repleto de corpos 
negros.  Encontramos uma explicação parcial na memória do craque mineiro, Tostão, 
presente naquele dia: “Quando começou a partida, olhei em volta, e o estádio estava 
quase vazio. Aí, compreendi que o ingresso era muito caro e que só os portugueses mais 
ricos assistiriam à partida. Os africanos não viram o jogo nem Pelé...” (Campos, 2018).

3	 Não foi por acaso que o governo de Salazar impediu Eusébio de se transferir a um clube 
de qualquer outro país, apesar da tentação de salários bem maiores.
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Contudo, da mesma forma que o futebol português lucrou com o 

atraso na liberação das colônias, a Revolução dos Cravos de 1974 e a sub-

sequente independência das “províncias ultramarinas” provocaram uma 

queda dramática de competitividade dos clubes.  O país teve que aguardar 

quase duas décadas ‒ passando por profundas mudanças nas regulações 

nacionais assim como nas dinâmicas da geopolítica global ‒ antes que a 

seleção portuguesa chegasse mais uma vez às finais de um campeonato 

mundial.

Dando uma pausa na história desse lado espetacular e público da es-

fera “hegemônica” do futebol, podemos perguntar: E, na colônia africana, 

entre os jovens que não se tornaram estrelas, que não entraram nos clubes 

competitivos, qual era o lugar do futebol?  A pergunta é difícil, justamente 

porque há muito menos documentação sobre espaços informais; os jorna-

listas esportivos não costumavam publicar tantas notícias sobre as “pela-

das” e os torneios “amadores” jogados por moçambicanos ou angolanos 

da periferia urbana. Para coletar materiais sobre esses espaços, Domingos 

(2021) teve de recorrer às técnicas da história oral, auscultando o que cha-

ma de “economia afetiva de memória” de pessoas entrevistadas.   

Por meio desse tipo de investigação, aprendemos sobre os jogos infor-

mais em terrenos baldios do subúrbio de Lourenço Marques, onde negros 

e brancos (geralmente da classe mais pobre) se encontravam. Conforme o 

analista, emerge dos relatos a imagem de uma atividade com estética pró-

pria, ligada às condições locais de vida ‒ um rito integrador que conectava 

as pessoas das mais diversas origens. Apesar de reconhecidas, as regras for-

mais explicitadas nos manuais eram muitas vezes renegociadas no imedia-

to do jogo e com a participação intensa do público. Com a ajuda de “vovôs” 

(feiticeiros, curandeiros), convidados para garantir a vitória de seu time, as 

decisões do árbitro se ajustavam diante da força de uma tradição oral em 

que os particulares da prática dentro do campo fugiam à lógica abstrata da 

escrita (Domingos, 2021, p. 133-134). 

 Nesse contexto, não é ao todo estranho notar que, na memória dos 

entrevistados, as vitórias e os fracassos no jogo não eram o que mais se 
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destacava, e, sim, os gestos geniais, os movimentos e ritmos que compu-

nham uma performance particular ‒ isto é, os componentes do estilo de 

jogo que falavam do talento e da astúcia dos jogadores. É nesses jogos do 

subúrbio, tantas vezes invisibilizados nas narrativas canônicas sobre o fu-

tebol, que começamos a apreciar, especialmente nas pesquisas mais recen-

tes, as formas e possibilidades heterogêneas do fenômeno.

Mulheres no futebol: hegemonia e subversão

Além da questão do colonialismo, a questão de gênero aponta para outra 

maneira em que o futebol serve como barômetro evidente de mudanças 

históricas. Pesquisadoras tais como Carmen Rial, Caroline Almeida e Aira 

Bonfim (entre outras) têm mostrado como a presença feminina no futebol 

acompanha a evolução do lugar de mulheres na sociedade como um todo ‒ 

desde a época vitoriana quando as damas da elite se mostravam torcedoras 

entusiastas, passando pelos anos 1920, quando moças dos subúrbios ope-

rários cariocas começaram a formar “teams” de jogadoras, até a repressão 

oficial do futebol de mulheres que (por incrível que pareça) durou, tanto no 

Brasil quanto em diversos outros países, até o último quarto do século XX.  

De fato, parece consenso entre pesquisadores que o futebol, na sua 

versão britânica, nasce numa época quando a masculinidade hegemônica, 

evidente no próprio estilo do jogo ‒ “intenso, violento, composto por ges-

tos intimidatórios” (Domingos, 2021, p. 132) ‒ ditava as regras.  Durante as 

primeiras décadas do esporte, os espaços operacionais do jogo ‒ campos, 

treinamento, administração, clubes ‒ eram povoados quase exclusivamen-

te por homens, com as mulheres relegadas, tal como em outros espetáculos 

esportivos da elite (hipismo etc.), principalmente ao papel de torcedoras. 

Especialmente nos países lusófonos, o modelo dominante de masculinida-

de encontrava um terreno fecundo na competitividade acirrada dos cam-

peonatos. Como Cutileiro comentava no caso dos campos portugueses de 

futebol, “de certa maneira simbólica, a vida e honra de alguns milhares 

dependiam do comportamento de meia dúzia” (1965, p. 388) pois, nesse 
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“ritual minucioso, preestabelecido e aceite por todos os intervenientes”, o 

que estava em jogo era o próprio prestígio nacional (Cutileiro, 1965, p. 330). 

Podemos aventar, contudo, que o “preestabelecido” não era aceito 

passivamente por todos.  Como na Europa, no Brasil também as mulheres 

aproveitavam, desde o início do século XX, brechas para marcar sua pre-

sença no cenário do futebol. Em festas vicinais e eventos beneficentes das 

camadas abastadas, os jogos entre mulheres podiam aparecer como entre-

tenimento, ao mesmo tempo lúdico e emocionante, para atrair uma plateia 

ampla. De outra parte, não faltavam artistas de palco ‒ atrizes de teatro e 

de circo ‒ prontas para encenar um espetáculo de futebol confeccionado 

para levar o público a cair em gargalhadas. De forma significativa, alguns 

observadores de então comentavam como, nesses embates encenados, 

as jogadoras podiam se revelar como manipuladoras habilidosas da bola.  

Podemos conjeturar, assim, que ‒ longe de selar a exclusão definitiva ‒ es-

sas “brechas” (paródias ensaiadas) forneciam às mulheres uma tática para 

driblar a moralidade repressiva e/ou restrições legais da época e dar vazão 

à sua paixão pelo esporte (Bonfim, 2023); ver também Davis (1990) e Scott 

(1990) sobre o uso da paródia como arma de rebeldia. 

Ao longo dos anos 1930, a ideia de que mulheres podiam participar 

de jogos “para valer” foi tomando raízes no subúrbio das grandes cidades 

brasileiras onde, longe da supervisão dos grupos mais abastados, o futebol 

se popularizou, proporcionando a inclusão de um leque variado de raças, 

idades e sexos (Bonfim, 2023, p. 178). Em 1940, depois de um match entre 

dois teams de mulheres no estádio recém-inaugurado do Pacaembu que 

atraiu dezenas de milhares de espectadores, tornou-se evidente não só que 

as mulheres queriam jogar, mas também que existia um grande número de 

espectadores prontos a pagar para vê-las jogando.

Ora, enquanto o futebol feminino tinha sido confinado a momen-

tos carnavalescos, não suscitava tantas críticas. Ao sublinhar o ridículo das 

mulheres “fora de lugar”, as palhaçadas simplesmente reafirmavam o ca-

ráter exclusivamente masculino do campo em tempos normais.  Contudo, 

com a presença cada vez mais marcante de mulheres ‒ tanto nos campos 
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quanto nos estádios ‒, as reações moralistas proliferaram. À medida que os 

jogos femininos se espalhavam para além das encenações teatrais, ganhan-

do visibilidade por meio de agremiações, campeonatos, confrontações in-

ternacionais e ligas, a inquietação de observadores conservadores também 

se acirrava.

Desde as primeiras aparições de mulheres nos campos de futebol, 

existiam debates quanto às possíveis consequências. Defensores da inova-

ção pretendiam que as jogadoras dessem uma demonstração de partidas de 

“moral sã”, exibindo a “alegria natural” de quem sabe lutar e perder com 

dignidade (Bonfim, 2023, p. 215).  Críticas, por sua vez, insistiam no fato de 

que, além da atividade desviar as mulheres de sua real vocação (como mães 

de família e donas de casa), corrompia o caráter feminino natural delas ‒ a 

ponto de, ao “jogar para valer”, acabarem se envolvendo em brigas e pan-

cadarias, não muito diferentes do que ocorria no futebol hegemônico.

Alertas ainda mais contundentes dominavam o debate sobre a amea-

ça que esse “violento jogo bretão” representava aos delicados órgãos (em 

particular reprodutivos) das moças. Foram, aliás, esses os principais argu-

mentos avançados em 1941 quando o governo de Getúlio Vargas, seguindo 

uma recomendação do Conselho Nacional de Desportos (CND), proibiu o 

futebol feminino, censurando até os atos circenses. Para além da interdição 

legal, iniciou-se a partir desse momento uma paciente campanha no plano 

simbólico sobre o afastamento natural das mulheres do football.  Assim, 

durante quase quatro décadas, ignorando quase por completo o fato da 

proibição, propagou-se a convicção de que mulheres não jogavam futebol 

porque simplesmente não se interessavam pelo assunto (Capucim e Silva; 

Bonfim, 2024).

É tentador ver como estopim da interdição final o muito comentado 

encarceramento de Dona Carlota (sessentona que gerenciava um time ca-

rioca bem-sucedido de moças), na véspera de uma viagem para um torneio 

internacional em Buenos Aires. Tornando-se símbolo de tudo que os mo-

ralistas estavam prevendo, Carlota se viu em volta a acusações de proxene-

tismo, isto é, de lucrar com a exploração (incluindo conotações sexuais) das 
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suas jogadoras. Usando uma linguagem que só reforçava essas acusações, 

jornalistas que investigavam o caso passaram a descrever os lugares de en-

contro e treinamento da equipe como “antros de perdição” ‒ onde as mu-

lheres dançavam, fumavam e gesticulavam com liberdade (Bonfim, 2023).

Não deixa de ser significativo, contudo, que a proibição pelo CND veio, 

tal como em outros países, nos calcanhares do crescente sucesso financeiro 

das equipes de mulheres. Como destacam Capucim e Silva e Bonfim sobre a 

efervescência do futebol feminino na década antes da proibição:

O contexto de profissionalização do futebol da década de 1930 
afetou homens e mulheres para um futebol, que além de diverti-
do, foi lido como uma possibilidade de ascensão social. Os jogos 
femininos presentes em uma sequência ininterrupta de episó-
dios, iniciados em 1939, não só são provas de corpos que expe-
rimentaram tal esporte, mas também vivenciaram, mesmo que 
brevemente, o status social operado por aqueles que se destaca-
vam dentro de campo (2024, p. 118). 

Quando, vinte e poucos anos depois, o Conselho Nacional de 

Desportos reiterou a proibição, um detalhe interessante foi acrescentado: 

os jogos de várzea ou de rua envolvendo mulheres, ainda que indesejáveis, 

não seriam vetados. A proibição visava atividades realizadas em estádio, 

abertas ao público e organizadas profissionalmente por clubes e federações. 

O medo causado pela associação de mulheres ao mundo do lucro, reforçado 

dessa maneira pelos esclarecimentos de 1965, não poderia ser mais claro. 

Ao que tudo indica, o perigo da mulher ganhar a vida com essa ativida-

de ou, pior, de o espetáculo feminino passar a competir em popularidade 

com a versão masculina, parecia assustar mais até do que outros avanços 

na agenda feminista (lembremo-nos de que as brasileiras conquistaram o 

direito ao voto em 1932)4. Se bem que, nos espaços interioranos informais, 

as mulheres nunca pararam de jogar, foi preciso esperar uma revolução 

4	 Cabe notar que, da mesma forma, as feministas brasileiras, com raras exceções, não 
levantaram a bandeira do futebol feminino (Rial, 2020).
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econômica, social e política nas relações de gênero para (com a regulamen-

tação do futebol feminino) elas voltarem a pisar na grama dos estádios de 

forma abertamente legal.

Tecnologia, centro e periferia

Um terceiro elemento que entra no cômputo das mudanças históricas res-

saltadas pelo estudo do futebol diz respeito ao impacto da tecnologia. As 

mudanças tecnológicas, alvo crescente das ciências sociais atuais (Rohden; 

Monteiro, 2019), são altamente relevantes a praticamente todos os elemen-

tos do futebol ‒ desde as técnicas de treinamento e meios de transporte 

intercontinental até as cortes internacionais e a bolsa financeira de ações. 

Elas impulsionaram uma mudança de escala de forma que nenhum es-

tudo hoje, mesmo aqueles voltados para as práticas aparentemente mais 

“locais”, prescinde de uma interrogação sobre a influência de dinâmicas 

globais, assim como o envolvimento de futebol em corporações multina-

cionais bilionárias.

Numa análise recente das “claques” de futebol em Portugal, por 

exemplo, destaca-se a maneira como a transmissão simultânea dos jogos 

por vias digitais operou um aumento colossal de espectadores, modifican-

do as próprias formas de expressão e agremiação dos fãs (Seabra, 2019).  Os 

torcedores nos estádios tornaram-se eles mesmos parte do espetáculo fil-

mado e, ao lado do dinheiro pago pela mídia pelo direito de transmissão, 

o dinheiro dos ingressos no estádio virou só uma parte modesta do lucro 

comercial5. Nesse contexto, entende-se como a “espetacularização” do fu-

tebol tem alcançado uma dimensão inusitada, inspirando estudos não só 

5	 Pudemos testemunhar algumas das repercussões mais interessantes desse lucro, em 
visitas organizadas pelo Colóquio INCT de Futebol ao sofisticadíssimo Museu Benfica - 
Cosme Damião, da equipe lisboeta, e ao vasto campus da Cidade do Futebol, inaugurada 
em 2016 pela Federação Portuguesa de Futebol. Disponíveis em: https://www.slben-
fica.pt/pt-pt/instituicao/instalacoes/museu-benfica e https://cidadedofutebol.fpf.pt/. 
Acessos em: 16 maio 2026. 
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sobre a “arenização” dos estádios, mas sobre os jogos de poder entre as eli-

tes que articulam e gerenciam esse universo.

Pesquisas recentes mostram como é inegavelmente importante es-

tudar os múltiplos mecanismos em operação no futebol de espetáculo que 

perpetuam a marginalização de grupos subalternizados; isto é, que refor-

çam hierarquias discriminatórias contra pessoas por causa de seu sexo, sua 

cor, classe ou orientação sexual.  É fundamental investigar não só quando 

certas figuras são marginalizadas, mas também como, em quais termos, 

são integradas nos recintos do “centro”.  E, em particular, até que ponto 

essa integração inclui participação nas cúpulas de poder.  

Boa parte dos pesquisadores do INCT trabalham nessa direção, com-

partilhando a aposta numa abordagem que, indo além de documentos ofi-

ciais, imagens públicas e relatos jornalísticos, recorre a métodos etnográ-

ficos para auscultar o que ocorre nos “bastidores” do futebol espetacular 

‒ vivências familiares e religiosas dos jogadores, por exemplo, ou expe-

riências de (des)emprego e migração (e.g., Damo, 2007; Rial, 2017). Almeida 

e Jahnecka (2020), por exemplo, relatam o dilema de brasileiros jogando em 

times estrangeiros de segundo e terceiro escalão ‒ jovens migrantes que se 

conectam a algum clube da Europa interiorana onde permanecem quase na 

clandestinidade, sem vínculo empregatício ou (muitas vezes) sequer per-

missão de estar no país. Outros estudos nos levam para dentro das lesões, 

dores e demais problemas de saúde, inerentes à prática de um esporte in-

tensivo, que acompanham a rotina diária desses jogadores longe do estre-

lato, assim como a dificuldade deles de acessar tratamentos médicos (e.g., 

Oliveira Filho, 2024).

Contudo, por inegável que seja a importância de estudar a relação 

entre o futebol de espetáculo e suas margens, ainda permanece o desafio 

‒ hoje, mais forte do que nunca ‒ de explorar as dinâmicas dos “outros” 

futebóis (Damo, 2018), entranhados em uma “tradição longa” da cultura 

popular (Toledo, 2024) e que não têm necessariamente as federações ofi-

ciais de futebol como seu ponto prioritário de referência. De fato, o “futebol 

de periferia” tem ocupado as atenções dos pesquisadores do INCT desde 
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sua acepção, sendo a variedade de termos ‒ futebol comunitário, amador, 

de várzea, de periferia ou, simplesmente, futebol popular ‒ espelho da va-

riabilidade do fenômeno.  Não obstante os debates sobre a terminologia 

adequada e o grau de autonomia de cada, ao que tudo parece, os estudos 

convergem no entendimento de que deve-se não só estudar a relação entre 

essas formas periféricas e seu centro ‒ o futebol de espetáculo ‒ mas, tam-

bém, pôr em destaque as dinâmicas próprias, específicas às formas “locais” 

de vida (Pinto et al., 2025).  

Como qualquer outro elemento de “cultura popular”, a natureza 

fluida e fragmentada da prática, a falta ou pouca importância de referên-

cias instituídas (muitas vezes, os times não possuem nem campo fixo) e a 

sintonia com as sociabilidades vicinais traduzem uma riqueza de formas 

possíveis que se adaptam às dinâmicas da comunidade, tornando esse fu-

tebol difícil de resumir em uma fórmula sucinta ou classificar conforme 

oposições simplistas. Myskiw (2024), no seu estudo etnográfico dos circui-

tos porto-alegrenses do futebol de várzea, fornece uma apta ilustração ao 

descrever como, apesar de os times amadores professarem seguir as regras 

canônicas, a aspiração de ser “o mais próximo de profissional” acaba fre-

quentemente se rendendo à lógica do “saber levar”.  Mesmo com “sangue 

nos olhos” (de tanto querer vencer um campeonato), os varzeanos podem 

redirecionar suas práticas conforme uma festa de aniversário, um enterro, 

uma rixa entre gangues rivais, gastos com transporte, brigas conjugais e 

outros elementos do cotidiano.  Como Damo resume: esse “outro” futebol 

vai além das “sociabilidades” fugazes do bairro; é emaranhado na própria 

“socialidade” da vida comunitária das classes trabalhadoras, com suas di-

nâmicas “religiosas, políticas, familiares, laborais e até amorosas” (2024,  

p. 17).  Trata-se de uma densidade social que se torna aparente apenas quan-

do o pesquisador vai além dos campos e lugares de treino e passa a circular 

entre festas, bares, igrejas e moradias, “onde o povo está” (Myskiw, 2024; 

Pinto et al., 2025).

Voltando para as tensões evocadas décadas atrás (em referência ao 

debate Gluckman-Cutileiro), os analistas do futebol popular mostram 
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como tampouco faz sentido reduzir o significado político desses “outros” 

futebóis a uma só dimensão: “resistência/ insurgência/subversão” ou “alie-

nação social/esteio do status quo”.  Vimos acima, na análise do contexto 

moçambicano de meados do século XX, como, para além dos desenhos do 

império português que se realizavam nas competições nos estádios, o fute-

bol que emergia nos subúrbios da cidade colonial criava a possibilidade de 

um esporte com lógica “antiutilitarista”, isto é, que não era completamente 

dominado pela “soberania dos resultados”. Era nessa forma que fomentava 

uma sensação de pertencimento comunitário, capaz de abarcar a grande 

diversidade de identidades raciais, religiosas e nacionais que povoavam 

aquele território. Quanto ao futebol feminino no Brasil, vimos como a pa-

ródia carnavalesca podia ser tanto um exercício humilhante de exclusão 

quanto uma arma potente de subversão ‒ abrindo oportunidades para as 

mulheres se entregarem à sua paixão pelo jogo.  Aliás, é digno de nota o 

fato de que, ao longo dos anos de repressão oficial, nas poucas ocasiões em 

que jogadoras (confinadas a uma espécie de clandestinidade) podiam ex-

pressar seus sentimentos em público, raramente evocaram motivos revo-

lucionários ‒ “feministas” ou outros ‒ para o seu envolvimento. Barradas 

nas arenas governadas pelos grupos da elite, não entravam nos circuitos 

competitivos das ligas; alheias a compromissos oficiais, jogavam um “outro 

futebol”, pela emoção do esporte, “pelo amor” (Bonfim, 2023)6. Chiquetto 

(2024), no seu estudo sobre futebol em Manaus, traz ainda outros exemplos 

de um espírito de insurgência no futebol.  Porém, ele insiste, não se trata 

de práticas exatamente “contra-hegemônicas”, e, sim, de “resistências em 

outra escala” em que, intimamente ligados aos desafios cotidianos da vida 

social, circuitos como o Peladão de Manaus burlam padrões conservadores 

de feminilidade, classificações rígidas de indigeneidade e convenções ins-

tituídas de legalidade.

6	 Ver também o documentário lançado pela Prefeitura Municipal de Porto Alegre (2025), 
“Elas mudaram o jogo: a história não contada do futebol feminino gaúcho.”
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Em suma, as pesquisas demonstraram repetidamente a futilidade de 

tentar encaixar a análise do futebol em dualidades simplistas (amador/pro-

fissional; resistência/conformidade).  Passamos, assim, a apreciar a com-

plexidade do fenômeno e como o esporte reflete de modo muito particular 

as várias mudanças históricas. Ao acompanhar o futebol “português” do 

seu momento triunfal no final do período colonialista até o vazio criado 

pela queda do império; ao seguir o futebol feminino no Brasil da eferves-

cência inicial até sua clandestinidade depois da repressão pelo Estado Novo, 

ficamos com a sensação de que a evolução do esporte não é nada linear. Pelo 

contrário, segue um caminho nem sempre previsível dependendo das cir-

cunstâncias do mundo em que se insere.  

Contudo, chegando ao tema de centro/periferia, sentimos uma forte 

tentação de reverter a uma visão unidirecional da história. Considerando 

a expansão imobiliária urbana, denunciada desde o fim dos anos 1970 pela 

diminuição dos terrenos vagos onde as “peladas” tradicionalmente ocor-

riam, é difícil o analista resistir à narrativa do “fim da várzea”.  Diante 

daquilo que Toledo chama o “grande processo avassalador e empreen-

dedor capitalista” (2024, p. 274) que hoje permeia o futebol profissional, 

transformando-o mais do que nunca em um produto altamente lucrativo 

da cultura de massa, é difícil o brilho espetacular dessa indústria multi-

milionária não ofuscar as práticas soltas, impermanentes, constantemente 

reinventadas dos futebóis “da periferia”.  Mas, no fundo, são as próprias 

pesquisas do INCT, escoradas em etnografias detalhadas de situações con-

cretas que demonstram a imprudência de conclusões homogeneizantes 

ou visões derrotistas da realidade.  Além de documentar a resiliência das 

periferias, descrevendo a vitalidade do futebol popular e sua capacidade 

de se reinventar na face de novas circunstâncias, as análises se nutrem do 

diálogo entre teorias e abordagens metodológicas bem divergentes. Na ten-

são do debate, ora nos instigando a investigações críticas, ora estendendo a 

imaginação para além do pensamento modular da modernidade (Tsing et 

al., 2019), o conjunto da obra serve como exemplo para cientistas sociais de 
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todas as áreas, consagrando o futebol como tema central da reflexão aca-

dêmica contemporânea.
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