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Introdução
Quando as parcerias que construímos 
em campo se tornam textos: 
por uma antropologia partilhada1

Sara Morais2

Andréa Lobo3

(…) as relações estabelecidas no campo são bastante complexas e envol-
vem não apenas desigualdade, mas também respeito e esforços genuínos 
de escutar e entender através das diferenças.

O processo de pesquisa não apenas é aberto, como incerto. O que se tem 
que aceitar é a incerteza e a fragilidade dos discursos, a indeterminação 
dos lugares, apesar de todos seus determinantes. Partir dessa indetermi-
nação e dessa fragilidade é o que abre possibilidades para experimentos, 
transgressões, e invenções que deslocam questões e podem produzir novo 
conhecimento, mesmo que sempre contestável.

(Caldeira, 2021, p. 27, 43)

1 Agradecemos aos/às colegas Ana Clara Damásio, Francisco Miguel, Gabriel Tardelli,  
Lara Noronha, Thaís Fonseca Cruz, Vinícius Venancio e Yssyssay Rodrigues pelas leituras aten-
tas e críticas que nos fizeram repensar algumas partes do texto. O conteúdo aqui apresentado é, 
obviamente, de nossa inteira responsabilidade.

2 Beneficiária do financiamento da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo 
(FAPESP), processo nº 2022/11228-1.

3 Agradecemos à FAP-DF pelo financiamento de diversas das pesquisas de autores/as que com-
põem esta coletânea.



8

Esta coletânea de artigos escritos a várias mãos é resultado de anos de parceria 
e amizade entre nós, suas organizadoras, e entre nós e os/as diversos/as dos/as 
autores/as que aqui contribuíram. O objetivo mais amplo do livro é tornar pú-
blicas as potencialidades dos diálogos que as pesquisas realizadas em contextos 
africanos têm propiciado para pesquisadores/as, interlocutores/as e colegas os 
quais, por meio de esforços de pesquisa etnográfica, encontram-se, colaboram, 
trocam e constroem conhecimentos de forma partilhada. Os capítulos aqui reu-
nidos foram elaborados por pessoas dos dois lados do Atlântico, um dos lados 
do Índico e Brasil e refletem os encontros proporcionados por seus trabalhos 
enquanto pesquisadores/as em suas implicações, resultados, desdobramentos  
e possibilidades de produção colaborativa.

A ideia que nos motivou a realizar este projeto surgiu de conversas 
que tivemos em caminhadas, almoços, cafés e, sobretudo, nas ricas reuniões do 
nosso Laboratório de Etnologia em Contextos Africanos (ECOA-UnB/CNPq)4. 
Uma das questões que tínhamos em mente quando conversávamos sobre esse 
projeto era como nossos trabalhos de campo se tornam fonte valiosa de experi-
ências e encontros transformadores. Refletíamos sobre as múltiplas oportunida-
des de relações possibilitadas por nossas pesquisas, que iam muito além daquelas 
estabelecidas na interação com nossos “interlocutores de campo”. Conforme os 
textos aqui reunidos deixam entrever, nossa circulação em espaços africanos tem 
se caracterizado pela multiplicidade: universidades, sedes de ONGs e associa-
ções, bairros populares, distritos e localidades rurais, festividades e cerimônias, 
universo das casas, entre outros. Em cada um deles, estabelecemos vínculos de 
naturezas variadas, muitos dos quais foram cultivados para além do contexto da 
pesquisa que os propiciaram, mas como desdobramentos destas.

4 Fundado oficialmente em 2014, o Laboratório de Etnologia em Contextos Africanos (Ecoa) 
foi iniciativa de um grupo de docentes (Andréa Lobo, Juliana Braz Dias e Wilson Trajano Filho)  
e discentes do Departamento de Antropologia e do Programa de Pós-Graduação em Antropologia 
Social da Universidade de Brasília. O propósito era reunir pesquisadores/as em diversos  
níveis de formação para desenvolver atividades de promoção de estudos, eventos, pesquisas  
e publicações que proporcionam reflexões sobre contextos africanos, nomeadamente em duas 
linhas de pesquisa principais: Etnologia da África Austral e Etnologia da África Ocidental.  
Ao longo desses anos, o Ecoa veio promovendo diversos tipos de atividades, entre as quais  
seminários, reuniões de discussão de textos, ciclos de cinema africano, além de extensa produção 
por parte de seus membros.
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Estava em nosso horizonte, assim, receber artigos ou ensaios foto-
gráficos produzidos por, ao menos, dois/duas autores/as: um/a antropólogo/a 
brasileiro/a e colegas africano/as, sejam eles/as amigos/as conhecidos em cam-
po, interlocutores/as de pesquisa, professores/as, pesquisadores/as, entre ou-
tros/as. Para tanto, convidamos todos/as os/as pesquisadores/as vinculados/
as ao ECOA e alguns/mas de seus/suas colaboradores/as mais próximos/as.  
A resposta positiva que obtivemos da maioria, além de nos deixar bastante con-
tentes, nos mostrou que, afinal, nosso projeto conseguira capturar o interesse 
dos nossos/as colegas, tornando-o plenamente exequível. O passo seguinte foi 
cada um/a de nós buscar com quem gostaria de partilhar a escrita. A maioria, 
senão todos, produzimos nossos escritos conjuntos por meio de interações à dis-
tância, auxiliados pelas tecnologias disponíveis com o acesso à internet (e-mail,  
WhatsApp, Facebook, Instagram, Zoom, Google Meet, etc.). O formato e o tema  
de cada um dos textos da coletânea foram decisão de cada um/a dos/das pes-
quisadores/as que convidamos, em diálogo com seus/suas próprios/as convida-
dos/as. À medida que os/as autores/as nos enviavam seus manuscritos, buscáva-
mos um/a parecerista externo/a – mas não anônimo/a5 – e dividíamos entre nós 
a leitura e a produção de pareceres. Assim, os/as autores/as receberam pareceres 
com comentários e sugestões para o aprimoramento da discussão empreendida. 
O retorno que tivemos de todos/as não poderia ter sido mais gratificante.

O mote primordial de produção deste livro é, portanto, ressaltar  
o resultado frutífero dos encontros que nossas pesquisas em contextos africanos 
podem proporcionar para o debate em nossa disciplina. Entendemos que o exer-
cício antropológico, qualquer que seja, pressupõe a partilha e a relacionalidade. 
Enquanto conhecimento, este se produz por meio das relações. Se afirmar isso  
é uma obviedade, parece-nos haver uma certa dificuldade em demonstrar o cará-
ter relacional das etnografias nos textos escritos, melhor dizendo, em uma escrita 
efetivamente partilhada, o que não se reduz ao debate da autoria e muito menos 
se restringe às relações entre pesquisadores/as e pesquisados/as (mais à frente 
desenvolveremos esse ponto). Foi esse o desafio que lançamos! Para nosso rego-
zijo, os textos que se seguem nos devolveram a provocação ao demonstrar a di-
versidade dos caminhos tomados no sentido de refletir suas relações em textos.

5 A distribuição dos textos a colegas pareceristas sem o duplo-cego normalmente utilizado pelas 
revistas científicas é mais uma camada de nosso interesse em viabilizar diálogos e partilhas, am-
pliando para além dos/as autores/as a possibilidade de trocas que visam ao ganho de qualidade 
dos escritos. Portanto, nosso projeto editorial pretende-se “partilhado” desde sua concepção, 
elaboração, escrita e avaliação dos textos e, esperamos, também nas leituras futuras.
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Isso porque, para o exercício proposto, não pré-definimos um 
ou mais temas específicos, nem estabelecemos formatos fechados. O mate-
rial produzido deveria ser fruto de diálogo e evidenciar o caráter de parceria 
entre antropólogos/as brasileiros/as e sujeitos africanos/as com os/as quais 
nutrem relações de parceria intelectual e/ou amizade. Nesse sentido, as parce-
rias aqui aludidas não foram estabelecidas somente para a escrita dos artigos;  
foram possibilitadas justamente por meio das relações prévias construídas em 
campo pelos/as envolvidos/as. Ainda que o convite tenha partido de antropó-
logas e antropólogos brasileiros, nossos/as colegas africanos/as aceitaram de 
pronto o desafio e a oportunidade de trabalho conjunto.

Dois pontos a ressaltar ainda com relação às nossas intenções 
neste projeto. Primeiro, não está em nosso horizonte avaliar ou refletir sobre  
o estatuto dos nossos/as interlocutores/as em nossas pesquisas ou sobre  
a construção dos dados que produzimos por meio delas, mas de nos apro-
ximarmos de pessoas que conhecemos no campo (ou por meio do campo) 
para elaborar conjuntamente análises, reflexões ou considerações sobre aspec-
tos dessas pesquisas. Segundo, nosso interesse na coautoria não significa aqui  
a produção de textos dialógicos (Tedlock, 1986; 1987) e polifônicos (Clifford, 
1998), ao modo de alguns experimentos textuais surgidos no âmbito do pro-
cesso de autocrítica que marcou a acalorada discussão antropológica na pri-
meira metade da década de 19806. No que se refere a tal debate, compartilha-
mos da crítica de Lila Abu-Lughod em A escrita das mulheres: histórias beduínas, 
segundo a qual “a experimentação com técnicas de escrita etnográfica” serviu 
mais para “aliviar o desconforto dos antropólogos com seu poder sobre seus 
informantes” (2020, p. 63).

Tal como desenvolveremos no decorrer desta introdução, assu-
mimos que as assimetrias de poder e recursos sempre vão existir e permear 
nossas relações em campo e fora dele, podendo ser manifestadas de distintas 
maneiras e, como é o caso de algumas das parcerias que conformam os capítu-
los dessa coletânea, nem sempre na mesma direção. Entendemos que assime-
tria pode tanto significar diferença quanto desequilíbrio e, se este último pode 
e deve ser evitado, as diferenças de posições são inerentes às relações sociais, 
não sendo diferentes nas situações de pesquisa. Nesse sentido, assimetrias 

6 Para uma leitura bastante elucidativa e crítica sobre esse momento, com foco na presença do 
autor em textos etnográficos, ver Caldeira (1988). Para um amplo panorama sobre experimentos 
e modalidades textuais baseados em pesquisas enográficas, ver Tedlock (1991).
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podem ensejar trocas frutíferas ao confrontar pontos de vistas distintos e,  
por que não, complementares7.

Esse é o tipo de parceria a que recorremos como pedra fundamental 
desta coletânea. Um tipo de diálogo que não pressupõe o apagamento das dis-
paridades entre as posições ocupadas por cada um/a dos/as autores/as em seus 
universos relacionais. Ao escrevermos juntos/as, ambicionamos transformar 
em reflexões escritas as relações com aqueles/as que tiveram lugar importante  
(e muitas vezes especial) em nossas trajetórias de pesquisa, convidando-os/as  
a partilhar mais uma vivência conjunta. Ainda, ao propormos juntas o projeto 
que agora vem a público, nos interessava colocar em questão alguns tropos que 
têm permeado os debates epistemológicos e metodológicos em nossa disciplina. 
O que nos movia (e ainda move) era pensar na vivacidade das relações e dos  
conhecimentos que os encontros antropológicos possibilitam e que podem  
tomar forma em escritos (mas não só).

Ao propormos escritas partilhadas de forma livre aos/às nossos/
as colegas, arriscamos navegar por um projeto editorial que poderia nos levar 
a lugares não imaginados previamente, porém, o que recebemos em retorno 
foi um conjunto de textos que “bagunçava” as máximas sobre as relações entre 
pesquisador/a X interlocutor/a, estar lá X estar aqui, sublinhava a diversidade 
de relações construídas e nos permitiu adentrar sobre as complexas posições 
em campo e na escrita. Nesse sentido, tal coletânea nasce das trocas de ideias, 
impressões, incômodos e vontade de contribuir entre nós, duas antropólogas de 
gerações distintas e unidas por visões e interesses com muitas interfaces, e que se 
expandiu para muito além do que entendíamos ser os universos de partilha que 
nossas pesquisas constroem.

Utilizamos a ideia de partilha não somente no sentido referencial 
do termo, ou seja, como um ato de divisão, de compartilhamento de algo com 
alguém, mas sobretudo como um procedimento de produção antropológica.  
Mais do que constatar que o conhecimento é sempre fruto de colaborações,  
propomos aqui que partilhar a escrita é colocar em ação o ato mesmo da concep-
ção desse conhecimento. A partilha não se refere somente à escrita e ao exercício 
de reflexão intelectual, mas a tudo o que está implicado na elaboração do que 

7 Os capítulos de Carla dos Santos, Eloisa Freire Gonçalves e Vinícius Venancio e de Sara Morais 
e Venâncio Mbande Júnior são bons exemplos de como os pressupostos de que as diferenças de 
posições que seguem em uma dada direção podem ser amplamente embaralhadas – provocando 
ricos diálogos – quando antropólogos/as se dispõem a “pensar junto” com experts locais.
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apresentamos nesta coletânea, desde o processo de reencontro entre sujeitos 
que se conheceram em situações de pesquisa, passando pelo alinhamento cria-
tivo dos temas a serem abordados conjuntamente, até a finalização e divulgação  
do trabalho publicado.

Nossa proposta, portanto, é a produção de uma antropologia par-
tilhada. Nutrimos a expectativa de que não somente pesquisadores dedicados 
aos estudos em contextos africanos se interessem pela coletânea, mas também 
todos aqueles (discentes e docentes da antropologia e das demais ciências sociais, 
pesquisadores de áreas afins, etc.) que se interessem por formas partilhadas de 
escrita, por procedimentos alternativos de produção de dados qualitativos, por 
experiências de pesquisa que têm na troca de reflexões o lugar ímpar de produ-
ção de conhecimento e por uma antropologia que se nutre de uma noção de tro-
ca que sabe que o dar, o receber e o retribuir não é desinteressado (Mauss, 2018).

É prudente sublinhar que temos ciência de que iniciativas similares 
marcam a história de nossa disciplina e têm sido foco de atenção de antropólo-
gos/as atentos e críticos à produção de nosso conhecimento (Asad, 1973; Hilda 
Cooper, 1947). Além disso, em um momento em que o campo antropológico se 
encontra empenhado na produção de etnografias realizadas por sujeitos perten-
centes a seu próprio campo, de autoetnografias (Goldschmidt, 1977; Versiani, 
2005; Griffin, 2012; Bochner ; Ellis, 2000; Gama, 2022; Damásio, 2022) e outras 
formas consideradas não hegemônicas de construção do conhecimento científi-
co, é oportuno recordarmo-nos que os chamados “nativos” da antropologia dita 
“clássica” tem produzido pesquisa e análise etnográficas há muito mais tempo 
do que os burburinhos em torno da produção antropológica contemporânea 
deixa entrever8.

Está fora do escopo desta Introdução a discussão sobre as antro-
pologias que têm sido produzidas por pesquisadores africanos, incluindo sua 
variedade temática e abordagem metodológica. Deixaremos esse instigante  
balanço bibliográfico para outro momento. Gostaríamos somente de enfatizar  

8 A tese de mestrado de Jomo Kenyatta é um desses casos. Trata-se da monografia Facing Mount 
Kenya. The Tribal Life of  the Kikuyu, “a primeira monografia acadêmica, de âmbito antropológico, 
produzida por um africano sobre o seu próprio povo” (Peatrik, 2020: 1), a qual teve orientação 
de Bronislaw Malinowski. Foi publicada em 1938, sem muita repercussão à época. Somente mais 
tarde, no contexto das diversas movimentações que estiveram no centro dos processos de des-
colonização, Kenyatta se destacou entre intelectuais franceses e africanos na diáspora e seu livro 
passou a ser lido. Tornou-se o primeiro presidente da República do Quênia em 1964.
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a existência de pulsantes pesquisas atuais realizadas por intelectuais africanos 
em e sobre África. As mudanças que caracterizam a cena africana contempo-
rânea têm sido o foco de análises que buscam nas respostas dadas pelos jovens 
a respeito da crise dos modelos comunitários, das estruturas de autoridade da 
gerontocracia e das relações de gênero (Honwana; De Boeck, 2005, p. 2) a revi-
são de muitos dos pressupostos canônicos de nossa disciplina. Esse é um tema 
que tem produzido pesquisas de ponta no continente, e cujas interpretações  
e análises tensionam e desafiam os estudos antropológicos sobre parentesco,  
ritos de iniciação, grupos etários, política, entre outros. Os usos das redes  
sociais e outros meios de plataformas online por parte de sujeitos africanos  
– especialmente os jovens – têm igualmente produzido reflexões profícuas  
sobre formas alternativas de atividade política (Tsandzana, 2023).

No universo de antropólogas africanas mulheres, temos uma  
diversidade de autoras que vêm não só refletindo sobre as imposições teóricas 
e as importações de quadros conceituais que são exógenas às produções e às 
agendas de pesquisa das ciências sociais em contextos africanos (Oyewùmí, 
2004, 2011; Tamale, 2011), mas que têm se posicionado politicamente nos 
diálogos acadêmicos nacionais e internacionais pela urgência de programas de 
produção científica engajados nas realidades locais. Como afirma a antropólo-
ga caboverdiana Celeste Fortes, trata-se de uma reivindicação de um lugar de 
interlocução entre pares acadêmicos em que as duas partes sejam valorizadas 
(Fortes, 2016).

O tópico exigiria mais desdobramentos e exemplos analíticos, 
principalmente no que concerne à antropologia feita em territórios coloniais.  
Sem negar a violência e os absurdos cometidos por administradores e tantos 
outros atores, uma bibliografia crítica – tanto antropológica quanto histórica 
– tem demonstrado diversas das dinâmicas próprias às situações coloniais em 
que espaços de negociação, adaptação e reorientação eram possíveis (Cooper; 
Stoler, 1997; Martin, 2002; Cooper, 2005; Barber, 2018). Em outras palavras, 
esses autores reconhecem que, apesar do poder colonial ter sido brutal e desu-
mano, a agência africana exerceu notável influência (Trajano Filho; Braz Dias, 
2015; Cooper, 2016) em contextos diversos, permitindo a existência de espaços 
de subversão (Pereira, 2020), de recriação cultural (Valentim, 2021) e de protesto 
institucionalizado (Morais, 2020; 2022). Além disso, sabemos que a antropologia 
não foi, somente, “um exercício de refinamento do colonialismo” (Kuper, 1978, 
p. 8), mas soube dele se afastar e subverter seu propósito.
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Um número crescente de pesquisadores/as tem tentado compreen-
der como certos antropólogos em situações coloniais específicas mudaram sua re-
lação com o colonialismo no decorrer das suas trajetórias (Stocking Jr, 1991; Pels; 
Salemink, 1998; Schumaker, 2001). Conforme afirma Schumaker (2001, p. 7),

esses estudos capturaram o caráter mutável do colonialismo ao longo do 
tempo e do lugar e apontam para a necessidade de analisar contextos par-
ticulares para compreender como a antropologia e as pessoas que eles es-
tudaram negociaram questões de poder e compreensões sobre diferenças 
raciais e culturais9(tradução nossa).

Os incessantes debates sobre descolonização do conhecimento que 
inundam a academia atualmente nem sempre dão conta de problematizar as 
múltiplas nuances que a questão exige, concentrando-se em binarismos estan-
ques. Quando o debate começa a ser complexificado com a inclusão de ques-
tões de ordem pragmática (e também política) – tais como: quem pode estudar, 
onde e em que condições? (uma questão quase óbvia, mas que ainda precisa ser 
colocada); Quais fontes e referências estamos colocando em diálogo em nossos 
trabalhos?; ou É possível retornar a um passado longínquo, em que não havia 
opressão? – as narrativas de caráter exclusivamente denunciador precisam ser 
repensadas e revistas.

Com a elaboração desta coletânea, não temos a pretensão idílica de 
sanar desigualdades estruturais e históricas, ou propor metodologias inovadoras. 
Nossa intenção foi propor um desafio exequível a partir dos lugares em que 
cada um/a de nós se encontrava. Além disso, concordamos com a ideia de que 
a crítica ao colonialismo não deve recair somente nos modos como os textos 
são escritos, como pareciam crer os pós-modernos10, mas sobretudo sobre as 
condições sociais e políticas de sua produção (Caldeira, 1989). Nosso foco está 
fundamentado na potencialidade do par relação e interação e como ele é fonte de 
resultados de trabalho fecundos para a antropologia. É sobre o universo dessas 
questões que a seção abaixo tratará.

9 Trecho original: “These studies have captured the changing character of  colonialism across time and place 
and point to the need to look at particular contexts in order to understand how anthropology and the people they 
studied negotiated issues of  power and understandings of  racial and cultural difference”.

10 Referimo-nos aos autores de Writing Culture, que será abordado mais à frente.
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O fazer antropológico, autoridades e simetrias:  
o que pode haver entre os polos?

A despeito das várias matrizes teóricas da antropologia atualmente, 
não resta dúvidas (ou não deveria restar) de que o saber antropológico é pro-
duzido no encontro e na troca; as formas que o debate sobre tal encontro têm 
assumido, entretanto, podem colocar ênfases variadas e, por vezes, equivocadas 
sobre os diferentes papéis que os/as envolvidos/as nessa relação desempenham. 
Caldeira (2021, p. 29-30), ao refletir sobre processos de produção de conheci-
mento, afirma muito acertadamente que

dados em pesquisa social qualitativa é o resultado de encontros, trocas, 
diálogos, elaborações em conjunto, em que pesem as desigualdades entre 
as partes. Não existe produção de conhecimento no campo sem colabora-
ção. Não existe significado, dado, que esteja pronto lá fora à espera de ser 
coletado. Qualquer sentido ou dado que possa existir nas ciências sociais  
é criado em contextos de diálogo e colaboração.

Tal como sinalizado por Faier e Rofel (2014), o termo “encontro” 
refere-se a interações em meio a diferenças e, nesse sentido, pode gerar respos-
tas inesperadas e ações improvisadas, assim como negociações com resultados 
que não podemos prever, as quais podem ir do afeto à violência. Encontros 
são processos com dinâmicas interculturais e relacionais e, para o caso da an-
tropologia, são tais processos que produzem conhecimentos que emergem de 
relações envolvendo pessoas e coisas que, à primeira vista, podem ser entendidas 
como distintas. Enquanto um processo social, os encontros de/nas pesquisas 
produzem significados, identidades, objetos e subjetividades que estão sujeitos  
a observações e análises.

Antropólogos/as de diferentes gerações, seja por algum tipo de 
narcisismo, seja por vigilância epistemológica, têm demonstrado um gosto par-
ticular por debater tais encontros. Tal como nos lembra Trajano Filho (1988) 
por ocasião de um instigante ensaio sobre o que ele chama de “barulho” dos 
pós-modernos, são algumas as metáforas que têm surgido para a antropo-
logia nos momentos de (auto)questionamentos: diálogo, polifonia, evocação.  
E, mais recentemente, fusão, simetria, “falar perto” etc. Tais metáforas podem 
ser lidas como respostas tentativas a questionamentos sobre a própria razão 
de existência da disciplina face aos desafios vindos de fora e de dentro de suas 
fronteiras acadêmicas.
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Para retomar alguns momentos de efervescência nos quais o projeto 
antropológico enfrentou indagações à sua própria possibilidade de produção 
de conhecimento legítimo, seja sobre a cultura dos “outros” seja sobre a sua 
própria11, vamos “tomar carona” com Trajano Filho (1988) e retomar as críticas  
mobilizadas por alguns antropólogos estadunidenses com a publicação de Writing 
Culture (Clifford; Marcus, 1986).

Em sua leitura, Trajano Filho argumenta que grande parte dos en-
saios que consta desta obra parecia vislumbrar uma possibilidade de um mundo 
melhor, no qual poder e hierarquia estivessem separados, entrevendo um hori-
zonte além da dominação, “onde ninguém tem o poder de dar feição à estrutura 
final das estórias contadas coletivamente, nas quais todas as vozes são igual-
mente ouvidas” (Trajano Filho, 1988, p. 143). Se, de uma forma ou de outra,  
essa pode ser uma utopia partilhada por muitos/as de nós, cabe a pergunta 
do autor: o bilhete de passagem para este mundo ambicionado é: “para onde,  
em que condições, por quanto tempo, quem viaja e quanto custa?” (1988, p. 140).

Trajano Filho (1988) muito bem observa que, dentre os autores 
da obra, há pelo menos um mais cético12: Talal Asad, em seu ensaio intitulado  
The Concept of  Cultural Translation in British Social Anthropology (1986). Ao elaborar 
sobre os limites da tradução na antropologia, o autor não vislumbra um conhe-
cimento antropológico livre das malhas da dominação. Em primeiro lugar, por-
que reconhece que poder e dominação compõem a condição humana; segundo, 
porque, de forma particularmente interessante, seu argumento vai no sentido de 
que, uma vez reconhecidos os limites do fazer antropológico, precisamos articu-
lar este fazer e suas escrituras com as condições de poder e dominação, as quais 
tanto questionamos quanto reproduzimos enquanto saber científico (Trajano 
Filho, 1988).

11 Outro importante foco de críticas veio pela denominada crítica feminista. Ver: Abu-Lughod, 
1991; Collins 1989; Behar, 1993.

12 O único sujeito não branco dentre os autores da coletânea, que contava ainda com uma 
única contribuição feminina, de Mary Louise Pratt. Tal como chama atenção Lila Abu-Lughod, 
também na crítica elaborada pelos autores, o livro “deixou de lado dois grupos fundamentais, 
cujas posições claramente expõem e desafiam as mais básicas de tais premissas: feministas  
e “mestiços/as” – gente cuja identidade nacional ou cultural é misturada em virtude de migra-
ções, formação educacional no exterior ou origens familiares. Em sua introdução, Clifford des-
culpa-se pela ausência feminista; ninguém menciona mestiços/as ou antropólogos/as indígenas 
com quem se relacionam” (Abu-Lughod et al., 2018, p. 193).
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Em reflexão anterior, referindo-se à crise da antropologia nos anos 
1960, o mesmo Talal Asad (1973) nos alerta sobre a inegável interligação entre  
a antropologia no pré-guerra e as estruturas de poder colonial e sobre como 
essas relações afetaram as pré-condições práticas do fazer antropológico.  
No mínimo, diz o autor, a estrutura de poder colonial tornou acessível o objeto 
de estudo antropológico. E se isso é verdade, também o é, segundo ele, o equí-
voco ao se reduzir a antropologia a esse lugar, ou seja, como um simples reflexo 
da ideologia colonial. De forma semelhante, James Clifford, na introdução de 
Writing Culture, argumenta que “o trabalho etnográfico tem se enredado em um 
mundo de desigualdades de poder duradouras e cambiantes [...]. Mas sua função 
dentro dessas relações é complexa, muitas vezes ambivalente e potencialmente 
contra hegemônica” (Clifford 1986, p. 9).

Dando um salto para o momento atual de nossa disciplina, vemo- 
nos mais uma vez (ou sempre foi assim?!) em um momento de crítica e proposi-
ções de deslocamentos ou viradas do projeto antropológico em suas (im)possi-
bilidades de conhecimento sobre os “outros”. Uma das formas que tais debates 
assume é o que tem se denominado de: a prática de “falar sobre” (“speak about”) 
(Trinh, 1982; Chen, 1992; Sklair, 2006; Ingold, 2017). Segundo Trinh (1982), 
por exemplo, tal prática viria carregada de camadas de pressupostos e demons-
trações de poder. Rompendo inclusive com movimentos como o de Clifford  
e seus contemporâneos, a autora/cineasta entende que não é suficiente reorga-
nizar fronteiras e relações, mas é necessário efetuar um deslocamento profundo 
de paradigmas (Sklair, 2006), que ela vai denominar de “falar perto”, ou seja,  
uma ênfase no “relacionar-se”.

Confessamos a nossa dificuldade em compreender o deslocamento 
proposto por Trinh (1982). Em nossa leitura, o “estar perto” que ela propõe 
consiste em uma versão (nova?) do que entendemos ser o cerne do que o tra-
balho de campo em antropologia nos possibilita, ou deveria nos possibilitar,  
ou seja, a oportunidade de sentir, experimentar, refletir. Trata-se de uma pos-
sibilidade de praticar uma antropologia que estude com as pessoas, realizando 
um trabalho de campo como forma de aprendizado, como uma experiência que 
possa ser transformadora. Um autor que foi recentemente traduzido no Brasil  
e defende a primazia dos sentidos na produção do conhecimento antropológico 
é Paul Stoller. Embora não concordemos em absoluto com a proposta deste 
antropólogo a respeito da escrita de etnografias que (somente) “descrevam os 
aspectos sensoriais do campo” (2022, p. 39), aproximamo-nos do debate quando 
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sugere que o “estudo de longa duração de uma sociedade” promove “conside-
ráveis ganhos científicos” (Stoller, 2022, p. 42). Com “longa duração” ele não 
se refere a um período único e contínuo no tempo, mas em idas e vindas aos 
lugares (no caso dele, ao Níger) que nos recebem como pesquisadores (e ami-
gos). São essas visitas contínuas – espaçadas ao longo dos anos – e o estabele-
cimento de “amizades duráveis, construídas sobre uma fundação de confiança 
mútua” (id.) que alargariam, segundo Stoller, a apreensão antropológica sobre os 
fenômenos estudados, o que inclui a utilização privilegiada de nossos sentidos 
(audição, olfato, tato, etc.), para além unicamente da visão.

Complementar a esse debate, cabe mencionar que estamos em um 
momento de intensas reflexões sobre as “novas epistemologias”, das múltiplas 
possibilidades de uma produção (mais) engajada, do acento na diversidade de  
vozes e corpos (étnicos, raciais, nacionais, identitários etc.) compondo a comuni-
dade antropológica em vários recantos deste mundo13. Se concordamos de alguma 
forma que antropólogos/as se movem entre mundos nos quais temos diferentes 
relações com as pessoas, quanto mais diversos os corpos e os lugares de fala 
de quem pesquisa, mas diversificadas também serão as etnografias produzidas.  
O potencial disso é extraordinário, se não jogarmos fora com as críticas a sin-
gularidade das questões e das respostas que a antropologia tem a colocar para  
o mundo social. Argumentamos, portanto, a favor de uma antropologia enquanto 
um tipo de ciência produtora de saber que se assenta na diversidade de pesquisa-
dores/as, das práticas encontradas nas vidas de nossos/as interlocutores/as que 
se produzem na relação com/entre eles e elas e dos contextos de pesquisa.

Nessa visão otimista de uma produção antropológica cada vez 
mais heterogênea e dissimile nos olhares sobre os cenários que se debruça em 
compreender, o que vislumbramos não são envolvimentos marcados por sime-
trias. As formas de desigualdades marcam nossos encontros e relacionamen-
tos construídos a partir deles (Asad, 1973, 1986; Abu-Lughod, 2020; Bourdieu, 
1990), incluindo o que damos às pessoas com quem nos relacionamos e o que 
elas nos dão. Diante disso, podemos fazer uma afirmação e uma pergunta.  
Quanto mais diversos os antropólogos e antropólogas, mais distintas serão suas 
questões e suas saídas teórico-metodológicas; e também suas responsabilidades,  
 
 

13 Cabe ressaltar que todos os corpos são étnicos, raciais, nacionais e/ou identitários, porém, 
corpos que se pretendem hegemônicos não se pensam assim, daí o debate tomar essa forma.
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envolvimentos, dívidas e desigualdades. A pergunta que nos fica é: essas desi-
gualdades excluem as possibilidades de mutualidade? (Abu-Lughod, 2022)14.

Não nos cabe aqui uma resposta definitiva. Desejamos indicar so-
mente duas linhas de pensamento que podem ser promissoras. Uma delas está 
inscrita nos universos das relações de parentesco e familiares. Como muito bem 
sinaliza Sahlins (2013), estes são campos relacionais marcados ao mesmo tempo 
por relações de poder e de afeto que implicam na “mutualidade do ser” típica 
desse tipo tão especial de relação. E que, complementado por Carsten (2014),  
tal mutualidade é tanto fonte de amor quanto de dor. Nesse sentido, alianças, 
trocas e afetos não pressupõem relações em pé de igualdade, mas reciprocidade.

A segunda via reflexiva é fornecida pela própria Lila Abu-Lughod na 
conferência já mencionada (na nota 14). Compartilhando do pensamento de que 
formas de desigualdades são inerentes aos relacionamentos de pesquisa (no cam-
po e na escrita), Lila convida-nos a realizar uma aceitação da verdade. Primeiro 
a verdade de que, como pesquisadores/as (ainda que cada vez mais diversos/as 
em nossas origens sócio-étnico-raciais e condições de trabalho), temos nossos 
privilégios e poderes desiguais. Dito de outra forma, faz-se importante reconhe-
cer as desigualdades estruturais entre antropólogos/as e aqueles/as com os quais 
eles/elas aprendem (Abu-Lughod, 2022), o que não impossibilita a troca, o dar 
e o receber de coisas, sentimentos e conhecimentos que acabam por construir 
“afetos duradouros” ou a “mutualidade de relacionamentos” que forjamos no 
campo15. Portanto, a resposta de Lila vem como uma nova pergunta: “as desi-
gualdades no que damos ou recebemos prejudica a possibilidade de construir 
relacionamentos genuínos que modificam todos/as nós?” (Abu-Lughod, 2022).

Pensamos, juntamente com os/as autores/as aqui elencados, que o 
que torna a antropologia singular, mesmo com suas muitas falhas, é o fato de 
que somos humanos tão complicados e complexos quanto aqueles com quem 

14 Esta questão foi colocada por Lila Abu-Lughod em sua inspiradora conferência sobre os 
agradecimentos em antropologia. A conferência ocorreu no contexto da 33ª Reunião Brasileira 
de Antropologia e está disponível no Site da TVABA: https://youtu.be/SF6n-nJpnGQ (último 
acesso em 20 de maio de 2023).

15 Paula Balduíno de Melo aborda esta mesma questão ao refletir sobre seu lugar de mulher  
e negra realizando pesquisa entre mulheres negras no Afropacífico. Nas palavras da autora, “a pró-
pria ideia de que há uma relação privilegiada entre etnógrafa e informantes mulheres, [...], supõe 
a existência de uma categoria universal “mulher”. Relações entre pares não devem ser idealizadas; 
entre mulheres, e entre mulheres negras, também há relações de poder” (De Melo, 2015, p. 23).
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nos dispomos a aprender16. Que esse aprendizado se produz nos encontros. 
Que tais encontros só o são com as trocas e as alianças produzidas em relação. 
Que ao trocar permitimos que mundos se atravessem. E que os atravessamentos 
não produzem verdades, mas as possibilidades de nos expandirmos mutuamente 
apesar ou graças às distâncias.

O que nos parece ser uma questão que permanece nestes interes-
santes (e incessantes) processos periódicos de autocrítica é uma dificuldade de 
pensarmos sobre a nossa situação enquanto pesquisadores/as e, a partir desta,  
refletir sobre o que fazemos e experimentar novas formas – mais criativas,  
mais experimentais – de construir a partir de nossos encontros. E, parece óbvio, 
experimentar se faz experimentando, e não em exercícios prolixos que anun-
ciam ou buscam fundamentar a experimentação. Como sugere Teresa Caldeira 
na epígrafe desta Introdução, o processo de pesquisa é incerto, mas é justa-
mente essa incerteza que abre possibilidades para experimentos e invenções. 
Experimentemos no nosso fazer, a partir de nossos lugares situados e valorizan-
do a existência de antropologias (isso, no plural), pois elas não são as mesmas 
se percebemos os/as pesquisadores/as como seres situados – em suas posições 
diversas (de etnia, raça, gênero, classe etc.), com questões distintas e com rela-
cionalidades múltiplas. Como afirma Luena Pereira, para o caso de uma suposta 
“antropologia brasileira”:

se a antropologia é feita por um “nós” que estuda o “outro” brasileiro, 
qual seria o lugar dos brasileiros negros, indígenas e camponeses que 
eventualmente se tornam pesquisadores e estudam universos nos quais 
eles próprios têm proximidade ou pertencimento? Ou, dito de um outro 
modo, em que nível epistêmico se situa à chamada “alteridade” que torna 
possível ser feita a antropologia no e do Brasil? Dito de forma mais pro-
vocativa, “Nós quem, cara pálida?” (Pereira, 2020, p. 8).

Chamar atenção para isso significa reconhecer que os diálogos com-
plexos a partir dos quais se produz o conhecimento antropológico incorporam 
saberes multissituados não somente para fora, na tal relação entre pesquisador/a 
e pesquisado/a, mas que as “posicionalidades” cada vez mais compõem nosso 
campo e com o potencial de produção de intensas e arejadas trocas de ideias.

16 Como há muito tempo afirmou Michel Leiris, a etnografia é produto da interação entre seme-
lhantes, portanto, não cabe indiferença com relação à condição do outro (Leiris, 2011, p. 200).
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Alguns são os nossos objetivos ao resgatar os debates acima. 
Primeiramente, compreendemos que as reflexões críticas sobre o nosso ofício 
são não só pertinentes quanto necessárias, revelando inquietações sobre éti-
ca de pesquisa e sobre as relações que temos ou podemos ter com as pesso-
as com as quais pesquisamos e/ou escrevemos. Dito isto, argumentamos que,  
entre os polos da autoridade e da simetria, há um amplo espectro de possibili-
dades de relações. Assim como afirma Abu-Lughod (2020), tal caminho apon-
ta para o entendimento de que não podemos escapar às posições situadas de 
todos/as os/as envolvidos/as nos encontros que nossas pesquisas produzem. 
Para nós, esse é um fator de soma e não de divisão. Juntamente com Said (1989), 
pensamos que as representações antropológicas carregam elementos tanto 
do mundo que representa quanto daquilo ou daqueles que são representados,  
e aí está o que faz da antropologia algo especial: a possibilidade de reproduzir 
ou de se opor aos poderes dominantes, ainda que a decisão a esse respeito não 
esteja somente em nossas mãos.

Sendo assim, junto com Lobo e Teixeira (2020), entendemos que 
dentre os desafios que permeiam os encontros antropológicos, devemos nos 
beneficiar de modo efetivo da perspectiva de que é parte integral da nossa con-
cepção do fazer etnográfico o exercício constante e sistemático de redirecionar  
a pesquisa a partir do que se apreende do diálogo que tais encontros possibili-
tam. Isso para nós não é simplesmente uma questão de método, mas um pres-
suposto epistemológico (Lobo; Teixeira, 2020). Essa é a diferença fundamental 
entre o de/sobre e o com, já tão debatida em nossas reflexões sobre o fazer 
antropológico.

Indo além, tal prática certamente pode ser transformadora para am-
bos os lados da relação, se pesquisadores/as colocam em diálogo não somente 
os dados ou distintas visões de mundo e modos de vida (trazendo seu próprio 
mundo para o diálogo), mas quando ele ou ela dialogam com seus/suas interlo-
cutores/as também sobre seus insights, suas interpretações, suas hipóteses, dando 
oportunidade ao/à outro/a de pensar sobre si mesmo/a em novos ou outros 
termos (Lobo; Teixeira, 2020). Em tempos em que tanto se fala em devolutivas, 
essa pode ser uma forma respeitosa de restituir as nossas pesquisas aos/às nos-
sos/as interlocutores/as e tantos outros agentes aos quais nos relacionamos em 
campo: enxergando-os/as como pares. Este é o espírito que permeia os capítu-
los que compõem essa coletânea, expressar as potencialidades transformadoras 
dos diálogos que constroem saberes de ambos os lados. Isso porque as relações 



22

com as pessoas que compõem nossos universos de pesquisa não se encerram no 
trabalho de campo, elas devem ser nosso foco primordial na escrita ou outras 
formas de produção de conhecimento antropológico – produção que amplia as 
possibilidades de diálogos para muito além do diálogo acadêmico.

Os diálogos produzidos pelo livro

Antes de entrarmos no teor dos textos desta coletânea, um ponto 
importante deve ser destacado a propósito dos locais de pesquisa dos/as auto-
res/as. A preponderância de pesquisas realizadas em contextos cabo-verdianos 
e moçambicanos chama atenção no conjunto dos artigos que compõem esta  
coletânea. Ainda que essas delimitações geográficas não tenham sido delibera-
das, não podemos deixar de notar que se trata de projetos de investigação pauta-
dos, em grande medida, pelas redes de formação intelectual construídas pelo/as 
autores/as em universidades brasileiras.

Andréa Lobo, com larga experiência de pesquisa em Cabo Verde, 
tendo sido orientada por Wilson Trajano Filho, orientou quatro dos autores que 
aqui contribuíram: Francisco Miguel (mestrado e doutorado), André Omisilê 
Justino (mestrado e doutorado), Vinícius Venancio (graduação, mestrado  
e doutorado) e Lara Noronha Xavier (graduação, mestrado e doutorado).  
Thaíse Oliveira Torres Monteiro, em coautoria com Lara, foi orientada na gradu-
ação pela professora Juliana Braz Dias. Um caso de coorientação que produziu 
pesquisa no mesmo contexto é o do João De Regina que, seguindo os passos do 
seu professor Omar Thomaz Ribeiro, escolheu Moçambique como destino para 
suas investigações de mestrado e doutorado. Sara Morais, que realiza pesquisa 
em Moçambique desde o mestrado (com orientação da professora Kelly Silva 
neste caso), foi orientada no doutorado pelo professor Wilson Trajano Filho. 
Por fim, Albert Farré, com larga experiência de pesquisa no continente africano, 
juntou-se ao Ecoa em 2014, quando passou uma temporada no Departamento 
de Antropologia da UnB em função de uma bolsa de pós-doutorado.

Para além desses aspectos, como o/a leitor/a poderá observar,  
os temas abordados nos artigos aqui reunidos frequentemente extrapolam as 
circunscrições territoriais do Estado-nação. Nossos interlocutores e proble-
mas de pesquisa ensinam-nos a todo momento que: a) os espaços físicos são 
mais bem apreendidos como zonas de relacionamento social (Kopytoff, 1977);  
b) as fronteiras entre países são, majoritariamente, delimitações arbitrárias, pois, 
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“a intensidade e a multidirecionalidade dos movimentos e dos fluxos criam es-
paços intersticiais livres, regiões indefiníveis que não oferecem um solo seguro  
para a ancoragem do poder totalizador do Estado” (Trajano Filho, 2010, p. 11);  
c) etnias não são universos fechados (Amselle; M’bokolo, 2017, p. 13).  
Assim, embora as pesquisas de onde originaram os artigos desta coletânea  
tenham sido realizadas em Cabo Verde e Moçambique, as referências a outros 
países como Angola, Guiné-Bissau, Senegal, África do Sul, Gana e Zimbabwe, 
assim como a outros grupos sociais espalhados por outros territórios africanos, 
abundam nos textos aqui coligidos.

Como organizadoras, não exigimos dos autores ponderações ana-
líticas sobre suas experiências de pesquisa em contextos africanos. Embora re-
flexões a esse respeito apareçam em alguns textos, é interessante observar que 
elas não pareceram ter instigado maiores aprofundamentos. É relevante pensar 
nesse ponto porque ele não suscitou nenhum tipo de experimento autocentrado; 
ao invés disso, temos textos ricos em dados etnográficos, o que nos parece ser 
mais uma das qualidades dessa produção partilhada. Ao tomarmos o livro em 
sua totalidade, não deixamos de pensar como a relação de amizade, de parceria 
de trabalho e pesquisa e, sobretudo, como a confiança depositada mutuamen-
te permitiu que os/as autores/as desenvolvessem com seriedade e criatividade  
temas caros às vidas e carreiras de cada um/a, conjugando-os em escritas úni-
cas elaboradas a várias mãos. Se os temas são variados, os formatos dos textos 
também o são.

Alcinda Honwana abre a coletânea com suas reflexões sobre 
“Juventude e participação política em África”. A contribuição da autora é fru-
to das pesquisas que vêm realizando nos últimos anos em alguns países africa-
nos – África do Sul, Angola, Argélia, Moçambique, Senegal, Sudão, Tunísia –  
e que nos foi apresentada originalmente em evento organizado pelo Ecoa em 
parceria com o Comitê Estudos Africanos da ABA17, por meio da mediação de 
Sara Morais e Vinícius Venancio, que também traduziram o texto. Alcinda am-
pliou o texto e, generosamente, enviou-nos uma robusta contribuição analítica 
sobre novas formas de engajamento político por parte da juventude africana. 
A luta por mudanças socioeconômicas e estratégias de ativismo e emancipação 
políticos são o mote central do artigo. Estruturado em três ângulos principais 
(para além do líder, para além da rua e para além do local), a autora problematiza,  

17 O webinário está disponível no canal do YouTube do Departamento de Antropologia da UnB: 
https://www.youtube.com/watch?v=F22vfZhzQqk&t=362s. (Último acesso: 16 jun. 2023).
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de maneira instigante, um dos assuntos mais significativos do continente 
africano atualmente, qual seja, os movimentos criativos de jovens (“A África  
é o continente mais jovem do mundo”, afirma a autora) em busca de mudanças 
efetivas em suas sociedades18.

O capítulo 2 – “As mobilidades e seus (bons) encontros: sobre tra-
jetórias individuais, acolhimentos e diálogos”–, escrito por Claudio Furtado  
e Andréa Lobo, é um texto criativo, cuidadoso e denso sobre as trajetórias pro-
fissionais e pessoais dos dois pesquisadores/autores e seus fluxos entre Cabo 
Verde e Brasil. A partir de uma escrita em formato de uma prazerosa conversa, 
Furtado e Lobo presenteiam-nos com discussões temáticas que transitam pelas 
tramas de suas experiências. Tais temas, que perfazem os universos de pesquisa 
de ambos em Cabo Verde, mas não só (mobilidades, campo de estudos sobre 
África no Brasil, colonialismo, migrações, dinâmicas familiares, gênero, institu-
cionalização das ciências sociais em Cabo Verde, cooperação universitária, ques-
tões raciais, pensamento social cabo-verdiano, entre outros), são entremeados 
pelos momentos históricos e pelas transformações políticas que cada um viveu 
em seus contextos de (trans)formação. O diálogo frutífero entre esses dois expe-
rientes intelectuais é um convite de leitura obrigatório para aqueles que anseiam 
por uma abordagem crítica de algumas das dinâmicas societárias que se impõem 
em Cabo Verde contemporaneamente.

Nelson André Mugabe e Francisco Miguel assinam juntos o texto 
intitulado “Conexão Brasil-Moçambique: dois jovens pesquisadores das sexua-
lidades africanas em diálogo” (capítulo 3), resultado de uma entrevista realiza-
da entre ambos. Entremeando trajetórias pessoais e suas percepções sobre os 
campos da antropologia, o capítulo aborda dilemas geracionais, os caminhos 
possíveis das antropologias feitas entre Brasil e Moçambique e reflexões sobre 
as temáticas de gênero e sexualidade em contextos africanos. Além disso, ofere-
cem aos leitores uma série de referências acadêmicas moçambicanas sobre esse 
tema, ainda pouco conhecido pelo público brasileiro. Tal como o caso de Andréa 
Lobo e Claudio Furtado em outro momento geracional, estamos diante de pes-
quisadores que transitaram entre estes dois países, trazendo em suas trajetórias 
as possibilidades de diálogos entrecruzados e as possibilidades comparativas.

18 A contribuição de Alcinda nos traz ainda a oportunidade de conhecer a produção de uma 
pensadora africana que, embora moçambicana, tem sua obra produzida majoritariamente em 
língua inglesa. O esforço de traduzi-la possibilita o acesso de suas reflexões ao público leitor 
em português, sendo a tradução de autoras africanas não só um esforço acadêmico, mas um 
exercício político.
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“Uma homenagem a Maria: pensando mutualidade do ser e fazer  
família nas relações de campo etnográfico” (capítulo 4), de André Omisilê 
Justino, é uma sensível reflexão sobre as relações de cuidado mútuo nos contex-
tos de pesquisa. Ao publicizar sobre seu encontro, André e Maria, coautora ocul-
ta do texto, nos falam da construção cotidiana de afetos e partilhas que criam 
uma mutualidade (Sahlins, 2013) tal que nos fazem parentes, pertencentes uns 
aos outros. Um tipo de relação que transforma deslocamento em acolhimento 
e, como diz Lila Abu-Lughod ao relembrar sua relação com sua família anfitriã: 
não éramos família, mas agíamos como se fossemos, queríamos que fossemos 
apesar de todas as distâncias e diferenças (Abu-Lughod, 2022). O texto nos  
revela a delicada construção de cumplicidade e corresponsabilidade que marcam 
relações duradouras, como as familiares e como podem ser as que nascem das 
pesquisa antropológicas.

O capítulo 5, “O lovolo em mudança no Distrito de Funhalouro: 
a possível resiliência de formas tradicionais de pagamento matrimonial”,  
é resultado da colaboração entre Albert Farré, Henrique Francisco Litsure  
e Ilídio Armando. Desdobramento de uma pesquisa em colaboração em diversas 
etapas, desde o trabalho de campo até a análise dos dados e escrita, as reflexões 
contidas no capítulo fazem-nos pensar sobre as possibilidades do trabalho em 
equipe no fazer antropológico. Os autores conduzem-nos para a instigante temá-
tica do lovolo contemporâneo entre as populações de Funhalouro, Moçambique, 
enfocando nas mudanças que foram moldando tal instituição ao longo do tempo 
e em sua resiliência.

Em “Mãos de Cabo Verde: caminhos e desafios da produção do 
artesanato ‘genuinamente’ cabo-verdiano” (capítulo 6), escrito por Carla dos 
Santos, Eloisa Freire Gonçalves e Vinícius Venancio, as autoras pensam analiti-
camente sobre as mudanças no campo do comércio de souvenirs no arquipélago 
a partir do projeto intitulado “Mãos de Cabo Verde”. O capítulo é resultado de 
um encontro frutífero a partir de interesses complementares durante o traba-
lho de campo de Vinicius Venancio, período em que Carla e Eloísa também se 
debruçavam na produção de dados e reflexões sobre suas experiências como 
coordenadoras do referido projeto. Foi da cooperação em torno do projeto que 
nasceu a parceria entre pessoas que, em posições diferentes e interesses distintos, 
traçaram um caminho comum não só em suas escritas – projetos, dissertações,  
artigos, relatórios – mas na coconstrução da própria ideia de “genuinamente” cabo- 
verdiano no âmbito dos souvenirs e do debate sobre o turismo em Cabo Verde.
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O capítulo 7, intitulado “Projetos ‘Desenvolvimentistas’ e apon-
tamentos sobre a noção de desenvolvimento entre escalas global e local em 
Moçambique”, de autoria de João De Regina Cassalho e Zacarias Milisse Chambe, 
discute um tema que tem estado na ordem do dia no continente africano, a ques-
tão da implementação de projetos de desenvolvimento e sua relação com as po-
pulações locais. A maneira como o fazem, entretanto, é inovadora. Os autores se 
desafiaram a colocar em relação dados de suas pesquisas realizadas por cada um 
deles em duas regiões de Moçambique separadas por longa distância geográfica. 
O “conteúdo polissêmico” da categoria desenvolvimento, tal como trabalhado 
por eles no texto, revela sentidos, expectativas e interpretações locais (em cada 
um dos contextos estudados) sobre o que essa palavra pode transmitir, significar 
e fazer. A inovação recai no modo como analisam em paralelo dois contextos tão 
distintos de modo articulado, desnudando questões críticas a respeito do Estado 
moçambicano, do colonialismo e pós-colonialismo por meio de excelentes  
dados etnográficos e do confronto com uma extensa bibliografia.

Sara Morais e Venâncio Mbande Júnior são os autores do capítulo 8,  
“Os caminhos de Venâncio Mbande e suas timbila: práticas de reprodução em 
Zavala”. Os autores percorrem a trajetória de Venâncio Mbande desde seu pri-
meiro contato com a prática musical, as circunstâncias que o levaram ao traba-
lho em uma mina na África do Sul (onde desenvolveu suas habilidades com as 
timbila) até seu retorno a Moçambique. No centro dos interesses do texto está 
o destrinchar do papel desempenhado por Venâncio na reprodução das timbila 
em Zavala em um período em que Moçambique passava por rápidas e profun-
das transformações. Um dos autores é timbileiro e filho do protagonista dessa 
narrativa, a outra pesquisadora brasileira que se interessou sobre o processo de 
patrimonialização das timbila; ambos se conheceram na província de Inhambane 
e, a partir desse encontro, construíram mutuamente diálogos e críticas que mol-
daram suas percepções sobre tais processos. Unidos, de uma forma ou de outra, 
por trajetórias como as de Venâncio Mbande, Sara e Vanancio Jr, nos brindam 
com uma fina elaboração não só da vida de Mbande pai, mas das timbila e de um 
Moçambique pós-colonial.

O capítulo 9, assinado por Lara Noronha Xavier e Thaíse Oliveira 
Torres Monteiro e intitulado “‘Biografias de Mulheres Africanas’: Conhecer  
‘o outro’ para nos conhecer”, consiste em uma entrevista que retrata, mais uma 
vez, a proficuidade dos encontros entre pesquisadores/as brasileiros/as e africa-
nos/as dedicados/as e dispostos/as a construir novos caminhos dialógicos não 
só entre si, mas na construção de um novo lugar para os espaços africanos e suas 
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diásporas do passado e do presente. Foram entrevistados/as Patrícia Godinho 
Gomes, José Rivair e Thuíla Ferreira, pessoas de referência na concepção e exe-
cução do necessário projeto “Biografias das Mulheres Africanas”. O projeto  
é pioneiro no intuito de disponibilizar para o público falante do português,  
uma gama de informações sobre personagens femininas do continente africano 
que são preciosas não só para o público mais amplo, mas para pesquisadores/as 
que desejem navegar por múltiplos domínios de pesquisa. É para nós uma honra 
partilhar aqui essa importante e fundamental iniciativa.

É preciso mencionar que diversas das pesquisas que são objeto de 
reflexão dos/as autores/as desta coletânea foram atravessadas pela pandemia de 
Covid-19, que marcou nossas vidas e trajetórias profissionais de forma inequí-
voca no início de 2020. De maneira semelhante, o projeto de reunião de nos-
sos textos em formato de coletânea nasceu em meio às incertezas e tentativas 
de saída do cenário pandêmico, mas não só. Criar projetos, seguir pesquisando  
e refletindo a partir de nossos distintos lugares dentro de universidades públicas 
brasileiras nos anos de um governo declaradamente contrário à ciência e à edu-
cação (2019-2022) mostrou-se um desafio, mas sobretudo um ato de resistên-
cia. Ver tal projeto vindo a público em 2023, um ano de esperança, obriga-nos  
a reconhecer que valeu a pena seguir.

Em reflexão sobre o papel da ciência e os rumos dos estudos afri-
canos no pós-pandemia mundial de Covid-19, Van Wolputte, Greiner e Bollig 
(2022) sugerem que parte da contribuição científica (para o mundo?) precisa 
ser a produção de abordagens colaborativas. Não sabemos exatamente ainda 
que rumos nossa antropologia feita em espaços africanos tomará nesses novos  
tempos, mas aceitamos o desafio do trabalho concretizado nesta coletânea.  
E o finalizamos com o sentimento de que nossas pesquisas se enriqueceram  
e nossos laços de parceria e amizade se estreitaram.

Resta-nos agradecer aos/às autores/as não só por terem embarcado 
conosco neste desafio de escrita, mas pelo fato de o terem realizado de forma 
plena, densa e criativa. Por fim, gostaríamos de tornar público nosso agradeci-
mento sincero às antropólogas e antropólogos que colaboraram com excelen-
tes pareceres aos capítulos desta coletânea: Aline Miranda, Ana Clara Damásio, 
Crisanto Barros, Elisabeth Defreyne, Gianira Ferrara, Inácio Dias de Andrade  
e Rodrigo Ramassote.
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Juventude e participação  
política em África

Alcinda Honwana

Samussuku tinha apenas 3 anos em 1992 quando sua família fugiu de 
Moxico, durante a Guerra Civil em Angola. A família estabeleceu-se em 
Cacuaco, uma pequena cidade ao norte de Luanda. Na adolescência, 
Samussuku juntou-se a um grupo de hip-hop, e através do movimento 
hip-hop adquiriu sua consciência política. Como ele comentou, “as nossas 
letras eram contra a guerra, pobreza, fome, má educação e corrupção”. 
Inspirado pelas revoltas no norte da África em 2011, Samussuku esteve 
à frente das manifestações contra o regime de José Eduardo dos Santos. 
A maioria dos manifestantes eram jovens ligados ao movimento hip-hop; 
como Samussuku declarou: “nós trazemos o poder e a forte atitude do  
hip-hop para a política; lutamos sem paus, sem pedras, sem armas; lutamos 
com o poder de nossas palavras e nossa atitude desafiadora”. Samussuku 
foi um dos 17 jovens ativistas angolanos detidos em 2015 por conspiração 
contra o governo. Após seu julgamento e libertação, Samussuku e outros 
jovens de Cacuaco criaram o Projeto Agir, uma iniciativa comunitária vol-
tada para a política e o desenvolvimento em nível local. E é através do 
engajamento local que eles continuam o seu ativismo.

Nas últimas décadas, os jovens africanos têm estado na vanguarda dos princi-
pais movimentos políticos em todo o continente19. Manifestantes desencantados 
enchem as ruas das capitais e cidades, frequentemente de forma pacífica, exigin-
do empregos, espaço político e melhores perspectivas para o futuro. As minhas 
pesquisas sobre juventude e movimentos políticos datam de mais de vinte anos, 
e durante este período surgiram novos ativistas, e novos movimentos sociais 

19 O texto deste artigo foi traduzido da língua inglesa para o português por Sara Morais  
e Vinícius Venancio.
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desenvolveram-se. Batalhas foram ganhas e perdidas, alianças foram construídas 
e quebradas, e esperanças foram levantadas e frustradas. Os movimentos sociais 
juvenis têm lutado para conciliar as suas intervenções de ruas com formas mais 
sustentáveis de engajamento político (Honwana, 2019).

Este artigo aborda os esforços desta geração em direção à sua 
emancipação política e sua luta por mudanças socioeconômicas. Explorarei as 
formas como os movimentos da juventude atuais estão aprendendo e vão sen-
do moldados pelos desafios dos movimentos anteriores desde 2011. Esta dis-
cussão será abordada a partir de três ângulos específicos: em primeiro lugar,  
para além do líder: o reconhecimento pelos jovens ativistas de que a partida do  
“inimigo comum” não constitui o fim, mas sim o início da luta pela transformação. 
Ou seja, substituir líderes políticos por si só não é suficiente, pois há um sistema 
político mais amplo, nacional e internacionalmente, que trabalha para se perpetuar.  
Em segundo lugar, para além da rua: a compreensão de que, ao lado de protestos 
de rua maciços, é vital empregar formas mais sustentáveis de engajamento co-
munitário, priorizando a política bottom-up. E, por fim, para além do local: a percep-
ção de que a luta transcende fronteiras nacionais.

Waithood e ativismo político

A África é o continente mais jovem do mundo, com uma população 
de um bilhão ponto três, dos quais cerca de 77% possuem menos de 35 anos20. 
Hoje, a idade média dos africanos é 19 anos21, e espera-se que essa tendência 
continue nas próximas décadas. Nesse cenário, os Estados Africanos têm falha-
do em oferecer a esta geração as condições básicas para que ela cresça e floresça 
(Honwana; De Boeck, 2005; Honwana, 2012, 2013).

Apesar dos extensos recursos naturais, o grande potencial agrícola, 
a população muito jovem e cada vez mais bem-educada, os Estados africanos 
continuam, em sua maioria, incapazes de desenvolver suas economias para aten-
der aos interesses, às necessidades e às aspirações do povo. A má governança,  

20 Cf. The children’s continent: keeping up with Africa’s growth, Youth Perspectives,  
World Economic Forum, 2020. Disponível em: https://www.weforum.org/agenda/2020/01/
the-children-s-continent/#:~:text=But%20in%20Africa%2C%20the%20average,world%20
will%20be%20born%20here. Acesso em: 4 jun. 2021.

21 Cf. WorldOMeter, African Population. Disponível em: https://www.worldometers.info/ 
world-population/africa-population/. Acesso em: 4 jun. 2021.
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as instituições fracas, a corrupção e o nepotismo agravam a situação, assim como 
as guerras em curso e os frequentes desastres climáticos que provocam deslo-
camentos populacionais e a instabilidade política. Além disso, o forte impacto 
de um sistema internacional voltado para a realização de lucros e o saque dos 
recursos naturais da África não ajuda as economias já fragilizadas. Politicamente, 
muitos governos africanos são marcados por fortes tendências autocráticas,  
falta de liberdades civis e liberdades fundamentais. O modelo liberal democrático,  
centrado nas eleições multipartidárias, tem se mostrado inadequado; a política 
gerontocrática, o desrespeito aos mandatos e a fraude eleitoral continuam a reti-
rar os diretos dos cidadãos e a privá-los de voz política.

Em estudos anteriores, destaquei a noção de waithood como uma  
dimensão temporal na transição dos jovens para a idade adulta (Honwana, 2012). 
Examinei a waithood como um espaço que encapsula uma sensação de suspensão 
temporal na trajetória dos jovens. Como tal, a sua natureza não convencional  
e um tanto caótica abre espaço para a criatividade e para imaginar novas formas 
de ser (Honwana, 2012, 2013). À medida que os jovens constroem seus próprios 
novos espaços, formam seus futuros e suas próprias adulthoods (aquelas possí-
veis, considerando as circunstâncias), a waithood desafia as noções existentes de 
“futuro” como um emanado de eventos pré-determinados que se desdobram 
sequencialmente (Hoskins, 2016) Assim, waithood não deve ser entendida apenas 
como uma fase transitória entre um estágio e outro, ou entre o passado e o futu-
ro, mas sim como uma condição em si mesma, com sua própria temporalidade  
e existência ôntica (Gupta, 2015).

É precisamente no contexto de waithood – como uma condição per-
manente – que os jovens africanos marginalizados estão lidando com sua situa-
ção e confrontando o status quo. A nova onda de ativismo da juventude foi cris-
talizada em 2011 após as revoltas norte-africanas, que deram origem a protestos 
públicos mais abertos e vociferantes em escala global (Branch; Mampilly, 2015; 
Philips, 2016; Aidi, 2018; Honwana, 2019). A paisagem atual do ativismo da ju-
ventude africana é multifacetada. Os jovens atuam em movimentos estudantis, 
associações culturais voluntárias, sociedade civil e organizações comunitárias, 
partidos políticos e movimentos sociais. Essas diferentes formas de organização 
buscam objetivos diversos, forjam uma infinidade de alianças e empregam uma 
variedade de estratégias sociais, políticas e culturais para alcançar seus objetivos.

No entanto, apesar de sua diversidade, todos esses grupos pare-
cem compartilhar uma preocupação comum: um sentimento de privação e in-
satisfação e um anseio coletivo por mudança. Movimentos sociais inicialmente 
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impulsionados por questões de “pão e manteiga” muitas vezes se transformam em 
reivindicações políticas. A intersecção entre o socioeconômico, o cultural e o po-
lítico parece ser central para as lutas desta geração. De fato, como apontou Augé,  
os movimentos de protesto contemporâneos não apenas contestam realidades 
socioeconômicas problemáticas, eles envolvem questões políticas mais profun-
das, incluindo o questionamento de “como a sociedade deveria ser” (Augé, 2014).

Embora o foco deste artigo seja a ação coletiva não violenta, 
creio que é importante notar o fato óbvio de que nem todos os jovens estão 
envolvidos em movimentos sociais e ativismo pacífico. Alguns não aderem  
à ação coletiva e, em vez disso, se concentram em suas necessidades pessoais 
imediatas. Outros optam por migrar e construir seus futuros imaginados em 
grandes cidades ou fora dos seus países, a maioria dos quais migram dentro do 
continente. Outros ainda são incitados a se juntar a gangues, forças rebeldes 
ou grupos extremistas radicais. No meu próprio país, Moçambique, um confli-
to armado tem persistido nos últimos três anos na província de Cabo Delgado. 
As autoridades moçambicanas consideram essencialmente uma agressão  
externa das forças jihadistas. No entanto, é claro que jovens moçambicanos 
marginalizados, desprivilegiados e desesperados em waithood constituem a es-
magadora maioria da força de combate. Há também aqueles que se encontram 
presos por pressões sociais. As mulheres jovens, por exemplo, estão geralmen-
te confinadas às esferas domésticas devido a normas tradicionais e socialmen-
te conservadores que regem o lugar das mulheres na sociedade. Embora mais 
mulheres jovens estejam desafiando tais estereótipos, e há um número cada 
vez maior de mulheres manifestantes nas ruas hoje, muitas ainda estão sujei-
tas às normas culturais. Mesmo através de atos cotidianos despretensiosos de 
desobediência e resistência, os jovens estão pressionando o sistema; o que 
Bayat chama de “a invasão silenciosa do cotidiano na política” (Bayat, 2010).  
De fato, as ações de todos esses grupos de jovens refletem sua consciência  
e sua resposta às falhas sociais existentes.

Para além do líder: confrontando o sistema

Um dos principais desafios enfrentados pelos movimentos de pro-
testo dos jovens tem sido sua inabilidade em manter o ímpeto além da rua.  
Uma vez que o ditador cai, a unidade forjada nas ruas se dissipa à medida que 
jovens ativistas lutam para articular um novo papel político para si mesmos.  
E forças políticas mais estabelecidas intervêm para ocupar o vácuo político,  
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muitas vezes voltando à “política como de costume”, com pequenas mudanças 
cosméticas. Isso ocorreu no Egito, onde a mudança não trouxe transformação; 
tudo o que mudou foi a cara do ditador. O poder político e econômico per-
manece firmemente nas mãos da mesma velha aliança, que inclui altos líderes 
militares, barões da indústria e burocratas. Observamos tendências semelhantes 
na Tunísia, Senegal e Burkina Faso, onde os jovens permanecem dececionados 
com novos líderes.

Mas os movimentos sociais dos jovens parecem ter aprendido algu-
mas lições desse período, e estão se mobilizando para além do líder. Apesar de  
terem sido unificados contra Omar al-Bachir, os jovens manifestantes sudane-
ses não se contentaram com uma mera mudança de liderança quando ele foi 
deposto. Eles continuaram a luta contra o Conselho Militar Transitório, que to-
mou o poder depois de al-Bachir. Unidos em torno da Aliança pela Liberdade  
& Mudança, eles forçaram os militares a ceder o poder a uma administração 
civil. Em 2019, um governo de transição construído pela coalizão foi criado,  
junto com um Conselho Legislativo transitório, em 2021.

Da mesma forma, na Argélia, depois de expulsarem Abdelaziz 
Bouteflika em abril de 2018, jovens manifestantes continuam a lutar contra  
o “le pouvoir” (o poder) – um grupo de políticos, oficiais militares e empresá-
rios que dominam a política argelina. De fato, hoje a classe política que serviu 
sob o regime de Bouteflika ainda está no poder (Hamouchene; Oumari, 2020).  
O Movimento “Hirak” não aceitou as meias medidas e as reformas cosméticas 
oferecidas pelo novo regime; ele continua a protestar exigindo o fim do “hogra” 
(as humilhações da vida cotidiana). Desde 2019, todas as sextas-feiras jovens ma-
nifestantes organizam manifestações para exigir um governo civil democrático. 
Apesar das restrições da Covid-19, grandes manifestações de jovens marcaram 
o aniversário do segundo ano do Movimento “Hirak”, em fevereiro deste ano.

À medida que enfrentam má governança e líderes corruptos,  
os jovens ativistas passam a entender as limitações de efetivar mudanças signi-
ficativas apenas trabalhando no âmbito doméstico. Eles percebem que o desa-
fio que estão enfrentando vai muito além de suas fronteiras nacionais. De fato,  
o sistema neoliberal atravancou o papel do Estado, substituindo a propriedade 
pública pela iniciativa privada. Líderes do Sul global constroem laços estreitos 
com os ricos e poderosos no Norte global; e é comum que líderes antidemocrá-
ticos, incompetentes e corruptos no Sul global sejam tolerados, desde que não 
desafiem a agenda neoliberal hegemônica de nações poderosas do Norte global.
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Para além da rua: intervenções na comunidade

A participação em movimentos de protesto pode ser transitó-
ria. Novos participantes a eles se integram; outros podem ficar desencantados 
com a luta ou serem cooptados para o sistema. Alguns são presos e até mortos,  
enquanto outros continuam o trabalho dentro da sociedade civil e no nível  
comunitário. A maioria geralmente evita as estruturas e ideologias políticas que 
transformam movimentos de protesto em partidos políticos formais. Muitos pa-
recem rejeitar a ordem política estabelecida com base em modelos hierárquicos 
e autoritários de mobilização e de participação; recusam-se a entrar na arena da 
política multipartidária e da pseudodemocracia defendida pelas oligarquias que 
detêm o poder. A maioria dos jovens ativistas concorda que os partidos políticos 
operam em um domínio restrito no qual grupos de elite se revezam e competem 
entre si para controlar o poder, recursos e privilégios.

Em oposição ao status quo, jovens ativistas africanos estão se cons-
tituindo em associações voluntárias de cidadãos individuais, blogueiros e orga-
nizadores comunitários com base em abordagens descentralizadas e não hierár-
quicas. Esses grupos exibem políticas horizontais que rompem com a política 
partidária vertical e excludente (Sitrin, 2012). O ativista congolês Fred Bauma, 
do “Lute pour le Development” (LUCHA), explica:

nosso movimento é informal e horizontal; somos uma reação ou uma crí-
tica à sociedade. Somos guiados por três princípios: (i) Responsabilidade 
coletiva – todos são líderes, e a responsabilidade é compartilhada;  
(ii) Tomada de risco coletivo – todos juntos nas ruas e proteção mútua; 
e (iii) Não-violência – sem pedras, sem queima de pneus, não-agressão. 
“Luchologia” é o programa de treinamento que criamos para passar esses 
princípios aos jovens que se juntam a nós.

No entanto, enquanto o horizontalismo coloca em primeiro plano 
a agência da juventude e sua capacidade de engajamento criativo, a sua natureza 
rizomática dificulta a disputa pelo poder político dentro das estruturas políticas 
verticais existentes (Deleuze; Guattari, 2004). No entanto, muitos jovens ativis-
tas têm deixado claro que não desejam entrar no sistema formal dos partidos. 
Seu objetivo é desmontar o sistema e construir algo novo a partir de baixo. 
Embora alguns observadores considerem sua política impregnada de idealismo, 
não se deve descartar seu potencial impacto.
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Isso ficou evidente na Tunísia, quando jovens ativistas que lideraram 
as revoltas de 2011 decidiram não se juntar a partidos políticos para disputar  
o poder a nível nacional. Em vez disso, os ativistas juntaram-se à sociedade civil 
e ao ativismo popular em várias associações cívicas e políticas no nível da base. 
Nas eleições municipais de 2018, muitos jovens tunisianos concorreram a cargos 
no governo local – mais de 50% dos candidatos registrados nas eleições locais 
tinham menos de 36 anos (Blackman et al., 2018) e muitos foram eleitos pre-
feitos, secretários-gerais e vereadores. Uma pesquisa realizada pela Democracy 
International mostra que os funcionários municipais eleitos eram predominan-
temente jovens, mulheres, solteiras, desempregadas e sem experiência governa-
mental prévia (Blackman et al., 2018). Os resultados das eleições de 2018 foram 
uma prova do ativismo local de base dos jovens tunisianos.

Em Angola, jovens ativistas também estão preocupados com  
a política do governo local. Eles vêm mobilizando e realizando manifestações 
desde 2011. A detenção e o julgamento subsequente do “Revus” (abrevia-
ção de Revolucionários) em 2015 trouxeram atenção nacional para a contes-
tação dos jovens ao status quo. Após a libertação, os ativistas se reagruparam 
e concentraram seu trabalho nas comunidades, estabelecendo organizações 
para enfrentar problemas mais localizados. Como o Projeto Agir, criado por 
Samussuku e seus colegas em Cacuaco, há também a Plataforma Cazenga em 
Ação, a “Libertadores de Mentes”, a Plataforma de Intervenção e o Movimento 
Revolucionário de Benguela, para mencionar apenas alguns. Esses movimentos 
têm adotado a questão dos municípios como central para sua luta; e todos conver-
giram para uma rede nacional chamada Movimento dos Jovens pelas Autarquias. 
Atualmente, os funcionários municipais de Angola são nomeados, não eleitos.  
Como Samussuku afirmou enfaticamente,

O presidente nomeia os 18 governadores provinciais; e os governadores 
nomeiam os 164 administradores municipais, que por sua vez nomeiam os 
475 administradores dos distritos. O partido no poder tem total controle 
político em todos os níveis, e é por isso que eles não querem eleições mu-
nicipais e as têm adiado há mais de 40 anos, apesar de a descentralização  
e o governo local estarem consagrados em nossa constituição.

Jovens ativistas em Angola percebem que têm mais chances de efe-
tivar mudanças operando em nível municipal. Nas comunidades, eles apoiam jo-
vens empreendedores, realizam campanhas de saneamento no bairro, reparo de 
infraestrutura local e outras intervenções semelhantes. Eles também organizam 
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“onjangos” (reuniões coletivas comunitárias) para discutir questões comunitárias 
e conscientizar os cidadãos sobre o processo de descentralização. Eles fazem  
as pessoas entenderem que suas privações socioeconômicas resultam da má  
governança e das políticas ruins que emanam das abordagens de cima para baixo 
do governo central. Samussuku ressaltou que seu trabalho está incorporado nas 
comunidades, pois “as pessoas nos respeitam pelo que fazemos, nos escutam 
porque defendemos os interesses da comunidade; e temos mais chances de su-
cesso politicamente nas comunidades onde trabalhamos”. Estes jovens ativistas 
entendem que os municípios podem oferecer empregos aos jovens; mas para 
além disso, os municípios também lhes oferecem a oportunidade de entrar na 
política em nível local para poderem promover a mudança desde a sua base.

O impulso para o engajamento da comunidade e a política local 
também tem sido uma característica no Sudão. Jovens ativistas sudaneses con-
solidaram sua luta criando os “comitês de resistência” – redes informais e po-
pulares em nível comunitário. A gênese dos “comitês de resistência” está ligada 
aos protestos de rua, pois emergiram ao lado de movimentos como “Girifna” 
(“Estamos fartos”, em árabe), um movimento estudantil que enfrentou o regime 
de al-Bashir. Os comitês de resistência envolvem uma ampla gama de atores na 
mobilização local, campanhas de desobediência civil, ações de apoio à comunida-
de e manifestações de rua. No ano passado, milhares de pessoas manifestaram-se 
em Cartum e outras grandes cidades para exigir a nomeação de governadores 
civis para substituir os governadores do antigo regime. Os comitês de resistência 
também estão engajados em atividades cotidianas, como limpeza de ruas, obras 
rodoviárias, reparos escolares e mercados solidários (onde os produtos são ven-
didos à comunidade a preço de custo). Eles também combatem a corrupção;  
por exemplo, enquanto o país vem enfrentando uma crise de pão, alguns comitês 
de resistência estão lutando contra o comércio ilegal de farinha (Debuyser, 2020).

Essa combinação de manifestações de rua com as ações dos “comi-
tês de resistência” tem sido fundamental no processo revolucionário. O proces-
so político no Sudão continua com manifestações renovadas contra o controle 
militar sobre a liderança civil. Os comitês de resistência se veem como os guar-
diões da revolução. Para os ativistas sudaneses, a revolução apenas começou.  
Como um jovem sudanês apontou, “precisamos estar atentos e continuar ajus-
tando e corrigindo o curso de nossa revolução”.

De volta à Tunísia, a vitória dos jovens líderes nas eleições muni-
cipais abriu caminho para a eleição de Kais Saied para a presidência em 2019.  
Um grande número de jovens apoiou Saied, um professor de direito 
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constitucional que nunca pertenceu a um partido político e nunca ocupou um 
cargo político. Saied ofereceu uma agenda política para a descentralização do 
governo, que contornou os partidos políticos como atores chave no processo 
democrático. Como ele apontou, “a era dos partidos está acabando. As pessoas 
estão se organizando de uma nova maneira... o partido [político] está destinado 
a perecer…”. Saied propôs uma plataforma muito específica para a mudança: 
um modelo de baixo para cima através do qual os parlamentares seriam esco-
lhidos entre funcionários eleitos do conselho local, ao invés de listas tradicio-
nais de partidos políticos. A sua agenda política enfatiza a devolução de poder  
e recursos aos municípios, fortalecendo a sua capacidade de promover o de-
senvolvimento local e enfrentar os desequilíbrios socioeconômicos do país. 
A proposta de reformas constitucionais de Saied ressoa com a rejeição dos 
jovens ao sistema político atual e apoia o seu engajamento popular. Também 
representa uma ameaça direta ao establishment e aos interesses investidos que 
controlam o Parlamento e a política tunisiana há várias décadas.

Até agora, o governo de Saied tem lutado para realizar reformas po-
líticas e o tão necessário desenvolvimento socioeconômico. E os jovens tunisia-
nos continuam a protestar contra o ritmo lento das mudanças. Enquanto alguns 
jovens parecem permanecer firmes com Saied – culpando os partidos políticos 
no parlamento por bloquearem a agenda do presidente –, outros estão ficando 
cada vez mais decepcionados com a incapacidade de Saied de seguir em frente. 
A atual situação política na Tunísia ilustra claramente uma luta entre a “velha”  
e a “nova política”; entre as aspirações de uma geração mais jovem ansiando por 
mudanças políticas, e as ambições de uma geração mais velha agarrada ao poder.

Com esse impulso à política local, jovens ativistas no continente 
procuram libertar-se das restrições do sistema político existente. Eles estão co-
nectando-se diretamente às massas, ligando as suas próprias queixas e aspirações 
às necessidades mais amplas das populações marginalizadas nas comunidades 
locais. Eles não estão buscando resolver as necessidades individuais, ganhando 
altas posições de poder; pelo contrário, eles estão focando em como construir 
coletivamente uma massa crítica que pode fazer a diferença e efetuar a mudan-
ça tão necessária. Através do engajamento popular, eles estão experimentando;  
eles estão se permitindo repensar e re-imaginar a “nova política” em condições 
de fragilidade econômica, privação social e liberdades restritas. Eles estão real-
mente tentando materializar “o poder do povo, para o povo e pelo povo”.
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Para além do local: o novo Pan-Africanismo

O número de jovens africanos condenados à “sala de espera”  
da modernidade cresceu significativamente nas últimas décadas. Os seus senti-
mentos de impotência e privação são exacerbados hoje pela facilidade, impulsio-
nada pela Internet e pelas redes sociais, com que estes podem comparar os seus  
recursos às suas oportunidades socioeconômicas cotidianas com o que bene-
ficiam os mais afortunados e privilegiados neste mundo. Para muitos jovens, 
essa contradição tornou-se intolerável. Não mais conformados com seu destino,  
e em número crescente, os jovens africanos estão contestando a sua margi-
nalização e a sua waithood, e estão tentando negociar novos termos de adesão  
à chamada comunidade global.

Além dos protestos nacionais e da política interna, jovens ativistas 
africanos estão se unindo e promovendo novas solidariedades entre países e con-
tinentes. Afrikki Mwinda é uma Coalizão Pan-africana de Jovens pela Mudança 
que reúne alguns dos principais movimentos sociais juvenis da África. Afrikki 
Mwinda estabeleceu a Université Populaire de l’Engagement Citoyen (UPEC), 
ou a Universidade Popular para o Engajamento dos Cidadãos, que oferece um 
fórum para forjar agendas e estratégias comuns; reforçar capacidades de ação 
coletiva; e criar espaço para repensar modelos políticos e de sociedade. Afrikki 
Mwinda inspira-se na resistência anticolonial de uma geração anterior, e seus 
membros citam Lumumba, Gandhi, Sankara, Fanon, Malcolm X e Mandela 
como alguns de seus ídolos. Desta forma, Afrikki Mwinda conecta o movimento 
anticolonial às lutas juvenis atuais no continente africano. Mas, como nos lembra 
Samussuku, “os legados coloniais continuam a ter um forte impacto na maneira 
como nos organizamos e colaboramos”. De fato, as barreiras linguísticas ainda 
restringem interações mais fortes entre os jovens africanos lusófonos, francófo-
nos e anglófonos.

Para além das solidariedades desenvolvidas localmente, novos mo-
vimentos globais africanos estão sendo estimulados tanto dentro do continen-
te como na diáspora. Movimentos transnacionais, como Rhodes Must Fall, 
EndSARS e Black Lives Matter, reconhecem experiências compartilhadas no 
Sul global, e nas experiências de Sul global dentro do Norte global. Por exem-
plo, Global Black Youth (GBY) é uma ampla rede que conecta e amplifica 
as experiências de jovens africanos e afrodescendentes na diáspora. A GBY 
está construindo um ecossistema vibrante de jovens negros disruptores con-
tra as desigualdades e injustiças presentes em suas comunidades e sociedades.  
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A Juventude Negra Global esforça-se para mudar a narrativa em torno dos 
jovens negros, muitas vezes retratados como politicamente apáticos ou ne-
gativamente perturbadores. O objetivo do GBY é passar de uma perspectiva 
de deficiência e privação para uma perspectiva de criatividade, inovação e en-
gajamento positivo, ressaltando a participação cívica e a liderança dos jovens 
negros em várias esferas em todo o mundo.

Esses movimentos pan-africanos nos mostram que os jovens en-
tendem e estão aprimorando o seu poder do coletivo. Os jovens africanos no 
continente e na diáspora estão perturbando o status quo político, social, cultural 
e econômico (Honwana, 2012, 2013, 2019; Branch; Mampilly, 2015). Eles es-
tão olhando para a história, enquanto empregam as ferramentas da modernida-
de para realizar mais plenamente o seu potencial. As suas formas horizontais,  
não hierárquicas e transversais de mobilização refletem a sua realidade global 
de interconetividade que rejeita clivagens coloniais históricas. Os jovens estão 
trabalhando localmente, mas articulando as suas estratégias globalmente.

A rejeição intransigente das culturas e práticas políticas atuais, pelos 
jovens ativistas, ressalta o potencial para repensar e redesenhar os limites da ima-
ginação política, promovendo assim um novo paradigma político.

Eles estão olhando para além do líder, para além da rua, e para além 
do local. Eles estão reconfigurando criativamente os valores, os ideais e as prá-
ticas que irão incorporar a “nova política” que intersecta a luta pelo progresso 
socioeconômico com as liberdades civis e a emancipação política. Algo novo 
está sendo claramente articulado no repúdio implacável dos jovens aos modelos 
políticos existentes. Será que a política de base e as coalizões mais amplas da 
juventude poderão ser a resposta? Apenas o tempo nos dirá.
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As mobilidades  
e seus (bons) encontros:  
sobre trajetórias individuais,  
acolhimentos e diálogos

Andréa Lobo 
Cláudio Furtado

O presente texto toma forma a partir de uma conversa entre dois cientistas 
sociais, um cabo-verdiano e uma brasileira, que se encontram em algum lugar 
entre Brasil e Cabo Verde e, desse encontro, passam a construir parcerias acadê-
micas, agendas de pesquisa que se complementam, diálogos frutíferos e amiza-
de. Já há alguns anos vimos trabalhando nessa profícua parceria e, estimulados 
pelo desafio desta coletânea, optamos por elaborar algumas reflexões a partir de 
nossas trajetórias pessoais e profissionais de mobilidade entre esses dois países. 
A retomada de nossas memórias permitirá ao/à leitor/a o acesso a trajetórias 
acadêmicas que nos remetem a momentos distintos (mas complementares) de 
aspectos socioculturais, sobretudo, de Cabo Verde.

O texto está organizado de forma a reproduzir nossas conversas 
em formato escrito e organizado por temas. Na primeira parte nos dedicamos 
à reconstrução de nossos percursos, o que nos leva a uma interessante reflexão 
sobre as estruturas educacionais, sobretudo de ensino superior, tanto no Brasil 
quanto em Cabo Verde, nos remetendo a esse importante aspecto das dinâ-
micas de nossos sistemas educacionais nas histórias recentes dos dois países.  
Os demais temas tratados aqui remontam às matrizes de duas sociedades com 
percursos e estruturas sociais distintas, mas com bases de conexões e diálogos 
que nos permitem refletir a partir do trânsito entre elas. Sendo assim, partindo das 
nossas trajetórias pessoais, nosso foco de atenção é o arquipélago de Cabo Verde 
(sociedade que é objeto prioritário de nossos interesses de pesquisa) em alguns 
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aspectos estruturantes que têm sido objeto de análises por parte de estudiosos 
dessa sociedade. O tratamento que damos aqui a alguns aspectos estruturais dessa 
sociedade – migrações, gênero, raça e classe social – não se pretende exaustivo.  
Nosso intuito é pensar como, a partir de nossa mobilidade enquanto pesqui-
sadores, tais aspectos adentram em nossas pesquisas e experiências pessoais,  
mas também nas conformações do pensamento social em Cabo Verde.

Ir e voltar... repetidamente: as trajetórias

Cláudio Furtado: A minha geração é a geração da independência, 
aquela que teve a possibilidade de, não obstante as condicionantes socioeconô-
micas de suas famílias, poder concluir o ensino médio, almejando prosseguir os 
estudos universitários.

Com efeito, a apetência pelo ensino, como mecanismo de mobilida-
de social ascendente, vinha conhecendo um crescendo desde meados dos anos 
cinquenta do século passado, mesmo à revelia das tímidas políticas do estado 
colonial, incluindo o tardo-colonial (Correia e Silva, 2001; Barros, 2012).

Assim, a geração da independência via na formação universitária 
uma utopia passível de concretização consolidando as possibilidades de as-
censão social. Esta concretização da educação superior passou a ser um dado  
relevante e factível tendo em conta que o estado pós-colonial em processo de 
construção demandava quadros técnicos qualificados, entretanto, inexistentes. 
Desta forma, o investimento na educação constituía um dos pilares das políticas 
governamentais, indo na mesma direção do que acontecia com os novos estados 
africanos, como bem demonstrou Tandika Mkandawire (2005).

Numa tempestade perfeita que congregou as utopias dos jovens, 
as políticas governamentais e as disponibilidades dos “parceiros de coopera-
ção”, a frequência do ensino universitário no exterior se mostrava possível. 
Não havendo no país qualquer instituição do ensino superior, a única possi-
bilidade era sair para um país terceiro. Ora, isso apenas era possível mediante 
a garantia de vagas e bolsas de estudo que, nas primeiras décadas da indepen-
dência, abundava. Contudo, a competição se dava em função do curso a fre-
quentar, a universidade e o país. Neste caso, o volume de capital do candidato 
e, principalmente, de sua família (capital político, econômico, social e cultural) 
era, se não determinante, um importante critério e fator no processo seletivo, 
embora os critérios formal e objetivamente definidos se assentassem nas mé-
dias das notas escolares.
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A mitigação dos impactos do capital no processo de seleção passa 
pela performance escolar. Dito de outro modo, é necessário que o pretendente 
a uma bolsa de estudos no exterior consiga ter médias escolares relativamente 
altas que o possam tornar competitivo com aqueles que, para além das médias 
escolares, possuem outros atributos, aqui denominado capital.

Afirmei “mitigar” e não “resolver” as variabilidades de um processo 
seletivo. Isso vem a propósito da minha experiência pessoal. Tendo concluído 
o ensino médio e com notas que me permitiam pleitear uma bolsa de estu-
dos e, num primeiro momento, fiz isso com sucesso. Escolhi cursar Linguística 
nos Estados Unidos da América, tendo sido selecionado. No entanto, eufemis-
ticamente falando, os procedimentos burocráticos redundaram, em dois anos 
consecutivos, no desaparecimento do dossiê entre o Ministério da Educação  
e a Embaixada dos Estados Unidos. Mistérios da meia-noite, para retomar  
o título da música de Zé Ramalho!!!

Uma altercação com os dirigentes do Ministério da Educação pos-
sibilitou-me uma outra escolha, melhor dizendo, levou-me a ficar com o curso, 
vaga e bolsa, entretanto, disponíveis quando tive que colocar a instituição contra 
a parede. O curso de Ciências Sociais no Brasil era a alternativa que, de imediato, 
se me apresentava, caso não quisesse ficar mais um ano à espera de um novo 
processo seletivo.

Escolha feita e destino traçado. Destino de um crioulo, como diz 
a letra da música clássica. E assim parto e chego ao Brasil em pleno Carnaval. 
Nem o país nem o curso faziam parte de minhas primeiras escolhas, até por-
que o meu conhecimento do Brasil era pouco profundo, resumindo-se ao que 
aprendera no liceu nas aulas de história, geografia e literatura e ao que vira nas 
teledramaturgias.

Esse des/não conhecimento, gerador de ansiedade, se transforma 
rapidamente em medo quando fui confrontado com a leitura dos jornais po-
pulares escancarando e exponenciado a violência urbana que ganha amplitude 
durante o Carnaval.

O início das aulas exigiu um processo de adaptação e acomodação 
linguística, cultural e étnica. Numa turma, curso, departamento e faculdade de 
brancos, um negro e africano é visto com estranhamento, mas também se vê  
e enxerga os outros como estranhos.
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Esse processo de acomodação foi, no entanto, relativamente rápido. 
Primeiro, pela empatia e acolhimento dos professores assistentes, uma vez que 
os docentes titulares das disciplinas eram mais distantes. Segundo, pela exis-
tência do Centro de Estudos Africanos contando com professores africanos, 
apenas dois, na verdade, e alguns poucos africanistas, majoritariamente na área 
das literaturas. Terceiro, a curiosidade por África e africanos fez com que muitos 
colegas de turma se aproximassem, sendo que com alguns tenha sido possível 
construir uma forte e duradoura amizade.

O curso de Ciências Sociais tem uma matriz curricular de ban-
da larga, possibilitando, desde o primeiro ano, transitar entre a antropologia,  
a sociologia, a ciência política, a história, economia e filosofia, com maior rele-
vo para as três primeiras áreas disciplinares. De igual modo, desde muito cedo,  
o aluno é incentivado a enveredar pelos caminhos da pesquisa, no âmbito de 
projetos de iniciação científica.

Assim, já no segundo semestre pude trabalhar em pesquisa de cam-
po no âmbito de um projeto no domínio da antropologia política e incidindo 
sobre as relações raciais, mais precisamente a relação entre o eleitorado ne-
gro e os candidatos negros no âmbito das eleições brasileiras (Senado Federal  
e Câmara dos Deputados, Governo de São Paulo e Assembleia Legislativa 
de São Paulo) de 1982. Essa primeira experiência de pesquisa não apenas me 
permitiu fazer a articulação entre as aprendizagens teóricas com sua aplicação 
prática como também começou a influenciar meus focos de interesse.

De igual modo, a possibilidade que me foi proporcionada, desde  
o início da formação, de poder participar ativamente das atividades do Centro 
de Estudos Africanos veio consolidar, de forma progressiva, meus focos de in-
teresse e que me irão acompanhar em toda a minha trajetória, marcada por um 
certo ecletismo temático. Temáticas relacionadas com as migrações e mobilida-
des, questões fundiárias, relações étnicas e raciais, demografia e questões urbanas  
entraram no meu foco de reflexão e de trabalho. Tendo trabalhado durante vá-
rios anos como assistente de pesquisa num projeto sobre a evolução demográfi-
ca e urbana da cidade de Luanda, os meus interesses sobre a sociologia e antro-
pologia urbanas, a demografia histórica e, mais do que isso, os estudos africanos 
vão progressivamente consolidar-se (Mourão, 2006).
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Andréa Lobo: Minha formação universitária tem início na segunda 
metade da década de 1990, período em que a universidade brasileira viria a pas-
sar por um conjunto de constrangimentos diante das políticas socioeconômicas 
impostas ao país e ao sistema de ensino superior por dois governos consecuti-
vos, entre 1995 e 2002. Tal período foi marcado por uma redução das despesas 
e dos investimentos nas universidades públicas federais mediante a compres-
são dos salários e dos orçamentos, assim como pela não reposição dos qua-
dros perdidos. Se comparamos com a universidade onde hoje leciono, era uma 
universidade frequentada por uma classe média e alta, de pele clara, composta 
majoritariamente por egressos de escolas particulares. Tal quadro viria a mudar 
na década seguinte com a implementação de políticas de valorização pelos dois 
governos subsequentes (sobretudo no período entre 2003-2014) das institui-
ções de ensino superior e com a instauração das leis de Cotas (Lei 12.711/2012)  
e outras políticas complementares para ensino básico e médio. No campo das 
ciências sociais, já como estudante de pós-graduação, minha geração é estimula-
da a realizar pesquisa em contextos internacionais, movimento que viria depois 
se fortalecer não só em direção a contextos africanos, mas latino-americanos  
e não só (Braz Dias; Thomaz; Trajano Filho; Silva, 2008; Moutinho; Carrara, 
2010; Trajano Filho, 2012b; Marques; Jardim, 2012; Cesarino, 2017; Lobo; 
Moutinho; Trajano Filho, 2017).

Para o caso de minha universidade, a Universidade de Brasília,  
tínhamos como docente um dos poucos especialistas brasileiros em pesqui-
sas antropológicas em contextos africanos, o professor Wilson Trajano Filho.  
Na época estava a concluir uma pesquisa etnográfica de fôlego na Guiné-
Bissau, com a temática principal em torno dos processos de crioulização 
(Trajano Filho, 1998; 2005). Em minha geração fomos duas a aderir ao projeto 
de Wilson Trajano, que consistia em melhor entender as sociedades crioulas 
da Costa Ocidental Africana: Juliana Braz Dias e eu. Ambas fomos para Cabo 
Verde, ela primeiro, para uma pesquisa sobre migrações e dinâmicas familiares 
na ilha de Santiago; no ano seguinte (final de 1999), eu segui para o arquipé-
lago para uma pesquisa exploratória sobre os importantes episódios de secas 
e fomes que marcaram a história colonial do arquipélago e a conformação da 
identidade nacional. Éramos, portanto, a segunda geração de pesquisadoras 
que se voltavam para estudos em contextos internacionais, nomeadamente, 
em África. Cabe um destaque para nosso processo de formação, pois tínhamos 
o privilégio de seguir um curso sobre etnologia africana com foco na África 
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Ocidental que foi fundamental não só para nossas pesquisas, mas para a nossa 
formação enquanto pesquisadoras de sociedades africanas: o curso era sim-
plesmente incrível!

Sou, portanto, parte de uma geração na qual, no Brasil, o cam-
po de estudos em África cresceu significativamente. A questão da internacio-
nalização passa a ser central para a produção acadêmica contemporânea e,  
no caso dos estudos africanos, esforços foram reunidos no sentido de dar 
peso à construção de agendas que fomentassem alianças transnacionais com 
estudiosos da região. Cabe acrescentar que é nessa geração que observamos 
também a entrada de antropólogas mulheres em um campo que, até então,  
era quase de exclusividade de homens. Mais um aspecto a considerar para esse 
período era a presença de estudantes africanos nas universidades brasileiras 
graças aos acordos de cooperação, sobretudo com países dos PALOP (Morais, 
2012; Silva; Morais, 2012). Tal como mencionado acima por Cláudio, esse foi 
o contexto de sua vinda ao Brasil, o que nos permite pensar em entrecruza-
mentos, que é o que estamos nos propondo aqui.

É, portanto, nesse contexto que me aproximo de Cabo Verde ain-
da no Brasil, graças a colegas (hoje grandes amigas) que cursavam Ciências 
Sociais na Universidade de Brasília. Foi com elas que tive minhas primeiras 
lições de crioulo22, com elas tomei o voo para a Ilha do Sal em dezembro de 
1999 e graças a elas tive a minha primeira experiência de trabalho de campo 
na capital do país e que culminaria em minha dissertação de mestrado (Lobo, 
2001). A pesquisa de mestrado me proporcionou uma tal aproximação com  
a bibliografia, os temas, as pessoas, os cenários, bem como experiências 
pessoais, que me permitiram alguns anos depois começar a trilhar os ca-
minhos que me levariam a investigar as dinâmicas familiares e de gênero.  
Tais temas atravessam meus interesses de pesquisa no arquipélago desde en-
tão, como uma porta de entrada de minhas reflexões sobre sujeitos distin-
tos – migrações, mobilidades, comércio transacional, relações com o estado,  
movimentos sociais etc.

Mas ao reconstruir essa relação com Cabo Verde, há outros aspectos 
a destacar para além da minha produção acadêmica sobre os temas que acabo de 
mencionar. Eu penso que abordar esta outra dimensão nos permite pensar sobre 

22 Minha colega Juliana também foi fundamental nesse processo, visto que ela já havia estado 
nas ilhas antes de mim.
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um subproduto muito importante das relações que estabelecemos, enquanto 
cientistas sociais, em nossas interações com os grupos sociais com os quais pes-
quisamos, que é a “implicação”. Estou pensando aqui nas oportunidades que 
temos de ir para além do que se entende convencionalmente por “restituição”  
de nossas pesquisas, retribuição ou agradecimentos, mas em de fato se implicar 
nas dinâmicas político-sociais. E aí, eu gostaria de destacar dois ou três aspectos 
que eu considero que redundam de uma disposição a “se implicar” e que mar-
cam meus percursos em Cabo Verde. 

A experiência de contribuir com a Universidade de Cabo Verde 
(Uni-CV) desde a sua criação é o primeiro ponto a destacar. A oportunidade 
de estar com colegas cabo-verdianos, nessa empreitada é algo que devo agrade-
cer publicamente, pois sinto pertencimento a esse grande projeto. Minha filia-
ção ao Laboratório de Pesquisa em Ciências Sociais (LPCS) da Universidade de 
Cabo Verde, as parcerias com o Centro de Investigação em Gênero e Família 
– CIGEF/Uni-CV, as gerações de estudantes de pós-graduação com as quais 
pude contribuir como professora, orientadora e avaliadora na última década,  
são expressões de uma implicação mútua e que faz parte de um movimento mais 
amplo, da cooperação entre Brasil e Cabo Verde, particularmente no que concer-
ne à cooperação universitária (Vieira, 2021).

Interligado a esse meu envolvimento continuado com a Uni-CV, 
menciono uma esfera de diálogo que redunda das dinâmicas de publicação no 
universo editorial local e em diálogo com autores/as cabo-verdianos/as. Me refi-
ro a uma potencial leitura de minha produção por atores sociais que estão envol-
vidos em debates nacionais seja como agentes do estado seja como militantes de 
movimentos sociais, o que me dá a sensação (espero que não equivocada) de ter 
a oportunidade de dar uma singela contribuição a alguns temas que têm sido ob-
jeto de debates localmente, sobretudo nos debates sobre gênero e família. Fiquei 
muito lisonjeada em ver citações de meu trabalho em publicações do Instituto 
Nacional de Estatística (INE), por exemplo, o que me encheu de satisfação.

Ressaltar tais aspectos faz sentido aqui para além de nossas trajetó-
rias particulares, pois estas não se dão deslocadas de seus contextos de repro-
dução social e penso que vale tanto para pensar as minhas parcerias em Cabo 
Verde, mas em sua trajetória profissional, Cláudio, no Brasil, sobretudo em 
Salvador. Mas antes de voltarmos a isso eu gostaria de retomar um ponto de sua 
fala, que é o seu interesse pela temática das migrações cabo-verdianas, para mim 
isso é novidade!
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Migrações e o feminino: quando elas saem e quando elas ficam

Cláudio Furtado: A questão das mobilidades e das migrações in-
ternacionais, particularmente das comunidades cabo-verdianas, começou a en-
trar no meu leque de preocupações através do contato pessoal com a comuni-
dade cabo-verdiana em São Paulo, ao saber que os surtos migratórios de Cabo 
Verde para o Brasil remontam a meados dos anos 20 do século passado, tendo 
conhecido novos desdobramentos nas décadas de 50 e 60 e, depois, ganhan-
do uma especificidade na segunda metade da década de 70, em decorrência da 
Revolução dos Cravos em Portugal e os processos de independência das então 
colônias africanas de Portugal23.

Por acaso eu não sabia que tinha tido um movimento migratório 
para o Brasil, que é histórico, e que remonta aos anos 1920 e foi precisamente  
a ida a São Paulo que me permitiu ter esse conhecimento e, mais ainda, convivên-
cia com parte da comunidade cabo-verdiana imigrada. Uma outra coisa que me 
fez pensar e questionar esse fluxo migratório para o Brasil foi a seguinte: porque 
eram imigrações direcionadas exclusivamente para cidades-porto e do Sudeste 
e Sul do Brasil, e a partir dessas com alguma irradiação para outras cidades  
e regiões. Eram sempre para Santos, Rio de Janeiro e Paranaguá para, mais tarde, 
conhecer-se uma outra imigração para Itajaí, Santa Catarina. Como já referencia-
do, a imigração para o Brasil começa, pelas informações que eu pude recolher, 
no final dos anos 20, essencialmente no contexto da crise de 29 que fez diminuir 
a imigração de cabo-verdianos para os Estados Unidos, por causa do “crash” 
da bolsa de Nova York. Então me parece que nesse momento começa uma 
migração para o Rio de Janeiro, Santos e outras cidades, que é, novamente, 
retomada depois nos anos 50 e 60. 

23 A Revolução dos Cravos é denominação por que ficou conhecido o golpe militar de 
25 de abril de 1974 que colocou fim ao Estado Novo Português, iniciando o processo de  
redemocratização da sociedade portuguesa e o arranque dos processos negociais formais  
que viriam a conduzir às independências de Angola, Cabo Verde, Guiné-Bissau, Moçambique 
e São Tomé e Príncipe.
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Uma outra onda de migração viria a ocorrer a partir da segun-
da metade dos anos 70, constituída essencialmente por cabo-verdianos que 
viviam em Angola, principalente e que com o processo de descolonização, 
muitos não voltam para Cabo Verde e nem para Portugal, deslocando-se para 
o Brasil, distribuindo-se entre São Paulo e Itajaí24.

De certa forma, o meu interesse pelas mobilidades transnacio-
nais de cabo-verdianos começa enquanto estudante e residente em São Paulo 
quando dos contatos, entretanto, iniciados e mantidos com aquela comu-
nidade cabo-verdiana que sobe da cidade portuária de Santos para o ABC 
paulista25, com quem pude ter interessantes diálogos e conversas sobre suas 
trajetórias biográficas. São, na sua maioria, cabo-verdianos originários das 
ilhas do Barlavento, nomeadamente, e se tem um núcleo interessante que  
é o pessoal de Santo Antão, São Vicente e de São Nicolau, a mesma leva,  
aliás, que migra também para a Argentina, onde existem núcleos em Buenos 
Aires, Rosário etc.

A partir de então, comecei a interessar-me e a pesquisar esses mo-
vimentos migratórios, ainda que de forma não sistemática, tendo dado uma 
pausa nesse trabalho por causa da minha dissertação de mestrado26. 

24 De forma relativamente marginal, encontramos cabo-verdianos que nos idos dos anos ses-
senta do século passado se exilam no Brasil. Eram nacionalistas cabo-verdianos que se opunham  
à dominação colonial portuguesa de Cabo Verde. Alguns deles estudaram e fixaram residên-
cia em Salvador (Bahia). Não se pode também esquecer a presença em Natal, Rio Grande do 
Norte, do escritor e romancista Luís Romano, autor de Famintos, colaborador da Revista África,  
do Centro de Estudos Africanos da USP.

25 O ABC paulista constitui o agrupamento de algumas cidades que constituem a região metro-
politana de São Paulo, nomeadamente Santo André, São Bernardo do Campo e São Caetano do 
Sul, então cidades essencialmente operárias.

26 FURTADO, Cláudio Alves. A transformação das estruturas agrárias numa sociedade em mudança: 
Santiago de Cabo Verde. Dissertação (Mestrado em Sociologia) – Universidade de São Paulo, 
São Paulo, 1988.
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Algumas décadas mais tarde, tentei voltar esse tema em Salvador, 
mas não pude dar continuidade, embora continue ainda a considerar que se 
trata de um projeto de pesquisa em suspenso e que merece ser retomado até 
porque se trata de um tema ainda por explorar 27.

Agora, o que eu trabalhei de fato, que tem a ver com a pesquisa 
desenvolvida durante o mestrado, prende-se à questão migratória pela via dos in-
vestimentos dos imigrantes. Mais especificamente, a canalização das poupanças 
dos imigrantes cabo-verdianos na Europa e seu eventual impacto nas estruturas 
fundiárias nas ilhas de Cabo Verde, com particular relevo para a ilha de Santiago. 
Na verdade, surgiram no trabalho de campo duas questões interessantes de pes-
quisa, sendo que uma delas se relacionava com a ausência de um dos cônjuges, 
no caso, os maridos, nas relações de gênero. Isso porque as remessas dos imi-
grantes (em dinheiro ou em espécie) eram essencialmente enviadas pelos mari-
dos às esposas que, entretanto, ficaram no país, fazendo com que o processo de 
canalização de investimentos estivesse fortemente centrado nas mulheres, o que 
dava às mulheres um forte protagonismo, se não nas decisões, ao menos na ges-
tão das poupanças e dos investimentos. Havia mulheres que eram as gestoras dos 
recursos enviados, portanto elas geriam e decidiam como investir as poupanças 
enviadas pelos maridos ou por outras pessoas que com elas mantinham relações 
de parentesco próximas28. Essa questão interessante e específica relativamente 
aos investimentos migrantes desemboca em outro ponto, que é como a questão 
migratória tensiona as relações de gênero entre os casais, na justa medida em que 

27 Na verdade, um novo foco de interesse de pesquisa surgiu, o da comunidade cabo-verdiana 
na Guiné-Bissau, buscando ressituar as dinâmicas migratórias fora do quadro tipológico presen-
te na historiografia que tende a marcar o início temporal desses fluxos com as migrações para 
os Estados Unidos em meados dos séculos XVIII/XIX. Contrariamente, parece que os fluxos  
e refluxos dos movimentos de cabo-verdianos são constitutivos da própria sociedade cabo-verdia-
na, devendo, por conseguinte, situar-se já em meados do século XV. Especificamente em relação  
à Guiné-Bissau, sustento haver uma mobilidade consistente do ponto de vista demográfico,  
histórico e temporal, com consequências estruturais nos dois países e sociedades.

28 Na verdade, embora houvesse indicações e negociações entre o casal sobre como,  
onde e quando canalizar as poupanças enviadas, na prática o poder decisional estava com quem 
tinha ficado em Cabo Verde, embora, em alguns casos, familiares dos maridos supervisionassem 
o comportamento das mulheres. Não se pode esquecer que nas décadas recobertas pela minha 
pesquisa, a comunicação entre os imigrantes e seus familiares se fazia essencialmente por via 
postal, o que levava semanas. Ademais, a taxa de analfabetismo era elevada, o que condicionava 
a regularidade dos contatos.
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as mulheres progressivamente ganham maior autonomia no processo de toma-
da de decisões, no nível das unidades familiares, e a tensão se coloca sobretudo 
quando o marido volta em definitivo. Na verdade, fica a questão de onde fica 
centrado o poder decisório, o que potencialmente gera conflitos nas relações.  
De fato, durante a longa ausência do marido, todas as decisões da unidade fa-
miliar/unidade doméstica ficam(ram) com as esposas. Com a aposentadoria 
do marido e seu regresso ao país, o compartilhamento do poder decisional ou  
a retomada da centralidade do poder e da dominação masculina (Bourdieu, 
2012) são colocados em xeque. Em muitos casos, emergem tensões enormes  
e as mediações desses conflitos ficam com os filhos, sobretudo quando são adul-
tos, ou, não raras vezes, e literalmente, os maridos perdem o poder de decisão, 
menos na unidade familiar enquanto tal e mais na unidade familiar enquanto 
unidade de produção. Portanto, tudo o que diz respeito à gestão dos recursos do-
mésticos, como as mulheres já vêm exercendo-a há longo tempo, normalmente 
continuam a assegurá-la, claro que, por vezes, com alguma tensão. Essa foi uma 
questão abordada marginalmente na dissertação de mestrado, tendo sido me-
lhor refletida mais tarde, articulando essa discussão com um texto do sociólogo  
e antropólogo belga Christian Sigrist, que trabalhou em Cabo Verde muito tem-
po29. O trabalho dele sobre a emigração cabo-verdiana, embora não seja vasto, 
debruça-se sobre alguns aspectos importantes, nomeadamente sobre o impacto 
na saúde mental, podendo, em alguma medida, influenciar sua capacidade de-
cisória em Cabo Verde, algo que pode estar relacionado com a forma como se 
inserem nos países de migração e as pressões múltiplas a que estão sujeitos os 
emigrantes30. Como se pode ver, ele mostra como se tem uma questão de confli-
tos identitários que, muitas vezes, levam a situações de impacto na saúde mental 
de muitos dos emigrantes, que estão essencialmente no mundo do trabalho e,  
em regra, não têm uma retaguarda familiar, comunitária ou institucional.  
 
 

29 Cf. SIGRIST, Christian. Aux marches de l’Afrique. Afrique Asie, n. 286, p. 51-53, 1983.

30 A este propósito, Sigrist afirma: “mais l’émigration et le double travail modifient cette qualification: les 
hommes qui, dans une enquête, apparaissent comme cultivateurs ont en grande partie été ouvriers à l’étranger. 
Un grand nombre de familles ont des membres absents qui travaillent à l’extérieur. Ces figures sociales doubles 
que sont le paysan-marin ou le paysan-maçon impliquent aussi l’appartenance de nombreux insulaires à deux, 
ou, même, à plusieurs sociétés. Cela signifie être doublement ou triplement soumis à des pressions sociales, avec les 
fissures qui en découlent dans le comportement de l’émigré, fissures qui se manifestent par des troubles mentaux 
reproduisant la schizophrénie socioculturelle où ils sont plongés (Sigrist, 1983, p. 19).
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Sobretudo no início, Sigrist trabalhou em uma época em que o reagrupamento 
familiar dos migrantes praticamente não existia e, então, os imigrantes estavam 
sozinhos, embora morassem muitos em grupos, alugando espaços conjuntos 
para ficar. De igual modo, na altura nem havia meios de comunicação fluidos, 
pois os contatos com os familiares que ficaram em Cabo Verde eram essencial-
mente feitos por cartas que demoravam muito tempo para chegar aos destinatá-
rios. Não se tinha, pois, um diálogo fluído com a retaguarda da família que ficou. 
E, então, num contexto estranho, violento que Sigrist sustenta que impacta de 
forma não negligenciável, em termos de saúde mental dos migrantes. Na ver-
dade, muitos dos imigrantes perdem inclusive uma capacidade de eles mesmos 
se posicionarem, seja nos países onde estão, tendo impacto nas comunidades 
onde estão integrados, mas também na sua relação com as famílias que ficam. 
Então essa análise me levou a tentar entender alguns casos que encontrei no meu 
trabalho de campo, encontrando muitos quando voltam, referindo-me essencial-
mente à geração mais antiga de imigrantes, que têm dificuldade de se reintegrar 
nas famílias, normalmente se desviando na bebida, o que reforça o peso das 
mulheres em nível de gestão das unidades familiares. Claro, essa questão dimi-
nui quando as possibilidades de reagrupamento familiar aumentam, e também 
com a possibilidade de os migrantes voltarem de férias com maior regularidade;  
isto porque de início as férias eram raras. Agora você tem a possibilidade de 
férias com maior regularidade e com menor intervalo temporal, aumentando os 
contatos. Nesse sentido, esses problemas apontados por Sigrist e que, em algu-
ma medida, eu pude constatar nos meus trabalhos de campo, tendem a ser me-
nos significativos, me parece. Na altura em que eu analisei o fenômeno, isso nos 
finais dos anos 80, tendo depois retomado nos anos 90, ainda era uma questão 
que se colocava de forma importante naquela geração dos que emigraram para  
a Europa nos anos 60 e 70. Então, essa questão pode ainda, e em alguma medida, 
ser significativa, incidindo na geração que agora está com 70 ou 80 anos.

Andréa Lobo: Essa temática que entrelaça gênero, dinâmicas familia-
res e mobilidades define minha produção sobre Cabo Verde, mas é interessante 
notar que eu queria me distanciar do tema das migrações quando elaborei meu 
projeto de pesquisa na Ilha da Boa Vista. Veja só, logo eu perceberia que isso se-
ria impossível! Mas adentrar nos debates sobre mobilidades pelas famílias permi-
te alguns movimentos analíticos interessantes, e após te ouvir quero retomar essa 
interface entre gênero e mobilidades, que é tão central para compreender muitas 
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esferas da vida social cabo-verdiana. Há um texto que publiquei juntamente 
com Maria Anilda, que fez pesquisa em Pilão Cão (Interior da Ilha de Santiago) 
com as “mulheres de emigrantes”, no qual refletimos sobre como as dinâmicas 
migratórias conformam as trajetórias de vida tanto de mulheres que emigram 
quanto daquelas que ficam (Lobo; Veiga, 2021). Nosso ponto de partida no tex-
to foi a noção de “espera”, uma categoria frequentemente acionada por nossas 
interlocutoras de pesquisa. Articulando com uma literatura prévia, associáva-
mos o esperar a um universo feminino em oposição à noção de “fazer a vida”,  
como uma postura ativa e conectada ao mundo masculino. Porém, ao olharmos 
para os dados, observamos que eles nos levavam a questionar esses pares de 
opostos e refletir sobre as diversas e complexas dimensões da espera nas ilhas. 
Nos aproximando do que você salienta, a partir dos seus dados de pesquisa no 
mundo rural, o que observamos ao partir das dinâmicas familiares, é como as 
relações afetivo-conjugais entre homens e mulheres são redimensionadas em 
situações de migração. O contexto do interior da ilha de Santiago vem reforçar  
o que você observou em sua pesquisa. A emigração de homens, que se intensi-
fica nos anos 1970 e 1980, produz mulheres que ficam e que passam a acumular 
funções que tanto as sobrecarregam com “trabalho duro” quanto as reposi-
cionam em um novo lugar social, o de “mudjer de emigrante”. Se a emigração 
for bem-sucedida, a mulher que fica no país adquire um novo estatuto social, 
impulsionado pela mobilidade econômica e financeira facultada pelas remes-
sas enviadas e pelos possíveis investimentos feitos com esse mesmo dinheiro.  
O seu trabalho mostra bem isso, como nas zonas rurais, a emigração constitui 
um fator importante de mobilidade social e, consequentemente, de diferen-
ciação social. Eu lembro também da pesquisa de Carla Cardoso (2009; 2016),  
em que ela relata a situação das mulheres fornadjeras da Ribeira Principal (Ilha 
de Santiago), as quais, no contexto da emigração dos maridos/companheiros, 
assumem o trabalho nas fornadjas, local de produção de grogue (aguardente).  
Já no universo urbano, a depender da situação econômica, muitas delas vão 
trabalhar como vendedeiras, seja nas feiras, seja em pequenos comércios mon-
tados em casa, geralmente com produtos recebidos dos parentes emigrados nos 
bidões; enquanto outras vão em busca de emprego no governo, nos comércios, 
nas empresas etc.

Por sua vez, em meu trabalho na Boa Vista, nós temos as mulheres 
que emigram, o que, numa primeira mirada, pode nos fazer supor que esta-
mos diante de rupturas com relação às relações de gênero. E como argumento,  
não é disso que se trata, de uma oposição entre ruptura ou reprodução, mas de 
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dinâmicas menos lineares e muito mais complexas. Eu acho que olhar para as 
mobilidades a partir desses outros lugares nos permite colocar algumas questões 
diferenciadas. Se ampliamos nossa lente para a vida nas ilhas e para as dinâmi-
cas familiares para além dos contextos migratórios, se é que isso é possível em 
Cabo Verde, tudo indica que estamos diante de um sistema de assimetrias de 
gênero que não só parece dar as condições para que a emigração seja um traço 
estruturante dessa sociedade, mas diferentemente do que poderíamos pensar,  
as dinâmicas migratórias não rompem com esse sistema, este sendo reproduzido 
por elas. Nesse sentido, mulheres que ficam e mulheres que emigram seguem 
tecendo a vida familiar ativamente, mas também reproduzindo um lugar do fe-
minino, que é de espera em alguma medida.

E pensando junto com você, talvez essa nossa conversa nos leve 
para um desenvolvimento desse debate que questione a máxima de que esta-
mos diante de uma sociedade com um ideal patriarcal combinado com uma 
centralidade do feminino no âmbito das relações domésticas e familiares.  
O meu e tantos outros trabalhos seguem reproduzindo essa fórmula, mas re-
centemente tenho me perguntado se é disso mesmo que se trata. Quando você 
questiona aonde fica centrado o poder decisório nesses arranjos que envolvem 
migrantes e aquelas que ficam e tudo o que isso implica, inclusive no que se 
refere à saúde mental, me estimula a seguir pensando se essa equação entre  
patriarcado e centralidade feminina está de fato refletindo as dinâmicas sociais 
que observamos em nossas pesquisas.

Os debates sobre classe e raça no  
pensamento social caboverdiano, ausências?

Andréa Lobo: Uma vez eu li um artigo seu que me deixou mui-
to instigada. Tem a ver com as questões racial e de classe social nos estudos 
cabo-verdianos (Furtado, 2012). Você tem uma crítica muito interessante aos 
trabalhos sobre Cabo Verde quando se refere tanto ao processo de forma-
ção de um pensamento social cabo-verdiano quanto à produção mais recen-
te das ciências sociais, que teriam focado nos aspectos culturais e pouco re-
fletiram sobre questões de sociedade, da estrutura social. Quando eu li esse 
texto, eu fiquei pensando muito em como que isso impactava no meu trabalho,  
ou melhor, em que medida o seu diagnóstico enquadrava as minhas abordagens.  
Fazendo uma retomada dessa temática a partir de meu olhar de hoje, por exemplo, 
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sobre a dimensão racial, em minha perspectiva eu acho que sim, que essa di-
mensão vem ancorada nas discussões sobre crioulização. Como você menciona 
nesse seu artigo, são diversos os estudos que abordam a questão da identidade 
e da especificidade cabo-verdiana em relação às outras identidades e culturas,  
mas também suas inter-relações com os Outros, nomeadamente os negro-africa-
nos e os euro-ocidentais. O que eu estou querendo dizer é que, quando a criouli-
zação é abordada como parte do processo histórico de formação e estruturação 
desta sociedade, o imperativo da raça é um dos elementos que está permeando 
o debate, uma vez que as teorias sobre sociedades crioulas se assentam (e elabo-
ram) sobre um encontro em que as relações de poder, desiguais e hierárquicas, 
incidem sobre a estruturação de uma conformação terceira que é radicalmente 
marcada por uma desigualdade racial que, inclusive, vai ter consequências nas 
estruturas de classe. Portanto, não é somente uma questão identitária que está 
posta nessas teorias, mas de formação de uma estrutura social. Se essa é a via 
adequada ou não, aí temos um assunto interessante a debater, questão que tem 
sido enfrentada, por exemplo, por José Carlos dos Anjos em diversos de seus 
escritos (Anjos, 2000; 2005).

 E para ancorar bem esse debate crítico, no meu entender, é preciso 
diferenciar os debates. De um lado, temos as teorizações sobre as sociedades 
crioulas, das quais Cabo Verde é parte, mas que são bem mais amplas, seja geo-
-graficamente, uma vez que diz respeito e incorpora os diferentes processos 
que se deram nas sociedades caribenhas e naquelas da costa ocidental africana,  
seja teoricamente, visto que se inspiram tanto nas perspectivas da linguística 
quanto aquelas que versam sobre formações socioculturais de grupos ou so-
ciedades crioulas. Outra vertente é pensar as questões pela vida da mestiçagem,  
o que aproxima os debates em Cabo Verde dos debates no Brasil no que concer-
ne às ideologias de democracias raciais que caracterizariam (guardadas as dife-
renças) uma sociedade e outra. Diferenciar teoricamente o que cada uma dessas 
vertentes teóricas tem a contribuir, ou não, para os debates contemporâneos 
sobre raça e racismo em Cabo Verde me parece um caminho necessário para dar 
conta das complexidades que estruturam essa sociedade e das especificidades do 
caso cabo-verdiano.

Já com relação à questão do racismo, pensando retrospectivamen-
te sobre meu trabalho, aí tenho algumas considerações a partir do presente. 
Olhando para os meus dados de campo, eu acho que o tema do racismo surgiu 
para mim de forma explícita nas vozes das mulheres que viviam na Itália e que, 
ao se referirem às suas experiências na Europa, como trabalhadoras domésticas, 
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afirmavam ter se descoberto negras por meio da violência do preconceito  
e do racismo sofridos por elas. Tais narrativas ocorriam em suas falas no equi-
líbrio delicado que permeia os discursos dos migrantes, ou seja, demonstrar,  
ao mesmo tempo, que a “emigração é uma ilusão” e que “para melhorar é preci-
so sair”. Então, essas mulheres traziam essa dimensão racial quando afirmavam 
que sofriam racismo na Itália.

Uma outra forma em que essa discussão aparece em meus dados 
etnográficos, porém não de maneira explícita, é no contexto do turismo na ilha 
da Boa Vista, à época incipiente, mas que já apontava para questões interessantes 
no que concerne aos casais interraciais (italianos com mulheres cabo-verdianas 
e/ou vice-versa) e tudo que isso implicava para novas dimensões das relações  
familiares e de gênero. Também nas relações de trabalho fortemente hierárqui-
cas, ou seja, europeus sendo donos dos negócios na maioria dos casos, cabover-
dianos/as sendo empregados em segundo e terceiro escalão e africanos oriundos 
da costa continental na condição de imigrantes constituindo a base dessa hierar-
quia. Isso tudo, mais uma vez, permeando relações raciais pautadas por muitas 
dimensões de racismo, preconceitos e, claro, de poder.

Com o olhar do presente, percebo que durante meu campo na ilha 
da Boa Vista, as questões raciais estavam se conformando não só por causa das 
dinâmicas imigratórias de africanos da costa ocidental africana que iam trabalhar 
na venda de artesanato para turista e na construção civil, mas também pelo nas-
cimento, na entrada da Vila de Sal-Rei, da área das “barracas”, área segregada na 
qual viviam “badius” e “mandjacos”.

E aí, a Andréa de hoje, que pensa analiticamente para os dados de 
outrora, observa que o meu tratamento dessas questões foi bastante marginal, 
ou seja, percebi, mencionei, mas não realizei uma análise a contento. Para ser 
sincera, como estava interessada em outras questões, não fui capaz de fazer uma 
análise a partir do lugar do racismo que permeava essas relações, e isso hoje 
aparece para mim como questão! E diante dela, algumas respostas podem ser es-
boçadas. Certamente tem a ver com a minha condição de pesquisadora e pessoa 
em diversos aspectos – racial, de formação, de gênero e de classe – que orienta-
ram o meu olhar e conduziram as minhas análises. Para além disso, eu acho que 
tem a ver também com a força de uma narrativa que permeia a construção da 
nação em Cabo Verde, especialmente no que se refere a uma cabo-verdianidade 
tal como elaborada por intelectuais orgânicos do arquipélago (os Claridosos, 
por exemplo) que se pauta em um discurso da mestiçagem e não da separação 
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racial. Não que eu ache que ambos sejam excludentes, e pensar isso hoje em dia 
me parece muito estimulante. Mas no que concerne à percepção sobre a minha 
produção, me permitir olhar para tudo isso criticamente, ou seja, para mim mes-
ma, enquanto pessoa e profissional hoje, tem sido um processo que seguramente 
tem a ver com debates atuais que temos enfrentado no Brasil (e em Cabo Verde), 
conversas por vezes difíceis, mas que nos permitem recolocar as questões raciais 
e suas dimensões de racismo, nessas sociedades e em nós mesmos enquanto 
cientistas sociais.

O que quero dizer é que eu penso que retomar esses debates se faz 
necessário. Queria te ouvir um pouco sobre isso, porque acho que cada vez mais 
a gente vem lidando com essa questão e, para o caso de Cabo Verde eu vejo que 
o debate sobre raça vem muito colado ao fator imigração e vinculada à chegada 
de imigrantes da costa africana nas últimas décadas. Mas eu considero que há 
muito ainda a se pensar com relação a essas dimensões estruturantes na confor-
mação da sociedade cabo-verdiana.

Cláudio Furtado: É interessante porque em determinada altura co-
meçou a me incomodar a ausência das análises sobre classe e raça. Quando você 
vê os estudos sobre Cabo Verde feitos, essencialmente, por norte-americanos, 
essa questão aparece sempre, o que traduz a tradição norte-americana. Quando 
aplicados ao caso cabo-verdiano, a análise via essas duas categorias, classe e raça, 
demonstrava também a relevância da dimensão étnica para a explicação das  
relações sociais internas, particularmente as relações entre as ilhas. Mas os de-
mais estudos produzidos por intelectuais e pesquisadores cabo-verdianos nunca 
ou raramente tematizam suas análises a partir dessas duas categorias. Esta cons-
tatação me inquietava e eu começava a me perguntar o motivo. Será que são 
essas duas categorias que não dão conta de interpretar o caso cabo-verdiano, 
ou havia algo mais que poderia nos ajudar a entender um pouco essa ausência? 
Portanto, em relação à questão de classes, a minha leitura é que quando você 
pensa a partir de um viés de uma dimensão de um contexto urbano, a clivagem 
pela classe social, em um determinado momento da história do processo de 
urbanização, é menos evidente. Por isso, a análise dessa categoria me parece 
que não foi trabalhada por muita gente. Ademais, a industrialização em Cabo 
Verde foi sempre tímida, sendo, por conseguinte, marginal a existência de um 
proletariado e de um empresariado industrial e, mesmo, comercial, importante. 
Mas no meio rural, a clivagem é mais forte, quando você vê a diferença entre 
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os proprietários fundiários, de um lado, e os rendeiros e parceiros, de outro,  
por exemplo. Aliás, a história dos conflitos fundiários relativamente bem traba-
lhada pela historiografia cabo-verdiana reforça a minha análise. Então você tem 
uma clivagem que é dada, são relações econômicas, políticas e de poder extre-
mamente bem vincadas, embora, mesmo assim, as análises não trabalhassem 
essa categoria ao menos de forma explícita, o que me parecia – e me parece –  
um pouco estranho. Mas é um padrão de análise que se torna hegemônico para 
quem trabalha em Cabo Verde, e é por isso que, em dado momento de minha 
trajetória, eu passo a estabelecer um marco de análise nos anos 30 do século 
passado como indutor desse tipo de ausências, porque você encontra, entre os  
claridosos31, uma tentativa de apagamento das diferenças. Por exemplo, quando 
você tem um ensaio, acho que foi do Félix Monteiro, sobre o Fogo, ele tem um 
texto sobre as festas das Bandeiras no Fogo, ele diz que os senhores e os escravos 
se divertem32. Então, de certa forma, é um tipo de análise que mostra que você 
está perante uma sociedade em que as clivagens de classe e de raça não se colo-
cam, o que mistifica a realidade. Portanto se você tem, vincadamente, e o caso 
do Fogo é paradigmático dessa diferenciação, que existe uma dupla clivagem,  
classe e raça, então quando você dilui isso, há algum tipo de propósito analítico 
para você fazer isso, e se encerra num projeto de construção de mestiçagem, 
de uma sociedade mestiça, de uma sociedade crioula como constituinte e cons-
titutivo da formação social cabo-verdiana. Você tem que diluir essa clivagem 
para poder sustentar um projeto de explicação e de construção de uma socieda-
de que faz com que essas clivagens desapareçam. Então há uma dimensão que 
também é forte pela via da construção de uma sociedade crioula, mestiça etc. 
Isso te leva a que essas abordagens analíticas não estejam presentes, se percam, 
e deixem de ter utilidade. A mesma coisa acontece em relação à questão racial.  
Com efeito, colocar raça como categoria de análise impede, analiticamente fa-
lando, de propor um modelo de explicação em que a raça não te leve a um beco 

31 Os Claridosos ou o Movimento Claridoso é um movimento literário que emerge nos anos 
1930 e tinha na revista Claridade seu veículo de difusão de textos literários e ensaísticos. Considera-
se que o movimento Claridoso tenha marcado o início do Modernismo em Cabo Verde.  
Tentou demonstrar a predominância de uma cultura nacional, a cabo-verdiana, e tem entre os 
seus maiores representantes Baltasar Lopes, Manuel Lopes, António Aurélio Gonçalves, Teixeira 
de Souza e Gabriel Mariano. Para os claridosos, o movimento foi o precursor do surgimento de 
uma literatura cabo-verdiana autônoma.

32 MONTEIRO, Felix. Bandeira da Ilha do Fogo: o senhor e o escravo divertem-se. Claridade, 
Mindelo, n. 8, p. 9-22, 1958.
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sem saída no teu projeto explicativo. Portanto se você introduz a vertente racial, 
você é confrontado com uma situação de clivagem, e com uma situação obriga-
tória de aproximação de uma realidade que você quer rejeitar. Analisar a ques-
tão da raça aproxima-te, obrigatoriamente, de um continente africano que você 
não quer ter como próximo, como referente. A presença do continente africano 
em Cabo Verde é, para os claridosos, um conjunto de reminiscências condenado  
a desaparecer com o triunfo da crioulização e da mestiçagem. E não é à toa,  
eu tenho um texto que escrevi no qual eu tentava localizar em que momento se 
proibiu normativamente que os censos populacionais trabalhassem as questões 
raciais. Dentre as colônias, apenas em Cabo Verde é que o censo demográfico 
deixou, a partir de uma dada altura, de ter como uma das variáveis a questão 
racial, algo que, ao menos até o final do século XIX e meados do século XX, 
estava presente. Mas, paradoxalmente, quando você analisa os dados censitários 
da Guiné-Bissau, por exemplo, aí sim se tem a questão racial presente com iden-
tificação racial e étnica tanto das populações autóctones quanto dos migrantes, 
inclusive os cabo-verdianos, que são categorizados pela sua raça/cor. Quando 
você proíbe que as estatísticas tratem disso, quer dizer que alguma coisa está por 
trás, e o engraçado que até hoje acho que há uma proibição em relação a isso, 
pois os dados censitários do pós-independência não possuem o indicador racial. 
O pretexto de não se trabalhar nos censos a questão da cor/raça em Cabo Verde, 
segundo alguns, é o de que a Constituição da República estipularia o princípio da 
não discriminação de raça, sexo, religião etc33. Contudo, enquanto pesquisador, 
parece-me que essa ausência e o silenciamento não fazem sentido, tratando-se 
apenas de uma justificativa que se dá para não se trabalhar a questão racial.  
No fundo, a minha reflexão aponta que, por exemplo, na questão da raça,  
ela não aparece como uma questão analítica privilegiada porque não interessa 
ao projeto de sociedade que se quer construir, uma sociedade que equacionou,  
pela mestiçagem, a questão racial. Por isso, a necessidade de construir uma 
explicação que afugenta a questão racial. Já a questão de classe é um pouco 
mais complexa, no sentido de que no espaço urbano, onde esses produtores de  
conhecimento estavam inseridos, não havia, na verdade, desigualdades de classe 
tão evidentes e marcantes no sentido de lutas de classes, embora no meio rural sim.  
Mas o meio rural não era o foco da análise preferencial dos intelectuais cabo- 
verdianos, então por isso não aparecia a questão de classes muito trabalhada, isso, 

33 Essa é uma opinião partilhada por alguns pesquisadores, não se conhecendo as razões for-
mais, institucionais e, eventualmente, legais.
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sobretudo, a partir dos anos 1930, embora no começo dos anos 20 se tenham  
algumas análises de classe que, entretanto, viriam a desaparecer nas décadas 
subsequentes. Com efeito, em alguns textos do Eugénio Tavares, trabalha-se 
a questão da categoria classe, mas é interessante porque ele esteve nos Estados 
Unidos em uma altura em que a questão de classes, nomeadamente as cliva-
gens entre o operariado e o empresariado e a forte presença sindical, começou 
a ganhar relevância, inclusive uma leitura marxista que o Eugénio Tavares faz,  
mas que depois desaparece. Na verdade, ele não retoma mais tarde análises  
assentes na tradição marxista e ninguém mais trabalha a questão de classes de 
forma explícita e profunda até quando trabalhos de caráter mais acadêmico 
começam a emergir. Uma exceção a apontar são os estudos produzidos por 
Amílcar Cabral, nomeadamente A arma da teoria: breve análise da estrutura social da 
Guiné e de Cabo Verde – fundamentos e objectivos da libertação nacional em relação à estru-
tura social: Portugal é imperialista?. A questão de classes ora aparece e ora desaparece 
em vários momentos e em vários autores, já a questão racial não é valorizada 
como categoria de análise para os intelectuais cabo-verdianos. Isso até recente-
mente, enquanto lá fora se tem uma infinidade de estudos que trabalham tanto  
a questão das classes socais quanto a questão racial, seja em Cabo Verde, seja em 
comunidades cabo-verdianas na diáspora. Na verdade, existem vários estudos 
sobre comunidades cabo-verdianas nos Estados Unidos, por exemplo, em que  
a diversidade étnica e racial é tematizada.

Numa recente entrevista dada pela atriz norte-americana Viola 
Davis a uma emissora de televisão do Brasil no lançamento do filme Mulher Rei, 
ela se refere à experiência traumática por ela vivida com os cabo-verdianos no 
Estados Unidos. Ela fala sobre como os cabo-verdianos não apenas negavam, 
mas também como consideravam os afro-americanos diferentes deles, portanto 
negam a sua condição de “Afro”. A diáspora cabo-verdiana nos Estados Unidos 
é particularmente confrontada com a questão étnica e racial e as dissonâncias 
entre a auto e a heteroidentificação. Esta questão é particularmente sensível 
para os que se viram e se veem, do ponto de vista fenótipo, como “brancos”, 
e que recusam a complexidade do sistema de classificação racial, especialmen-
te quando esta classificação remetia obrigatoriamente à condição de “afro”34.  
Num primeiro momento, isto durante o período colonial, a autoidentificação 
como portugueses, europeus e brancos não colocava para alguns o dilema da one 
drop rule. E até os finais dos anos 1920, isso era ainda mais facilitado, pois havia 

34 Cf. a esse respeito, Halter (1993) e Pilgrim (2015).
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um estatuto que facilitava essa identificação, porque tinha um sistema migratório 
uniforme de todos os originários das então colônias portuguesas, de Portugal 
continental e dos arquipélagos adjacentes (Açores e Madeira). Mas a crise de 
1929 e anos seguintes condicionou a ida de muitos cabo-verdianos, a partir do 
momento em que começaram a existir cotas. Para Portugal, a preocupação era 
dar cotas preferencialmente aos cidadãos dos Açores e da Madeira, menos aos 
de Cabo Verde, o que dificultou a ida de cabo-verdianos aos Estados Unidos.  
E é engraçado pois a partir dos anos 1980, se tem uma leva enorme de cabo-ver-
dianos que migram de Santiago para os EUA, e de São Vicente, portanto feno-
tipicamente mais pretos, contrapondo-se aos migrantes mais antigos e originários 
majoritariamente das ilhas do Fogo e Brava, estes mais brancos. Eu me lembro de 
certa altura em que fiz um trabalho, aqui em Santiago, em uma comunidade do 
interior, eu introduzi por curiosidade a questão de como eles se identificavam 
do ponto de vista da cor e do cabelo. Essas eram as duas questões que eu queria 
observar. Eles ficavam espantados e com dificuldade em responder as questões, 
pois nunca tinham pensado nisso. É uma coisa curiosa, por isso que há um texto 
meu em que eu falava sobre “as marcas do silêncio”: é o não dito, o silenciado, 
o que tem o potencial de implodir o projeto das elites intelectuais dos anos 30 
e que prossegue até a contemporaneidade, como o demonstram alguns estudos.

Andréa Lobo: Interessante isso, a primeira vez que eu lidei com essa 
questão foi ainda no Brasil antes de ir a Cabo Verde, como disse anteriormente.  
Na época, a universidade recebia muitos/as estudantes cabo-verdianos/as  
e de outros países dos PALOP. Eu tinha algumas amizades, sobretudo frequen-
tava as excelentes festas e, já naquela altura, estava fazendo aulas de crioulo 
com duas colegas. Uma vez eu estava em frente ao restaurante universitário,  
eu e um grupo de cabo-verdianos e cabo-verdianas, e uma das moças foi en-
contrar com um rapaz que estava se aproximando e os rapazes cabo-verdianos 
falaram: “essas nossas adoram ficar com esses pretos!”. Eu lembro bem que na 
altura não entendi o que estava se passando, pois eu estava em meio a pessoas 
negras proferindo tal sentença. Só com o tempo que fui compreendendo melhor 
as fronteiras que se estabeleciam dentro daqueles grupos e como a categoria 
raça era acionada. Eu acho que foi a primeira vez que essa relação entre cabo-
-verdianidade e africanidade aparece em minhas interações. De alguma forma,  
ela conformava as tensões dentro da comunidade de estudantes africanos/as na 
UnB, talvez como um universo micro de uma questão que era maior. E tua vinda 
para o Brasil, redimensionou alguma dessas questões para você?
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Cláudio Furtado: Todas. Você leu aquele texto meu que saiu na 
Revista de Antropologia da USP, “Um cabo-verdiano em terras brasileiras”? 
(Furtado, 2017). Lá é uma experiência pessoal interessante. Você imagina na 
USP nos anos 80, na minha turma, de negro, só tinha eu, uma moça da Guiné 
e uma brasileira, em uma turma de quase uma centena de alunos. Então você 
chega e tem a noção clara da diferença, e a diferença se acentua quando se abre 
a boca, com o sotaque. Então, a questão racial, que até então era uma questão 
não posta, passa a colocar-se cotidianamente. Inclusive com a complexa taxo-
nomia da cor que para mim foi um aprendizado, mas, por vezes, você fica meio 
assustado. Eu lembro que já no segundo ano, entrei em um projeto de inicia-
ção científica em que uma das questões incluídas no questionário era a identi-
ficação em termos de cor das pessoas. No trabalho de campo, eu me lembro 
até hoje, uma moça começou a dizer que se via como negra, e ficava revoltada, 
porque fenotipicamente ela era clara, mas ficava chocada quando as pesso-
as a chamavam de mulata, mas mulato em Cabo Verde é normal. Portanto,  
eu me lembro do texto do Gabriel Mariano (1959), “Do funco ao sobrado,  
ou o mundo que o mulato criou”, onde, de certa forma, se faz uma apolo-
gia do/a mulato/a cabo-verdiano/a como síntese positiva da presença dos 
portugueses nos trópicos. Então ela, a interlocutora brasileira com que fa-
lava, começou a fazer-me uma genealogia, ou uma arqueologia, da palavra  
mulato/a. Foi a primeira vez que eu parei para pensar, “mulato vem de mula, mula  
é um animal híbrido e ainda por cima estéril”, então ela externalizava uma 
certa raiva, um descontentamento, uma revolta. E foi aí que comecei a pensar 
as designações, que elas, as designações implicam, como criam realidades so-
ciais, o que me levou a refletir um conjunto de coisas, até então naturalizadas.  
Refletir como as pessoas, determinadas pessoas, as que foram escravizadas, 
colonizadas, excluídas, negadas e silenciadas, vivem isso, vivenciam um sofri-
mento que é nítido, profundo, permanente. Então foi uma experiência que 
leva a tomar consciência daquilo que você é, torna visível que se é parte de um 
conjunto de coisas que às vezes nunca se parou antes para pensar. De certa 
forma, esse não parar para pensar assegura a eficácia da dominação. A questão 
da cor era uma delas, a outra era a nacionalidade. Porque, em um dado mo-
mento, você perde a nacionalidade. No Brasil eu deixei de ser cabo-verdiano, 
para ser africano, até porque a noção de ser cabo-verdiano era complicada 
para os meus interlocutores, muitos dos quais universitários, cujos conheci-
mentos da geografia mundial eram muito limitados. Até as pessoas descobri-
rem onde fica Cabo Verde, vai uma distância significativa. O mais próximo 
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que chegavam era perguntar se eu era mineiro porque existe uma cidade em 
Minas Gerais que se chama Cabo Verde, e até explicar tudo, às vezes eu de-
sistia assumindo por comodidade a condição de africano. Então, por vezes,  
ser africano era mais cômodo, mas ao mesmo tempo se perde a sua identida-
de nacional para passar a ter uma identidade continental, e isso muitas vezes 
era incômodo. Outra coisa que também era incômoda, é que essa condição 
de negro/africano era uma maneira de reforçar essa questão racial no Brasil, 
porque muitas vezes os meus colegas, inclusive docentes, usavam isso como 
uma forma de dizer que você era menos que os negros brasileiros, uma for-
ma de introduzir uma diferença lá dentro, e, sobretudo na USP numa altu-
ra em que era totalmente difícil ver negros inseridos na universidade como 
estudantes. Nos anos 80 era chocante, era claramente um pessoal de elite.  
Na minha turma, era um pessoal de classe média alta paulistana, então 
era bem complicado. Por outro lado, a vantagem de ser negro estrangeiro  
é que as vezes você tem acolhimentos interessantes, mas quando você com-
para com os negros brasileiros, você vê como a sociedade é complicada.  
Eu me lembro da minha primeira aula de antropologia: primeiro você via 
a clivagem entre os professores, pois havia os titulares, os catedráticos  
e os assistentes. Mas eles tinham uma certa simpatia com os estrangeiros. 
Naquela altura, de estrangeiros na minha turma, éramos dois, eu e a Nélida.  
Então era assim uma delícia, tínhamos tratamento vip, algumas dessas pesso-
as, que chamávamos de tutoras, nos tratavam a pão de ló. E a vantagem um 
pouco depois é que tínhamos o Centro de Estudos Africanos lá. Então se 
tinha uma escapatória. Também havia dois professores africanos, Kabengele 
Munanga e Carlos Henriques Moreira Serrano, então aí acabava por criar um 
espaço de refúgio, mas acho que até eu terminar a graduação, de negros brasi-
leiros que eu vi, foram no máximo dois, não mais do que isso. Era um espaço 
branco por excelência, e da alta classe média paulistana… tinham uns que 
eram do interior de São Paulo, daquelas famílias de quatrocentões… era difícil.

Andréa Lobo: Cláudio, você mencionou uma coisa interessante nes-
sa questão das experiências cruzadas. Primeiro foi uma consciência racial quan-
do você veio para o Brasil (e que eu acho que tem tudo a ver com o que você 
elaborou sobre a dimensão racial na conformação do pensamento social em 
Cabo Verde). Mas também uma perda da nacionalidade, não é? E aí, não posso 
deixar de lembrar como essas foram questões importantes também na minha 
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experiência em Cabo Verde. Como que, no meu caso particular (e só posso falar 
a partir desse lugar), o fato de ser brasileira foi um fator determinante, inclusive 
para meu enquadramento racial. Vou tentar explicar. Minha experiência como 
pessoa de cor clara no Brasil me coloca em um lugar em que, até muito recente-
mente, a questão racial não se apresentava como uma questão (e acho que para 
a grande maioria ainda assim é). Na minha trajetória de vida, outros marcadores 
eram acionados, como, por exemplo, os regionais, pois minha família é do norte 
do país e migrou para o centro-sul no contexto da recém-construída nova capital 
(Brasília), na década de 1970. Filha mais nova de 5 filhos, com um pai que foi  
o primeiro de 16 filhos a ir para o “sul”, eu já nasci em Brasília, mas trazia em 
mim um sotaque nortista que, em minha infância, era marcador de diferença  
e que, em muitos momentos, me causava embaraço (para dizer o mínimo).

Mas o fato é que ser branca no Brasil é um lugar de privilégio do 
“não dito”, e, portanto, algo que foi redimensionado quando chego em Cabo 
Verde. Primeiro por motivos óbvios, como o de chegar em uma sociedade em 
que as desigualdades sociais não estavam necessariamente tão marcadas, tal como 
o são no Brasil, pela cor da pele. Como você mesmo acabou de dizer, essa não 
era uma questão para você, uma vez que estava na dimensão do “não posto”.  
E talvez isso tenha relação com o que eu disse antes, sobre as dificuldades em 
tratar analiticamente meus dados de pesquisa na Boa Vista a partir dos marca-
dores de raça e classe em uma sociedade em que tais marcadores não estavam 
na ordem de interesse de meus/minhas interlocutore/as (salvo no caso das mu-
lheres que viviam na Itália), não estava no meu recorte de pesquisa e que, indo 
além, deveriam ser lidos por chaves diferentes das que eu tinha como referência.

Segundo, pela experiência pessoal de ter a minha identidade racia-
lizada quando sou chamada de “branca” pelas vendeiras de verdura nas ruas da 
capital ou pelas crianças no mercado da Sucupira ou em tantas outras situações 
cotidianas. Então, essa experiência de ser chamada de branca, no início dos anos 
2000, para mim era também uma descoberta de uma condição, pois como disse, 
até pouco tempo em meu contexto social a minha condição de branca não era 
lida pela chave racial, não era um marcador relevante para minha identidade. 
Isso tem mudado recentemente graças ao enfrentamento da questão racial e do 
racismo, pelo menos em algumas camadas da sociedade brasileira. 

Isso tudo me leva a pensar em como é importante não só refle-
tir sobre nossos “lugares sociais” quando em situação de pesquisa, mas na im-
portância de não estar presa nas minhas matrizes do que significa ser mulher,  
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branca e de classe média no Brasil, simplesmente transpondo essas leituras para 
Cabo Verde – pensar essas diferenças é fundamental, como você bem ressaltou 
na sua experiência em São Paulo, ainda como estudante.

Saidiya Hartman vai elaborar reflexões muito interessantes sobre 
essas releituras raciais que sofremos quando cruzamos fronteiras, no seu impac-
tante livro Perder a mãe: uma jornada pela rota atlântica da escravidão (2021), no qual 
ela faz um relato de sua viagem à Gana. Ela, enquanto uma afro-americana em 
busca de si (em suas palavras “em busca de escavar uma ferida” (2021, p. 69) e da 
reconstrução das rotas da escravidão pelo Atlântico. O relato inicia já trazendo 
o incômodo diante de sua classificação como obruni, estrangeira, e a partir disso 
ela vai elaborando ao longo de sua narrativa os diferentes momentos em que 
sua identidade vai sendo relocalizada a partir desses encontros que apresentam 
leituras sobre si que incomodam, deslocam e, por vezes, decepcionam.

E tem mais um ponto interessante, que também está expresso na 
sua experiência, Cláudio. É que em Cabo Verde essa minha identidade é forte-
mente atravessada por um outro diferenciador, a nacionalidade, pois colocava 
minha branquitude em outro lugar, o de brasileira. E aí quando eu te escuto 
falar sobre a sua experiência em que essas duas dimensões estão também en-
tremeadas, me parece muito instigante pensar nessas experiências cruzadas, né?  
Como no seu caso a nacionalidade vai se apagando e se transformando na visão 
brasileira sobre um “africano genérico” e como, no meu caso, a nacionalidade 
me colocava em uma categoria de “branca” quase que intermediária ao branco 
europeu, como se fosse um suavizador de algo que seria potencialmente nega-
tivo, me retirando da condição de uma “branca genérica”, muito associada ao 
mundo Europeu e/ou Norte-Americano.

 A categoria êmica que era acionada por muitos/as dos/as meus/
minhas amigos/as tinha e tem a ver com dois aspectos que perpassam a questão 
da cor e que, eu acho, se relacionam com a imagem do Brasil em Cabo Verde, 
a língua e o “jeito de ser”. Nas minhas experiências em sala de aula em Cabo 
Verde isso se expressa de forma interessante, pois o “brasileiro” falado por mim 
e o “jeito” que se expressa na forma como conduzo a relação com estudantes 
frequentemente me coloca em contraste com o “jeito português” – lido como 
mais formal, mais “distante”, mais hierárquico. Então, eu acho que o que ope-
ra aí nessa leitura de mim, a partir da minha condição racial, é a agregação de 
outros marcadores, sobretudo comportamentais (jeito de falar, jeito de se com-
portar, jeito de interagir), que é muito bem expresso por minhas interlocutoras 
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de pesquisa tanto na Boa Vista quanto em Santiago, quando me colocam nas 
categorias de “branca sem frescura” ou de “brasileira caboverdiana”. E recente-
mente ouvi uma nova, ao me apresentar para uma outra pessoa, uma amiga da 
Praia me apresentou como “brasioula”.

Cláudio Furtado: Sim, interessante. Essa condição aproxima; dife-
rencia, mas aproxima. Define quem você é, mas em certa medida é menos sepa-
rador, ainda que na minha impressão também haja um certo olhar estereotipado 
muitas vezes da condição de ser brasileiro. E a mediação, no caso cabo-verdiano, 
das telenovelas é que é uma coisa meio complicada nisso, é um fator que acaba 
por trabalhar a forma como as pessoas veem, de uma forma mais geral, o Brasil, 
construindo um imaginário com pouca ancoragem na realidade, mas que de-
semboca na visão do Brasil. Antigamente, me parece, que havia uma visão do 
Brasil, ao mesmo tempo, mais idílica, e como um objeto de desejo. De forma 
particular, as elites, nos anos 1930 e 1940, viam o Brasil como referente, que-
riam ser como o Brasil, como diz aquela música (São Vicente é um brasilin...).  
Então é aquilo que se quer ser, e aquele diálogo com o Brasil é forte, seja pela 
música, pela literatura e mesmo pelas ciências sociais, por vezes com algumas lei-
turas meio trágicas, analiticamente falando, mas é interessante essa aproximação 
desde àquela altura, que com as novelas a partir dos anos 1980 e mais profunda-
mente dos anos noventa e seguintes, muda, toma uma outra direção. Populariza  
o Brasil nesse sentido, mas ao mesmo tempo estereotipa o país, pelo menos em 
minha sensação, inclusive para as mulheres, que é o mais trágico dessa estereoti-
pia, objetificando-as, de forma particular as afro-brasileiras.

Agora, voltando à minha experiência no Brasil, resta falar um pouco 
mais da experiência recente, na Bahia, em Salvador. A experiência de Salvador 
foi uma coisa completamente diversa da do Sudeste, de S. Paulo, no sentido de 
que em Salvador há uma expectativa social do africano que é mais intensa e,  
por isso, potencialmente mais incômoda e instigante para um africano. Esse fato 
resulta da vivência e experiência pessoal, mas também por conversas que pude  
manter com muitos africanos, residentes ou em trânsito. Primeiro se tem uma 
visão redutora do africano, no sentido de se tomar a totalidade e não seus 
aportes constitutivos. Com efeito, muitos veem os africanos, independente-
mente de sua nacionalidade ou pertença étnica. Isto é, pessoas oriundas do 
continente africano não são vistas ou denominadas pelo gentílico de seus 
pais, nomeadamente nigeriano, sudanês ou angolano. O que me parece ser 
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compreensível pela força no imaginário social basileiro, mas historicamente 
ancorada, da presença africana na formação da diáspora africana no Brasil, 
designadamente na Bahia de originários do Golfo da Guiné, com múltiplas 
heranças africanas impregnadas nas religiões afro-brasileiras. Não raras vezes, 
existem expectativas e, eventualmente, cobranças do ser africano em termos 
de partilha de pautas comuns com as comunidades diaspóricas afro-brasileiras, 
o que não é um dado, mas antes um processo. Não se pode esquecer que gran-
de parte dos africanos que chega ao Brasil não domina as injunções políticas, 
raciais, religiosas e outras enfrentadas pelos negros brasileiros. Dito de ou-
tro, não domina as pautas dos movimentos sociais da diáspora afro-brasileira.  
Uma outra coisa, um tanto ou quanto paradoxal, é que, em Salvador, um afri-
cano pode ser um concorrente potencialmente indesejado na justa medida em 
que pode significar a ocupação de espaços e, eventualmente, de protagonis-
mos que poderiam pertencer a afro-brasileiros. Existem ou vivenciam-se sen-
sações de cobrança que, em alguns casos, podem impactar a qualidade e pro-
fundidade do relacionamento entre os africanos e a diáspora afro-brasileira.  
Seria interessante realizar um estudo, caso exista não conheço, que analisa 
o tipo e a qualidade das relações entre os estudantes africanos e os brasi-
leiros e afro-brasileiros nos campi da UNILAB (Universidade da Integração 
Internacional da Lusofonia Afro-Brasileira) no Ceará e na Bahia.

Andréa Lobo: Pensando mais uma vez de forma cruzada, quando 
você fala de sua experiência como professor em Salvador, me vem à reflexão 
o fato de que estou já há alguns bons 20 anos vivendo, não permanentemente, 
em Cabo Verde, mas ainda assim, inserida no ambiente acadêmico. E esse con-
texto mudou de forma radical durante esse período, sobretudo com o advento 
da Uni-CV (Universidade de Cabo Verde). No que diz respeito às ciências so-
ciais, temos um importante fortalecimento com as gerações mais jovens, com 
produção acadêmica de cientistas sociais cabo-verdianos/as sobre Cabo Verde. 
E a conformação desse campo também vai produzindo tensões, disputas e ques-
tionamento sobre o que se produz a partir de perspectivas de fora, de cientistas 
sociais estrangeiros etc. Mais uma vez, eu acho que a posição de brasileira é in-
termediária entre possíveis polos, mas ainda assim, acho que essa é uma questão 
que tem me estimulado a pensar.
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Cláudio Furtado: Sim, acho que de certa forma entra-se em um pro-
cesso de construção de um campo de produção científica autônomo, o que nessa 
dimensão é positivo. Agora, quando ela quer ou corre o risco de transformar-
-se num campo endogâmico, aí é ou pode ser perigoso. Na justa medida em 
que se limitam a oportunidade de diálogos, de pontes e as possibilidades de 
crescimentos. Esse é o perigo, criando-se, de certa forma, aquilo que eu cha-
maria de xenofobia intelectual que, como todas as xenofobias, são perigosas35.  
Então esse é o lado complicado, sobretudo quando você não tem consci-
ência dos seus limites, porque ainda está em um processo de aprendizagem.  
Acho que isso é particularmente complicado entre nós em Cabo Verde,  
pois penso que ainda não há, de forma suficiente e madura, essa consciência de 
que ainda estamos em um processo inicial de construção de um campo cien-
tífico e acadêmico autônomo. Mas, quando você assume como se já existisse, 
cortam-se todas as possibilidades de crescimento e de uma autonomia que seja 
efetivamente portadora de potencialidades de produção de algo extremamen-
te interessante. Então, acho que é o grande risco que se tem nesse momento,  
e esse é meu medo, para ser sincero. O risco é a conexão que se possa eventu-
almente fazer e o grau de contaminação, a médio e longo prazo. Esse é o meu 
grande receio.
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Conexão Brasil-Moçambique:  
dois jovens pesquisadores das  
sexualidades africanas em diálogo

Nelson André Mugabe 
Francisco Miguel36

O presente capítulo consiste em entrevistas que realizamos entre nós,  
à distância, a respeito de nossas trajetórias pessoais e acadêmicas, nossos dados 
de campo e nossas percepções sobre a disciplina antropológica. Além de com-
partilharmos dilemas geracionais de nossos tempos37, compartilhamos também 
o interesse pela mesma temática de pesquisa e muitas vezes os mesmos inter-
locutores. Atendendo à proposta do livro, Nelson e Francisco, jovens douto-
res que somos, o primeiro moçambicano e o segundo brasileiro, buscaremos 
aqui refletir “os diálogos que as trajetórias de pesquisa nos proporcionaram, 
desde as conexões com nossos/as interlocutores/as de pesquisa, das amizades 
que construímos, até os diálogos acadêmicos e/ou políticos que construímos 
em meio às sociedades ou grupos aos quais nos dedicamos a compreender”,  
conforme as organizadoras dessa coletânea sugeriram na chamada-convite para 
a publicação. Com base nessa proposta, fizemos perguntas um ao outro, que aqui 
compartilhamos em formato de diálogo. Nesse sentido, esperamos, com a publi-
cação desta conversa, não apenas fazer um certo registro histórico do momento 
em que vivemos, mas também colaborar na divulgação de algumas pesquisas 

36 Francisco Paolo Vieira Miguel é beneficiário do financiamento da Fundação de Amparo  
à Pesquisa do Estado de São Paulo (FAPESP), processos nº 2020/11927-1 e 2021/10298-3. 

37 Não nos aprofundaremos aqui nestes dilemas, mas achamos interessante compartilhá-los 
com o leitor e a leitora. São eles: as incertezas de inserção em posições acadêmicas mais estáveis,  
o crescimento das hostilidades em relação à educação, à pesquisa, às sexualidades dissidências, 
uma pandemia e, no limite, um planeta em ruínas social e climatológica.
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ainda inéditas a grande parte das pessoas interessadas em questões de gênero  
e sexualidade, principalmente em contextos africanos. Sem mais, convidamos  
o leitor e a leitora a embarcar nessa conversa. 

Francisco: Nelson, você terminou a graduação em Antropologia na 
Universidade Eduardo Mondlane, em Maputo, em 2011, e dois anos depois foi 
fazer seus estudos de pós-graduação na UERJ, no Rio de Janeiro. Por que você 
optou por ir fazer seus estudos de pós-graduação no Brasil? Como foi essa ex-
periência de viver aqui? O Brasil que você encontrou era o mesmo que você 
esperava encontrar?

Nelson: Eu optei por me candidatar ao PEC-PG38 no Brasil devido  
à questão linguística e porque, no percurso da minha graduação em antropologia, 
líamos alguns textos de antropólogos brasileiros, tais como Roberto DaMatta, 
Gilberto Velho, Mariza Peirano, Kabengele Munanga, entre outros, cujas abor-
dagens analíticas eu apreciava. Ademais, quando eu comecei a estudar a temática 
das homossexualidades, a maior parte da literatura a que eu tive acesso naquela 
altura – porque não tinha muita literacia em língua inglesa – era de textos de au-
tores brasileiros como Guacira Lopes Louro (2001), Peter Fry e Edward MacRae 
(1985) e Maria Luiza Heilborn (1999). 

Antes de chegar ao Rio de Janeiro em 2013, eu já havia consumi-
do muitos ouvires dizeres sobre violência, criminalidade, racismo, mas também 
sobre o Rio ser um lugar cosmopolita. Contudo, não interiorizei como algo 
dado esses ouvires dizeres sobre o Rio, principalmente os ligados à questão da 
violência e criminalidade. Ao longo da minha formação em ciências sociais na 
Universidade do Estado do Rio de Janeiro – UERJ, busquei entender como  
o imaginário e a cultura de medo, no Rio de Janeiro, foi gerada historicamente 
de forma discursiva através de uma série de episódios violentos e da percepção 
das ondas de crimes. Esse entendimento só foi possível pois cursei a discipli-
na de sociologia urbana, ministrada pela professora Lia Rocha, que me ajudou  

38 O Programa de Estudantes-Convênio de Pós-Graduação (PEC-PG), criado oficialmente 
em 1981, oferece bolsas de estudo para nacionais de países em desenvolvimento com os quais  
o Brasil possui acordo de cooperação cultural e/ou educacional, para formação em cursos de 
pós-graduação stricto sensu (mestrado e doutorado) em Instituições de Ensino Superior (IES) 
brasileiras. Fonte: http://www.dce.mre.gov.br/PEC/PECPG.php
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a compreender e a desconstruir muitos ouvires dizeres sobre a “cidade mara-
vilhosa”. Assim, a partir das aulas da professora Lia Rocha e conversas com 
colegas brasileiros, fui adquirindo um conhecimento profundo sobre as desi-
gualdades sociais nesta cidade e como alguns movimentos sociais se mobilizam 
para reivindicar os seus direitos. A questão da mobilização política em prol da 
reivindicação dos direitos marcou a minha estadia no Rio de Janeiro. Lembro-me 
das manifestações de junho de 2013, com as quais fiquei muito impactado pela 
forma como as pessoas reivindicavam os seus direitos. 

É importante pontuar que o racismo ainda persiste tanto no Rio de 
Janeiro quanto no Brasil como um todo, e experienciei situações de preconceito 
em função da cor de pele e de abordagens policiais não cordiais. Todavia, eu re-
corria a certos estereótipos que me ajudavam a circular pela cidade. Por exemplo, 
eu não tinha medo de circular em alguns pontos da cidade porque, por ser negro, 
eu pensava, dificilmente poderia sofrer assalto, embora isso não fosse verdade. 
Mas eu tinha essa crença e se, porventura, alguns policiais me abordassem, eu 
agiria cordialmente. Para responder a sua última questão, parti para o Brasil sem 
criar expectativas do que eu iria encontrar, mas aberto para conhecer o contex-
to carioca e aprender com a história, através das redes de contato que eu viria  
a estabelecer. 

Francisco: E como é que surge o interesse de você pesquisar  
a temática das homossexualidades e recentemente o universo das pessoas trans? 

Nelson: Como deixo bem claro na minha dissertação de mestrado 
(Mugabe, 2015), a escolha da temática das homossexualidades como temática 
de pesquisa é motivada por questões de natureza individual e propriamente in-
telectual. Desde menino – e particularmente na adolescência – discutia e com-
preendia o sexo e a sexualidade a partir do padrão normativo, numa perspectiva 
biológica adquirida tanto no seio familiar quanto no ensino secundário. Eu ouvi 
o termo “homossexual” pela primeira vez na catequese e nessa altura para mim 
era impensável dissociar sexualidade e reprodução, por isso nessa fase da minha 
vida considerava a homossexualidade algo “anormal”. 

Quando entrei na graduação em antropologia, ao longo da for-
mação, sofri a primeira conversão na discussão sobre sexo e sexualidade:  
de uma abordagem essencialista para uma abordagem construtivista. No entanto, 
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a revelação da temática da homossexualidade na minha vida pessoal me veio 
no terceiro ano de faculdade, 2010, com a leitura de um livro encontrado por 
acaso: O corpo educado pedagogias da sexualidade, de Guacira Lopes Louro. Foi ao 
longo da leitura dessa obra que me dei conta de que os termos “heterossexual”  
e “homossexual” como categorias identitárias eram invenções e, mais precisa-
mente, que a categoria homossexual e os atributos a ela associada eram contex-
tuais. Impressionado pela obra, decidi ler mais sobre representações das homos-
sexualidades e a gênese das identidades gays e lésbicas.

Lembro que, na graduação, na disciplina de Tópicos Especiais de 
Antropologia, do professor Danúbio Lilhahe, houve uma discussão acalorada 
sobre se a homossexualidade era algo normal ou desvio social. Na discussão, 
a maioria dos colegas via a homossexualidade como um desvio social e os ho-
mossexuais como anormais e doentes. Na discussão neguei veementemente  
a associação da homossexualidade ao desvio e a qualificação pejorativa de  
homossexuais. Entretanto, meus colegas zombaram do meu esforço de qualifi-
car os homossexuais como pessoas normais. 

O episódio da aula me marcou de tal forma que passei cada vez mais 
a ler sobre homossexualidade em busca de compreender a história de sua inven-
ção. Desde então, o fervor em ler e discutir com colegas de graduação, amigos 
e familiares sobre homossexualidades e identidades sexuais jamais me deixou.  
E como eu já tinha me familiarizado com a temática através da literatura, decidi 
realizar – para a culminância do curso de graduação em antropologia – um pro-
jeto de pesquisa sobre identidades sexuais, com o intuito de conhecer as pessoas 
LGBT e analisar o processo de afirmação identitária de sujeitos gays e lésbicas 
sob orientação do professor Emídio Gune.

Com a experiência de convivência com pessoas LGBT na gradu-
ação, explorei os discursos de gays e lésbicas sobre o comportamento e as prá-
ticas sexuais dos homossexuais masculinos e femininos. E abandonei o estudo 
da afirmação identitária para estudar a questão da heterogeneidade no universo 
LGBT de Maputo, pois antes de eu ir a campo, pensava que encontraria um 
universo LGBT homogêneo, o que era mera ilusão minha, visto que a experi-
ência etnográfica da graduação mostrou que existem formas de discriminação 
e ridicularização entre os segmentos de gays e de lésbicas na cidade de Maputo 
contra aqueles e aquelas que fazem coisas consideradas incorretas, tais como 
fazer sexo com parceiros dos outros, fazer sexo em lugares considerados ina-
propriados, fazer sexo de forma considerada excessiva e ser ambíguo nos papéis 
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sexuais. Foi assim que a temática das homossexualidades entrou na minha vida 
pessoal e acadêmica. Dentro da temática das homossexualidades, o enfoque de  
explorar as relações jocosas devo muito ao antropólogo moçambicano  
Euclides Gonçalves39, que foi examinador da minha monografia em antropo-
logia, enquanto o enfoque nos marcadores sociais de diferença e nas gramá-
ticas emocionais que esses marcadores sociais criam nos sujeitos, devo muito  
à minha orientadora, Maria Claudia Coelho, que me ensinou o campo da an-
tropologia das emoções.

Para o doutoramento decidi estudar o universo trans por curiosida-
de, pois alguns interlocutores meus que se identificavam como “gays” nos seus 
perfis de Facebook – quando realizei o trabalho de campo tanto na graduação 
quanto no mestrado – passaram a ter uma expressão de gênero diferente da que 
eu conhecia e alguns passaram se identificar com o termo “travesti” em suas 
postagens. Então decidi estudar o universo trans para conhecer melhor suas vi-
vências, explorando principalmente o humor conversacional que mobilizam nos 
diferentes contextos de socialidades. A opção de estudar o humor conversacio-
nal das mulheres trans se deve ao fato de eu querer visibilizar outras experiências 
para além de estudar o mercado de trabalho sexual que domina os estudos aca-
dêmicos no universo trans, no contexto brasileiro, por exemplo. Contudo, uma 
investigação sobre experiências das “mulheres trans” que são trabalhadoras do 
sexo, incluindo a clientela no contexto moçambicano é de extrema importância. 

Nelson: Queria também saber de Francisco como surgiu o interes-
se de pesquisar a questão das homossexualidades no geral. E, em particular,  
nos contextos africanos de língua portuguesa.

Francisco: Nelson, esse tipo de reflexão sempre pode nos fazer in-
correr em uma certa “ilusão biográfica” (Bourdieu, 1986), né? Mas eu me lem-
bro que, naquela fase mais difícil em que me descobri gay, por volta de uns 12 
anos de idade – em uma sociedade e família nas quais a homossexualidade era 

39 Euclides Gonçalves é pesquisador e Diretor da Kaleidoscopio Pesquisa em Políticas Públicas  
e Cultura, que publica sobre governança, processos burocráticos e rituais políticos. Dos seus 
trabalhos, destaco aqui: Local powers and decentralisation: recognition of  community leaders in Mocumbi, 
Southern Mozambique (2006), Chronopolitics: public events and the temporalities of  state power in Mozambique 
(2012), e Orientações superiores: time and bureaucratic authority in Mozambique (2013).
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absolutamente rechaçada – eu tinha pouquíssimas referências positivas sobre essa 
orientação sexual. Então eu buscava, às escondidas e apavorado, outras pessoas 
como eu e tudo que eu pudesse encontrar a respeito do assunto naquela ainda in-
cipiente internet do início dos anos 2000. E eu me recordo claramente que uma 
das minhas buscas incessantes era para descobrir se, aquilo que eu sentia, existia 
em outros lugares, em outros corpos e em outras culturas. Hoje, ao fazer esse 
exercício reflexivo retroativo, escavando a minha própria história, eu encontro 
nesse período as origens da minha vontade de conhecer o fenômeno da (homo)
sexualidade, para além de como ela se manifestava em mim e nas pessoas relati-
vamente próximas. Penso que fazia isso não apenas para não me sentir tão sozi-
nho no mundo, mas também por uma curiosidade que sempre tive de conhecer 
mais sobre esse mundo. Esse ímpeto de descobrir nos outros aquilo que também 
me ajudava a descobrir sobre mim, porém, arrefecia um pouco à medida que eu 
ia amadurecendo, conhecendo mais pessoas como eu, e conhecendo mais sobre 
o assunto. Sempre que eu encontrava algo, eu lia, claro, mas a ideia de estudar  
e de produzir conhecimento científico sobre isso só veio muito mais tarde,  
quando eu já estava no ensino superior. Na graduação, eu ainda morava com 
minha família no Rio, e ainda tinha, no geral, muito medo de assumir minha 
homossexualidade. Amigos e colegas já sabiam, mas fazer pesquisa de iniciação 
científica sobre este tema era algo que eu ainda considerava inviável, porque 
sabia que o tema da pesquisa “contaminaria” o próprio pesquisador, aos olhares 
externos. E eu ainda não tinha como sustentar esse risco. Então essa foi talvez 
a maior razão de eu ter ido fazer pós-graduação longe de minha cidade natal, 
porque sentia que em um novo lugar, eu teria coragem de assumir publicamente 
a homossexualidade não só como tema de pesquisa, mas também como minha 
identidade40. E assim aconteceu quando conheci minha orientadora na UnB,  
a professora Andréa Lobo, que já tinha uma longa trajetória de pesquisa em 
contexto africano, particularmente em Cabo Verde. Daí conciliei um desejo an-
tigo de fazer pesquisa sobre gênero e sexualidade, com o meu fascínio desde há 
muito com o continente africano. Ou melhor, um fascínio com as referências 
de África que eu tinha a partir da cultura brasileira em geral e das religiões de 
matriz africana, das quais minha mãe e outros parentes meus eram praticantes.  
Sentamo-nos, Andréa e eu, e então decidimos que a Associação Gay Cabo-
verdiana – que começou a ganhar muita visibilidade em 2013 com a realização 

40 Uma trajetória migratória que coincide com a de outros antropólogos gays, como,  
por exemplo, Didier Eribon (2020).
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da primeira parada gay do país – seria um bom tema de pesquisa (Miguel, 2016).  
No doutorado, eu resolvi partir para outro país africano, por considerar que  
a minha pesquisa em Cabo Verde já tinha se esgotado.

Nelson: Então, nos seus trabalhos sobre homossexualidades nos 
contextos africanos você pesquisou Cabo Verde e Moçambique. O que motivou 
a escolha destes dois contextos africanos? E o que esses dois contextos lusófo-
nos contribuem na discussão académica sobre homossexualidades em África, 
tendo em conta que a literatura acadêmica disponível sobre homossexualidade 
se concentra nas regiões anglófonas?

Francisco: Como disse, minha ida a Cabo Verde tem a ver com  
a trajetória de pesquisa da minha orientadora que, de certa forma, abriu os ca-
minhos para mim. Mas depois de ter feito a pesquisa naquele arquipélago, eu 
senti que já havia, de certa forma, esgotado as possibilidades de novas questões 
e que, portanto, não havia por onde a minha investigação avançar muito mais.  
Além disso, decidi tomar o conselho de Evans-Pritchard de que nós, antropó-
logos, deveríamos estudar duas sociedades estrangeiras distintas para sofisticar-
mos as nossas comparações (Evans-Pritchard, 2005). Como eu já estava infor-
mado da inexistência, em Cabo Verde, de certas dinâmicas relacionadas às crises 
nacionais de homofobia (como aquelas que lia nos contextos da ex-colônias 
inglesas em África), pensei que migrar para outro contexto africano, do outro 
lado do continente, poderia me servir duplamente no método comparativo que 
vinha empregando. Se no mestrado, eu havia basicamente analisado as dinâmicas 
cabo-verdianas à luz do que ocorria no Brasil e esses fluxos atlânticos, no dou-
torado, eu pretendia expandir a comparação não apenas entre esses herdeiros do 
império lusitano, mas entre estes e as ex-colônias britânicas em África. 

Nesse sentido, Moçambique apresentava várias vantagens: 1) era 
um país de língua portuguesa cercado pelas ex-colônias britânicas, o que, apenas  
a princípio, não exigiria de mim uma nova imersão em uma língua estrangei-
ra41; 2) diferente de Angola, Moçambique possuía uma situação econômica mais 
favorável a um etnógrafo bolsista; 3) a literatura acadêmica moçambicanista,  
no geral, é particularmente farta, o que permite uma aproximação mais sólida  

41 Digo a princípio, porque acabei tendo, em campo, que conhecer um pouco a língua changana.
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e ágil às culturas locais pelo pesquisador neófito; 4) mesmo tendo uma farta bi-
bliografia geral sobre o país, não havia ainda um trabalho etnológico-histórico, 
com o foco sobre a questão da homossexualidade em Moçambique. Cabo Verde 
e Moçambique são países distintos, com sociedades diferentes e isso se deve a vá-
rios fatores, principalmente históricos. Mas percebi algo em comum entre eles que 
vai para além de terem sido colônias portuguesas em África. Em ambos os países, 
eu percebi não apenas a ausência de crises nacionais recentes de homofobia esta-
tal e midiática, tais quais as que ocorriam em outros vários países africanos, mas 
também um discurso nativo recorrente, inclusive dos ativistas LGBT, que aprego-
am um ambiente de relativa “tolerância” à homossexualidade em seus respectivos 
países (Miguel, no prelo, a). Acho que as experiências de ambos os países podem 
contribuir para contra-argumentar uma visão da literatura anglófona especializada 
que insiste em debater sobre (e quase apenas) a “homofobia africana”.

Francisco: Falando em comparação, Nelson, no seu trabalho 
de doutoramento, às vezes de forma mais implícita e às vezes mais explícita,  
você tem uma perspectiva comparativa entre Moçambique e Brasil. Que diferen-
ças você encontrou não só entre os movimentos LGBT de Moçambique e do 
Brasil (e particularmente na questão trans, seu tema principal), mas também nas 
antropologias praticadas nesses dois países?

Nelson: Em Moçambique, os estudos sobre transexualidades e tra-
vestilidades são praticamente inexistentes na academia. Não obstante, tem se 
produzido monografias de culminação de curso de ciências sociais e humanas 
na temática das homossexualidades, mais do que no campo das ciências médicas  
e psicológicas (ver Mugabe, 2015). No Brasil, as pesquisas sobre homossexua-
lidades estão estabelecidas na academia e atualmente existe uma crescente au-
tonomização do campo de estudos sobre travestis e transexuais. Outro aspecto 
que notei de diferente sobre o movimento LGBT no Brasil e em Moçambique 
é a forma como os jovens LGBT se engajam em prol da defesa dos seus direi-
tos nos dois contextos. No Rio de Janeiro, os/as jovens LGBT têm diferentes 
formas de engajamentos e nem sempre estão vinculado/as a um “movimento 
social organizado”. Enquanto que em Maputo existe uma atuação militante re-
munerada, em que os sujeitos LGBT passam por um processo de formação para 
serem ativistas ou agentes comunitários de saúde nas organizações que advogam 
pelos direitos humanos.
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Na esfera de luta pelos direitos nos dois contextos, entendo que no 
Rio de Janeiro, os jovens LGBT pouco se interessam em manter uma imagem de 
“respeitáveis militantes” ou de sujeitos LGBT mais comportados, mas buscam 
a valorização e a produção de discursos e de identidades sexuais e de gênero 
que visam incomodar, numa estratégia que não busca aceitação, mas afirmação 
de que “as pessoas vão ter que se acostumar”. A minha experiência etnográfi-
ca no contexto moçambicano, no entanto, mostra que a associação LAMBDA 
está preocupada com uma transformação social ampla, porém envolvida com 
uma ação mais “pragmática”. E como você (Miguel, 2020) explica, os ativistas 
da LAMBDA veem sua atuação como de “base” que busca espalhar a “infor-
mação”, cativar o “respeito” e a “aceitação” dos LGBT nas suas famílias e de-
pois na sociedade em geral, mais do que pleitear perante o estado moçambicano 
políticas públicas em relação ao combate da discriminação contra os LGBT,  
transformações jurídicas e reivindicar certos direitos civis.

A outra diferença que é importante pontuar aqui, entre os dois con-
textos, diz respeito à forma como foi incorporado o segmento “T” no movi-
mento social LGBT e de que modo o “T” surge de forma autónoma como 
um movimento social no Brasil. No contexto brasileiro, com o surgimento do 
movimento homossexual, as travestis se mobilizaram publicamente para exigir 
a incorporação e visibilização do segmento “T” em movimentos de gays e lés-
bicas e por causa do binómio violência policial/SIDA se auto-organizaram em 
respostas a esses problemas sociais. Atualmente no Brasil existem organizações 
já consolidadas de travestis e de transexuais que realizam encontros nacionais. 
Embora, a entrada de homens trans no cenário político do movimento LGBT 
brasileiro seja um processo ainda em curso.

No contexto moçambicano, diferentemente do brasileiro, a entrada 
das pessoas trans, principalmente das mulheres trans, no cenário do ativismo 
LGBT moçambicano é um processo recente e em curso, embora o segmento  
“T” tenha sido incluído pela LAMBDA ao longo do tempo quando adotou  
a sigla LGBT em suas estratégias de visibilidade pública. Todavia, similarmente 
ao que aconteceu nos movimentos LGBT brasileiros, a letra “T”, quando foi 
incorporada pela LAMBDA e surgiu no jornal da comunidade LGBT moçam-
bicana, Cores do Amor, inicialmente significava “travesti” e com o tempo passou 
a ser usada como referente a transexual, transgênero e trans. Ademais, somente 
nos últimos anos, a agremiação LAMBDA começou a recrutar e visibilizar as 
“mulheres trans”, mas o debate sobre homens trans ainda permanece invisível 
no movimento LGBT e na sociedade moçambicana. Arrisco, assim, a dizer que 
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em Moçambique alguns sujeitos dissidentes sexuais e de gênero não têm desejo 
de fazer parte da associação LAMBDA. Há também outros sujeitos LGBT que 
vivem na discrição ou na invisibilidade, em especial os LGBT mais velhos42. 

A centralidade da questão da violência contra os sujeitos LGBT nos 
dois contextos é tratada de forma diferente. Em Moçambique ainda não temos 
dados estatísticos sobre perseguição, assassinatos e violência contra as pessoas 
por causa de sua orientação sexual ou identidade de gênero. Mas o fato de não 
termos disponíveis informações a respeito da perseguição e da violência física 
contra pessoas LGBT não quer dizer que na vida cotidiana os LGBT moçam-
bicanos sejam imunes às diferentes formas de violência estrutural. A minha ex-
periência de pesquisa com as mulheres trans mostra que elas lidam com diversas 
formas de preconceitos e discriminações nos espaços sociais em que circulam. 
No entanto, por terem desenvolvido a habilidade de brincar e gozar com situa-
ções trágicas, tendem a suavizar e a naturalizar as experiências de estigmatização 
e de violência, por exemplo, transformando essas experiências em fonte de pra-
zer catártico. No Brasil e no Rio de Janeiro, de acordo com a literatura disponível 
e a minha experiência de vivência no contexto brasileiro, os mais atingidos pela 
“homolesbotransfobia” são gays afeminados, “pintosas”, travestis e transexuais, 
em especial as racializadas e empobrecidas. As estatisticas disponiveis mostram 
que o Brasil é o país que mais mata os segmentos de travestis e mulheres transe-
xuais no mundo. E existem associações LGBT que contabilizam os assassinatos 
de pessoas LGBT no Brasil. 

O último aspecto que gostaria de falar e que destaca as diferenças 
entre os sujeitos LGBT nos dois contextos tem a ver como, nesses dois contex-
tos, as piadas e o senso do humor são entendidos. Recorrendo a um conjunto de 
autores brasileiros (Daniliauskas, 2016), percebi que as pessoas LGBT no Brasil 
fazem a desconstrução de piadas ou brincadeiras preconceituosas, inclusive em 
contexto de sociabilidades LGBT. Assim, no contexto carioca, percebi que exis-
te o policiamento do humor, chamando a atenção de que certas brincadeiras  
e piadas reforçam o preconceito e as desigualdades de gêneros, promovem  
o machismo, entre outras coisas. Assim, as pessoas LGBT no Rio de Janeiro 
– principalmente os envolvidos em engajamentos politicos – esperam que a prá-
tica do humor seja acoplada a um sentimento de justiça e responsabilidade social 
para com os oprimidos socialmente. Em Maputo, ao estudar o humor presente 

42 As recentes etnografias de Chipenembe (2018) e de Miguel (2019) apresentam dados que 
corroboram esta hipótese.
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nas sociabiliaddes de pessoas LGBT, percebi que elas não politizam certas for-
mas humorísticas, de tal forma que as suas práticas lúdicas expressam e criam 
performativamente afinidades, solidariedades e identidades entre os que fazem 
piadas, mas ao mesmo tempo, produzem e reforçam diferenças e desigualdades 
em relação aos alvos das piadas. 

A questão referente ao tipo de antropologia praticada nos dois con-
textos é complicado responder, pois ainda não tenho muita experiência de pes-
quisa para comparar a antropologia que se faz em Moçambique e no Brasil.  
É uma questão boa, mas prefiro investigar mais e daí futuramente poderei opinar 
a respeito. 

Nelson: Mas, Francisco, como é que você vê comparativamente  
o estado da arte nos dois contextos africanos lusófonos que você estudou,  
no que diz respeito ao estado da arte e à consolidação dos direitos LGBT?

Francisco: Como disse anteriormente, Cabo Verde e Moçambique 
são países bem diferentes, por suas localizações geográficas, por seus recursos 
naturais, por suas formações sócio-históricas, inclusive pelos papeis que ocu-
param dentro da história imperial portuguesa e mundial, e como se deram seus 
regimes políticos pós-independentes. E isso tudo produz efeitos, claro, também 
para as ciências e as políticas nacionais. Em termos históricos, por exemplo, 
enquanto é possível achar trabalhos como o do antropólogo Luiz Mott (2005), 
que se debruçou sobre o tema da “sodomia” em Cabo Verde, a partir dos da-
dos da Santa Inquisição Portuguesa desde o século XVII, em Moçambique os 
dados mais antigos que temos sobre esse tema são os do missionário e etnólogo 
Henri Junod (2009), em sua pesquisa realizada já na virada do século XIX para 
o XX. Em Cabo Verde, quando cheguei em 2013, havia apenas um único traba-
lho acadêmico moderno sobre homossexualidade no país, que era a dissertação 
de mestrado da socióloga cabo-verdiana Claudia Rodrigues (2010) sobre a elite 
gay da cidade da Praia. Então o meu trabalho (Miguel, 2014) e o de uma outra 
colega caboverdiana (Silva, 2015), que fazia pesquisa no mesmo período que 
eu, tentavam complementar o que era ainda o incipiente campo dos estudos de 
homossexualidade no país. Por outro lado, no mesmo ano de 2013, a Associação 
Gay Cabo-verdiana contra a Discriminação (AGC) colocava, pela primeira vez 
nas ruas do país – e até onde sei, a segunda vez no continente – uma Parada do 
Orgulho LGBT. No ano seguinte, Cabo Verde sepultou o código penal herdado 
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do período colonial que, entre outras coisas, criminalizava a homossexualidade 
no país. Apesar de essa criminalização herdada do colonialismo aparentemente 
nunca ter sido levada a cabo (aliás, como em Moçambique), foi uma importante 
vitória simbólica do movimento43. Mas minha percepção é que a pesquisa acadê-
mica estava atenta e participava das movimentações ativistas LGBT, como, aliás, 
costuma ser o processo de produção acadêmica em nossa área. À época, cada 
vez mais pessoas pareciam se interessar pelo tema; fui convidado, por exemplo, 
para dar entrevistas para rádios e tvs cabo-verdianas. Em Moçambique não pare-
cia ser tão diferente: a emergência da LAMBDA em 2006 também fez aumentar 
o interesse acadêmico e midiático por esse tema em Moçambique. Antes dos 
nossos, Nelson, temos pelo menos dois trabalhos de peso: o relatório de pesqui-
sa de Brigitte Bagnol (1996), que antecede a formação da LAMBDA, e a tese de 
doutorado de Fabiana Souza já posterior (2015). Mas foram os incentivos que  
a LAMBDA deu à produção de estudos locais sobre sexualidade e gênero,  
que impulsionaram o campo acadêmico. Além da LAMBDA empreender  
estudos próprios sobre a temática em todo o país, um concurso promovido 
por ela em 2011 fez aparecer diversos trabalhos de conclusão de curso, relató-
rios de pesquisa, etc. (António, 2011; Canuma, 2011; Chiconela, 2011; Saiete, 
2011; Timbana, 2011; Manhice, 2011). E, desde então, seja pelas mãos dos nacio-
nais (Chipenembe, 2018; Mugabe, 2012), seja de parceiros estrangeiros (Santos; 
Waites, 2021; Simões de Araújo, 2022), parece a mim que o tema aos poucos vai 
se consolidando no país. Em relação à consolidação propriamente dos direitos 
LGBT, o cenário tem semelhanças, mas também diferenças, entre esses dos pa-
íses: Em ambos já não há mais a criminalização dos chamados “vícios contra  
a natureza”, herdado do Código Penal Português, mas também em nenhum de-
les o casamento gay é permitido. Em Cabo Verde, a AGC (a maior organização 
LGBT local), é oficialmente reconhecida pelo Estado e promove anualmente 
paradas gays nas duas maiores cidades do país. Em Moçambique, a LAMBDA 
– que é a maior organização civil LGBT do país – ainda não foi reconhecida 
oficialmente pelo Estado e, por diversas razões que já levantei em outro trabalho 
(Miguel, 2021a), nunca realizou uma parada LGBT no país. Em 2017, por outro 
lado, Moçambique aprovou uma lei laboral que penaliza a discriminação por 
orientação sexual nos ambientes de trabalho (Santos; Waites, 2021). Atualmente, 
sei que a AGC está investindo na pauta da criminalização da homofobia no 

8 Moçambique também substituiu o Código Penal herdado do período colonial, descriminalizando 
a homossexualidade em 2015.
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arquipélago, enquanto a LAMBDA tem direcionado a maior parte dos seus es-
forços e recursos para a questão do HIV/Aids e para campanhas de conscien-
tização. Acho que esse é o cenário, bastante resumido, do estado da arte e da 
consolidação dos direitos LGBT em ambos os países que, se podem não ser as 
mais ideais, parecem se distinguir positivamente de outras nações no continente.

Francisco: Mas mudando um pouco de assunto... Apesar de já con-
versarmos pelo Facebook desde 2017, quando cursávamos o doutorado (você 
no Rio e eu em Brasília), nós só fomos nos conhecer pessoalmente mesmo em 
Maputo em 2018, né? Como foi para você ter um colega antropólogo, com um 
tema semelhante de pesquisa, compartilhando alguns interlocutores em comum 
e frequentando, em campo, alguns dos mesmos eventos e espaços que você?

Nelson: Ter colegas de países diferentes que pesquisam a mesma 
temática no contexto moçambicano é muito bom, porque enriquece o campo de 
pesquisa e os pesquisadores estrangeiros irão visibilizar o contexto etnográfico 
moçambicano nos seus respectivos países e no mundo. Então do meu lado não 
houve nenhum constrangimento e nem a reivindicação de que “os de fora estão 
a vir investigar questões da nossa cultura”. Eu acredito que os cientistas sociais 
devem estudar em qualquer contexto social e a riqueza da antropologia vem des-
sa possibilidade de estudar outros contextos sociais. Então nós partilhávamos 
os mesmos contextos de sociabilidades, mas as nossas problemáticas, objetivos 
e referencial teórico eram diferentes. A meu ver, uma das vantagens de partilhar 
campo com um colega estrangeiro é que podem existir aspectos que, por serem 
corriqueiros, eu possa naturalizar e não os tornar como objeto de escrutínio.  
E quem é de fora pode prestar atenção para esses aspectos corriqueiros com 
um interesse científico. Por exemplo, na sua tese de doutoramento há coisas que 
para mim não eram investigáveis. Estou a falar especificamente de pensar como 
as questões de gênero e sexualidade são tratadas em línguas locais. É muito pro-
dutivo partilhar campo e temática com diversos pesquisadores porque os nossos 
olhares analíticos serão diferentes, o debate será produtivo e a temática será 
valorizada. De tal forma que sempre que algum pesquisador estrangeiro e na-
cional me escreve pedindo referências sobre questões LGBTI em Moçambique,  
eu partilho toda a informação, pois acredito que conhecimento é para ser par-
tilhado, e cada pesquisador terá suas lentes para analisar a mesma temática.  
Eu acredito que mesmo se dois pesquisadores estudarem a mesma temática com 
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os objetivos de pesquisa similares no mesmo contexto, a abordagem, a inter-
pretação, a análise dos dados e as conclusões serão diferentes. Cada um terá um 
enfoque diferente do outro. 

Francisco: Eu concordo totalmente contigo sobre como essa diver-
sidade de pesquisadores em campo torna a produção científica mais rica. E você 
realmente me ajudou bastante na época da minha qualificação me mandando al-
guns trabalhos sobre o tema feitos na UEM44... Já tive a oportunidade de te agra-
decer, mas registro aqui novamente minha gratidão. Aliás, falando em bibliografia 
– essa é uma das questões que já tivemos várias oportunidades de debater, mas 
que acho importante, de certa forma, registrarmos aqui – é sobre a dificuldade 
de acesso de textos em língua portuguesa sobre gênero e sexualidade em contex-
tos africanos. Mas o que gostaria de te perguntar é o quão realmente importante 
você acredita que seja 1) a pesquisa propriamente histórica das sexualidades em 
contextos africanos e 2) a comparação das experiências de gênero e sexualidade 
moçambicanas com aquelas de outras regiões do continente africano.

Nelson: É importante pesquisar historicamente as sexualidades 
no contexto africano, seja no contexto pré-colonial, colonial ou pós-colonial.  
Como ensina Gontijo (2021), a sexualidade não foi apenas um aspecto margi-
nal da colonização, mas uma parte fundamental do empreendimento colonial 
no passado e em seus desdobramentos neocoloniais inalteráveis na contempo-
raneidade. Ademais, existem estudiosos africanos e africanistas com pesquisa 
interessante sobre a temática das sexualidades no contexto africano seja no 
período pré-colonial, colonial ou pós-colonial (Murray; Roscoe, 1998; Ekine; 
Abbas, 2013; Tushabe, 2013). Agora, a comparação das experiências de gênero  
e sexualidade dos moçambicanos com as outras das regiões do contexto africano  
é importante porque cada contexto tem sua singularidade, o que a gente encon-
tra aqui em Moçambique em termos de experiências de gênero e sexualidade tem 
suas lógicas locais e essas lógicas podem ser diferentes daquelas que podem ser 
encontradas em outras regiões do continente. É claro que podem existir aspectos 
que sejam generalizáveis ao contexto africano, mas isso só é possível se cada re-
gião e país que integra o continente africano forem estudados e daí se buscarem 
alguns denominadores comuns. Por exemplo, a ideia de que a homossexualidade 

44 Universidade Eduardo Mondlane, em Maputo.
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é exógena ao contexto africano encontra ressonância em quase todos os países 
africanos, mas o que isso significa e como cada país mobiliza esse discurso no 
continente é diferente. É importante pontuar que, para além de pesquisa históri-
ca sobre sexualidade e gênero no contexto africano, precisamos prestar atenção, 
por exemplo, em como as pessoas LGBT na África, principalmente em contexto 
de violência física e simbólica, buscam estratégias para se manterem vivas e para 
expressarem publicamente as suas identidades sexuais e de gênero. Eu acredito 
que o contexto moçambicano é um laboratório social muito fértil para novas 
avenidas de pesquisa no campo de estudos LGBT. 

Gostaria que futuros estudiosos na área dos estudos LGBT em 
Moçambique abarcassem outros segmentos LGBT para além de se estudarem os 
gays, as lésbicas, as mulheres trans e fora dos centros urbanos. Os estudos LGBT 
acadêmicos em Moçambique focam suas análises nos centros urbanos, princi-
palmente na capital moçambicana, e não exploram outras províncias e muito 
menos os contextos rurais moçambicanos. Por fim, gostaria que os cursos de 
História, Psicologia, Direito, Geografia e Educação oferecidos nas universida-
des moçambicanas se interessassem em explorar o campo de estudos LGBT,  
pois este campo no contexto moçambicano é dominado por trabalhos oriundos 
de cursos de antropologia e sociologia. 

Nelson: Mantendo na questão da bibliografia, no contexto africano 
existe um corpo de literatura que problematiza se os conceitos e categorias usa-
das sobre homossexualidade ou se as categorias LGBT capturam as experiências 
de homossexuais na África ou ainda se essas categorias podem ser traduzidas 
em idiomas africanos. Queria ouvir como Francisco lida com as terminologias 
LGBT nas suas pesquisas quando aplicadas aos contextos africanos. E qual  
é seu ponto de vista sobre pesquisadores africanos que buscam nos seus escritos 
incorporar categorias locais tendo em conta a sua especificidade cultural para 
falar de questões homoafetivas?

Francisco: Eu tentei enfrentar essa questão das terminologias na in-
trodução da minha tese e em alguns outros trabalhos posteriores. Como já disse 
anteriormente (Miguel, 2021b), eu defendo que os antropólogos e historiadores 
interessados em questões de gênero e sexualidade devem estar, hoje, atentos para 
a aplicabilidade de certas categorias, como “sexualidade”, “homossexualidade”,  
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“homoerotismo” etc., nas epistemologias e práticas de outras sociedades 
que não as nossas (ou mesmo nas nossas, no presente e em outros tempos).  
Quem ensina isso de forma brilhante é a ugandense Tushabe wa Tushabe 
(2013), que demonstra a solução cultural de seu povo para agregar os “dissi-
dentes sexuais”, que independe de uma “epistemologia do armário”. Os ebihini, 
como ela os chama – e se chama – não precisavam ser “homossexuais” para 
viver bem e integrados aos seus (Tushabe, 2013). Além disso, como você sabe,  
certas práticas tidas por nós como inscritas no domínio da sexualidade podem 
ser eventualmente entendidas por outros campos semânticos entre nossos in-
terlocutores. Um exemplo moçambicano claro disso é como certas relações co-
loniais de apadrinhamento, inclusive com coabitação, entre um homem mais 
velho e um rapaz, quase nunca eram lidas pela sociedade moçambicana mais 
ampla na chave da conjugalidade ou da sexualidade. Mas se a gente percebe 
que essa ou outras práticas se encontram de fato no campo do desejo, do pra-
zer, da afetividade e das relações eróticas, penso que uma tradução é possível. 
Nos meus trabalhos, eu tentei escapar tanto do etnocentrismo/presentismo, 
que correlacionaria um conjunto de determinadas práticas corporais a um con-
ceito muito comprometido com uma história ocidental (tal qual o conceito de  
“homossexualidade” ou seus correlatos), quanto e, ao mesmo tempo, do re-
lativismo estéril e da impossibilidade de uma análise comparativa. Acho que  
a solução que encontrei foi a antropológica mesmo: tomá-la como categoria nativa  
(como o é em muitos países africanos, entre eles, Cabo Verde e Moçambique). 
Acho que, em um cenário já pós-colonial – portanto um tanto diferente do 
que descreve Tushabe – você, Nelson, naquele artigo (Mugabe, 2021) que você 
publicou em nosso dossiê (Miguel; Mugabe, 2021), consegue articular muito 
bem não apenas a identidade nativa “mana” entre as pessoas “trans” moçam-
bicanas, como as tantas outras que contemporaneamente se encontram em ple-
no processo de disputa. Acho que esse é o desafio clássico da antropologia:  
pegar o ponto de vista do outro (e nisso as categorias do outro são fundamen-
tais) e traduzi-lo de forma inteligível e que falsifique o menos possível esse outro.

Nelson: Considerando que a crítica religiosa, política e cultural do-
minante nos contextos africanos tem sido postular que a homossexualidade  
é exógena à África, você, de forma exemplar, mostra essa visão nas suas etnogra-
fias em contextos africanos. Agora queria saber se você conseguiu visualizar uma 
outra percepção que tenda a considerar a homossexualidade atrelada a questões 
das religiões africanas. Por exemplo, espíritos.
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Francisco: Acho que a grande pergunta que está por trás da minha 
tese de doutorado é: “Por que os africanos, no geral, insistem em dizer que  
a homossexualidade é exógena à África?”. Ou então “Por que o discurso da exo-
genia da homossexualidade em África tem tanta ressonância no continente?”. 
Quanto mais eu lia a bibliografia sobre o tema, mais claro ficava a centralidade 
dessa controvérsia nos próprios estudos. Uma controvérsia – deixe-me expli-
car – entre as lideranças religiosas e políticas africanas, que negam a autoctonia 
africana da homossexualidade, e um discurso acadêmico que, baseado em pro-
vas arqueológicas, históricas e antropológicas, apontava o “erro” material dessas 
afirmações. Na década de 1990, depois do início de uma verdadeira cruzada es-
tatal, religiosa e midiática, em vários pontos da África, contra as pessoas LGBT, 
obras como Boy-wives, Female Husbands (1998) foram cruciais para demonstrar 
que as práticas homoeróticas antecedem (e muito) os colonialismos na África 
(Murray; Roscoe, 1998). Se a ciência já tinha me convencido da existência das 
práticas e afetos homoeróticos em África antes da influência europeia ou árabe, 
eu ainda não encontrava respostas suficientemente boas para aquelas minhas 
perguntas iniciais. Eu só tinha a noção de que a alta ressonância desse discurso 
que aponta a exogenia da homossexualidade não poderia ser um surto coletivo 
e que eu, como antropólogo, deveria levar a sério o discurso nativo. Então fui 
investigar. E descobri que, primeiro, o discurso que acusa que a homossexuali-
dade seria exógena à própria cultura não é em absoluto exclusivo dos africanos 
ou mesmo uma grande novidade. Ann Laura Stoler (1995), Luiz Mott (2005), 
Daniel Borrilo (2010), Robert Aldrich (2003) são alguns dos pesquisadores que 
já demonstraram como a homossexualidade já foi, em várias culturas e épocas, 
dentro e fora do “Ocidente”, rechaçada como vício do outro, como algo trazido 
de fora. Em segundo lugar, ao me aventurar pela historiografia de Moçambique, 
ficou claro como a homossexualidade, enquanto categoria, enquanto identidade, 
enquanto um tipo de subjetificação, era bastante recente. E que o que conhe-
cemos hoje por movimento LGBT, de fato, fora gestado pelas mãos dos colo-
nos, em sua esmagadora maioria, homens gays brancos. Eu tenho quatro artigos 
em que tento argumentar nesse sentido, com distintos materiais da pesquisa:  
um a partir de depoimentos pessoais de jovens e “cotas”45 que coletei; outro  
a partir da análise do campo semântico da homossexualidade nas línguas por-
tuguesa e changana (Miguel, 2021c); um terceiro a partir da genealogia do 

45 Termo popular usado em Maputo para pessoas mais velhas, que teria em “coroa” sua tradução 
perfeita no Brasil.
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movimento LGBT em Maputo (Miguel, 2021a); e um quarto, ainda no prelo, em 
que analiso o papel da mídia moçambicana na construção desse discurso da exo-
genia da homossexualidade (Miguel, no prelo). Acho que consegui, no final das 
contas, demonstrar que se de fato as práticas homoeróticas parecem ter sempre 
existido, também faz sentido apontar que a homossexualidade, tal como nós hoje  
a entendemos, é algo recente e que veio “de fora”. Quanto à questão religiosa,  
ela foi apenas tateada por mim na minha tese, com depoimento de curandeiros, 
pessoas gays que passaram por processo ritual de “cura” da sua homossexualidade  
(tanto no curandeirismo tradicional quanto no neopentecostal), e pessoas que,  
no geral, acionavam um discurso religioso para dizer isso ou aquilo sobre  
a homossexualidade. Recentemente li um artigo muito bom, de Ruth Morgan  
e Graeme Reid (2003), que trata deste assunto. Também tem um capítulo pu-
blicado pelas colegas Judite Chipenembe, Chia Longman e Gily Coene (2022).  
Mas penso que seja ainda necessário um estudo etnográfico exclusivamen-
te focado na intersecção entre religião e sexualidade, particularmente no caso 
moçambicano, que apresenta uma enorme diversidade religiosa. Então, sobre 
a intersecção entre homossexualidade e espiritualidade em Moçambique e em 
África, eu também ainda gostaria de conhecer mais. Fica aí essa dica para outros 
investigadores!
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Uma homenagem a Maria:  
pensando mutualidade do  
ser e fazer família nas relações  
de campo etnográfico

André Omisilê Justino

– Você já morou num convento?!?!
– Eu já vivi muita coisa nessa vida, André…
– Então eu vou ter que escrever um livro só sobre você!

Diário de Campo, agosto de 2019

É uma história um pouco longa…

Era46 fim de uma noite de julho, meu quinto mês em campo e o primeiro viven-
do na Zona47, bairro de minhas interlocutoras, na capital de Cabo Verde, Praia. 
Eu havia chegado ao bairro para realizar uma pesquisa com crianças, buscando 
mapear, por intermédio da etnografia, a experiência da infância no pequeno ar-
quipélago do oeste africano. O calor era demais e ainda vestíamos a roupa do dia 
de trabalho no Jardim Acalanto de Maria. O costume era repassar mentalmente  
 

46 Agradeço não só às minhas interlocutoras, mas também àquelas cujas leituras me ajudaram  
a elaborar e aprimorar este texto.

47 Zona é uma categoria do crioulo cabo-verdiano utilizada para indicar pertencimento geo-
gráfico, geralmente utilizada em contextos relacionais e oposições entre a origem de quem fala  
e a de quem ouve. Utilizo esse termo para ocultar o bairro onde a pesquisa se realizou,  
assim como altero nomes e embaralho alguns dados que poderiam facilitar a identificação de 
minhas interlocutoras, no intuito de protegê-las.
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os dados construídos ao longo do dia, aproveitando para comentar algo,  
ou fazer alguma pergunta para a interlocutora adulta que se sentava à minha 
frente, mas, nessa noite, o silêncio imperava.

Nossos dias quase sempre terminavam da mesma forma, de modo 
que estávamos só nós duas sentadas à mesa, Maria e eu. Os dois filhos dela 
estavam desde cedo na casa de uma vizinha jogando videogame. A luz na casa 
havia acabado novamente, era a quarta vez na semana que alguém cortara o fio 
de onde obtínhamos a lus furtadu (como chamavam a luz obtida por uma ligação 
paralela à da concessionária local). À luz de uma longa vela branca, jantávamos  
o cozido de frango com lentilha bastante saboroso que ela preparara e, a despei-
to do calor escaldante de uma noite do auge do verão cabo-verdiano, sentíamos 
prazer ao compartilhar a refeição quente. Estávamos em silêncio, não por falta 
de palavras, mas por puro cansaço. Durante o dia, a casa abrigava as crianças que 
frequentavam o jardim infantil e algumas ficavam até tarde, indo embora após 
as sete da noite. Nesses dias, chegávamos a ensaiar uma comemoração quando 
acabava o expediente e ela dizia que, no calor, as crianças pareciam ficar mais 
agitadas. Sem as crianças do jardim, que funcionava na casa de Maria, e sem seus 
dois filhos discutindo quem lavaria a louça do jantar ou debatendo resultados do 
campeonato português de futebol, a casa ficava quieta demais. Decidi quebrar  
a quietude para saber algo que me intrigava há um tempo:

– Maria? – chamei, entre uma colherada e outra.

– Hmm? – ela respondeu, deixando de lado o prato vazio.

– Você me passou um pendrive semana passada e pediu que eu co-
piasse as fotos para meu computador para que as fotos da festa de finalista 
pudessem ser salvas lá, você lembra? Quem eram aquelas pessoas na foto?  
– perguntei, sem esperar que ela dissesse se lembrava ou não.

Eu me referia a um favor que ela havia pedido, já que meu com-
putador era o único que funcionava na casa e seus filhos não sabiam (ou não 
queriam) realizar o procedimento. Com o tempo, nossa relação havia se esta-
belecido como uma série de trocas de favores: as habilidades e ajuda dela na 
minha inserção no campo por um lado, e minha disposição e tempo para sair 
pela cidade realizando pequenas tarefas burocráticas e meu conhecimento de 
informática e elétrica, por outro. Essa relação, no entanto, estava longe de ser 
utilitária, era uma relação de cuidado, na qual buscávamos facilitar a vida um do 
outro na lida do dia a dia, um cuidado que floresce do afeto e da vontade de se 
ajudar mutuamente.
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As fotos da festa de finalista eram aquelas feitas na formatura das 
crianças do jardim, que fora realizada no fim de junho e que Maria queria guardar 
de recordação, mas, sem espaço no pendrive, precisava apagar outros arquivos.  
No dispositivo que ela me passara havia uma única pasta com centenas de fotos 
de um evento que eu logo compreendi se tratar de um rito fúnebre. Havia muitas 
mulheres chorando, e todas as pessoas estavam vestidas formalmente, ou seja, 
os homens com ternos muito bem passados e as mulheres com longos vestidos 
e panos coloridos em volta dos ombros. Todas as pessoas aparentavam ter mais 
de 40 anos e eu não as conhecia, com exceção da própria Maria, que aparecia 
em algumas fotos no final da seleção. Ao perguntar, gostaria de confirmar um 
palpite que me ocorrera:

– São minhas gentes lá da Guiné, aquelas fotos são do enterro do meu 
pai! – ela respondeu, com seu característico sorriso de canto de boca. – Minha 
irmãzinha, aquela de quem lhe falei, não pôde ir ao enterro, porque é pequena, 
então minha irmã mais velha tirou as fotos para que ela pudesse ver quando 
tivesse idade.

Então meu palpite estava certo, era óbvio que aquele quem eu via 
deitado em um caixão era o homem que passei a conhecer por histórias. O cuida-
do com o qual ela guardava o pendrive e a relutância em transferir os arquivos sob 
o risco de perdê-los eram indicativos fortes. Fiquei em silêncio contemplando  
a nova informação e, de certa forma, em respeito à memória do idoso que fizera 
sua passagem algum tempo antes de eu chegar ao campo. Senti, como de cos-
tume, aquela tristeza que emanava da nostalgia de Maria em relação a sua terra,  
a Guiné-Bissau. Ela me contava das castanhas e dos cajus e, repentinamente, 
diria, num dia de muito vento “as mangas estão caindo no chão lá na Guiné”  
e daria um sorriso que, era certo, não se direcionava a nós que estávamos ali, mas 
às suas gentes que estavam lá.

O conjunto de fotos servia como registro da cerimônia, como 
recordação do infortúnio que se abatera sobre a família, como última imagem 
do pai de Maria, e também como uma forma de resgatar laços por vários pa-
íses. Antes de passarem por mim, elas haviam viajado para distantes lugares, 
proclamando a passagem do patriarca amado para outro plano da existên-
cia: Portugal, Estados Unidos, Brasil, Itália, França, Senegal, Cabo Verde…  
todos estes países continham uma versão daquelas imagens e, de todos estes 
países, fluíram lamentos que, direcionados à Guiné, eram lembrados como 
um conforto para Maria. Afinal, essa corrente transnacional de lembranças  
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era prova de que seu pai havia existido nesse mundo, havia cativado tantas 
pessoas e feito bem a tantas outras.

Este evento era, na minha cronologia, o último grande aconteci-
mento da narrativa que Maria me transmitia diariamente; era um momento que 
tantas vezes a ouvi mencionar com tristeza e solenidade na voz. De certo modo, 
era como se sua história estivesse em suspensão ali, nada tinha acontecido de-
pois que merecesse ser contado, e tudo havia acontecido antes por intermédio 
do patriarca agora falecido. Lembro-me de um dos nossos primeiros diálogos, 
quando ela me disse:

– Eu já morei no Brasil, sabe? Vivi alguns anos lá a fazer um curso 
de enfermagem que meu pai pagava, mas não cheguei a concluir, porque engra-
videi e logo tive que voltar para a Guiné, ficando na casa do meu pai durante os 
primeiros anos de meu filho.

– O pai dele morava com vocês?

– Não! Ele foi morar na tabanka da família dele e, com o tempo, 
paramos de nos falar. Meu pai não queria que eu saísse da casa dele.

O pai dela aparecia assim, de surpresa nos nossos diálogos, sempre 
sendo figura decisiva no destino de Maria, definindo os rumos que sua vida  
tomaria e os quais ela parecia ter aceitado de bom grado.

A relação de minha anfitriã com seu pai era de muito carinho  
e admiração e, sendo a mais nova do primeiro casamento dele, ela brincava que 
era a kodê, a favorita, a mais acarinhada, mesmo depois de ter se tornado adulta, 
tido seus filhos e saído do país. Ele, embora fosse cabo-verdiano, havia escolhi-
do a Guiné-Bissau como pátria, casou-se com uma mulher guineense (mãe de 
Maria, falecida muito tempo antes da minha pesquisa) com quem teve 4 filhas  
e nenhum filho. Após enviuvar, ele casou-se novamente com uma mulher 
muito mais nova, com quem teve mais uma filha. Morreu com quase 90 anos, 
depois de construir um considerável patrimônio em Bissau, a capital do país.  
Maria contava-me da enorme casa que o pai tinha construído e das casas me-
nores que foram erguidas à volta para abrigar as filhas e suas famílias e que até 
hoje estavam lá, esperando a reunião da partilha que demoraria algum tempo 
para acontecer.

Segundo ela me explicou naquele silencioso jantar numa noite de 
verão, quando morre alguém como o pai, que possui extensa família e muitos 
bens, algumas medidas são adotadas. Foi assim que aprendi um pouco sobre os 
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rituais fúnebres da Guiné-Bissau, o sacrifício do bode ou carneiro no momento 
do enterro, a destruição ritual de alguns bens, o dar de comer ao morto com 
comidas específicas e preparar a cova com cachaça e óleo de palma, e o ato de 
cada família ali representada presentear a filha mais nova com um tecido típico. 
Neste caso, Maria recebeu sobre os ombros, que se sacudiam em choro, diversos 
tecidos coloridos que ela depois redistribuiu para as irmãs, ficando com alguns 
para si. Após o enterro, a casa do pai deveria ficar fechada por um ano para,  
só então, poder ser realizada a partilha dos bens (como roupas, livros e outros 
artefatos). Ela me contava rindo com uma certa malícia, que queria ser a primeira 
a chegar para poder “abrir o baú”.

– Como assim “abrir o baú”? Você diz, um baú mesmo?

– Sim e não. Tem mesmo um baú trancado que a gente só pode 
abrir depois de um ano e com todas as filhas presentes, mas tudo da casa vai ser 
dividido entre nós.

– Ah, entendi, o baú é a casa também, né?

Apesar de ela demonstrar sua vontade em chegar primeiro,  
ela e eu sabíamos muito bem o que aconteceria: ela escolheria o que ia querer 
levar de volta para Cabo Verde e, ao fim, redistribuiria tudo conforme as irmãs 
fossem pedindo, assim como fizera com os tecidos que ganhara no enterro do pai  
(eu, em um momento de incredulidade, ganhei de presente o penúltimo pano 
antes de meu retorno ao Brasil). Conseguimos fazer esta previsão por conta de 
um vaticínio realizado pelo pai há mais de 20 anos.

– Ele dizia assim para mim: “Maria, minha filha, você tem  
o kurasão furadu”.

– Kurasão furadu? Como assim??? – perguntei, bastante curioso com 
a expressão (sempre que ela surgia com uma expressão nova, eu registrava e adi-
cionava à coleção). Ao que ela respondeu:

– Kurasão furadu é alguém que dá tudo que tem, não fica com nada. 
Não vê que tudo que eu ganho no voluntariado no Banco Alimentar eu distribuo 
ou uso no jardim? Meu pai dizia que não podia ser assim demais, porque quem 
dá tudo, dá até a roupa do corpo e fica sem nada!

Apesar desta profecia, seu pai elogiava a generosidade da filha  
e a incentivava, porque era assim que ela ia longe e faria muitos amigos. Por onde 
passava, Maria era lembrada pela sua capacidade de ajudar o próximo e recebia 
muito em troca. Ela contava que recebera todo o enxoval da sua primeira criança 
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de presente das mulheres com quem morou em um pensionato em Minas Gerais, 
Brasil. O presente fora dado em gratidão pelos momentos que ela passou junto 
às outras moradoras e às freiras que gerenciavam o lugar. Ela se orgulhava de 
gastar muito pouco consigo, porque deus (o Cristo) lhe dava tudo que ela pre-
cisava e tudo chegava na mão dela. De toda forma, a generosidade de Maria,  
ou melhor, seu kurasão furadu, era sua marca registrada.

Durante minha estadia em sua casa, eu ficava observando enquanto 
as pessoas iam e vinham trazendo demandas, desabafos, problemas, imbróglios, 
pedidos de ajuda… Enfim, a toda hora da noite e do dia batiam pessoas na 
porta do jardim, que era também nossa casa, e Maria as recebia, sentando-as nas  
cadeirinhas do jardim e ouvindo suas histórias. Às quartas e sextas-feiras de tar-
de, ela trabalhava como voluntária numa fundação com sede em outro bairro,  
a Achada Grande, onde também funcionava o Banco Alimentar. Nestes traba-
lhos, ela conhecia ainda mais gente, ganhava muita comida, que era distribuída 
para a comunidade, e tinha acesso a informações e cursos profissionalizantes, 
sobre os quais ela fazia circular a palavra e conclamava as amigas para que fossem 
se matricular. Ela mesma não fazia os tais cursos, porque já tinha seu jardim de in-
fância para cuidar, o que era seu sonho há muito tempo… mas disso, falo depois.

Mais ou menos uma vez por mês, Maria voltava do seu voluntariado 
de táxi, carregada de mantimentos e itens dos mais diversos: roupas de criança  
e de adultas, sacos de arroz de 20 quilos, latas de feijão, milho e lentilha, peque-
nos itens que poderiam ser comercializados na rua, e artigos de higiene pesso-
al que eram levantados juntamente aos supermercados pelo Banco Alimentar  
e pela Fundação na qual ela se voluntariava. Ela logo fazia circular os bens,  
ligando para as pessoas que conhecia e que sabia que aceitariam de bom grado  
a oferta, ou chamando as crianças do jardim em um canto e distribuindo as rou-
pas para as que ela julgava que necessitavam mais. Para as crianças era uma festa! 
As que ainda estavam no jardim quando ela voltava do voluntariado se dispu-
nham a ajudar carregando as sacolas e aproveitando para investigar o conteúdo 
das latas, já a postos para tão aguardado aviso:

– Sexta vamos comer katxupa!

E isso bastava para que elas fizessem festa e muito barulho. Katxupa, 
o prato nacional, era o favorito das crianças (bem, não só delas, mas de Maria, 
de seus filhos, das vizinhas e meu também), e consiste num ensopado que,  
no jardim, continha os grãos que vinham da Fundação, mais os legumes e fo-
lhagens que Tita, mãe de uma das crianças que frequentava o jardim, doava de 



102

vez em quando e alguma carne ou peixe que estivesse disponível no momento. 
O prato era tão especial que só era feito para celebrar aniversariantes, ou em 
datas comemorativas como a atividade do Dia das Mães, e ainda, os passeios 
que organizamos com as crianças para os parquinhos da cidade. Ver os grãos 
chegando com Maria despertava nas crianças a expectativa de todos estes even-
tos, e algumas já pensavam em que roupa bonita usariam no dia ou planejavam 
quantas tigelas comeriam, competindo entre si. Para nós, as adultas, esse era um 
dia de ir dormir tarde, separando os itens, guardando o que deveria ser guardado 
e distribuindo o que deveria ser distribuído.

Essa generosidade foi a minha sorte grande. Desde nosso primeiro 
contato, por telefone ainda, quando eu tateava a possibilidade de visitar seu jar-
dim de infância e conhecer as crianças que lá ficavam, eu pude sentir seu coração 
aberto e sua boa vontade…

– Alô?

– Alô! Maria? Meu nome é André, sou brasileiro e estou fazendo 
uma pesquisa com crianças da cidade da Praia e eu queria saber se… – comecei, 
cheio de dedos, a falar no telefone, mas ela logo me interrompeu:

– Claro, André! Sim, venha! O jardim fica aqui na Zona, sabe che-
gar? – E me deu as instruções antes que eu pudesse responder, desligando 
em seguida. Ao fundo, pude ouvir o barulho característico de uma aglome-
ração de crianças, o que viria a ser a trilha sonora dos meus dias de pesquisa.  
Visitei o jardim alguns dias depois do combinado, e fui surpreendido com uma 
calorosa recepção, um generoso almoço e um convite para que eu continuasse 
frequentando o lugar. Imaginem a sorte! Lembrarei para sempre de Maria sain-
do de dentro da casa enquanto as crianças me olhavam curiosas, apontavam 
minhas tatuagens e piercings e franziam o cenho para a pessoa desconhecida 
que acabara de chegar. Ela vinha usando um vestido amarelo estampado com 
quadrados pretos com um belo recorte, como eu vira sendo feito no mercado 
Sucupira, os cabelos estavam arrumados em tranças grossas e enroladas em um 
grande coque no alto da cabeça, carregava nas mãos um papel que entregou  
a uma mãe que estava aguardando e depois sorriu, me abraçou e me pôs a par-
ticipar do dia a dia.

Quando olho para trás, consigo ver como eu já sabia o que o pai dela 
lhe dizia antes mesmo que ela me contasse a história de como ele lhe chamava 
de kurasão furadu e como a incentivava a ser assim para viver uma boa vida e ter 
sempre muitas amizades. Eu já havia percebido tudo isso, ou melhor, já havia 
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sentido tudo isso agindo como engrenagens da minha pesquisa, da minha vivên-
cia etnográfica no bairro. Maria abria sua rede de amizades e relações para mim, 
me levava com ela aonde ia, me convidava a participar e conhecer diferentes gru-
pos. Sendo ela uma pessoa de muitos pertencimentos, pude contar com a sorte 
de poder pertencer também a vários lugares e a grupos diferenciados. 

Essa “sorte” sobre a qual tanto falo talvez seja um sinônimo para 
“trabalho”. Digo isso, pois Maria só me levou onde levou porque eu me dispus 
a caminhar junto dela, passando por dificuldades em comum, como a falta de 
luz da noite de verão que abre este texto, ou estando ao seu lado nas brigas com 
a vizinhança (que eram poucas, mas aconteciam), ou ajudando-a com favores 
específicos que ela, sem poder se ausentar do jardim, não poderia realizar para 
si mesma. Essa sorte, esse “trabalho”, é resultado de uma construção cotidiana 
de afetos e partilhas. Maria elogiava, por exemplo, minha disposição em comer 
de tudo o que era ofertado e dizia isso para todas as pessoas para quem ela 
me apresentava. Por quê? Penso que é porque aceitar partilhar de tudo apesar 
das diferenças que se interpunham entre nós (gênero, geração, nacionalidade,  
religião, projetos e trajetórias de vida) demarcava um lugar especial da nossa rela-
ção, uma proximidade intensa, e isso era reconhecido também pelas outras pes-
soas, que podiam se sentir mais dispostas a compartilhar seus cotidianos comigo.  
Uma “sorte” de conviver e se ajudar.

Era sempre ao pai dela que retornávamos quando eu comentava 
essa sorte grande que eu tinha tido, e ela me dizia que só fazia o que havia apren-
dido com ele. Ela chegara a morar com o pai durante um tempo da vida adulta 
antes de decidir se estabelecer em Cabo Verde para prosseguir com seu sonho 
de trabalhar na educação infantil. Ela me contava, saudosa, que o pai sempre 
lhe dera tudo do bom e do melhor e fazia campanha para que ela desistisse de 
seus planos de se mudar e permanecesse na casa dele para sempre. Ele vivia feliz 
com a filha mais nova e o neto, o primeiro filho de Maria, morando com ele em 
Bissau. Era, de certa forma, uma realização de parte do sonho dele, pelo que ela 
me contava, sonho este que se concretizaria plenamente quando todas as filhas 
retornassem para a casa e a família estivesse junta de novo. O sonho se realizou, 
de alguma forma, e Maria reconhecia isto quando me dizia que o pai certamente 
morreu feliz, porque sabia que as filhas corriam para encontrá-lo.

Agora imaginem: ela, recém-separada de seu primeiro companheiro 
e com um filho para criar, sem perspectiva de emprego em Bissau, uma forma-
ção incompleta em enfermagem e uma vocação católica pela caridade, decidiu 
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que não queria viver às custas do pai e, com coragem e pouca bagagem, partiu 
para Praia, onde vive até hoje na busca diária por realizar os sonhos que cons-
truiu ao longo de uma vida, passando por diversos lugares.

Antes da separação do primeiro companheiro e do retorno à casa 
do pai em Bissau, Maria havia morado em outros países. Contava com uma 
breve passagem por Portugal, onde sua irmã mais velha mora até hoje, e com 
uma longa estadia no Senegal, onde entrou para um convento, avançou nos 
estudos, quase se ordenou e fez amizades para uma vida toda. No entanto,  
não seguiu a vocação de freira, saindo do convento após um acidente da cozinha 
que a traumatizou para a vida toda. Foi no Senegal, em Dakar, que aprendeu  
o francês que tentou me ensinar, mas que nunca consegui dominar como ela,  
e foi também lá que ela aprendeu as técnicas de tingimento de tecido que trouxe 
para a Praia e que ensinava para outras mulheres em cursos profissionalizantes 
nas associações em que participava. Um conjunto de roupa de cama tingido com 
a técnica senegalesa chegava a valer 15 mil escudos cabo-verdianos em Praia 
(cerca de 700 reais na cotação atual), o que representava uma boa renda para 
mulheres sem outra fonte de recursos e um modo de empoderar as famílias,  
o que era um dos objetivos principais dos diversos cursos profissionalizantes 
ofertados por instituições como a Fundação.

Além desses países dos quais ela guardava boas memórias, ela 
havia morado no Brasil, quando o pai lhe pagara um curso de enfermagem.  
E, como já disse, fez grandes amigas que a ajudaram no momento da gravi-
dez, quando precisou abandonar o curso para cuidar de seu filho recém-nascido.  
Esta viagem ao Brasil, contada por ela como se em outra vida fosse, com as 
memórias distantes e incertas (“como era o mesmo o nome da cidade”, ela mur-
murava, tentando lembrar o nome de Belo Horizonte) era a que nos aproximava 
mais. Ela costumava me dizer: “Você é meu irmão do Brasil! É quem me dá no-
tícias da minha outra casa”; e assim ela me apresentava para várias pessoas que 
perguntavam quem era aquela pessoa que morava em sua casa. A certa altura, 
passei a me apresentar assim para algumas pessoas que me perguntavam, sem 
muito tato, o que afinal eu fazia morando na casa de Maria. O boato corria de 
que eu era o novo companheiro dela, o que despertava ciúmes no ex-marido,  
o segundo companheiro, que ainda morava na Zona, e dessa encrenca eu queria 
muito escapar! Então, quando me apresentava como “o irmão de Maria lá do 
Brasil”, algumas pessoas davam de ombros e pareciam satisfeitas, afinal, ela re-
cebia muitas visitas de outros países. Outras pessoas me questionavam como era 
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possível eu ser irmão dela se era brasileiro e ela, guineense, e então era minha vez 
de dar de ombros e dizer que era assim mesmo. Os filhos dela, que me chama-
vam de tio e assim me apresentavam, também colaboravam para construir essa 
imagem do irmão distante que estava de passagem.

Ao longo dos muitos meses de pesquisa, Maria me apresentou mui-
tas pessoas, lugares, histórias e muitos conceitos. Seu jardim era referência no 
bairro e os conhecimentos dela eram buscados por diversas mães que precisavam 
de ajuda com as suas crianças. Eu nunca soube ao certo de onde veio a paixão 
dela por crianças, mas sabia que o jardim de infância era um sonho antigo que  
a fizera ir atrás de um curso profissionalizante de cuidadora que lhe permitisse 
gerenciar uma instituição assim. Em Praia, ela havia trabalhado em outros jardins 
e, num deles, ganhara o apelido de “Tia futi-futi”, que ela me disse, rindo, se refe-
ria à sua mania de estar sempre arrumando e organizando as coisas. No entanto, 
trabalhar em outros jardins a colocava longe de casa e dos filhos e, portanto,  
ela passou a perseguir um novo projeto, o de abrir a própria instituição com  
“o suor do seu trabalho”. De pouco a pouco, ela conseguiu colocar em funcio-
namento um pequeno jardim de infância que funcionava em sua casa e recebia 
quase 40 crianças (alguns dias recebia mais, outros dias, menos) de diversas ida-
des entre zero e seis anos, o que permitia que muitas mães pudessem sair para 
trabalhar e confiar suas crianças a alguém com experiência no cuidado.

Dessas muitas crianças, várias frequentavam o jardim de graça,  
dito sussurrado, como que para esconder do ouvido de toda gente. Acontece que 
algumas mães não tinham condição alguma de pagar pelo serviço, mas precisa-
vam muito de alguém que olhasse por suas crianças. Eram mulheres sozinhas, 
sem parentes, longe de sua rede de conhecidas e amigas, recém-chegadas ao bair-
ro, ainda sem a confiança que outras mães tinham em deixar suas crianças sob os 
cuidados das pessoas das redondezas. Eram mulheres que não recebiam nenhum 
dinheiro dos pais-di-fidju, os pais das crianças, e, portanto, arcavam sozinhas com 
o custo da casa, da alimentação, do vestuário e da educação de suas filhas e fi-
lhos. Sobre essas mães, Maria me dizia, às vezes com lágrimas nos olhos, que não 
tinha como cobrar destas mulheres, que não havia espaço em seu coração para 
isso, seria maldade. E, novamente, evocava a imagem do pai a lhe dizer que era 
kurasão furadu, e que assim teria amigas para a vida toda.

Ao chegar à Praia com o primeiro filho, Maria contou com toda sor-
te de auxílio e solidariedade. Muitas foram as mulheres que abriram sua casa para 
recebê-la enquanto ela se estabelecia e ia atrás de empregos e oportunidades. 



106

Dessas mulheres ela falava com carinho, chamando as mais velhas de mãe.  
De fato, conheci tantas mães de Maria durante minha pesquisa que ficava ma-
ravilhado com a existência de tanto carinho entre pessoas que, até determinado 
momento, não se conheciam. Dessas mães, a que se fazia mais presente era 
a Dona, uma reconhecida e muito requisitada feiticeira guineense que duran-
te anos morou em Praia. Dona às vezes vinha para se hospedar com Maria,  
lhe dava conselhos, prescrevia remédios e preceitos a serem seguidos para pro-
tegê-la, proteger a casa, os filhos e os negócios. Maria buscava cumprir todos, 
inclusive me conclamando a obedecer também, como no dia que, sem querer, 
varri no sentido da rua a sujeira que era para ser guardada e depositada em outro 
lugar posteriormente, sob risco de permitir a entrada da inveja na casa.

Essas mulheres ajudaram Maria a escrever sua história, e disso ela 
nunca se esquecia. Ela ligava com frequência, separava porções do que rece-
bia para entregar a elas quando tivesse oportunidade, ou largava tudo e saía 
correndo pronta para ajudar quando algumas delas pedia seu auxílio. Algumas 
das mães não eram muito mais velhas, enquanto outras já tinham idade para 
serem avós dela. Destas, eu só ouvia histórias, porque já não saíam mais de casa,  
ou já haviam morrido.

Era por causa dessas mulheres que muitas outras podiam contar 
com o jardim de graça. Maria só pedia que as mães que precisavam deste au-
xílio, fornecessem o lanche das filhas e filhos, porque ela não podia arcar com 
esta despesa. Mas a realidade da Zona podia ser mais complicada do que parecia  
a princípio, e mesmo o lanche era muito para que as mães dessem conta de  
garantir. Nestas horas, Maria dava seu jeito! Pegava um pouco daqui, outro pou-
co dali, um biscoito de um, uma banda de maçã de outra e logo estava montado 
um lanche para a criança que estava sem. Uma vez ouvi, de uma mais velha no 
meu terreiro de candomblé, que “a necessidade é a mãe da invenção”, porque 
sempre precisamos improvisar algo. No caso do jardim de Maria, a necessidade 
é, de fato, a mãe da generosidade.

Sobre a mãe que lhe dera à luz, Maria dizia pouco, apenas que era 
mulher calma, gentil e amorosa, que fora boa mãe e boa companheira para  
o pai. Havia um amor profundo na lembrança da mãe, uma saudade irremediá-
vel. Mas Maria teve tantas mães em sua vida que se sentia acolhida aonde ia, via 
sua mãe em todas as outras, então ela não tinha mesmo ido embora, estava ali 
sob outras formas. Agora, sobre o pai…

– Mãe eu tive várias, mas pai, só tive um! – ela dizia orgulhosa.
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E era mesmo… pai ela tinha só um. E ela sempre falava dele  
e lembrava o que havia aprendido. Ela lembrava até a única surra que levara do 
pai quase 40 anos atrás, quando ele descobrira que ela jogava futebol escondida, 
depois de ter sido proibida de jogar por ser menina. Ela conta que ele lhe bateu 
com tristeza e que, mesmo que ela ache que ele foi injusto, entende o papel dele 
de pai, porque hoje ela é mãe de seus dois filhos e precisa ser, como ela me dizia, 
pai e mãe ao mesmo tempo.

E de novo o pai… conversar com Maria era ter a certeza de um 
eterno retorno ao pai. Todas as suas histórias, conquistas e memórias pareciam 
atreladas à figura deste senhor, de alguma forma. Se ela falava de sua terra natal, 
a Guiné-Bissau, ela certamente terminaria falando da última vez que esteve lá, 
no fatídico ritual fúnebre, na porta da saudade, lá onde a falta é sentida mais 
forte, um mundo de lembranças e ausências… depois que ela respondeu à per-
gunta que fiz, voltamos ao silêncio exausto do dia de trabalho enquanto a vela 
lentamente diminuía, pingando cera no castiçal de madeira. O silêncio agora era 
outro, tinha mais alguém calado conosco.

***

Uma nota antropológica…

Em 2013, Marshall Sahlins publicou a obra curta, porém intensa, 
What kinship is – and is not, em que analisa o parentesco sob a ótica da mutualida-
de do ser. Para o autor, a mutualidade consiste em um compartilhamento intenso 
de existências. Comer, morar e viver junto, compartilhando a mesma terra não 
apenas seriam elementos que unem as pessoas em poderosos laços de proximi-
dade, mas podem representar também modos pelos quais as pessoas ficam tão 
imbricadas, que o que acontece a uma, pode afetar diretamente a outra. Por in-
termédio da mutualidade do ser, as vidas implicam-se umas nas outras, tecendo 
uma rede de afetos intensa que acaba por formar a própria base do parentesco. 
Ser mutuamente é construir parentesco.

A partir desta perspectiva, não consigo deixar de refletir também 
sobre minha experiência de campo tendo Maria como minha anfitriã e minha 
principal interlocutora adulta. O fazer etnográfico é, por definição, a construção 
de uma proximidade com o outro, nossos sujeitos de pesquisa em um alto grau 
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de intensidade. Se pensarmos em Malinowski (1976), que estruturou o método 
que utilizamos e revisamos em nossa disciplina ao longo das décadas, a aventura 
começa com o deslocamento (material, geográfico, simbólico, metafísico, virtu-
al) daquele que pesquisa e se propõe a integrar uma rede de relações que está 
posta antes de sua existência e na qual quem pesquisa precisa ser incorporada 
para construir seus dados etnográficos.

Em meu deslocamento, pude contar com toda a sorte que nunca 
sonhei que teria. Ao ser apresentado a Maria, fui inserido em uma rede sempre 
viva, construída com solidariedade e trocas constantes, e que me permitiu es-
tar sempre perto das crianças, minhas interlocutoras privilegiadas de pesquisa.  
Ser inserido nesta rede me fez compartilhar condições materiais de existência, 
dificuldades do cotidiano, prazeres do dia a dia e alegria nas conquistas de mi-
nhas interlocutoras. Da mesma forma, elas comemoravam comigo as minhas pe-
quenas vitórias, como aprender a falar o crioulo cabo-verdiano e me comunicar 
na língua materna sem que elas precisassem realizar um esforço de tradução ou 
de acesso à língua portuguesa, que é, na prática, uma segunda língua pouco usa-
da. Elas me permitiram, à medida em que me permiti, ser absorvido e incorpo-
rado nas redes de cuidado com as crianças. E foi compartilhando as práticas de 
cuidado e me estabelecendo nas redes de solidariedade que me vi sendo parente.

Por meio da mutualidade do ser, o meu deslocamento inicial trans-
formou-se em acolhimento. Maria me tinha como um irmão, colocando-me 
como tio de seus filhos e, portanto, uma pessoa imediatamente responsável pelo 
bem-estar deles. Essa proximidade intensa também me proporcionou ser incor-
porado na rotina prática, financeira e afetiva e na dinâmica de trocas entre as ca-
sas permitindo um trânsito seguro e um acesso fácil às diversas partes do bairro 
onde minha pesquisa se realizou.

O que argumento é que o fazer etnográfico, pensado a partir do es-
tabelecimento de intensas relações sociais, é uma forma de criar um parentesco 
fluido, que, tal como aponta Carsten (2014), se dilui e se espessa ao longo do 
tempo, ou dadas as condições sociais. A autora reflete ainda sobre aspectos ne-
gativos e positivos da relação de parentesco, nos provocando a inserir em nossas 
análises outras camadas desse universo. Em outra obra (Carsten, 2003), a autora 
se dedica a estabelecer o parentesco como um universo criado também a partir 
da proximidade, de modo que ele não está ligado ao sangue, mas à continuida-
de por meio da construção e manutenção de redes. O contexto cabo-verdiano  
é atravessado por esta prática de construção de proximidade e de “fazer família”, 
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como mostram diversas autoras que pesquisam no arquipélago (Dias, 2000; 
Drotbohm, 2009; Lobo, 2014, para citar apenas algumas).

No caso de Maria, é a sua prática de receber bem as pessoas que 
estabelece essa proximidade e mantém viva uma relação de proximidade que 
ficamos confortáveis em chamar de “familiar”. Mesmo para os padrões da mora-
beza cabo-verdiana, isto é, para a boa recepção e generosidade para com o outro, 
as atitudes de Maria parecem ser particularmente acentuadas pelo seu histórico 
de vida e seu posicionamento religioso (incluindo a vida no convento senegalês) 
e pela sua relação com o pai, que sempre lhe aconselhava a se manter generosa. 
Minha interlocução com ela tornou-se amizade e irmandade, construída no dia  
a dia e mantida posteriormente ao meu retorno ao Brasil pelas formas costumei-
ras de atualização das relações além-mar, principalmente pelo uso do telefone.

É importante ressaltar os modos pelo qual a dona do jardim 
interpunha novos estatutos à nossa relação. Ela surgiu, a princípio, pela brasilidade: 
minha por origem, dela por adoção afetiva. Ela acionava seu período de estudos 
no Brasil como uma forma de pertencimento, de modo que o tínhamos em 
comum, a princípio, era o ser brasileira e ter conexões afetivas com esta terra. 
Foi compartilhando esta conexão que nos entendemos a princípio e ao longo do 
campo, estabelecemos trocas que nos permitiram reforçar essa ligação. A troca 
culinária é o maior exemplo disto.

Mais que comermos juntas e compartilharmos diversas refeições 
ao longo dos meses de pesquisa, compartilhamos também receitas, saberes  
e sensações que só o universo da alimentação nos proporciona. Tive opor-
tunidade de fazer pratos brasileiros dos quais ela sentia falta, como uma boa 
canjica de festa junina, e tive oportunidade de aprender pratos guineenses que 
ela havia aprendido com a mãe na juventude e continuava a fazer sempre, por-
que lhe permitia se lembrar de casa. Compartilhar a comida implicava também 
em compartilhar das condições em que elas eram preparadas e daquilo que 
as condições materiais e financeiras permitiam ter como alimento. Ao aceitar 
toda refeição de bom grado, eu reforçava minha relação com Maria, mostrava 
a ela minha disposição em me manter próximo e vivenciar seu mundo, e o que 
talvez fosse mais importante: rompia barreiras de discriminação baseadas em 
sua identidade estrangeira. Explico-me.

Maria, sendo guineense de nascimento, era chamada de mandjaka, 
termo que originalmente se refere a uma etnia guineense, mas que é utilizada 
no cotidiano de forma pejorativa para se referir a todas as pessoas que vêm do 
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continente africano. Eufémia Rocha (2009) mostra como esse termo é envolto 
em tensões étnico-raciais e é acionado como forma de diminuir aqueles que 
assim são chamados. Com Maria não era diferente: em momentos de briga, 
a categoria mandjaka era logo acionada para ofendê-la e ela reagia tomando 
para si esse marcador e admitindo seu orgulho em ser guineense. No entanto, 
existiam outras formas dessa classificação atingi-la. Ela me contava de uma 
vez em que quase fora despejada da casa em que morava, pois a vizinha que 
alugara outro cômodo da casa havia iniciado boatos de que Maria era “porca”, 
“suja” e que estava destruindo a casa. A acusação, feita à proprietária, que mo-
rava em outro país, era baseada na crença de que madjakus são sujos, não têm 
noção de higiene e de cuidado. Esse evento era lembrado com muita mágoa 
por Maria, que teve que receber visita de parentes da proprietária para provar 
que os boatos eram falsos. Com grande peso na voz, ela afirmava que “pobreza 
e ka sujidadi” (“pobreza não significa sujeira”). Assim, ao aceitar compartilhar 
das condições materiais de sua vida, eu demonstrava não ser afetado por estes 
boatos e não me aliar a visões preconceituosas em relação aos estrangeiros,  
o que era de grande valor para ela (e para mim e minha postura diante do 
mundo que eu me propunha a conhecer).

A generosidade de Maria que destaco na longa história que inicia 
este texto me permitiu uma entrada suave em campo. Ela me inseriu em suas 
redes, me fez amigo de suas amigas, e permitiu que eu perguntasse e me infor-
masse sempre que eu precisasse. Não se privou de fazer análises sobre as crian-
ças e de me apontar suas peculiaridades para que eu anotasse em meu caderno. 
Assim, ela me apontava as mudanças sutis nos comportamentos das pequenas 
que ficavam vários dias sem frequentar o jardim, ou nas manias que algumas 
delas tinham, como o costume de Riquelme de cheirar toda comida que recebia 
antes de colocá-la na boca. Maria me atualizava dos acontecimentos quando eu 
não podia comparecer a algum evento e me mostrava, conforme encontrávamos 
as pessoas, quem eram as personagens das histórias que me contava.

Sermos mutualmente brasileiras e, portanto, irmãs, era uma forma 
de Maria classificar nossa relação, assim como ela as classificava com suas gentis 
da Guiné, suas amigas de Praia, suas parentes em Portugal e suas amigas-irmãs 
no Senegal. Tecendo e evidenciando estas formas de pertencimento, ela criava 
uma rede de afetos, dito aqui no sentido de Favret-Saada (2005), isto é, ela im-
plicava pessoas nas condições de sua própria existência. Para explicar melhor, 
exemplifico com a minha incorporação na rotina do jardim.
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Ao conhecer Maria e seu estabelecimento, fui aceito como um ob-
servador, tratado com certa distância por ser um hóspede (o irmão do Brasil). 
No entanto, à medida que fui me propondo a participar da rotina do jardim, 
percebi a relação ganhando novos contornos. Fui autorizado e convidado a dar 
de comer às crianças menores, supervisionar suas brincadeiras, dar ordens quan-
do necessário etc. O ambiente de cuidado das crianças é particular em termos 
sensoriais: são cheiros, sons, gostos e formas diferenciadas de olhar e se atentar 
aos arredores. Ao adentrar neste espaço me propondo a participar, me permiti 
ser afetado por estes elementos sensoriais, partilhando intensamente da rotina 
de cuidados, compartilhando, inclusive, da estafa resultante dessa rotina.

Gosto de me lembrar, ainda, que ela me ajudou a construir uma ima-
gem de cuidador no bairro, emprestando-me reputação e inspirando confiança 
das mães em minha pessoa. Inseriu-me nas redes de solidariedade que ela traçava 
cuidadosamente todo dia e me ensinava cada dia algo novo que carreguei para  
a pesquisa e carrego para a vida. Sendo muito generosa e conhecendo muita gen-
te, sua casa nunca parava de receber visitas e os favores nunca paravam de acon-
tecer, de forma que eram muitas as oportunidades de me apresentar enquan-
to seu “irmão do Brasil” e abrir portas para a minha investigação etnográfica.  
Ao mesmo tempo, ela demandava de mim que percorresse a cidade para realizar 
favores, adquirir determinados itens para o jardim, ou levar e trazer documen-
tos. Ao realizar esses mandados, isto é, pequenos favores, eu ia me inteirando do 
cotidiano do bairro e da cidade, das demandas feitas pelos órgãos oficiais e da 
burocracia por trás da instituição de ensino, enquanto facilitava a vida de Maria 
e retribuía, com pouco, a dedicação dela à minha pessoa.

De contato inicial de pesquisa, passando a uma relação que se in-
tensificou e transmutou-se em uma relação de parentesco caracterizada pelas 
práticas de cuidado com o outro, foi pela mutualidade do ser, isto é, a intensa 
partilha entre Maria e eu, que construímos nossa amizade. Por fim, é preciso 
refletir que nem todo contexto de pesquisa está apto a promover este tipo de re-
lação e existe sim um elemento de casualidade e de sorte na relação etnográfica.  
É preciso que quem faça a pesquisa esteja desejoso de se aprofundar no mun-
do do outro em vários níveis além daquele de produção de conhecimento.  
No entanto, quando encontrada essa relação, ela necessita de atenção e cuida-
do, pois fluida por natureza, ela se constrói em um processo de trocas que,  
se pensarmos em Mauss (2017), não pode ser rompido sem consequências para 
as relações que se desdobram a partir desse regime de trocas.
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Introdução

Este capítulo retrata a instituição de lovolo48 e o entendimento que se tem dela 
na perspetiva dos tsua-dzivi de Funhalouro (Moçambique), um dos vários sub-
grupos tsongas no qual esta instituição funciona. Na sua génese, a pesquisa da 
qual resultou este artigo não estava especificamente orientada para o estudo da 
instituição do lovolo, mas sim para o tema sobre a “Relação entre as Actividades 
Económicas e a Reprodução Social no Espaço Rural em Funhalouro”.  
Sendo o lovolo uma das instituições relevantes na reprodução social no espaço 
rural de Funhalouro, houve necessidade de se considerá-lo como uma das cate-
gorias da pesquisa.

48 Refere-se ao contrato de casamento ou matrimónio, mas não há uma palavra equivalente 
em português. Esta é a razão pela qual é mantido na sua originalidade (este conceito será mais 
detalhado adiante).
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A pesquisa resultou da colaboração de um amplo conjunto de 
instituições, incluindo equipas internacionais moçambicanas e espanholas. 
Enquadra-se num projecto da ONG espanhola, a Engenharia sem Fronteiras 
(ESF), na sua parceria com a União Nacional dos Camponeses (UNAC) em 
Moçambique. A pesquisa foi planificada e coordenada pelo Centre d’Estudis 
Africans i Interculturals (CEAi), ao lado de pesquisadores da Faculdade de 
Letras e Ciências Sociais da Universidade Save, Extensão da Maxixe. O trabalho 
de campo foi operacionalizado no terreno pelos dois acadêmicos da UniSave, 
Henrique Litsure e Ilídio Cumbe, que contaram com o apoio logístico da UNAC.  
O coordenador da pesquisa, Albert Farré, orientava as actividades virtual-
mente, pois não conseguiu viajar a Moçambique para se juntar aos outros em 
Funhalouro devido às restrições impostas no âmbito da prevenção contra a pan-
demia de Covid-19. A análise de dados e a escrita dos resultados foi um trabalho 
colaborativo dos três autores. Assim, a pesquisa envolveu diferentes atores para 
analisar a dinâmica social em Funhalouro e as tendências que se vislumbram.

Os resultados da pesquisa antes referida foram amplamente divul-
gados em três contextos nacionais (Moçambique, Espanha e Brasil). Primeiro,  
no seminário organizado pela ONG ESF em coordenação com a União Nacional 
dos Camponeses (UNAC) em Maputo (Moçambique). Segundo, no CEAi em 
Barcelona (Espanha). Terceiro, na Universidade de Brasília (UnB), no seminário 
organizado pelo Laboratório de Etnologia em Contextos Africanos (ECOA)  
e Laboratório de Etnografia das Circulações e Dinâmicas Migratórias (MOBILE) 
em Brasília (Brasil). E finalmente, no seminário organizado na Universidade Save 
(UniSave) pela Faculdade de Letras e Ciências Sociais (FLCS) em coordenação 
com a ESF na Maxixe (novamente Moçambique).

Em todos esses contextos de divulgação, a temática de lovolo atraiu 
o interesse de muitos participantes entre académicos, membros das organizações 
da sociedade civil49, membros de governo e estudantes universitários, levantan-
do muitos questionamentos, críticas e contribuições que atiçavam acirrados de-
bates, fazendo com que o assunto ganhasse progressivamente a centralidade. 
Depois do seminário da UnB, o grupo recebeu o convite dos organizadores para 
a elaboração de um artigo sobre o que havia apresentado, para constituir capítulo 
de uma coletânea. A concentração especificamente no assunto sobre o lovolo foi 

49 Está fora deste debate a discussão académica do conceito de “sociedade civil”. A sua utiliza-
ção aqui está associada a diversas organizações, incluindo as organizações não governamentais 
(ONG) e associações de índole diversa atuantes em Funhalouro, bem como as igrejas.
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cogitada pelo grupo na sequência desse convite, mas também pela constatação 
de que o tema atraía muito interesse da audiência em todos os contextos em 
que os resultados da pesquisa foram apresentados. Assim, a equipa de pesquisa,  
reanalisando os manuscritos bem como as várias contribuições saídas dos de-
bates na sequência dos seminários de divulgação dos resultados de pesquisa, 
elaborou este artigo em resposta ao convite do ECOA e MOBILE.

Esta iniciativa espera ser um estímulo para o início de um deba-
te franco, e cada vez mais profundo, entre as populações de Funhalouro,  
as entidades estatais e das organizações da sociedade civil50 intervenientes no 
terreno. Também quer começar uma colaboração da academia dentro e fora de 
Moçambique baseada na produção de conhecimento sobre história e instituições 
sociais orientada aos interesses locais da população de Moçambique. Por isso,  
o foco da pesquisa está orientado à instituição do lovolo, uma instituição que, 
pela sua abrangência social, pode bem ser catalogada de facto social total (Mauss, 
2009), e como o lovolo evoluiu até hoje no contexto específico do Distrito de 
Funhalouro. Assim a pergunta norteadora da nossa pesquisa é dupla: como foi 
mudando o lovolo em Funhalouro? E qual é a percepção dos homens e das mu-
lheres de diferentes gerações nas mudanças do lovolo em Funhalouro?

Metodologia da pesquisa

Na sua génese, a pesquisa foi concebida para sustentar-se pelo 
método etnográfico para o estudo da relação entre as actividades económicas  
e a reprodução social no espaço rural em Funhalouro. Seria basicamente fazer 
análise das mudanças ocorridas nas diferentes variáveis consideradas pela pes-
quisa ao longo das gerações, bem como as tendências que se vislumbram através 
da interpretação das concepções presentes na actual geração do grupo tsua-dzivi 
de Funhalouro. Mas, a atuação da pandemia de Covid-19 que obrigou a adoção 
de medidas rigorosamente restritivas, tais como a limitação do número de parti-
cipantes em eventos sociais como lovolo e outros que implicam a concentração 
de um número elevado pessoas, tornou impossível o emprego pleno dos proce-
dimentos da pesquisa etnográfica, como, por exemplo, a observação participante 
de práticas grupais.

50 Idem.
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O outro constrangimento foi de tempo, como é normal em qualquer 
pesquisa no terreno que deve seguir prazos limitados. No cronograma da pes-
quisa, o trabalho de campo tinha sido previsto para os meses de Janeiro a Março 
de 2021. Coincidentemente, no mês de Janeiro, houve em Funhalouro chuva in-
tensa, a água inundou certas zonas e tornou as ruas intransitáveis, não permitin-
do, desta forma, o acesso a certas povoações programadas. Consequentemente,  
o tempo de trabalho no terreno foi reduzido para dois meses (Fevereiro e Março), 
e a pesquisa foi redimensionada do ponto de vista teórico-metodológico para 
uma lógica diferente do método etnográfico.

Considerando que o estudo se orientava para o exame de fenó-
menos que envolvem comportamentos sociais complexos, e não tendo sido  
possível o emprego do método etnográfico inicialmente idealizado, optou-se 
por métodos de pesquisa mais flexíveis. Foi nesta lógica que, de forma eclética,  
a abordagem interpretativista, embasada na teoria fundamentada (grounded  
theory)51, foi considerada.

Na obra fundadora da teoria fundamentada, The Discovery of  Grounded 
Theory (1967), Glaser e Strauss defenderam o desenvolvimento de teorias a partir 
de pesquisa baseada em dados, em vez da dedução de hipóteses interpretáveis 
a partir de teorias já existentes. Os métodos da teoria fundamentada baseiam-
-se em diretrizes sistemáticas, que até podem ser flexibilizadas, para a recolha  
e análise de dados, tendo em vista a construção de teorias fundamentadas nesses 
próprios dados. Estes métodos foram parcialmente utilizados nesta pesquisa. 
Partindo de um trabalho de recolha de dados no terreno através de entrevistas, 
observação fortuita das interações sociais e, em alguns casos, consulta de listas 
de lovolo em que as famílias aceitassem disponibilizá-las, seguiu-se a construção 
das categorias de análise para fundamentar a interpretação.

Foram entrevistadas pessoas de seis povoações, nomeadamente 
Tome-Sede, Gumane, Tsenane, Nzambe, Mahomo e Manhiça. A seleção das 
povoações foi feita seguindo uma série de critérios para garantir a diversidade 
do Distrito, e atendendo também a uma série de constrangimentos de tempo  
e acesso. Os critérios foram: primeiro, incluir povoações próximas e distantes 

51 A teoria fundamentada, teoria fundamentada em dados ou grounded theory, surgiu em 1967,  
foi proposta por Barney Glaser e Anselm Strauss no seu livro intitulado The Discovery of  
Grounded Theory. Esta baseava-se principalmente no interacionismo simbólico. A sua ideia básica 
é que as proposições teóricas surgem dos dados obtidos na pesquisa, mais do que de preconcei-
tos teóricos dedutivos (Gaser; Strauss, 1987).
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da sede do Distrito e das vias principais de acesso; segundo, que estivessem lon-
ge ou perto de lagoas52; e, por último, que estivessem longe ou perto de zonas 
que apresentam um bom dinamismo económico, como é o caso da produção 
de madeira, ou zonas de caça. Apesar dos constrangimentos do tempo, chuva  
e pandemia de Covid-19 já referidos, os critérios de seleção dos locais garanti-
ram certa diversidade, mesmo se não puderam ser atingidas na totalidade as seis 
localidades53 do Distrito.

Para a condução das entrevistas no campo, foram selecionadas 76 
pessoas de ambos os sexos e pertencentes a três faixas etárias, nomeadamente, 
velhos, adultos e jovens. O Quadro 1, que se segue, mostra a distribuição das pes-
soas entrevistadas, de acordo com a faixa etária, a função desempenhada e o sexo.

Quadro 1 - Distribuição dos entrevistados por função e faixa etária 

População envolvida na pesquisa
Sexo

Idade 
M F

Administrador distrital 1 0 45-60 
Engenheiro do SDAE 1 0 30-40 
Presidente da UDCF 0 1 35-50 
Vice-Presidente da UDCF 1 0 40-60 
Autoridades comunitárias 3 0 35-60 
Líderes religiosos 8 6 40-70 
Jovens 10 6 18-35 
Adultos 14 10 36-59
Velhos 11 4 60 ou mais
TOTAL 49 27  

52 A diferencia das outras províncias moçambicanas, Inhambane não é atravessada por nenhum 
rio importante, sendo que o Save já marca o limite norte. E por isso, na maioria dos distritos da 
província, a principal fonte de água são lagoas.

53 A localidade é o penúltimo nível administrativo do distrito moçambicano, abaixo do posto 
administrativo e acima do povoado.
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Na recolha de informações, tinha-se atenção ao estado civil de cada 
pessoa entrevistada (se era casada, divorciada, viúva ou solteira), de modo a ex-
primir o ponto de vista do entrevistado em relação ao lovolo.

Também se procuraram pessoas praticantes da poliginia, seja de ho-
mens casados com várias esposas, ou mulheres que compartilham um mesmo 
marido, de modo a entender a operacionalização do lovolo nestas circunstâncias 
complexas. Para isso, elaborou-se um guião de entrevista, que foi adaptado de 
acordo com as características dos entrevistados no terreno.

Para consolidar as informações colhidas nos povoados, estabeleceu-
-se contacto aos membros do Governo distrital em exercício (Administrador do 
Distrito e os Funcionários do Serviço Distrital de Actividades Económicas) para 
partilhar suas experiências e vivências sobre as comunidades de Funhalouro em 
relação à problemática do lovolo, gado e direitos da mulher. Na condução das 
entrevistas, usou-se o português e também a língua local, xitsuá.

Na análise das entrevistas, obedeceu-se aos procedimentos quali-
tativos baseados na grounded theory (teoria fundamentada), conforme mostra  
o Quadro 2, abaixo, da distribuição dos entrevistados pelas povoações.

Quadro 2 - Distribuição dos entrevistados pelas povoações 

Povoação
Sexo

Masculino Feminino
Tome-Sede 9 10
Gumane 5 5
Tsenane 6 2
Mahomo 9 4
Nzambe 14 2
Manhiça 3 4
Vila sede 3 0
TOTAL 49 27

A logística das entrevistas no terreno foi garantida pela UNAC,  
uma organização não governamental moçambicana de âmbito nacional,  
que opera há mais de 20 anos no ramo agropecuário. Para além da facilidade de 
alojamento que criou para um dos pesquisadores, a UNAC acompanhou e ajudou 
a contactar as pessoas nas diferentes povoações. Também a ONG espanhola ESF,  
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parceira da UNAC em Funhalouro, criou as condições de meios de transpor-
te para os pesquisadores poderem se deslocar em Funhalouro. Finalmente,  
o Centro de Estudos Africanos e Interculturais (CEAi) de Barcelona encarre-
gou-se da coordenação da pesquisa, estabelecendo as  prioridades da pesquisa, 
segundo uma consulta comunitária prévia, definindo os eixos principais e parti-
cipando, junto com os dois pesquisadores da UniSave, na organização e análise 
dos dados no terreno, assim como na redação final do relatório.

Aspectos históricos e geográficos do Distrito de Funhalouro

Funhalouro é um distrito moçambicano da Província de Inhambane 
e, portanto, a sua existência segue uma lógica de ordenação administrativa do 
território, que começou com o Estado Colonial Moderno, e depois foi apropria-
da e continuada pelo Estado independente de Moçambique54. O espaço geo-
gráfico do sul de Moçambique foi palco de grandes movimentos populacionais,  
e são estes encontros e confrontos de populações que originaram a realidade so-
cial existente quando o Estado Colonial começou a ter um impacto importante, 
nos anos finais do século XIX. Assim sendo, a realidade de Funhalouro deve ser 
pensada neste contexto histórico de intensa mobilidade e interação entre popu-
lações de línguas e identidades diferentes55.

Durante a primeira metade do século XVII, chegaram no atual 
Distrito de Funhalouro os primeiros fundadores do reino Dzivi, de origem so-
tho, partidos do Transval Oriental a Noroeste de Phalaborwa, na atual República 
da África do Sul. Tendo empreendido um movimento migratório para Leste, 
atravessando o Limpopo e o seu afluente Changane, entre os séculos XVII  
e XVIII, aceitando o status de tributários, foram autorizados a fixarem-se no 
território dominado pelo grupo Mandla. Vieram ulteriormente a revoltar-se, 
obrigando os “donos do país” a emigrar para área de Vilanculos (Rita-Ferreira, 
1982). Com o tempo, fletiram-se levemente para o Norte, dispersando-se pela 
área planáltica do Interland de Inhambane, pertencente ao atual Distrito de 
Funhalouro. É provável que esta e outras incursões sothos estejam na origem 
das ligeiras diferenciações culturais e linguísticas que subsistem entre os Tsuas 

54 A independência da República de Moçambique foi proclamada em 1975.

55 A história da formação das identidades no sul de Moçambique é um campo de pesquisa anti-
go. Para uma actualização recente, ver Litsure (2020).
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e Hlengués (Changanas) no interior da Província. Através de processos acultu-
racionais, o grupo Dzivi tornou-se parte dos Tsongas, adotando quase todas as 
suas instituições, entre as quais a de lovolo.

A partir da segunda década do século XIX, os Tsongas receberam  
o impacto de duas invasões, primeiro dos ngunis, vindos do Sul, que constituí-
ram o reino de Gaza, e depois das tropas portuguesas que acabaram por derrotar 
aquele Reino em 1895. Entre as duas conquistas houve um período bastante 
conturbado, com movimentos de população constantes, que não é lugar para 
referir aqui (Litsure, 2020).

Durante a primeira metade do século XX, o Estado Colonial foi 
desenvolvendo a sua malha administrativa, sendo que, no sul de Moçambique, 
a prioridade foi a gestão da migração de homens moçambicanos que iam tra-
balhar nas minas sul-africanas. O descobrimento de minas de diamantes e ouro 
no planalto, além dos montes Libombos, na segunda metade do século XIX,  
teve grande impacto na configuração da África Austral, até ao ponto que os por-
tugueses, que controlavam algumas faixas do litoral oriental africano, mudaram 
a sua capital de lugar, abandonando a Ilha de Moçambique e instalando-a em 
Lourenço Marques – actual Maputo –, cujo porto ficou como principal ponto de 
escoamento do tráfego comercial produzido pelas minas. O sul de Moçambique 
converteu-se assim numa das principais reservas de mão de obra para as  
minas de ouro56. Massinga foi o último posto de recrutamento da Witswatersrand 
Native Labour Association (WNLA), que tinha o exclusivo de contratação de 
trabalhadores para as minas (First, 1983). Em simultâneo à gestão do forneci-
mento de mão de obra, a administração colonial ia avançando a passos lentos, 
especialmente nas áreas a norte do rio Limpopo, e com muito mais lentidão para 
as zonas do interior. Assim, só em 1942, foi criada a Circunscrição de Massinga, 
e Funhalouro só atingiu o estatuto de Distrito já depois da independência.

O Distrito de Funhalouro localiza-se no interior da Província de 
Inhambane (Mapa do Distrito). Limita-se a Leste com os Distritos de Massinga 
e Morrumbene, a Oeste com o Distrito de Chigubo, já na província de Gaza, 
ao Norte com o Distrito de Mabote e ao Sul com os Distrito de Panda  
e Homoíne. Funhalouro possui dois postos administrativos (Funhalouro – Sede 

56 A bibliografia sobre este processo de reconfiguração geopolítica em volta dos interesses 
mineiros é imensa. Do ponto de vista da migração moçambicana, destacamos os trabalhos já 
clássicos de First (1983), Harries (1994), Covane (2001). Alguma atualização mais recente encon-
tra-se em Farré (2017).
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e Tome), subdivididos em seis localidades. Tem uma superfície de 15.678 km2.  
Pelas condições climatéricas e do solo, é um lugar com destaque para a produção 
de gado. O gado foi historicamente um símbolo de estatuto social, e uma forma 
de acumular riqueza. Importa referir um facto importante para a nossa pesquisa:  
o pagamento57 que está no centro da instituição do lovolo era historicamente 
feito em cabeças de gado. Depois, a forma de pagamento foi mudando, seguindo 
as evoluções da história do sul de Moçambique. Estas mudanças serão expostas  
a seguir com algum detalhe, mas por enquanto interessa destacar que a abundân-
cia ou escassez de gado é um elemento relevante para avaliarmos hoje a percep-
ção do lovolo pela população de Funhalouro.

O lovolo: uma instituição resiliente – origem, características e evolução

Etimologicamente, a palavra lovolo é da origem nguni, entrou no 
vocabulário tsonga por empréstimo durante o século XIX no contexto da imi-
gração Nguni e o estabelecimento do império de Gaza em Moçambique (1821-
1895). Mas a instituição já existia entre os tsongas do Sul de Moçambique, prova-
velmente com outras designações (Simbine, in Jornal Domingo. 11/11/1984, p. 7).

A escrita das línguas tsongas, e as restantes do Sul de Moçambique, 
foi obra dos missionários protestantes, com destaque para as Igrejas Metodistas 
(Livre e Unida) e a Missão Suíça Romande, estabelecida inicialmente no Transvaal 
(África do Sul), e posteriormente estendida para o Sul de Moçambique nos finais 
do século XIX.

Na obra seminal sobre a antropologia dos tsongas do Sul de 
Moçambique The Life of  a South African Tribe: The Social Life, publicada em 1912 

57 Nas duas últimas décadas, o lovolo no Sul de Moçambique tem sido objecto de análises dife-
rentes, em contextos tanto urbanos como rurais e com diferentes abordagens teóricas (Granjo, 
2005; Bagnol, 2008; Taibo, 2012; Thomaz, 2012; Miranda, 2022). A própria complexidade da 
instituição faz com que existam múltiplas sensibilidades e dissensos, embora haja acordo em 
considerar o lovolo uma instituição importante e com uma grande capacidade de mudança  
e adaptação. Relativamente ao nosso trabalho, não há consenso em Moçambique na aplicação do 
termo pagamento ao lovolo, pelas conotações mercantis que carrega. Presente ou dádiva compensatória 
poderiam ser termos alternativos. Contudo, na medida em que não há nenhum conceito livre 
de controvérsias, e também porque o nosso foco está na análise das trocas e suas características  
e implicações entre o campo do parentesco, o campo jurídico e o campo económico, decidimos 
usar pagamento pelo seguimento que fizemos do enquadramento teórico de Karl Polanyi, segun-
do o qual nem todos os pagamentos seguem uma lógica mercantil (Saiag, 2014; Farré, 2015b).
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pelo missionário suíço Henri A. Junod, o autor usa a grafia lovolo ao invés de lobolo,  
tendência aportuguesada presente em muitos estudos. Aqui prefere-se manter  
a grafia de Junod, pelo facto dessa grafia coincidir com a forma como a palavra  
é pronunciada pelo grupo estudado, tsonga-tsuá-dzivi do Distrito de Funhalouro.

O lovolo é uma instituição cultural que sanciona o casamento iso-
gâmico dos tsongas do Sul de Moçambique. Em quase todos os grupos étnicos 
da África Austral, especificamente ao Sul do vale do Zambeze, existem institui-
ções similares ao lovolo, mas com designações e especificidades próprias. Alguns 
tentam relacionar o lovolo ao bridewealth (preço da noiva), ou ao dote, do que 
Radcliffe-Brown discorda (Harries, 2007, p. 281), julgando como uma grande fal-
ta de entendimento considerar o lovolo como dote, assim como a consideração 
de que a mulher se tornava propriedade do seu marido através dessa transação.

Existem poucos estudos que se empenharam em definir o lovolo, 
e as poucas definições existentes constituem o início de uma empreitada que 
deverá ser continuada, pois não há ainda uma definição que integra as suas com-
ponentes essenciais. Em muitos casos, o lovolo é definido às pressas, sob o viés 
mercadológico, que, até certo ponto, constitui uma espécie de denúncia de uma 
prática imoral da comercialização da mulher, mas se esquece de tantos outros 
atributos que lhe permeiam, tais como a lei de reciprocidade levistraussiana (que 
determina o seu carácter compensatório e redistributivo), a orientação do paren-
tesco da descendência, o direito da descendência à herança, a determinação da 
residência conjugal e do lugar de enterramento, o carácter simbólico das cerimó-
nias ligadas ao ciclo da vida e da morte.

Assim, por exemplo, Jorge Dias atuando em um nível proto-le-
vistraussiano, esboçou uma definição sobre o lovolo que o considera como  
“uma transferência de propriedade do grupo do noivo para o da noiva, como com-
pensação pela perda de um elemento social procriador” (Dias, apud Macagno, 2002, 
p. 118). Outra definição apresentada pelo próprio Macagno (2015, p. 11) realça  
o carácter utilitarista da transação ao considerar que o lovolo “denota bens em di-
nheiro ou espécies que um futuro marido ou chefe da sua família compromete-se  
a entregar ao chefe da família de uma futura esposa por ocasião do seu casa-
mento”. Junod, na sua obra anteriormente referenciada, não formulou nenhuma 
definição sobre o lovolo, mas se deteve na sua descrição, na qual se subentende 
que lhe dá um sentido compensatório, oscilando, por vezes, para conferir-lhe 
o sentido mercadológico. Portanto, não será neste estudo que se lavrará uma 
definição cabal, porém, é razoável considerá-lo como uma cobrança feita ao 
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homem pelos membros da linhagem da mulher com quem ele deseja se casar, 
como condição para a legitimação da união conjugal, a obtenção de direitos 
sobre a mulher e para a fixação do parentesco sobre a descendência gerada pelo 
casal. Esta cobrança assume um carácter compensatório ou simbólico, encenado 
cerimonialmente. Mas na sua forma degenerada, que foi se desenvolvendo ao 
longo do século XX, num contexto de monetarização, assume frequentemente 
o carácter mercadológico.

Na sua essência, o lovolo constitui uma instituição social que visa 
garantir a reprodução da linhagem patrilinear. Considerando que os tsongas são 
exogâmicos e patrilineares, a saída de uma mulher da sua linhagem de origem 
para outra por casamento significa que a linhagem da origem da mulher que 
se casa perde, não só a mulher que se casa, como também o seu contributo na 
reprodução da linhagem, pois a sua descendência não pertencerá à linhagem da 
sua origem, mas sim à do seu marido por força do sistema patrilinear. Contudo, 
os filhos/as da mulher casada fora (filha ou irmã) vai produzir zukulu (netos/as) 
para a sua linhagem de origem. O zukulu é uma figura importante no sistema de 
parentesco tsonga, e sendo que a única maneira de ter zukulu (netos) é pela via 
de casamento das mulheres da própria linhagem, entende-se a importância do 
lovolo para a linhagem da noiva. Assim, uma mulher casada não abandona a sua 
linhagem de origem, antes pelo contrário reforça a sua ligação com ele, geran-
do zukuku. Mesmo assim, o que prevalece na relação das duas linhagens é que  
a linhagem de origem da mulher casada sentindo-se diminuída, reclama alguma 
coisa que lhe permita reconstituir-se por sua vez, pela aquisição de outra mulher. 
O lovolo aparece neste quadro compensatório para garantir o equilíbrio entre as 
unidades sociais envolvidas.

O lovolo não constituía, na sua génese, um mecanismo de acumu-
lação de riqueza nas mãos do pai da noiva, mas sim, constituía um mecanismo 
de controlo de circulação de mulheres e da reprodução das linhagens, típico do 
sistema patrilinear tsonga. Inicialmente, os bens ou dinheiro cobrados no acto 
do lovolo não eram para o uso do pai da noiva, eram para serem repassados para 
o lovolo da esposa do irmão mais novo da noiva, assumindo assim um senti-
do compensatório. Pode-se levantar uma hipótese aqui, desta ser a razão pela 
qual o genro é uma das figuras preferenciais para compor o grupo dos madota  
(advogados), que vai efectuar a negociação do lovolo do seu cunhado, o irmão 
mais novo da sua esposa. Ele deve negociar e evitar que a linhagem da noiva do 
seu cunhado estipule um valor ou bens superiores ao que ele entregou na ocasião 
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do lovolo da sua esposa, porque presume-se que seja este fundo que deverá ser 
repassado. Nas circunstâncias em que o gado bovino é o meio de pagamen-
to de lovolo, a mulher casada produz uma entrada de vacas na sua linhagem,  
que vai contribuir para reproduzir a manada que, por sua vez, vai servir para 
pagar o lovolo dos irmãos dela. Idealmente, se se partisse do pressuposto de que  
todas as linhagens têm uma manada, e todas mais ou menos o mesmo número 
de filhos e filhas, poderia haver uma contabilidade paralela na qual o lovolo  
se “autofinanciasse”.

Também se pode levantar a hipótese de que a especial relação que 
se estabelece entre uma irmã (hahane), e as filhas do seu irmão, seja um in-
dicativo que aquele irmão teve descendência própria graças ao lovolo trazido 
pela irmã. Casando-se, as mulheres conseguem definir não só esposas e mães,  
mas também reforçam o seu estatuto de irmã (hahane), pela obtenção de so-
brinhas. Mais uma vez, a mulher revela uma posição social altamente estratégi-
ca, pois elas são o elo entre a sua linhagem de casamento com a sua linhagem 
de origem. Porém, note-se que o cerne de toda esta criação de novas relações 
de parentesco é o lovolo. Uma mulher solteira é só uma reprodutora biológi-
ca de pessoas, uma simples mãe, enquanto a mulher lovolada é muito mais:  
é o motor social capaz de criar filhos de alguém, zukulus de alguém, e até ela 
própria se definir hahane de alguém. Toda a arquitetura do parentesco depen-
de do lovolo.

Portanto, mesmo depois do lovolo e a passagem da mulher para 
o lar que vai compartilhar com o marido, ela continua a se identificar pela sua 
linhagem paterna, e continua membro de pleno direito que deve ser consultada 
em certas circunstâncias como, por exemplo, sobre o processo da decorrência 
do lovolo das filhas dos seus irmãos ou, em casos extremos, sobre doenças gra-
ves ligadas aos espíritos familiares. No caso de dissolução do casamento, a sua 
linhagem deve-lhe apoio e acolhimento. Na linhagem do seu marido, ela também 
goza, como nora, de direitos, que irão se solidificar quando ela conseguir gerar 
filhos. Quando uma mulher casada já possui filhos e filhas adultos chega a ter 
bastante influência nas duas linhagens às quais pertence.

Os estudos antropológicos mostram claramente que a instituição 
do lovolo comporta componentes importantes que asseguram os direitos da 
mulher no lar, e os da sua descendência (Farré, 2015b). Hilda Kuper mostra que, 
na instituição do lovolo, 
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a mulher não é considerada como um bem pelas pessoas envolvidas.  
Antes pelo contrário, ela é considerada um membro da comunidade,  
e o seu estatuto anterior e a sua segurança no futuro são simbolizados na 
transação. Pelo pagamento do lovolo legitimam-se os direitos que dela 
nascerão a herança e a linhagem do pai (Kuper, 1963, p. 23). 

Paulina Chiziane realça também, no seu romance Niketche, a im-
portância do lovolo na concessão dos direitos tanto dos filhos assim como da 
própria mulher. Ela considera que “filhos nascidos de um casamento sem lo-
volo não têm pátria. Não podem herdar a terra do pai, muito menos da mãe. 
Filhos ficam com o apelido materno” (Chiziane, 2004, p. 47). Como uma dívida 
imprescindível e uma prática moralmente justa, “há homens que lovolaram as 
suas esposas depois de mortas, só para lhes poderem dar um funeral condigno.  
Há homens que lovolaram os filhos e os netos já crescidos, só para lhes poder 
deixar herança” (Ibid.). Para Chiziane, “mulher não lovolada (...) é de tal maneira 
rejeitada que não pode pisar o chão paterno nem mesmo depois de morta”58.

No trabalho desenvolvido em Funhalouro, quase todas as mulheres 
entrevistadas se manifestaram a favor da prática de lovolo. Uma delas afirmou 
o seguinte: 

Antigamente, quando o lovolo era feito apenas pela entrega de gado, cons-
tituía maior orgulho para as mulheres, e até chegavam a exaltar-se: Phela nzi  
lovoliwilwe mina hi khumi ga ti homo ni tlanu (“eu fui lovola por 15 cabeças  
de gado”). Ao passo que quando não era levolada, era espezinhada59. 

Uma outra mulher, também entrevistada no âmbito da mesma pesquisa  
disse: “uma mulher não lovolada não se sente à vontade no lar, sente se despre-
zada pelo pai que não cobrou o lovolo”60. Outra ainda se expressou na mesma 
linha, nos seguintes termos: “as mulheres desejam ser lovoladas para sentirem-se 
valorizadas”61.

58 Neste contexto, ver os exemplos etnográficos que aparecem em Farré (2015b).

59 Entrevista concedida aos pesquisadores por uma mulher no Posto Administrativo de Tome –  
Distrito de Funhalouro.

60 Entrevista concedida aos pesquisadores por uma mulher no Posto Administrativo de Tome – 
Distrito de Funhalouro em Fevereiro de 2021.

61 Entrevista concedida aos pesquisadores por uma mulher na Localidade de Gumane – Distrito 
de Funhalouro em Fevereiro de 2021.
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Pela morte do marido, a viúva lovolada, por norma, não tem de 
prescindir dos seus direitos sobre o domicílio do casal; a menos que volte a se 
casar ou constitua uma relação estável com outro homem, ela torna-se geral-
mente a chefe de família do domicílio do falecido marido. O estudo de David 
Webster (2006, p. 64) sobre a sociedade chope reporta o caso de uma mulher  
viúva de um domicílio poligínico que – por se tratar da primeira esposa do falecido  
marido, gozando, por isso, de um estatuto superior sobre as outras três mais novas,  
e sendo estéril – esforçou-se por juntar o dinheiro para o pagamento de lovolo 
das suas três rivais após o falecimento do marido, para garantir o direito dos 
filhos a herança e a linhagem do seu falecido pai.

Relativamente aos meios de pagamento do lovolo, houve mudanças 
no transcorrer do tempo. Inicialmente, o lovolo era feito por meio de cabeças 
de gado bovino, não havia um número fixo de cabeças a entregar e dependia 
da posse das famílias envolvidas ou da capacidade de negociação dos madota  
de cada linhagem.

Desde a formação do grupo Tsonga no Sul de Moçambique e da 
introdução de grandes manadas na região, o gado vacum passou a ser o princi-
pal património de uma linhagem, isto é, era o principal marcador de riqueza.  
Assim sendo, fazia sentido que aquela compensação tão importante, que era  
o cerne da instituição do lovolo, fosse paga por meio do elemento mais valorizado 
e prestigioso, o gado bovino, acompanhado sempre por outras coisas (bebida, 
rapé, vestuário), de acordo com a demanda de cada período.

Com a vinda da insegurança pela perda maciça de gado durante  
a conquista nguni do século XIX, e também a pandemia de rinderpest dos  
finais do século XIX, o pagamento delovolo passou a ser feito de outras maneiras: 
no caso do Sul de Moçambique, foram usadas enxadas de ferro, especialmente 
aquelas fabricadas pelos ferreiros vindas das montanhas do nordeste da África 
do Sul. Essas enxadas não eram usadas para cultivar, eram compradas e guarda-
das como tesouro para o dia que fosse necessário (Harries, 1994). As enxadas  
à venda naquele contexto tsonga passaram a ser uma forma de dinheiro,  
tal como este foi definido por Karl Polanyi (Saiag, 2014).

Enquanto antes da invasão nguni a masculinidade e poder eram 
determinados pelo pastoreio e o número de esposas para a reprodução da li-
nhagem, e o poder patriarcal era garantido pela circulação de gado entre linha-
gens diferentes, o saque do gado e o rapto de mulheres pelos ngunis transferi-
ram o móbil da masculinidade para o trabalho migratório. A indústria mineira 
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sul-africana, em profunda ascensão desde as últimas décadas do século XIX  
até finais dos anos 60 do século XX, manteve uma procura de mão de obra  
que o Estado colonial português em Moçambique se comprometia a garantir.  
A partir desse momento, o lovolo começou a ser pago também em dinheiro sob 
a forma estabelecida pelos poderes coloniais, isto é, moedas e bilhetes, nomea-
damente os rands.

O trabalho na agricultura continuou num contexto de tarefas do-
mésticas, portanto  sem salário, e a mulher passou a ser cada vez mais depen-
dente das remessas do mineiro, tal como apontado por First (1983), Young 
(1977), Van den Bergh (1987) e Farré (2015a). Apesar de ficar fora do acesso 
directo da nova forma de dinheiro, para as mulheres ainda havia expectativas 
de aguardar no campo, porque sabiam que os migrantes iam chegar com aquele 
dinheiro vivo no bolso, e boa parte dele era destinado ao lovolo e à festa de 
casamento. Mas junto com o tipo de dinheiro usado, também a lógica do lovolo 
foi mudando, tornando-se cada vez mais mercantilizado e gerido por preços.  
A mulher foi perdendo protagonismo como agente de um novo lar, como 
mediadora entre duas linhagens unidas por ela. Cada vez mais passou a pare-
cer um “objecto” de compra/venda entre homens. Embora a instituição do 
lovolo não perdesse protagonismo, começou a resvalar para uma área cinzenta 
onde era difícil destrinçar o lovolo como compensação do lovolo como preço,  
o que de facto reconfigurou as relações de género no sul de Moçambique 
(Farré, 2015a; Farré, 2015b). Também o colectivo da linhagem sofreu gran-
des mudanças, assim como a maneira como as linhagens envolvidas no lovolo 
se relacionam entre elas (Thomaz, 2012). A dispersão geográfica dos irmãos  
e irmãs e a dificuldade de uma liderança linhageira eficaz foi tornando o lovolo 
cada vez mais um esforço conjugal (Granjo, 2005) ou até individual. Nas entre-
vistas realizadas, encontramos exemplos de como os indivíduos e os seus côn-
juges tentam tirar da sua experiência pessoal maneiras inovadoras de resolver 
os problemas e constrangimentos que confrontam, pois domina o consenso de 
que o lovolo não deve ser dispensado.

Ora bem, as mudanças na forma de pagamento, e especialmente 
o facto que, numa dada altura, o lovolo pudesse ser confundido como um 
preço a ser tratado entre dois homens (futuros cunhados), marginalizando  
a mulher envolvida, trouxeram alguns aspectos indesejados. A mulher perdeu 
direitos e capacidade de escolha sobre a sua própria vida. Além do mais, uma 
vez que se tornou hábito pensar as mulheres como uma “fonte de receita”,  



128

o passo lógico seguinte foi um homem tentar pagar as suas dívidas monetárias 
pelo casamento prematuro de uma filha ou irmã. Segundo vai aparecendo recor-
rentemente na imprensa (Felix, 2022), a problemática que está por trás de muitos 
casamentos prematuros de meninas é precisamente as dívidas dos familiares62.

Quando se fala em dívidas, convém esclarecer que, para além da 
dívida em dinheiro, há outro tipo de dívida ligada ao lovolo, e que também pode 
ser causa de uma mulher ser forçada a um casamento indesejado. E a dívida que 
resulta do falecimento de uma mulher lovolada enquanto ainda é jovem, ou de 
uma mulher que não é fértil. Como o lovolo é um assunto coletivo, a linhagem 
que recebeu o pagamento em troca de uma mulher, vê-se obrigada a devolver  
o lovolo ou a entregar uma irmã mais nova para substituir a falecida (sororato63).  
Como a dinâmica social vai cada vez mais para um individualismo maior dos 
membros de cada linhagem, e como as próprias relações entre linhagens tam-
bém mudaram, cada vez é mais conflituoso que a morte de uma pessoa deva 
condicionar, de maneira tão radical, a vida de uma irmã dela. Encontramos aqui 
uma tensão entre os direitos individuais e colectivos que resultam do lovolo,  
que será retomada mais à frente.

O fim de um modelo de migração e o início de outro, ainda mais precário

Na actualidade, embora ainda haja alguns moçambicanos a tra-
balhar nas minas sul-africanas, aquele modelo de migração massiva gerido 
pelos governos envolvidos através de WNLA já não existe. Com a indepen-
dência, Moçambique deixou de ser um aliado sul-africano e passou a ser 
um membro fundador dos Estados da Linha de Frente64 contra o apartheid.  

62 É interessante que esta maneira de deturpação do lovolo não apareceu explicitamente 
nas entrevistas, mas sim na apresentação de resultados nas cidades de Inhambane e Maxixe.  
Não é que os casamentos prematuros aconteçam mais nas cidades; achamos que a razão tem  
a ver com o diferente impacto dos meios de comunicação social na opinião pública do meio 
urbano e do meio rural, como trataremos mais à frente.

63 O sororato é, juntamente com o levirato (ku tlambela), uma das duas maneiras de proceder 
quando falece um dos dois membros do casal. O levirato implica a possibilidade de um irmão 
mais novo do marido casar com a viúva. Ao passo que o sororato é a possibilidade de a irmã 
ou sobrinha mais nova da falecida se casar com o viúvo.

64 Coligação de Estados africanos independentes, com o objectivo de isolar e combater  
o regime sul-africano.
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A antiga preferência pelo trabalhador moçambicano deixou de ter sentido,  
e a África do Sul iniciou o processo de internalização da mão de obra (Farré, 
2013; Farré, 2017).

Neste contexto, o movimento de homens para a África do Sul pas-
sou a ser em grande parte clandestino; e uma vez do outro lado da fronteira,  
os migrantes procuravam emprego temporário em diferentes sectores subal-
ternos, como nas farmas, na construção civil, nas oficinas de manutenção de 
automóveis, serralharias ou carpintarias, onde trabalhavam sem contrato,  
ou celebravam contratos muito precários. Também o sector comercial foi um 
campo de actividade para muitos homens, operando normalmente por conta 
própria, engrossando assim o sector informal. Então, os jovens que emigravam 
ilegalmente passaram a ser designados mafohlane (violador da fronteira), que se 
diferia do antigo magaiça, trabalhador migrante legal com um contrato formal na 
indústria mineira. Por outro lado, as manadas estavam sendo dizimadas pelos 
combatentes nas duas partes da guerra civil65, e quem podia tentava passar tam-
bém as suas “poupanças” em gado para a África do Sul.

A década de 1990 viu surgir um novo cenário internacional, com 
o fim da guerra em Moçambique e a saída da cadeia de Neslon Mandela para 
concorrer à presidência, nas primeiras eleições plenamente democráticas 
na África do Sul. Em 1996 foi assinado o Protocolo Comercial da SADC 
(Southern African Development Community) por 11 Estados, incluindo 
Moçambique, mas a sua ratificação teve que esperar até 2000 e a sua execução 
a partir de 1º de Janeiro de 2001. Até 2000, a emigração juvenil em busca de 
emprego na África do Sul continuou a ser predominantemente masculina.  
Só a partir de 2005, o drama de migração ilegal reduziu drasticamente graças 
à supressão dos vistos. Então, qualquer um com passaporte válido podia via-
jar livremente para África do Sul sem enfrentar o drama de redes laminadas 
e animais ferozes durante a aventura migratória clandestina. Por essa altura, 
as mulheres também começaram a se envolver nessa actividade. O mito da 
masculinização do trabalho migratório perdeu força, pois as mulheres sol-
teiras não mais esperariam o mafohlane nem o magaiça com os rands no bolso 
para efectuar o lovolo e construir lar rural em Funhalouro. Elas começaram 
a cortejar os parceiros masculinos na empreitada migratória, mas já não para 

65 Entre 1977 e 1992, Moçambique viveu a guerra dos 16 anos entre o governo da Frente de 
Libertação de Moçambique – FRELIMO e a Resistência Nacional de Moçambique – RENAMO.
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os complexos industriais mineiros, mas sim para as farmas, (na colheita de 
tomate, laranjas, tabaco), e no sector dos serviços: cabeleireiras, restauração, 
comércio, etc. (Waterhouse et al., 2001).

Em síntese, com a diminuição da oferta de emprego para mo-
çambicanos, e a conseguinte diminuição da circulação dos rands provenientes 
dos trabalhos nas minas, o lovolo voltou a sofrer outras mudanças. À medida 
que o dinheiro sul-africano, o principal ativo para efectuar o lovolo, ia sendo 
cada vez mais escasso, o gado podia novamente ocupar esse papel. No caso de 
Funhalouro, como já foi referido, o gado bovino constitui também a base de 
sobrevivência das famílias rurais, por isso é um lugar interessante para avaliar as 
novas mudanças do lovolo.

O Distrito de Funhalouro continua a ser um dos menos habitados 
ao nível da Província de Inhambane, pois a maior concentração da população 
regista-se nos distritos costeiros. A escassez de água, o afastamento da estrada 
nacional que atravessa o país de Sul a Norte, e a inospitalidade do seu clima se-
miárido, não ajudam a atrair a população. Mas apesar de ser relativamente pouco 
habitado, Funhalouro regista um aumento demográfico progressivo, tal como  
o que se verifica em todo o país, conforme mostra o Quadro 3, abaixo.

Quadro 3 - Evolução demográfica de Funhalouro

1997 2007 2017
Homens 17204 20517
Mulheres 21595 23819

Total 30321 38799 44336

Fonte: INE, data base.

Este aumento demográfico tem um reflexo negativo sobre o am-
biente na medida em que quanto mais cresce o número de habitantes, aumen-
ta-se a área cultivada para o aprovisionamento de alimentos. Também as matas, 
assim como a fauna bravia, diminuem na proporção inversa do crescimento 
populacional.

O número, cada vez mais crescente, de jovens desempregados aca-
ba exercendo uma pressão enorme sobre os recursos florestais, principalmente 
através do corte de árvores de madeira de qualidade, como simbiri, chamfuta, 
ombila, micaia, chacate, para alimentar a indústria madeireira local, que constitui 
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a única fonte de rendimento para muitos homens jovens, antes e depois de 
se envolverem na actividade migratória. O abate de árvores de micaias para  
a produção de carvão, envolvendo jovens e adultos, verifica-se mais na locali-
dade Manhiça, devido à facilidade de escoamento para a venda no Município 
de Massinga e nas vilas de Funhalouro e Morrumbene, três núcleos urbanos 
de grande consumo de energia lenhosa. Porém, a queima de carvão constitui 
uma dupla agressão ao ambiente, pois desmata, e agrava a erosão, e também 
polui a atmosfera.

Existem ainda outros jovens que ganham o sustento na base de 
actividades florestais consideradas ilegais, como o abate de árvores com di-
âmetros inferiores ao recomendado para uso nas serrações. Estes alimentam  
o circuito do tráfico ilegal de madeira para os Municípios de Massinga, Maxixe, 
Inhambane e vilas de Funhalouro e Morrumbene, onde há oficinas de carpin-
taria. Fazem parte deste grupo também os que se envolvem na caça furtiva 
para a venda.

As queimadas descontroladas têm sido justificadas pelas comu-
nidades como sendo uma prática ancestral destinada à renovação dos pas-
tos para o gado quando o período chuvoso se aproxima. Mas esta prática,  
quando usada em excesso, tem se mostrado bastante nefasta para o ambiente, 
pois devasta enormes áreas de floresta, cuja reposição é bastante lenta ou mes-
mo impossível, o que torna o clima semiárido cada vez mais rigoroso.

Finalmente, as empresas madeireiras licenciadas nos últimos  
15 anos aproximadamente, em vez de consolidar a produção para o mercado 
local, orientaram-se para a exportação, e celebraram contratos com empresas 
chinesas, sem nenhuma sensibilidade por uma exploração sustentável dos re-
cursos naturais. A intensificação do corte para responder à procura chinesa 
de chanfuta e ombila levou ao esgotamento das referidas espécies, e com isso  
a indústria madeireira local entrou em crise, afetando também aos jovens.  
Os entrevistados em Tome afirmaram estar a assistir, desde o ano de 2020,  
a virada dos operadores madeireiros para o corte de novas espécies que nunca 
tinham sido antes sua preferência, também com o envolvimento dos chine-
ses. Trata-se das espécies de mutsama hlakati (chacate) e Chanatsi. Portanto,  
o corte desmedido da madeira até ao esgotamento de certas espécies de árvores 
afecta sobremaneira os ecossistemas florestais de Funhalouro, e torna cada vez 
mais inviável uma das poucas fontes de renda das áreas rurais em Funhalouro. 
A circulação de meticais pelo negócio madeireiro continuará diminuindo.
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Neste contexto, existem vários mecanismos que os jovens accionam 
para reunir os requisitos necessários para o lovolo, e a consequente criação do 
lar. Muitos jovens são orientados pelos pais a iniciar a criação de gado ainda na 
tenra idade. Os rapazes celebram contrato verbal com criadores para apascentar 
o gado a fim de receber como recompensa uma novilha depois de um período 
combinado, que varia de 1 a 2 anos. Nas povoações onde as manadas ainda são 
pouco numerosas, o período para obter a novilha é de 2 anos. Mas, segundo 
referem os entrevistados, existem outras com mais abundância de gado, como 
Matlale na Localidade de Tsenane e nas povoações vizinhas dos distritos da 
Província de Gaza, em que o período para os rapazes receberem as novilhas 
é de 1 ano. Esta é a razão pela qual já na Localidade de Tsenane decorrem,  
desde o ano 2020, negociações tripartidas (criadores-apascentadores-autorida-
des comunitárias) visando à redução do tempo de pastoreio de 2 para 1 ano  
e seis meses por forma a enfrentar a concorrência de Matlale e Gaza, pois muitos 
rapazes abandonam o Distrito para Gaza, onde o tempo para receber a recom-
pensa pelo pastoreio é reduzido.

Uma realidade inédita registada na povoação de Nzambe é a do  
jovem Tito Arnaldo Maunze, de 21 anos de idade, que se tornou órfão do pai 
ainda criança, e a mãe também o abandonou, tendo ficado na penúria junta-
mente com os seus três irmãos mais novos. Durante a entrevista em Nzambe,  
o jovem disse que ele sobreviveu na base de contratos de pastoreio de gado 
durante três anos e, no fim, recebeu uma novilha que agora gerou um vitelo.  
Ele pensa em vender o vitelo para obter o dinheiro de transporte para emigrar 
para a África do Sul em busca de emprego, porque não existe emprego em 
Nzambe para ele poder ter rendimento que lhe permita sustentar a sua nova 
família. Na entrevista apresentada pelo jovem, está obviamente refletida a cen-
tralidade de gado bovino na constituição da família rural em Funhalouro.

Nas circunstâncias em que o jovem deseja se casar antes de obter  
a sua própria fonte de renda, se os pais tiverem gado, ajudam-no, tal como Floriana 
Missão, uma das entrevistadas na sede da localidade de Tome, confirmou:

aqui em Tome, por mais que haja falta de dinheiro, mas de gado, nem tem 
a falta, porque quase que todas as famílias têm gado para poder dar os 
filhos de modo a cuidar para que ao chegar o momento do lovolo pos-
sam usá-lo. Os pais têm sempre o costume de oferecer o gado às crianças 
quando pequenas, para crescerem a saber que possuem um bem valioso,  
o gado. Além de que no lovolo os pais sempre dão suporte aos filhos.
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A criação do gado bovino acaba sendo a solução local daqueles jo-
vens que, mesmo sem emprego, desejam pagar o lovolo e constituir o lar rural 
em Funhalouro. Ora bem, se antigamente os homens com contrato queriam sair 
para as minas já com uma mulher no lar, na actualidade os homens não têm tanta 
pressa em se casar. Querem primeiro garantir uma fonte de rendimento própria, 
e uma manada própria. Assim, as suas relações de namoro são mais diversas  
e pontuais, sem procura de compromissos a curto prazo.

As mulheres, pelo seu lado, já não são tão obrigadas a permane-
cer na residência rural como eram quando o marido estava ausente. Na medida 
em que a incerteza do emprego dos homens retardou a idade de casamento,  
as mulheres ganharam em mobilidade, pois elas também vão à procura de acti-
vidades de renda, seja no sector agrícola sul-africano, seja no comércio de hor-
tícolas ou outros produtos nas cidades moçambicanas. Ao ganhar em mobilida-
de, em certo modo, as mulheres ganharam em autonomia económica. Contudo, 
devido aos altos níveis de desemprego, não deixa de ser certo que as mulheres 
jovens são as mais atingidas pela pobreza, e a maioria opera dentro do chamado 
sector informal da economia (Waterhouse et al., 2001).

Porém, há um dado importante: o atraso e a incerteza do casamen-
to não retardam o nascimento do primeiro filho. Portanto, muitas crianças são 
nascidas de mães solteiras sem projeto formal de casamento, e sem condições 
estáveis de geração de rendas próprias. Algumas mulheres decidem ficar em 
casa dos pais, enquanto outras vão à procura de novos horizontes nas cidades,  
buscando um modo de vida que lhes permita se estabelecerem. Em alguns  
casos, a gravidez também despoleta o início do processo de casamento por pres-
são dos familiares da rapariga engravidada. Assim, algumas das ditas gravidezes 
prematuras podem ser produto de relações sexuais ocasionais sem medidas de 
prevenção, enquanto outras podem ser uma estratégia consciente da mulher para 
apressar o homem – seu namorado – a iniciar a formalização do casamento,  
e assegurar um projeto de vida em comum. Segundo a consistência da relação 
entre os namorados, algumas vezes essa estratégia feminina alcança os resultados 
desejados e outras não.
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Os dilemas dos acadêmicos no diálogo com  
agentes de desenvolvimento e ativistas sociais

O lovolo é uma instituição que mostra agilidade na adaptação às 
mudanças de cada período histórico. Por outro lado, o lovolo é uma institui-
ção com uma história controversa, porque uma parte significativa do potencial 
daquela agilidade foi usada para deturpar a lógica original do lovolo. A análi-
se histórica mostra que existe na memória o facto de que, numa dada altura,  
pela aliança do colonialismo e do patriarcado, o lovolo serviu mais para submeter 
as mulheres do que para as proteger (Loforte, 2000; Casimiro, 2004). Contudo, 
também é verdade que poucas mudanças são definitivas, e há indícios de novas 
mudanças que acompanham os novos contextos sociais que aparecem.

Existem abordagens que consideram o lovolo ser uma prática que 
devia desaparecer, ser simplesmente substituído pelas leis do Estado. Os aca-
lorados debates em torno da nova Lei da família, Lei nº 22/2019 aprovada na 
Assembleia da República em 2019, fizeram ouvir esta opinião, especialmente em 
certos sectores da capital, Maputo. Contudo, é um facto que a administração de 
justiça em Moçambique não garante o cumprimento das leis em todo o territó-
rio, e a maioria das mulheres moçambicanas – por exemplo, de Funhalouro –  
não hão de ver logo uma mudança, pelo simples facto de que uma nova Lei foi 
aprovada na Assembleia da República. Portanto, é necessário saber avaliar a rea-
lidade segundo os ritmos de mudança social em nível local66.

Estes debates acontecem mais explicitamente na capital, nos meios 
de comunicação social, mas permeiam toda a sociedade moçambicana, que 
acompanha e reage segundo o ponto de vista de cada realidade local. As con-
versas sobre estes assuntos são frequentes, também durante a nossa pesqui-
sa, e acontece que os académicos no terreno são chamados, em certo modo,  
a dar uma opinião.

Para os autores desta pesquisa, a chave está em quem está a contro-
lar o potencial adaptativo do lovolo. Devia haver uma aliança entre as mulheres  
e os homens mais influentes de cada linhagem para conseguir que o lovolo mude 
no sentido de voltar a ser uma garantia para a defesa dos direitos de todas as 

66 Hoje se encontram textos tanto de missionários dos anos 1950 como de marxistas revolucio-
nários dos 1970 a anunciarem o fim e a pronta desaparição do lovolo. A leitura hoje de ambos os 
tipos de textos não pode deixar de causar um certo sorriso.
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mulheres: para não falarmos só de esposas, incluímos também as próprias irmãs, 
as próprias sobrinhas, as próprias mães e avós (no entanto que todas são ou  
serão esposas de alguém).

Alcinda Honwana (2002) mostrou como há tradições modernas,  
no sentido de contemporâneas e com capacidade de adaptação para dar sen-
tido a novos desafios e problemas. Contudo, este dinamismo da instituição de 
lovolo fica geralmente apagado quando é traduzida ao português como sendo  
o “casamento tradicional”, pois o adjetivo “tradicional” tem, em certos sec-
tores da população, a conotação de antigo e ultrapassado, como se fossem 
coisas que ainda acontecem no campo. O paradoxo é que a classe alta tsonga 
se casa também pelo lovolo, porque o lovolo está associado ao que se considera 
como um bom casamento, e as classes abastadas de qualquer lugar do mundo 
sempre quiseram para os seus filhos e filhas um bom casamento, isto é, um casa-
mento que mantenha ou potencie a posição social de partida67. Além do mais,  
Paulo Granjo (2005) mostrou que, em Maputo, alguns casais de estilo de vida 
moderno e alternativo até encontram no lovolo uma oportunidade de “novas 
vivências conjugais”. Também em Funhalouro notou-se o interesse quando se 
levantou a questão do lovolo. Há opiniões diversas, mas homens e mulheres, 
tanto velhas como jovens, sentem-se envolvidas na instituição e ninguém quer 
ficar de fora. Assim, não parece que o lovolo esteja a desaparecer no campo 
nem na cidade, antes pelo contrário.

O lovolo devia ser valorizado como uma instituição importante pela 
sua presença social, que age em coordenação com as leis do Estado, mas que  
é capaz de uma agilidade de adaptação às realidades locais muito maior do que 
as leis nacionais. A lei sempre é alguma coisa longínqua e desconhecida pela 
maioria da população que não está formada em direito nem guia o seu dia a dia 
na base do direito positivo, enquanto que o lovolo é uma instituição próxima, 
cuja linguagem é conhecida, o que facilita a agência dos interessados. Entretanto, 
o que fazer para que o lovolo sirva para fortalecer as relações entre as mulheres 

67 Quem pode, casa-se três vezes, em três instituições diferentes, geralmente numa sequência 
de três dias seguidos: na sexta feira a cerimónia de lovolo (linhagens), no sábado no notariado 
(Estado) e no domingo na igreja (religião). Mas a maioria das pessoas já tem alguns problemas 
para se casar uma só vez, e o lovolo é muitas vezes a mais acessível (Farré, 2015b). É verda-
de que o lovolo é talvez a cerimónia mais restrita, no sentido que é feita no âmbito privado,  
entre membros de duas linhagens. As outras duas instituições implicam uma celebração mais 
pública, mais de portas para fora.
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e os homens jovens, e tornar novamente a família numa instituição estável?  
Perante uma pergunta assim, o cientista social só pode baixar os olhos, pois sabe 
que não há receitas seguras: A mudança social não é uma coisa que possa ser 
programada como se fosse um trabalho de engenharia.

Há três pontos, porém, que nos parecem importantes para consoli-
dar o lovolo na via de uma sociedade coesa e onde vigoram os direitos humanos.

Direitos Individuais e Direitos Colectivos e a tomada de decisões individuais

Vimos que o lovolo não implica novos direitos e deveres só para os 
dois noivos. Implica também que os parentes dos dois lados, das duas linhagens, 
começam a ter também direitos e deveres entre eles. O lovolo formaliza estes 
novos direitos e deveres através de uma compensação de uma linhagem para 
outra. Assim, o lovolo implica uma nova hierarquia de parentesco: a linhagem 
que consegue uma mulher para produzir descendência, fica permanentemente 
a agradecer à linhagem da mulher que vem casar. O pagamento de compensa-
ção é um acto coletivo, e ilustra de facto a aliança de duas linhagens através de 
duas pessoas que se casam. Ora esta aliança coletiva é de difícil acomodação na 
tradição jurídica ocidental, na qual o foco está nos direitos individuais de cada 
um dos casados.

Por outro lado, os indivíduos precisam das respectivas linha-
gem para se casar, e para desenvolver o potencial que cada qual carrega em si.  
Vale a pena repetir que a vida não é só ser-se marido e mulher, pai e mãe. A pes-
soa nunca deixa de ser irmão/ã, filha/o, tio/a, sobrinho/sobrinha, cunhado/a; 
avó/ô, neta/o. Toda esta teia de relações é que a pessoa adulta precisa para 
atingir o seu desenvolvimento pleno como indivíduo (Webster, 2011). Ora bem, 
nenhum indivíduo pode ficar submetido ao programa da sua linhagem, antes 
pelo contrário, compete à linhagem criar as condições para que cada um dos seus 
indivíduos consiga ser um adulto responsável e criativo, o que de resto não pode 
senão beneficiar a própria linhagem.

Quanto à mulher, o lovolo, na sua dimensão de facto social total, 
garante que ela possa aproveitar ao máximo – enquanto mãe, esposa, nora, filha 
e irmã – a sua posição intermédia entre duas linhagens.

A mulher que vai se casar na base de lovolo, enquanto principal 
protagonista, pois ela é que é enviada de uma linhagem para outra, devia ser 
o principal agente na planificação do lovolo. É evidente que a planificação do 
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lovolo exige aqueles protocolos de pedir licença aos mais velhos, e pedir apoio 
aos irmãos e irmãs, ao futuro marido, etc. Mas cada mulher devia poder decidir 
não só com quem quer se casar, mas também como quer que seja o seu lovolo  
e quando quer que seja o seu lovolo. As outras pessoas, membros das duas 
linhagens envolvidas, hão de ser mobilizadas seguindo as regras de respeito ade-
quadas, mas, no fundo, a cabeça que está a organizar devia ser da mulher que 
quer se casar. Regra geral, a noiva é uma mulher que já coabitou um tempo com  
o seu futuro marido, e já conhece as maneiras de cada uma das duas linhagens,  
e já decidiu que quer ser lovolada naquele contexto.

Por outro lado, num estado democrático, se uma mulher não quer 
ser lovolada, deve ter o direito de dispensar o lovolo, mas também, neste caso, 
ela deve saber convencer a sua linhagem dos porquês, pois o lovolo é uma ques-
tão colectiva, e com essa decisão ela e a sua linhagem só perdem reconhecimento 
social. Talvez por isso, em Funhalouro encontrássemos poucas mulheres que 
afirmassem categoricamente que não queriam ser lovoladas. Sempre persiste  
a esperança de algum dia, talvez, encontrar o lar e a maneira de ser lovolada com 
aquele orgulho.

Contudo, o que deve ficar claro é a diferença entre o que é lovolo e 
o que é simplesmente outra coisa, possivelmente crime. Existem situações, como 
a referida recentemente no jornal Savana, do 12 de Agosto de 2022, de meninas 
menores de 18 anos a serem empurradas a se casarem simplesmente pelas urgên-
cias de dívidas dos pais. Acontece que estas situações são denunciadas por algum 
jornalismo como se fossem produto das tradições e crenças a elas associadas. 
Mas não é nada disso. Isso é uma deturpação do lovolo, que atinge o nível de 
crime, pois estão sendo violados os direitos fundamentais de uma menina que 
está sendo aliciada – ou até forçada – pelos seus próprios parentes a condicionar 
a sua vida com um casamento que não é o momento de fazer. Pode-se ter mais 
ou menos simpatia pelo lovolo, mas deve ficar claro que o lovolo, na sua essência 
original, procura sempre valorizar a mulher e a sua linhagem de origem.

Finalmente, também as mulheres que ficam viúvas devem ter  
o direito de decidir o que querem fazer, e deviam ser apoiadas pelos seus ir-
mãos e filhos na sua escolha. Ela pode querer ficar na casa dela e do seu fale-
cido marido; ela pode querer regressar para perto de parentes da sua linhagem; 
ela pode até, seguindo a prática tradicional (levirato), querer se casar de novo 
com um irmão mais novo do falecido marido. O importante é que seja uma 
escolha livre da mulher.
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Conclusão:  
promover a manada de gado para contribuir a não deturpação do lovolo

O maior inimigo do lovolo são aquelas deturpações que acontecem 
como consequência de ele ser inserido num contexto em que o aspecto mone-
tário passa à frente do aspecto jurídico-social consuetudinário; onde a ganância 
passa à frente do respeito devido às pessoas.

O lovolo é um grande exemplo de como se podem colocar limites  
à expansão da lógica capitalista, especialmente naqueles aspectos da vida em 
que não se deve entrar (Farré, 2015b). O que interessa salientar é que o acto co-
lectivo do pagamento do lovolo é diferente do pagamento comercial. O lovolo  
é mais para criar uma relação e assumir um respeito mútuo, segundo o lugar de 
cada uma das linhagens. A dita dívida da linhagem do noivo para com a família 
da esposa parece mais uma dívida daquelas que, segundo David Graeber (2010), 
não se pode pagar, sendo possível só reconhecer o estado de dívida. Assim, o pa-
gamento de lovolo seria importante pelo facto de reconhecer o valor de receber 
uma mulher de uma outra linhagem, de assumir o agradecimento permanente 
para aquela outra linhagem que vai permitir que a linhagem receptora cresça, 
muito mais do que o valor intrínseco do pagamento, que, no fundo, é simbólico. 
Dito por outras palavras, sempre que exista esta vontade de reconhecer a dívida 
social que uma linhagem (que recebe a mulher) vai ter com outra (que entrega 
a mulher), o valor real do pagamento é negociável, segundo as circunstâncias 
(Farré, 2015b). O importante é que haja uma linhagem que deve mostrar atitude 
de respeito e agradecimento à outra.

Portanto, o lovolo é um exemplo de como se podem fazer pagamen-
tos cujo dinheiro segue um circuito diferente ao do mercado. Por isso, é muito 
importante que os activos usados para o lovolo sejam diferentes do dinheiro usa-
do para comprar no circuito mercantil, para assim distinguir bem as diferentes  
lógicas. A dinâmica de crescimento das manadas em Funhalouro, e o novo inte-
resse dos homens jovens em investir na própria manada, pode ser um indício de 
que a lógica do lovolo está a regressar a uma independência que já foi perdida.

Há economistas prestigiosos tentando aconselhar aos dirigentes 
das grandes urbes mundiais que uma das maneiras de combater a exclusão nos 
bairros periurbanos das grandes metrópoles é criando um dinheiro alternativo 
que, com uma forma de circular diferente, tenha a função de integrar aqueles  
a quem o capitalismo exclui (Hart et al., 2010). Ora bem, estes economistas têm 
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verdadeiros problemas para encontrar exemplos bem-sucedidos que consigam 
mostrar o que eles propõem, pois ali onde o capitalismo nasceu já arrasou com 
toda forma de circulação de dinheiro que não siga a lógica capitalista (Hart et al.,  
2010). O uso de gado no pagamento do lovolo, enquanto maneira de pago  
diferente que segue uma lógica distinta, pode ser um bom exemplo de dinheiro 
circulante (currency) alternativo. E seria muito bom que a academia moçambicana 
mostrasse ao mundo o que há de bom em Moçambique, e o que os demais con-
tinentes podem aprender das culturas africanas.

Como afirmaram pessoas tão diferentes, como Leopold S. Senghor 
e Amílcar Cabral, as culturas africanas são tão ricas e tão criativas que as socieda-
des africanas deviam saber se especializar em exportar as suas culturas.
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Mãos de Cabo Verde:  
caminhos e desafios da produção  
do artesanato “genuinamente”  
cabo-verdiano

Carla dos Santos 
Eloisa Freire Gonçalves Cardoso 

Vinícius Venancio

Introdução

É notável que, nas últimas duas décadas, o fluxo de turistas em direção ao país- 
arquipélago de Cabo Verde aumentou substancialmente, chegando a superar 
800 mil chegados em 2019, último ano “regular” antes da eclosão da pandemia 
da Covid-19. Neste período, o país foi considerado “a joia da África Ocidental”.  
Se para quem não conhece Cabo Verde essa pode parecer uma cifra modesta, 
percebe-se o impacto dela se levarmos em consideração o fato de que a popula-
ção total do país68 não ultrapassa os 600 mil habitantes. Com essa intensa chega-
da de estrangeiros temporários, especialmente aqueles vindos do norte global, 
o país se vê passando por mudanças na sua composição, na oferta de serviços  
e em seu cotidiano, especialmente, mas não exclusivamente, nas chamadas “ilhas 
do Sol”, nomeadamente Boa Vista e Sal, lugares onde o turismo de sol, areia  
e mar é mais comum.

Nesse contexto de muitas mudanças, muitos grupos perceberam  
o turismo como um setor a partir do qual se poderia auferir renda e a partir das 
demandas dos turistas. Neste sentido, uma das disciplinas do turismo que viam 

68 Sobre essa questão, vale trazer uma consideração: Cabo Verde é considerado por seus estudio-
sos e analistas um país de diáspora, cuja população emigrada é estimada em números que variam 
entre meio e um milhão de pessoas.
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a demanda crescer, mas que até o início da década de 2000 não havia mercado 
interno para abastecer, era a da produção e venda de souvenirs69. Muito embora 
Cabo Verde seja um país de forte emigração, o que faz com que haja um circui-
to de produção de encomendas de terra – produtos do cotidiano dos nacionais que 
são requeridos por aqueles que estão na terra longe, como o grogue (aguarden-
te), cerâmicas, café, etc. –, estes não estavam disponíveis de forma localizada,  
ou seja, em lojas específicas –, assim como em tamanhos ideais e de forma  
a suprir a demanda do público do turismo.

Com a escassez de produtos made in Cabo Verde nessa área,  
os imigrantes da costa oeste-africana – especialmente da Guiné Bissau e do 
Senegal – e os chineses viram uma nela possibilidade de conformar um campo  
comercial. Assim, nos principais mercados e lojas das ilhas de Cabo Verde 
eram (e ainda são) encontrados ímãs, canecas, chaveiros e cangas vindas do 
país asiático, além de máscaras, estatuetas antropomórficas e de animais da 
savana africana provenientes da África Continental. Todavia, a partir do início 
da década de 2010, viu-se crescer um movimento nacional para ocupar o co-
mércio de souvenirs com aqueles que fossem “genuinamente cabo-verdianos”,  
seja a partir de iniciativas de organizações não governamentais, do governo ou 
de artesãos que se associam.

Uma delas, que é tema do presente texto e a partir de onde as auto-
ras se encontram, é a Mãos de Cabo Verde, criada e gestada pela Organização 
das Mulheres de Cabo Verde (OMCV). Uma das primeiras definições do que 
seria o artesanato “genuinamente” cabo-verdiano foi dada por Eloisa Cardoso, 
uma das autoras do texto, em entrevista a canais de comunicação sobre o Mãos 
de Cabo Verde. Naquele momento, a autora do texto e então coordenadora do 
projeto afirmou que

o artesanato genuinamente cabo-verdiano foi recentemente recuperado 
por dezenas de mulheres que, organizadas em cooperativas, criaram uma 
marca e divulgam agora produtos como objetos em pedras vulcânicas do 
Fogo, cerâmica de Santiago ou acessórios com “panu di terra”.

A iniciativa da Organização das Mulheres de Cabo-Verde (OMCV) e de uma 
outra organização não governamental italiana (Persone Come Noi), visou com-
bater a ausência de artesanato verdadeiramente cabo-verdiano no mercado  

69 Como foi afirmado para Vinícius na altura do seu trabalho de campo por July, um jovem 
guineense que vende souvenirs da África continental na Cidade Velha, “agora é que mais cabo- 
verdianos vendem [souvenirs]. Antigamente, em 2007/2008, era só pessoal da costa”.
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e impedir que esta falta continuasse a ser preenchida com produtos alusivos ao 
país, mas “made in” China ou proveniente de outros países africanos.

“Notámos, no nosso trabalho no terreno, que o artesanato cabo-verdiano 
estava pouco conhecido e que este nosso artesanato não chegava aos turistas 
para que estes pudessem comprar algo genuinamente cabo-verdiano e levar 
como souvenir para o seu país de origem”, disse à agência Lusa a secretá-
ria-executiva da OMCV, Eloisa Cardoso (Expresso das Ilhas, Lusa, 2018).

Foi a reportagem cujo trecho é apresentado acima que uniu as au-
toras desse texto. Do lado leste do Atlântico, em Cabo Verde, Carla e Eloisa 
trabalhavam sem parar para fazer o projeto “Mãos de Cabo Verde” alcançar as 
destinatárias e os objetivos previstos. Já do lado oeste, no Brasil, Vinícius en-
contrava o tema da sua dissertação: a produção de artesanatos “genuinamente” 
cabo-verdianos. Como forma de intensificar as relações construídas a partir da 
pesquisa de campo de Vinícius – quando este entrou em contato com as duas 
primeiras e passaram a cooperar, de diferentes formas, para o andamento dos 
seus projetos –, tecemos o presente texto a seis mãos70.

70 Temos em mente, logicamente, às questões que permeiam a relação entre interlocutoras e pes-
quisador, assim como aquela que marca o regime de conhecimento vigente. Por um lado, compre-
endemos, assim como Strathern (2014) faz ao decorrer dos textos da coletânea O Efeito Etnográfico, 
que o conhecimento etnográfico se transforma em dados e os dados em informação, possibili-
tando, assim, a criação da peça a partir das seis mãos por meio de diferentes contribuições, como 
entrevistas, documentos, etc. Ainda, tendo em vista a construção da nossa relação e trocas fundada 
em outros regimes de conhecimento para além do acadêmico, retomamos, também, o pensamento 
de Carneiro da Cunha (2009) para indicar que se a ideia de propriedade intelectual ocidental está 
alicerçada na noção de indivíduo moderno e no sujeito jurídico, esta produção é realizada a partir 
de um regime de conhecimento compartilhado que indica relações mais amplas e profundas que 
não se findam apenas na dicotomia interlocutoras (Eloisa e Carla) e pesquisador (Vinícius), como 
também relações de afeto – que envolvem dádivas e contra dádivas – e outras relações de poder. 
Podemos pensar no fato de Eloisa ser atualmente a presidenta da OMCV e uma das principais 
figuras nacionais no debate de gênero; Carla a principal voz do Mãos de Cabo Verde, Vinícius um 
doutorando em uma universidade de prestígio brasileira, ou também pela via das nacionalidades. 
Ou seja, é um convite, também, ao olhar interseccional para além das perspectivas cristalizadas 
que a Antropologia que todo interlocutor é hierarquicamente inferior e todo antropólogo detém 
o poder irrestrito das palavras. Desta forma, veremos trechos de conversas gravadas por Vinícius, 
de documentos redigidos por Carla e Eloisa, assim como entrevistas à mídia dadas por Eloisa – 
diferentes fontes que indicam os diferentes lugares ocupados pelas autoras. Por fim, se a lógica 
do conhecimento é de colaboração e cooperação a partir da implicação e do afeto, a escrita deve 
acompanhá-la, mesmo que isso signifique estabelecer uma ficção de posição igualitária como crítica 
às posições que os sujeitos ocupam no sistema convencional de produção de conhecimento.
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Aqui, partirmos de diferentes perspectivas de produção das infor-
mações. Enquanto Carla e Eloisa possuem uma visão de longa duração, de pro-
ximidade com o projeto como um todo e marcada pelo vínculo institucional 
com a OMCV, visto que ambas foram em momentos distintos coordenadoras 
do projeto; Vinícius parte do olhar da pesquisa etnográfica, com relações tecidas 
entre as cooperadas que residem na Ilha de Santiago e com vínculos com arte-
sãs/comerciantes que vão para além do projeto. Baseado nesse diálogo, preten-
demos, aqui, propor um texto fruto das conversas tecidas pelas três autoras em 
diferentes momentos, assim como dos dados produzidos por elas e os documen-
tos institucionais do Mãos de Cabo Verde, redigidos por Carla e Eloisa.

Desta forma, temos por objetivo pensar analiticamente o projeto 
Mãos de Cabo Verde e as mudanças que ele promoveu no campo do comércio 
de souvenirs. A pergunta que nos move é: qual a importância, no cenário cabo-
-verdiano, de termos mulheres produzindo souvenirs que sejam “genuínos” do 
seu país? Para responder ao questionamento, dividimos o texto em três partes 
centrais. Na primeira, discorremos sobre o projeto e a sua difusão pelo país.  
Na sequência, interessa-nos compreender o que constitui o “genuinamente”  
cabo-verdiano no âmbito dos souvenirs. Na terceira parte trazemos reflexões  
sobre as dificuldades que o Mãos de Cabo Verde encontra, esbarrando no im-
pacto da pandemia da Covid-19 na continuidade do projeto. Sigamos!

Mãos de Cabo Verde

A Organização das Mulheres de Cabo Verde foi a primeira organi-
zação não governamental (ONG) cabo-verdiana voltada para a promoção dos 
direitos e dignificação das mulheres. Sua fundação ocorreu em 27 de março de 
1981 por “várias mulheres que participaram no processo da luta de libertação 
nacional” (Castilho, 2014). Seu surgimento se deu no bojo dos trabalhos da  
I Década da Mulher da Organização das Nações Unidas (1976 – 1985) e na se-
quência da independência cabo-verdiana frente ao jugo colonial português, ainda 
durante o regime de partido único do Partido Africano para a Independência 
de Cabo Verde (PAICV)71. Esse foi um momento de efervescência das questões 

71 Vale pontuar que esse era um momento delicado politicamente, visto que a política cabo- 
verdiana havia acabado de romper com seus aliados guineenses, com quem cabo-verdianos  
travaram a luta pela independência lado a lado, em razão do golpe de Estado ocorrido na Guiné 
Bissau em 1980.
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sobre as mulheres pelo continente africano que, na escassez de recursos financei-
ros, aproveitavam a injeção de capital pelas grandes agências internacionais para 
promover políticas e programas contra a desigualdade enfrentada pelas mulheres.

Durante o regime de partido único, a OMCV possuía fortes vín-
culos com o governo, atuando como o braço da sociedade civil que promovia 
e centralizava os debates sobre a situação das mulheres no pós-independência. 
“Assim, criou-se a Organização das Mulheres de Cabo Verde – OMCV, a fim 
de dar respostas a problemáticas relativas ao então conceito político de mulher” 
(Semedo, 2009, p. 78).

Naquela altura, as instituições nacionais ainda eram relativamente 
jovens e careciam de legitimação e consecutiva naturalização, como bem apon-
ta Mary Douglas (1996) ao abordar o processo de funcionamento das institui-
ções. Com a baixíssima representação das mulheres no cenário político oficial 
(Monteiro, 2015, p. 197–198, 240–244), muito embora Cabo Verde seja cons-
tantemente representado como um país de mulheres fortes e centrais para a sua 
reprodução social (Lobo, 2017), a criação da OMCV passa a suprir de maneira 
positiva as demandas para os debates sobre a situação das mulheres no contexto 
pós-colonial em que o país se encontrava.

Após a abertura democrática consolidada pelas primeiras eleições 
multipartidárias em 1991, viu-se, no país, a pluralização das ONGs que debatiam 
a questão das mulheres/de gênero. É nesse período em que o termo “mulheres” 
é progressivamente substituído por “gênero” no debate internacional, complexi-
ficando o binarismo homem/mulher imposto pelo norte global e trazendo tam-
bém os homens para o debate. Contudo, a ampliação do número de ONGs na 
área não fez com que a OMCV deixasse de ter um destaque no cenário nacional, 
como podemos ver ainda hoje.

Atualmente, seus principais eixos de trabalho são a “saúde, saúde se-
xual e reprodutiva, direitos da mulher, formação e capacitação profissional, edu-
cação pré-escolar, novas tecnologias de informação e comunicação, microcré-
dito, atividades geradoras de rendimento género, população e desenvolvimento 
e empreendedorismo feminino” (OMCV, no prelo), além da assessoria jurídica, 
emigração e remessas, artesanato e ambiente. Todas essas áreas são focadas no 
empoderamento econômico e pessoal feminino, visando afastar as mulheres de 
situações de vulnerabilidade social em um contexto de escassez de postos de 
trabalho formais.
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Dentre os projetos criados e coordenados pela OMCV está  
o “Recuperação da Produção do Artesanato de Qualidade das Mulheres 
como uma Forma de Empoderamento e Desenvolvimento dos Sectores mais 
Vulneráveis”, que mais tarde veio a ser chamado de Mãos de Cabo Verde.  
Ele é realizado desde 2014 em parceria com a ONG italiana Persone Come Noi,  
a principal associada da ONG cabo-verdiana no âmbito do Mão de Cabo Verde. 
Além da ONG italiana, o projeto também conta com o apoio das entidades es-
trangeiras Agência para o Desenvolvimento Empresarial e Inovação, Fondation 
Assistance Internationale e da União Europeia; assim como das instituições 
cabo-verdianas Ministério da Cultura e das Indústrias Criativas, Instituto do 
Emprego e Formação Profissional e do Instituto Cabo-verdiano para Igualdade 
e Equidade do Género.

A necessidade de tantas alianças para concretização de um só pro-
jeto é, dentre outras coisas, um reflexo da realidade enfrentada por boa parte 
das ONGs localizadas no sul global, especialmente aquelas do continente afri-
cano. Como aponta Kaitlin Dearham (2020) em sua reflexão sobre ONGs de/
para mulheres lésbicas no Quênia, essas instituições encontram dificuldades 
financeiras para garantir a sua sobrevivência, uma vez que boa parte dos finan-
ciamentos é proveniente de doadores externos. Essa situação coloca as ONGs 
em uma posição delicada devido ao fato de que, no contexto da cooperação 
internacional, a dádiva é também uma constante. Neste caminho, vale pon-
derar, como aponta Kelly Silva (2008, p. 165) a partir do caso da construção 
do Estado-nação leste-timorense, que “as políticas de assistência internacional 
são também utilizadas como expediente para a construção de hegemonia dos 
doadores em diferentes países”.

No caso cabo-verdiano, investigadoras apontam que a contradádiva 
recai, constantemente, nos discursos sobre família (Fortes, 2015, p. 152; Venancio, 
2017, p. 61). A família chefiada afetivo-economicamente por mulheres, forma de 
organização social rotineira no país, é vista, seja pelas organizações internacionais, 
seja por intelectuais e/ou integrantes e instituições do governo cabo-verdiano 
(Correia e Silva, 2014, p. 79), como famílias desestruturadas72. Por não corroborar 

72 Mais recentemente, a primeira-dama Débora Carvalho afirmou que “alguma desestrutu-
ração familiar está na base ou tem como consequência esses problemas que estamos a viver,  
esses crimes, a violência baseada no género e a violência contra a criança”, gerando burburinho 
na comunidade acadêmico-militante que debate a questão das formas familiares em Cabo Verde 
(Inforpress, 2021), o que gerou comentários nos diferentes setores da sociedade cabo-verdiana.
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essa percepção, uma vez que o “sonho da família nuclear e patriarcal” (Fortes, 
2015, p. 151) pode significar, em alguns contextos, o encontro com a violência 
baseada no gênero (Silva, 2018), as ONGs tendem a se equilibrar em uma balança 
para viabilizarem os financiamentos. Ao evitar reproduzir de tal forma os discur-
sos sobre as famílias monoparentais femininas, as contribuições das ONGs que 
fomentam a redução das desigualdades de gênero têm em seu trabalho uma via 
de garantir o empoderamento financeiro das beneficiadas.

Esse é o caso da OMCV. A partir do projeto Mãos de Cabo Verde, 
a ONG tem por objetivo promover a “recuperação da produção do artesanato 
de qualidade das mulheres como forma de empoderamento e desenvolvimento 
dos sectores mais vulneráveis” (Mãos de Cabo Verde, 2018). Coordenado ini-
cialmente por Eloisa e até o momento por Carla, o projeto Mãos de Cabo Verde 
foi criado pensando em três objetivos gerais: i) o empoderamento das artesãs;  
ii) a recuperação da cultura material cabo-verdiana; e iii) gerar souvenirs na união 
do artesanato com o turismo. Pela importância e pertinência do empoderamen-
to da mulher no âmbito do projeto a partir do enaltecimento do trabalho das 
mulheres pela via da recuperação do artesanato “genuinamente” cabo-verdiano, 
a OMCV foi laureada em 2018 com o Prêmio Solidariedade no âmbito da gala 
Somos Cabo Verde – Os Melhores do Ano.

Para além de “pôr o artesanato em circulação nos circuitos turísti-
cos”, como apontou Eloisa em uma das conversas realizadas com Vinícius em 
meados de 2019, o foco do projeto é 

recuperar a produção com sério risco de desaparecer. Começou por en-
contrar os últimos artesãos e em particular mulheres, porque em Cabo 
Verde as mulheres são as reais guardiãs do conhecimento do artesana-
to. Este projeto tem um triplo objetivo: devolver a vitalidade às autên-
ticas expressões da cultura material do arquipélago, fortalecer o papel 
das mulheres, especialmente nas áreas rurais, mesmo como geradores 
de rendimento e, finalmente, para gerar rendimento através de produ-
tos de alta qualidade. Isto é possível interceptando a demanda turística  
e recuperando a utilização dos produtos nacionais pela população cabo-
verdeana e emigrantes. Assim sendo, iniciou-se com uma pesquisa nas 
ilhas de Santiago, Fogo e Santo Antão que historicamente sempre tive-
ram maior produção de artesanato (Organização das Mulheres de Cabo 
Verde, s.d., p. 8).
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A escolha por esse público-alvo, nessas localidades, não se deu 
sem fundamentos. No que diz respeito à opção por privilegiar mulheres das 
zonas rurais, dados do Instituto Nacional de Estatística de Cabo Verde apon-
tam que elas tendem a ter menor acesso à instrução escolar se comparado 
aos homens, cuja diferença mais gritante está naqueles que cursaram o ensino  
superior, grupo no qual as mulheres representam apenas 26,9% (INE-CV, 
2017, p. 51), além de as mulheres do universo rural terem menor escolaridade 
do que as populações urbanas.

Outro fator central diz respeito às mulheres serem a maioria das 
pessoas ativas no setor informal econômico cabo-verdiano (INE-CV, 2017,  
p. 53), tendendo a vivenciar mais situações de precariedade; receberem as meno-
res remunerações (Ibid., p. 56); e serem elas as mais oneradas pelas duplas e tri-
plas jornadas de trabalho – especialmente aquelas não remuneradas – (Venancio, 
2021, p. 125). Ainda, no mundo rural, a pobreza é mais acentuada se comparado 
com o universo urbano, com aproximadamente 68,8% da população conside-
rada pobre ou muito pobre em 2017, sendo as mulheres a maioria das pessoas 
pobres (INE-CV, 2017, p. 66). Esses dados estatísticos, modelo primordial de 
controle e produção de conhecimento sobre/a partir do Estado, ajudam-nos  
a corroborar a ideia amplamente difundida de que, em Cabo Verde, a pobreza  
é feminina, sendo as mulheres as principais responsáveis pela reprodução econô-
mica dos seus agregados familiares.

Por sua vez, a escolha das três ilhas que receberam as formações 
e cooperativas do projeto também é direcionada. Santo Antão e Santiago são 
conhecidas por serem as ilhas mais voltadas para atividades agropecuárias no 
país, sendo o mundo rural um espaço primordial para a produção de cerâmicas, 
panarias e cestarias, peças que compõem o mundo “tradicional” cabo-verdiano. 
Nelas aportou uma quantidade considerável de pessoas escravizadas provenien-
tes do continente africano, que por sua vez trouxeram consigo técnicas artesa-
nais de produção de peças das suas terras de origem. Já a Ilha do Fogo é onde 
está localizado o único vulcão ativo do país, fazendo das pedras vulcânicas uma 
matéria-prima central para o desenvolvimento de atividades artesanais e cons-
trução de casas, como os funcos73.

73 Os funcos são as casas típicas da zona de Chã das Caldeiras, no Fogo, cuja base das paredes 
são as pedras vulcânicas, colocadas em forma circular, enquanto o telhado é coberto por palha.
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Assim, cada ilha possui suas agendas de produção. Enquanto 
Santiago e Santo Antão têm uma predominância de cerâmica – e dentro do 
projeto a primeira ilha centraliza a produção de panu di terra, panaria tradicional 
cabo-verdiana (Carreira, 1983) –, na Ilha do Fogo há a produção, exclusivamen-
te, de peças com pedras vulcânicas, todas elas em miniatura para facilitar o trans-
porte por parte dos compradores.

De forma geral, o projeto passou por três momentos até a sua con-
solidação. O primeiro deles foi o levantamento das artesãs que já dominavam 
as técnicas de produção das peças – as mestras – para saber quantas elas eram,  
onde moravam e qual a sua especialidade. Na sequência, começaram a ser oferta-
das as formações para as novas artesãs, estágio da capacitação no qual as mestras 
mapeadas na etapa anterior ocuparam o posto de “professoras” das aprendizes 
e, assim, transmitiam o conhecimento do modo de produção das peças.

As formações foram realizadas em cooperação com a União 
Europeia e contavam com sessões teóricas, momento no qual eram realizados 
debates sobre as questões de gênero, autocuidado e autoestima, a fim de que  
a emancipação econômica fosse acompanhada de uma compreensão outra do 
papel e do lugar da mulher na sociedade cabo-verdiana; e aulas práticas, que além 
de ensinar a técnica da produção do artesanato, contavam também com cur-
sos de gestão de negócios, para garantir maior longevidade às cooperativas que  
seriam formadas a partir da união daquelas mulheres. As formações ocorreram 
nas áreas de panu di terra, costura e aplicação com panu di terá, cerâmica e molda-
gem de pedras vulcânicas.

Como as formações tinham como público-alvo – mas não se res-
tringiam a74 – mulheres que eram mães, com nenhuma ou pouca experiência na 
área e baixa formação educacional, elas foram adaptadas para que se aproximas-
sem das realidades dessas mulheres. Ainda, a fim de evitar choques de horário 
com as responsabilidades cotidianas e familiares dessas mulheres, as formações 
ocorreram nas zonas de residência das artesãs e mestras para que a possibilidade 
de participação aumentasse e, assim, evitasse que as alunas precisassem gastar 
ainda mais tempo e dinheiro com o processo de deslocamento.

74 Dentre as 164 pessoas que realizaram as formações do Mãos de Cabo Verde, apenas três eram 
homens. A ausência de homens nessas atividades foi explicada a Vinícius por Dju, uma das oleiras 
de Trás-os-Montes, pela ideia de que eles precisariam conseguir dinheiro mais rápido, como foi 
o caso do seu compadre que fez a formação com ela, porém preferiu seguir para o ramo da con-
dução de Hillux, realizando o transporte entre a Vila do Tarrafal e Ponta Furna, onde eles vivem.
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O fato de que essas formações ocorreram na zona de residência 
das participantes, ao contrário da maioria das ofertadas pela OMCV, que costu-
mam ocorrer nas diferentes sedes da ONG espalhadas pelo país – como a em 
culinária –, mostra o cuidado em não reproduzir o modelo hierárquico, elitizado 
e burocrático que as instituições não governamentais costumam adotar, como 
aponta Kaitlin Dearham (2020). Sendo a OMCV uma ONG constituída (majo-
ritariamente) por mulheres e para mulheres cabo-verdianas, percebe-se a cons-
trução do senso de solidariedade feminina frente às lutas que são comuns a elas,  
mesmo que o grupo de “mulheres cabo-verdianas” não seja homogêneo, sen-
do atravessado por marcadores sociais da dominação como classe, escolaridade,  
estado civil, pertencimento geográfico, etc.

As duas primeiras fases, as etapas de desenvolvimento do projeto, 
ocorreram entre os anos de 2014 e 2017. A conclusão demorou para acontecer 
porque, durante o processo de recenseamento e formação das artesãs, o vulcão 
da Ilha do Fogo entrou em erupção (2014/2015). Assim, o lugar designado para 
a cooperativa de Chã das Caldeiras foi destruído, atrasando o processo de desen-
volvimento do Mãos de Cabo Verde em todo o país.

Encerrada a fase de formações, chegou o momento de criação das 
cooperativas. Somadas àquelas que já existiam e as que foram criadas a partir 
do Mãos de Cabo Verde, 10 cooperativas se vincularam ao projeto. Em Santo 
Antão é possível encontrar as cooperativas Mulheres Empreendedoras de Porto 
Novo e Artesões de Ribeira Grande, especializadas em costura com aplicação 
de pano de terra e tecelagem, e a Mulheres Artesãs de Porto Novo, cuja ati-
vidade central é a cerâmica. Em Santiago, é possível encontrar as olarias Arte  
e Cerâmica, em Fonte Lima, e Ponto de Encontro, em Trás-os-Montes, e os cen-
tros de tecelagem Sulada, em Gouveia, Arte e Costura, em São Domingos e Panu 
di terra Nós Tradiçon, em Trás-os-Montes. No Fogo há duas cooperativas cujas 
artesãs trabalham com a moldagem de pedras vulcânicas, a Mulheres do Vulcão  
e a Remanescente do Vulcão.

A necessidade de se cooperativizar seria um ponto necessário 
para, além de criar o espírito de djunta mon75, dar solidez e maior continuida-
de aos espaços, que estariam sempre abertos para receber novas associadas.  

75 O djunta mon, “termo que em crioulo de Cabo Verde e da Guiné-Bissau significa juntar 
as mãos”, é um “um sistema competente de reciprocidade e solidariedade” que “assegura as 
trocas materiais num contexto de dificuldades e necessidades de garantir a sobrevivência” 
(ÉVORA, 2009, p. 11).
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Ainda, criar cooperativas – e não associações de ajuda-mútua, como é co-
mum no país e marca da sua identidade (Évora, 2009) – foi o meio pensado ao  
decorrer da institucionalização do projeto para evitar a descontinuidade e a de-
sintegração do grupo, fatores característicos do associativismo nacional, dado,  
entre outras questões, os intensos fluxos que marcam as vidas dos nacionais.

Além das cooperativas de produção acima mencionadas, há uma 
cooperativa responsável exclusivamente pela comercialização do artesanato, que 
conta com uma representante de cada cooperativa de produção – preferencial-
mente suas presidentas – e Carla, que por ser a atual coordenadora do Mãos 
de Cabo Verde é responsável por realizar toda a mediação entre cooperativas  
e lojas de revenda. A cooperativa de comercialização existe para garantir o perfil 
e a dinâmica empresarial do projeto, focando em questões como a pontualidade 
das entregas, a qualidade e a quantidade dos produtos. Nesse braço administrativo 
do Mãos de Cabo Verde, as responsáveis recebem orientações da própria OMCV  
e retornos das clientes, que apontam possíveis melhorias na qualidade e na forma 
de transporte dos produtos.

No caso das cooperativas que não possuem sede física, foram cria-
das incubadoras locais nas quais as mulheres podem se reunir, por vezes na 
própria sede local da OMCV, para produzir e/ou guardar os seus produtos.  
Este é o caso, por exemplo, da cooperativa Arte e Costura, em São Domingos. 
Essas incubadoras possuem maquinário e atuam, assim como as cooperativas, 
como centralizadoras das atividades. Esse tipo de estrutura para receber as arte-
sãs é recorrente, especialmente no caso do Fogo, ilha na qual as artesãs podem 
trabalhar em qualquer lugar devido à facilidade em encontrar a matéria-prima se 
comparado com a panaria, que requer um tear, e a olaria, que requer a apanha do 
barro e um forno para queimar as peças.

De forma geral, as cooperativas gozam de autonomia frente  
à OMCV, uma vez que excetuando a produção de souvenirs, cujo período de 
fabrico é circunscrito a depender da demanda e do período de alta dos fluxos 
turísticos, boa parte do tempo despendido pelas artesãs nas cooperativas é des-
tinado à produção de peças que não têm por finalidade o mercado turístico.  
Esse conjunto de peças, que é costumeiramente vendido nas vizinhanças das 
artesãs e/ou nos grandes mercados dos municípios onde há cooperativas, não 
entra no planejamento da cooperativa de comercialização. Desta forma, há uma 
divisão laboral e de lucros explícita no que diz respeito ao tipo de produto que 
elas fazem. Para as peças produzidas para o Mãos de Cabo Verde, a produção 
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tende a ser mais coletivizada e o lucro irmãmente dividido. Já para os produtos 
de uso e demanda cotidiana, cada uma é responsável pela sua própria produção 
e, por isso, dona dos lucros auferidos com a venda deles.

Para consolidar o projeto dentro do cenário nacional e internacio-
nal, foi criada, por último, a marca do projeto, registrada no Instituto de Gestão 
da Qualidade e da Propriedade Intelectual. Consequentemente, foi construído 
o marketing em torno dela. O nome vencedor, Mãos de Cabo Verde, que intitula 
o projeto, foi inspirado em propostas de fomento à produção de artesanato já 
presentes em países latino-americanos.

Figura 1 - Logo do Mãos de Cabo Verde

Disponível em: http://www.maosdecaboverde.com/sobre-nos. Acesso em: 14 dez. 2021.
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Figura 2 - Bule em miniatura com um pequeno informativo  
do Mãos de Cabo Verde que certifica o artesanato  

como “genuinamente” cabo-verdiano

Foto de Vinícius Venancio (2019). 

A implementação do selo que certifica o artesanato feito por  
“Mãos de Cabo Verde” é um movimento importante no comércio de souvenirs  
em Cabo Verde para fazer a diferenciação entre o que é produzido no país  
e o que vem de fora, tendo em vista o cenário no qual os turistas do norte glo-
bal, a partir da criação da ficção da “África” homogênea, acreditam que másca-
ras, cerâmica, estatuetas de animais da savana, etc., são representativas de todo  
o continente. Todavia, definir o que é o “genuinamente” cabo-verdiano não  
é uma tarefa de todo simples e requer uma reflexão especial. Para entender  
melhor o que significa esse movimento que vem ganhando força em Cabo Verde 
(Rovisco 2017, 2018), passemos para a próxima seção.
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Construindo o “genuinamente” cabo-verdiano

Em virtude da centralidade que o turismo ganhou na economia  
cabo-verdiana, chegando a representar 1/5 do Produto Interno Bruto na últi-
ma década, os anos 2010 foram marcados pela criação de marcas e discursos 
nacionais que deixassem o setor com a “cara” e o “espírito” do país. No âmbi-
to macro, foram lançadas as campanhas nacionais “Cabo Verde: One Country,  
Ten Destinations” durante o governo do PAICV (2011 – 2016) e o rebranding 
desta, “Cabo Verde is Something Else”, ao decorrer da legislatura do Movimento 
para a Democracia (2016 – 2021). Ambas tinhas por objetivo construir e vender 
uma determinada imagem do país para o exterior. Ambos os discursos veicula-
dos a partir desses projetos se centravam na ambivalência identitária vivida por 
Cabo Verde, ou seja, a partir da crioulidade, perspectiva fundacional da identida-
de nacional cabo-verdiana marcada por uma identificação que varia entre as suas 
matrizes formativas africana e europeia76.

Como já anunciado, o campo da produção de artesanatos não 
ficou de fora. Por parte das legislaturas cabo-verdianas, foi criado o selo 
Created in Cabo Verde, que visava certificar artesãs/ãos nacionais a partir de 
uma marca que os diferenciasse dentro do mercado de souvenirs, de forma geral.  
Este projeto, gestado ainda na legislatura do PAICV, começou a dar seus 
primeiros passos quando dessa legislatura sob a alcunha de RENDA –  
Rede Nacional de Distribuição do Artesanato –, realizando um trabalho muito 
semelhante ao do Mãos de Cabo Verde. Todavia, ele foi descontinuado pela 
gestão do MpD e, na sequência, reapresentado com o nome homônimo da 
certificação nacional, Created in Cabo Verde.

76 Este é um debate longo, denso e com distintos vieses para ser recuperado no espaço do pre-
sente texto. Para um apanhado sobre a questão, sugerimos a leitura da conclusão da dissertação 
de Vinícius Venancio (2020a, p. 227-239), na qual o autor complexifica o olhar binário dado  
à questão. Todavia, vale pontuar que a “ambivalência é característica da posição de Cabo Verde 
no Império Colonial. Grande fornecedor de funcionários de médio escalão para administração 
das outras colônias africanas, com um sistema educacional mais desenvolvido do que o das ou-
tras possessões portuguesas no continente, Cabo Verde sempre se debateu com o dilema de ser 
ou não África, com a obsessão de ser civilizado e de ter literatos que dominavam o que havia de 
mais casto na língua portuguesa, porém, sem nunca renunciar ao alarido, à balbúrdia e à polifonia 
murmurante que prevalece na tabanca, no batuque e, sobretudo, nas interações verbais da vida 
cotidiana” (Trajano, 2006, p. 25-26).
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Paralelamente aos esforços de institucionalização governamental,  
a OMCV criou o selo Mãos de Cabo Verde, frequentemente veiculado segundo  
a ótica da produção de artesanatos “genuinamente” cabo-verdianos. Em uma 
conversa realizada entre nós três em meados de 2019, Vinícius perguntou  
a Eloisa o que seria, ou melhor, o que faria, pela perspectiva da OMCV, com que 
essas peças fossem “genuinamente cabo-verdianas”. Na época, ela explicou que

genuinamente cabo-verdiano são peças produzidas por mãos de cabo- 
verdianos, por mãos de mulheres cabo-verdianas. Então quando dizemos 
que essas peças são feitas por mãos de mulheres cabo-verdianas quer dizer 
que quem adquire essas peças está a ajudar e muito uma família – nem di-
zemos uma pessoa, dizemos uma família – porque aquela mulher é pobre,  
a pobreza em Cabo Verde é feminina. Então a nossa ênfase é essa, algo fei-
to por mãos cabo-verdianas, mas também são peças que contam a história, 
porque essas peças em miniatura que nós estamos a fazer que servem 
de souvenir aos turistas, são peças que contam a história de Cabo Verde.  
Por exemplo, a nível das peças de cerâmica, nós temos pequenas panelas 
que inicialmente eram feitas de tamanhos normais, bem grandes e se 
usavam realmente para confeccionar a comida. Temos também os bindes 
que o seu formato normal também é bem grande e as pessoas usam para 
fazer um prato que é nosso que é o cuscuz.

E o que nós estamos a fazer, estamos a pegar todas essas peças e trans-
formá-las em miniatura, em pequeninas, mas que são peças que contam 
a história de Cabo Verde. Então vamos passando a nossa história atra-
vés das peças. É nesse sentido que dizemos que são genuinamente cabo- 
verdianos. São feitos por cabo-verdianos, são feitos em Cabo Verde,  
são feitos na maior parte com material daqui de Cabo Verde, com exceção 
do panu di terra que infelizmente já não temos algodão. Mas todo o resto  
é todo feito com o barro daqui, as pedras são daqui, as mulheres são daqui, 
fazem aqui e contam a nossa história. É muito diferente de uma peça que 
vem em um contentor, cinquenta peças iguais e está lá escrito Cabo Verde. 
Aquilo não fala de Cabo Verde. Enquanto que nós temos peças tradicio-
nais, peças cada uma única, porque são moldadas a mão e cada uma tem 
lá o seu defeitinho, cada uma é feita à sua maneira. Não é nada feito em 
série. Fazemos questão de proteger [a tradição] também, ter as mais velhas 
a passar para as mais novas (Trecho da fala de Eloisa em conversa a três 
realizada na sede da OMCV no dia 13 de junho de 2019).
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A partir do registro dessa fala de Eloisa, podemos traçar uma 
compreensão comum do que é o souvenir “genuinamente” cabo-verdiano.  
Aqui, compreendemos o artesanato “genuinamente” cabo-verdiano como aque-
le composto por peças produzidas em Cabo Verde; por mãos de cabo-verdianas 
– especialmente de mulheres cabo-verdianas; que representam detalhes da for-
mação histórico-cultural do país; feitos (em sua maioria) com produtos extraí-
dos da terra. São peças cujos formatos e matéria-prima remeteriam à identidade  
nacional do país, como fazem as lembranças di terra (Rovisco, 218, p. 714).

Ainda, há um elemento interessante para pensar a construção das 
biografias culturais desses objetos. Como bem aponta Samuel Spínola (2009,  
p. 76) em seu trabalho acerca do desenvolvimento do turismo em Cabo Verde  
a partir da segunda república,

o fabrico de objectos que tem utilidade no dia-a-dia fez com que o artesa-
nato Cabo-verdiano reflectisse sempre as dificuldades resultantes da seca  
e dos poucos recursos naturais existentes. (...) [Assim], o artesanato por 
sua vez constitui um dos meios da promoção uma vez que praticamente 
todos os turistas e visitantes querem levar uma recordação do país, um ob-
jecto que traduzisse o quotidiano do povo, onde se materializam a cultura.

Assim, por representar as dificuldades do cotidiano das camadas 
populares, o artesanato “genuinamente” cabo-verdiano mostra ser muito mais 
do que aquelas peças feitas por mãos cabo-verdianas e que contam a história  
e a cultura locais. Elas materializam a estrutura social do país a partir das suas 
vidas sociais, uma vez que a maior parte delas têm no djunta mon a sua base de 
feitura; elas levam elementos da terra, fazendo com que haja uma valorização 
dos territórios de onde se acreditava que pouco poderia ser extraído; as peças  
representam a desigualdade de gênero que empurra as mulheres chefes de  
família (monoparentais ou não!) para o mundo do informal; o “genuinamente” 
cabo-verdiano é, também, a materialização dos afetos e desafetos construídos no 
decorrer do processo de fabricação e de compra.

Ao fim e ao cabo, como boa parte dos elementos que são co-
moditizados dentro do universo da cultura popular, os artesanatos/souvenirs  
também precisam ser buscados no que haveria de mais “tradicional” no país,  
de forma manual. É através dessa narrativa que se constrói a diferenciação entre  
o “genuinamente” cabo-verdiano e o não genuíno, especialmente se essa peça 
desprovida de autenticidade for feita em larga escala. Em um contexto macro no 
qual itens industrializados são produzidos aos milhares e sem diferenciação de 
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um para o outro, como é o caso dos produtos provenientes da China, a produ-
ção manufaturada dos souvenirs “genuinamente”, feita individualmente, garante 
a essas peças uma biografia cultural, nos termos de Kopytoff  (2008), singular.  
Esses artesanatos podem atiçar o desejo daqueles que vêm em busca do  
“exótico”, do “único”, do “singular”, do “verdadeiramente” cabo-verdiano, 
ideias recorrentes entre turistas do norte global que possuem o sul global como 
rota de destino turístico (Piscitelli, 2002).

Outrossim, o que queremos dizer é que para ser “genuinamente” 
cabo-verdiano, a biografia cultural de cada peça tem que ser dotada não só da 
história daquele país, ela precisa reproduzir toda a estrutura social que marca os 
contextos nos quais as peças são produzidas. O souvenir “genuinamente” cabo-
-verdiano precisa remeter ao âmago da sua terra natal e de seu povo77. Ele se 
constrói como essencialmente nacionalista não apenas porque através dele se 
pretende eliminar – ou ao menos diminuir – as ficções visuais (Steiner, 1994, 
p. 35) criadas pelo artesanato da costa ocidental africana, que homogeneízam 
o continente africano, como se tudo fosse savana, leão e elefante. Ele segue  
a estética nacionalista, como o “uso corrente das cores da bandeira nacional e da 
inscrição do nome do país nos objetos” (Rovisco, 2019, p. 716), porque as comu-
nidades emigradas no exterior são “consideradas como importantes segmentos 
de um mercado étnico para produtos cabo-verdianos” (Furtado, 2012, p. 148).

Não obstante, não queremos aqui recorrer a uma ideia essencialis-
ta do que seria a “cabo-verdianidade” presente no artesanato “genuinamente”  
cabo-verdiano. Entendemos o “genuinamente” cabo-verdiano de forma similar 
ao que Sherry Ortner propõe para o termo autenticidade. Para a autora,

autenticidade é outro termo altamente problemático, na medida em que 
parece presumir uma crença ingênua na pureza cultural, em culturas into-
cadas cujas histórias não são contaminadas pelas de seus vizinhos ou do 
Ocidente. Não faço tais presunções; no entanto, deve haver uma maneira 
de falar sobre o que os Comaroffs chamam de “a história endógena dos 
mundos locais” (1992, p. 27), em que as peças da realidade, por mais em-
prestadas ou impostas por outros, são tecidas juntas por meio de a lógica 

77 Um exemplo interessante que podemos usar comparativamente é o das lanças Samburu. 
Elas são vistas como “uma rica fonte de metáfora relativa à virilidade, proeza, masculinidade  
e inserção nos valores do pastoralismo e na faixa etária” (Kasfir, 1999, p. 81, tradução nossa).  
Ou seja, como os souvenirs “genuinamente” cabo-verdianos, as lanças Samburu são a materiali-
zação de quem eles são.
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da própria bricolagem local e historicamente desenvolvida de um grupo.  
É isso que entenderei por autenticidade nas discussões que se seguem, 
quando me volto para uma consideração de parte da literatura recente 
sobre resistência (Ortner, 1995, p. 176 – tradução nossa).

A partir desse ponto, cabe pontuar uma questão central nas  
reflexões sobre o artesanato “genuinamente” cabo-verdiano. Se em meio a uma  
lógica turística que funde uma democracia apresentada como estável – ou seja,  
“europeizada” e que destoaria da realidade encontrada em outros países afri-
canos –, com uma exoticidade da cultura e paisagem – itens de desejo dos  
turistas majoritariamente brancos –, poderíamos ler, de uma maneira rápida,  
que a emergência do campo do artesanato “genuinamente” cabo-verdiano seria 
uma tentativa de desafricanizar o comércio cabo-verdiano de souvenirs.

Contudo, a produção de um artesanato “genuinamente” cabo- 
verdiano que pretende rivalizar com as peças produzidas em outros países traz 
uma complexidade que demanda que sigamos para além de um pensamento 
binário. Esse artesanato, que é definido como aquele que é feito por mãos ca-
bo-verdianas, que conta a história do país e que, preferencialmente, seja con-
feccionado com produtos extraídos de lá, não deixa de remeter à “África”.  
Isso porque as principais peças elencadas como genuínas são representadas,  
dentro da historiografia nacional, como objetos cujo processo produtivo foi  
levado para as ilhas de Cabo Verde por pessoas africanas do continente que 
aportaram naquelas terras na condição de escravizadas, especialmente as peças 
de olaria, panaria e cestaria (IIPC, 2007). O fato de a maior parte das cooperativas  
e associações de artesãos que produzem os souvenirs “genuinamente” cabo- 
verdianos estar localizada na Ilha de Santiago, considerada em discursos nacio-
nais como a mais africana das ilhas, também ajuda a tensionar essa questão78.

Ainda, em conversas realizadas por Vinícius com comercian-
tes de souvenirs na cidade da Praia, a maioria delas foi em uníssono quanto  
a uma questão: a grande rivalidade que os souvenirs “genuinamente” cabo- 
verdianos encontrariam no mercado do turismo é frente aos produtos chineses. 

78 Gabriel Fernandes (2002, p. 90) aponta que, por conta do forte legado escravocrata presente 
na Ilha de Santiago, esta ficou conhecida por ser a mais africana de todas e seus habitantes passa-
ram a ser chamados de badius, termo no crioulo cabo-verdiano que remete aos escravizados que 
fugiam para o interior da ilha no período colonial e que atualmente é utilizado pelos habitantes 
das outras ilhas, especialmente São Vicente, de forma depreciativa.
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Isso acontecia porque ambos reproduziriam uma característica crucial para  
a maioria dos turistas79: o fato de serem em miniaturas. Se comparado com as 
estatuetas e máscaras originárias da África Ocidental, os primeiros são muito 
mais fáceis de serem transportados. Não à toa é possível encontrar artesãos  
senegaleses e guineenses nas principais associações da área em Santiago.

E é neste ponto que a singularidade da manufatura acima menciona-
da entra com força. Até as comerciantes da África continental unem-se aos cabo-
-verdianos para criticar os produtos chineses. Para uma delas, com quem Vinícius 
conversou durante o seu trabalho de campo, o produto “chinês não tem quali-
dade, pode ser bonito até, mas não tem qualidade”. Se frente aos produtos im-
portados por senegaleses e guineenses o souvenir “genuinamente” cabo-verdiano  
teria no tamanho a sua vantagem, no que tange aos chineses seria a sua biogra-
fia cultural singular. Assim, chamariam mais atenção no comércio de souvenirs. 
Contudo, nesse contexto de fusões e fissões de solidariedades e concorrências, 
a produção cabo-verdiana ainda enfrenta fortes desafios para se estabilizar no 
mercado, seja com os antigos e já estabelecidos concorrentes, seja com o apare-
cimento de novos. Vejamos quais são eles.

As dificuldades no comércio nas Ilhas do Sol  
e o impacto da pandemia da Covid-19

Embora o locus de produção dos artesanatos do Mãos de Cabo 
Verde seja as Ilhas do Fogo, Santiago e Santo Antão, o destino principal das 
peças são as Ilhas da Boa Vista e do Sal – as Ilhas do Sol (além de mar e areia).  

79 Dona Floripes, renomada artesã residente em Santiago, dividiu os turistas em quatro grupos 
gerais. “O primeiro deles seria o das turistas de mochila, que costuma chegar na ilha em busca de 
aventuras ligadas ao ecoturismo e raramente compram suvenires, visto que elas não teriam muito 
poder econômico. Elas costumam ficar em hospedagens bem baratas para economizar o máximo 
possível. O segundo grupo seria formado pelas turistas de cruzeiro, que, assim com as primeiras, 
também comprariam muito pouco. Este grupo seria formado por pessoas idosas que quase não 
teriam interesse neste tipo de compra, ainda mais com paragens tão rápidas. O terceiro grupo seria 
formado pelas turistas em missão, que seria um bom grupo, já que muitas vezes eles se encontram 
em atividades oficiais e levam – ou por iniciativa delas ou do governo cabo-verdiano – suvenires 
para firmar as relações entre os países, assim como entre as pessoas. Por último, Dona Floripes 
apresentou as turistas de avião, que estariam lá apenas para curtir as férias, sem muita preocupa-
ção, e seria o melhor grupo de todos, sendo aquele que mais gastaria” (Venancio, 2020a, p. 201). 
Ainda, vale pontuar que quase 70% dos turistas em 2018 eram provenientes do Reino Unido, 
Alemanha, Bélgica, Holanda, França, Portugal e Itália (INE-CV, 2019, p. 12).
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Juntas, essas duas ilhas concentraram o recebimento de 75% do total de turistas 
que aportaram no arquipélago em 2018 (INE-CV, 2019, p. 12) e 90% das dormi-
das dos estrangeiros que foram para o país em 2017 (INE-CV, 2018).

Para alcançar esse público, o Mãos de Cabo Verde produziu múl-
tiplos materiais publicitários: há adesivos que são colados na frente das lojas 
onde os produtos da marca estão presentes, flyers, dobráveis e o site. Ainda no 
além-mar, a ONG italiana Persone Come Noi promove a divulgação do projeto em 
agências de turismo europeias. Desta forma, os produtos chegam aos turistas an-
tes de sua viagem, como foi o caso de uma moça espanhola que, ainda antes de 
chegar ao destino turístico, entrou em contato com Eloisa e Carla na OMCV em 
busca de mais informações sobre os produtos, acabando por conhecer algumas 
das sedes das cooperativas do projeto.

Como as Ilhas do Sol são o foco principal do projeto, o primeiro 
contato com o público se deu na ExpoTur de 2015, uma feira de turismo que 
ocorreu no Sal. Nos momentos iniciais de conquista do público, Eloisa e Carla 
notaram uma reticência dos lojistas – especialmente por grupos relacionados aos 
hotéis das ilhas – para com o artesanato produzido em Cabo Verde. A justificati-
va apresentada por eles se referia a uma má experiência anterior, na qual artesãos 
cabo-verdianos não teriam cumprido com as demandas e prazos estabelecidos, 
fazendo com que a prioridade fosse dada, então, para os chineses e africanos da 
costa, que produziriam mais e com maior velocidade. Este foi um problema que 
aos poucos vinha sendo contornado até a eclosão da pandemia da Covid-19.

No início de 2019, a marca associou-se à loja Djunta Mo Art na 
rua Pedonal da vila de Santa Maria, na Ilha do Sal, que atua na posição de sua 
revendedora na ilha. A loja em questão já tem o seu reconhecimento na ilha  
e uma vasta experiência de trabalho em relação à venda no mercado turístico, 
sendo o destaque na Ilha do Sal apresentado pela edição de dezembro da Revista 
Binter80, companhia aérea que realizava os voos interilhas de Cabo Verde antes 
da pandemia. Para além de vender as peças, a Djunta Mo Art realiza um contato 
direto com os turistas, fornecendo recomendações, informações e orientação 
sobre os produtos da marca.

Como a Ilha do Sal possui uma quantidade considerável de resorts 
do estilo all inclusive, a oferta dos produtos dentro deles é fundamental para  

80 A informação está disponível em: https://issuu.com/bintercaboverde/docs/nt_cabo_ 
verde_6 página 29. Acesso em: 15 dez. 2021.
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a expansão do projeto. Por isso, ainda em 2019, os produtos começaram a ser 
vendidos nos hotéis do grupo Meliá e no Hotel Farol, com uma loja gerida pela 
Djunta Mo Art contendo todos os produtos feitos pelo Mãos de Cabo Verde. 
Para além dos hotéis, vendem-se os produtos também aos pequenos vendedores 
e revendedores na ilha. Toda essa capilarização do Mãos de Cabo Verde pela Ilha 
do Sal é resultado do trabalho de visibilidade e comunicação feito pelos executo-
res do projeto, nomeadamente Carla e Eloisa, e pela revendedora na ilha.

Em relação aos estabelecimentos hoteleiros, a política de venda 
nas lojas que estão dentro deles pode ocorrer de duas formas. A primeira se 
dá mediante o aluguel da loja para ser explorada por uma só pessoa, o que,  
para a situação do Mãos de Cabo Verde, é economicamente inviável. A segunda 
possibilidade é a de que o hotel seja responsável pela sua própria loja. Neste caso 
há duas questões principais. Uma tem relação com a pouca variação dos produ-
tos do Mãos de Cabo Verde demandados, uma vez que os hotéis visam evitar 
riscos e pedem somente os que possuem maior saída e estragam menos no tra-
jeto. A segunda diz respeito ao risco de entrar em competição direta com outros 
produtos, especialmente os produtos importados, como ocorre no Hotel Riu.

É justamente a partir desse contato direto com os revendedores 
e clientes que surge o espaço para feedbacks, críticas e comentários positivos, 
espaço mediado por Carla através do qual é possível refletir sobre os pon-
tos em nível de produção que devem ser melhorados. As próprias artesãs  
– especialmente as mais velhas – indicam que a ampliação no número de  
artesãs teria levado a um “decréscimo da qualidade das peças” (Rovisco, 2018,  
p. 710), muito embora ela também possa indicar o aumento da concorrência  
e do discurso de autoimportância. Em consonância com essa fala, as principais 
demandas que são feitas para a seção administrativa do projeto dizem respeito 
à parte do acabamento e da embalagem das peças. No acabamento, é de se 
referir sobretudo às peças de cerâmica. Como observado por Carla, os turistas 
estariam mais acostumados com as cerâmicas brasileiras, que seriam mais lisas 
e bem definidas. Por isso, é importante colocar mais vida nas peças, dar mais 
forma e sentido às estatuetas antropomórficas, por exemplo. Todavia, essa de-
manda pode gerar um impasse, visto que uma das maiores preocupações do 
projeto era não perder a identidade das peças destinadas ao turismo, no sentido 
de não as modernizar muito, como não pintar as cerâmicas (Madureira, 2012), 
trazendo um problema a ser solucionado por todas as partes envolvidas na 
confecção e comercialização das peças.
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Com relação às embalagens, percebe-se no terreno que os saquinhos 
plásticos nos quais as pulseiras e colares de cerâmica são vendidos, produtos  
estes com muita saída, não são cativantes, como apontou a representante da loja 
Djunta Mo Art à coordenadora do projeto. Ao lado dos adornos de cerâmica,  
há também, entre os mais vendidos, os produtos feitos de pedra vulcânica, prin-
cipalmente os esplantes, funcos e tartarugas – animal símbolo do país. A grande  
dificuldade encontrada com eles é definir um único tamanho para todos, tendo 
em vista que, ao contrário das peças de cerâmica, as de pedra vulcânica não 
contam com moldes e, somado a esse fator, nem sempre são produtivas coleti-
vamente como as primeiras.

Em contrapartida com os dois, o panu di terra já tem menor saí-
da. Suas vendas tendem a aumentar se os vendedores explicam a sua origem 
aos compradores que, ao verem a relação histórica deste com o processo de  
povoamento de Cabo Verde, tendem a demonstrar mais interesse pela panaria.  
Os panus mais procurados são os tecidos com as cores da bandeira de Cabo 
Verde (azul, branco e vermelho) e aqueles em cores vivas – fugindo do tradi-
cional preto com branco. As dificuldades em vender o panu di terra e demais 
produtos feitos a partir dele refletem a tarefa complicada que é comercializar os 
produtos “genuinamente” cabo-verdianos na ilha, visto que ele dista dos “teci-
dos africanos” que povoam o imaginário coletivo. No Sal – e de forma muito 
semelhante na Boa Vista –, os produtos mais disponíveis, e por seu turno mais 
vendidos, são os chineses. Ainda, as lojas de ambas as ilhas vendem, em sua 
maioria, produtos senegaleses e também produtos feitos no Brasil81, ambos com 
o nome Cabo Verde talhado/marcado em si.

Como observado por Carla, na Boa Vista o processo de inserção da 
marca estaria ainda mais lento, sem a mesma representatividade que é encontra-
da no Sal, que, em termos de quantidade de lojas de souvenirs “genuinamente” 
cabo-verdianos, ainda é baixa frente à presença massiva de africanos da costa  
e outros. Já na cidade da Praia, além da sede da OMCV no Plateau, que con-
ta com duas estantes na recepção do prédio onde eram expostas as peças,  
outras duas outras lojas eram colaboradoras, a Lembranças di Terra (que encerrou 

81 Mesmo que a conexão direta Cabo Verde - Brasil via Cabo Verde Airlines (a antiga TACV 
– Transportes Aéreos de Cabo Verde) tenha sido suspensa no início de 2020, com a eclosão da 
pandemia de Covid-19, e não tenha voltado a funcionar até o início de 2023 para esse destino, 
essa é uma rota clássica para o comércio cabo-verdiano, especialmente nos momentos em que  
a moeda brasileira está desvalorizada frente ao euro (Venancio, 2017).
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as atividades por conta da pandemia da Covid-19) e a Arte Galeria e Café,  
sem contar as cooperativas que também vendem os souvenirs em suas sedes no 
interior da Ilha de Santiago.

No que diz respeito às dificuldades encontradas para o bom desen-
volvimento do Mãos de Cabo Verde, há os constrangimentos em nível de venda 
interilhas. Este tem sido um desafio grande para a logística do projeto, sobretudo 
porque, dada a característica insular do país, não existem políticas para facilitar 
o envio das peças de uma ilha para outra, além de fazer dos atrasos nas entregas 
algo recorrente. Para complexificar a situação, o valor cobrado nos pacotes de 
envio costuma ser caro, não existindo uma conciliação/parceria entre os arte-
sãos e os correios no sentido de facilitar a distribuição e o envio das peças, fazen-
do com que o preço final seja pouco competitivo frente aos produtos chineses 
e dos demais países africanos. E caso haja danos nas peças durante o processo 
de envio, o correio não se responsabiliza. Assim, não existe garantia em relação 
à qualidade dos produtos.

Para além dos desafios já postos, a pandemia da Covid-19 trouxe no-
vas adversidades para o andamento do projeto. Como aponta Venancio (2020b) 
em um balanço a respeito dos impactos iniciais do Coronavírus em Cabo Verde, 
o país passou, em 2020, por severos fechamentos de fronteiras, suspensão de 
voos e lockdowns de hotéis inteiros que possuíam hóspedes e/ou funcionários 
que testaram positivo para a infecção. Na altura, as atividades de corte e costura 
do próprio Mãos de Cabo Verde foram readaptadas para a produção de másca-
ras, que eram distribuídas pela comunidade.

Passado o momento de desconhecimento inicial e com o avanço da 
vacinação, o cenário do turismo em Cabo Verde começou a se reerguer ao fim 
de 2021, devido à disponibilização de vacinas. Contudo, a recepção de turistas 
ainda não retornou ao patamar pré-pandemia, dada a emergência de novas cepas 
da Covid-19, alto preço das passagens aéreas e o xenorracismo direcionado aos 
países africanos, que, em sua maioria, foram colocados à margem do comércio 
mundial de vacinas. Em razão disso, ocorreu uma mudança curiosa no perfil dos 
primeiros turistas pós-reabertura pandêmica que aportaram no país: chegaram 
à Ilha do Sal pessoas que vieram da Polônia em voos fretados em direção aos 
hotéis RIU, Belorizonte, Odjo D’Água e Salina, mostrando um novo fluxo de 
países da Europa Oriental para Cabo Verde.

Todavia, o principal problema para o projeto era o fato de que as 
principais lojas onde a Djunta Mo Art expõe os produtos da marca Mãos de 
Cabo Verde se encontravam dentro dos hotéis que permaneceram por muito 



165

tempo fechados ou com baixa demanda. Embora a maioria dos hotéis já tenham 
reaberto, não há uma previsão certa de quando eles estarão preparados para vol-
tar a receber o contingente de turistas que costumava aportar nas ilhas do Sol82.

Por isso, até meados de 2022, os produtos do Mãos de Cabo Verde 
eram mais vendidos aos residentes e imigrantes, com um preço sempre diferente 
daquele que entra no circuito do turismo. Assim, a maior parte das lojas abertas 
nas ilhas do Sol seriam de senegaleses, que ao contrário do visto na cidade da 
Praia (Venancio, 2020a, p. 112), não teriam interesse em vender o artesanato  
“genuinamente” cabo-verdiano nessas localidades. Desta forma, percebemos 
que todas as mulheres envolvidas na cadeia produtiva e comercial dos artesa-
natos “genuinamente” cabo-verdianos encontraram, no decorrer do seu traba-
lho, diferentes dificuldades para levar adiante os produtos que tenham a cara  
e a história do seu país.

Considerações finais:  
qual o lugar do souvenir “genuinamente” cabo-verdiano?

Após rememorarmos o percurso de construção, consolidação 
e desafios do Mãos de Cabo Verde, acreditamos que agora podemos arrema-
tar a questão que levantamos lá no início: afinal de contas, qual a importância,  
no cenário cabo-verdiano, de mulheres produzindo souvenirs que sejam “genu-
ínos” do seu país? O projeto Mãos de Cabo Verde surge em um contexto no 
qual integrantes da sociedade civil se veem na responsabilidade de sanar as de-
sigualdades produzidas pelo regime de precariedades advindas do patriarcado 
capitalista heteronormativo da supremacia branca que estrutura de forma macro 
o sistema-mundo vigente.

Não queremos, com isso, dizer que esse sistema ocorre da mes-
ma forma em todos os lugares do mundo – ou que podemos transplantar essa  
noção diretamente dos países do norte global para Cabo Verde. Seguimos, aqui, 

82 Visitas e informações provenientes da Ilha do Sal apontavam, no final de 2021, que alguns 
grupos hoteleiros estariam sem previsão para abrir totalmente. Isto ocorre porque estes depen-
dem muito do seu grupo forte de turistas, que são os ingleses. No entanto, a Inglaterra está em 
uma situação crítica em relação ao negacionismo e subsequente eclosão de casos por conta das 
novas variantes da Covid-19, levando ao cerceamento de fronteiras. Ainda, rumores apontam 
que alguns grupos hoteleiros teriam várias dividas com os seus funcionários e com os seus for-
necedores, como os de souvenirs.
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a perspectiva de Akbari-Dibavar (2018). Para a autora, essa estrutura social se es-
praia – e adapta – a partir da globalização neoliberal, fenômeno este que ocorre 
apoiado em um processo marcado por gênero e raça (além de geolocalização, 
sexualidade, entre outros). Para o caso aqui em análise, vemos a sua agência 
quando homens brancos europeus lucram milhares de euros anualmente com as 
suas cadeias hoteleiras em Cabo Verde, enquanto as mulheres desse país sequer 
veem a cor do dinheiro que passou a movimentar 20% do PIB da sua pátria, 
trabalhando na maioria das vezes na seara informal da economia.

Por conta disso, propomos que o cenário da produção de souvenirs 
“genuinamente” cabo-verdianos, criado majoritariamente por mulheres do mun-
do rural desse país, não seja lido meramente como uma forma de “resistência”  
à entrada de produtos estrangeiros no mercado de souvenirs do país.  
Aqui, propomos que mais do que uma manifestação “espontânea” das campo-
nesas cabo-verdianas pela recuperação das tradições, esta é apenas mais uma das 
formas de dizaraska83 cotidiana dessas mulheres, que precisam lançar mão de 
duplas ou triplas jornadas de trabalho para garantirem a reprodução econômica 
das suas famílias, nas quais a maior parte delas ocupa a chefia. Em um contexto 
de escassez de trabalho formal, são as desigualdades de acesso à educação, saúde, 
capital migratório e a própria desigualdade de gênero em si que empurram essas 
mulheres para as atividades informais.

E, não curiosamente, mais uma vez são as mulheres cabo-verdianas,  
a partir da instabilidade e violências que a vida cotidiana apresenta a elas, 
que estão produzindo a nação e as imagens dela que circularão pelo mundo.  
Cabo Verde nasce do útero de mulheres africanas escravizadas (Monteiro, 2015) 
e se reproduz, biológica, material e simbolicamente, a partir das mulheres que 
vivem nesse país. No fim das contas, são as mulheres, mais uma vez, que estão 
se movendo, apesar de toda a estrutura social micro e macro, para construir  
a nação, ou, de alguma forma, suas imagens. E isso não acontece, mais uma vez, 
sem encontrar as dificuldades. Como apontado ao longo do texto, introduzir os 
produtos originais de Cabo Verde é uma batalha, e o mais complicado é compe-
tir com os produtos importados.

83 Dizaraska é uma variação crioula do termo “desenrascar”. No contexto santiaguense, ela tem 
uma forte ligação com as rabidantes, conjunto de mulheres que trabalham com os mais diferen-
tes níveis de comércio e estão sempre procurando formas de garantir a reprodução econômica 
do seu agregado familiar, utilizando da sua habilidade em convencer possíveis clientes em um 
contexto em que o improviso é necessário.
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Mesmo com os limites, a importância de produzir souvenirs “genui-
namente” cabo-verdianos dá-se pela contribuição que esse movimento forne-
ce para romper com ficções racistas que homogeneízam o continente africano, 
assim como trazer as próprias mulheres cabo-verdianas para a rede de ganhos, 
que continuam sendo muito baixos. Desta forma, vemos como a tensa e vio-
lenta formação histórico-cultural crioula, que se deu a partir do encontrão colo-
nial entre europeus e africanos (escravizados), que enfrenta “a história colonial 
de Cabo Verde e a vontade da elite educada de fazer do país uma espécie de 
Portugal peculiar e insular” (Trajano Filho, 2014, p. 57), é enfrentada pelos mes-
mos mecanismos de precarização que a sustentam, fazendo com que haja, entre 
as camadas populares desse país, o desejo de traçar caminhos outros para repre-
sentar a sua nação, de forma um tanto mais múltipla e alicerçada nas vivências  
e experiências dessas mulheres.
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Projetos “Desenvolvimentistas”  
e apontamentos sobre a noção  
de desenvolvimento entre escalas  
global e local em Moçambique

João de Regina Cassalho 
Zacarias Milisse Chambe

Introdução

O presente artigo pretende estabelecer paralelos entre duas pesquisas de campo 
em Moçambique, em regiões e contextos diferentes, realizadas em um período 
próximo, que precisaram lidar com sentidos e expectativas locais diferentes em 
relação à noção de desenvolvimento.

Nenhuma das pesquisas possuía como objeto central o tema  
“desenvolvimento”. Zacarias Chambe (2021) se preocupava centralmente com 
os sentidos e as reivindicações sobre pertencimento manifestadas pelos nati-
vos de Namanhumbir (aqueles que consideram a si como os donos da terra), 
frente ao contexto das chegadas de vientes atraídos pelas novas descobertas 
de minerais na comunidade. Por sua vez, João De Regina Cassalho (2020) 
se interessou nas memórias locais em Inhassune sobre experiências sociais 
relacionadas a instituições de trabalho compulsório do socialismo moçambi-
cano, como os Centros de Reeducação Políticos-Ideológicos e a Operação 
Produção. No entanto, no decorrer das pesquisas, a presença e a potência 
de narrativas que articulavam a categoria de desenvolvimento se impunham,  
não só devido aos discursos de Estado e dos agentes externos, mas também  
às narrativas locais. Foi nas trocas sobre as experiências de campo que nós  
percebemos a importância de evitar considerar “desenvolvimento” unica-
mente como uma categoria exógena. Compreendemos assim que os projetos 
desenvolvimentistas são implementados tendo que lidar com a presença de 
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campos de ação local, em que famílias e indivíduos, com capacidade de agen-
ciamento de pessoas e saberes, produzem expectativas e sentidos locais sobre 
o que seria desenvolvimento.

O primeiro contexto de pesquisa foi a comunidade de Namanhumbir,  
Distrito de Montepuez, Província de Cabo Delgado, região Norte de Moçambique,  
onde estão montadas dezenas de tendas do acampamento que alberga a me-
gainfraestrutura da Empresa Montepuez Ruby Mining Lda., originária de uma 
joint-venture entre a Gemfields Lda., de capitais britânicos e a Mwirit Lda.,  
de capitais moçambicanos. A esta empresa, o governo moçambicano conce-
deu uma autorização para exploração de uma área de 36.000 hectares de terra,  
para extração de rubis, impondo deste modo a um forçoso deslocamento de 
centenas de aldeões, obrigados a deixar suas casas, machambas84 e locais com 
múltiplas dimensões imateriais, sustentados pelo modismo da atual azáfama dos 
projetos desenvolvimentistas da indústria mineira, que têm se tornado cada vez 
mais abundantes em várias províncias do país.

Tanto na aldeia de Namanhumbir-sede, como nas diversas aldeias 
que constituem o seu Posto Administrativo, como a 40 quilômetros, onde é  
o centro da Cidade de Montepuez, nativos e vientes85, velhos e jovens, mulheres 
e homens, falam sobre a descoberta da milagrosa pedra, que é o rubi, e as expecta-
tivas de desenvolvimento que sua extração deverá levar para a sua comunidade. 
 

84 Equivalente à roça, plantação ou campo agrícola. O termo “machamba” tem origem no  
suaíli (swahili), “shamba”, que significa “terreno” e “cultivo”. Em Moçambique, o uso da palavra 
generalizou-se a partir do Norte do país, região com significativo número de pessoas falantes do 
swahili, devido à fronteira com a Tanzânia, país onde a língua é oficial.

85 O termo “vientes” é uma categoria êmica, possuidora de várias significações e sentidos em 
Moçambique. Em alguns casos, o termo é usado entre grupos nativos de regiões rurais do país, 
para categorizar os estrangeiros ou os demais indivíduos não nativos da comunidade local. 
Noutros, como uma forma de evidenciar a existência de hábitos e costumes que os diferen-
ciam dos que chegam, vindo de fora das aldeias, e que não comungam com os seus ideais.  
Grupos que por longa estadia numa determinada região, ou por outros fatores, chamam a si 
de “donos da terra”, ou “nativos”, consideram os demais não nativos, de “vientes”. Embora se 
considere relevante os usos da categoria “viente” em territórios onde grupos locais conflituam 
permanentemente com empresas da indústria extrativa e os seus projetos desenvolvimentistas 
em várias regiões de Moçambique, não se desenvolve aqui a discussão do termo. Os que se 
interessarem em aprofundar essa discussão mais especializada podem conferir a tese de douto-
rado Entre nativos e vientes: mineração, mobilidade, violências e (re) existências em Montepuez, Moçambique,  
de Zacarias M. Chambe (2021).
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O confronto, a diferença e o estranhamento tornam-se, desta maneira, parte da 
linguagem presente desde a mobilidade dos vientes ao acolhimento pelos na-
tivos. Os nativos reivindicam autonomia sobre sua riqueza enviada pelos seus 
antepassados para lhes tirar das atuais crises de alimentos por causa da estiagem.  
Os vientes revoltam-se contra essas compreensões e “saberes” dos nativos, sobre 
as suas noções de pertencimento à terra e seu direito de usufruto dos seus recur-
sos, cujas lutas para a sua (re) existência não os deixam trabalhar à vontade para 
trazer desenvolvimento para as suas aldeias, e se interrogam: “se uma terra não 
possuía nenhuma jazida preciosa, qual antepassado ou espírito vai fazê-la ter”?

O segundo trabalho de campo foi realizado no ano de 2018 na po-
voação de Inhassune, localizada em uma planície homônima na província de 
Inhambane, no sul de Moçambique. Inhassune, em diferentes períodos de sua 
história – período colonial, período socialista e período neoliberal 86 – foi conside-
rada uma região promissora para projetos de desenvolvimento. 

86 No sul de Moçambique existe um conjunto de marcadores históricos e temporais referidos 
como período colonial, período socialista ou período Samora (referência ao primeiro presiden-
te e líder da luta de libertação). Não é incomum o uso do termo “tempos”, ou “período”,  
“neoliberal” como referência às mudanças políticas econômicas pós-socialistas.
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Ainda no período colonial, foi palco para constituição de inciati-
vas agrícolas de plantação de algodão. Durante o período socialista, a povoação 
foi escolhida para abrigar um dos primeiros Centros de Reeducação Político-
Ideológico de Moçambique, e alguns anos depois recebeu uma empresa esta-
tal nomeada de Inhassune-Ramalhusca, que implicou na reorganização sócio- 
espacial das populações rurais e em experiências de trabalho compulsório no 
contexto da Operação Produção87 88.

Hoje, Inhassune não possui uma produção agrícola expressiva  
e parte importante da população local dedica-se à extração de pedras, retiradas 
dos próprios terrenos e partidas em esquemas de trabalho familiar envolvendo 
mulheres, velhos e crianças. Apesar do baixo rendimento proporcionado por 
essa atividade econômica, a possibilidade de “dinheiro rápido” faz com que 
parte da população prefira a extração de pedra às agriculturas nas machambas.  
Para muitos, a ausência em Inhassune de uma empresa nas dimensões que havia 
no período socialista é um fator que explica a austeridade atual. Passa-se a ser  
comum as imagens que opõem um período fértil, populoso e próspero (tempo 
do algodão) a um período de ausência de empregos, dificuldades para prosperi-
dade agrícola e êxodo populacional (tempo da pedra).

87 Inhassune recebeu, ainda durante o governo de transição, um dos primeiros Centro de 
Reeducação Político Ideológico (Machava, 2018; Thomaz, 2008). Algum tempo depois, em 1983, 
foi uma das principais localidades do sul do país a receber enviados da Operação Produção no 
âmbito da construção de um projeto estatal de desenvolvimento agropecuário chamado Projeto 
Inhassune-Ramalhusca (Simão, 2001). Essas instituições, geralmente localizadas em zonas rurais 
longínquas dos centros urbanos, recebiam compulsoriamente pessoas consideradas criminosas, 
improdutivas, contrarrevolucionárias, imorais, vadias, entre outras. A propaganda estatal decla-
rava que essas instituições seriam capazes de transformar os comportamentos e as mentalidades 
consideradas “atrasadas”, “degeneradas”, “desviantes” através da educação política ideológica e, 
principalmente, pelo trabalho.

88 A Operação Produção, iniciada em 1983, foi uma campanha massiva de dimensão nacional, 
em que indivíduos que não apresentassem documentos como carteira de trabalho ou cartão de 
residência eram detidos e enviados para trabalhar sem remuneração no desenvolvimento agrícola 
de regiões remotas ou em projetos estatais de desenvolvimento em zonas rurais. A variedade 
de pessoas que foram enviadas a tais campos ou foram submetidas à Operação Produção –  
supostos criminosos, suspeitos de colaboração com o colonialismo português, autoridades tradi-
cionais (chefes, régulos ou curandeiros), dissidentes da Frelimo, funcionários públicos demitidos, 
mães solteiras, trabalhadores informais – aponta para seu caráter disciplinador intimamente ligado  
à construção de uma autoridade estatal e de uma identidade nacional específica que, imbuída 
de um particular moralismo, necessitava de uma produção sistemática de “inimigos internos”  
(cf. Machava, 2011; Meneses, 2015; Quembo, 2017).
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Diferente de Namanhumbir, Inhassune não possui atualmente um 
projeto desenvolvimentista de grande magnitude. No entanto, as memórias, his-
tórias locais e marcadores espaciais da povoação estão permeados de referências, 
interpretações e ressignificações em relação aos projetos de desenvolvimento 
passados, sejam coloniais, socialistas ou privados. Não suficientemente, pessoas  
e famílias de Inhassune se consideram agentes fundamentais dos projetos de desen-
volvimentos que passaram pela povoação. Tal agência se evidencia em narrativas de 
origens e memórias que informam posições de poder no passado e no presente.

Nossa preocupação central, ao colocar em diálogo dois contextos 
regionais bem diferentes de Moçambique, foi compreender as formas distintas 
como a noção de desenvolvimento emerge, é articulada e agenciada no contexto 
local. Argumentamos a existência de campos de agência local que medeia forças 
exógenas e endógenas, além de atribuir a categoria de desenvolvimento a uma 
lógica “nativa”, com forte conteúdo polissêmico.

Os paralelos que traçamos neste artigo almejam contribuir para os 
estudos sobre desenvolvimento em Moçambique, ressaltando a importância dos 
mecanismos, agências e sentidos locais que mediam a implementação de projetos 
econômicos diversos. Nesse sentido, sugerimos uma abordagem que dialoga com 
os estudos do desenvolvimento em África, especialmente antropologia, salientan-
do a potência de abordagens etnográficas que apreendem como as dinâmicas lo-
cais se inserem em projetos que possuem dimensões nacionais ou mesmo globais.

Apontamentos sobre estudos do “desenvolvimento”  
em África e Moçambique

Se os contextos africanos foram decisivos para emergência de 
uma antropologia política89, a partir dos finais da década de 1950 a temática do  
desenvolvimento passou a ser um tema especial e marcou a transição de um 
período clássico da antropologia no continente. Segundo Jean Pierre Olivier 
de Sardan, um tipo de intervenção nomeada como desenvolvimento em África  
“é uma temática onipresente e constitui um contexto incontornável por toda 
ação coletiva até nos menores povoados” (2015b, p. 12).

89 É comum a referência à obra Sistemas políticos africanos (2015 [1940]), organizada por Meyer 
Fortes e Evans-Pritchard, e prefaciada por Radcliffe Brown como uma espécie de ato fundacio-
nal de uma subdisciplina, a Antropologia Política (Macagno, 2014, p. 167). 
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A preocupação com temas próximos à temática do desenvolvimen-
to marcou a passagem da antropologia clássica da Antropologia em África para 
pesquisas com abordagens de temas ligados a urbanização, migrações e descri-
ções de situações coloniais. A chamada Escola de Manchester pode ser con-
siderada um ponto de inflexão. As pesquisas de Max Gluckman, James Clyde 
Mitchell, John Arundel Barnes, entre outros, não só incluíram à etnografia novos 
temas, como assumiram uma perspectiva moderna e não essencialista, enfatizan-
do os encontros entre universos sociais distintos e as interações, ao invés de um 
ethos étnico autocircunscrito90.

Essa transição faz parte de um contexto de transformação na at-
mosfera do discurso africanista no contexto do pós-Segunda Guerra Mundial. 
Valentin Yves Mudimbe (2019, p. 290) identificou essa mudança como uma  
valorização da história que tomava lugar da autoridade antropológica, reconhe-
cendo “a respeitabilidade de um conhecimento histórico possível das chamadas 
sociedades tradicionais”. Essa transformação no conhecimento produzido sobre 
África também incluiu o desenvolvimento da sociologia e do marxismo no con-
tinente africano. Sardan (2015, p. 11) inclui nessa transição a divulgação dos tra-
balhos de Manchester na França por Balandier, assim como o desenvolvimento 
de uma antropologia e uma sociologia marxista africanista. Na década de 1970,  
a influência das teorias da dependência era crescente, assim como a teoria do sis-
tema-mundo (Wallerstein, 2011 [1974]). Tais abordagens priorizaram a compre-
ensão de um sistema econômico-político em que a noção de desenvolvimento 
criaria uma interdependência desigual entre Norte e Sul. Elas expressavam uma 
reação às teorias hegemônicas sobre modernização.

Crescentemente, pesquisas antropológicas em África ajudaram a mol-
dar o que se convencionou chamar como “antropologia do desenvolvimento”. 

90 Tal inflexão não deixa de possuir certo ar canônico, negligenciando tensões e polêmicas sobre 
os sentidos, perfis e os objetivos da antropologia política em África já no seu período clássico. 
Esse período clássico da antropologia política em África estava permeado por tensões sobre os 
sentidos, perfis e objetivos da disciplina. Audrey Richards, por exemplo, chegou a descrever seu 
próprio ensaio para o Sistemas políticos africanos, assim como o de Evans-Pritchard como “pouco 
inspiradores”. Em sua resenha da obra Os Nuer (2008, [1940]) ela criticou o livro afirmando 
que parecia ter sido escrito antes da chegada dos brancos, sem relatos de situações sociais ou 
estudos de caso. Tudo em detrimento de grandes teorias estruturais. A antropóloga chegou a se 
indagar: “Can social groups really be studied in abstract without a rather detailed knowledge of  the activities 
in which they are engaged and the network of  sentiments and laws that bind them?” (Richards, 1941 apud 
Bank, 2016, p. 182).
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Nos anos 1980, um conjunto de pesquisas voltou-se para análises dos fenôme-
nos sociais ligados ao desenvolvimento focando na interação entre instituições 
globais e comunidades. A obra de Ferguson (1994) consolidou uma perspectiva 
crítica e atenta a um mosaico de agentes compreendido como “projetos de enge-
nharia social em áreas do globo tidas como hierarquicamente inferiores ao Norte 
desenvolvido” (Andrade, 2020, p. 77).

Junto a Ferguson, Artur Escobar (1998) também foi pioneiro destes 
perfis críticos de pesquisa, reivindicando que a categoria de desenvolvimento 
poderia ser analisada dentro do arcabouço teórico foucaultiano, como a noção 
de saber-poder. Aqui, desenvolvimento seria uma categoria ocidental funcional 
para a exploração dos nomeados países subdesenvolvidos. De acordo com Dias,  
tais estudos buscavam evidenciar que o fenômeno desenvolvimentista implicava 
na “expansão do poder burocrático estatal, a despolitização da pobreza – cujas 
causas seriam reduzidas às questões de ordens técnicas – e a manutenção e conti-
nuidade da rede autorreferenciada que se tornou o sistema de ajuda internacional”  
(Andrade, 2020, p. 77).

Essa antropologia do desenvolvimento adquire diversas vertentes 
de pesquisas, algumas mais aplicadas, outras mais ideológicas. Jean Pierre Olivier 
de Sardan advogou que uma “nova antropologia do desenvolvimento” emergiu 
entre essas vertentes91, optando pelo enfoque nos “entrelaçamentos das lógicas 
sociais”. Tal abordagem permitiu uma:

[...] perspectiva mais ampla, abrangendo, além das instituições, atores  
e políticas do desenvolvimento, o setor associativo, a incontornável  
sociedade civil, as administrações locais e suas relações com os usuá-
rios, o Estado local e Estado na vida quotidiana, assim que as novas 
profissões do setor público ou privado. Esta expansão resultou em que 
se poderia agora nomear uma “socioantropologia dos espaços públicos 
africanos” (2015b, p. 12).

91 As outras vertentes seriam uma discursiva, inaugurada por Escobar (1998) como uma 
proposta desconstrucionista da categoria “desenvolvimento”; a nomeada por Olivier de 
Sardan como populista, na qual o trabalho de Hobart (2002) seria um expoente; a chamada 
“nova antropologia do desenvolvimento” e os primeiros expoentes, paralelamente, nos traba-
lhos dirigidos por Norman Long; e o polo “APAD” (APAD – Association Euro-Africaine pour  
l’Anthropologie du Changement Social et du Développement), que uniu antropólogos franceses e afri-
canos de países francófonos.
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Pesquisas em Moçambique também fizeram parte dos debates me-
todológicos sobre os fenômenos “desenvolvimentistas”. Yañes Casal (1996), 
ao estudar as aldeias comunais em Moçambique, argumentou que grande parte 
dos economistas se empenharam no isolamento da componente econômica 
das chamadas sociedades subdesenvolvidas, tratando a economia como vari-
ável exclusiva de um problema objetivamente complexo e multidimensional. 
Muitos estudos antropológicos questionam tal abordagem, demonstrando que 
o extraeconômico e as dinâmicas internas das sociedades “subdesenvolvidas”, 
receptoras desses programas de desenvolvimento são campos de estudo sem os 
quais é difícil compreender as dinâmicas sociais e políticas que se desenvolvem 
no cotidiano das localidades.

Nesse sentido, compartilhamos com os “estudos do desenvolvi-
mento” aquelas perspectivas que salientam a importância da dinâmica local, 
mas evitam uma perspectiva culturalista que presume que todo conhecimento 
local e valores são compartilhados em uma identidade permanente (cf. Olivier 
de Sardan, 2015a; 2015b). Para não abandonar a importância da noção de cul-
tura ao evitar uma abordagem essencialista, nós escolhemos analisar os sabe-
res, narrativas e valores locais como produtos de um encontro entre Estado  
e comunidade, no qual a categoria “desenvolvimento” adquire uma forma de 
referencial para interpretação, classificação e agenciamento de processos sociais. 
Desenvolvimento e outros referenciais classificatórios como trabalho, moder-
nidade, tradição convivem às vezes em harmonia, muitas vezes em conflito com 
saberes, memórias e histórias locais informando processos de construção do 
Estado, da nação e do local (Appadurai, 2001).

Compreendemos que tanto fenômenos como parentesco, magia, 
saberes tradicionais se mesclam a redes globais de desenvolvimento. Tal pers-
pectiva, mais do que uma convicção metodológica parece ser incontornável 
em nossos contextos de pesquisa. Muitos estudos em Moçambique nos têm 
inspirado (Honwana, 2002; West, 2005; Ribeiro, F. 2008; Perin, 2015, Andrade, 
2020; Passador, 2011; Ribeiro, 2020) a analisar a temática do desenvolvimento, 
ou temas que o tangenciam, absorvendo suas ressonâncias em âmbito local. 
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Estes e outros estudos mostram que a noção de desenvolvimento adquire em 
contextos moçambicanos certa presença espectral92, em que diferentes sentidos 
e expectativas em torno da noção participam de um conjunto de práticas, conhe-
cimentos e linguagens que constroem noções de pertencimento, de autoctonia 
e estrangeirismos.

No contexto das localidades, a noção de desenvolvimento, seja em 
suas reivindicações, denúncias, fracassos ou incompletudes deve ser analisada 
junto à compreensão de uma gramática política local, em grande parte informa-
da por saberes que podem ser considerados “linguagens de poder” (Mbembe, 
2001). Não suficientes, nossas experiências em campo evidenciaram a importân-
cia de indivíduos e famílias com particular capacidade de agenciar pessoas, nar-
rativas e saberes que produzem um sentido endógeno para o desenvolvimento, 
incluindo os projetos desenvolvimentistas em narrativas de origem.

“O machado de madeira que rachou a milagrosa pedra”:  
os paradoxos sobre a noção de ‘desenvolvimento’ em Namanhumbir

Esses aqui são “vientes” bons! Não são como esses outros que vêm aqui 
apenas para roubar nossa riqueza e destruir nossas machambas e florestas. 
Esses vêm aqui, por causa do rubi também, mas dizem que vão melho-
rar a vida das pessoas daqui da nossa aldeia. Por causa desse rubi aqui,  
dizem que vamos ter luzes e escolas para os nossos filhos. Com esse rubi, 
dizem que vamos ter desenvolvimento aqui!

Era assim que Sheik Amisse, líder religioso e morador muito in-
fluente entre aldeões da comunidade de Namanhumbir, Distrito de Montepuez, 
Província de Cabo Delgado, região norte de Moçambique, apresentava  
com entusiasmo uma enorme vedação de arame farpado, onde estão as ten-
das do acampamento que alberga a mega-infraestrutura da Empresa Montepuez 
Ruby Mining Lda.

92 É comum em pesquisas sobre desenvolvimento ou modernidade em Moçambique assi-
nalarem sua efemeridade ou ausência de solidez: “ilusão do desenvolvimento” (Isaacman; 
Isaacman, 2016), “imaterialidades do desenvolvimento” (Andrade, 2020), “modernization 
dreams” (Ribeiro, 2020).
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Com a descoberta de rubis, Namanhumbir passou a receber um 
significativo número de vientes. Desde os bairros periféricos ao centro da  
cidade de Montepuez, ocorreu uma constante expansão de novas estações de 
comunicação e serviços como celular e televisão, instalação de novas institui-
ções de serviços sociais, ampliação de hospitais e novas agências bancárias. 
Pequenas lojas começaram a aparecer em todas as esquinas e ruas. As mine-
radoras exigem novos serviços, que são satisfeitos por novas empresas par-
ticulares substituindo outras economias locais: grandes panelas das senhoras 
que vendiam refeições na rua, por exemplo, são substituídas por empresas de 
catering, que exigem, por conseguinte, muita mão de obra. Para muitos, essas 
mudanças são fagulhas de esperanças de poder “ganhar a vida” em um outro 
lugar e incentivam a ida para Montepuez. Por outro lado, há chegadas massivas 
de vientes em Montepuez e também imperam significativas saídas de nativos, 
que, cedendo às suas terras negocialmente ou forçados, procuram ir ganhar  
a vida em outro lugar distante.

A descoberta das jazidas de rubi em Namanhumbir impôs ao Estado, 
o desenho de vários programas que contemplam investimentos em infraestru-
turas, como transporte, energia, investigação científica e projeto em áreas so-
ciais. O Estado procura, com essas medidas, proporcionar condições necessárias 
para promover o investimento público, mas também a entrada de capitais priva-
dos. Ao mesmo tempo, o padrão de exploração econômica em curso exige uma 
maior especialização da força de trabalho, o que não deixa de gerar discussões 
sobre a eficácia do sistema local de ensino, pela inexistência de Universidades ou 
Escolas Técnico-Profissionais a formarem recursos humanos capacitados para 
responder a demanda de profissionais pelas empresas recém-chegadas. Em gran-
de medida, é a população viente que se beneficia desta nova estrutura e ocupa 
praticamente todos os postos de trabalho em nível médio e alto nas empresas de 
exploração industrial do rubi.

Mas precisamos entender o contexto da descoberta dessa milagrosa 
pedra ao tão expectante momento de chegada dos projetos desenvolvimentis-
tas em Namanhumbir. Nessa pequena localidade que hoje vive uma confluên-
cia de vários olhos, corpos e vozes; novas comidas, línguas e cores, ao cami-
nhar pelas ruelas estreitas de chão árido, ao sentar-se sobre as raízes expostas 
dos embondeiros sem folhagem, ou na mesa de um bar qualquer, ao pegar um  
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“Chapa 100”93 ou um táxi-moto para chegar a um lugar distante, jovens, crianças, 
velhos e mulheres, entre sorrisos nos lábios, transformam-se em contadores das 
mais detalhadas histórias sobre a descoberta dessa milagrosa pedra, que é o rubi – 
“Foi nosso homem que descobriu aquela pedra. É o machado de madeira dele, 
que rachou a pedra preciosa de Namanhumbir” (Mwene Mafujiaji, Régulo da 
comunidade de Namanhumbir, em entrevista em agosto de 2016).

As narrativas que ouvimos repetidamente de nativos de 
Namanhumbir sobre o “nosso homem” que descobriu os rubis, levam-nos ao 
Aximo, um homem nativo da comunidade que “os antepassados lhe deram luz 
nos olhos”, que com um machado de madeira rachou a milagrosa pedra.

A sua história é um tanto curiosa. Mwene Mafujiaji, líder tradicional 
da comunidade de Namanhumbir, conta que Aximo trabalhou durante vários 
anos no garimpo de ouro em áreas de exploração de Shinyanga e Mbeya na 
Tanzânia, onde ganhou a experiência sobre várias técnicas de mineração artesa-
nal. Anos mais tarde, com o evoluir da idade, regressou à sua terra natal e passou 
a viver exclusivamente da queima de madeira para fabrico de carvão. Certo dia, 
enquanto cavava o solo para enterrar os troncos de madeira e atear fogo sobre 
eles, e durante a queima, que leva entre 6 e 10 dias, extrair o carvão, Aximo 
descobriu pequenas gemas, pedras vermelhas com características que não eram 
comuns ao restante da areia retirada. 

“Como o velho já conhecia aquela pedra, viu logo que era um tipo 
de pedra valiosa. Sabia que aquilo vale muito dinheiro. Porque ele tinha experi-
ência naquele trabalho”, conta-me Mwene Mafujiaji, régulo da comunidade de 
Namanhumbir.

Aximo mobilizou dois jovens para continuar a cavar a área,  
mas não encontraram mais nada durante vários dias de pesquisa. Então, escon-
deu as pedras envolvendo-as em um pano. Aximo ainda continuou a queima do 
carvão durante várias semanas. Depois de retirar o carvão já queimado, transpor-
tava os sacos em uma bicicleta para o largo da Estrada Nacional, onde viajantes 
que por ali circulavam, paravam para comprar. Continuou o fabrico de carvão 
com mais intensidade como nunca. Aximo precisava de mais dinheiro, porque 
planejava viajar para Dar Es-Salaam, e daí retornar aos campos de Shinyanga  
e Mbeya, reencontrar velhos companheiros do garimpo, e mostrar a novidade da 
milagrosa pedra, descoberta na sua terra natal.

93 Nome local para o transporte público coletivo de passageiros. Na maioria das vezes, esse 
transporte é feito em micro-ônibus de até 15 lugares, mas que podem alocar mais de 25 pessoas.
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Depois de ter estado fora de Namanhumbir por longas semanas, 
Aximo retornou à aldeia com mais cinco homens, seus antigos companheiros 
com quem trabalhara em Shinyanga e Mbeya. Seus planos não estavam mais 
ligados à queima de carvão: 

– Foi nosso homem que descobriu esta mina! Foram nossos ancestrais  
que trouxeram estas pedras para aqui, para nós não morrermos de fome! 
Esta riqueza é dos makuas daqui, por isso, podem nos matar, mas não va-
mos sair daqui. Nós também queremos desenvolver com essas pedras aqui.

A compreensão sobre a relação entre o poder dos antepassa-
dos e o “nosso homem” que rachou a milagrosa pedra para que os nativos de 
Namanhumbir não pereçam de fome, não é compartilhada entre os vientes das 
grandes empresas da mineração industrial, pois para estes, nenhum espírito pode 
fazer com que uma determinada pessoa passe a possuir um recurso que não  
tinha, por forças míticas.

Em Namanhumbir, a frequência com que os nativos contam a his-
tória da descoberta dos rubis, a exaltação da descoberta da pedra por um de  
“seus homens”, expressa o sentimento de atribuir significados em torno dos rubis  
e as novas relações que o envolvem, e manifestar o direito sobre os novos produ-
tos retirados de seus territórios. Eles não admitem a ideia de que seus elementos 
possam pertencer a alguém (por isso, o termo “nosso” chama-nos a atenção para 
a questão da produção de uma história que os possa colocar – no sentido de  
coletividade, grupo e comunidade – no centro da discussão sobre o pertenci-
mento e o usufruto das riquezas da sua terra).

Não é incomum encontrarmos interpretações sobre a implementa-
ção de projetos de desenvolvimento que afirmam que a burocracia empresarial  
e as novas redes econômicas e/ou de segurança suplantam todas as legitimi-
dades e relações prévias constituídas localmente. A narrativa sobre a origem 
do Rubi em Namanhumbir sugere que uma sociabilidade em nível local que,  
em certo sentido, não só resiste ao novo contexto como submete a nova reali-
dade desenvolvimentista a uma interpretação endógena que contribui para que 
muitos nativos continuem a produzir sentidos de pertencimento em um contex-
to de intensas mudanças e inseguranças.

Aqui, tanto o posicionamento dos nativos de Namanhumbir,  
bem como a pergunta dos vientes são cruciais para compreender o universo 
social dos sujeitos que se cruzam nesses espaços que têm, nos últimos anos,  
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o solo mais sapateado por milhares de pés, como nunca o foi antes. É nesses 
espaços que há, perante toda a pressão para as transformações trazidas pelos 
projetos desenvolvimentistas das empresas e seus vientes, uma luta pelo per-
tencimento a uma terra coletiva e usufruto sobre as suas riquezas. E para isso, 
saberes, habitus94 e sistemas de conhecimento encontraram, nessa reivindicação 
contra os novos projetos desenvolvimentistas das indústrias extrativas, um lugar 
e tempo de (re) existência.

Como explicar este complexo processo no qual os projetos e os 
programas de desenvolvimento vientes em Montepuez estão reiteradamente 
em confronto com a “mão invisível” da pressão dessas múltiplas noções sobre  
a terra, riqueza, direito, desenvolvimento e pertencimento?

 As transformações socioculturais decorrentes das incidências de 
chegadas massivas de vientes e várias empresas, determinadas pela descoberta de 
enormes jazidas de rubis numa comunidade rural e tradicional, torna particular-
mente significativa a temática territorial e revela a existência de paradoxos sobre 
o significado e as expectativas do desenvolvimento. Não suficiente, os principais 
entraves e as contradições dos projetos desenvolvimentistas passam pelo não 
cruzamento de dinâmicas internas, onde se assentam as contradições entre dife-
rentes sujeitos envolvidos de formas distintas em projetos concebidos com base 
em lógicas, valores e códigos alheios às comunidades receptoras.

No esforço para resistir contra o drama de entradas das novas 
empresas multinacionais vientes, que transformam suas machambas em cam-
pos de extração mineral, os nativos recorrem a seus saberes seculares, que se 
manifestam em diferentes dimensões, tanto sacramental quanto espiritual,  
na luta e resistência para que não percam a terra, suas riquezas e suas identi-
dades. As narrativas de origem, os saberes mobilizados são formas de produ-
ção de pertencimento em um contexto em que não só o território se transfor-
ma, mas a existência de muitos sujeitos se encontra em risco. Embora as luzes,  
escolas, empregos e estradas almejadas como sinónimo de desenvolvimento  
façam parte da expectativa local em relação aos projetos “desenvolvimentistas”, 

94 É preciso chamar atenção ao uso de “habitus”, mesmo em latim, uma palavra que exprime, 
infinitamente melhor que “hábito” (Cfr. Mauss, 2003, p. 404), o “adquirido”. Ela relaciona-se 
intimamente com a “memória” e não designa os hábitos metafísicos. Aqui, os “hábitos variam 
não simplesmente com os indivíduos e suas imitações ou resistências; variam também com as 
sociedades, as educações, as conveniências e as modas. Esta inspiração vem antes, de M. Mauss, 
do que de Pierre Bourdieu (1974), que trabalha a noção de habitus na sua “teoria da prática”.
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a luta pelo pertencimento às suas terras, mais do que um fator de reprodu-
ção econômica, é também de valor simbólico para gerações passadas, presentes  
e futuras. Não por acaso, a compreensão de que o ambicionado desenvolvimen-
to resultante da exploração das suas riquezas deverá, pois, vir até aqui, onde os 
vivos enterraram seus antepassados e cordões umbilicais dos seus filhos, e espe-
ram também ser enterrados quando a morte lhes chegar.

Esse confronto com que os projetos desenvolvimentistas se veem 
obrigados a lidar nas regiões onde são frequentemente mobilizadas várias  
infraestruturas dos megaprojetos da indústria extrativa em Moçambique,  
em Montepuez, não se revelam apenas como uma oposição contra a noção de 
desenvolvimento na perspectiva do Estado, do capital privado com a moderni-
zação trazida pelas empresas da mineração industrial e seus vientes e da comuni-
dade internacional. É, antes de tudo, um protesto contra sentidos particulares do 
que se compreende ser um desenvolvimento que se distancia das constituições 
locais do poder e secundariza suas múltiplas compressões sobre o que consi-
deram inalienável para alcançar o desenvolvimento: a sua luta pela manutenção 
nas suas terras e usufruto das suas riquezas constitui o que se sugeriu chamar de 
“(re) existências” (Chambe, 2021).

A imposição feita pelos vientes, de planejar o futuro de uma comu-
nidade por meio de um modelo do que eles entendem ser o “desenvolvimento”, 
coloca em duas faces opostas, a racionalidade dos planificadores e o destino dos 
sujeitos locais. Porque pessoas de mundos diferentes não têm a mesma compre-
ensão sobre a noção do futuro e precisam negociar sentidos de pertencimento 
de maneiras diversas, que, por vezes, entram em conflito.

“O princípio de um sonho”:  
desenvolvimento, história e poder em Inhassune

De maneira geral, a população de Inhassune considera a localidade 
como de grande potencial agrícola, que apenas eventualmente consegue realizar. 
Desde o período colonial, o Estado considerou as terras da baixa de Inhassune 
de forma semelhante. O Instituto do Algodão Moçambicano (IAM) escolheu 
a região como uma zona alvo de desenvolvimento agrícola no período tardo 
colonial. Elegeu uma família de poder local destacada, a família Malati, para ser 
intermediária dos projetos de plantio de algodão na região.
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Um ano antes da independência oficial de Moçambique, ainda 
durante o governo de transição entre a Frelimo e as autoridades portuguesas, 
Inhassune foi escolhida para receber um Centro de Reeducação Político-
Ideológico. Apesar dos objetivos “reeducadores” e de “reforma moral”, a insta-
lação dos centros de reeducação se relacionavam a desejos desenvolvimentistas 
para zonas rurais que não conseguiram se realizar (cf. Machava, 2018; Thomaz, 
2008). O trabalho no campo, ainda que compulsório, era visto por um lado 
como moralizante e corretor de comportamentos “atrasados” e “tradicionalis-
tas” dos camponeses, por outro como transformador do próprio ambiente rural, 
criando modelos de “cidades rurais” ou introdução urbana no campo.

No início da década de 1980, iniciou-se na localidade um proje-
to chamado Projeto de Desenvolvimento Agrário Inhassune-Ramalhusca,  
financiado pelo Fundo de Desenvolvimento Africano (Simão, 2001). O algo-
dão continuava como produto principal do projeto e o trabalho compulsório 
“reeducativo”, um elemento importante do programa. Em 1983, Inhassune 
recebeu centenas de pessoas presas pela Operação Produção. Essas pesso-
as passaram a trabalhar em Inhassune sem receber qualquer tipo de salário. 
Naquela altura, o Centro de Reeducação havia sido transferido, e os mem-
bros da Operação Produção estavam sob “cuidados” da administração da  
própria empresa.

Os projetos de desenvolvimento em Inhassune foram fruto de 
programas de Estado orientados a transformar de forma rápida, e mesmo  
violenta, o espaço rural e seus moradores. No entanto, seria equivocado ignorar 
a existência de discursos que explicam o desenvolvimento a partir de narrativas 
e trajetórias endógenas. É o caso da influente família Malati, que estabelece 
uma relação entre o passado colonial e o presente, através de uma narrati-
va de origem, na qual o desenvolvimento local, seja através da prosperidade 
agrícola ou do desenvolvimento de instituições de serviços públicos, acontece,  
em grande medida, devido à sua agência. Tal narrativa opera, de forma par-
ticular, referenciais classificatórios que também se encontram nos discursos 
nacionalistas da Frelimo no processo de implementação dos centros de reedu-
cação e da Operação Produção. A retórica operacionalizada pela família Malati,  
com fins de construir uma fonte de legitimidade de poder local, expressa pro-
cessos de construção “do Estado” em âmbito local que só podem ser compre-
endidos através de situações limiares, margens (Das; Poole, 2008). Por sua vez, 
a noção de desenvolvimento aparece como parte de uma história local em que 
os agentes incorporam e negociam as inciativas estatais.



185

Meu pai era um homem de visão, olhava para o futuro. Tinha um dom, 
uma missão, vindo de Deus, sabe? O sonho dele era povoar Inhassune. 
Tudo que temos aqui em Inhassune, escola, hospital, ele disse que teria. 
Até a pista de aviões ele falou que teria, e temos95.

André Falama Malati escreveu um esboço de uma autobiografia, 
com o título “O princípio de um sonho”, na qual conta como começou a desbra-
var a região atual de Inhassune, em 1929. Ele conta que estava apaixonado pela 
planície. Ele estava certo, apesar dos “perigos selvagens”, do potencial agrícola 
daquelas terras. Funcionário da empresa WNLA96, que agenciava trabalhadores 
migrantes em Moçambique para as minas de Johanesburgo, juntou dinheiro para 
comprar as primeiras charruas a utilizar em Inhassune.

André era tswa97, mas havia sido criado e educado por um comer-
ciante indiano. Pôde aprender a escrever, habilidade muito valorizada por ele 
em suas cartas e, também, por seus filhos. As primeiras tentativas de desbra-
var as matas fechadas de Inhassune não foram bem-sucedidas. Segundo ele, 
grande parte de seus conhecidos o desacreditava, escondendo o medo deles 
dos animais selvagens ou da necessidade de trabalho árduo. Com o tempo,  
ele conseguiu convencer pessoas explicando: “o valor da agricultura, eu fa-
lava a toda gente que passava ao pé de mim, ou nas igrejas, reuniões etc.  
Muita gente ficou bem convencida”.

Ele precisou convencer também autoridades coloniais. Existiam 
leis que impediam aos nativos poderem comprar instrumentos de trabalho 
agrícola. Através de intermediários que conheceu no trabalho na WNLA,  
ele conseguiu autorização no distrito de Panda para levar pessoas até as planícies  

95 Fala de Samuel Malati. Após a morte de André Malati, Samuel é principal nome da família 
em Inhassune. Ele mantém a administração das terras da família e dirige cooperativas de ex-
tração de pedra na localidade. É através dele e de seus filhos que a memória de André Malati 
continua presente em Inhassune. Ela é contada em reuniões comunitárias e mesmo na escola 
local, onde a história de Inhassune é narrada, por alguns professores, como produto da faça-
nha e da “visão” de seu pai.

96 Witwatersrand Native Labour Association (WNLA), empresa responsável pelo recrutamento 
de pessoas em Moçambique para o trabalho migratório e que possuía escritórios em diversas 
regiões de Moçambique.

97 A região de Inhassune é uma região pluriétnica onde Citswa, Chopes, Bitongas, Changanas  
possuem intercomunicações linguísticas e institucionais.
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de Inhassune e iniciar o trabalho agrícola. Naquele momento, ele já vislum-
brava o plantio de algodão. O primeiro momento da ocupação foi difícil.  
Cobras, malária, ataques de leões e hipopótamos haviam feito com que pessoas 
abandonassem seu sonho. Ele perdeu amigos e familiares:

Era uma terra cheia de febres que chegaram de ceifar a vida de minha irmã 
mais velha. Mais o meu filho, mais um casal de Mateus Chacua Guambe. 
Que todos dormiram o último sono. E a minha família ficou muito abor-
recida!! E eu andava muito triste. Toda gente de Macauze e Mauane estava 
a ver-me abandonar; a planície! Mas como sou cristão que crê em Deus 
comecei a inventar um (canto) hino: Agradecemos a Deus, aquele que ama 
todas as pessoas; e reserva-lhes as grandes riquezas; as mais belas riquezas / Ao povo  
de Israel lhes reservou a terra de Canaã; terra da vidando tem todas as coisas/  
Já a nós reservou as mais belas e grandes riquezas: a grande riqueza é a terra na qual 
cultivamos./ Não tenhamos medo dos mosquitos, das doenças, nem mesmo da morte.  
Pelo amor de Jeová, aquele que nos ama, venceremos. A grande benção da descoberta são 
as margens de Inhassuni, a terra que ainda estava por descobrir98.

André Malati era protestante, membro da Igreja Metodista Livre. 
A família ainda é da mesma religião e a igreja metodista de Inhassune opera em 
um terreno cedido pelos Malatis. Alguns filhos de André também estudaram 
em escolas missionárias de Lourenço Marques. O hino criado por Malati opera 
em uma estrutura comum dos cantos metodistas, e o fato de estar escrito em 
citswa indica uma característica do espírito missionário em África: “valorizar  
a singularidade africana sem abrir mão dos imperativos civilizatórios”, com o ob-
jetivo de que a evangelização ocorresse no seu “próprio ambiente sociocultural” 
(Macagno, 2012, p. 150). De forma geral, a alfabetização e o letramento também 
eram vistos como mecanismo de evangelização.

Os filhos de Malati falavam sobre seu pai como “um homem de 
visão” que haveria antevisto o futuro promissor de Inhassune, os projetos agrí-
colas, antecipado o aparecimento da escola e do hospital, a povoação da planície  
e até mesmo, uma pista de pouso rural. Esse processo que começa com o desbra-
vamento da planície, e finaliza com as instituições estatais de hoje em Inhassune, 
expressa que a família Malati considera a iniciativa de seu pai uma missão  
de vida, que informa o local de poder da família na povoação de Inhassune.

98 Somente o hino está escrito em citswa. Tradução feita pelos autores.
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Também existe nessa narrativa de origem de Inhassune, uma ideia 
do trabalho e da agricultura como valor. André almejava que tornar pessoas 
 da região produtivas era uma forma de evitar que “pessoas que não produ-
zissem fossem pegas pelo xibalo”99. Este aspecto não é menor. Indica que  
na narrativa de origem dos Malatis, a moralização do trabalho e seu fator 
pedagógico podem explicar a forma como leram a instalação do Centro de  
reeducação na localidade.

Os filhos da família Malati são, de forma geral, funcionários do 
Estado moçambicano, em Inhassune ou em outros lugares. Eva Malati foi  
secretária do Centro de Reeducação Político-Ideológico e após o fim do campo 
foi trabalhar como secretária de polícia no Niassa. Samuel Malati é um policial 
aquartelado no distrito de Panda, do qual Inhassune faz parte. Sandra Malati foi 
a primeira professora de Inhassune, e depois, enfermeira na maternidade local. 
Vasco Lebre Malati é professor de ensino básico na cidade da Beira.

A narrativa de André Falama Malati, e a agência de sua família, 
informa certa margem do próprio corpo do Estado, em que algumas pessoas  
e famílias podem ocupar zonas limiares entre membro da comunidade e o fun-
cionário do Estado. Além disso, mostra que a própria burocracia estatal pode 
recorrer a histórias locais e personagens locais tanto para se fazer presente no 
cotidiano quanto para recrutar seus funcionários e intermediários. De acordo 
com os filhos de André Malati, o Centro de reeducação em Inhassune foi visto 
como uma oportunidade de povoamento da planície. Malati não só aceitou  
a instalação do campo, como fez com que sua filha fosse empregada como 
secretária na instituição:

Meu pai permitiu que essas pessoas que estavam nas cadeias, [que] eram 
criminosos, viessem para cá, para se reeducarem. Construíram casas,  
[se] organizaram, cozinhavam, viviam aqui. Era trabalho forçado no senti-
do que eles precisavam trabalhar, mas não era assim forçado, trabalhavam 
como educação.

99 No contexto do Estado Novo de Salazar, o xibalo era uma forma de trabalho forçado insti-
tucionalizada, através de leis que estabeleciam a obrigatoriedade de pagamentos de uma série de 
impostos, entre eles o imposto sobre a palhota. A ausência de trabalho formal, ou o não paga-
mento desses impostos, configuravam a obrigatoriedade de prestação de trabalho não remune-
rado (xibalo). Sobre o xibalo e as formas de trabalho forçado em Moçambique, ver Zamparoni 
(2004) – Da escravidão ao trabalho forçado: teorias e práticas, e Maria Paula Meneses (2008) – O indígena 
africano e o colono europeu: a construção da diferença por processos legais.
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Os Centros de Reeducação e a Operação Produção em Moçambique 
podem ser considerados tecnologias de poder destinadas a um ideal moralizan-
te de construção mútua de uma moçambicanidade e de novos comportamen-
tos. Eram as instituições mais compulsórias para o objetivo da construção do 
chamado “Homem Novo”100. Em Inhassune, a imposição pelo Estado dessas 
instituições repressivas operou um campo discursivo que possuía referências co-
muns com estratos da população rural. Em algum sentido, o projeto nacionalista 
da Frelimo confluiu com a história de Malati em um encontro local do Estado.  
A narrativa, da família Malati, indica a possibilidade de que comunidade – e seus 
diferentes agentes – possam compartilhar tais princípios de classificação de for-
mas diversas, às vezes em confluência, às vezes em conflito.

Levando em conta os interesses de Estado e as narrativas da 
família Malati em Inhasune, os projetos agrícolas, a construção do Estado  
e a transformação moral das pessoas estão em constante relação com a noção 
de desenvolvimento. De forma semelhante à modernidade como uma promes-
sa que nunca se cumpre (Geschiere, 2006)101, desenvolvimento é um processo  
contínuo que constitui o local e a relação das pessoas com o mundo social. 
Mesmo quando ele é lido e denunciado como fracasso (Ferguson, 2006),  
ele está produzindo Estado.

100 Em Moçambique conformava-se um ideal segundo o qual os indivíduos deveriam enfrentar 
um processo de libertação de vícios – tradicionais ou burgueses – para um destino de quadro 
revolucionário imbuído de espírito científico e compromisso nacionalista. Quando analisados 
os processos compulsórios concretamente, vemos uma grande variedade de vítimas e de com-
portamentos considerados antinacionais. Desempregados, prostitutas, adversários políticos,  
alcoólatras, chefes tradicionais, curandeiros, mães solteiras, comerciantes informais, entre  
outros. A diversidade das vítimas indica não só a dimensão desses processos compulsórios,  
mas a existência de uma variedade de referenciais classificatórios operados nos processos dis-
ciplinares: o campo discursivo da experiência militar de guerrilha nas zonas libertadas (Cabaço, 
2009); o assimilacionismo característico do colonialismo português (Fry, 2005); um imaginário 
internacional em torno da noção desenvolvimento (Casal, 1996); a moralidade característica de 
uma tradição nacional civilizatória protestante e missionária (Machava, 2018); as ideologias de 
modernização (Sumich, 2008); o processo de disciplinamento do espaço urbano e a estigmatiza-
ção do trabalho informal (Quembo, 2017).

101 Segundo Geschiere, a modernidade pode ser encarada como “um ideal ou mesmo um 
mito que não é nunca realizado, no qual são elementos recorrentes a autonomia do indivíduo,  
uma visão de mundo científica (que supostamente torna o mundo cada vez mais transparente),  
a disseminação de novas tecnologias e o consumo de massa de produtos industrializados” 
(Geschiere, 2006, p. 10).
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Inhassune-sede, que se localiza na estrada entre os distritos de 
Panda e Inharrime, é uma região relativamente próspera, com mercados locais, 
casas de alvenaria e um conjunto de edifícios que foram incialmente construídos 
para serem sedes do Centro de Reeducação Político-Ideológico. Depois esses 
se transformaram em edifícios administrativos do Projeto de Desenvolvimento 
Inhasssune-Ramalhusca e atualmente pertencem ao poder distrital, mas quan-
do existe algum projeto de desenvolvimento, seja estatal ou privado, as casas,  
as oficinas e os escritórios são cedidos às empresas ou funcionários.

É interessante analisar essa presença material do Estado em 
Inhassune que abriga projetos de desenvolvimento à luz da análise de Ferguson 
(1994). Em sua análise sobre o aparato da Ajuda Internacional e de todo o mun-
do simbólico da indústria do desenvolvimento existe um encontro cotidiano 
entre autoridade burocrática e a população que passa por uma espécie de ritua-
lização. O efeito do desenvolvimento é enxergado menos no que ele se propôs  
– na verdade, inúmeras vezes são lidas na chave do fracasso – e mais na produ-
ção de uma dimensão cotidiana do Estado. Em Inhassune, a intermitência dos 
projetos de desenvolvimento cria estruturas físicas do Estado, nesses edifícios 
públicos. Porém, mesmo quando não existe um projeto específico para a povo-
ação, como no momento de minha pesquisa de campo em 2018, a população 
chama essas casas de “empresa”.

Os antigos roçados que se transformam em campos de extração 
de pedra também podem ser interpretados reconhecendo que as pessoas, fren-
te aos projetos desenvolvimentistas, interpretam e dão significado a suas pró-
prias trajetórias, incluindo diferentes expectativas sobre o desenvolvimento. 
Ferguson (1999) sugere que, no contexto de empreendimentos de mineração 
de cobre na Zâmbia, categorias modernas, e os próprios discursos e teorias 
da modernização, também são “tomados” como lentes de interpretação em 
que nativos explicam sua própria situação. Em certo sentido, o empenho de 
algumas pessoas em Inhassune de se “desfazerem” da agricultura e escolherem 
a mineração de calcário, como uma forma de dinheiro rápido, sugere um pro-
cesso em que a agricultura é entendida como um desenvolvimento que tenha 
esgotado as possibilidades.

A impressão oposta de que o abandono da atividade agrícola é um 
sinal de degeneração dos tempos e dos comportamentos também está presente 
em Inhassune. Alguns agricultores antigos consideram que a juventude que se 
dedica a extração de pedra o faz por perder o valor do trabalho e da paciência. 
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Para eles o dinheiro rápido, ainda que não abundante, é um sinal moral negativo. 
Era o caso de um dos agricultores que me disse que em Inhassune “as macham-
bas estão a virar pedra”.

Considerações finais:  
sentidos êmicos e paradoxais

A partir de dois campos etnográficos, localmente distantes, mas em 
contexto da azáfama vivida pela expectativa de projetos desenvolvimentistas, 
procuramos situar o debate na dimensão do desenvolvimento, especialmente 
no campo da Antropologia. Sustentamos que a abordagem etnográfica permite 
mapear e estabelecer relações com histórias e significados locais que estão ema-
ranhados aos projetos desenvolvimentistas, mas por vezes são ignorados.

Entre os paralelos que podemos traçar, destacamos que tanto em 
Inhassune como em Namanhumbir as pesquisas de campo se defrontaram com 
narrativas de origem que estabelecem diálogos e expectativas constantes com 
os projetos desenvolvimentistas. Tais narrativas estão relacionadas à agência de 
indivíduos e famílias com legitimidade local e particular capacidade de agen-
ciamento de pessoas. Essas trajetórias fazem parte de um campo local de po-
der que não pode ser ignorado para compreender os efeitos dos projetos de 
desenvolvimento.

Por outro lado, onde se verifica uma negação criada pelos projetos 
desenvolvimentistas, tal como é o caso de Montepuez, comunidades locais dei-
xam de ser vistas como sujeito de suas próprias vidas e se tornam sujeitas a elites 
técnicas prescientes. Os projetos desenvolvimentistas elaborados nestes mode-
los criam dois tipos de sujeitos, um ativo e outro passivo. “Sujeitos-passivos” 
referem-se, segundo Gustavo Lins Ribeiro (2008), às pessoas transformadas em 
objetos de imperativos desenvolvimentistas. “E por outro lado, encontram-se 
sujeitos-ativos” (ibid., p. 122), os agentes do desenvolvimento, que são pessoas 
locais propensas a se tornarem aliadas de iniciativas de desenvolvimento porque 
podem identificar benefícios e interesses em comum com os outsiders.

Mas é preciso chamar atenção ao leitor sobre duas questões impor-
tantes: a primeira, relacionada a essa categorização polarizada de sujeitos (entre 
passivos e ativos) – se analisadas as formas diversas de luta e resistência das 
comunidades rurais nativas de Namanhumbir, para “recuperar a sua terra e mor-
rer pela sua riqueza”, não nos expressam necessariamente uma passividade dos 



191

grupos, nos termos referidos por Ribeiro (2008), perante as elites técnicas das 
grandes corporações. Há lutas, resistências, e muita ação nessa oposição aos mo-
delos exógenos de desenvolvimento entre nativos de Montepuez.

No caso de Inhassune, por sua vez, a ausência de um projeto de 
desenvolvimento na atualidade não significa que a noção perca força no cotidia-
no. Interpretações, narrativas e processos mnemônicos são elaborados dando 
sentidos importantes para a noção de desenvolvimento. No material etnográfico 
de Inhasssune também não está presente, como em Namanhumbir, a noção de 
resistência. Na narrativa de origem da família Malati, os projetos de desenvolvi-
mento são incorporados como produtos de uma agência local. O que não signi-
fica que não existe resistência em Inhassune, mas que as expectativas e interpre-
tações em torno dos projetos de desenvolvimento não podem ser abstraídas da 
dinâmica social e de poder local.

Outro paralelo a se destacar encontra-se no fato de que os dois con-
textos se relacionam com a natureza das políticas neoliberais em Moçambique. 
Eles expressam como as expectativas em torno do enriquecimento através da 
mineração é uma realidade presente em diferentes contextos moçambicanos, 
que evidencia uma forma de política econômica privilegiada no país. Ao mesmo 
tempo, a percepção de decadência, fracasso, efervescência ou “mau desenvolvi-
mento” acompanha os sentidos locais atribuídos tanto aos projetos desenvolvi-
mentistas quanto à ausência deles.

Os materiais etnográficos sugerem também que as políticas neo-
liberais em Moçambique não devem ser compreendidas somente a partir das 
dinâmicas exógenas. Tanto as políticas neoliberais como os projetos desen-
volvimentistas precisam lidar com insistentes tentativas de endogenização que 
obrigam que as políticas externas a se acomodarem e se utilizarem de gramáti-
cas locais de poder.

Namanhumbir é um caso exemplar de como descobertas de recur-
sos naturais em Moçambique continuam sendo uma via de expansão desen-
volvimentista e afã modernizador que altera intensamente realidades locais.  
O gás e o petróleo do Rovuma, o carvão mineral e o ferro de Moatize em Tete 
e Maniamba em Niassa, as gemas de safiras, turmalinas e rubis de Montepuez, 
o grafite de Balama e Ancuabe, as areias pesadas de Nampula e Gaza e o ouro 
de Manica são descobertas que colocam Moçambique na grelha dos países que 
procuram resolver o seu desenvolvimento básico a partir da exploração veloz 
desses recursos.
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Nesses contextos, governos e agentes comerciais privados empre-
endem processos de expansão de vários serviços para as regiões, mas também 
conflitos fundamentais, não apenas em relação às expectativas com os objetivos 
dos empreendimentos desenvolvimentistas, mas o próprio sentido de pertenci-
mento e direitos das populações locais.

Por outro lado, a ausência de um projeto grandioso de mineração 
em Inhassune, após um conjunto de privatizações e tentativas efêmeras de novos 
e antigos projetos, também faz parte das consequências do neoliberalismo mo-
çambicano e das aplicações dos Planos de Ajustes estruturais frutos da adesão 
violenta à economia de mercado. No entanto, o que percebemos é que as expec-
tativas presentes no universo local de Inhassune dialoga constantemente com os 
empreendimentos desenvolvimentistas de outros tempos. Em outras palavras,  
o “tempo da pedra” em Inhassune apresenta uma relação nova entre os univer-
sos do “local e global”. No entanto, essa nova situação é interpretada à luz de 
categorias e balanços próprios de projetos passados.

Inhassune e Namanhumbir, cada um à sua maneira, são expressões 
locais de empreendimentos e políticas neoliberais em que as promessas e os 
discursos globais sobre o desenvolvimento se confrontam com histórias e traje-
tórias prévias. Em algum sentido, expressam a realidade dos planos desenvolvi-
mentistas em Moçambique que criam simultaneamente “zonas de entusiasmo” 
e “zonas de abandono”.

Compreendemos, através das situações de campo aqui desenvolvi-
das, que a categoria de desenvolvimento tem um papel importante na produção 
de pertencimento, de fronteiras e de marcadores de autoctonia e estrangeiris-
mos. Nesse sentido, a análise dos empreendimentos desenvolvimentistas não 
deve prescindir de uma análise de uma gramática política local. Essas noções 
êmicas em torno do desenvolvimento podem adquirir tanto sentidos confluen-
tes quanto de resistência ou mesmo paradoxo. Os diferentes sentidos que podem 
existir em diferentes contextos locais é um sinal da necessidade de que estudos 
que enfrentem temáticas tangenciais à noção de desenvolvimento ainda necessi-
tam da profundidade e escuta do trabalho de campo etnográfico.
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Se por um lado é verdade que desenvolvimento é um vetor  
privilegiado de intervenção em contexto locais (Casal, 1996)102 por parte de 
inciativas estatais, do capital privado e da comunidade internacional, por ou-
tro, ele também adquire sentidos particulares em constituições locais de poder.  
Segundo Gupta, “a construção do estado varia claramente de acordo com  
a maneira em que se colocam os diferentes atores. Portanto, é importante situar 
uma determinada construção simbólica do Estado com respeito ao contexto 
particular em que se realiza” (Gupta, 2015, p. 125) Nesse sentido, propomos que 
a categoria de desenvolvimento também possa ser compreendida como parte 
de esquemas classificatórios que envolvem a imaginação, tanto do Estado-nação 
quanto da localidade.

As experiências de pesquisa em Montepuez e Inhassune mostra-
ram que a configuração local do Estado implica que este também é classificado 
pela população através do intercâmbio e intercruzamento de campos discursivos  
nativos, locais, nacionais e globais. Em outras palavras, não são só as ideologias 
estatais que politizam a imaginação do lugar (Ferguson; Gupta, 2000).

Por sua vez, Herzfeld afirma que a racionalidade do Estado-nação 
opera como uma construção retórica que necessita de uma ordem cultural  
específica. Apesar da autenticidade reivindicada por agentes estatais “ignorar 
as raízes culturais que os tornam retoricamente plausíveis” (Herzfeld, 2016,  
p. 68), ela precisa reforçar sua lógica cultural nas situações cotidianas. Na prática,  
tal processo implica na operacionalização de um conjunto de categorias que 
negociam o grau de pertencimento de pessoas, ou categorias que classificam 
pessoas, na comunidade política nacional. Buscamos aqui compreender como 
a categoria de desenvolvimento aparece agenciada, denunciada e representada  
nos respectivos contextos de pesquisa.

102 Adolfo Yannes Casal (1996, p. 43), ao analisar as Aldeias Comunais do socialismo moçam-
bicano, salientou que o projeto compartilhava de uma compreensão de desenvolvimento como 
“uma racionalidade de crescimento econômico materializável a partir de um conjunto de meios, 
tais como inovação tecnológica e o investimento, com vista a provocar processos de transforma-
ção e de ruptura no interior das sociedades subdesenvolvidas”.
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Os caminhos de  
Venâncio Mbande e suas timbila:  
práticas de reprodução em Zavala 

Sara Morais103 

Venâncio Bande Junior

Quando eu trabalhava nas minas da África do Sul, para onde eu tive a sorte 
de viajar, logo viu-se: os brancos (os patrões sul-africanos) gostavam mui-
to de timbila. Então, eles fizeram um acordo para procurar outras pessoas 
que soubessem tocar e dançar e trazê-las para as minas. Então, eu peguei 
os homens e os levei para a WNLA, aqui em Zavala. A WNLA estava 
à procura dessas pessoas. E mais: os mandaram para as minas onde eu 
trabalhava [Minas de Rustenburg, em North Western Province, na África 
do Sul]. Então, os brancos lhes deram bons postos de trabalho [Muitos 
deles eram destacados para exercer funções de liderança nas minas ou 
trabalhos menos pesados, como motorista, para que também pudessem se 
dedicar à timbila], onde poderiam trabalhar e, ao fim do contrato, voltar 
para Moçambique continuamente. Assim, pudemos fazer uma orquestra. 
(Mbande apud Wane, 2019, p. 80-81)

Este é o trecho de uma entrevista concedida por um dos mais respeitados tim-
bileiros104 moçambicanos, Venâncio Mbande, ao pesquisador Marílio Wane em 
novembro de 2007 no distrito de Zavala, província de Inhambane, Moçambique. 
Nele Venâncio comenta sobre o lugar assumido pelas apresentações de timbila 
nas minas de ouro e diamantes na África do Sul e seu papel no recrutamen-
to de trabalhadores que foram contratados como mineiros e seguiram para  

103 Beneficiária do financiamento da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo 
(FAPESP), processo nº 2022/11228-1.

104 Como são vulgarmente chamados os praticantes da música e dança de timbila.
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o país vizinho para exercerem, contudo, funções diferenciadas em relação aos 
seus conterrâneos que os permitissem se dedicar aos ensaios e às apresentações 
de timbila. De fato, conforme mostraremos neste artigo, Venâncio Mbande se 
destacou como líder, seja nesse aspecto do recrutamento, seja no processo de 
“dinamização” das timbila em Zavala. 

Durante os anos que trabalhou nas minas, construiu um espaço pri-
vilegiado para divulgação e continuidade dessa prática musical. Quando retorna 
definitivamente a Moçambique, em meados da década de 1990, após anos de 
uma longa guerra civil que se instalou (1976-1992) ato contínuo à independên-
cia do país, Venâncio conduziu um movimento que ficou conhecido como de  
“revitalização” das timbila em Zavala. O fim do sistema de regulados,105 que su-
portava a existência dos grandes agrupamentos de timbila em quase todas as cir-
cunscrições daquele território, somado aos anos de guerra, que impossibilitaram 
grande parte das reuniões de pessoas (aspecto fundamental seja para os ensaios, 
seja para a realização de eventos em torno das timbila), pareciam colocar fim  
a uma prática vital da sociabilidade chope. Embora existam importantes e deta-
lhados estudos que definem as timbila, julgamos importante abordar, ainda que 
resumidamente, o que é esta prática cultural.     

Conforme descritas pela bibliografia especializada (Tracey, 1948; 
Dias, 1986; Munguambe, 2000; Jopela, 2006; Wane, 2010; Webster, 2009), timbila 
(sing. mbila) são instrumentos musicais do tipo xilofones, tocados por populações 
chopes do sul de Moçambique (especialmente localizadas na província de Zavala, 
mas não só) por meio de seus grandes agrupamentos (também denominados 
orquestras) chamados m’godo. Simultaneamente, o nome timbila também desig-
na a dança, a música, o instrumento e a poesia cantada durante as apresenta-
ções (Bande Junior, 2021). Sua primeira menção consta do século XVI, em carta  
escrita pelo padre André Fernandes a colegas da Companhia de Jesus em Portugal, 
informação reiterada por grande parte dos estudos que trataram sobre o tema.  
 

105 Circunscrições coloniais administradas pelos régulos, também conhecidos como autoridades 
tradicionais. Terminologia criada pelo governo colonial, que por sua vez se pautou na existên-
cia de chefias tradicionalmente legitimadas por regras de sucessão linhageiras instituídas pelas 
populações rurais; frequentemente subvertia essas regras para nomear indivíduos que servissem 
melhor aos interesses da administração. Apesar das várias mudanças políticas vividas pelo país 
envolvendo esses sujeitos, vale pontuar que o termo continua sendo amplamente utilizado no 
cotidiano daqueles que habitam os espaços onde essas autoridades angariam sua legitimidade  
e pela própria administração pública estatal (Dava; Macia; Dove, 2003).    
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Elas são executadas e vividas não somente em eventos locais de populações 
chopes e sob diferentes formatos em Maputo, capital do país, e com menos 
frequência em outras regiões e outros países, mas foi outrora utilizada por mem-
bros da administração colonial portuguesa como elemento de entretenimento 
nas circunscrições administrativas localizadas na província de Inhambane.

Tracey (1948) sugere que uma “orquestra” de timbila completa  
é composta, em média, por cinco timbila, dispostas do agudo para o grave:  
xilanzane (soprano), com doze a dezesseis teclas; sange, de catorze a dezoito  
teclas; dole (tenor), de dez a catorze teclas; dibinda (baixo), com dez teclas  
e xikhulu (contrabaixo), com três ou quatro teclas. Porém, atualmente, os grupos 
de timbila apresentam uma ligeira diferença em relação aos descritos por Tracey, 
pois são compostos, em média, por cinco xilanzanes (geralmente com dezoito, 
dezenove ou vinte tonalidades). Além disso, sange e dole não existem mais de 
forma separada, pois foram incorporados às atuais timbila de dezoito a vinte  
teclas. São também compostos por duas mabinda (plural de dibinda) com oito  
a dez teclas; dois ou três xikhulu com três ou quatro teclas; dois ou três chocalhos 
e, pelos menos, cinco dançarinos. 

Figura 1 - Tocador de xikhulu em cerimônia  
tradicional em Chissibuca, Zavala, Moçambique, 2018. 

Foto: Venâncio Bande Junior.
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Figura 2 - Venâncio Bande Júnior segurando sua mbila ao entrar  
no palco do festival M’saho 2018, Zavala, Moçambique. 

Foto: Sara Morais. 

Figura 3 - Primeira fileira de tocadores do grupo Timbila Ta Venâncio posicionados 
no palco do festival M’saho 2018. Da direita para a esquerda: Edmércio (xilandzane), 

Venâncio (xilandzane), Domingos (xilandzane), Rui (xilandzane) e Foloko (xilandzane). 

Foto: Sara Morais.
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Uma apresentação de timbila, denominada m’godo, dura cerca de 45 
minutos a uma hora e o repertório completo é composto por 11 temas. Os toca-
dores de timbila são os primeiros a entrarem no palco.106 O líder costuma ser um 
dos mais habilidosos, por isso fica posicionado ao centro, seguido pelos demais 
instrumentistas à sua direita e à sua esquerda, geralmente perfilados por ordem 
de importância e capacidade de execução do instrumento. Em outras palavras, 
por norma, os executores mais habilidosos posicionam-se próximos ao líder e os 
menos habilidosos ocupam as posições extremas. 

O líder é o músico que se comunica com os demais timbileiros  
e com toda o grupo e dita quando a música começa e termina, respeitando sinais 
previamente estabelecidos. Das três categorias de timbila existentes (xilanzane/
soprano; dibinda/baixo e xikhulu/contrabaixo), xilanzane ocupa a posição princi-
pal e aparece em maior número (em média cinco xilandzanes em uma orquestra). 
Os instrumentistas de xilanzane estão posicionados na linha de frente, os de 
mabinda seguem na segunda linha e, mais atrás, os xikhulus. No entanto, há casos 
em que apenas duas linhas são formadas: a primeira, de xilandzanes, e os xikhulus 
e mabinda na linha de atrás. 

Os executantes de chocalhos se posicionam à frente dos músi-
cos e ficam sentados até o momento da entrada dos dançarinos. Antigamente,  
os dançarinos de timbila vestiam-se apenas com peles de animais e penas de pás-
saros e seguravam igualmente um escudo e um bastão. Contemporaneamente,  
os dançarinos de timbila seguram um escudo na mão esquerda e um bastão na 
mão direita, vestidos em capulanas e camisetas. Eles também usam um conjunto 
de penas na cintura, chamado ngundo. Na perna esquerda ou nas duas pernas 
usam outros adornos, geralmente pele de carneiro. 

106 Sobre a noção de palco nesse contexto, ver Morais (2022).
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Figura 4 - Escudos e bastões nas mãos dos dançarinos do Timbila Ta Venâncio  
em uma cerimônia em Jangamo, Inhambane, Moçambique, 2018. 

Foto: Sara Morais.

Antes da entrada dos dançarinos, os músicos tocam dois ou três mo-
vimentos introdutórios, chamados m’tsitso. Esses três andamentos são normal-
mente instrumentais, tocados sem canto e duram no total entre 10 e 15 minutos 
e servem para anunciar o início da apresentação às populações vizinhas, para que 
possam assistir ao espetáculo. No entanto, em alguns casos, os músicos são livres 
para improvisar e cantar durante a apresentação. A quarta música denomina-
-se, também, m’tsitso, mas com a particularidade de ser tocada para acompanhar  
a entrada dos dançarinos. Idealmente, os dançarinos ficam de frente para os 
músicos. A disposição dos dançarinos também segue a mesma lógica da disposi-
ção dos tocadores de timbila. Os mais habilidosos estão posicionados ao centro.  
A única diferença é que, geralmente, há dois líderes dos dançarinos: um conduz todos 
os dançarinos à sua esquerda e o outro conduz todos os dançarinos à sua direita. 

Embora nas grandes apresentações, principalmente nos palcos con-
vencionais, os dançarinos estejam voltados para o público, tradicionalmente  
e nas apresentações locais, eles estão voltados para os músicos. Em primeiro 
lugar, porque esta posição facilita a comunicação entre músicos e dançarinos. 
Isso também se dá porque a percepção ou conceito do palco utilizado localmente 
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é diferente da ideia convencional de palco, onde os músicos se localizam, aparta-
dos do público ou audiência.107 Nos palcos convencionais, o público geralmente 
se posiciona de frente para o palco. Então, não faz sentido que as timbila fiquem 
de costas para o público. No entanto, localmente (geralmente em cerimônias 
tradicionais organizadas nas localidades rurais do distrito) os dançarinos ficam 
de frente para os músicos porque o público, geralmente, posiciona-se em semi-
círculo, começando por trás dos tocadores de timbila. Um fato importante a ser 
mencionado é que a disposição dos palcos convencionais e a posição das timbila 
à frente dos músicos, de frente para o público, obstruem a visibilidade do públi-
co aos tocadores, que já estão sentados atrás dos dançarinos.

Figura 5 - Dançarinos em frente aos tocadores. Timbila Ta Canda  
em cerimônia tradicional em em Chissibuca, Zavala, Moçambique, 2018. 

Foto: Venâncio Bande Junior.

107 Para uma discussão fundamental sobre audiência em contextos africanos, ver Barber (1997).
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Figura 6 - O palco no mato. Timbila Ta Canda em cerimônia  
tradicional em Chissibuca, Zavala, Moçambique, 2018. 

Foto: Sara Morais.

Após a entrada dos dançarinos, o quarto m’tsitso é imediatamente 
finalizado e a quinta música, chamada m’geniso, começa. É uma das músicas mais 
vigorosas e logo no início, o líder do grupo ou qualquer outro tocador de timbi-
la/xilandzane, inicia a música em um ritmo bem sutil. Nesse momento, os dan-
çarinos têm a liberdade de improvisar qualquer passo de dança que quiserem,  
até mesmo alguma performance cômica. Esse é um período curtíssimo da músi-
ca e serve para que os dançarinos interajam com o público e ocorre no início de 
quase todas as músicas de m’geniso. Em seguida, ainda em um ritmo descontraído, 
o líder faz um chamado para os dançarinos cantarem e logo em seguida a música 
muda para um ritmo mais vigoroso.

Após o m’geniso, segue o m’txuyo, uma das músicas mais longas do 
repertório e uma das mais descontraídas para os dançarinos. No início e no final 
da dança, todos dançam ao mesmo tempo. No entanto, ao longo da música, 
eles são divididos em dois grupos. Dos dois líderes do centro, enquanto os da 
esquerda dançam, os da direita relaxam. A próxima música chama-se mwemiso  
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e é também uma das mais vigorosas, mas ao mesmo tempo a mais curta de todas. 
A certa altura, os dançarinos assumem a mesma posição, cantando e realizando 
apenas movimentos leves. Alguns sugerem que é por isso que a música se chama 
mwemiso. Depois do mwemiso, a próxima música se chama xibudo. É também uma 
das mais vigorosas e recebe esse nome devido às repetidas vezes que os dança-
rinos batem no chão com o escudo. Como os dois últimos, ao longo da dança, 
os dançarinos se dividem ao meio e alguns dançam enquanto os outros relaxam.

Após as três músicas vigorosas, segue-se o m’zeno, que é o mais 
descontraído de todo o repertório. No entanto, é considerada o ápice de toda  
a performance do grupo e também é intitulada “canção solene”. Os dançarinos 
executam movimentos muito leves e cantam mais devagar e de forma mais au-
dível. É uma música com fortes mensagens de moral, educação social ou críti-
ca, geralmente contada em parábolas ou em forma de humor. Neste momento,  
o público é convidado a juntar-se aos bailarinos, cantando e dançando.

Depois do m’zeno segue o mabhandla. Todos os dançarinos come-
çam a dançar ao mesmo tempo. No entanto, durante a música eles também são 
divididos em dois grupos e, como nas outras músicas, um grupo dança enquan-
to o outro relaxa. Para encerrar a apresentação, os tocadores de timbila tocam  
o último m’tsitso, que acompanha a saída dos bailarinos do local da apresentação.

Uma observação importante é que os nomes das músicas que com-
põem o repertório de um m’godo respeitam uma lógica pré-estabelecida e são 
imutáveis; todos os migodo devem respeitar essa lógica. Isso significa que os gru-
pos de timbila podem criar novas composições e incorporá-las ao repertório, 
mas os nomes das músicas permanecerão os mesmos. Por exemplo, se criarem 
um m’zeno, o que acontece é a substituição do antigo m’zeno pelo novo. Assim,  
a designação musical e a coreografia permanecem as mesmas.

***

Neste texto vamos descrever aspectos da história de um grupo de 
timbila de Zavala que permanece em atividade ainda hoje, mesmo após o faleci-
mento de Venâncio Mbande, seu fundador. Para tanto, percorreremos a trajetória 
de Venâncio desde seu primeiro contato com a prática musical, as circunstâncias 
que o levaram ao trabalho em uma mina na África do Sul (onde desenvolveu suas 
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habilidades com a timbila) até seu retorno a Moçambique. Com isso, queremos 
discutir a importância da prática das timbila nas minas para a sua reprodução 
atualmente, um assunto que ainda não produziu análises mais detidas, a despeito 
da sua relevância para a compreensão do contexto moçambicano do pós-guerra 
civil e do (re)surgimento de grupos de timbila a partir de 1994.

	 Para este capítulo decidimos nos concentrar no papel de-
sempenhado por Venâncio Mbande na reprodução das timbila em Zavala.  
Num cenário de desarticulação de um sistema que permitia a organização dos 
grandes agrupamentos de timbila, compreender a centralidade de certos indiví-
duos como Venâncio num período em que Moçambique passava por rápidas  
e profundas transformações de toda ordem nos ajuda a complexificar a apreen-
são de certas dinâmicas sociais as quais, como as da timbila, ficaram subsumidas  
a explicações anacrônicas e pouco convincentes a respeito da sua extinção. 
Afinal, se as timbila tivessem sido dizimadas com o fim do sistema de regulados, 
o que explicaria sua existência após a guerra e ainda hoje? 

Antes, porém, convém explicar nossa relação com o tema. Nossas 
reflexões a quatro mãos são resultado de distintos engajamentos com as timbila. 

Venâncio Mbande Jr. é timbileiro desde a sua infância, sob influência 
do seu pai Venâncio Mbande. É Licenciado em Gestão e Estudos Culturais pelo 
Instituto Superior de Artes e Cultura, em Maputo, e Mestre em Etnomusicologia 
pela Rhodes University, África do Sul, onde também foi professor a tempo par-
cial na International Library of  African Music (ILAM), uma instituição ligada  
à Rhodes University e referência obrigatória quando se trata de pesquisa, ensino  
e arquivo da música africana do Sul do Sahara. Trabalha na Direcção Provincial da 
Cultura e Turismo de Inhambane, órgão público ligado ao Ministério da Cultura 
e Turismo. Desenvolveu a sua pesquisa do mestrado sobre a influência da glo-
balização e modernidade nas culturas locais, concretamente na música e dança 
da timbila. Sara tem formação em antropologia social, desenvolveu sua pesquisa 
de doutorado em Moçambique sobre o lugar ocupado pelas timbila no projeto 
mais amplo de construção da nação, com foco no processo de patrimonialização 
que culminou com a sua proclamação como Obra-Prima do Patrimônio Oral  
e Imaterial da Humanidade pela Unesco (Organização das Nações Unidas para 
a Educação, a Ciência e a Cultura) em 2005. 

Conhecemo-nos na cidade de Inhambane em 2018, quando Sara 
realizava sua pesquisa de campo em Zavala (província de Inhambane). Venâncio 
se tornou um interlocutor fundamental, não somente porque a acompanhou 
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diversas vezes em visitas aos chefes dos grupos de timbila nas localidades rurais 
de Zavala, mas principalmente porque estabeleceram um diálogo crítico sobre 
diversos aspectos relacionados ao tema da pesquisa (processos de reprodução 
dos grupos de timbila, processos migratórios, política cultural, efeitos da patri-
monialização, festivais de cultura, entre outros). Conversamos mais de uma vez 
sobre a possibilidade de compartilharmos a elaboração de algum trabalho so-
bre nossas pesquisas no futuro, quando tivéssemos terminado nossos cursos 
de pós-graduação. A oportunidade da escrita conjunta proposta pelas organiza-
doras deste livro pareceu o momento ideal para transformar nossos planos em 
ação. Abordar certos aspectos inéditos da trajetória de Venâncio Mbande e sua 
importância para a história recente das timbila nos pareceu uma via produtiva,  
pois nos permitiu, por um lado, ampliar dados construídos em nossas investiga-
ções, prolonga nosso diálogo intelectual e de amizade (desta vez à distância) e, 
por outro, contribuir para a circulação de conhecimento sobre o tema. 

Utilizamos como fontes para a escrita deste texto dados contidos 
em material de arquivo (documentos programáticos da Companhia Nacional 
de Canto e Dança; documentos produzidos pelo governo moçambicano no 
âmbito da candidatura da “timbila chope” no Programa das Obras-Primas do 
Patrimônio Oral e Imaterial da Humanidade; excertos de jornais; fotografias 
recolhidas no ILAM), em referências bibliográficas com produção de entrevistas 
com Venâncio Mbande, nos dados de pesquisa dos autores que escrevem essas 
linhas e, claro, na experiência pessoal de Venâncio Bande Junior, cujas palavras 
adiante ressaltam sua ligação. 

Sou o sétimo dos filhos homens do Venâncio Mbande. Toco timbila 
desde 1996, logo após a aposentadoria do meu pai do trabalho mineiro na África 
do Sul. Lembro-me de ter acompanhado o pai em algumas visitas aos grupos 
de timbila, sobretudo em Mindú, Nhacutowe, Mavila e Zavalene e o acompanha-
do ao primeiro M’saho em 1994, quando Venâncio Mbande apresentou-se com 
o grupo de Nhacutowe, liderado pelo importante timbileiro Bernardo Romeu 
Simão. Quando visitavam os grupos de timbila, Venâncio Júnior era sempre cha-
mado a tocar um trecho da música de timbila para incentivar as crianças presentes 
a aprender a tocar o instrumento. Ser coautor deste artigo e escrever sobre meu 
pai poderia ser considerada uma tarefa fácil, dada a quantidade de informação 
de que disponho. Embora seja verdade, considero essa relação de proximidade 
muito desafiante. Entretanto, considero também ser um privilégio ocupar três 
posições na vida do Venâncio Mbande: ser seu filho, ser timbileiro e ser coautor 
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deste artigo. O convite para escrever juntamente com a Sara aparece num mo-
mento em que pessoas amigas e não só, têm me abordado sobre a necessidade 
de escrever uma biografia do Venâncio Mbande, dada a importância dos traba-
lhos dessa figura no campo das timbila. Algumas dessas pessoas eu gostaria de 
mencionar: Boudina MCconnachie, minha supervisora no curso de mestrado 
em etnomusicologia no ILAM/Rhodes University; Gianira Ferrara, pesquisado-
ra e amiga; Simão Nhacule, funcionário do Ministério da Cultura e Turismo de 
Moçambique, professor de música na Escola Nacional de Música e praticante de 
timbila. Portanto, o presente artigo, embora não seja necessariamente uma bio-
grafia, tem um significado muito especial para mim e pode ser visto como uma 
base para a elaboração de um estudo biográfico no futuro.

Neste artigo, a partir de certos aspectos da trajetória de Venâncio 
Mbande, buscaremos compreender a centralidade do contexto das minas sul-
-africanas na reprodução das timbila de Zavala, território considerado como 
terra dos chopes por excelência. Trata-se, convém apontar, de um primei-
ro exercício analítico de tema que merece um projeto de pesquisa mais am-
plo. A bibliografia sobre as motivações e condicionantes que levaram tantos  
sujeitos do sul de Moçambique a migrar é extensa.108 Não se sabe exatamente 
quando sujeitos chopes começaram a migrar para o país vizinho, mas os 
dados apontam que esse fluxo começou em 1897 (Harris, 1959), por meio  
de convênios que estabeleciam a regulamentação do recrutamento do trânsito 
de trabalhadores moçambicanos.109 

108 Cf. em especial Harris, 1959; Isaacman & Isaacman, 1983; Harries, 1994; Centro de Estudos 
Africanos, 1998; Covane, 2001; Macagno, 2001; Thomaz, 2012.

109 Segundo Harris (1959: 50), “A emigração de trabalhadores de Moçambique para as minas 
da África do Sul foi regida por uma série de acordos internacionais iniciados em 1897 entre 
Moçambique e a República Transvaal, seguidos pelo Modus Vivendi de 1901, a Convenção 
Transvaal-Moçambique de 1909, e a Convenção Portugal-África do Sul de 1928, revista em 1934, 
1936, e 1940. [...] O recrutamento de trabalhadores internacionais em Moçambique a sul do pa-
ralelo 22° S tem sido levado a cabo desde 1900 pela Witwatersrand Native Labour Association 
(WNLA), uma empresa criada pelas minas e à qual as autoridades portuguesas concederam um 
monopólio. De acordo com os acordos existentes, um mínimo de 47,5% do tráfego marítimo de 
importação para a Zona Competitiva deve passar pelo porto de Lourenço Marques.  Doze meses 
é o tempo mínimo e dezoito meses o tempo máximo do contrato. O número máximo de recrutas 
mineiros por ano é de I00.000, enquanto o mínimo garantido é de 65.000”.
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Conforme explica Thomaz (2012, p. 235), “as províncias do sul 
de Moçambique – Maputo, Gaza e Inhambane – foram, entre fins do século 
XIX e ao longo de todo o século XX – fornecedoras privilegiadas de mão 
de obra para as minas e as farmes (grandes propriedades agrícolas, anglicis-
mo incorporado ao português de Moçambique) da África do Sul”. O autor 
indica que a WNLA (Witwatersrand Native Labour Association), a empresa 
legalmente mais importante para o recrutamento teve um dos seus escritó-
rios sediados no distrito de Homoíne. Wane (2019, p. 77) mostra que essa 
empresa, que “detinha o monopólio de trabalhadores africanos da colónia 
de Moçambique – decidiu instalar um escritório na própria Circunscrição de 
Zavala”. Esses dados apontam para a capilaridade do sistema de recrutamento,  
que permitiu a contratação de um número cada vez maior de trabalhadores em 
diferentes localidades da província de Inhambane. 

Venâncio partiu para a África do Sul com 18 anos. Era 1948. 
Ele tinha assinado contrato de trabalho por intermédio do governo colonial 
português (não sabemos exatamente em qual circunscrição), que fiscalizava  
e intermediava a saída de sujeitos do território. A trajetória de Venâncio as-
semelha- se a de muitos moçambicanos do sul, que saíram de suas locali-
dades rurais para buscar trabalho assalariado na indústria mineira. Em sua 
maioria homens jovens, viram na oportunidade a possibilidade de aquisição 
de bens materiais, do cumprimento de obrigações matrimoniais - prestações 
relativas ao lobolo (Newitt, 1995, p. 484). Além disso, o trabalho migratório  
também pode ser caracterizado como “iniciação dos jovens do sexo masculi-
no” (Webster, 2009: 105). 

Thomaz (2012, p. 222) aponta que “destacar o lobolo como um dos 
elementos a definir a saída de um jovem do sexo masculino rumo ao trabalho 
nas minas ou nas farmes da África do Sul, ou mesmo na cidade de Lourenço 
Marques, constitui certamente um avanço”, como nos casos dos trabalhos de 
Harries (1988, 1994), Feliciano (1998) e Rita-Ferreira (1963) que, diferentemente 
de outros tantos estudos sobre os condicionantes da migração, enfatizaram na 
análise “uma instituição nitidamente local que constitui o centro de boa parte 
das narrativas dos habitantes da região”. Thomaz (2012) avança ainda mais ao 
explorar, a partir de conversas com seus interlocutores, motivações variadas 
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implicadas nas decisões de partir para as minas110. Nossa contribuição vem  
somar mais um elemento nesse complexo fluxo de pessoas para o país vizinho 
ao incluir a prática das timbila como um dos mobilizadores do movimento migra-
tório, conforme sugere Venâncio na epígrafe que abre o texto. 

Assim, juntamente com muitos desses trabalhadores foram as  
timbila. Tracey (1948) afirma que em 1944 havia 47 “orquestras” em atividade 
nas minas. O autor aponta que a prática musical tinha um lugar central na so-
ciabilidade dos trabalhadores aos domingos, quando se apresentavam para um 
público de europeus e de outros africanos que viviam nos alojamentos daqueles 
espaços laborais. 

Sobre esse contexto, Webster (2009) aponta que  

A música dos chopes é uma questão diacrítica. As minas encorajam os vá-
rios povos a que se dedicassem às suas danças tradicionais aos domingos; 
é aqui que os chopes se destacam, ao revelarem maior habilidade do que 
qualquer dos outros povos da África austral. Nas minas, uma orquestra 
chope é composta por músicos e dançarinos talentosos vindos de toda  
a terra dos chopes que o destino quis que acabassem por se encontrarem 
nas minas. As orquestras são, para os mineiros que as compõem, repre-
sentativas da identidade do povo chope de um modo transversal a todas 
as barreiras políticas e territoriais mais pequenas (Webster, 2009, p. 106).

Hugh Tracey, pioneiro no estudo mais detido das timbila na década 
de 1940, teve um papel fundamental nesse contexto, pois além de estudar várias 
das expressões praticadas nas minas, tendo, portanto, acesso privilegiado a esses 
espaços, foi quem sugeriu o formato das arenas nas quais se davam as apresen-
tações. Em African Dances of  the Witwatersrand Gold Mines, publicação dedicada 
ao estudo fotográfico das danças representativas dos diversos grupos “tribais” 
que viviam nas minas, Tracey comenta na seção de Agradecimentos:

110 A bibliografia africanista sobre o tema enfatiza “a violência sistêmica situada para além do 
controle daqueles convertidos em mineiros nas diferentes etapas que constituem sua trajetória 
- do recrutamento à viagem, ao cotidiano das minas, bem como à espoliação a que eram sub-
metidos no retorno” (Thomaz, 2012: 222). Somados a esses aspectos, o autor propõe que sejam 
somados outros que teriam sido deixados de lado, como “a decisão individual de se deslocar 
às minas e elementos de natureza lúdica que surgem na viagem, na estadia e por ocasião do 
retorno à terra de origem quando, enquanto majonijoni, eram e são recebidos com festa e alegria 
pelos seus” (Ibid: 223).  
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Há muito tempo defendo a construção de tais arenas (em oposição a 
pistas de dança planas, sem fileiras de assentos ou bancos de grama para 
os espectadores) para que a arte da dança nativa receba seu devido reco-
nhecimento tanto de brancos quanto de negros.

Mas isso não aconteceu, até que Lewis Hallet, ao aceitar meu projeto 
para uma arena semi-circular, construiu-a em uma pedra no seu East 
Compound na Consolidated Main Reef  Mine, cuja viabilidade para  
a construção de um estádio especial para dança tornou-se aparente.  
Foi um sucesso imediato tanto entre os dançarinos quanto entre  
o público; e desde essa data, em 1943, quando a arena foi inaugurada,  
Mine Dances tem sido uma atração reconhecida para turistas e visitantes 
europeus.111 (Tradução nossa)

Desde muito cedo Venâncio se envolveu com a prática da timbila 
no país vizinho, mas foi na Impala Platinum Mine, última companhia para  
a qual trabalhou antes de se aposentar em 1995, onde se notabilizou, chegan-
do a criar seu próprio agrupamento. Sua posição como importante timbileiro  
o tornou, conforme declaração da epígrafe, um “recrutador” de bons toca-
dores para trabalhar na mina em que ele estava vinculado. Muitos dos que 
aprenderam com ele e desenvolveram suas habilidades no contexto mineiro, 
ao retornarem para Zavala após muitos anos de trabalho árduo, findos os con-
tratos de trabalho, continuaram a praticar timbila, seja no grupo formado por 
Venâncio em Guilundo, seja em outros agrupamentos. 

Mas essa história é um pouco mais longa. Passemos a explorar 
suas nuances. 

111 Trecho original: “I had long advocated the construction of  such arenas (as opposed to flat dance floors 
without tiers of  seating or grass banks for the spectators) so that the art of  native dancing should receive its proper 
recognition from white and black alike. But it was not until Lewis Hallett, accepting my design for a semi-circular 
arena, built it in a stone in his East Compound at the Consolidated Main Reef  Mine that the practicability of   
a special stadium set aside for dancing became apparent. It was an immediate success both with the dancers and the 
audiences; and from that date in 1943, when it was first opened, Mine Dances have been a recognised attraction 
for European tourists and visitors”.
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Notas biográficas sobre Venâncio, o fundador do grupo

Venâncio Mbande nasceu em Mbandeni em 1933. Desde muito 
cedo envolveu-se com o aprendizado de instrumento, mais especificamente com 
o que se toca na dança ngalanga, por meio da qual teve os primeiros contatos 
com timbila. As instruções iniciais ele recebeu do seu avô materno, Chikhewane. 
Venâncio é filho de Mafungavani e Nothiso, que vivia em Homoíne quando seu 
irmão mais velho, casado com Mafungavani, faleceu. Nothiso foi a Mbandeni 
para participar do ritual de purificação da viúva, na qual praticou relação sexual 
com a cunhada que resultou na concepção de Venâncio (Londolane). 

Aos nove anos Venâncio foi enviado para viver em Homoíne devi-
do à existência de conflitos envolvendo linhagens em torno da transmissão do 
cargo de chefe na linhagem paterna. As informações sobre esse episódio não 
são muito precisas, mas indicam que a presença de Venâncio naquela localidade 
perturbava as estratégias que sua linhagem estava articulando em relação à su-
cessão ao cargo, possivelmente porque era o primeiro filho do irmão mais velho.  
Tendo nascido de uma relação excepcional, a plasticidade envolvendo sua po-
sição na linhagem poderia ser utilizada a favor ou contra na reconstituição da 
narrativa em torno da hereditariedade no processo decisório.

Em Homoíne, passou a integrar um grupo de timbila do seu futu-
ro sogro, Foloko. Foi viver na África do Sul para trabalhar nas minas de ouro 
antes de completar seus 18 anos, sendo seu primeiro contrato de trabalho 
assinado em 1948. Durante décadas, enquanto trabalhava na Impala Platinum 
Mine, foi um dos principais intermediários no recrutamento de chopes que 
tocavam ou dançavam timbila para trabalharem na mina onde estivesse em-
pregado (Tracey e Zantzinger, 1976, p. 4). Um dos filhos de Sikhepwanyane, 
irmão de sua mãe, chamado Tomwane (portanto primo cruzado matrilateral), 
foi trabalhar na África do Sul, onde aprendeu a tocar com Venâncio. Um dos 
seus irmãos, filho de sua mãe com Twalufo, também aprendeu com ele nas 
terras do rand. 

Venâncio teve vários filhos, fruto da sua relação conjugal com 
cinco mulheres diferentes. Com a primeira, teve um filho, seu primogênito que 
faleceu em 2016, que não tocava timbila. Outra chamada, Fátima, faleceu em 
1993 deixando duas filhas que não tocam timbila. Fátima era filha de Catarina  
e Augusto Cilundu, que tocava no agrupamento do Venâncio, na África do Sul. 
Outras duas das suas esposas são irmãs, filhas da união de Foloko com Julieta. 
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Alzira e Hortência vivem em Guilundo, onde Venâncio fixou a sua residência 
em 1978, saído de Homoine, na iminência da Guerra Civil. Portanto, a partir de 
1978, Venâncio passava seus períodos de férias em Guilundo. O seu contrato 
nas minas estabelecia o direito de um mês de férias, após um ano de trabalho. 
Entretanto, devido à posição que ele ocupava de chefe de cozinha, aliado à sua 
influência entre os mineiros chopes e sua fluência na língua Inglesa, sobretu-
do na sua última companhia, que fizeram com que se tornasse mediador entre  
o patronato e a ala dos mineiros chopes durante as frequentes greves dos traba-
lhadores, raramente completava o período de um mês de férias com a sua família 
em Guilundo, chegando a permanecer um ou dois anos sem visitar a família.  
Por um lado, esta situação fez com que a tarefa da gestão da sua família fosse 
delegada ao seu sobrinho, Fernando Cumbane, filho da sua prima e por outro, 
as suas ausências fizeram com que alguns dos seus filhos mais velhos não apren-
dessem a arte de fabricar e tocar timbila. 

Durante o seu curto período de férias, frequentava a casa do 
Bernardo Simão, localizada numa outra localidade dentro do Distrito de Zavala, 
para ensaiar com o m’godo que este liderava (Timbila ta Nyacutowe). A essa altu-
ra, Venâncio ainda não tinha fundado o seu m’godo em Moçambique e, perto da 
sua residência, todas as orquestras de que se tem registro se extinguiram antes 
mesmo de 1978, altura em que ele se instalou na região.

Alzira e Venâncio tiveram cinco filhos: Armando (toca timbi-
la), Julieta (dois de seus filhos, Edmércio e Ervino, tocam), Nelson (falecido 
em 2006, tocava), Mariana (toca) e Londolane (Venâncio Mbande Jr., toca).  
Da relação com Hortência, nasceram seis filhos: Rui (toca), Zelinha, Domingos 
(toca), Nilza, Núbia e Foloko (toca). Sua quarta esposa, chamada Diolinda  
– de quem se divorciou –, era filha de Ulembane, irmão de Bernardo Romeu Simão  
(importante timbileiro e compositor de canções de timbila de Nyakutowe. Faleceu 
em 2019). Um filho único nasceu desse casamento: Raimundo, que se tornou to-
cador, assim como seu filho, Amilton. 

Venâncio desenvolveu a maior parte da sua vida como timbileiro 
na África do Sul, onde tocou com importantes timbileiros, como Chambine 
e Sathanyane Bokiso, em grupos já constituídos quando da sua chegada.  
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Formou seu próprio grupo em 1953, com 19 dançarinos e 19 tocadores112.  
No entanto, como referimos anteriormente, o seu trabalho nas minas da África 
do Sul e a consequente ausência em Guilundo fez com que apenas mais tarde, 
depois da sua aposentadoria, em 1995, os seus filhos aprendessem a tocar e fa-
bricar113. Venâncio compôs diversas canções que eram interpretadas nas minas 
aos domingos e que fizeram dele o mais importante chefe de timbila em Zavala 
durante décadas, juntamente com sua incontestável habilidade de construir ins-
trumentos que “soam bem” e consideradas com alta qualidade estética. 

Uma das suas composições mais destacadas é o m’zeno sobre a mor-
te do Samora Machel, primeiro presidente de Moçambique, morto num aciden-
te aéreo, nas montanhas de Mbuzine, na África do Sul, que passamos a citar,  
em língua chope e traduzida para a língua portuguesa:

Hi ngani zweee, malalani hici mibumela mahunga ya makono ma hi pwisako  
kupanda, he dhawetwe m’kuko ngonyamo ya ma Africa;

Silêncio, escutem esta triste notícia, mataram o nosso galo, o leão dos 
africanos.

Venasi wathu kusika timbila thanga ngu mbilo yici ruma, yi na kugela ku  
dhila maxaka, Samora wa ku dawa ngu wunene, hi dhawetwe m’kuko n’gonyamo  
ya ma Africa;

Venâncio, para criar as composições de timbila, escute primeiro o teu co-
ração, vai te ajudar a compor canções em memória dos teus entes queri-
dos, a exemplo do Samora, as suas boas ações o levaram à morte. Mataram 
o nosso galo, o leão dos africanos.

Ku dhawa kwako Samora mbathu va kumbi ti dziva tiya tilavekako tatinene,  
moya wako tata wusawulekite wunatsula ka cikwembu, hi dhawetwe m’kuko  
n’gonyamo ya ma Africa;

112 Fonte: https://bahai-library.com/bafa/m/mbande.htm. Acesso em: 22 ago. 2018. A com-
posição desse grupo, pelo que recordam seus filhos Venâncio Jr. e Rui, era majoritariamente de 
pessoas ligadas por laços de parentesco.

113 Além das instruções face a face, as lições do pai eram treinadas com apoio de outros supor-
tes. Domingos, que está com vinte e poucos anos e é reconhecido pelos seus pares como um dos 
melhores tocadores atualmente em Zavala, contou a Sara que cresceu ouvindo as fitas cassetes 
com gravações das execuções do pai na África do Sul, o que permitiu com que memorizasse as 
canções que tocaria mais tarde, quando passasse a integrar o grupo.

https://bahai-library.com/bafa/m/mbande.htm
https://bahai-library.com/bafa/m/mbande.htm
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Samora, tu foste morto por pessoas que não entendiam as tuas boas ações, 
que Deus te conceda um eterno descanso. Mataram o nosso galo, o leão 
dos africanos.

Garasa wathu kudhila ngukupwa tate kudhawa, kusala niwusiwana ni ku 
alakanya Samora wakwe wa m’koma, hi dhawetwe m’kuko n’gonyamo  
ya ma Africa;

Graça está de luto e muito triste porque mataram Samora, seu esposo. 
Mataram o nosso galo, o leão dos africanos.

Nguva cilo cakupwata sibamu ni dha ngaramba maxaka yamina hi cinga tsula hiya 
phota, hidha dhila hotse valungu nivathu va m’tima, hi dhawetwe m’kuko n’gonyamo 
ya ma Africa.

Se nós tivéssemos armamento, poderíamos convocar todos os nossos 
amigos e familiares para vingar a sua morte, assim todos sentiríamos  
a mesma dor, brancos e negros.

Longe de qualquer exercício interpretativo da letra deste m’zeno,  
o qual certamente seria bem-vindo, mas que escapa dos nossos propósi-
tos mais imediatos aqui, destacamos a importância da relação intrínseca do  
m’godo de Venâncio na mina com o contexto social e político da sua terra natal.  
Embora tenha composto no contexto mineiro, as referências e inspirações con-
tinuaram sendo as relacionadas ao território onde nutria suas relações sociais 
mais significativas, ou seja, as advindas dos seus laços mais amplos de paren-
tesco, amizade e vizinhança e os episódios de elevada relevância política que se 
desenrolavam no complexo processo de construção nacional no Moçambique 
pós-independência. O conteúdo dessas canções informava aos sujeitos chopes 
trabalhadores nas minas os acontecimentos mais atuais do seu país, remetendo-
-os ao cenário que encontrariam no regresso. 

Nesse sentido, Venâncio se alinhava a uma longa tradição voltada 
à composição das letras das timbila, as quais expressam problemas locais, forta-
lecendo valores e estreitando sentimentos de pertencimento entre aqueles que 
partilham de um mesmo espaço de interações. Ainda que o local físico de apre-
sentações fosse nas arenas das minas, a comunicação produzida pelas letras se 
referia à vida social em Moçambique. Se antes da independência os conteúdos 
dessas letras se voltavam a acontecimentos vividos pelas populações das circuns-
crições dos regulados, após 1975 o repertório temático se alarga, incorporando 
aspectos de uma comunidade imaginada que extrapola os limites dos territórios 
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considerados chopes. O luto pela morte de Samora Machel, primeiro presidente 
do país, e a alta estima por ele concedida, são alguns dos elementos que revelam 
essa mudança.    

Figura 7 - Venâncio Mbande e seu grupo na mina  
de Wildebeesfontein, próxima a Rustenburg, 1985. 

Fonte: ILAM.

O retorno a Zavala em 1996

Em 1993, após a morte da sua esposa Fátima Chilundo, Venâncio 
anunciou à família que estava prestes a se aposentar. A história várias vezes 
por ele contada revela que depois de vários anos de trabalho na África do Sul, 
embora possuísse naquele momento um contrato de trabalho ainda válido,  
era tempo de dedicar-se à sua vida e à sua família. Para além disso, entre 1993  
e 1994, como um dos timbileiros mais influentes, Venâncio recebeu vários con-
vites para aderir a um movimento local de resgate da música e dança de timbila, 
uma prática cultural quase extinta naquele tempo.  

Com “extinção” nos referimos ao cenário desencadeado pela in-
dependência do país. O fim do sistema de regulados a partir de 1975, por for-
ça do projeto nacionalista da Frente de Libertação de Moçambique (Frelimo),  
provocou transformações profundas para as timbila. Todo o aparato que permi-
tia a reprodução dos grandes agrupamentos de timbila (as chamadas orquestras) 
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era mantido pelos régulos, autoridades responsáveis pelo seu recrutamento, 
manutenção e organização (ensaios, eventos, etc.). Não há dados precisos na 
bibliografia sobre o tema a respeito da dinâmica interna dessas orquestras.  
Os trabalhos que apresentam mais informações sobre esse aspecto (Tracey, 
1949; Munguambe, 2000; Webster, 2009) e as narrativas dos timbileiros  
– alguns dos quais vivenciaram o contexto antes da independência do país –  
indicam que cada regulado possuía um ou mais agrupamentos de timbila,  
cujos membros eram recrutados muitas vezes compulsoriamente para se de-
dicarem quase exclusivamente à prática das timbila (ensaios e apresentações). 

A nova ordem política inaugurada pela Frelimo com a indepen-
dência buscou rapidamente menosprezar a figura do régulo. Segundo West 
(2009 [2005], p. 22), desde sua criação, “a Frelimo encarou sempre essas  
figuras de autoridade com grande desconfiança”. Com efeito, após a inde-
pendência do país, o partido destituiu todas as “autoridades tradicionais” 
das funções que exerciam e criou órgãos locais para arbitrarem em casos 
de distribuição de terras e na resolução de conflitos (West, 2009), pois eram 
consideradas ora como representantes do “obscurantismo rural”, ora como 
colaboradores das autoridades coloniais (Meneses et al, 2003: 351). Se eram 
essas as autoridades que sustentavam a existência dos grandes agrupamentos 
de timbila, podia-se pensar que essa prática desapareceria. Era esse, inclusive, 
o sentimento da época114. 

Mas o que se viu, ao invés da extinção das timbila, foi a sua readap-
tação ao novo contexto. Dois fatores podem ser destacados para explicar esse 
fenômeno. Em primeiro lugar, o papel proeminente de certos timbileiros que, 
reunindo capacidade de liderança, carisma e prestígio advindo do seu estatuto 
se dedicaram à criação ou reorganização de grupos circunscritos, em geral,  
a suas localidades, cujos membros ligavam-se entre si por laços de parentesco, 
amizade e/ou vizinhança (Morais, 2020a). Um segundo fator deve-se a um 
movimento de “revitalização” da “cultura chope”, como se referem os tim-
bileiros e muitos zavalenses à criação da Associação dos Amigos de Zavala 
(AMIZAVA) em 1994 e que em agosto do mesmo ano produziu o primeiro 
festival de timbila ocorrido após a independência do país, designado M’saho.  
O contexto do pós-guerra civil foi propício para esse intento, pois as iniciativas 
e os discursos governamentais voltados à construção de uma política cultural 

114 Ver, por exemplo, Rita-Ferreira (1974).
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se referiam à ideia da conquista de uma democracia que deveria ser implemen-
tada pelo Estado com o apoio da sociedade civil. A instituição de associações 
era, portanto, muito bem-vista e foi incentivada pelo poder público115.

Uma vez que até então Venâncio ainda não tinha fundado a sua 
orquestra em Moçambique, neste primeiro M’saho apresentou-se com o m’godo 
de Bernardo Simão, como fizemos menção, um sujeito próximo ao Venâncio,  
tanto do âmbito familiar como profissional. Entretanto, entre 1993 e 1994, 
Venâncio desempenhou um papel fundamental para o reavivamento dos gru-
pos de timbila. Neste período, ele realizou inúmeras viagens a Moçambique, 
geralmente acompanhado por Andrew Tracey, autor de diversos estudos sobre 
timbila e então Diretor da International Library of  African Music (ILAM), uma 
referência na pesquisa e ensino da música Africana do Sul do Sahara, localizada 
na África do Sul. Como uma figura que há muito havia conquistado simpatia de 
muitos timbileiros, Venâncio era visto como a pessoa ideal para influenciar os 
integrantes das orquestras para a reativação da arte de tocar e dançar timbila. 
Portanto, nessas viagens, ele, Bernardo Simão, entre outros, realizaram encon-
tros com as extintas orquestras. 

O resultado foi que, de apenas um (Timbila ta Nyacutowe), os gru-
pos de timbila passaram para nove (9) em 1994, altura da reativação do M`saho, 
a saber: Timbila ta Zavaleni, Timbila ta Banguza, Timbila ta Masaveni, Timbila 
ta Mindú, Timbila ta M`kandeni, Timbila ta Mavila, Timbila ta Maziveleni  
e Timbila ta Zandamela. Dois anos mais tarde, concretamente em 1996, surgiu 
mais um grupo, a orquestra Timbila ta Venâncio, fundada pelo mestre Venâncio.  
 

115 Um grande evento realizado em Maputo em 1993 – a I Conferência Nacional de Cultura –,  
financiado por agências internacionais, teve como objetivo discutir uma nova política cul-
tural para Moçambique. A reunião foi organizada pelo Arpac (Instituto de Investigação 
Sociocultural), precedida de encontros entre diretores provinciais de cultura de todo o país  
e conduzida por participantes e palestrantes nacionais e internacionais. A partir de documen-
tos e reportagens produzidos à época podemos apreender as principais questões que entraram 
na pauta do governo da Frelimo naquele momento: o reconhecimento e respeito à diversidade 
cultural do território, a cultura como vetor de desenvolvimento social, os elementos consti-
tuidores da identidade nacional, o papel da sociedade civil na implementação das políticas do 
governo, entre outras. West (2009: 23) discute como, nesse contexto do pós-guerra, doado-
res internacionais pressionavam o governo moçambicano para realizar uma “descentralização  
democrática”, enquanto os técnicos de programas de desenvolvimento procuravam fortalecer  
“a sociedade civil” moçambicana.
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Por volta dos anos 2000, mais dois grupos de timbila surgiram em Zavala, 
trata-se de Timbila ta Muane e Timbila ta Xidzoho, perfazendo doze migodo 
(plural de m’godo). 

Com a aposentaria do trabalho mineiro em 1995, Venâncio,  
entre outros residentes de Guilundo, reuniu alguns ex trabalhadores das minas  
da África do Sul, com os quais fez parte de algumas orquestras nas minas,  
para a formação da sua nova orquestra em sua residência, contando ainda 
com o apoio do etnomusicólogo Andrew Tracey e do Tony Van der Eecken,  
um produtor belga que viria a produzir algumas digressões do Venâncio por 
alguns países europeus. Com efeito, a orquestra foi inaugurada em maio de 1996, 
com participação de diversas figuras políticas do Distrito de Zavala e de alguns 
grupos de Ngalanga, uma dança chope com algumas características das timbila. 
No mês seguinte à inauguração da sua orquestra, Venâncio realizou a sua pri-
meira participação fora de Moçambique com o novo grupo, concretamente em 
Portugal e Dinamarca, organizada pelo Tony e pela Nambu Produções, empresa 
de produção cultural do Rob Pannekoek, sediada em Maputo, seguida de uma 
série de participações suas em vários países. 

Nos anos subsequentes, esses grupos passaram a se apresentar anu-
almente no palco do M’saho e também em várias outras ocasiões sociais nas 
localidades rurais de Zavala, como cerimônias tradicionais, casamentos, etc.  
Além do treinamento continuado dos membros do seu grupo em Guilundo, 
Venâncio tentou construir uma escola para o ensino da timbila na sua residência. 
Essa iniciativa foi incentivada por apoiadores estrangeiros. Dentre esses, temos 
conhecimento da cooperação suíça em Maputo, que redigiu em 2001 um pro-
jeto para a construção de uma escola de música chope em Zavala, e do próprio 
Andrew Tracey em parceria com Rob Pannekoek, através da Nambu Produções, 
que redigiram uma proposta para uma escola de timbila.116 Eis alguns trechos  
da versão deste documento que foi publicada:

O único mestre que soube manter a tradição da timbila é Venancio Mbande, 
líder de orquestra, compositor e fabricante de mbila, que só o conseguiu 
fora do país, com trabalhadores chopes numa mina de platina na África 
do Sul. Ele dirigiu orquestras de timbila por quase trinta e cinco anos,  

116 Cf. TRACEY, Andrew; PANNEKOEK, Rob. Draft Proposal for a Timbila School, 
Moçambique. Bulletin of  the International Commitee on Urgent Anthropological and 
Ethnological Research, n. 37–38, 1996, p. 131–138. Agradecemos à etnomusicóloga Gianira 
Ferrara por nos ter facilitado o acesso a essa publicação. 
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sempre insistindo nos mais altos padrões de performance na dança e na 
fabricação dos instrumentos. [...] Venancio não é somente o compositor 
de timbila, fabricante e líder de orquestra mais importante, mas provavel-
mente o único que ainda pode ser encontrado que poderia ser capaz de 
transmitir essa magnífica tradição centenária em todas as suas facetas.  
[...] A iniciativa de criar uma escola de timbila, onde jovens possam apren-
der a fabricar e a tocar o instrumento e se aproximarem dessa rica cultura 
de música e dança, partiu do próprio Venancio. Por muitos anos ele conce-
beu seu grupo na mina efetivamente como uma escola de timbila. Venancio 
Mbande será o Diretor da escola e responsável pela implementação do 
projeto. Ele recrutará os aprendizes, desenvolverá o programa educacional 
e selecionará e treinará futuros professores, auxiliado, quando necessá-
rio, por músicos habilidosos, para que todas as áreas sejam contempladas.  
[...] Diante do que foi afirmado acima sobre a perda da antiga organi-
zação e estrutura de poder, e como isso tem causado uma falta geral de 
responsabilidade grupal para com as questões culturais e outros assuntos,  
será fundamental envolver o Ministério da Cultura do governo moçam-
bicano sem, contudo, convidá-lo para que tenha controle no projeto.117 
(Tradução nossa)     

Para Venâncio, a construção de uma escola poderia contribuir para 
a disseminação e preservação da timbila, sobretudo a nível local e internacio-
nal. Para além da escola, o projeto incluía a construção de uma casa de hós-
pedes para visitantes e alunos de diferentes procedências. Os trechos citados 

117 Trecho original: “The one master musician who has been able to uphold the timbila tradition is 
Venancio Mbande, orchestra leader, composer and mbila maker, who could only do it outside the country,  
with Chopi workers on a platinum mine in South Africa. He ran timbila orchestras for nearly thirty-five years,  
always insisting on the highest standards of  performance in the dance and craftmanship in the instruments.  
[...] Venancio is not only the most important timbila composer, maker and orchestral leader now alive, but very 
probably the only one who can still be found who would be able to pass on this magnificent centuries-old tradition 
in all its facets. [...] The initiative to establish a timbila school, where young people can learn to make and play 
the instrument and be introduced to this rich music and dance culture, comes from Venancio himself. For many 
years he has seen his mine group effectively as a timbila school. Now as he has returned to Chopiland he wants 
to put a proper school into effect. [...] Venancio Mbande will be Director of  the school and responsible for the 
implementation of  the project. He will recruit the pupils, develop the education programme and select and train 
future teachers, assisted as necessary by skilled musicians, so that all areas are covered. [...] In view of  what 
has been said above concerning the loss of  the former organization and power structure, and how this has caused  
a general lack of  group responsibility towards cultural and other mathers, it will be essential to involve the 
Ministry of  Culture of  the Moçambique Government in some manner, without however inviting their control”. 
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permitem constatar o engajamento significativo de dois apoiadores (com reno-
me e circulação internacionais) de Venâncio nesse intento. Inserido no mesmo 
esforço de disseminação da timbila, no mesmo período (2001), Bernardo Simão,  
com fundos próprios, transportava aos finais de semana crianças da localida-
de de Nyacutowe para a casa do mestre Mbande, a fim de aprenderem a tocar  
timbila, o que veio justificar a necessidade de uma escola de timbila com infraes-
truturas adequadas, capazes de hospedar estudantes vindos de diferentes pontos 
do país e do mundo, sonho que infelizmente nunca foi efetivamente realizado.

Sobre esse aspecto do ensino de timbila para pessoas estrangeiras ao 
seu universo cultural, muitos consideram que Venâncio foi um “modernizador”. 
Em seu estudo sobre a poesia oral das timbila, Jopela (2006: 259) descreve sua 
percepção sobre o m’godo de Mbande:

O primeiro contacto que tivemos com a mais famosa orquestra de tim-
bila da actualidade, foi no m’saho (festival) de 2000. [...] O agrupamento 
de Venâncio destacava-se, não só pelas cores garridas do seu uniforme, 
como também, e sobretudo, pela mocidade dos seus elementos e pelo som 
trovejante dos seus instrumentos. Com efeito, Venâncio emprega novas 
técnicas de construção de timbila e, quebrando os tabus e crenças que 
sempre envolveram esta arte peculiar a de que só os filhos de músicos  
podiam sê-lo também, pois era hereditária, ensinou a tocar, não só a qual-
quer um que desejasse aprender, inclusive a europeus, americanos, austra-
lianos, em suma, a pessoas de outras raças. Este foi um verdadeiro desafio 
para um dos maiores compositores da actualidade, mas ele estava determi-
nado a modernizar a timbila e fê-lo com muito mérito. [...] Venâncio soube 
beber destes grandes mestres [Chambine, Sathanyane, Nyakenge] o néctar 
selecto, que fez dele um compositor e músico acima da média, para além 
de sintetizador e repositório de experiências destes seus companheiros 
de ofício na diáspora, bem como de incomparáveis mestres como Catini 
e Cumucomo. Hoje, radicado na sua terra, ensina não só aos estranhos 
como também a seus filhos, como é óbvio. Para que a sua docência seja 
do conhecimento de todos por se tratar de algo inovador, ele convida,  
numa canção, a todos os interessados a irem aprendem a tocar:

Vós que quereis a timbila
Vinde aprendê-la

Amanhã, ficareis com o saber (artístico).

Mwemiso, de V. Mbande.
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Sabemos que o tema da aprendizagem da timbila é muito mais 
complexo e envolto em vários tipos de tensões do que pode parecer pela  
citação acima. Mas passaremos ao largo dessa problemática. Nosso foco de  
observação analítica será esse aspecto do ensino “de pai para filho”. Longe de 
ser “óbvio” que Venâncio ensinasse a seus filhos, trata-se de uma transformação 
fundamental na dinâmica das timbila após 1975, uma regra de transmissão que 
é uma construção bastante recente, tendo se consolidado a partir do momento 
em que a criação e a organização dos grupos passam a se centrar em um chefe 
que tem em sua rede de parentesco mais próxima a fonte da sua segurança.  
O chefe do grupo possui habilidades sociais suficientes para recrutar membros 
do seu círculo parental mais estreito, tendo nas vicinalidades (Webster, 2009) 
sua maior fonte de cooperação. 

Se antes da independência os neófitos aprendiam a tocar e a dan-
çar com familiares de duas gerações acima (do ego) – em geral, com o avô 
materno –, após 1975 a aprendizagem passa a se concentrar (mas não exclusi-
vamente) na fórmula “de pai para filho(a)”. Essa alteração de responsabilidade 
no que tange ao ensino de timbila se deve às progressivas transformações 
sociais daquele período, as quais ainda estão em curso. Abordaremos aspectos 
desse fenômeno na próxima seção. Antes de seguir, destacaremos um trecho 
de um artigo escrito por Andrew Tracey em que aborda aspectos do ensino de 
timbila de Venâncio a seus filhos:

Sometimes I have been present when a composer such as Venancio Mbande has been 
teaching his group a new piece or song. I observed that he does not teach the timbi-
la parts note-for-note but lets the players figure it out for themselves. However, he is  
a dominant figure, both in music and in person, and many players copy his style closely.  
In his home there is often the sound of  timbila from his many children. They play 
precisely with Venancio’s ‘khongo’118 when young. From teenage they start to go their 
own way. I think of  him sitting comfortably in his lounge as the sênior man he now 
is, listening and commenting proudly on whichever son or nephew it is playing outside: 
« That’s Londolani... Ruy... Domingos... Ninguem...” (Tracey, 2011, p. 13-14).

Depois de um período de intensa participação em palcos interna-
cionais (entre 1996 e 2010), seguiram-se momentos menos gloriosos, podendo 
registrar atuações em nível local e em algumas ocasiões em Maputo. Fruto do 
seu trabalho, Venâncio recebeu algum reconhecimento estatal. Neste quesito,  

118 “Any player (mveti) is able to simplify his own version (his ‘khongo’ or beater in Chopi)” (Tracey, 2011, p. 9).
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foi-lhe atribuído o Prêmio FUNDAC em 2009, um programa do então Ministério 
da Cultura que se destinava ao reconhecimento de figuras com relevante desta-
que no desenvolvimento das artes e cultura nacionais. Em seguida, foi galardoa-
do em 2014 com a Medalha de Artes e Letras, no quadro de atribuição de títulos 
honoríficos e condecorações. 	

Se a volta do Venâncio a Moçambique permitiu o reavivamento da 
música e da dança da timbila em Guilundo e em todo o Distrito de Zavala,  
a sua saída das minas da África do Sul representou o fim da prática das timbila 
nas companhias mineiras no país vizinho. Isso ocorreu porque nenhum dos 
seus seguidores conseguiu granjear simpatia e influências que o Venâncio tinha,  
tanto entre os mineiros chopes quanto a Impala Platinum, companhia mineira 
onde trabalhavam.

O chefe Venâncio

Como se pode depreender, Venâncio desempenhou um papel fun-
damental na reprodução das timbila quando os régulos já não eram os princi-
pais arregimentadores de membros para os agrupamentos. Essas figuras não 
eram os donos dos agrupamentos de timbila somente por serem entusiastas da 
música chope (embora muitos deles realmente o fossem), mas essencialmente 
porque seu papel social na estrutura daquela sociedade colonial prescrevia essa 
função. Assim, todas as atividades que demandavam o recrutamento de pes-
soas para alguma tarefa coletiva obrigatória (seja chibalo, timbila ou trabalho 
nas minas) eram atribuição dos régulos. Mais precisamente, “esse chefe con-
centrava em suas mãos toda a autoridade (jurídica, fundiária, administrativa)”  
(Farré, 2015, p. 204). Não havendo mais essa figura que centralizava as funções 
relativas à organização dos agrupamentos, as timbila adaptaram-se ao novo con-
texto. O progressivo processo de individualização iniciado nos últimos anos do 
período colonial e despoletado pela independência, o qual diminuiu o contro-
le exercido pelas linhagens sobre as ações dos seus membros. Paralelamente  
a isso, uma característica da “organização social chope” analisada por Webster 
(2009) – que prevê a emergência de comportamentos individualistas e a conse-
quente produção de sujeitos que buscam alcançar prestígio a partir do desen-
volvimento de atividades especializadas além daquelas voltadas à agricultura, 
podendo chegar muitas vezes a se tornarem “homens grandes” (wahombe) –, 
ilumina nosso argumento.
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Conforme acepção de Webster (2009), um chefe é um indivíduo 
que exerce liderança, construída e validada no interior de um sistema social que 
prevê o seu aparecimento de tempos em tempos. Não se trata de uma capa-
cidade inata, mas de destreza e inteligência desenvolvida por alguns. Webster 
argumentou que timbileiros (especialmente compositores) eram figuras centrais 
na reprodutibilidade de certos padrões sociais, sendo respeitados e temidos.  
O estatuto diferenciado de um indivíduo com as habilidades de Venâncio Mbande 
e, tendo-o desenvolvido num contexto favorável à sua emergência, permitiu não 
só que as timbila se recriassem, mas que se tornasse o seu mais destacado expo-
ente. Outros chefes também se consolidaram nesse período, alguns estando em 
atividade ainda hoje. 

Assim, munidos dessa capacidade estratégica, e favorecidos pelo 
enfraquecimento dos régulos como figuras reguladoras da maior parte das 
atividades sociais, alguns timbileiros se engajaram na constituição de novos 
grupos de timbila. Tornaram-se chefes de timbila. No intuito de recrutar mem-
bros para os agrupamentos, recorreram às suas unidades familiares, ensinando  
filhos e filhas a tocar e a dançar; a núcleos de vizinhança, envolvendo escolas;  
a relações de amizade, estabelecidas nas minas na África do Sul ou nas suas 
localidades residenciais. Reunindo capacidade de liderança, carisma e prestígio 
advindo do seu estatuto de timbileiro/compositor, os novos chefes dedicaram-
-se (e ainda se dedicam) à manutenção dos seus grupos por meio de estratégias 
variadas e criativas. Venâncio destacou-se nesse quesito e pode ser considerado 
um dos precursores das mudanças em relação a certos padrões de aprendizagem 
os quais, embora não exclusivos, destacaram-se contemporaneamente como os 
principais mecanismos de reprodução dos grupos de timbila em Zavala. 

Ao ignorarem o protagonismo dos timbileiros nas dinâmicas de  
reprodução e manutenção das timbila em Zavala, estudiosos, apreciadores e go-
verno moçambicano amplificaram o ceticismo em relação ao futuro desses ar-
tistas. O discurso da Unesco agravou esse quadro, ao estimular, por meio de 
um dos critérios do Programa da Proclamação das Obras-Primas, que a mani-
festação em causa deveria estar em “risco de desaparecimento”. No dossiê de 
candidatura preparado pelo governo moçambicano, o papel dos timbileiros foi 
reduzido a executores da música das timbila. A via explicativa pela vitalidade 
das timbila que tem no engajamento de certos indivíduos a preponderância para  
a manutenção de certos aspectos de sua existência nos parece mais produtiva do 
que visões catastrofistas. Embora as timbila em Zavala careçam de vários tipos 
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de incentivos materiais, não se pode perder de vista que não haveria timbila se 
não houvesse timbileiros que, estrategicamente, desenvolveram suas habilidades  
advindas de seu estatuto. O período vivido nas minas foi crucial para que 
Venâncio construísse redes de apoio que permitiram a sua circulação e das suas 
timbila para espaços onde os sistemas de valores e apreciação musical se distan-
ciavam daqueles com os quais havia sido socializado, o que certamente alimen-
tou o seu espírito inovador, contribuindo ainda mais para consolidá-lo como um 
chefe incontornável dentro e fora de Zavala. 

 Um acontecimento relativo à candidatura das timbila ao Programa 
das Obras-Primas do Patrimônio Oral e Imaterial da Humanidade que antece-
deu o envio do dossiê à Unesco 2004 (para a proclamação de 2005) merece ser 
destacado aqui para enfatizar nosso ponto a respeito da dimensão pública de 
reconhecimento alcançado por Venâncio. Trata-se de um esboço de candidatu-
ra elaborado pelo etnomusicólogo sul-africano John Turest-Swartz em 2003119, 
após reunião com o então diretor da Unesco em Maputo, Lupwishi Mbuyamba, 
quem teria sugerido a elaboração desse documento para ser encaminhado  
à Conferência Geral da Unesco com vistas à proclamação120. 

Fernando Dava, então diretor do Arpac, havia conhecido o etnomu-
sicólogo através de um projeto realizado na província de Gaza por essa institui-
ção em parceria com o CAMA (Contemporary African Music & Arts) Archive 
da Universidade de Cape Town/África do Sul, instituição onde aquele profis-
sional trabalhava. Após o encontro mencionado e outro com o então Ministro 
da Cultura, Luis Covane, Turest-Swartz produziu o esboço, com recursos do 
CAMA. Conforme explicou em e-mail endereçado ao Senhor Mbuyamba em 
outubro de 2003, para a escrita do documento havia se baseado nas contribui-
ções fornecidas por Venâncio Mbande numa segunda viagem a Inhambane  
[leia-se Zavala] assim como nas contribuições do “Dr. Armando Didi” [leia-se  
o etnomusicólogo Amândio Didi Munguambe] e outros técnicos do Arpac. 

Esse documento, que perfazia menos de vinte páginas, apresentava 
a “CHOPI TIMBILA as an important expression of  vibrant living tradition, and places it 
within its more general Mozambican contex”. O autor redigiu várias afirmações acerca 

119 Agradecemos a Maria Ângela Kane pela gentileza em nos fornecer esse material, que consta 
de seu acervo pessoal.

120 Criado pela Unesco em 1997, o Programa das Obras-Primas do Patrimônio Oral e Imaterial 
da Humanidade contou com três edições, respectivamente em 2001, 2002 e 2003. 
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da complexidade da “cultura da timbila”, indicando a excepcionalidade dessa 
“forma de expressão musical e dança do povo Chopi”, além de ter apontado 
possíveis ameaças ao seu desaparecimento121. Embora bastante sucinto e desti-
tuído da formatação ao modelo de candidatura fornecido pela Unesco, a ideia 
geral desse documento estava bem alinhada aos princípios dessa organização no 
tocante ao Programa das Obras-Primas, ou seja, a convicção de que urbanização, 
modernização e globalização constituíam um grande perigo para a variedade da 
cultura humana (Nas, 2002, p. 142). 

Logo na Introdução do documento seu autor afirma que “identifies 
CHOPI TIMBILA as an important expression of  vibrant living tradition, and places it 
within its more general Mozambican contex”. Informava, além disso, que, após visi-
tas de pesquisa de campo à província de Inhambane, foram realizadas discus-
sões preliminares a respeito da proposta elaborada no Ministério da Cultura de 
Moçambique e com representantes da Unesco no país. O texto apresenta diver-
sos tópicos sucintos com afirmações a respeito da complexidade da “cultura da 
timbila”; assinala que se trata de uma “forma de expressão musical e dança do 
povo Chopi” conhecida nacional e internacionalmente e “bem documentada 
academicamente”. 

O documento apresentava, ainda, uma lista de “possíveis estratégias 
de preservação”, dentre as quais se encontrava a criação de pelo menos uma 
escola de timbila, inclusão do ensino de timbila nos currículos escolares, trata-
mento contemporâneo da música e da dança (como, por exemplo, o que fez 
a Companhia Nacional de Canto e Dança), suporte ambiental com programa 
de plantação de mwenje, dentre outras. Curioso que o documento apenas indi-
ca a existência genérica de grupos de timbila quando se refere especificamente  

121 Foram indicadas as seguintes causas que ameaçavam a continuidade da expressão cultural: 
o movimento dos chopes de Inhambane para centros urbanos; a perda de interesse dramática 
pela “cultura tradicional” entre os jovens, que preferiam ouvir “moderna música eletrônica”  
e estilos de dança como a marrabenta; falta de conhecimento entre os jovens chopes sobre seu 
patrimônio cultural. Embora aponte informações tão categóricas como essas, o documento não 
indica como o trabalho de campo foi realizado, quem e quantas foram as pessoas contactadas, 
qual o contexto em que decorreu a ida a Zavala etc. Essas constatações não fornecem nenhuma 
evidência que correspondam a ameaças. Qual a relação da marrabenta com a falta de interesse dos 
jovens pela timbila? Não é possível dançar marrabenta e tocar/dançar timbila (como geralmente 
acontece)? Timbileiros que se mudam para centros urbanos, como a cidade de Inhambane ou 
Maputo, não podem continuar nos grupos e se apresentar quando possível? 
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a Venâncio Mbande122, único timbileiro aludido no texto, fornecendo uma série 
de informações biográficas sobre ele. A submissão da candidatura da timbila, 
inclusive, é apontada como urgente devido à idade avançada do mestre e à sua 
grave condição de saúde. “We may lose him at any time, and with him the most 
important link to a deep and complex tradition”, asseverava o documento. 

Ou seja, apesar de todos os grupos em atividade no distrito à épo-
ca, somente Venâncio tinha sido contactado como expoente daquela prática 
em processo de patrimonialização. Posteriormente, com a melhor compreen-
são e as orientações advindas de departamentos específicos da sede da Unesco 
em Paris, agentes do governo moçambicano produziram o documento que 
foi finalmente avaliado, conferindo o prestigioso título às timbila chopes.123  
Assim, além do grupo Timbila ta Venansi (Guilundo), constaram no dossiê: 
Timbila ta Nyakutowe (Nyakutowe), Timbila ta Zavaleni (Zavala), Timbila 
ta Massava (Massava), Timbila ta Mwaneni (Mwane), Timbila ta Banguza 
(Banguza), Timbila ta Mazivela (Canda) e Timbila ta Zandamela (Zandamela).124 

A trajetória de Venâncio, distinta da de muitos outros timbileiros 
de Zavala, caracterizada por seu desempenho com as timbila na África do Sul 
e sua intensa circulação internacional para outros países foi responsável não 
somente por diversificar os modos como as timbila foram ouvidas e apresen-
tadas, mas sobretudo o destacou a ponto de ser considerado o timbileiro mais 
legítimo para representar as timbila em diferentes contextos. Sua escolha pelo 
pesquisador que produziu o documento, caracterizado como a primeira tenta-
tiva de candidatura das timbila na Unesco evidencia esse ponto, pois, a despeito 
da existência de outros grupos e de outros líderes, foi alçado, naquele momen-
to, como se fosse o único representante legítimo daquela expressão musical.  
A urgência em relação ao reconhecimento foi construída como devida, inclu-
sive, à idade avançada do mestre. Ou seja, a própria vitalidade das timbila foi 
atrelada à vida do timbileiro. 

122 “He established a very big Timbila band which, at the present moment, is regarded as being the best among 
all the Chopi bands which have been formed since the war in Mozambique ended”.

123 Sobre o contexto mais amplo desse processo, ver Morais (2020b). 

124 Cf. REPÚBLICA DE MOÇAMBIQUE. Chopi Timbila National Candidature File, 2004. 
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Figura 8 - Venâncio Mbande e sua mbila (xilandzane). 

Fonte: ILAM. 

A timbila contemporânea de Venâncio Mbande

Não há dúvidas de que Venâncio Mbande foi o timbileiro que obteve 
mais notoriedade na divulgação e difusão das timbila. Além de ter excursionado 
por vários países para tocar e ensinar, com a dedicada mediação de alguns agen-
tes centrais, Venâncio tornou-se a personificação das próprias timbila: de origem 
chope, vivendo em Zavala, compositor, foco dos estudos de um reconhecido 
etnomusicólogo, passou a ser o centro das atenções do governo da Frelimo – 
que o convidou inúmeras vezes para se apresentar em eventos oficiais dentro  
e fora do país – e da mídia moçambicana. Sua projeção pode ser compreendida, 
paralelamente, pelo vácuo de liderança a que as timbila se viram relegadas após 
a independência e com a morte dos principais compositores a ela associados: 
Cuomocuomo, Catine, Chambine, entre outros. Embora, no final da vida, tenha 
criticado publicamente a falta de incentivos do governo às timbila – e consequen-
temente, a ele – não se pode desconsiderar que a trajetória de Venâncio Mbande 
foi fundamental para reorientar a prática das timbila no distrito e sua relação com 
o governo democrático que se delineava. 
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Nosso artigo buscou descrever parte do contexto que permitiu 
a Venâncio se destacar como o timbileiro de maior repercussão e influên-
cia no pós-independência em Moçambique. Apesar de viver anos nas minas, 
continuou exercendo influência em Zavala e desempenhando as obrigações 
prescritas pelas regras sociais voltadas às prestações matrimoniais e às de-
mais voltadas às relações de parentesco. Buscamos ressaltar como ingredien-
tes para a sua notável trajetória e proeminência o tempo vivido nas minas,  
o protagonismo no recrutamento de trabalhadores que fossem timbileiros,  
o contexto propício ao desenvolvimento da prática das timbila e o envolvi-
mento cada vez mais intenso com sujeitos estratégicos para a circulação inter-
nacional da sua música. 

Juntamente às capacidades individuais cultivadas em consonância 
ao seu estatuto de timbileiro, esses múltiplos fatores foram basilares para  
a elevação de Venâncio Mbande como um mestre, um sujeito tão destacado, 
mencionado e admirado, fundamental para a construção da própria imagem 
das timbila contemporaneamente. Enfatizamos, nesse sentido, a centralidade 
ocupada pelo trabalho nas minas num contexto mais amplo de reprodução 
das timbila, ao considerarmos que esse trânsito incessante de pessoas e habi-
lidades desenvolvidas por alguns sujeitos chopes que se dedicaram às timbila 
no país vizinho é elemento indissociável da trajetória dessa prática social. 
Poucos esforços investigativos foram despendidos até o momento nessa dire-
ção. Esperamos ter oferecido ao leitor parte da discussão que se impõe para 
a compreensão desse fenômeno.  

Além do talento musical e de suas habilidades de liderança, con-
quistou a atenção de atores importantes (intelectuais, jornalistas, agentes go-
vernamentais, produtores culturais etc.) para a reprodução das timbila, os quais 
desempenharam papel fundamental na transformação de Venâncio como um 
ícone da “música chope”. A experiência de caráter cosmopolita certamente 
influenciou sua conduta em relação ao ensino do instrumento a outros apren-
dizes que não somente seus conterrâneos.

Apesar de todo o reconhecimento, inclusive internamente em 
relação a seus pares em Zavala, no final da vida Venâncio deu declarações  
e afirmou em entrevista que Moçambique não o valorizava; enquanto viajava 
ao estrangeiro, tinha reconhecimento, mas no seu próprio país não era trata-
do como artista. Seu falecimento em 2015 foi noticiado em muitos jornais.  
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Até o Presidente da República se manifestou pela ocasião. 
Matéria do jornal Notícias narra aspectos do funeral, realizado em Guilundo:  
“Um dos momentos marcantes do funeral do líder do Grupo Cultural Timbila 
ta Venâncio foi quando os jovens da comunidade lamentaram a falta de apoio do 
Governo para satisfazer a vontade do finado, que era o de construir uma escola 
de timbila na sua casa” (Notícias, 1° de julho de 2015, Caderno Cultura, p. 2).  
Uma semana após sua morte, o Notícias dedicou a capa do seu Suplemento 
Cultura e grande parte das matérias desse caderno para homenageá-lo.  
Com o título “Timbila de Luto”, a capa apresenta a foto com forte sombrea-
mento em que sobressai uma mbila sendo tocada por Venâncio. 

Não se pode negar que a morte do mestre Venâncio causou um 
grande impacto no seio familiar e de sua orquestra. O seu carisma e lide-
rança sempre fizeram diferença em todos os prismas, particularmente en-
tre os membros do seu grupo. Entretanto, nos últimos anos de vida, já se 
notava o seu desgaste físico e, consequentemente, liderava cada vez menos 
a performance da orquestra e fazia trabalhos menos pesados na oficina de 
fabrico das timbila. Essas tarefas foram cada vez mais delegadas aos filhos 
e a outros membros da orquestra. Com efeito, Domingos Mbande, um dos 
filhos do mestre Venâncio, desde cedo destacou-se pela sua habilidade de 
tocar timbila; portanto, nesse período auxiliava a liderança da orquestra.  
Atualmente, cabe a Domingos esse papel, o que não deixa de ser inusitado, 
considerando sua pouca idade, o que poderia ter sido um impeditivo face  
a determinadas regras de senioridade acionadas em situações que prescre-
vem o desempenho de certos papeis de responsabilidade pelos mais velhos.  
Um assunto fascinante que também merece estudos mais aprofundados. 
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Figura 9 - Capa do Suplemento Cultura do Jornal Notícias, de 1 de julho de 2015. 

Fonte: Arquivo Histórico de Moçambique.

Figura 10 - Fotos da reportagem sobre a morte de  
Venâncio Mbande no Jornal Notícias, de 1 de julho de 2015. 

Fonte: Arquivo Histórico de Moçambique. 
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Apesar da cobertura jornalística, do reconhecimento internacional 
e da importância inquestionável de Venâncio Mbande para a persistente conti-
nuidade das timbila em Moçambique, ainda são escassas as fontes escritas sobre 
sua trajetória. Mas não se trata de um caso isolado. O conjunto de material ela-
borado sobre as timbila carece de uma produção centrada nas histórias de vida 
dos mestres timbileiros. É certo que muitas informações esparsas sobre o mestre 
Venâncio podem ser encontradas em documentos de arquivo, livros e a partir de 
fontes orais. Entretanto, pouco se sabe sobre os contextos complexos que o tor-
naram tão aclamado e pouco se estudou sobre as redes de relações construídas 
por ele, as quais reverberaram e ainda reverberam nos grupos de timbila contem-
porâneos. Longe de termos esgotado o tema, esperamos ter ao menos fornecido 
pistas para que outros pesquisadores se interessem em documentar e analisar 
as biografias, as histórias de vida e as trajetórias de timbileiros moçambicanos. 
Quem sabe assim, finalmente, as timbila possam receber o reconhecimento mais 
esperado por aqueles que as tornaram e ainda as tornam vivas.   
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“Biografias de Mulheres Africanas”:  
Conhecer “o outro” para nos conhecer

Lara Noronha Xavier 
Thaíse Oliveira Torres Monteiro

Introdução

Refletindo sobre o contexto da pesquisa, acreditamos que antes de 
iniciar a exposição da conversa em si, é necessário que façamos uma breve intro-
dução de como estabelecemos contato tanto com os entrevistados quanto com 
o site que tivemos como base para nossos diálogos. Nós, Lara Noronha e Thaíse 
Torres, fazemos parte do Laboratório de Etnologia em Contextos Africanos do 
Departamento de Antropologia da Universidade de Brasília (ECOA), possuindo, 
assim, um interesse pelos estudos africanistas e pelo modo como o Ocidente 
enxerga tal espaço. Dessa forma, quando fomos convidadas pelas organizadoras 
da coletânea para contribuirmos com uma entrevista, pensamos em procurar 
mulheres africanas que estão presentes nesse debate. Nessa busca encontramos 
Patrícia Godinho Gomes, que na altura era professora na Universidade Federal 
da Bahia (UFBA).

Buscando mais sobre as últimas publicações da professora Patrícia, 
nos deparamos com o site da Universidade Federal do Rio Grande do Sul 
(UFRGS), idealizado pelo professor José Rivair, do Departamento de História da 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul e que estuda sociedades africanas an-
tigas, e por sua orientanda naquele momento, Thuila Ferreira, atualmente douto-
randa em estudos étnicos e africanos na UFBA, a partir de um projeto de pesquisa 
de seu grupo de pesquisa. Ambos, como coordenadores do projeto, trabalharam 
junto à professora Patrícia Godinho, que fez parte da equipe de revisores. Assim, 
a partir dessa iniciativa, apresentam mulheres africanas que foram relevantes de 
alguma forma – política, social ou religiosamente – e que possuem (ou não) visibi-
lidade mundial. Dessa forma, apresentam essas mulheres para o mundo e buscam 
entender como elas estão presentes em nossa vida e em nossos costumes.
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A presente entrevista foi feita no período em que estávamos em 
isolamento social por causa da pandemia de covid-19, tendo sido realizada no 
dia 23 de outubro de 2021, de forma remota, pelo aplicativo Microsoft Teams. 
Pensamos que, por mais que as circunstâncias não fossem as ideais, elas, parado-
xalmente, nos possibilitaram a interação conjunta e simultânea, pela possibilida-
de da videoconferência. Isso facilitou nosso encontro, tendo em vista que a pro-
fessora Patrícia Godinho Gomes não se encontrava no Brasil naquele momento.

Por fim, para finalizar essa breve introdução apresentamos um pou-
co mais do projeto de Biografias de Mulheres Africanas, a partir do que está 
posto em seu site:

Biografias de Mulheres Africanas é o resultado de um projeto de iniciação 
científica desenvolvido por estudantes de graduação e de pós-graduação 
da Universidade Federal do Rio Grande do Sul no período de 2018 – 2020. 
Seu objetivo, eminentemente pedagógico, é dar a conhecer informações 
sobre a vida do maior número possível de mulheres nascidas no conti-
nente africano, das origens aos dias atuais, de modo a oferecer subsídios 
de ensino e pesquisa sobre a história das mulheres africanas em todos 
os níveis de educação – em língua portuguesa. Inspirou-nos a constata-
ção de que, ao procurar referenciais biográficos de mulheres africanas,  
quase nada se encontra neste idioma – em geral, as fontes neste sentido 
estão em língua inglesa, e, secundariamente, francesa. Esta dificuldade por 
nós sentida, que se estende a pesquisadores, estudantes e sociedade civil 
em geral, nos levou à organização do projeto, agora concretizado no pre-
sente sítio eletrônico (...)

Com o Projeto Biografias de Mulheres Africanas, espera-se que o público 
brasileiro e que o público dos países africanos de fala oficial portugue-
sa possa encontrar referenciais iniciais para o reconhecimento do papel 
distintivo e crucial que as mulheres africanas desempenham em suas res-
pectivas sociedades. Espera-se também que as mulheres negras da diás-
pora possam encontrar meios de aproximação com as africanas, de modo  
a identificar pautas comuns e situações específicas em suas reivindica-
ções, ações e conquistas. Em todos os casos, o conhecimento público,  
compartilhado, é um instrumento essencial para a busca pela equidade 
racial, de gênero, e para uma tomada de consciência política e cultural em 
âmbito transcontinental (Macedo; Ferreira, 2020).	
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Entrevista

Thuila Ferreira: Eu sou a Thuila Farias Ferreira, sou cria da 
Restinga, um bairro periférico aqui de Porto Alegre, sou bacharela em Relações 
Internacionais, fiz o mestrado em História sob orientação do professor José 
Rivair. Nesse período a gente desenvolveu o projeto, e atualmente sou dou-
toranda em Estudos Étnicos e Africanos na Universidade Federal da Bahia,  
sob a orientação da professora Patrícia Godinho.

José Rivair Macedo: Eu sou José Rivair Macedo, professor do 
Departamento de História da Universidade Federal do Rio Grande do Sul. 
Moro na zona leste de Porto Alegre e atuo na Universidade desde a década 
de 1990. Além de ser parte do Departamento de História, também atuo no 
Programa de Pós-graduação em História, até 2011 dentro da área de estudos 
europeus e, de 2011 para cá, na área de estudos africanos. Participo também 
do Grupo de Estudos Afro-brasileiros, Indígenas e Africanos da Universidade 
Federal do Rio Grande do Sul.

Patrícia Godinho Gomes: Eu sou Patrícia Godinho Gomes, 
sou guineense, eu atuo como professora visitante estrangeira no Programa 
Multidisciplinar de Pós-Graduação em Estudos Étnicos Africanos na UFBA, 
em Salvador. Eu sou licenciada em Relações Internacionais e doutorada em 
História e Instituições da África Moderna e Contemporânea pela Universidade 
de Cagliari, na Itália. Me ocupo de estudos de gênero, de questões ligadas à mu-
lher e gênero, faço parte também do Instituto de Estudos e Pesquisa da Guiné-
Bissau, único instituto público de pesquisa no país e também estou associada ao 
Conselho para o Desenvolvimento da Pesquisa em Ciências Sociais em África 
(CODESRIA), que tem sede em Dakar, no Senegal. Neste momento eu sou 
suplente, parte do comitê executivo. Então, também essas possibilidades e essas 
pertenças têm me permitido circular em torno da questão de estudos africanos  
e estudos sobre mulher e gênero e, nos últimos anos, sobre feminismos em 
África. A construção dos países africanos que falam a língua portuguesa também 
faz parte dos meus interesses de pesquisa.
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Thaíse: Para começarmos a entrevista, gostaria de saber de vocês  
como surge a ideia de fazer esse extenso trabalho sobre essas mulheres,  
que estão geograficamente distantes de nós. Epistemologicamente, nós estamos 
próximos, mas geograficamente, estamos separados por um oceano. Se a gente 
pudesse começar daí, acho um bom ponto de partida.

Thuila: Para mim é bem interessante porque essa distância geográ-
fica não é uma distância que importe neste sentido aqui. Penso que o Brasil  
é um país constituído em muito por África. Então África está no Brasil;  
o Brasil é África também de uma forma. Esse é um país que tem uma dívida 
muito grande com os seus afrodescendentes e com o próprio continente africa-
no em termos de reconhecimento. A ideia a priori foi do professor José Rivair.  
Veio a calhar que em minhas pesquisas – eu pesquiso também gênero e no mes-
trado trabalhei com gênero e feminismo a partir da perspectiva de mulheres 
africanas – , me encontrei em grande dificuldade em termos de busca e captação 
de material, exatamente porque não tinha por onde começar. Se estamos falando 
de gênero, estamos falando de muita coisa. Se falamos de continente africa-
no, estamos falando de muita coisa. Se estamos falando de mulheres africanas,  
estamos falando de muita coisa. Foi muito difícil achar material, principalmen-
te em língua portuguesa. Existe uma maior disponibilidade de materiais em 
língua inglesa e francesa também. Tenho bastante familiaridade com o inglês, 
alguma com o francês, mas essa não é a realidade da maioria dos brasileiros.  
Acho que esse tipo de informação diz respeito a todos e quando a gente se propõe 
a conhecer melhor diferentes histórias do continente africano desde os primór-
dios da humanidade até o quanto a gente pôde apurar pesquisando essas bio-
grafias, colaboramos também para desfazer estereótipos e trazer conhecimento.  
Não só para dentro do espectro acadêmico. Esse conhecimento acadêmico,  
eu e outras pesquisadoras podemos trazer por meio de nossas pesquisas acadê-
micas, mas isso acaba ficando muito restrito, porque o modo de produzir acadê-
mico em geral não produz pensando para fora da academia. O projeto Biografia 
de Mulheres Africanas é muito simples de ser acessado, inclusive por um público 
não acadêmico e não especializado.

José Rivair: A ideia inicial partiu de mim, também por Thuila ter 
apresentado para o nosso Programa de Pós-Graduação em História da UFRGS 
um projeto importante e desafiador não apenas para ela como pesquisadora, 
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mas para o programa como um todo. Era a primeira vez que se trabalhava 
com a questão de gênero no continente africano dentro do nosso Programa de 
Pós-Graduação. 

Há outros pontos que influenciaram bastante para que a importân-
cia não apenas acadêmica, mas também social e cultural do projeto pudesse me 
mobilizar. Em 2017, lembro que em uma das Semanas da África da UFGRS nós 
convidamos a professora Patrícia Godinho. O tema daquela Semana da África 
era exatamente gênero e mulheres africanas, e ela nos fez uma brilhante con-
ferência. Me chamou atenção que várias questões que vieram do público di-
ziam respeito na verdade às mulheres negras, às mulheres negras afro-brasileiras  
e afro americanas, e havia ali uma aproximação temática em alguns pontos.  
Havia ruídos de comunicação em outros pontos porque a categoria “mulheres 
negras” estava sendo tratada de uma forma absoluta como se houvesse uma 
aproximação, uma sintonia maior do que efetivamente há entre pessoas africanas 
e pessoas estadunidenses ou pessoas europeias. Houve um momento da discus-
são em que a professora Patrícia – isso me sensibilizou e me mobilizou muito –  
disse assim “era importante discutir alguns pontos que estavam surgindo ali,  
mas que primeiro era importante nos conhecermos”. Vi então que é uma mu-
lher falando para outras mulheres, uma mulher africana falando para mulheres 
afrodescendentes: é preciso nos conhecermos, tanto eu conhecer vocês quanto  
vocês nos conhecerem, nós mulheres africanas, inclusive entendendo que exis-
tem áreas do continente africanos em que não somos negras. Então a fala da 
professora Patrícia me mobilizou muito no sentido de atender aquele convi-
te, que na verdade era um desafio, não é? Primeiro precisamos nos conhecer. 
Aquele chamamento foi para mim um sinal importante. Ele foi reforçado ain-
da mais por uma das atividades de lançamento de um livro que eu coordenei,  
chamado Pensamento africano no século XX125. A professora Fernanda Oliveira,  
que na época era aluna de doutorado do nosso programa, nos fez uma pergunta: 
“cadê as pensadoras africanas nesse livro?”. Naquele momento a resposta que 
eu pude dar foi que não tínhamos conseguido encontrar pessoas ou encontrar 
informações. No entanto, eu sabia que aquilo não era suficiente, que não respon-
dia à indagação e o tensionamento colocado a um tipo de conhecimento que nós 
estávamos produzindo acerca das epistemologias africanas. Então a ideia partiu 
daí, na realidade: de uma aparente presença, mas efetivamente de uma ausência 

125 MACEDO, José Rivair (Org.). O pensamento africano no século XX. São Paulo: Outras ex-
pressões, 2016. 



240

de referenciais objetivos, e acho que isso nos mobilizou muito. Nossa intenção 
inicial era muito menor. Nos propusemos a produzir dados iniciais. Não está-
vamos pensando em munir o mundo acadêmico. Nós estávamos pensando em 
chegar à sociedade, preferencialmente às pessoas para quem as informações so-
bre as mulheres africanas se mostram significativas e capazes de mobilizar essas 
pessoas de uma forma não apenas sensível, mas de uma forma prática. De falar 
a partir de lugares mais bem estabelecidos e para os quais o contato ou o conhe-
cimento acerca das mulheres africanas tivesse importância social.

Patrícia Godinho Gomes: Bom, o que eu posso falar dessa pro-
posta inicial, referindo-me a como me inseri dentro dela. Ela não parte de 
mim, mas eu venho ao encontro dela. Tenho muitas boas lembranças daque-
le evento, que foi maravilhoso, tenho na minha memória aquela sala enorme  
e todas as atividades que aconteceram e, em particular, o momento da discus-
são que acho que foi muito interessante. Ora, o projeto Biografia de Mulheres 
Africanas eu posso vos dizer o que ele provocou em mim. Aceitei fazer parte 
dele porque representou três coisas importantes para mim: eu sou historiadora. 
Minha sensibilidade e o meu âmbito disciplinar vêm daí e, para mim, o conhe-
cimento da história é imprescindível para a gente entender as relações humanas,  
sociais, de poder. Enfim. Ainda que as biografias sejam concisas, elas são muito 
bem pensadas, os pesquisadores têm a preocupação de conhecer a história das 
mulheres. Esse projeto mostrou para mim que é chegada a hora de produ-
zir conhecimento sem mediações, sem que aquilo que nós produzimos tenha 
que passar por outros interlocutores. Isso é muito importante porque rompe 
com uma lógica que é insistente na historiografia africana e que está latente aí.  
É só olhar para os currículos de história da África, não só no Brasil, no conti-
nente africano também.

O segundo aspecto eu penso que é esse encontro maravilhoso que 
se deu entre africanas e brasileiros e brasileiras. Esse projeto é inovador no con-
texto brasileiro. Ousaria dizer que não conhecia outro projeto dessa entidade, 
dessa dimensão e com essa ambição. Disponibilizar um produto de qualidade, 
no formato online, e em língua portuguesa, é uma revolução. Todos os jovens 
estudantes que estão na Guiné, Angola, Moçambique e por aí afora, que falam 
português, no Timor Leste, têm disponível um material que prioriza as mulheres, 
que dá centralidade às mulheres nos processos históricos. É possível ver mulheres 
que foram importantes, do ponto de vista mítico, político, histórico, econômico, 
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intelectual… Mulheres escritoras, professoras, que escrevem. Quando é que  
a gente tem tido essa possibilidade? Acho que isso vem, portanto, dar uma con-
tribuição notável à área de estudos africanos e de gênero. Por último, esse proje-
to também abre perspectivas novas. Tenho inclusive tido a possibilidade de escu-
tar as mais jovens gerações guineenses, meninas e meninos que estão estudando 
essas temáticas. É importante dizer que na Guiné Bissau já vejo interesse por 
parte de organizações não governamentais, e associações, porque ele (o projeto) 
é de muito fácil acesso. Você vai, senta-se, entra no site. É uma ferramenta que 
informa corretamente e dá referências bibliográficas, o que é muito importante. 
Então, isso tudo para mim tem um valor inestimável.

Lara: Puxando um gancho, do que foi dito sobre a divulgação  
e os desdobramentos do projeto, eu queria perguntar exatamente como foi feita  
a divulgação do projeto. Qual foi o processo para dar mais visibilidade? 

Thuila: Mandamos para os nossos contatos inicialmente. Divulgamos 
nas nossas redes sociais, nas redes sociais do ILEA, do NEABI… Fizemos 
uma live de apresentação, e isso foi repercutindo de uma forma que a gente não  
esperava. Imaginamos que teria um bom impacto em nível nacional, que fosse 
ter alguns contatos Brasil afora, mas recebemos e-mails de pessoas de vários 
países diferentes. A partir daí, fizemos atividades com a Universidade de Cabo 
Verde, com alunos de ensino fundamental e médio de diferentes lugares do Brasil  
e fomos convidados a participar de algumas atividades para compartilhar um 
pouco mais sobre o projeto, falar especificamente sobre as biografias. As expe-
riências que eu tive nesse sentido é que as crianças e os jovens são muito interes-
sados, como se abrisse uma espécie de novo espectro.

Fomos nos valendo das nossas redes de contato e das nossas redes 
sociais. A partir daí, a coisa tomou uma proporção e uma dimensão maior do 
que a gente imaginava; o projeto já reverbera de alguma forma nas escolas de 
ensino fundamental e médio.
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Lara: Outra coisa em que pensamos foi na Lei 10.639126, sobre o es-
tudo da história da África nas escolas. Vocês pensaram em algum momento em 
transformar esse material em um material impresso? Algo que as escolas pudes-
sem ter acesso? Inserir esse material em outros contextos que não o meio digital?

Thuila: Com relação à lei e à possibilidade de tornar impresso,  
é importante destacar que esse projeto não contou com nenhum financiamento. 
Fomos nós por nós nesse projeto. No campo da ideia e do desejo tem muitas 
outras coisas que nós gostaríamos de ter feito, especialmente porque mais da 
metade do projeto a gente tocou em meio à pandemia mesmo.

A gente não tem acesso de forma facilitada a essas pessoas, essas 
histórias, nem mesmo aos contextos em que essas pessoas estavam inseridas, 
porque a gente tem essa deficiência. Embora estejamos falando de uma lei,  
a aplicabilidade dela ainda é muito deficiente no Brasil, porque há uma deficiên-
cia histórica e está além e aquém da própria lei. Ela vem desde a educação básica 
e obviamente vai se refletir nas universidades; os professores, não tendo esse 
conhecimento, não têm como repassá-lo, então é algo que é geral e que começa 
a ser combatido dessa forma.

Seria interessante que a gente pudesse ter esse material de outras 
formas, e eu acho que o material impresso é muito interessante para trabalhar 
com crianças, especificamente, né? Recebi um convite para ser homenageada na 
Escola de Ensino Infantil Dom Luiz de Nadal, aqui da Restinga, que foi a creche 
que eu frequentei quando eu era criança. Agora tenho a chance de retornar lá,  
e isso veio a partir do projeto. Vou lá conversar com crianças de 3 a 5 anos, 
sobre mulheres africanas. É algo que jamais seria imaginado quando eu tinha 5 
anos e que eu estou tendo a oportunidade de trazer de forma mais próxima para  
a minha comunidade.

José Rivair: O projeto dialoga diretamente com a Lei 10.639 ao fo-
car nas biografias de mulheres africanas. A ideia era disponibilizar material para 
atender ao que estabelece a Lei que reverberou na Lei de Diretrizes e Bases da 

126 BRASIL. Lei n. 10.639, de 9 de janeiro de 2003. Altera a Lei nº 9.394, de 20 de dezembro de 
1996, que estabelece as diretrizes e bases da educação nacional, para incluir no currículo oficial 
da rede de ensino a obrigatoriedade da temática “História e Cultura Afro-Brasileira”, e dá outras 
providências. Diário Oficial da União, Brasília, 10 de janeiro de 2003.
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Educação Nacional, no artigo 26-A, que coloca a obrigatoriedade de História 
Afro-Brasileira e Africana. Então o projeto, do ponto de vista educativo, didático- 
pedagógico e social tem essa finalidade.

No que diz respeito à ideia de uma transposição para um mate-
rial impresso, é possível que isso aconteça. Temos os arquivos revisados e isso 
é um bom caminho andado. No entanto, a ideia de uma obra impressa com 
relação a um site nos coloca outros desafios que precisariam ser enfrentados.  
Acredito que do ponto de vista da potência do projeto como recurso didático 
pedagógico, o meio virtual é mais interessante do que o meio impresso, porque 
ele alcança mais. Tenho a sensação de que uma obra impressa não circularia 
tanto, ela não chegaria na Guiné, por exemplo, como falou a professora Patrícia. 
Não mobilizaria jovens pesquisadores e pesquisadoras ou ONGs lá, como está 
acontecendo. A diferença de alcance entre impresso e virtual é digno de nota. 
Tenho a impressão de que a versão impressa teria um maior prestígio acadêmico, 
por ser um livro, mas nessa tensão entre o acadêmico e o social, pendemos mais 
para o social do que propriamente para o acadêmico.

Patrícia Godinho Gomes: A possibilidade da consulta online de um 
material do gênero é de um alcance muito maior pelo fato de não ter custos.  
Os livros têm custos. Nos nossos países (africanos), os jovens não têm a possi-
bilidade econômica de comprar livros, por mais econômico que esse livro possa 
ser. O custo pode até ser um pouco menor, mas ele não será nulo. Então dis-
ponibilizar online o material é de um alcance muito grande, porque não é só nas 
cidades, mas vai para o interior dos países, para outras regiões. É muito impor-
tante que não fique só limitado às escolas, às universidades, aos centros urbanos 
e urbanizados, mas que vá além.

Essa lei tem tido um alcance muito grande em nossos países, sobre-
tudo nos últimos 10 anos. Muitos dos nossos alunos africanos estão estudan-
do no Brasil, sobretudo no Nordeste. A UNILAB (Universidade da Integração 
Internacional da Lusofonia Afro-Brasileira), por exemplo, é a universidade que 
mais acolhe estudantes africanos, e esses jovens representam uma ponte de  
conexão dos próprios países de origem com o Brasil. Isso é importante porque  
é uma forma de retornar todo o conhecimento, a bibliografia, a literatura,  
as experiências que eles fazem retornam para os países de origem e muitos deles, 
por causa da pandemia, voltaram para a África. Eles estão carregando na baga-
gem todas essas experiências históricas e de conhecimento que adquiriram.
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Além disso, acho que esse projeto tem como um de seus alcances 
as escolas, como eu já adiantei antes. Pode ser uma ferramenta útil não apenas 
para os acadêmicos, mas sobretudo eu acho para as escolas do ensino médio  
e fundamental. Isso é muito importante exatamente por ser muito acessível e ter 
uma linguagem bastante acessível também.

Lara: Como foi exatamente a busca por essas mulheres e como foi  
a experiência de, na maioria das vezes, não saber como ter acesso às informações 
sobre essas mulheres?

Thuila: Partimos do Dictionary of  African Biography (2012),  
do Emmanuel K. Akyeampong e do Henry Louis Gates127. Tomamos esses livros  
como base, mas a partir deles, em sites especializados e conferindo algumas 
das fontes que eles mesmos colocam nos livros, fomos buscando outras e co-
nhecendo outras biografias. Depois que o site foi lançado, também recebemos  
sugestões de pesquisadores, tanto de inclusão de novas biografias quanto de um 
ou outro detalhezinho. Então, apesar de o projeto estar finalizado, ainda fazemos 
manutenção.

José Rivair: O Dictionary of  African biography foi como um farol, como 
uma referência e ponto de partida. Também tomamos como referência outros 
dicionários, como o Historical dictionary of  women in Subsaharian Africa128 (2005),  
dirigido pela professora Kathleen Sheldon e outros dicionários menos especiali-
zados na história das mulheres, mas de países africanos. Fomos nesses dicioná-
rios, procuramos identificar o maior número possível de biografias, tentando fu-
gir apenas da ideia da exemplaridade. Percebemos que se tinha muito era a ideia 
da exemplaridade: das mulheres exemplares, genuínas, das grandes mulheres. 
Tentamos escapar dessa perspectiva, apesar de ela ter sido valorizada, mas pro-
curamos encontrar mulheres exemplares, que seriam as lideranças, as resistentes, 
as guerreiras, as rainhas, que tiveram posições de poder.

127 AKYEAMPONG, Emmanuel K.; GATES JR., Henry Louis (Dir.). Dictionary of  African 
Biography. 6 vols. Oxford: Oxford University Press, 2012. 

128 SHELDON, Katleen. Historical Dictionary of  Women in Sub-Saharan Africa. Lanham; Toronto; 
Oxford: Scarecrow Press, 2005.
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Buscamos também o acesso a mulheres que, embora não exempla-
res desse ponto de vista, seriam representativas da diversidade das sociedades 
africanas. Buscamos informações sobre mulheres “comuns”, mulheres que não 
tiveram posições de poder, mulheres escravizadas em condição de diáspora in-
clusive – nesse caso, nosso critério foi nos fixarmos em mulheres nascidas no 
continente africano e caídas em condição de diáspora. As mulheres diaspóricas 
têm uma marca africana, uma ascendência africana reconhecida e que se deve 
valorizar. Nesse ponto, até por questão de tamanho, nos limitamos a incluir as 
mulheres nascidas em continente africano e caídas em condição de escraviza-
ção, em condição de diáspora. Procuramos ir além da ideia de exemplaridade,  
justamente para mostrar a complexidade das sociedades africanas em que as mu-
lheres são diferenciais, não apenas aquelas que ocupam posição de poder ou que 
ocupam posição de destaque, mas ir além dos casos e tentar me orgulhar o tanto 
que for possível das estruturas sociais. É evidente que 600 biografias nunca vão 
dar conta dessa dimensão profunda do continente africano, mas é muito melhor 
do que termos 3, 4 ou no máximo 10 como referência.

Thaíse: Como foi feita essa seleção? Como foi para vocês lidar 
com um material tão rico, para selecionar? Pessoalmente, com base nos per-
fis que vocês já tinham selecionado, fiquei perdida, tudo salta muito aos olhos.  
Outra coisa: como é feita a atualização?

Thuila: A partir do momento em que estudamos mulheres africa-
nas, é preciso considerar o contexto e a forma de pensar africanas, para além 
do que nós, com a nossa forma bastante ocidental e às vezes academicista de 
pensar, considera o conhecimento. A tradição oral é uma realidade, e isso traz 
figuras que compreendemos que, a partir do momento que mesmo não se tendo 
uma comprovação física, documental da existência dessas pessoas, essas figuras 
míticas, em muitos contextos não são consideradas figuras meramente míticas.  
São pessoas que existiram e que deram origem a linhagens. Assim, desconsiderar 
essas perspectivas de tradição oral e do que se tem como verdadeiro nesse con-
texto também seria, de certa forma, fazer um trabalho não tão fidedigno como 
gostaríamos nas próprias perspectivas africanas. Levar isso em consideração,  
foi e nos é bastante caro e importante. Chegamos a conversar entre nós a esse 
respeito. Essa colocação quem fez, a priori, foi o próprio professor Rivair e não 
houve do que discordar. Por exemplo, também temos biografias de mulheres que 
tiveram relação com o tráfico escravagista. Elas não são figuras – pelo menos 
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olhando a partir de 2021– heroicas, e não necessariamente são pessoas louváveis, 
mas não tem como tirar a importância delas no contexto em que elas viveram. 

Já a atualização fica para mim e para o professor Rivair diretamente. 
Conforme é possível, atualizamos. Eu mesma, por exemplo, estou agora em um 
processo de doutorado. Como eu não tenho bolsa, eu trabalho. A situação vai 
se agravar porque dentro de dois meses eu devo estar me tornando mãe pela 
primeira vez. Então existem essas implicações das nossas vidas e dos nossos 
compromissos que acabam nos atrapalhando um pouco. Gostaríamos de ter um 
contato mais constante, de conseguir estar por dentro de tudo que está aconte-
cendo e atualizando o site, mas infelizmente não é a nossa realidade.

Ainda assim, nesse meio tempo já foram incluídas outras biografias, 
mas acaba ficando muito à mercê do quando e como podemos. É simples alterar, 
mas conversamos sobre isso. Não é apenas um vai lá e altera.

Também temos o trabalho do Ramon129, que é quem montou o site, 
fez boa parte da pesquisa de imagens juntamente ao professor Rivair e a gente 
atualiza como a gente pode.

José Rivair: Em momentos de escolha entre a forma acadêmica tra-
dicional e o pensamento africano e os conhecimentos africanos situados a par-
tir do continente, nós ficamos sempre com a segunda hipótese. Valorizamos  
o pensamento, as realidades africanas e tentamos uma aproximação empática 
com o continente. Não necessariamente simpática, mas empática. A decisão de 
considerar aquela seção de mulheres lendárias e míticas foi uma aposta, e eu 
agradeço a Thuila por ter confiado em mim nesse sentido. Não é a primeira 
vez que chama atenção no site que as mulheres lendárias e míticas tenham sido 
colocadas. O que aconteceu durante muito tempo é que personagens muito im-
portantes não apareciam enquanto história, mas nas tradições orais, na história 
africana elas são reconhecidas. Mais do que serem reconhecidas em alguns casos, 
não se trata apenas de reconhecimento, mas sim de considerá-las pessoas ativas.  
Não foram lendas apenas, mitos. Foram pessoas, então essa aposta foi importante.

129 Ramon Dorneles Moser é  Bacharel em Comunicação Social com ênfase em Publicidade 
e Propaganda (1998) e Especialista em Expressão Gráfica (2009) pela Pontifícia Universidade 
Católica do Rio Grande do Sul. Editor de vídeo, animador, desenhista e fotógrafo. Atualmente 
trabalha como Produtor Cultural no Departamento de Educação e Desenvolvimento Social da 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul.
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Nos verbetes procuramos colocar algo como “do ponto de vista 
histórico é difícil comprovar isso, não há registro, mas as tradições consideram 
que…”. Assim, fornecemos informações para as pessoas, de maneira que seja 
possível identificar de que lugar elas estão olhando para essas personagens.

No momento da minha primeira revisão, eu me dei conta de alguns 
furos, faltas, ausências; então, nesse segundo momento do projeto, eu interferi 
mais e trabalhei diretamente em várias dessas biografias que foram colocadas; 
em um lugar como esse, existe a possibilidade da atualização imediata. O que nós 
pensamos foi uma atualização do site, mas a nossa ideia de atualização do site não 
é no sentido da revisão, mas sim de inclusão de novas biografias, o que já acon-
teceu, vindo de contribuições do país, internacionais. Então isso já aconteceu  
e vai acontecer.

Nós olhamos com certa periodicidade o e-mail do projeto (proj.
mulheresafricanas@gmail. com) para acompanhar essas contribuições, mas  
a nossa ideia não foi fazermos isso, pelos motivos que a Thuila apresentou.  
Uma solução que está me ocorrendo agora, a partir dessa conversa que esta-
mos tendo, é lá na apresentação do site datá-lo, colocar o momento até onde  
a pesquisa foi feita, porque isso levaria as pessoas a compreenderem que outros 
fatos podem ter acontecido. Como o caso da Paulina Chiziane: se fosse um  
livro, seria datado. O prêmio foi concedido em 2021, o livro é de 2020, então  
é compreensível.

Olha, eu já me dei conta e já atualizei no site perdas de mulheres 
africanas pela covid-19, ocorridas no ano passado, pessoas que quando incluí-
mos na biografia estavam vivas e ativas e que não estão mais. Então, na medida 
que nós vamos descobrindo, nós fazemos isso, mas pelo volume de biografias 
e a dinâmica da história, tenho certeza de que há várias revisões e atualizações 
que deveriam ter sido feitas e que nós ainda não fizemos. Por último, eu queria 
comentar também brevemente a questão das nossas escolhas… eu acho que aí 
fica exemplificado alguns pontos que foram apontados anteriormente.

Patrícia Godinho Gomes: O projeto se delineou, foi pensado, né?  
A partir de questões que têm que ver com a história, mas sobretudo com  
o repensar da história africana. Esses mitos vão dar essa visão matrifocal da  
sociedade africana e não podem ser negligenciados. São as origens não apenas 
do mundo, da humanidade –que é “fêmea” – mas da nossa sociedade.
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Thaíse: Patrícia, mais para frente, se estiver à vontade para falar so-
bre, a nosso ver – nos corrija se estivermos erradas: você também é um potencial 
objeto de pesquisa! É uma pessoa interessantíssima, com um trabalho riquíssimo 
e que com certeza pode estar nessa lista, compondo, fazendo essa apresentação. 
Como você percebe isso, sendo um potencial objeto de pesquisa? E, outra coisa, 
a Henriqueta130 é sua mãe?

Patrícia Godinho Gomes: Sim, é minha mãe!

Thaíse: E como foi essa relação de ter sua mãe no projeto?

Patrícia Godinho Gomes: A Henriqueta Godinho Gomes é realmen-
te minha mãe. Ela infelizmente nos deixou nessa dimensão em 2018. Foi uma 
surpresa para mim quando o Rivair enviou os verbetes, vi o nome dela e foi uma 
boa surpresa por várias razões.

Quanto à minha pessoa como verbete, tenho outra visão das coisas. 
Cada coisa tem seu tempo. Por enquanto vou colaborando, trabalhando no projeto.

Não existe preconceito com relação às fontes orais. Eu mesma faço 
estudos com biografias, trajetórias, onde as fontes orais são primárias, e que são 
usadas da mesma forma que documentos escritos são usados. Se elas têm seus 
problemas de validação, imprecisão, os documentos também têm. São escritos 
por pessoas, independentemente dos contextos. Quem escreve, escreve respon-
dendo a determinados interesses.

José Rivair: Vocês não podem imaginar a minha satisfação quando 
em um dos retornos de revisão da professora Patrícia, ela falou: “A Henriqueta  
é minha mãe!”. Incrível isso, não é, imagino a emoção que ela sentiu ao ver a 

130 Nasceu em Empada, região de Quinara, Guiné-Bissau, a mais velha de oito filhos. Seu pai, 
Eduardo António da Silva era empregado dos correios da Guiné “Portuguesa” e sua mãe, Maria 
Formosa Bastos Pinto, dona de casa. Ao completar o Liceu em Bissau, destacou-se como aluna 
de quadro de honra e foi galardoada com uma Bolsa de Mérito para completar os estudos uni-
versitários em Lisboa. Formou-se em Administração Pública pelo Instituto Superior de Ciências 
Sociais e Políticas de Lisboa – ISCSP (1967). Ainda durante os estudos universitários, ambos 
integraram a célula do PAIGC de Lisboa por volta de 1965 (Fonte: https://www.ufrgs.br/africa-
nas/henriqueta-godinho-gomes-1942-2018/. Acesso em: 20 set. 2021)
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mãe dela. E eu confesso a vocês que cheguei sim a pensar na professora Patrícia,  
e podemos pensar sim que a professora Patrícia tenha uma biografia colocada no 
site das biografias das mulheres africanas. Talvez eu não tenha levado isso adian-
te, primeiro porque eu e a Thuila não havíamos conversado sobre isso, mas eu 
não tenha levado isso pelo fato de ela fazer parte da equipe, mas é uma coisa para 
nós pensarmos sim, porque há vários perfis de pesquisadoras africanas muito 
próximos da professora Patrícia, que são colocados a partir da Nigéria, da África 
do Sul e é justo, é mais do que justo que ela esteja.

Lara: Como vocês compreenderam o gênero na construção do pro-
jeto? Na dissertação da Thuila, ela fala também sobre as mulheres africanas em 
diálogo com a Oyèrónke Oyěwùmí131. Como o projeto vai pensar gênero em 
África, já que o feminismo não é universal? Outro aspecto que consideramos in-
teressante para pensar gênero no projeto, foi o exemplo do Antônio/Vitória132. 
Como foi essa construção de gênero para vocês?

Thuila: Nosso foco está nas mulheres e isso já está na base mesmo 
da própria concepção do projeto. Dentro do tema falamos especificamente de 
gênero, mas a própria Oyèrónke Oyěwùmí não pode ser restringida aos estudos 
de gênero. Ela está falando de história, de sociologia, de diversas disciplinas.  
Ela está falando de estudos africanos. Vou pensar no guarda-chuva, estudos afri-
canos. Várias pensadoras que estão ali falando sobre questões, contextos e con-
junturas específicas do continente africano, mas que têm uma importância para 
a gente pensar não só o gênero nestes contextos.

Na minha pesquisa cujo foco era pensar gênero e feminismo,  
eu parti mais dessa premissa, mas mesmo aquelas autoras que estavam se debru-
çando especificamente sobre o feminismo, por exemplo, elas estavam trazendo 

131 OYĚWÙMÍ, Oyèrónké. A invenção das mulheres. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2021.

132 Nascido(a) em data incerta no Reino do Benin, no sudoeste da atual Nigéria, foi escravizado(a)  
e enviado(a) em 1556 para Ponta Delgada, na Ilha de São Miguel (Açores), onde passou a per-
tencer ao português Paulo Manriques. Denunciado(a) ao Tribunal da Inquisição de Lisboa,  
foi acusado por praticar prostituição, sodomia e por comportamento desviante.
Embora fosse identificado(a) como homem, de nome Antônio, reivindicava para si o nome de 
Vitória, vestia-se com trajes femininos, comportava-se como mulher e, com a concordância, 
autorização ou a ordem do proprietário, praticou a prostituição – primeiro em Açores e depois 
na região do cais de Lisboa (Fonte: https://www.ufrgs.br/africanas/. Acesso em: 20 set. 2021.
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outras questões. Na Semana da África de 2017, eu tinha uma ideia muito fixa 
no feminismo. Tinha muito esse pensamento que foi levantado várias vezes 
durante aquela Semana da África de uma universalidade, de universalidades de 
mulheres negras. Esse desconhecimento também me levou a fazer um projeto 
pensando feminismo africano. O feminismo de uma forma geral, mas o femi-
nismo no continente africano como uma ideia universal. Quando vou pesquisar 
essas mulheres, quando acesso as produções delas, vou vendo que não é bem 
assim com relação a se pensar gênero, a se pensar a própria ideia de feminismo 
ou de feminismos.

Entendi que o feminismo não é uma ideia absoluta. A primei-
ra banca da qual pude participar era de um rapaz guineense falando sobre 
questões de gênero no contexto da Guiné-Bissau. Então é muito interessante 
perceber como as coisas se desenvolvem diferente do que a gente martela 
aqui deste lado do Atlântico enquanto feminismo. De que tudo tem que estar  
dentro da caixa do feminismo.

O gênero também não é uma questão isolada. Ele pode ser tra-
balhado, pensado e sentido de diversas formas nos seus diversos contextos. 
Assim como o Brasil, que é um país de proporções continentais, nós não  
somos todos iguais. A África Subsaariana não é igual nem no que tange ao 
pensamento de gênero.

José Rivair: Para nós, o critério principal foi apresentar as biografias 
de mulheres. Por isso aparece a biografia da Vitória. Inclusive o nome Antônio/
Vitória já foi uma dúvida. Essa pessoa, embora cativa, deslocada do seu lugar 
de origem, sabemos informações dela através de documentos individuais em 
que ela se auto identificava como mulher, como Vitória. Daí foi um inquisi-
dor que, ao examiná-la, disse que ela era homem. Né? Então a gente respeitou 
[a autoidentificação]. Achamos que era importante trazer essa biografia como 
exemplo da complexidade da questão da identidade sexual. Tem um outro ver-
bete também em que isso acontece, que é o verbete da Ahebi Ugbabe, uma pes-
soa de origem Igbo. Ela se tornou rei e quando se torna rei, não quer ser vista 
como rainha. Ela determina que a cerimônia seja feita como feito para um rei.  
O que já é um problema dentro da sociedade Igbo, que, durante muito tempo, 
não teve rei, né? É uma sociedade segmentar. Temos então exemplos de biogra-
fias que mostram a complexidade.
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Patrícia Godinho Gomes: O tema é polêmico, muitas vezes proble-
mático. Acho que a questão gênero, feminismo e mulher, em alguma medida, 
não é uma questão uniforme nem homogênea. Podem ser problemáticas no 
continente africano.

Quando se fala em feminismo, automaticamente já se associa a ele as 
palavras autonomia, liberdade, independência e emancipação. Ora, muito bem. 
Não estou dizendo que não se possa fazer essa leitura. Mas essa questão entra 
em uma especificidade africana. Como é que as mulheres, como seres humanos, 
se pensam? Como elas se olham, se percebem? Se autodefinem?

Não é possível saber se a gente não vai na raiz. Como diz a Oyèrónke 
Oyěwùmí, é preciso trabalhar de forma arqueológica, escavar. Isso significa  
conhecer as línguas, conhecer um país, conhecer a filosofia. Ter lido também, 
mas ter vivenciado.

Isso cria problemas. Essa forma de imposição (entre aspas),  
no entendimento das sociedades africanas, é que tem gerado algum conflito, 
tensões com intelectuais e estudiosas. Esse é um primeiro ponto: pensar as  
categorias já existentes, como o feminismo ou o gênero, sempre de forma crítica.

Penso que a questão de gênero, portanto, nesse projeto, emerge 
porque, ainda que ele trate das mulheres, trata de mulheres que, por sua vez,  
muitas delas também já pensaram, a partir de vários âmbitos, as questões  
sociais, comunitárias, políticas, de violência, que envolvem as relações de  
gênero. Portanto, são mulheres que não pensam apenas as mulheres, mas que 
pensam a sociedade no seu todo. Nesse sentido, tem uma força enquanto pers-
pectiva de gênero.

Em relação aos meus trabalhos, eu procuro um diálogo com  
a socióloga nigeriana Oyèrónke Oyěwùmí já faz alguns anos. Meus trabalhos 
trazem uma dimensão que às vezes percebo que também é de alguma maneira 
colocada em segundo plano, as trajetórias dessas mulheres em si, apesar de ser 
ainda mais importante que o diálogo que eu faço com a Oyèrónke Oyěwùmí: 
as trajetórias biográficas de mulheres que são anônimas na historiografia  
de uma forma geral.

Por que emerge sempre esse meu diálogo com a Oyèrónke 
Oyěwùmí e outros aspectos da pesquisa ficam em segundo lugar? Acho que 
precisamos pensar nisso, e que esse projeto também procura paralelamente, 
além daquilo, a questão de pluralizar as informações e sobretudo as experiências.  
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Não apenas trazer aquelas poucas mulheres que já são conhecidas como as he-
roínas, mas sobretudo procurar trazer para o debate as várias experiências de 
mulheres africanas que até muito pouco tempo permaneceram subterrâneas.  
Eu acho que esse processo de escavar a história é importante.

Essa questão é tão importante quanto delicada. Essa, digamos,  
da comunicação com os próprios africanos no Brasil, no âmbito acadêmico, 
uma certa “rivalidade”. Porque isso eu também tenho notado durante a minha 
permanência no Brasil, viu? Por vezes, isso não se restringe apenas ao âmbi-
to dos estudantes. Tenho notado isso mesmo entre nós colegas da academia,  
não é Rivair? Existe um grupo que é exceção, mas não é a maioria. Acho que isso 
tem que ver com vários fatores que não podemos aqui abordar agora por uma 
questão de tempo, mas talvez precise também ser pensado enquanto comunida-
de de estudiosos.

Quanto ao feminismo e ao feminismo decolonial… olha, eu tenho  
sempre muito receio dos chavões, das palavras que se tornam moda muito  
rápido. Acho que são muito perigosas e que essa é uma delas. Por que eu uso 
isso? Para quem estuda história da África é simples. Foi lá que tudo começou.  
O feminismo surgiu no continente africano enquanto práticas. O problema  
é onde é que está e como. O feminismo tem várias vertentes: a política, e ideo-
lógica, a filosófica, a ativista, a teórica.

Então, eu acho que ele (o feminismo), tal como se nos apresen-
ta hoje, cria problemas identitários pelo menos para as mulheres africanas,  
na medida em que é o feminismo que determina o que vamos falar da origem, 
do conceito, da definição e de como ele nasceu. Certamente, enquanto conceito 
e teoricamente, foi pensado não na África, mas na Europa. Depois no mun-
do ocidental, de uma forma mais ampla, mas ele define a forma e diz o que  
é a mulher emancipada. O que é liberdade. O que é que a mulher é e como é que  
é a autonomia da mulher tem que ser entendida. O que é que significa mu-
lher livre? O que é que significa mulher autônoma? O feminismo, por exemplo, 
quando as mulheres são de outras religiões ou de outras culturas – por exemplo 
quando as mulheres vivem em sistemas de poligamia, o feminismo parte da con-
cepção de que essas mulheres são subordinadas e subalternas, o que pode ser 
verdade, mas pode não ser. Mas infelizmente isso tem sido transposto de uma 
forma estática e cristalizada para toda a história africana, universalizando.

Muitas vezes, africanas da faixa mediterrânea do continente africano 
não concordam que usar o véu seja, por exemplo, sinônimo de subalternidade. 
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O que o feminismo faz, se formos ver como ele foi teoricamente 
pensado, e até como ele define, é dizer que as mulheres que usam véu são víti-
mas e vitimizadas. Então vitimiza as mulheres, desde que elas partam de outras 
experiências culturais.

Isso cria problemas, e é nesse sentido que as africanas, de uma for-
ma geral, colocam alguns questionamentos a essa visão do feminismo.

Agora eu mesma, quando me perguntam o que você é? Você é uma 
feminista?, eu digo: eu concordo com dimensões do feminismo. E é verdade.  
Eu acho que o feminismo pode ser libertador sim, em termos de pensamento. 
Mas também tem os seus problemas. Se disser que eu sou feminista, então eu 
estou concordando com tudo aquilo que o feminismo abarca e não é com tudo 
que eu concordo. Por isso que eu evito isso.

Thaíse: Eu te digo, professora, que são leituras que nós também 
fazemos. Entendo e concordo completamente com esse tipo de reflexão.  
Isso ajuda um pouco no que gostaríamos de trazer sobre a decolonialida-
de. Como fazer para a gente evitar um pouco do nosso olhar colonizador?  
Muito da nossa formação vem do nosso próprio olhar. É uma construção 
do conhecimento que está muito baseada em coisas que são estabelecidas.  
Com a riqueza desse trabalho, com o resultado que vocês tiveram, como foi feito 
esse exercício da decolonização?

Thuila: Eu tenho um pouco de restrição, um pouco de incômodo 
com a questão da descolonialidade. É inegável que o nosso país tenha sido cons-
truído de forma a ser o mais colonial possível, né? Acredito que a partir do  
momento que a gente tem contato com o conhecimento, com uma perspectiva 
que nos toca e que consideramos genuína, não podemos mais nos esquivar de 
certas coisas, não posso dizer que eu ignoro certas coisas. Que não sei certos 
caminhos, porque agora eu sei. Se não sabia antes, agora eu sei. Existem inte-
lectuais africanos atuando em absolutamente todas as áreas do conhecimento.  
Não tem como a gente ficar esperando que alguém vá nos trazer: “olha aqui  
a autora fulana de tal”. Temos instrumentos.

As biografias de mulheres africanas já são um instrumento inicial. 
Estou aqui falando sobre a própria decolonialidade, mas o que será que autores 
africanos pensam sobre isso? Será que estão falando sobre isso?
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Eu acredito que assim a gente combate essa prática. Acredito que 
estamos num processo de, podemos dizer assim, descolonização acadêmica,  
a partir do momento em que mais pessoas não brancas ingressam na academia 
e trazem esses questionamentos, né? A gente tem dificuldade de conversar com 
os nossos colegas africanos. Preferimos ficar no nosso mundo de suposições  
e imaginações do que de repente abrir um diálogo mesmo.

É preciso perguntar: “como é que funciona tal questão no teu 
contexto e tal?”. Mesmo quando a gente tem a oportunidade de se aproximar,  
de fato colocamos muitas coisas na cabeça. É como um empecilho para isso.  
Às vezes tu tem ali do teu lado colegas de países lusófonos africanos e tu não 
vai dialogar com eles? Por que não? Em todas as áreas têm intelectuais africanos. 
Precisamos aprender a buscar por eles. Precisamos começar a abrir a boca não 
só para debater entre nós o que achamos ou deixamos de achar sobre este ou 
aquele contexto ou este ou aquele personagem africano, mas começar a procurar 
por que aqui no Brasil a gente tem uma presença de muitas pessoas do continen-
te, né? E muitas vezes alimentamos visões estereotipadas. Isso é o descolonizar  
a decolonialidade e essa possibilidade está muito mais próxima do que a gente 
se permite perceber.

José Rivair: Eu compartilho com a desconfiança desse debate de 
colonial, decolonial, pós-colonial, se é descolonial, é pós-colonial, é contra-
colonial, é pós-contracolonial… porque isso já é um excesso, e é assim que  
a academia coloniza. Quando diz Fulana é feminista decolonial, mas é femi-
nista colonial africana. Esses discursos, essas classificações todas tiram a po-
tência do que é o principal. E o principal para nós é isso. Com quem nós que-
remos nos identificar nesse projeto. Porque, veja, durante a história africana,  
além das pessoas que foram colocadas na biografia, tinham muitas outras mu-
lheres, mas que eram mulheres europeias que foram para lá. Alguns casos inclu-
sive que relataram sobre a África. No nosso critério então, nossa empatia não 
era com essas mulheres. Nossas escolhas foram nesse sentido de tentar deslocar 
o foco de centralidade tanto quanto possível, reconhecendo todos os limites 
para as mulheres do continente africano.

Por essa aproximação empática também não nos pareceu que 
fosse a melhor solução privilegiar apenas um período da história africana.  
Se nós tentarmos nos aproximar com as mulheres africanas contemporâneas. 
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Primeiro, nós não podemos desprezar de forma alguma porque perderíamos 
uma parte absolutamente fundamental do continente, que é a participação em 
contextos coloniais e em contextos contemporâneos. Então a ideia que talvez 
o que torne o projeto mais diverso, seja justamente isso. Não dá para definir 
uma imagem de mulher africana. Nos interessou falar de mulheres rainhas, 
guerreiras e representativas do passado, mas também mulheres intelectuais, 
lideranças contemporâneas e lideranças políticas. Não lideranças também.  
Por exemplo, tem alguns verbetes do dicionário que são de mulheres mu-
çulmanas que passaram por criação de violência absoluta por conta dos  
regimes de poder muçulmanos estabelecidos na Nigéria. Mulheres que fo-
ram condenadas pela sharia, mulheres que foram vítimas de perseguição e que  
foram defendidas por outras mulheres vinculadas a movimentos organizados.  
Por mais que essas biografias de mulheres contemporâneas tenham sido difí-
ceis de fazer, procuramos fazer para mostrar justamente que tem então mode-
los de poder, cultura, e religiosos variados no continente. Formas de opressão, 
de resistência, de luta, de engajamento que contam com conexões interna-
cionais ou não. Então a gente optou por isso. Se isso é colonial, descolonial, 
descolonial, contracolonial ou pós-colonial, as pessoas vão decidir. Para nós,  
o importante é o protagonismo daquelas mulheres.

Thaíse: Antes da professora Patrícia entrar, quero fazer uma única 
pergunta. Por um acaso, em algum momento, chegou a ser objeto de discussão 
ser Antônio/Vitória, ou Vitória/Antônio?

José Rivair: Não, não chegou a ser objeto, isso não foi discutido. 
Antônio/Vitória foi uma decisão que acabou sendo minha, porque na verda-
de que ouvimos no contexto de pesquisa aparece como o Antônio, Antônio, 
Antônio, por mais que essa pessoa se colocasse como Vitória.

Como não tem a possibilidade de remissão – por exemplo, colocar 
em Antônio “ver Vitória”-- optei pela barra. Pois é, essa é uma difícil. Mas seria 
um caso inclusive a se pensar porque nosso critério sempre foi como a pessoa se 
olha, né? E ela se olhava como mulher.

Patrícia Godinho Gomes: Sinceramente, eu acho que isso é proble-
mático. Porque essa questão decolonial tem que ver com o próprio ser, né? 
Como que você não consegue estabelecer uma comunicação e olhar para o teu 
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companheiro porque é africano, é de outro país, é do continente, se comunicar 
com ele, entender as suas experiências e depois você vai falar ainda decolonial? 
Como? A partir de quais pressupostos? Se você nem consegue conviver dentro 
da sua própria terra. Então isso é meio problemático. Então vamos primeiro 
nos entender e nos conhecermos.

Vamos nos conhecer e saber como é que somos, entender possibi-
lidades de diálogo, quais são as nossas diferenças, as nossas necessidades, nos 
respeitarmos, né? E só depois a gente pode falar em possibilidade decolonial.

Me interesso por aquilo que são as experiências verdadeiras e locais, 
não nas questões ideológicas. Nos meus estudos eu já tentei fazer essa ponte 
entre o pensamento feminista e a minha pesquisa empírica, né?

Vou dizer que tive problemas no meu estudo empírico.  
Quando eu tentei traduzir para o local esse feminismo conceituado, embati 
em problemas. As mulheres às vezes diziam “mas isto aqui primeiro? mas 
por que você está trazendo essas questões?”. Ou seja: nem sempre aquilo que  
a gente pensa que vai explicar, explica. As questões levantadas pelas mulhe-
res (no meu caso de estudo) muitas vezes não têm que ver os problemas que  
o feminismo levanta. Então, aí fica meio complicado, né? Então, tem que 
procurar primeiro ver o que uma mulher Balanta está entendendo por mu-
lher; o primeiro lugar da mulher; o que ser mulher representa; como ela se 
pensa como ser humano, como mulher, como mãe e por aí afora. O femi-
nismo levanta problemas nesse sentido. O feminismo em relação à materni-
dade levanta problemas. Não é? A maternidade acaba sendo muitas vezes na 
visão do feminismo um sinônimo de opressão. Então como é que a gente 
vai colocar isso no âmbito africano? Onde não é exatamente o que acontece.  
A maternidade tem uma outra explicação, outra importância. Não é pelo fato 
de ser mãe que se é oprimida. Nada a ver. Nada a ver. Então é complicado. 
Eu prefiro usar o feminismo como possibilidade teórica. Que me diz e nos 
ensina como uma ferramenta teórica importante porque ajuda naquele traba-
lho arqueológico, de escavar, de entender, de pensar o significado dos termos, 
o conceito. E como metodologia, a de ser possível entender a nossa própria 
posicionalidade na pesquisa.

Aí sim. Como é que a gente se confronta com o campo? 
Como é que surgiu o que nós como pesquisadores colocamos no campo?  
Quais questões isso levanta? Identificar as questões que ele levanta para nós. 



257

Eu prefiro explicar as mulheres de acordo com aquilo que elas dizem e é isso 
mesmo que reporto na pesquisa. Posso compreender o feminismo enquanto 
uma corrente de pensamento interessante de pontos de vista, para pensar as 
relações de gênero e a condição das mulheres.

José Rivair: Eu comungo com a professora Patrícia, com a impres-
são que ela tem sobre a relação do mundo acadêmico brasileiro com o mundo 
acadêmico africano, com as pessoas africanas de maneira geral. Isso não se 
restringe apenas à relação entre estudantes. Certamente que não. Por isso pro-
curo parcerias e trocas, tanto quanto possível com os meus e minhas colegas 
africanas. Sei que em geral isso não acontece. Tem que ver com o norte que 
está em nós, com a metrópole que está em nós, mesmo que nós não queiramos.  
Acho que a gente fala muito no Brasil em eurocentrismo, mas nós temos mui-
tos brasileirocentrismos. É preciso começar a olhar para o nosso umbigo, ver 
onde o Norte está em nós.

Patrícia Godinho Gomes: Muitas vezes estamos pensando, por 
exemplo, da parte brasileira, do pensamento afro-brasileiro e o feminismo 
assim dito afro-brasileiro, mas depois que se busca toda uma literatura afro-
-americana para sustentar essas ideias… mas como? Negras brasileiras estão 
pensando nisso? São questões em que a gente tem que se colocar frontalmente 
– Colonização? Descolonização? Não. Precisamos começar a olhar para nós 
mesmos antes de tudo. Com todo respeito, o professor Rivair é uma grande 
referência nos estudos africanos no Brasil e alguém que tenta trazer realmente 
um debate horizontal. Eu acho isso importante. É preciso um debate hori-
zontal. Agora, quando a gente começa a hierarquizar ou reproduzir as hierar-
quias, eu como africana, tenho que dizer alguma coisa. Senão fica meio difícil.  
E esse tem sido o desafio.
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