O SILENCIO E A VOZ!

Pedro Paulo Gomes Pereira*

“Acaso gritar no es despertar
esa voz que duerme en el
silencio?”

Germéan L. Garcia

O SILENCIO

Escrever sobre o siléncio é uma tarefa paradoxal. O mes-
mo ato lingiiistico que enuncia, esmaece a forca do enun-
ciado, na medida em que as palavras enchem o vazio ou-
trora ocupado pelo siléncio. Essa constatagao, entretanto,
dissolve o seu carater de aporia ao percebermos que o si-
Iéncio nao é uma medida da sonoridade ambiente, nem
um “vazio”. A escrita produz siléncio, e toda obra afirma,
sublinha, ressalta, mas também exclui e silencia. Na ver-
dade, a persisténcia do siléncio revela mais do que escon-
de, ou melhor, revela ao esconder.

O siléncio € um dispositivo discursivo e devemos buscar
entender as diferentes maneiras de ndo dizer, averiguar
quem pode ou nao falar, verificar quem fala por quem.
Portanto, devemos entender os siléncios como partes inte-
grantes das estratégias dos discursos.? A polissemia do ter-
mo siléncio indica as inimeras possibilidades de aproxi-
macgdo: o siléncio impossivel em uma época de
comunicacdo mididtica; a aspiracao do siléncio como uma
nostalgia de um passado vivido e inalcangavel; o abalo do
siléncio em uma era que prima pelo imperativo de “tudo
dizer”; o siléncio como modalidade de sentimento. Outra
maneira de compreender o siléncio repousa em verificar
como parcelas de uma sociedade podem ser silenciadas,
como pode ser gerido o siléncio por meio do exilio, do
aprasiepaneent@ndas Sachisyady Wivdsilada €aderal de Goias. Dou-

torado em Antropologia pela Universidade de Brasilia.
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Neste texto abordarei somente uma das variantes da histo-
ria do siléncio: a expropriacao da linguagem e da condi-
cao de fala — o silenciamento — de um grupo de portadores
de AIDS. O drama dessas pessoas nao se resume apenas
na violéncia do ato que impede diretamente a fala, mas
também em uma censura produtiva, daqueles que falam
em nome dos direitos dos desautorizados a falar. Essa his-
téria pode indicar que as estratégias do poder, além de sub-
meterem partes indesejadas da sociedade a condigdes ex-
tremas de siléncio, subtraem a voz e, assim, a humanidade,
no proprio ato de defender os seus direitos. Seria parado-
xal afirmar que a producao do siléncio pode nos falar muito
sobre a forma que escolhemos para organizar as nossas
vidas, principalmente em situagdes de sofrimento, de dor,
de doencga?

& koK

A AIDS surgiu como um tropo do contdgio contempora-
neo, uma maneira pela qual pensamos a contaminacao,
criamos os sujeitos contaminantes e estabelecemos as ma-
neiras de separar, demarcar, purificar e ordenar o corpo
social. Nesse processo, definimos os limites e construimos
as barreiras para conter uma possivel contaminagdo. Man-
ter a assepsia social por meio do controle, do confinamento,
do silenciamento daquelas pessoas marcadas por serem
portadoras de uma doenga infecto-contagiosa, foi uma das
respostas a epidemia. O trauma psiquico oriundo das pes-
tes e das epidemias, reativado pela AIDS, encontrou os
seus culpados potenciais e acirrou a necessidade de evitar
a proximidade com as provaveis fontes de contagio.’

O medo do contagio e o terror milenar das epidemias in-
tensificaram-se e contribuiram para aumentar a distancia
entre os homens. A concep¢dao miasmatica proporcionou
condigoes para a interrup¢ao das trocas, porque a metafo-
ra do contagio — que € um tropo da circulagdo — refloresce
ideais assépticos que buscam o corte simbdlico de um in-
dividuo a outro, na tentativa de evitar uma possivel conta-
minacao.
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Com a intensificagdo da miséria social e da ruptura das
trocas simbodlicas entre individuos, aumenta o numero de
pessoas que devem ser isoladas, excluidas e tidas como
“contaminadoras”. Em Brasilia, uma pessoa nessas condi-
coes é conduzida a Fraternidade Assistencial Lucas
Evangelista. O corte simbdlico ensejado pelo advento da
AIDS e a extrema pobreza conduziram a segregacao de
quase duas centenas de pessoas: uma assepsia social que
retira de si as partes impuras e indesejaveis, tornando pos-
sivel agrupar em uma instituicdo pessoas sem moradia e
sem condi¢des de se sustentarem, seres que vagavam pe-
los hospitais, pelos servigos de satde, pelas prisdes e de-
mais estabelecimentos carcerdrios. Na Fraternidade
Assistencial Lucas Evangelista, ao temor da AIDS, da morte
e dos constrangimentos de se perceber e de ser percebido
como um ser contagioso, adicionam-se praticas de casti-
gos e punicoes, de controle e mando, de exercicio de po-
der e subordinagdo que descrevem um campo de medo, de
sofrimento e de dor.

Este texto tenta narrar o drama dos internos da Fraternidade
Assistencial Lucas Evangelista. Na primeira parte (A Pro-
ducao do Siléncio), busco descrever como se desenvolve
a producdo do siléncio dessas pessoas. Conto um pouco
da histéria dessa instituicao, salientando como a exclusao
e a segregacao de seus internos se coaduna com a constru-
¢ao de uma identidade deteriorada e com a constituicao de
seres abjetos. Na segunda parte (A Espiral Foucaultiana),
faco uma breve avaliacao da idéia de Foucault, desenvol-
vida no primeiro volume de Histéria da Sexualidade, se-
gundo a qual poderiamos deduzir que o avango tecnoldgico
poria fim a uma era permeada por epidemias. Serd que,
como narra Foucault, a morte foi banida da modernidade,
no contexto de um poder produtivo que promove a vida?
O dominio e o controle social dos sujeitos contaminantes e
da contaminagdo dar-se-iam somente ou prioritariamente
por meio de mecanismo de regulagcdao e producao? Para
responder a essas indagacdes, sugiro que Foucault elabora
a sua teoria da histéria em uma espiral que nao exclui a
possibilidade de que o poder produtivo estivesse acompa-
nhado de um poder soberano. Procuro mostrar, entdo, como
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os internos dessa instituicao estdo submetidos, simultane-
amente, a um tipo de poder que se constrdéi por meio das
metaforas da familia e a outro tipo que propde uma assepsia
nas relacoes. Na terceira parte (Os Dilemas da Voz), res-
salto que os profissionais de saide e os membros das
ONGs, que se deparam com a situacao dos internos da
Fraternidade Assistencial Lucas Evangelista e que falam
em defesa dos Direitos Humanos, acabam propondo um
tipo de conduta e de agdo que aumenta o sofrimento dos
internos. Por fim, em A Invengao Impossivel e A Voz, ten-
to problematizar o papel do antropdlogo neste contexto.

A PRODUCAO DO SILENCIO

Trata-se da histéria de portadores de uma doenca infecto-
contagiosa subsumidos em um campo de dor e de medo,
com a linguagem golpeada. Pessoas violentamente
emudecidas. Quais as formas utilizadas para silenciar es-
ses portadores de AIDS? Sob quais significados esta
edificado esse siléncio? Buscarei sugerir, nesta parte do
texto, que a producao do siléncio da-se com efeito com o
simultdneo processo de exclusdo e de construgao de seres
contaminantes e abjetos.*

EXCLUSAO E ABANDONO

No inicio da década de 1990, surgiu, na periferia de
Brasilia, uma instituicao sob nome de Fraternidade
Assistencial Lucas Evangelista — FALE.> Assentou-se no
lugar outrora ocupado por uma antiga fazenda nas proxi-
midades da rodovia que liga o Distrito Federal a Goiania.
Logo que instalada, a FALE mudou o contorno do bairro,
apresentou novos problemas a populagao local e emergiu
rapidamente no cenario da cidade e do pais, talvez por sua
condicao sui generis: conter uma populagio formada so-
mente por portadores de HIV. Qualquer pessoa que desco-
brindo-se doente e nao possuindo um lugar onde morar
para 14 se dirigiu. Com uma rapidez impressionante, quase
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duas centenas de pessoas habitavam uma area rural cedida
pelo Governo do Distrito Federal. Aquilo que era um ato
de caridade transformou-se em uma grande instituicio, sus-
tentada exclusivamente por beneficéncia.

A FALE tornou-se o centro das atengdes de hospitais, ca-
sas de saude, profissionais de satude e, enfim, de todos aque-
les envolvidos na assisténcia e no apoio a portadores de
HIV. A complexidade da epidemia HIV/AIDS somou-se
uma realidade de exclusdo social, de pobreza e de abando-
no de forma tdo concentrada, que tem intrigado pesquisa-
dores e profissionais da area.

A populacdo da FALE de Brasilia contava, em agosto de
1998, com 102 adultos e 50 criancas. Esse nimero ¢é flutu-
ante, porém, durante os anos de 1998 e 1999, nunca este-
ve abaixo de 92 pessoas, chegando a ter 200 internos. To-
dos os adultos — e uma parcela das criangas — sao portadores
de AIDS. A maioria manifestava doengas oportunistas e
precisava de acompanhamento médico cotidiano. A tuber-
culose, a toxoplasmose e o citomegalovirus figuravam
como as doencas mais freqiientes.

Existe uma organizacao formal dos internos da FALE, com
reunides periddicas e pequenas deliberacdes. E o lider de
grupo quem controla e coordena os demais, estando, por
sua vez, subordinado a autoridade maxima da instituicao:
a presidenta “tia Janaina”. Os fatos importantes sao trans-
mitidos a ela, que termina por decidir o que fazer. Aca-
bam-se concentrando em suas maos as decisdes importan-
tes. Nessas condicdes, o respeito e o temor a “tia Janaina”
sao enormes, conferindo-lhe um grande poder sobre a vida
e os corpos dos internos, e toda estrutura da FALE repousa
nessa dependéncia. Assim, a organizacdo e mobilizacao
dos internos desvanecem-se paulatinamente, pois o que
decidem deve ser necessariamente submetido ao escruti-
nio da presidenta.

Na FALE, os internos denominam a presidenta, algumas
diretoras e as voluntarias® de “tias”. Trata-se de um termo
empregado na primeira infincia para amigas proximas ou
para professoras, além da referéncia 6bvia e imediata ao
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parentesco. De qualquer forma, a sua utilizagdo é compul-
sdria e os internos novatos que nao conhecem as normas
da FALE sao penalizados ou admoestados quando usam
termos diferentes, como “dona” ou “senhora”. A expres-
sao “tia”, em realidade, denota uma das facetas do proces-
so de regressao dos internos.

Os internos moram em casas de alvenaria e de madeira —
geralmente, sem estrutura de esgoto e agua encanada. Os
solteiros alojam-se juntos, em um nimero de quatro ou
cinco por casa, obedecendo ao critério de se separar ho-
mens de mulheres. As familias permanecem em uma mes-
ma residéncia. Essa divisao tem como um dos objetivos
facilitar o controle sobre a sua vida sexual dos solteiros.
Tia Janaina proibe quaisquer relagdes intimas antes do ca-
samento. Nao se trata da interiorizagdo do “sexo seguro” —
tal como a efetuada pelos hospitais e pelas ONGs —, mas
da proibicao de todas as atividades sexuais antes do casa-
mento. Ao se ver obrigado a submeter suas atividades se-
xuais ao escrutinio de tia Janaina, o interno acaba por re-
produzir situacdes de relacionamentos entre adolescentes.
Muitos dos namoros e das relagdes ocorrem as escondidas
e sempre sob o temor de, se descobertos, advir castigo.

Invariavelmente € tia Janaina quem ministra os casamen-
tos. Como as relacoes sexuais sdo proibidas para os namo-
rados, os casamentos para “arranjar situagdes” acontecem
freqiientemente. Esse ¢ um dos motivos da grande mobili-
dade dos moradores dentro da propria FALE, pois se o
desejo de relagdes amorosas e sexuais conduz a matrimd-
nios, a fugacidade de relacionamentos, que se efetivam
somente para garantir pequenos privilégios e para fugir
das punigdes oriundas do namoro as escondidas, leva a
separacdes constantes. Os nucleos familiares, portanto,
formam-se e extinguem-se com a mesma rapidez e facili-
dade. A inconstancia dos nicleos familiares somam-se as
freqlientes mudancgas compulsdrias de lugar de moradia,
dificultando o estabelecimento de vinculos entre os inter-
nos. Assim, nao existe nenhum enraizamento seja no local
de moradia, seja nos moveis e objetos ou a prdpria
instituicao.
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A maioria da populacdo estd desempregada e somente dez
pessoas recebem o Beneficio de Prestacao Continuada do
Governo. Em realidade, as atividades remuneradas sao proi-
bidas para o interno. As unicas ocupagdes sao aquelas que
os internos que estao em condicdes de trabalhar realizam:
cozinhar, capinar, atendimento telefonico, dirigir a ambu-
lancia, entre outras. Enfim, o trabalho permitido é apenas
aquele vinculado e direcionado a instituicao. Nao existem
atividades ocupacionais ou terapéuticas, fato que acarreta
transtornos, dado o numero de alcoolistas e de usuario de
drogas (maconha, merla, cocaina, principalmente).

Todas as tarefas e afazeres da instituicao sdo realizados pelos
proprios portadores. Nao ha na FALE um quadro de pro-
fissionais para atuacdo e auxilio nas tarefas que exigem
um conhecimento técnico e nem mesmo pessoas que pos-
sam desenvolver afazeres basicos, o que significa que os
pacientes em estado grave e que nao estao internados em
alguma instituicao hospitalar acabam, muitas vezes, com
atendimento precdrio ou em abandono absoluto.

A passagem por penitenciarias e casas de reabilitacao ¢
comum para 80% da populacdo masculina e para parte da
feminina da FALE, existindo uma grande circulagiao entre
os valores das penitencidrias e os da Fraternidade. Na ver-
dade, alguns portadores de AIDS que estdo no sistema
carcerario sdo “liberados” para cumprirem o resto de sua
pena na FALE, devido ao seu delicado estado de satide e a
intervencao de tia Janaina junto ao Judicidrio. Esse € tam-
bém um dos motivos que acirra o controle das “saidas”
dos internos.

Nenhum interno pode sair sem autorizagiao e consentimento
de tia Janaina. As “saidas” sdo, em sua maioria, para hos-
pitais da rede publica ou para receber o Beneficio de Pres-
tacao Continuada do Governo. Os internos vivem, portan-
to, entre duas instituicoes; a FALE e os hospitais. Existem
internos que saem sem autorizacao e que nao exercem suas
atividades cotidianas. Tal procedimento acarreta castigos
subministrados invariavelmente por tia Janaina.
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Existe, na verdade, uma economia politica do castigo, que
nao questiona a puni¢ido em si, mas a quantidade e a qua-
lidade dos castigos que vao dos considerados mais sim-
ples até a expulsao. Ficar sem comer por um dia, respon-
sabilizar-se pela cozinha, lavar pratos, ficar impossibilitado
de sair da FALE sao alguns dos castigos administrados.
Essas medidas disciplinares assumem uma propor¢ao bem
maior com o advento das enfermidades. Ficar sem comer
e tomar os medicamentos necessarios, para quase todos os
internos, € um castigo maior do que o habitual, conduzin-
do, muitas vezes, a uma drastica piora no estado de satde
do interno. Da mesma forma, para quem precisa de assis-
téncia médica, estar impedido de ir ao hospital ¢ bem mais
penoso e implica uma ruptura com os tratamentos disponi-
veis no sistema de satde.

O sistema de castigo ¢ geral e ninguém — inclusive as cri-
ancas — consegue escapar. Obedecendo a uma ldgica pro-
pria e sendo, em todos os casos, ordem direta da tia Janaina,
o sistema de castigo comanda a vida diaria dos internos,
sendo ao mesmo tempo resultado e atribuidor de poder a
tia Janaina. Quando alguém comete algum “delito” e ndo
se sabe em quem aplicar o castigo correspondente, todos
sao responsabilizados. Isso acarreta um sistema de vigi-
lancia continuada e de delacdo. Cai-se ora no siléncio ora
na mentira, como forma de combater os castigos e aliviar a
culpa.

Como as atividades desenvolvidas sao frutos de castigos,
as acgoes tornam-se sem sentido para o interno. Até porque
a maioria dos castigos da-se com o aumento da carga ho-
rario de trabalho e, invariavelmente, incumbindo o interno
de tarefas das quais ele ndo gosta. Dentre todos esses afa-
zeres, escolhe-se aquele ao qual o interno tem mais aver-
sdo, com o objetivo de aumentar o seu sofrimento e, con-
seqiientemente, a sua punicado. Nessas condicdes, dada a
associacao entre trabalho e castigo, as atividades tornam-
se indesejaveis e sem propoésito. A relacdo entre os afaze-
res na instituicdo e os castigos pode ser notada na histéria
do interno Fabio:’
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Uma vez ela queria que eu cavasse um buraco. Eu, todo arru-
mado para ir para 0o HUB [Hospital Universitario de Brasilia].
Ela [tia Janaina] me chama: ‘Fabio vocé vai catar aquele lixo e
cavar o buraco’. Eu falei: ‘nao vou, minha senhora. A senhora
estd louca que vou botar minhas maozinhas no lixo contami-
nado se tem gente especializada para fazer isso’. Sai e fui
embora. Nao, sai e fui conversar com o administrador [do
Recanto das Emas, Cidade Satélite]. ‘Ronei, aconteceu isso,
tem como vocé cavar o buraco e catar o lixo 14 na FALE?
Claro, Fabio, agora’. Quando voltei, tomei banho e fui dor-
mir. Ela mandou arrombar a porta do meu quarto e me tirar
para fora. Eu ndo fui, mandei dizer que estava dormindo e no
outro dia falava com ela. No outro dia foi aquele teatro, eu ndo
tenho paciéncia. No dia seguinte fui a casa dela. Ela ndo aten-
deu. Nao quis me receber. Af eu liguei e ela falou que nao
queria falar comigo. Disse para eu ir embora.

Na verdade, o final dessa historia de Fabio, a expulsao, ¢é
muito comum na FALE. Quando um interno se recusa a
fazer as tarefas, recebe um castigo maior ou é expulso da
institui¢cdo. Para muitos, a expulsao é impensavel, pois sig-
nificaria o retorno ao sistema carcerario ou a vagancia nas
ruas. As expulsoes da FALE provocam inseguranga, pois
nao se tem certeza de onde se estard no dia seguinte nem
se haverd condicdes para sobreviver, e esse processo in-
terrompe constantemente os possiveis lagos de vizinhanca
e de amizade.

Quando ocorre a expulsdo de um interno, geralmente ele
vaga pelas ruas até que a sua situacdo de saude piore dras-
ticamente. O seu estado entdao se torna insustentavel e ele
acaba chegando a algum hospital para o tratamento.
Internacdes nao sao raras nesse caso. Com a melhora de
seu estado de saude e sem lugar para morar, solicita ao
hospital que intermedeie a volta a FALE. Geralmente, fica
de dois a trés dias suplicando o retorno. Muitas vezes, aban-
donado pelo hospital que, segundo dizem os profissionais
de satde, nao tem pessoas para tal tarefa e nem leitos dis-
poniveis, o interno vé-se na situagdo de ter que ficar na
cerca de arame que demarca os limites da FALE, imploran-
do pela sua volta.
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Um outro fator determinante na caracterizagao da FALE ¢
a presenca constante da morte.® Pensada, desde o inicio,
para ser um lugar para os portadores de HIV morrerem,
sob o signo de uma doencga infecto-contagiosa sem cura e
com a presenga constante de doencas oportunistas graves,
as atividades do interno ora se direcionam para cuidar dos
que estao morrendo, ora para atender o proprio corpo que
se deteriora paulatinamente. Como nao ha perspectiva de
futuro ou medidas terapéuticas, o presente € penoso e so-
frido. O contato com a sociedade abrangente ocorre fun-
damentalmente por meio de outra instituicao — o hospital,
principalmente — e, na sua grande maioria, nos momentos
de dor extrema. A certeza tUnica é a iminéncia do
desfalecimento fisico e psiquico.

Apesar de todo esse contexto, o interno nao se manifesta
revoltado com a sua situacao. Pode-se notar trés fases dis-
tintas no comportamento do interno. Quando alguém in-
gressa na FALE, geralmente desenvolve pequenas criticas
aos encaminhamentos de tia Janaina e ao andamento da
instituicdo. Essa € a primeira fase. E comum, nesse mo-
mento, indignar-se por ter “perdido” a vida e o desejo €
permanecer naquele local até “as coisas melhorarem” ou
até o estado de satde apresentar um quadro mais positivo.
Nesse momento, a FALE nunca € pensada como um desti-
no definitivo. Posteriormente, apesar de algumas criticas
dos internos persistirem, sobrevird uma maior submissao
as ordens de tia Janaina e uma identificacdo com seus va-
lores e idéias. Nesse periodo, o interno, mesmo quando
age de forma a contrariar as decisdes de tia Janaina, avalia
estar fazendo “alguma coisa errada”. As suas ordens nao
sdo mais sentidas como algo de fora, mas como um bom
caminho a ser seguido. Quando o desejo pessoal entra em
contradigao com as ordens da instituicao, os internos saem
ou sao expulsos da FALE. A terceira fase ¢ aquela na qual
o interno acha-se inteiramente submetido ao dominio de
tia Janaina e nao tem mais a perspectiva de sair da institui-
cao e nem forgas para mudar a situacao. Sao os moradores
mais antigos e formam o quadro constante entre os inter-
nos da FALE. A submissao, nesta fase, ¢ tdo extrema que
poderia ser descrita como “servidao” e chega a constran-
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ger a quem testemunha sem fazer parte desse quadro de
relacdoes. Mesmo para o interno a submissao chega a ser
inexplicavel.

Este contexto produz um interno infantilizado, sem amiza-
des constantes, executando tarefas nas quais nao vé senti-
do algum, controlado em suas atividades sexuais,
desvinculado de seu ambiente de residéncia, com uma pro-
ximidade permanente da morte, desenvolvendo as carac-
teristicas de regressdao, de fragmentacdo e de
desenraizamento.’

Apesar de conter caracteristicas das institui¢des totais, tal
como formulou Erving Goffman (1974), a FALE possui
certas peculiaridades que lhe conferem uma cor diferenci-
ada: nao estamos falando de uma instituicao fruto da buro-
cracia moderna, mas produto do total abandono do Esta-
do. No periodo classico, segundo Foucault (1995), houve
uma laicizacdo das obras de caridade ¢ o Estado tomou a
seu encargo a administracado da miséria. A situacido na
modernidade — ou da pds-modernidade, como querem al-
guns — serd outra: o Estado jardineiro, para usar uma ex-
pressao de Zygmunt Bauman (1998 e 1998a), aquele que
iria colocar em ordem o capitalismo, acabar com a miséria,
com o desemprego, e que iria arrancar de vez as ervas da-
ninhas que o carcomem paulatinamente, abdica de seus
propdsitos iniciais, afastando-se, inclusive, de seu papel
assistencial. Nao se trata agora de suprimir a miséria, mas
de ignora-la, de naturalizd-la. A FALE pode ser pensada
como fruto justamente desse afastamento do Estado e do
simultdneo desejo de conter os contaminantes e a propria
contaminacao.

O que parece caracterizar a FALE € uma cadeia metonimica
que apresenta uma relacao de contigiiidade entre exclu-
sao, isolamento e contagio, como parece depreender a voz
do interno AntOnio, entdo coordenador da FALE:

Eu fiquei dois, trés dias, até minha idéia primeira, quando eu
entrei na institui¢do, na FALE. Falei para mim mesmo, eu
conversando comigo mesmo, falei que aquilo ali era um
leprosério. A FALE era um leprosario. A sociedade tinha
feito aquilo ali para que pudesse me excluir.
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Nao se trata de um nicleo de pessoas excluidas, isoladas tem-
porariamente, para em um futuro reintegrar o corpo social.
Para os internos da FALE, destinam-se o isolamento e a morte.

CONTAMINACAO E ABJECAO

O puro e o impuro sao fendmenos que transcendem a es-
fera da assepsia fisico-bioldgica, pois constituem marcas
que estabelecem coeréncia cultural, naturalizando e im-
pondo posturas e maneiras de agir. A sujeira, argumenta
Mary Douglas (1976), ¢ a desordem, e o pensar sobre coi-
sas impuras deve passar por uma reflexao sobre ordem e
desordem, forma e nao-forma. Uma pessoa contaminada é
aquela que cometeu erros e se coloca como fonte de ame-
aca. A contaminagdo ¢ um perigo justamente porque exis-
tem ambigiiidades, e a demarcacao ¢ dificil ou impossivel.
A sociedade deve centrar forcas para que os sujeitos
contaminantes sejam controlados, a ordem estabelecida e
definidos os limites sociais. Como se efetiva esse contro-
le? Qual a forma de conter os sujeitos contaminantes?

A andlise de Julia Kristeva (1986) acrescenta algumas pos-
sibilidades a abordagem de Douglas. Segundo ela, a cons-
trucdo de um sujeito abjeto di-se por meio da exclusao e
da segregacao. O abjeto designa o que foi eliminado do
corpo e convertido em “Outro”. Os elementos estranhos
sao estabelecidos pela extrusao. Esse processo forma um
“nao-eu” abjeto. Nessa perspectiva, a expulsao é funda-
dora da abjecdo, ndo o seu resultado. Os limites do corpo
se estabelecem mediante a expulsao daquilo que era parte
da identidade, mas que fora transformado em um outro
abjeto.!® Os limites entre o interno e o externo, entre o eu e
o outro, devem ser rigorosamente mantidos para o contro-
le social. Os fantasmas da abjec@o sao expulsos para ga-
rantir a existéncia de um “eu coerente”.

Judith Butler (1990) desenvolve uma leitura “pds-estrutu-
ralista” das obras de Douglas e Kristeva, afirmando que a
repulsdao pode consolidar identidades estabelecidas no fato
de instituir o Outro mediante a exclusao e a dominacao.
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Na elaboracao de Butler, a identidade de um “eu
hegemonico” funda-se na rejeicio de um outro abjeto, e a
construcao de uma identidade culturalmente hegemdnica
coaduna-se com a edificacao de identidades deterioradas.
Nao se trata somente de classificar as partes impuras, mas
de retird-las do corpo social, afastando o perigo, o que
implica segregar os individuos contaminantes, justamente
porque eles pdem em perigo as identidades hegemdnicas.!!

Até que ponto as concepcdes de contagio elaboradas por
Douglas estao vinculadas as nogoes de abjecao de Kristeva?
Em Power of Horror, Kristeva desenvolve rapidamente uma
analise da obra de Douglas na tentativa de integra-las ao
seu proprio corpus tedrico. Contudo, o abjeto niao € neces-
sariamente o contagioso, e os exemplos de Kristeva exce-
dem esse campo semantico. Mas, de uma certa maneira, a
contaminacgao implica abjecdo. A parte que contamina deve
ser expulsa como excremento, e a pessoa contaminante ¢é
aquela que ultrapassou os limites, ¢ ela fruto do préprio
limite e da criacdo do interno e externo, do dentro e fora.
Assim, o abjeto € aquela parte que deve ser expulsa, extir-
pada e, também, nos fala dos limites, do exterior e do inte-
rior. Sdo formas de se pensar a construcao dos Outros e de
se relacionar com os Outros.

Se seguirmos a andlise de Douglas (1976), concluiriamos
que o sujeito contaminante provoca perigo por sua emi-
nente desordem, dai a necessidade de se estabelecer limi-
tes, separar, demarcar, purificar e castigar. Da mesma for-
ma, Kristeva (1986) aponta a construcao do sujeito abjeto
como fruto da expulsdo, da conversao em um Outro total-
mente distinto, que deve ser separado. Ambas teorias per-
mitem verificar como se estabelecem os limites sociais e
como se expulsam as partes indesejaveis, construindo iden-
tidades hegemonicas sob a égide da diferenciacao. Existe
a consolidacao de identidades fundadas no fato de se insti-
tuir o Outro sob a exclusdo e dominacao, criando-se os
mundos internos e externos. Segundo Judith Butler (1990,
p. 170),

The boundary between the inner and outer is confounded by
those excremental passages in which the inner effectively
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become outer, and this excreting function become, at it were,
the model by which other forms of identity-differentiation are
accomplished. In effect, this is the mode by which Others
become shit.

A estabilidade e a coeréncia das identidades hegemdnicas
produzem-se justamente na diferenciacao do abjeto. O
desejo de retirar as partes impuras e que contaminam, na
realidade, fundam a FALE. As ac¢bdes do voluntariado, por
exemplo, afirmam, constantemente, a justaposi¢ao da con-
taminacdo, da abjecdo e da necessidade de se apartar do
contexto social esses agentes contaminantes. A voluntaria
Ana, que realizava toda uma variedade de praticas oblativas
na FALE, quando questionada pelo motivo de suas agoes,
contestou: “é preferivel que eles fiquem aqui, do que 1a
fora contaminando todo mundo”. Um outro voluntario,
Sandro, que fornecia alimentos para a instituicao, disse
certa vez: “quem vai querer levar um desses para casa?
Nao é melhor deixar a AIDS presa?” Nesse tipo de discur-
so, a FALE funda-se necessariamente na sua funcao de, ao
conter o foco de perigo, manter uma assepsia social, ga-
rantido um corpo social coerente, puro e sadio. Trata-se de
construir um “eu normal”, que necessita ser protegido de
um ndo-eu — ou de uma parte do eu que deve ser extirpada
por sua impureza. O interno da FALE parece por em peri-
go toda sociedade, e a calma s6 sobrevém com a sua dis-
tincao absoluta em um Outro.

Sao conhecidos os casos, principalmente no inicio da epi-
demia, de pessoas expulsas de casa por serem
diagnosticadas como soropositivas. A FALE possui um
nimero significativo desses afastamentos forcados. A his-
toria do jovem interno Carlos é um dos exemplos. Com
pai e mae mortos “por AIDS” — como lhe disseram os
médicos — quando tinha 12 anos, teve a sorte de ser adota-
do por uma familia. Ao completar 15 anos, o casal que o
adotou decidiu que nao havia condigdes de “ficar com ele”.
Depois de passar por algumas instituicoes, Carlos foi leva-
do para a FALE. Ao explicar os motivos de seus padrastos,
ele indicava vagamente:
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Nao sei por que nao ficaram comigo. Talvez porque estava
crescendo e eles ficaram com medo da filha verdadeira deles
ser contaminada. Também eles nao tinham muito dinheiro.
Tinham medo das doengas, de qualquer gripe. Acho que eles
tinham nojo de mim. Ignorancia, porque a AIDS nao pega no
ar. Pega?

Dois discursos se entrecruzam: de um lado, as narrativas
de voluntarios que procuram comentar a importancia da
FALE; do outro, a fala do interno explicando as possiveis
causas de seu isolamento. As duas narrativas, em perspec-
tivas diferentes, constroem-se em um tropo metonimico que
indica a ligacdo e o deslizamento continuo entre contami-
nagao, abjecdo, afastamento, isolamento e exclusao. Cada
termo remete ao outro, em uma cadeia de causa e efeito,
parte e todo, continente e contetdo.

Nao se trata de afirmar que o isolamento dos sujeitos
contaminantes e o afastamento das partes abjetas possibili-
tam a existéncia de uma coeréncia social, mas que a pro-
pria coeréncia é formada pela supressao do abjeto e do
poluente. Como o impuro nao pode ser definitivamente
eliminado nem isolado, sobrevive como espectro. E simul-
taneamente a existéncia dos fantasmas e o desejo de supri-
mi-los que formam as identidades hegemonicas.

Os contatos com voluntarios ou pessoas que visitam a ins-
tituicdo sao perpassados pelo medo do contigio. E na re-
cusa do contato cotidiano que o interno percebe a dimen-
sdo dessa concepcdao miasmatica: no medo do abrago, do
beijo e mesmo do aperto de mao. Essa situacao acelera e
concretiza a construcao do sujeito contaminante, ou seja,
o interno passa a se compreender dentro da esfera do con-
tagio.

Uma das narragdes mais significativas desse processo foi
exposta pelo interno Luiz. As suas lembrangas e as suas
reminiscéncias, aquilo que Luiz escolheu como parte sig-
nificativa de sua vida, relatam-nos a histéria do contagio,
o medo da contaminacao e a construcio do sujeito
contaminante. Luiz narra a sua historia, ressaltando a vio-
Iéncia como ponto fundamental para se compreender a sua
vida:
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Entao, o excesso da droga superou minha cabega, ultrapassou
o meu limite. Acabou a droga que eu tinha, eu queria mais
droga, queria mais droga! Fui correr atras. Coincidentemente,
estava passando um rapaz e ele viu que eu estava me dopando.
Eu catei e esfaqueei o cara. Corri para o ferro velho e pedi a
bicicleta do dono emprestada. Eu ja tinha tomado uma geral
da policia e estava sendo suspeito da tentativa de homicidio.
Fui pedir a bicicleta, mas o dono estava embriagado também.
Ele ameacou atirar na minha cabeca. Eu vi o machado de lado,
0 proprio machado que eu estava trabalhando. Eu peguei e
matei o homem. Fui para cadeia.

A sua narrativa sugere uma intima ligagcdo entre contami-
nacgao e violéncia. A AIDS ¢ o produto de uma vida
desordenada e quase uma conseqiiéncia da violéncia. Den-
tro do campo da desordem, Luiz pode vaticinar a sua pro-
pria soropositividade.

Eu fiquei sabendo que eu estava com AIDS na cadeia. Estava
preso na cadeia publica, na cela seis. Parecia que eu ja sabia
que estava com a AIDS. Fui o Gnico que se preocupou, den-
tro da cadeia, com o exame de HIV. Eu sempre procurava o
carcereiro, sempre pressionando, sempre querendo saber. Eu
fiquei sabendo. Me colocaram em uma cela s6 para portador.
Eu nao quis passar para essa cela. Chamaram o batalhao de
choque, juntaram numa média de 20 a 30 homens na porta
(risos) e evacuaram todo mundo, botaram todo mundo para
fora. Fiquei s6 eu 14 dentro da cela com uma faca na mao
(risos), querendo brigar com 30 homens. Eles me deram cho-
que elétrico. Desmaiei e acordei na cela. Depois, conheci a
FALE, na cadeia.

Depois de alguns anos na prisao, Luiz conseguiu ser trans-
ferido para a FALE. Quando saia das dependéncias dessa
instituicao, ele estava freqiientemente se envolvendo em
trafico de drogas e pequenos furtos. Nas ocasidoes em que
corria o risco de encarceramento, cortava com uma faca o
seu proprio corpo, para impedir a aproximagao dos capto-
res. O sangue esparramado pelo corpo era, simultaneamen-
te, o signo da concepcao miasmatica e a protecao contra a
violéncia policial.

A viatura encosta e a gente corta o brago mesmo (...) Corta o
proprio braco e espalha o sangue no corpo. Cortou o brago, a
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policia pula para trds e ndo chega perto. Os policiais tém medo
e se afastam. Ninguém quer pegar AIDS. Aindo tem jeito de
tirar nés do local mesmo.

O ato de cortar o seu corpo nao significa somente que Luiz
estava consciente do medo que as pessoas tinham da AIDS,
mas da compreensio de que ele era o prdoprio ser
contaminante. A construgado de um ser marginal, sindbnimo
de violéncia, que contagia, estreitamente ligado a morte,
nao ¢é algo que se da unilateralmente e de fora. Trata-se
também do doloroso, lento e continuo processo de se con-
siderar um ser abjeto e de naturalizar em si o contagio.

O sentimento de que sao despreziveis, marginais, signos
do contagio, constitui a identidade grupal'* — aquilo que
permite falar de uma certa unidade da FALE. A experién-
cia compartida, o estilo de vida comum, a maneira de se
relacionar socialmente, as possibilidades pessoais e os va-
lores estdo ancorados, principalmente, no sentimento de
exclusdo e na percepgao de sua propria abjecdo. A identi-
dade grupal na FALE pode ser compreendida na afirma-
cao, expressa diretamente por diversos internos, de que
sao “lixos” da sociedade.

O interno Luiz disse, certa vez, que os membros dessa ins-
tituicdo sdo “a terceira pessoa depois de ninguém”. Uma
expressao similar foi enunciada por tia Janaina, quando
afirmou que os internos da FALE eram “restos”, aquilo que
todo mundo rejeita. Uma outra frase também é comum para
os internos: “nds somos a sucata do mundo”. Os internos
da FALE - excluidos por serem contaminantes, isolados
por serem abjetos, abjetos por serem focos de contamina-
¢cao — constroem auto-imagens que expressam a sua con-
dicdo abjeta e contaminante. Esse é o processo da forma-
¢ao de uma identidade deteriorada, a construcao da “sucata
do mundo”.

A ESPIRAL FOUCAULTIANA

Narrando o inusitado aparecimento do “sexo” como fun-
dador da identidade e, portanto, da inteligibilidade do in-
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dividuo moderno,” Foucault propde uma hipdtese
explicativa: o poder que outrora se esforcava em evitar a
morte, passa a se centrar na produgao, regulacdo e manu-
tencao da vida. A categoria “sexo” surge no momento de
um poder produtivo que, a0 mesmo tempo em que contro-
la, gera aquilo que vai disciplinar. Assim, “a velha potén-
cia da morte em que se simbolizava o poder soberano ¢é
agora, cuidadosamente, recoberta pela administracao dos
corpos e pela gestao calculista da vida” (FOUCAULT, 1985,
p. 131).

O poder age em nome da vida uma vez que a morte nao se
coloca como obstdculo. O desenvolvimento de diversas
disciplinas, o aparecimento das questdes de natalidade, da
satde publica, da migracao e das numerosas técnicas de
controle e sujeicao dos corpos inauguram um novo biopoder
— dentre a nova tecnologia de poder, € claro, uma das mais
importantes serd o dispositivo de sexualidade. Foi essa a
condicdo histérica para que a regulacao discursiva do sexo
ocorresse exatamente nessa vontade de poder sobre a vida.
Foucault (1985, p. 138) argumenta que a partir de determi-
nado momento na historia ocidental os mecanismos de
poder centram-se no corpo € na vida, em tudo que faz pro-
liferar e reforgar a espécie. E a entrada da vida na histéria
(FOUCAULT, 1985, p. 133). Nao se trata, afirma Foucault
(1985, p. 133), de supor que esse fosse o primeiro contato
da vida com a histéria, ao contrario, sempre houve uma
pressao bioldgica forte sobre o histérico, e a fome e a pes-
te constituiram duas formas dramaticas dessa relacao. En-
tretanto, o desenvolvimento agricola e o aumento da pro-
dutividade e dos recursos propiciaram o afrouxamento
dessas ameacas. Assim,

a era das grandes devastacdes da fome e da peste — salvo
alguns recrudescimentos — encerrou-se antes da Revolucao
Francesa; a morte comecava a nao mais fustigar diretamente a
vida (FOUCAULT, 1985, p. 133).

Como entender a epidemia de AIDS diante dessa hipotese
explicativa de Foucault? Toda a suposicao foucaultiana de
que o avango tecnoldgico seria capaz de prevenir uma era
de epidemias evidencia-se como implausivel e, mesmo,
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equivocada.”® Nao somente pela existéncia imediata de uma
epidemia de AIDS, mas sobretudo porque enseja uma cren-
ca teleoldgica em um desenvolvimento que desconsidera
a existéncia de sutilezas do proprio poder. Se a tecnologia
pode salvar alguns, pode deixar outros para morrer e, em
muitos casos, € a propria ciéncia chamada a gerir a mor-
te.!®

A idéia de Judith Butler (1992), segundo a qual, no caso
da AIDS, existe uma administragao realizada pelo poder
moderno, que consiste na retirada silenciosa de recursos,
deve ser relativizada. A “matanca silenciosa” nao ocorre
unicamente pela ma gestdo dos bens publicos, nem exclu-
sivamente por um perverso direcionamento que deixa par-
tes morrerem, mas ¢ sobretudo fruto de uma vontade de
eliminar e de excluir, como estratégia de manter a coerén-
cia das identidades hegemonicas — a técnica e a ciéncia, os
poderes produtivos usados para matar.'’

A existéncia dos fantasmas da abjecdo — seres abjetos que
devem se expelidos do corpo social — sugere que o estabe-
lecimento dos limites e a demarcagao daquilo que deve ser
apartado podem estar indicando aquelas vidas que devem
ser salvas e aquelas pessoas que devem morrer. A segre-
gacdo, a expulsao de partes do eu, ¢ um dos meios para
conter 0s sujeitos contaminantes. A demarcacdo de seres
abjetos como destinados a morrer ¢ outra. A histéria da
FALE, portanto, nos conta que o objetivo do poder nao é
negar a morte, tampouco se trata de um investimento pro-
dutivo dirigido ao corpo e a vida, mas de um poder que
tem como objetivo a morte.

Se uma leitura foucaultiana da obra de Douglas e de
Kristeva pode ser produtiva, pois possibilita distinguir as
estruturas de poder, opressao e nao-opressao (LUGONES,
1994), quica as idéias das autoras de Purity and Danger ¢
Powers of Horror possam ser usadas para radicalizar o pen-
samento de Foucault e desconstruir essa histéria imagina-
ria de uma era sem epidemias e de avancos tecnoldgicos
que promoveriam a vida, na medida em que demonstram
— para além dos poderes e da opressao que ocorrem por
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meio da regulacdo e do controle — os mecanismos que pos-
sibilitam a exclusao e a eliminagao.

Foucault parece, as vezes, propor um continuum histérico
de um regime do “poder soberano” para um regime do
“poder disciplinar”, do “dispositivo de alianga” para o “dis-
positivo de sexualidade”. Haveria um sentido tnico e um
fim direcionado na construgdo histérica foucaultiana? Uma
das respostas possiveis poderia assinalar que as reticénci-
as de Foucault — que apontam, simultaneamente, para uma
utopia tecnolédgica e para o genocidio como um sonho do
poder moderno —, menos que indicar as suas indecisoes,
sugeririam a sua forma de construir a historia: a espiral.'®
Na arqueologia de Foucault, o dltimo extrato nao destréi
0s que o antecedem, sendo os incorpora € 0s reveste, Como
uma catedral que foi construida em volta da estrutura de
um templo, que, por sua vez, fora edificado sobre um campo
de sacrificios; assim, acompanhando essa espiral, o céarce-
re nao estaria distante do calabouco, o suplicio e o terror
permaneceriam ao lado dos dispositivos disciplinares. Con-
tinuar esse movimento da espiral foucaultiana poderia in-
dicar também que o “regime da vida”, do desenvolvimen-
to tecnoldgico e cientifico, pode estar vinculado ao terror
e a destruigao da propria vida.

Se, ao contrario, supormos que a teoria de histdria de
Foucault esta sob o signo da continuidade, construida em
uma narrativa imaginaria que conjetura uma tecnologia
libertadora e uma era sem fomes ou epidemias, como po-
deriamos compreender a experiéncia da FALE? Essa insti-
tuicao narra e dramatiza as nossas nogdes de contagio, a
nossa forma de tratar e de construir o Outro. Nao seriam
esses os alicerces sob os quais edificamos as condicdes de
morte social de quase duas centenas de pessoas a poucos
quilémetros do moderno Planalto Central?

Uma perspectiva histérica que suponha uma continuidade
e um sentido tnico teria imensas dificuldades de compre-
ender uma realidade como a da FALE. Os internos dessa
instituigdo estdo submetidos simultaneamente a um tipo
de poder pessoal e soberano, que se constr6i com metafo-
ras de familia, evocando o parentesco e, nos hospitais, a
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um poder produtivo, asséptico e que prima pela distancia.
Vejamos mais detidamente como se configuram esses po-
deres.

A FAMILIA COMO METAFORAY

Joseph K., personagem de O Processo, obra de Kafka,
possui caracteristicas que se assemelham aquelas que defi-
nem os internos da FALE. O seu carater fantasmagorico, o
seu infinito perambular pelos tribunais a procura de um
delito que nao conhece, a necessidade de se defender de
uma pena que desconhece, enfim, o absurdo de sua exis-
téncia, aproximam-se da vida de pessoas sem documen-
tos, sem familia, sem vinculos, com enfermidades croni-
cas, que desenvolvem uma relacdo de submissao
impensavel mesmo no sistema carcerario. Em ambos os
casos, o insolito funda a realidade.”® Nos dois casos, uma
realidade méagica parece emergir, um campo do fantastico
parece se impor nas relagdes, provocando uma sensacao
de mistério e incompreensibilidade.

Tém certas questdes aqui dentro que ainda nao entendo e nao
consigo entender. Sao coisas meio magicas. Por mais que
vocé queira, ndo consegue entender. Porque tudo na vida tem
um limite. Eu ja vi gente ser humilhada. Acho que néo ¢ legal.
Eles permitem (os internos da FALE), o problema € esse. Eles
permitem. E fantastico!

A frase do interno Féabio revela, simultaneamente, o es-
panto com a forma como se desenvolvem as relagdes entre
os internos da FALE e tia Janaina e aponta o seu carater
enigmatico, assombroso. A indagacao de Fabio poderia ser
formulada de outra forma: como pessoas entregam tao in-
tensamente suas almas e seus corpos? O que explica tama-
nha submissao? E essa realidade mdgica que tanto espanto
provoca em Fabio. Como entender essa realidade magica?

A argumentagdo mais comum para explicar esse fendme-
no enuncia que os internos da FALE submetem-se as or-
dens de “tia Janaina” como conseqiiéncia de uma priva-
c¢ao material absoluta. Contudo, a explicacdo direta da
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submissdo pela caréncia material dos internos nao conse-
gue dar conta do fato de que alguns saem da FALE por nao
suportar essas imposicoes e mandos. Nao se pode negar
que, para a maioria dos internos, a FALE ¢ anteposta a
“rua” e que se prefere ficar nessa instituicdo a enfrentar as
suas dificuldades. Entretanto, persiste a indagacao de quem
¢ que aceita permanecer na FALE — o que equivale a dizer,
quem se submete. O grau de sujeicao assusta aqueles que
freqiientam o ambiente da FALE. Que vinculos permitem
esse tipo de submissao?

Parece razoavelmente claro que nao se trata de uma impo-
sicao unilateral e que existe um vinculo entre os internos e
a presidenta que ultrapassa as relacoes institucionais. A
relacdo entre os internos da FALE e tia Janaina se aproxi-
ma daquilo que a psicandlise vem considerando como re-
produgdo da cena primdria.*' As narrativas dos internos
com muita freqii€ncia descrevem a tia Janaina como uma
mae. E comum que os moradores da FALE facam referén-
cia a tia Janaina com orgulho pela proximidade
estabelecida. Ela € a “tia” ou a “mae” a quem eles podem
se queixar, reclamar, delatar, conviver. Além de possibili-
tar todos os bens, a moradia e a alimentagao, ela proporci-
ona momentos em que se compartilha a diversdao. Quanto
a experiéncia de compartir, Anténio afirmou:

Ela vem aqui, se diverte, joga baralho, come na tua casa. Se
ela quiser, ela dorme. Ela nao diz “isso aqui tem que ser
desinfetado”. Nao € nada disso. Se ela tiver que beber no teu
copo, ela bebe, comer da tua comida, ela come. Se ela tiver
que tratar de um doente, ela trata. Tém algumas pessoas que ja
chegaram na fase final, ela vem e passa a noite com a pessoa.
Conversa, tranqiiliza. (...) Ela é igual uma mae, cara!

A relacdo entre interno e presidenta aduz uma intensidade
que, mesmo quando o morador da FALE encontra-se em
estado terminal, a vontade € a de estar perto de tia Janaina.
A grande maioria pensa em morrer do lado dela. Relata
Célio:

Eu tive um problema muito sério com ela. Mas, se eu tivesse

numa fase final, queria que ela estivesse do meu lado, antes
d’eu ir embora. Ela ¢ uma pessoa que eu confio. Mas descon-
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fio também. Mas, seu for morrer, prefiro morrer aqui do que
sozinho no hospital.

Como ja se disse, ao lado da expressao “tia”, utilizada pe-
los internos quando se referem as diretoras e, especialmente,
a tia Janaina, emprega-se o termo “dona”. E comum ouvir,
na FALE, frases como: “a dona nao esta”; “isso € a dona
quem decide”. Dessa maneira, se a expressao “tia” sugere
e reforca o carater de proximidade e de relagoes familia-
res, “dona” aponta a distancia. Contudo, os internos sao
forcados a se referirem a presidenta usando o termo tia.
Questionei porque utilizavam essa expressao e alguns con-
testaram lacOnicos: era uma ordem direta.

Por que vocé chama a Janaina de tia?
Fabio: Porque todo mundo chama.
Por que todo mundo chama?

Fabio: Porque ela impds. Quando cheguei nao chamava, de-
pois me acostumei.

A forca da evocacdo das metaforas de parentesco advém
do fato de a performance estar ancorada na familia como
valor.?? A enunciagao retdrica circunscreve-se dentro de
um campo que lhe confere eficicia. Os atos de fala sdo
exercicios performaticos* que constroem a “familia FALE”.
Assim, a estrutura da FALE repousa em uma utilizagao es-
pecifica da concepcao de familia como forma de pensar a
propria realidade, na qual a tia Janaina € associada as ima-
gens familiares e os voluntarios também sao alocados den-
tro do esquema familiar. As palavras tia e mde nao somen-
te sdo descritivas, mas realizam performaticamente o campo
de parentesco que enunciam. Esse é o processo pelo qual
as metaforas de parentesco e a nogao de familia na FALE
tornam possivel e consolidam a submissao dos internos
aos castigos e as ordens de tia Janaina.

Como uma boa e austera mde, para utilizar a expressao do
interno Silvio, “a tia cuida com paciéncia, mas ensina com
castigos.” O sistema de castigos institui uma retaliacao ma-
nifesta sobre o corpo, na luta contra os excessos caracte-
risticos da vida dos internos. Ele retira a possibilidade de
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solidariedade, porque aumenta e potencializa as praticas
de controle e de delacao. A FALE aflui para um sistema
predominantemente punitivo, diferente do poder discipli-
nar que institui um homo docilis envolto em uma teia de
disciplina “racional”, “técnica” e “eficiente”, pois se con-
centra na delacdo e nao no desenvolvimento positivo da
disciplina. Enquanto o primeiro caso refere-se a educacio
e a interiorizacdo de normas e condutas, no segundo pre-
pondera a retaliacao.

Em A Colonia Penal, de Kafka, a punicdo da-se por meio
de uma engenhosa méiquina que grava a puni¢ado no corpo
do condenado. Devagar e dolorosamente o condenado
descobre, em sua carne, o seu delito. Na FALE, o interno
descobre em si a sua punigao. No entanto, nao ha qual-
quer maquina, apenas a espera e a certeza de sua
inexorabilidade: em algum momento, de alguma forma,
uma doenga oportunista, uma toxoplasmose, uma tuber-
culose. A espera nao ¢ neutra: ela € um acréscimo da puni-
cao0. A espera ¢ uma sancao moral. Para aqueles que tém
davidas sobre os seus erros e sobre as suas “faltas”, ha
uma quantidade de voluntdrias (os) e de tias (0s), apontan-
do-os cotidianamente. A economia politica de castigos
imprime uma relagdo intima entre as atividades do interno
e a punicao didria, exercendo o efeito de mostrar que, além
de seu corpo, os seus atos devem recordar o seu delito.?*

Como o sistema de castigo impde o distanciamento entre
interno e presidenta, o interno procura vencer essa distan-
cia com a busca continua de se aproximar de tia Janaina.
Uma dupla expectativa apodera-se de todos os moradores:
o medo dos castigos e a vontade de se aproximar para re-
ceber um elogio e confirmar-se na lista dos “preferidos”,
gerando uma espantosa competicao por seus cuidados. A
necessidade de um vinculo que possibilite proximidade e
evite as punicdes leva a procura incessante de se tornar
confidvel. Como o ideal de comportamento nunca € alcan-
cado, o interno encontra como uUnico caminho para “ga-
nhar a confianca de tia Janaina” delatar um outro morador
da FALE.
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Esse processo gera as discordias e os conflitos, fomenta a
desconfianca generalizada entre os internos, e desses em
relacdo a “tia Janaina”, e aumenta a distancia ao deteriorar
os vinculos existentes.”” Na FALE, os castigos sao decidi-
dos externamente e sua implementacao destrdi e corrdi as
relacdes e os vinculos entre os internos e desses com a
presidenta da instituigao.

A prépria narrativa dos internos indica freqiientemente que,
ao contrario de uma proximidade familiar, estabelece-se uma
distancia institucional nas relagoes. Nao se trata de uma fa-
milia? Nao devemos pressupor que os internos devam se
ajudar entre si? A tia Janaina nao seria uma mae? Existiria
unido entre os internos na FALE? As respostas a essas inda-
gacoes sempre foram semelhantes as de Eduardo:

Bom, uniao nao tem. Aqui vocé tem que fazer sua parte. Vocé
nao pode confiar em ninguém! Vocé confia desconfiando.
Porque tém pessoas que tém inveja, t€ém pessoas com olho
grande, t€m pessoas que nao estdo nem ai com nada. Quer que
se dane tudo, que ela vai morrer mesmo. Entdo, se ela vai
morrer, 0s outros também vao. Quer levar alguém junto com
ela. Acho que vocé tem que ser por vocé.

O discurso da falta de uniao na FALE e da impossibilidade
de se poder contar com a ajuda desinteressada de outro
interno e mesmo de tia Janaina ¢ comum a todos na insti-
tuicao. Essas narrativas sao diametralmente opostas aque-
las que expressam a circulacdo e o contato de pessoa a
pessoa entre internos e desses com tia Janaina e pressu-
poem um grau de isolamento, de comportamento estuda-
do e distante.?® De fato, os relatos descrevem um clima de
medo e de desconfianca. A figura de tia Janaina aparece,
simultaneamente, proxima e inalcancéavel e os vinculos entre
os atores sociais se esfacelam ao mesmo tempo em que se
fazem. Todavia, os internos utilizam, mesmo quando a dis-
tancia na relacdo se impde, metaforas de familia para falar
de suas vidas.

A realidade e a ilusdo, a certeza e a davida sao fios ténues
que se entrelacam e se embaracam. Esse intricado de in-
certezas adquire uma dimensao extraordindria, pois a obs-
curidade epistemoldgica na qual estdo inseridos os inter-

121



nos torna-se um meio de dominacdo e constrdi a realidade
magica da FALE,” consolidando o controle e o poder so-
bre os corpos e as almas dos internos.

O PACIENTE COMO INDIVIDUO

Uma parte substancial da vida do interno da FALE esta
diretamente vinculada aos hospitais. O fato de ser porta-
dor de HIV e de, na maioria das vezes, possuir uma série
de doengas oportunistas, amplia a necessidade dos servi-
cos hospitalares. E nesse espaco que o interno da FALE se
depara com uma outra espécie de biopoder.

As praticas e os discursos médicos e as dos demais profis-
sionais de satde caracterizam-se pela objetificacdao. A rup-
tura da circulacdo entre pessoas, a retirada da autonomia
sobre o préprio corpo, a distancia estabelecida pela lin-
guagem médica, a desconsideracao da sua forma de ela-
borar a doenca, de sentir a dor, de experimentar e falar
sobre o sofrimento caracterizam a experiéncia de
hospitalizacao do interno. Isento das instancias de partici-
pagdo comunitaria e da responsabilidade pelo préprio cor-
po, entrega-se as decisoes dos profissionais de satde.

Na FALE, o interno vé-se subsumido em vinculos que im-
plicam dependéncia e subserviéncia a tia Janaina; nos hos-
pitais a submissao prescinde do vinculo, pois a assepsia
caracteriza as praticas médicas, impedindo as relagdes. A
objetividade acarreta uma concentracao das atitudes e das
praticas médicas na concretude da doenga. Se a metafora
da familia é um tropo da circulacdo, a assepsia é a propria
alegoria da ruptura das relacoes. Os leitos apartados, a pa-
dronizacdo das roupas, a numeracao dos prontuarios — que
substitui o0 nome do paciente —, a higienizacao das roupas
e equipamentos, isolam e fazem com que a relacao seja
meramente vertical, institucional. Além do mais, ser porta-
dor de uma doenga infecto-contagiosa como a AIDS au-
menta consideravelmente a assepsia das relagdes e impe-
de o contato pessoa a pessoa no hospital.
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Simples medidas, como a impossibilidade de usar as pro-
prias roupas ou ser compelido a se despir na frente de ou-
tras pessoas, principalmente do sexo oposto, incomodam
profundamente e acentuam a dependéncia e a falta de au-
tonomia do interno. Sem a presenca de familiares ou de
outros moradores da FALE, sofrendo intervengdes sobre o
seu corpo, mas desprovido das decisdes fundamentais so-
bre ele, envolto de medidas higiénicas que o impedem de
contatos, o interno da FALE morre sozinho, geralmente na
asséptica UTI do Hospital Universitario de Brasilia— HUB.?®

Para a concepcao médica dominante, a doenga deve ser
entendida na objetividade e na coisificacdo do corpo. Re-
sulta que as representagdes do interno hospitalizado nao
revelam a sua verdade. A mentira e a falta de termos e
expressoes coincidentes provocam um fosso entre o médi-
co e o paciente. Tentar ultrapassa-lo, na perspectiva médi-
ca, geralmente conduz a procura da doenca objetiva, a
despeito das interpretagoes do paciente sobre a doenca.
Essa medida encontra uma resposta em sentido inverso do
interno ¢ de uma intensidade maior, aumentando o fosso e
a distancia entre as partes. Na perspectiva do paciente, a
sua doenca (a AIDS e as doencas oportunistas) estd vincu-
lada a erros passados, e admiti-los nem sempre € facil. Nesse
momento, chega-se a linha do indizivel: nao ha palavras
para expressar ou as que existem nao podem ser usadas.
Esse é também o processo de construcao do siléncio.

A escuta médica ora se direciona em busca da objetivida-
de do corpo, desconhecendo os seus elementos sociais,
ora se concentra na vida anterior do paciente, procurando
indicios e pistas de seus erros, que possivelmente justifica-
riam a doenca. A intromissdao na vida intima, comum aos
procedimentos médicos, intensifica-se no caso das “viti-
mas culpadas” da AIDS. Contudo, esses procedimentos
ainda estdo imbuidos da procura do “conhecimento objeti-
vo”. A vida do paciente s6 tem interesse porque, por meio
dela, se pode detectar as causas da contaminagao. Deve-se
conhecer as falhas na conduta do paciente para poder for-
mular o “quadro cientifico” da situacdo e prescrever acgoes
de intervencdo contra a doenca.
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Portanto, em suas diversas esferas e dimensoes, a historia
do interno da FALE, quando hospitalizado, caracteriza-se
pela objetificacdo do paciente e pela eliminagdo das tro-
cas, motivo pelo qual os moradores da FALE tém terror
dos hospitais.

Todavia, a objetificagdo é um dos aspectos dos hospitais e
existe uma luta de alguns profissionais de satide — princi-
palmente no HUB — para a insercao dos internos da FALE
no processo terapéutico. Esses profissionais propdem uma
alianca com o paciente no processo de adesdo, objetivando
o éxito dos procedimentos. Trata-se de defender a autono-
mia para estabelecer uma alianga terapéutica com o médi-
co e com os demais profissionais de saitde como ponto
principal para uma boa aderéncia aos tratamentos, com
énfase na administracdo dos anti-retrovirais.

Convoca-se a alianga, mas se impde uma condi¢do: os me-
dicamentos devem ser tomados e os cuidados de si refor-
cados. Chama-se para uma adesdo que implica a universa-
lidade de um tratamento proposto a revelia do paciente —
j4 que ndo tomar os anti-retrovirais e nao se cuidar, segun-
do a expressdo de um médico do HUB, € “boicotar todo
trabalho médico”.

Uma das obras mais divulgadas na area de antropologia
médica, a de Kleinman,” sugere a mediagao negociada
das diferencas cognitivas e dos valores entre médico e pa-
cientes, que se aproxima dos dilemas dessa alianca tera-
péutica proposta. Segundo Kleinman, o profissional de
saide deve tentar mediar diferentes orientagdes cognitivas
e valorativas. Assim,

He actively negotiates with the patient as a therapeutic ally...
For example, if the patient accepts the use of antibiotics but
believes that the burning of incense or the wearing of an
amulet or a consultation with a fortune-teller is also needed,
the physician must understand this belief but need nor attempt
to change it. If, however, the patient regards penicillin as a
“hot” remedy inappropriate for a “hot” disease and is therefore
unwilling to take it, one can negotiate ways to “neutralize”
penicillin or one must attempt to persuade the patient of
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incorrectness of his belief, a most difficult task. (Apud
TAUSSIG, 1992, p. 107)

As supremacias da medicina e do pensamento racional co-
locam em xeque o cardter da mediagao negociada. A ali-
anca terapéutica seria uma forma de reinstituir o poder
médico e a validade universal da racionalidade ocidental.

A alianca implica a adequacao do interno da FALE a uma
realidade anterior e estranha ao seu mundo, considerada
como verdadeira, sobre a qual o sujeito doente ndo pode
discutir, criticar ou intervir. Sua vida, afirma, depende de
um tratamento ou de uma conduta que deve ser seguida
para o éxito terapéutico e para a prevencao de doengas.
Todavia, nao existe espagco de discussdo sobre o tipo de
vida ou sobre o tipo de tratamento? Negar a execucao da
aderéncia implica ser considerado “irracional”, ignorante
e “desconhecer aquilo que realmente faz bem para o corpo
e para a alma”. Poderiamos, entdo, colocar a prdpria alian-
ca terapéutica sob suspeita e concordar com Taussig (1992,
p. 107), quando afirma ironicamente: “it is a strange
‘alliance’ in which one party avails of the other’s private
understandings in order to manipulate them all the more
successfully”.

Cabe-nos questionar mais detidamente, neste momento, o
que se propde como elemento “inegocidvel” para a sua
terapéutica.

Diversos autores tém sublinhado a perda da autonomia do
paciente, apontando para as diferencas de linguagem entre
médico e doente, denunciando as manifestacoes do poder
médico sobre o corpo e a alma dos pacientes. No caso dos
tratamentos contra a AIDS propostos pelo HUB, existe uma
expectativa de envolvimento do paciente nos procedimen-
tos terapéuticos. Como ja se ressaltou, o processo de
reificacao do paciente, descrito e analisado por tantos au-
tores, nao se extingue, mas convive com a tentativa de uma
alianga. A possibilidade de essa alianca terapéutica impli-
car adesao do paciente a valores anteriormente fixados e
inquestiondveis conduz a uma pergunta: quais sao esses
valores?
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As terapéuticas de AIDS, na verdade, propdem um pro-
cesso de interiorizacdo e psicologizacao dos sujeitos, su-
pondo um sujeito racionalizado, autbnomo e capaz de ge-
rir a sua vida racionalmente. Existe, assim, a expectativa
da perfectibilidade. Trata-se de medidas individualizantes
e que supdem um sujeito individualizado. A alianga tera-
péutica aduz medidas racionalizadas de prevenc¢do (para
se evitar a troca de carga viral) e de cuidados corporais
que se contrapdem as concepgdes dos proprios pacientes.
As praticas médico-terapéuticas subentendem um cuidado
de si, uma preocupagdo com o corpo, uma cautela com
suas “experiéncias intimas”, preocupacgdes essas distantes
do universo dos pacientes. *

As préticas terapéuticas estdo direcionadas a Pessoas que
nao sao individuos.* Com relacdo ao atendimento as clas-
ses trabalhadoras, por exemplo, Duarte e Ropa mostraram
como as categorias culturais de reflexividade, de
verbalizacdo e de problematizagido afastavam-nas dos mo-
delos psicanaliticos. Desse exemplo poderiamos presumir
a necessidade de se verificarem os limites de uma terapia
que pressupde e constrdi sujeitos individualizados.

Os internos da FALE nao estdo aderindo aos tratamentos
anti-AIDS e as terapéuticas propostas, sobretudo porque
as propostas terapéuticas desconsideram a visao de mun-
do, a ideologia e as concepgdes de mundo dos doentes,
provocando um desmapeamento®? e uma desorientacdo dos
pacientes em relacdo aos seus sistemas simbdlicos anterio-
res. Estamos assistindo a um dos confrontos mais drasti-
cos entre culturas laicas e uma cultura profissional com-
prometida com os valores do individualismo.

Por um lado, o interno para se cuidar necessita ser autdno-
mo, individualizado. Contudo, ele esta vinculado a FALE,
onde € outro tipo de sujeito, um sujeito sem autonomia, € a
propria estrutura dessa instituigdo coloca-se como mais um
elemento a impedir a adesdo dos internos as terapias médi-
cas. Construindo a sua vida entre a FALE e os hospitais, o
interno estd exatamente no epicentro de uma grande dis-
puta de valores e concepgdes de mundo, constituindo-se
em objeto de suas acdes e praticas de intervencao. Os in-
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ternos estido diante de discursos contraditdrios que levam a
caminhos diferenciados, estando imersos naquilo que
Gregory Bateson denominou de double bind.* Esse duplo
vinculo introduz o sujeito numa espécie de batalha na qual
o proprio self pode ser destruido (BATESON,1991, p. 119),
pois as formas mais intensas do double bind constituem-se
na distorcao da comunicacdo e na destruicao da auto-iden-
tificacdo (BATESON,1991, p. 147-151).

OS DILEMAS DA VOZ

Los primeros afios, maldijo su mala suerte sin miramientos y
de viva voz. Mas tarde, al envejecer, se limita a refunfufiar
entre dientes. Vuelve a la infancia y como, a fuerza de exami-
nar al guardidn durante anos, conoce hasta las pulgas de su
abrigo, pide a las pulgas que le ayuden y cambien el humor del
guardidn; al final, se le debilita la vista y ya no sabe si realmen-
te hay mas oscuridad a su alrededor o si sus ojos le enganan.
Pero, ahora, en la oscuridad reconoce un luz gloriosa que
emana eternamente de la puerta de la ley. A estas alturas, ya no
queda mucho tiempo de vida. Antes de su muerte todas las
experiencias de tantos anos (...) desembocan en una pregunta
que, hasta entonces, no le ha planteado nunca al guardian. Le
hace un sefial, ya que no puede enderezar su rigido cuerpo. El
guardidn de la puerta tiene que inclinarse mucho, pues la dife-
rencia de estatura ha variado en total desventaja para el
campesino. “Qué mds quiere saber”, pregunta el guardian?
“Eres insaciable.” “Si cada cual aspira a la ley”, dice el hombre,
(, como es posible que, durante todo eses afios, nadie, excepto
yo, haya solicitado entre?”. El guardian (...) le ruge en el oido
para llegar mejor al timpano casi inerte: “Aqui no podia entrar
nadie, excepto tud, pues esta entrada se hizo s6lo para ti. Ahora,
me voy y cierro la puerta.*

Nesta parabola de Kafka, a acdo ocorre entre o homem
que pergunta e o guardido, entre o fora da lei e o primeiro
de uma série de representantes da lei. Este homem que esta
fora-da-lei, deseja a Leli, acredita ser seu direito entrar nes-
se lugar, nessa porta impossivelmente acessivel. Impossi-
vel porque o acesso a Lei depende da consciéncia de que
Ela nao tem lugar, Ela s existe na medida em que alguém
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se apresenta e compreende que a Lei nao € nada sem aquele
que a percebe. Esse espaco vazio possibilita que a Lei seja
“explotada por los miles de sus representantes-que-se-
supone-que-la-representan, que extraen de ese nada mas
alla de la mirada su poder disuasorio, represivo, su tranquila
y absoluta violencia” (CIXOUS, 1995, p. 69)

Na historia narrada neste texto,® entre o interno da FALE,
Luiz, e os policiais que tentavam aprisiona-lo — os primei-
ros dos diversos representantes da lei —, existe o siléncio.
Nao ha interlocugdo, nao existem perguntas ou respostas.
O ato de cortar a carne e de expor o sangue sugere a im-
possibilidade de romper o siléncio.

A antropéloga indiana Veena Das (1995),%® procurando en-
tender o siléncio das pessoas que estao sofrendo, questio-
na se a dor destrdi a capacidade de comunicagio ou se cria
uma comunidade moral entre os que sofrem. Evocando
“eventos criticos” que nos aproximam do campo terror,
Veena Das encontra, para além da mutilacdo dos corpos, a
mutilagdo da linguagem como a “verdade essencial” do
terror. Nessas circunstancias, a linguagem € golpeada e se
cai em uma condicao de siléncio e emudecimento. Para a
autora, o fato de a violéncia aniquilar a linguagem implica
que o terror nao pode “be brought into the realm of the
utterable” (1995, p. 184).

E nesse campo do indizivel — do utterable — que se encon-
tra Luiz. Dai a inexisténcia da voz que reivindica uma por-
ta de acesso a Lei e da consciéncia da necessidade de se
apresentar a Lei. Esse siléncio possibilita o surgimento da-
queles que tentarao defender os direitos de outros que nao
podem falar.

O IMPOSSIVEL FALAR POR

Diversas entidades e profissionais declararam a sua indig-
nacao com a condicao de vida dos internos da FALE. Cri-
ticas aos procedimentos, aos castigos e a conduta de tia
Janaina foram elaboradas e se tornaram comuns, princi-
palmente dos profissionais de saide do Distrito Federal. A
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situacao dos internos incitou alguns a lembrarem dos cam-
pos de concentragdo, e a constatacio de que ninguém es-
tava atuando para mudar esse quadro levava, geralmente,
a uma comparacdo com a sensibilidade do cidadao alemao
comum que, na época da Segunda Guerra Mundial, passe-
ava ao lado dos campos de exterminio com uma indiferen-
ca perturbadora. Era necessario mudar e todos estavam de
acordo que se fazia urgente reclamar por direitos, afinal,
exclamou certa vez um médico do HUB, “os Direitos Hu-
manos tinham que valer para os moradores da FALE tam-
bém”.

Entretanto, como e o que reivindicar? Que tipos de direitos
teriam ou, pelo menos, deveriam ter os internos da FALE?
Uma das idéias era denunciar o seu cardter manicomial.
Outra era a tentativa de estabelecer condigdes para a auto-
nomia do interno. Os castigos eram considerados como
uma forma de tortura e muitos se questionavam sobre o
que fazer para impedir a sua execugcao Os envolvidos na
discussao afirmavam que somente com a autonomia o in-
terno poderia aderir as terapéuticas anti-AIDS e ter condi-
¢cOes para organizar a sua vida. Para isso, deveria trabalhar,
fazer cursos, adquirir condicdes para o auto-sustento. No
entanto, essas atividades estavam na direcdo contraria as
diretivas da FALE.

Essas diferencas propiciaram um clima de embate. O con-
flito entre as posicdes criou, paulatinamente, uma conjun-
tura de discordia continuada. A magnitude do
enfrentamento pode ser observada nas posicdes expressas
pelos profissionais do HUB, que acreditam na existéncia
de uma incompatibilidade entre as suas posturas e as acoes
desenvolvidas na FALE. Os debates referem-se, em pri-
meiro lugar, as diferencas nas formas de conceber o porta-
dor de HIV. Os profissionais alertam que a FALE trabalha
com a terminalidade®” e afirmam que a tia Janaina nao pro-
move ou incentiva qualquer procedimento objetivando res-
gatar a autonomia dos portadores. Nessas condigoes, a
FALE consistiria em um amontoado de pessoas esperando
pela morte.
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Vera (Psicdloga): Eu acho que ela [tia Janaina] trabalha com
a idéia de separar todos os portadores de HIV para deixa-los
morrer. (...) Ela tem uma postura assistencialista, paternalista
e, a0 mesmo tempo, desrespeitosa, manicomial. Porque eu
acho que a FALE tem estrutura manicomial, como estrutura
institucional. Manicomial! Ali ¢ o0 manicomio para HIV!
Eles incentivam a dependéncia e o 6cio!

José (psic6logo): Ela trabalha com a terminalidade, é esta a
questao dela.

Rosa (assistente social): Mas é sobrevida, nao vida!

E justamente na concep¢io da FALE como um lugar “aon-
de se vai para morrer” que repousa a justificativa do inusi-
tado crescimento da instituicdo. Ao se imaginar uma mor-
te iminente, poder-se-ia pensar em um fluxo constante de
internos que se sucederiam rapidamente, conservando nd-
meros razoavelmente administraveis. Entretanto, nao foi
essa a dinamica a caracterizar a epidemia, como se
depreende da argumentacdo da assistente social Rosa:

Primeiro, eu acho que na concepcao da FALE havia uma realida-
de da AIDS que era outra. Na época vocé tinha a questdo da
terminalidade. Aquelas pessoas realmente iam morrer e morri-
am. Entéo, vocé pensa em ter um local onde estas pessoas pudes-
sem morrer em paz. Eu acho absolutamente legitimo. Porque
havia gente morrendo nas ruas, familias pondo parentes para o
lado de fora, sem ter onde morar. Eu acho que ela [“tia Janaina™]
concebeu a FALE nesse momento. A realidade foi-se modifican-
do e ela negou. As pessoas ja ndo iam 14 para morrer, ja nao
morriam e ficavam 14. Os problemas foram aumentando e ela nao
colocou limites — eu ndo posso acreditar em nada que nao tenha
limites. Na concepgao de tia Janaina faz sentido tudo isso, mas,
com o andar da coisa, ela foi perdendo a razdo de ser da sua
concepeao, que era um lugar para as pessoas adoecerem em paz,
se alimentarem e morrerem.

As diretrizes e as terapéuticas do HUB véem-se constante-
mente confrontadas com a politica da FALE. Os internos
da FALE sao impedidos de se deslocarem as consultas pe-
riddicas, atrapalhando, consideravelmente, o tratamento e,
em alguns casos, evitando o acesso a medicamentos anti-
AIDS. A luta pela autonomia do paciente e pela busca de
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se “viver com AIDS” confronta-se, ainda, com a impossi-
bilidade de o interno trabalhar (de forma remunerada) e,
assim, ele se depara com a inexisténcia de meios para a
superacao da condicao de ser “um interno da FALE.” Igual-
mente, as atividades de prevengao realizadas pelos profis-
sionais de satide ndo encontram continuidade na FALE.
Dessa maneira, sem a possibilidade de desenvolverem suas
politicas, os profissionais do HUB sentem-se reféns da
FALE. Em uma das reunides gerais, o tema foi abordado
diretamente por Rosa.

A gente nao pode deixar que a FALE va destruindo as nossas
idéias. Todo mundo no [HUB] est4 acompanhado alguém que
mora na FALE. Temos que separar essas pessoas e dar uma
refletida em cada caso de novo. A gente tem que mudar a
nossa postura com relagao aos pacientes da FALE. Eu acho
que a gente tem que voltar nesses pacientes e refletir um pou-
co da conduta, separar aqueles que tém histdria de vida ligada
ao alcoolismo. Comecar a fazer nosso mapeamento e abstrair
um pouco o fato dele morar na FALE, porque nds estamos
correndo um risco muito grande. Esta todo mundo indo para
a FALE!

A surpresa de “estar todo mundo indo para a FALE”, so-
mada ao desalento de observar a ineficacia das proprias
idéias e acdes, conduzem ao descrédito qualquer medida
ou iniciativa tomada. O esfacelamento das acdes do HUB
em relacao a FALE conduz a um questionamento constan-
te sobre a adequabilidade de todas as suas politicas na luta
anti-AIDS. Rosa ¢é enfatica em sugerir essa “faléncia”:

Olhe o grafico [apontando um grafico que demonstrava que
70% dos internos da FALE nio seguem as prescricoes médi-
cas] dos que seguem a risca as orientagoes médicas. A gente
tem que comecar a enxergar isso como faléncia nossa tam-
bém. Se a gente continuar a passar por cima disso, achando
que ¢ impossivel trabalhar com quem estd na FALE.Cada vez
vao ter mais pacientes nossos que moram na FALE e vai
esvaziar o nosso projeto de trabalho também. Porque, olhe
gente, a Adriane [uma paciente] foi para FALE! Quer dizer, a
gente tem paciente que nunca sonhou que iria morar na FALE.
Mas, estao indo.
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Todas as discussoes referem-se a duas possibilidades: ora
se entende que o HUB deve intensificar sua busca de com-
preender a FALE e tomar medidas que considerem as ca-
racteristicas de seus internos; ora se propde abstrair o in-
terno e tratd-lo como um paciente qualquer, sem atentar
para o seu vinculo institucional. Se no primeiro caso, por
mais que se compreenda o interno, acaba-se esbarrando
nas ordens e no poder de tia Janaina; no segundo, abstrair
essa condicao do paciente conduz a um distanciamento
ainda maior. Penha, defensora da idéia de descontextualizar
o morador da FALE, afirmou: “eu acho que a sua proposta
¢ extremamente importante e ¢ nesse sentido que a gente
tem que dissociar o paciente da FALE. N@s trabalhamos
com individuos.” O psicélogo José tentou resumir o dile-
ma dos internos da FALE:

E impressionante o nivel da [falta de] solidariedade na FALE. As
pessoas ndo conversam, nao falam de si, nem informalmente.
Um morador falou: ‘o rapaz que mora comigo na casa me coloca
na varanda para dormir porque eu tusso, por causa da tuberculo-
se’. Ele tem um problema. Entao, o que eles fazem com o colega?
O colega estd tossindo, catam a cama e pdem para fora de casa!
(-..)Naminha concepcao so existe uma alternativa para eles [para
os internos|: sair da FALE. Nao adianta, ou eles adquirem auto-
nomia para sair da FALE ou vao morrer! E nao adianta ficar
trabalhando com eles se eles ficam na FALE, ndo adianta perder
nosso tempo discutindo.

Nao é que os esforcos no HUB estejam somente
direcionados para cuidar de sujeitos autdnomos e “razoa-
veis”, nem que sé se compreenda a autonomia como
facilitadora do tratamento, mas, sobretudo, que € necessa-
rio construir o sujeito autonomo, individualizado e racio-
nal, pois a prdpria vida do interno da FALE s6 se torna
possivel com a adesdo ao individualismo — a valores que,
como ja se disse, lhe sdo estranhos. O dilema do interno
repousa no fato de a sua sobrevivéncia estar consignada a
esses valores.

Associar autonomia a condicao de existéncia significa di-
zer que aquelas pessoas que nao se adaptam e nao aceitam
um estilo de vida considerado como “racional” nao mere-
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cem ou nao podem viver. A faléncia das atividades dos
profissionais do HUB esta justamente em perceber a hu-
manidade do interno circunscrita a ideais que lhe sao es-
tranhos e que nao desejam. Os profissionais de saude fa-
lam dos € em nome dos direitos dos moradores da FALE,
pressupondo que a necessidade do interno € ser capaz de
cuidados de si e de gestao de uma vida saudavel. A ironia
de falar por ancora-se na vontade de representar — e de
buscar representar efetivamente — o interno, lutar por seus
direitos e por sua humanidade, supondo uma demanda que
nao existe.*

No entanto, a situacdo em que vivem os internos da FALE
clama por uma solug@o. Os profissionais do HUB sofrem
com o sofrimento deles e, porque sentem que a sua tentati-
va de falar por ¢ ineficaz, criam uma situacido que, além
de nao amenizar a dor do interno, acrescenta sofrimento.
O drama dessas pessoas concebidas como contaminantes
e como parte abjeta, que deve ser extirpada do corpo soci-
al, com doencas seriissimas e sem adesao a qualquer prati-
ca terapéutica, vivendo em uma instituicdo que as submete
a uma economia politica de castigos e sem condigdes —
dentro da instituicao em que vivem — de alterar a sua situ-
acdo, exora por medidas que possam alterar esse quadro
para, no minimo, amenizar a sua dor. Ou seja, se faz ne-
cessario insistir em reivindicar os seus direitos. Foi nesse
sentido que os profissionais do HUB, em outubro de 1999,
convocaram uma reunido com os profissionais de satde
do Distrito Federal.

A REUNIAO IMPOSSIVEL

A reuniao teria como objetivo discutir sobre os internos da
FALE. A idéia era centralizar os debates nos “problemas
de saude”, pois os médicos do HUB acreditavam estar se
desenvolvendo na FALE um tipo de tuberculose nao trata-
vel pelos medicamentos convencionais, constituindo-se em
um sério problema de Satude Publica. Entretanto, havia a
expectativa de que “todos os problemas (da FALE) vies-
sem a baila”, como manifestou o psicélogo José. Com esse
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intuito, foram convidados varios profissionais de outros
hospitais e centros de atendimentos que trabalhavam dire-
tamente com os internos da FALE.

Se a reuniao ocorresse, a vontade dos profissionais do HUB
era a de propor uma série de medidas para serem efetiva-
das na FALE, como forma de melhorar as condicdes de
vida de seus moradores. Os membros do HUB formula-
ram uma plataforma basica de reivindicacdo, que falava
em medidas como: a) garantia de escola para as criancas;
b) verificar a situacao dos 6rfaos que vivem na instituigao;
c) empreender praticas terapéuticas para os dependentes
de drogas; d) estabelecer cuidados higiénicos e alimenta-
res compativeis com a necessidade dos doentes; ) acabar
com o sistema de castigo; entre outras.

A noticia dessa reunido se espalhou e o seu carater foi se
alterando na medida em que chegava em cada hospital.
Por fim, modificara-se tanto de seu sentido original que
muitos acreditavam se tratar de um encontro para reivindi-
car o cumprimento dos Direitos Humanos na FALE. A idéia
geral era que, a partir dessa reunido, os profissionais pas-
sariam a empreender dentncias direcionadas aos 6rgaos
de governo e a solicitar o imediato implemento dos Direi-
tos Humanos para os internos da FALE.

Apesar de a situacao ser realmente grave, no dia e no ho-
rario marcados ninguém compareceu. A Unica pessoa que
apareceu, um voluntario da FALE, ndo era nem profissio-
nal de saide, nem estava ligado a qualquer instituicdo que
o qualificasse a debater os problemas em pauta. Depois de
conversar com o organizador da reunido, asseverou:

se vocés criticarem a FALE, nés tomaremos as nossas medi-
das (...) Nao admitiremos essa histdria de Direitos Humanos
na FALE (...) vocés sdo muito bons para criticar, mas quero
ver o que vocés vao fazer se a tia Janaina fechar a FALE!
Vocés vao levar (os internos) para a casa?.

A reuniao nao se realizou. Os profissionais de saide que
nao vieram a reunido justificaram a auséncia por falta de
tempo ou por problemas de agenda. No HUB, a conclusao
era a de que a FALE seria uma “caixa de vespas”, que
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“ninguém quer por a mao”. Segundo o psicélogo José, essa
reunido seria “impossivel”, pois “ninguém quer enfrentar
a tia Janaina”. No dia seguinte a essa reuniao impossivel,
um interno se dirigiu ao HUB e informou que tia Janaina
havia ordenado aos moradores da FALE que abandonas-
sem o seu tratamento no HUB, proibindo-os, também, de
estabelecer qualquer conversacao comigo.

A importancia desse evento critico reside no fato de as dra-
maticas acoes dos atores sociais encenarem um espeticulo
em torno do medo ou do desejo dos Direitos Humanos.*
Ao que parece, o simples fato de pronunciar a expressao
Direitos Humanos evoca um campo de sentimentos e sen-
sibilidades que incitam ao posicionamento e a acdo. So-
mente a possibilidade de sua enunciagao fez com que: a) a
tia Janaina se posicionasse ferozmente contra qualquer
modificacdo na FALE, b) os profissionais de satde se ques-
tionassem sobre quais medidas deveriam ser implementadas
na FALE, c) surgisse a discussao de direitos entre os inter-
nos.

Talvez o carater de impossibilidade dessa reunido resida
no fato de ser um evento que exige respostas as indaga-
¢coes sobre a propria humanidade. Para ter acesso aos seus
direitos, o interno tem que ser humano. Porém, sdo seres
abjetos e contaminantes, excluidos e isolados, que estdo
distantes do ideal hegemonico de humanidade e afastados
dos parametros de sujeito universal. Cabe a davida: qual
humanidade? O que é o humano? O préprio ato de enunci-
ar um homem universal ou a universalidade do homem
cria o inumano? O mesmo ato que garante os direitos do
homem, gera, entdo, aqueles que ndo sao homens e, por-
tanto, nao devem ter direitos? O ato de enunciar os Direi-
tos Humanos cria o inumano e, simultanecamente, oferece-
se, em um ato piedoso, para garantir os seus direitos? Nao
seria conseqiiente afirmar que os direitos humanos sé exis-
tem com a condicao de negar direitos para parcelas signifi-
cativas da humanidade?

Os Direitos Humanos sao etnocéntricos porque objetivam
a adequacao de suas nocoes para todos os locais e, assim,
apoiados em uma estrutura poderosa de Estados nacionais,
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impoem ao mundo os ideais ocidentais. Tratam-se, na ver-
dade, de instrumentos politicos de imposicao e de
hegemonizacao globalizada. Nao obstante esse cardter
etnocéntrico e reacionario, a defesa dos Direitos Humanos
para os internos da FALE fornece a possibilidade de se
questionar sobre a sua realidade, pois exige um acordo —
forca uma negociagdo — entre representante e representa-
do do que € ser humano e do que se deve reivindicar. Esse
processo abala a idéia de que a humanidade ja fora previ-
amente definida e, dessa maneira, arrefece as concepgoes
que pressupdem que o trabalho se resumiria em moldar os
corpos destoantes para se adequarem a um poder-saber
construido de antemao.

Dessa maneira, dizer unicamente que os Direitos Huma-
nos sao excludentes, que o homem universal — aquele
construido por Hegel, Spengler ou Kant — seria europeu,
branco, heterossexual e os direitos estao exclusivamente
destinados a ele, ou seja, empreender somente uma critica
a universalidade dos Direitos Humanos, parece ser tao
univoco e dogmético quanto a aceitacdo a priori desses
mesmos Direitos. E, o que € pior, termina por imobilizar as
acoes e as possibilidades de trabalhar nas contradicdes,
nas brechas, nos espacos inexplorados do discurso
hegemonico.

Todavia, se o intento de falar por provoca o silenciamento,
o que fazer? Como tratar o siléncio existente entre o inter-
no ¢ a Lei? Podemos falar de direitos universais do homem
para pessoas tao a margem? Como ser uma voz e repre-
sentar as pessoas privadas de direitos sem se tornar uma
outra forma de opressao ao exercer a tranqiila e absoluta
violéncia de que nos fala Cixous? A vontade de falar por
manifestada pelos profissionais do HUB exemplifica a
construcao do sujeito humano universal como um indivi-
duo. Os internos da FALE, no entanto, organizam as suas
vidas em torno de outras nogdes e valores. Se a situacao
em que se encontram € perversa e degradante, as opgoes
que lhes oferecem nao aplacam a sua dor.

No caso da FALE, se trabalhar de forma acritica com os
Direitos Humanos pode conduzir a suposicao antecipada
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do que requer os seus internos — como ocorre com a atua-
¢ao das ONGs e do HUB —, o cepticismo poderia levar a se
concluir pela impossibilidade de qualquer validez da rei-
vindicagao de direitos. A idéia de que a universalidade dos
Direitos Humanos € freqiientemente contestada pelas in-
terpretagoes locais e, dessa forma, nao se poderia falar em
universalidade e nem de Direitos Humanos, nao estaria
reificando a oposicao entre internacional e local? Haveria
algum caminho entre aqueles que pressupdoem saber das
necessidades dos outros de antemao e aqueles que assu-
mem antecipadamente a faléncia de qualquer empreendi-
mento comunicativo?

A INVENCAO IMPOSSIVEL

Diversos antrop6logos tém procurado dar respostas aos di-
lemas dos Direitos Humanos. Alguns afirmam que os an-
trop6logos podem contribuir mediando entre as diversas
culturas e as suas nocoes de Direitos Humanos (VEENA
DAS, 1995; PEIRANO, 1997; AN-NAIM, 1992; K.
DWYER, 1991). Outros argumentam que existe a possibi-
lidade de conciliar alguns postulados de universalidade
frente ao relativismo (RENTELN, 1990).

Entretanto, parece ser comum a todas essas posigoes a
constatacdo de que falar de Direitos Humanos nao pode
significar o arrefecimento da critica antropoldgica. A pos-
tura critica deve ser tal que possibilite, inclusive, distanci-
ar-se daqueles discursos que reivindicam os Direitos Hu-
manos. No caso da FALE, por exemplo, uma postura acritica
aos setores dos profissionais de satde, que reivindicam os
Direitos Humanos para FALE, poderia conduzir a defesa
dos ideais de autonomia individual, das praticas terapéuti-
cas, enfim, de toda uma série de valores que, em realidade,
acrescem o sofrimento do interno, como procurei demons-
trar no decorrer do texto. Serd que a tentativa de uma ela-
boracdo mais critica ¢ o0 medo da naturalizacdo de concei-
tos podem suscitar perspectivas que enfraquecam e mesmo
impecam a contribuigdo politica do antropolégo? Como
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manter o distanciamento quando a situacdo exige um
posicionamento e a conseqiiente defesa de direitos dos in-
ternos da FALE? Como se distanciar quando os Direitos
Humanos, por exemplo, podem se tornar um instrumento
eficaz na luta contra formas extremas de opressao? Dada a
sua vocagao para solidao, nao seria o antropdlogo a pes-
soa menos indicada para falar de Direitos Humanos?

Segundo Luis Eduardo Soares (2000), a antropologia afir-
ma que os nossos valores sao partes constitutivas de nossa
cultura. Assim, a propria antropologia encontra-se sujeita
aos seus condicionantes histdoricos-sociais. A critica
relativizadora volta-se contra a disciplina, desvelando o
“carater historico, datado, culturalmente limitado da an-
tropologia e do relativismo” (SOARES, 2000, p. 2).* O
movimento de relativizar o relativismo torna-se salutar por
indicar os limites de um relativismo absoluto, que acabaria
por negar a possibilidade de Direitos Humanos, justifican-
do que qualquer pressuposto de universalidade violentaria
as interpretagoes locais. Na verdade, um relativismo abso-
luto, abdicaria de um projeto de construcao de um
universalismo mais amplo e mais pluralista (PEIRANO,
1997). Existe uma natureza “agonistica, tragica, aporética”
nessa questdo que, argumenta Soares (2000), ao contrario
de “impedir posicionamentos praticos e discursivos, ou
pratico-discursivos, apenas afirma a inexorabilidade do ca-
rater valorativo e pragmatico-politico dos posicio-
namentos”. Contudo, essa situacdo aporética tem condu-
zido a concepgao de que as esferas politicas, morais e éticas
que surgem com os Direitos Humanos seriam um campo
em que a antropologia se encontra mais fragil e nao possi-
bilitaria seguranga suficiente para um trabalho adequado.
Ao contrario de um posicionamento, a soliddo como vo-
cacgdo seria o antidoto para se afastar dos perigos da
acriticidade.

Todavia, na minha perspectiva, o medo, a duvida, a an-
gustia, a dor do proprio antropdlogo longe de indicar a
fragilidade do pensamento antropoldgico, apontam para
um processo de (auto) questionamento continuo e impe-
dem — ou dificultam — que a antropologia se torne mais um
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dos discursos normalizadores. A indecidibilidade pode
marcar, se assim for, o encontro com o outro — para usar 0s
termos de Jacques Derrida (1991) — e, por isso mesmo,
construir o ambito da responsabilidade, pois ameniza a
possibilidade de que os nossos pré-conceitos neutralizem
a novidade, o carater inaudito, do outro.

A antropologia pode emergir justamente no espaco em que
questiona o que € o humano, sugerindo as diversas inter-
pretacdes — por meio de inimeras experiéncias culturais —
para essa indagacao. Esse questionar de uma humanidade
definida, a priori, coloca-se contra um universalismo
excludente e abre espaco as diversas articulagoes do que é
humano. A antropologia examinaria, assim, categorias
essencializadas, abrindo-as para um balanco critico, argiiin-
do sobre as suas capacidades de inclusao.

Como incluir na humanidade aquelas pessoas que nao sao
conhecidas como humanas? As articulacoes entre a antro-
pologia e os Direitos Humanos, no caso dos internos da
FALE, da-se quando um grupo de pessoas portadoras de
AIDS surge no cenario nacional. Esse aparecimento extra-
ordindrio do outro, esse emergir de pessoas que nao sao
consideradas humanas e que, de algum modo, a antropo-
logia pode advogar por sua humanidade, coloca em che-
que um universalismo restritivo.

Trata-se da tentativa da restituicdo de uma humanidade per-
dida efetuada simultaneamente por meio da escrita
etnografica e da defesa, por parte do antropdlogo, dos Di-
reitos Humanos e de sua validade para aquelas pessoas.
Essa reivindicacdo inusitada, nova, sem precedentes, abre
brechas na lei. Quando as primeiras pessoas portadoras de
AIDS solicitaram leis que as resguardasse da homofobia e
do racismo, e que pudesse salvaguarda-las do abandono
do Estado, invocavam leis que nao observavam nenhuma
lei anterior (BUTLER, 2001). Da mesma forma, a exigén-
cia de condicdes razoaveis de vida e de leis que as conso-
lidem, enfim, o reclamo de humanidade para pessoas tao
desarraigadas como as da FALE, apresenta possibilidades
de gerar efeitos que se confrontem com a lei e rearticularem
aquilo que ¢ denominado de humano.
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Essa irrupcao do Outro se d4 com a luta pelo esfacelamen-
to daquelas condicoes que construiram o siléncio do inter-
no da FALE. A antropologia surge nesse romper, nessa
quebra do siléncio, como uma voz, entre outras, entre Ou-
tros.*’ Mas, que voz? Essa voz nao seria outra maneira de
falar por? Se o papel da antropologia pode residir justa-
mente na sua voz, a solidao do antropdlogo seria algo,
portanto, absolutamente imediato e provisério. Nessa par-
te, voltamos novamente as questdes referentes a represen-
tacdo. Tanto o engajamento politico do antropdlogo, quanto
o esforgco para desmontar a suposta neutralidade nas
etnografias encontram-se diante de outra aporia: como cons-
truir uma voz sem nivelar a complexidade conjuntural do
outro? (COSTA, 1999).* E, no caso de uma situacao de
fragilidade e vulnerabilidade como as da FALE, como cons-
truir essa voz sem excursionar pela miséria alheia?* Como
a antropologia pode se constituir como voz sem silenciar
outras e sem se silenciar sobre o seu silenciamento?*

A duavida diante dos caminhos a tomar, o0 medo de que um
posicionamento recaia em acriticidade, a dor de conviver
com o sofrimento, todas essas situacgoes talvez sejam en-
cenacdes desse embate agonistico, tragico e aporético, de
que nos fala Luis Eduardo Soares. O que fazer? A inten-
¢ao positivista de responder em definitivo as questoes la-
tentes — ou de solucionar dilemas, dirimir aporias — sao
frageis quimeras. Talvez o que nos reste seja tentar
vivenciar essa — solitaria? — experiéncia de possibilidade
do impossivel: la prueba de la aporia a partir de la cual
inventar la Unica invencidn posible, la invencidon imposible
(DERRIDA, 1992, p. 43).%

A VOZ

Deitado em um leito do Hospital Universitario de Brasilia,
Carlos mantém os olhos fixos na parede. Sua condicao fisica
estd piorando a cada dia, visivelmente. Seu olhar aparenta
aquela cor amarelada que eu —talvez ingenuamente — conside-
ro como um sinal de aproximacao da morte. Ele estd sozinho
e amagnitude de sua tristeza me assombra. Tento falar sobre
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a FALE, sobre a sua vida, mas nada parece ater mais a sua
atencdo do que a sua proxima dose de morfina. Carlos teve as
suas pernas amputadas, a sua familia ndo agiienta nem ouvir o
seu nome. Estd cego. Viciado em morfina, utilizada inicial-
mente para abrandar as suas dores. Ninguém vem visitar
Carlos, somente os assistentes sociais e os psicélogos do
HUB. Enquanto um médico lhe atende, penso em meu traba-
lho de campo, na situac@o de Carlos, naquilo que eu poderia
fazer para ajuda-lo, no que eu deveria falar. De repente Carlos
comega a chorar. Sem saber o que deveria fazer e como, colo-
quei delicadamente a mao sobre o seu ombro. Ajeitei Carlos
em uma posicao mais comoda. Carlos falou — ou foi a minha
imaginacao, nao sei! —: “a vida foi ruim, mas a morte serd pior
ainda”. Balbuciei alguma coisa. Fui para a casa com a sensa-
¢do da inutilidade monumental de tudo o que fazia.*

Lida retrospectivamente, a histéria de Carlos parece estar
naquele mesmo campo katkiano da realidade magica men-
cionado anteriormente. Como uma pessoa pode estar nes-
sas condicoes? Nao haveria muito de comocao pessoal na
descricao? O estilo ndao primaria por um sentimentalismo
exagerado? A absurda e simples atitude de colocar a mao
sobre o corpo de Carlos nao seria também uma forma de
construir o siléncio? Haveria, por fim, alguma forma de
refrear essa sensagao de inutilidade?

As respostas para vencer o siléncio e o embotamento da
linguagem provocado pela dor talvez se encontrem na busca
continua de falar com (TYLER, 1986, p. 204) e no rejeitar
a atitude de falar por. Essa busca da voz nao pode ser
alheia a dor do outro. Ao contrdrio, como sugere Veena
Das, apropriando-se da andlise de Wittgenstein, devemos
buscar a possibilidade de uma dor se localizar em outro
corpo e vice-versa, pois a forca curativa da antropologia
deve ser a do compartilhar a dor e as experiéncias do so-
frer. Na perspectiva de Wittgenstein, a compaixao*’ indica
uma proximidade entre pessoas, possibilitando a convic-
¢cao de que o outro sente dores, ensejando o compartilhar
dessas dores.” Veena Das cita uma passagem na qual
Wittgenstein demonstra essa possibilidade de comunhao
na dor:
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Thus, one body compassion for my sick friends leads me do
what I can for her: hold her hand, offer words of comfort,
bring her food, fix her bedclothes. I give over my motoric
possibilities to be guided by her desire. If she is thirsty, my
hands fetch her drink. If she is weak my limbs supply her
strength. We act as if we were one functioning body, her ‘I
can’ supplemented by my abilities, her wishes fulfilled by my
work. It is embracing of relation as much as the specific
action I perform, that brig about the relief of suffering. For
her suffering is based partially in the experience of isolation.
As I discussed, pain and disease disrupt communion with the
natural and social world, creating a lived solipsism. When
another consents to form one body even with the ill body —
one pain, contorned, or disabled — this exerts a healing force.
(WITTGENSTEIN apud VEENA DAS, 1995, p. 195-196)

O compartilhar nao visa legitimar a disciplina e os especi-
alistas, mas, sim, formar um sé corpo, por meio de narrati-
vas, provendo voz — a possivel em um campo tao dificil —
, de forma a fazer a dor € o terror serem experienciados em
outros corpos. E esse compartilhar que talvez confira um
certo sentido ao simples — e agora nao tao absurdo! — ato
de tocar um corpo enfermo e aponte a possibilidade de
comunicagdo. A relacido agonistica, tragica, aporética en-
tre a solidao e o posicionamento gera a impossibilidade
que, paradoxalmente, possibilita as condicdes para que o
antropdlogo se construa como um médico ferido,” sensi-
vel a dor do Outro. E essa experiéncia da dor, do sofri-
mento e da compassividade que constrdi o locus do qual a
antropologia pode falar de direitos e de humanidade, nas
suas esferas axioldgicas e praticas, sem se tornar mais um
dos discursos normalizadores.

No final, a antropologia pode ser uma das muitas maneiras
de escutar, de olhar, de desenvolver outros sentidos
perceptivos® e de tentar construir o utdpico falar com. Nao
se trata de reificar a oposicao entre o siléncio e a voz ou de
imaginar a antropologia ou qualquer outra disciplina lon-
ge do siléncio. Mas, de construir um discurso critico, que
procure uma reflexao sobre si e que busque se tecer como
um articulador de intertextualidades, um discurso que se
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pretende interlocutério, tecendo-se e entretecendo-se en-
tre falas.>!

Nessa perspectiva, essa etnografia da FALE talvez possa
nao somente proporcionar uma quantidade consideravel
de informacdes e conclusdes sobre habitos, tormentos e
modo de socializacdo de portadores de AIDS, mas fazer
com que a narrativa compartilhe a dor do e com o outro,
que o antrop6logo possa ser o médico ferido, para exercer
o seu poder terapéutico, ao evocar emogdes e sensagoes
que exponham nossos medos e ddvidas. A antropologia
nao pode se servir do sofrimento ou do terror para formar
a autoridade da disciplina, mas deve tentar possibilitar que,
por meio de uma voz, a dor do outro possa ser sentida na
dor do eu, sentida em outros corpos. Nao se trata de falar
por, o que reforcaria a impossibilidade ou a dificuldade de
os subalternos falarem, como sugere Gaiattri C. Spivak
(1994), mas de compartilhar a fala ou a impossibilidade
dela, e fazer com que outros compartilhem essa experién-
cia.

NOTAS

t De formas algumas vezes diretas, outras obliquas, na maioria das vezes
ocultas, em parte revelada, muitos tém a presenca na escrita, no contetido
e no estilo do texto produzido. O compartilhar tedrico, as aventuras do
trabalho de campo, a dor compartida, os rituais académicos, os debates
publicos, todos esses momentos estédo, de alguma forma, na construgao
do texto. Agradecer, assim, ndo é apenas um momento de “confraternizar
depois do trabalho realizado”, mas de indicar as dadivas recebidas, de
apontar os relacionamentos e, o que € mais importante, de confirmar o
convite para futuras parcerias intelectuais e amorosas. Agradeco a
professora Rita Laura Segato, pela discussao tedrica e incentivo; aos
professores Otavio Velho e José Jorge de Carvalho, pelas criticas e pelo
debate; a professora Deis Siqueira, pelo apoio e incentivo; ao professor
Octavi Opiulats, pelo apoio; a socidloga Berenice Bento, pelo apoio
incondicional e leitura critica; a José Félix.

2 Ver, Foucault (1985, p. 30). Para uma abordagem antropoldgica do siléncio,
ver David Le Breton (1997).

3 Sobra a histéria de doengas infecto-contagiosas, ver, por exemplo, as
obras de Douglas (s.d) e de Le Goff (1997). Para uma histéria do medo,
ver Delumeau (1999). Utilizo o conceito tropo de Hayden White (1978).
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Para ele, tropos séo desvios da linguagem convencional e geram figuras
retéricas persistentes que, por sua vez, estabelecem conexdes entre si
e fazem surgir novos significados.

4 Esta parte do texto foi amplamente inspirada nas obras de Jeanne Favret-
Saada (1977) e de Michael Pollak (2000).

5 A partir de agora, em todas as referéncias a Fraternidade Assistencial
Lucas Evangelista utilizarei a sigla FALE. Apesar de existirem verbos no
presente, toda a etnografia foi realizada no periodo de 1998 a 2000,
tratando-se apenas de uma opgao estilistica. Elaborei um quadro mais
completo da vida na FALE em outro trabalho (PEREIRA, 2001). Todos os
nomes que aparecem neste texto sao ficticios.

6 Os voluntarios sao os colaboradores e os mantenedores da FALE.

7 Questdes como tom, condi¢cdo e momento da enunciagéo, além de uma
aproximagao com os préprios personagens, dariam um quadro mais
completo da histéria dos internos da FALE. Todavia, por falta de condi¢des
de desenvolver tal tarefa aqui, remeto o leitor para um outro trabalho, no
qual estes topicos estao esbogcados (PEREIRA, 2001; capitulo IIl). Digo
“esbogado” porque considero que esse € um assunto que o pensamento
antropolégico ainda nao resolveu. Representar o “nativo” como
“informante”, como um fornecedor de informagdes, tem sido uma pratica
comum em diversos empreendimentos etnograficos. Varios autores tém
apontado para a necessidade de se desenvolverem esforgos para a
contextualizagdo das vozes “nativas”. Para acompanhar as diligéncias
de alguns antrop6logos nessa diregao, ver, dentre outros, Barley (1991 e
1995).

8 Trata-se de um processo ambiguo, pois, se de um lado a iminéncia da
morte é uma das caracteristicas da FALE, do outro, hd uma tentativa de
evita-la. Abordei esse aspecto em Olhos de Medusa (PEREIRA, 2001).
Nesse texto utilizo a nogdo de espaco da morte, valendo-me da obra de
Taussig (1993). Diversos autores trabalharam o tema, dentre eles: Ariés
(1982 e 1982a), Hertz (1990), Leenhardt (1978), Baudrillhard (1996),
Viveiros de Castro (1986), De Certeau (1996), Rodrigues (1983), Ziegler
(1977). Para uma perspectiva mais geral, ver a coletanea organizada por
José de Sousa Martins (1983) e o texto de Da Matta (1985). Sobre as
relagdes entre doenca e morte, ver Kibler-Ross (1996), Lepargneur
(1987), Zaidhaft (1990). Sobre AIDS e a morte, ver Kiibler-Ross (1998).

® Para uma analise dos processos de regressédo, fragmentacéo e
desenraizamento referentes aos campos de concentracéo, ver Bettelheim
(1989), Todorov (1995), Primo Levi (1998), Pollak (2000). Para uma
abordagem desses processos no quadro da experiéncia nazista de uma
forma mais geral, ver Hannah Arendt (1989 e 1999) e, mais recentemente,
Zigmunt Bauman (1998).

© Diversos autores, como Todorov (1993), Enrique Dussel (1993), Butler
(1990), Young (1990), tém apontado algumas estratégias utilizadas diante
da alteridade: reduzir o outro ao mesmo ou rejeitar e excluir o outro. A
alteridade, alicergada na distingdo absoluta entre o “n6s” e o “outro”,
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resulta em rejeicéo e exclusdo do outro.

Para uma analise do pensamento de Douglas e Kristeva e para uma
definicdo do conceito de identidade hegeménica, ver Butler (1992 e 1990).
Butler (1997) elaborou uma perspectiva diferente do tema contagio, em
Excitable Speech. Como se pode notar, todo o desenvolvimento deste
texto aproveita, de alguma forma e por meios diferentes, a obra de Butler
(2990, 1992, 1997, 1997a, 1999, principalmente). Para consultar a sua
bibliografia completa, ver o site: http://sun3.lib.uci.edu/scctr/Wellek7butler/

Para a nogao de grupo social e a sua vinculacéo do “heterogéneo politico”,
ver a obra de Young (1990), Justice and the Politics of Difference.

A argumentacdo de Foucault possui diversos matizes impossiveis de
serem abordadas nesse momento. Para uma analise aprofundada do
pensamento de Foucault no que tange ao surgimento do “sexo”, ver Butler
(1990 e 1992). Utilizo aqui esta categoria tal qual Foucault a concebe, sem
me preocupar com a distincdo entre sexo e sexualidade. Para tal, ver
Butler (1992).

Vale lembrar que Foucault esta se referindo a Europa (FOUCAULT, 1985,
p. 134).

Acompanho aqui as idéias de Linda Singer (1989) e Judith Butler (1992).

Zigmunt Bauman afirma que “o espirito da racionalidade instrumental e
sua forma moderna (...) tornaram as solugdes do tipo Holocausto nédo
apenas possiveis mas eminentemente razoaveis” (BAUMAN, 1998, p.
37).

Butler (1992) escreveu esse artigo no periodo quase que inicial da epidemia,
no qual a reivindicagdo de mais verba para o combate a AIDS era
fundamental. Além do que, todo artigo de Butler afirma que néo se trata de
um fracasso do governo ou da ciéncia, mas é o “sexo mesmo” que esta
continuamente em direcdo a morte.

Larrauri (1996) trabalhou a metafora de espiral para abordar a obra de
Foucault. Entretanto, as idéias esbocadas aqui acompanham mais uma
imagem sugerida por Clifford Geertz (1978) e pelo préprio Foucault (1984).
Em O Uso dos Prazeres Foucault se refere a sua prépria trajetoria
intelectual afirmando “Acreditava-se tomar distancia e no entanto fica-se
na vertical de si mesmo*“.

Trata-se de um jogo com as obras de Susan Sontag (1984 e 1989), A
Doenca como Metéafora e A AIDS e as sua Metaforas, e de Roberto Da
Matta (1986), A Familia como Valor.

A aproximacao entre “real” e “surreal” pode ser estendida a diversas
obras. O filme O Cao Andaluz — icone do surrelismo —, por exemplo,
apresenta-se mais “real” do que o documentario Las Hurdes, para falar
somente da obras de Luis Bufiuel.

Segundo Judith Butler, a formag&o da paixao primaria em dependéncia faz
a crianga vulneravel a dominagao e a subordinagao (e mesmo exploragao).
Essa situacéo de dependéncia condiciona a formacéao politica, regulamenta
o0s sujeitos, tornando-se um recurso de sujei¢cdo. A circunstancia de se
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tornar sujeito conduz a subordinagdo ja na cena primaria, pois a propria
condigao de ser € um desejo exploravel. Assim, o desejo de existir joga
com o desejo da sobrevivéncia. Nao ha possibilidades da existéncia da
crianca e, dessa maneira, da formagéo do sujeito, sem os “vinculos da
paixdo”. Recentemente, Salvoj Zizek (1999) escreveu um artigo
questionando por que o declinio da autoridade paterna e dos papéis
sexuais fixos tém gerado novas culpas e ansiedades, ao invés de abrirem
caminhos para identidades mdltiplas. Nesse caso, poder-se-ia supor que,
com o declinio da autoridade paterna haveria também um arrefecimento
do discurso psicanalitico — ja que alguns consideram a proépria autoridade
paterna como questao que constitui a disciplina. Ao contrario, argumenta
Zizek, a psicandlise ndo lida (somente) com o pai autoritario, que proibe o
gozo, mas sobretudo com o pai obsceno, que o impde como obrigagéo,
tornando os sujeitos frigidos e impotentes. Zizek faz a seguinte pergunta:
o declinio da autoridade paterna na dita P6s-Modernidade néo esta sendo
contrabalangado com um vinculo apaixonado de uma sujeigao ainda mais
forte? Note-se que Zizek procura sugerir outras formas de vinculos e
novas formas de vida psiquica dos sujeitos em submissé&o. De que forma
0 masoquismo e o desejo do Outro impdem-se nesse momento, com a
presenca do pai obsceno?

2 Segundo Roberto Da Matta (1983 e 1985), a sociedade brasileira teria
uma forma particular de relagdo entre individuo e pessoa, no qual o
entrelacar das dimensdes da casa e da rua apresenta-se como
caracteristica fundamental. Para Da Matta, a rua tem como unidade
socioloégica minima o individuo, como valor e centro moral. A casa &, ao
contréario, sempre relacional e constituida por unidades como vizinhanga
e familia. Dentro da interpretacdo damattiana, a casa € o centro, a
valorizacao principal da sociedade brasileira. Para utilizar as suas
expressoes para compreender a realidade analisada, poderiamos dizer
que a casa é a FALE, e o hospital, a priséo, seria a rua. No primeiro caso,
a relagéo entre pessoas, no segundo, entre individuos. Se esse tipo de
interpretacéo tem contribuido muito para entender os dilemas de identidade
no Brasil, a vinculagdo exclusiva da esfera da casa e da familia as
caracteristicas produtivas e criativas conduz geralmente ao esquecimento
de situagBes como as de violéncia doméstica. A casa nédo € o lugar da
segurancga, da paz e do conforto emocional para milhares de mulheres
vitimas da violéncia doméstica.

2 Para uma definicdo de atos de fala e de performance, ver John L. Austin
(1962). Para a utilizagdo do conceito de performance para entender o
contexto de género, ver Butler (1990).

# Em A Colénia Penal, no entanto, a maquina que executa os castigos nao
tem uma histéria definida, a sua origem nao pode ser alcangada porque o
mapa que poderia fornecer essas informagdes foi destruido. A estrutura
da narrativa kafkiana ndo fornece condi¢cdes para que o leitor pudesse
imaginar esse instrumento de tortura por completo. A realidade nesse
caso esta bem proxima da idéia de poder difuso e sem totalidade sistematica
elaborada por Foucault (1993). Ver Butler (1990).
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% QOs castigos possibilitam um fendmeno similar aquele descrito por Bateson
como schismogénesis. Em sua andlise do ritual navenb dos latmul na
Nova Guiné, Bateson procurou distinguir os aspectos estruturais; o eidos
— as relagdes entre as premissas culturais que formam o sistema |6gico;
e o ethos — sistema de relacdes entre as emogdes individuais e o
comportamento cultural. S&o, para Bateson, as relagBes sociais, 0s
pressupostos culturais e o conteido emocional que perfariam o quadro
de explicagdo do ritual naven. Entretanto, Bateson apontou outro termo
para completar o seu instrumental tedrico: schismogénesis. Para ele,
esse conceito refere-se a um processo de diferenciagcdo nas normas do
comportamento individual, resultado de uma interagdo cumulativa entre os
individuos. As intera¢des, quando em um quadro de schismogénesis,
séo oposigbes continuas que, dialeticamente, intensificam-se, indicando
a existéncia de conflitos generalizados. Nesse caso, tem-se a possibilidade
da ocorréncia de “disturbios psiquicos” como a parandia e a esquizofrenia.
Ver Bateson (1978:175). Ver também (BATESON,1991, p. 196-199).

% Como se nota, ndo se trata de desdizer as afirmagdes dos internos sobre
o carater familiar da FALE, mas perceber que existem discursos
contraditorios.

7 Para uma aproximagdo com o conceito de “realidade magica” e da
obscuridade epistemoldgica em condi¢des de terror, ver Michael Taussig
(1993).

2 Utilizarei a sigla HUB para me referir ao Hospital Universitario de Brasilia.

2 Para uma aproximagéo com as obras de Kleinman, ver (1980; 1985; 1986;
1988; 1994; 1997).

¥ Para uma andlise do fenémeno de reificacdo dos pacientes da FALE em
seu atendimento nos Hospitais de Brasilia, ver o meu trabalho Olhos de
Medusa (Pereira, 2001). Para a compreensdo de como o modelo de
objetivagcdo pode conviver com a interiorizagdo e psicologizacao dos
sujeitos, ver o trabalho de Duarte (1998) e, também, Daniela Ropa e Luis
Fernando Dias Duarte (1985) e Michael Pollak (1990). Para Duarte (1999,
p. 24-25), perfectibilidade € a idéia do “uso sistematico da razdo para o
avanco do ser humano em suas condigc8es de relagdo com o mundo”.

% Parauma analise da diferenca entre individuo e pessoa, a obra de Dumont
€ fundamental. Dumont, seguindo os caminhos trilhados por Mauss,
abordara as relacdes entre holismo e individualismo. Segundo sua
perspectiva, o tipo holista de sociedade € o que se organiza a partir do
principio hierarquico; o tipo individualista, pelo principio da igualdade. Ao
primeiro, estaria ligada a pessoa; ao segundo, o individuo. No plano légico,
holismo equivale a hierarquia e individualismo a igualitarismo. O holismo
concebe a precedéncia do todo sobre a parte e essa adquire sentido em
sua relagéo com o todo. A india seria o0 “tipo ideal” de Dumont, possibilitando-
Ihe “desnaturalizar” o Ocidente. Nas sociedades individualistas, a totalidade
se enfraquece, aparecendo o individuo como valor. Nessa configuragéo,
o individuo € percebido como uma ménada e uma realidade anterior as
outras. O individuo atomizado é o valor principal. O individualismo
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desprestigia a totalidade em favor das partes. A igualdade, que imputa o
mesmo valor as partes, nivela as diferengas, repudiando a hierarquia. A
totalidade cede lugar a fragmentagdo, pela implementacao do valor
igualitario. Dumont desnaturaliza o individuo, apontando suas duas
acepcdes: uma que se refere a qualidade de representante da espécie
humana e outra que localiza o individuo como valor. Como se nota, a
empreitada dumontiana consegue relativizar categorias fundamentais para
a sociedade moderna e historicizar as sociedades individualistas ocidentais,
mostrando que o individualismo possui sua génese em um tipo especifico
de sociedade, podendo ser vista como fato histérico. Isso se deve, em
boa parte, a possibilidade comparativa que pode realizar entre o homo
hierarchicus , da sociedade indiana, e o homo aequalis, das sociedades
individualistas. A obra de Dumont foi extensamente analisada e amplamente
utilizada no Brasil, o que justifica a brevidade com que foi tratado o assunto.
Para uma abordagem mais geral da obra de Dumont, ver Figueira (1981),
Duarte (1986 e 1986a) e Da Matta (1983 e 1985). Para uma analise da
categoria pessoa nas sociedades indigenas brasileiras, ver Seeger et al.
(1979), Caiuby Novaes (1993).

2 Estou me referindo aqui a definicdo de Figueira (1987, p. 23). No entanto,
acredito que o conceito de Batenson (1986, 1989 e 1991) de double bind
€ mais apropriado para pensar a realidade dos internos da FALE.

% Bateson (1986, 1989 e 1991) designava o conceito de double bind como
uma remessa cotidiana e permanente de mensagens contraditérias, que
acabam por imergir os sujeitos em um estado de esquizofrenia, colocando-
0s em uma situagao psicoldgica dificil, pois imp&e uma deciséo inalcangavel
entre duas mensagens que se excluem.

% Este trecho da obra de Kafka, Ante la Ley, foi selecionado por Héléne
Cixous (1995). Acompanho, aqui, a sua leitura. Ver também a anélise de
Derrida, em Before the Law e Force de Loi.

% A historia de Luiz esta na parte A Produgédo do siléncio, paginas 14 e 15.

% Uma recente bibliografia sobre a dor tem firmado um campo fértil para as
andlises das ciéncias humanas. Ver, por exemplo, David B. Morris (The
Culture of Pain, 1991), Elaine Scarry (The Body in Pain 1987), Roselyne
Rey (The History of Pain 1998), Mary-Jo Delvecchio Good, Paul E. Brodwin,
Byron J. Good, Arthur Kleinman (Pain as Human Experience, 1994).

% Suposicdo de que todo portador de AIDS esta com morte iminente e s6
resta propiciar-lhe uma “morte confortavel”. Essa nocéo de terminalidade,
como é bem conhecido, tem sido combatida pelos proprios portadores,
desde o inicio da epidemia.

#® Para uma analise do que significa escutar vozes das pessoas privadas
de direitos, bem como dos dilemas de representa-los, ver Gayatri
Chakravorty Spivak (1987 e 1993).

® Utilizo a nocéo de Direitos Humanos em seu carater amplo que abarca o
conjunto de leis que contemplam o direito a vida, a protegao frente aos
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abusos fisicos e psicologicos, tais como consagrados pelos documentos
da ONU

Sobre o assunto, ver Otavio Velho (1995). Sobre os dilemas entre universal
e particular, no caso dos Direitos Humanos, ver Mariza Peirano (1997).
Para uma fina analise dos direitos culturais na india, ver Veena Das (1995).
Sobre o feminismo e Direitos Humanos, ver os textos de Judith Butler
(2001 e 2001a).

As tarefas da antropologia parecem se complexificar continuamente. O
empreendimento antropoldgico que direcionava os seus esforgos para
etnografar os oradores, resgatando a sua voz, deve, também, tentar
compreender as situagdes que sinalizam o atrofiar do processo narrativo
(BENJAMIN, 1993). Todavia, a tarefa ainda € maior. Trata-se igualmente de
verificar os contextos nos quais a propria capacidade de narrar é
embotada e etnografar situacées em que a fala é impossibilitada,
interrompida.

Sobre as dificuldades de representar o outro, ver G. Spivak (1987), Edward
Said (1989), Claudia Lima Costa (1999).

Sobre excursionar sobre a miséria alheia, ver o trabalho de Angela
McHobbie (1982).

O processo de formacdo da antropologia como disciplina da-se
simultaneamente pela insercdo de vozes e pela sua exclusdo. Dessa
forma, a antropologia pode ser compreendida como fruto da fusdo de
horizontes entre conceitos nativos e antropolégicos e pelo silenciamento
de vozes. A antropologia tem, necessariamente, que silenciar vozes
nativas? O que deve ser silenciado no discurso para que eles possam ser
homogéneos? Para a formagao de uma disciplina algo deve ser silenciado,
deve ser recalcado. A histéria da antropologia pode ser lida também como
a histéria do silenciamento? Como se pode notar, este texto nédo tenta
fazer uma divisdo entre o dito e o nédo dito, entre a voz e o silencio, como
opostos e excludentes.

Derrida (1992) sugere que a moral, a politica, a responsabilidade, s6
podem comegar com a experiéncia da aporia.

% Trecho de meu diario de campo, escrito em outubro de 1998.

Wittgenstein (1979, p. 103) define a compaixao em sua abordagem da dor
na linguagem, em Investigagoes Filosoficas: “Como sinto compaixao por
esta pessoa? Como se mostra o objeto da compaix@o? (A compaixao,
podemos dizer, € uma forma de convic¢éo de que o outro tem dores.)”

A andlise de Stanley Cavell (1997) sobre Wittgenstein aponta a dor como
principal tépico em Investigacdes Filosoficas. Segundo Cavell (1997, p.
95), “Philosophical Investigations is the great work of philosophical of this
century whose central topic may be said to be a pain.”

Conceito de Hans George Gadamer (1994). Ver também Andréa Caprara
(1998).

Paul Stoller (1989) adverte sobre a necessidade do antropo6logo
desenvolver sentidos diferentes, extrapolando a utilizagdo do olhar e do
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escutar.
% Conforme termos de Marilyn Stratherm, citados por Paul Rabinow (1999).
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