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Pertenço, pois, ao tribunal – disse o
sacerdote. – Por que deveria querer
alguma coisa de você? O tribunal não
quer nada de você. Ele o acolhe quando
você vem e o deixa quando você vai.

(O Processo, Franz Kafka)

PRIMEIRAS CONSIDERAÇÕES

No livro O Processo, de Kafka, o absurdo do tribunal que detém,
julga e condena Joseph K. tem como um de seus traços marcantes a
total opacidade em relação às regras que o organizam, ao menos para
os que ali entram na posição de objetos do seu escrutínio. Um tanto
ironicamente, porém, esse mesmo tribunal, na figura de um de seus
múltiplos componentes, afirma ao seu atônito réu que o tribunal “aco-
lhe e deixa seguir”, como se todo o processo não passasse de uma
breve suspensão da vida ordinária, sendo o tempo transcorrido ali
dotado de limites e lógica próprios. Como sabem os que leram o tex-
to até o fim, o julgamento não é passageiro, mas ao contrário,
perpetua-se em sentença cruel.

A razão em ter escolhido essa epígrafe é justamente acreditar na sua
dupla verdade: no temporário (ou extraordinário) que compõe a ida
ao tribunal, bem como na durabilidade das decisões ali tecidas. Creio
ainda que as formas assumidas por esse tribunal absurdo de Kafka
podem ser várias. Não apenas aquele que sentencia sua personagem à
morte, sem que esta tenha noção do crime cometido, mas outros, menos
agressivos em sua aparência, mas com igual poder de produzir desti-
nos. Em alguns desses, a imagem da acolhida citada anteriormente
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pode ser ainda mais nítida, adquirindo a forma da escuta de diferen-
tes especialistas aos serviços demandados pelos que ali chegam, mas
ainda assim responsáveis por julgar e sentenciar.

O universo específico que tenho em mente é formado por um “tribu-
nal” encarregado de decidir sobre o destino de crianças e jovens que,
por motivos diversos, enfrentam uma situação de indefinição em re-
lação a seus responsáveis legais. As situações ali sancionadas
legalmente envolvem por vezes os pais biológicos – ou um deles –
que por algum motivo estão tendo seu pátrio poder questionado, ou-
tras vezes dizem respeito à parentela mais ampla, a patrões,
empregadas domésticas e seus filhos, a estranhos que anunciam que
“pegaram para criar” um menino ou uma menina e a diversas possi-
bilidades. São, portanto, casos que compreendem o que legalmente
se denomina de forma bastante significativa como a guarda de uma
criança, podendo alguns deles desdobrarem-se em processos de ado-
ção.1 Nesse sentido, recorrendo à definição dicionarizada do termo,
são situações que tratam da escolha de quem deve “guardar” uma
criança, compreendendo como tal o sentido de reter ou deter, mas
também o de cuidar e de exercer vigília.

Seu lugar e seu tempo são, respectivamente, a 1ª Vara da Infância e
Juventude do Rio de Janeiro, responsável pelos processos civis (per-
tencem à 2ª Vara os processos criminais), e a passagem dos anos 80
para 90, período de transição da legislação voltada à infância. A for-
ma pela qual apreendi tais situações evoca em muito o absurdo
kafkaniano: “processos”, autos e atos judiciais nos quais ficam
sedimentadas falas filtradas, reconvertidas à linguagem peculiar do
“tribunal”. Em que pesem as limitações próprias a essa forma – e a
qualquer outra – creio que é possível não apenas perceber através
dela muito da dinâmica de negociações, conflitos e resoluções leva-
das ao “Juizado”, como ainda hoje é conhecida essa instância, como
também refletir sobre seu poder de decisão. Ou seja, refletir sobre
como esse material específico não apenas “esconde” ou omite dados,
mas produz a possibilidade de certos desfechos a partir dessas mesmas
omissões e do peso burocrático que têm as falas convertidas em de-
poimentos e os laudos dos especialistas. Afinal, como bem lembra o
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incômodo texto de Kafka, o “processo” tem suas próprias regras e
estas se aplicam também à construção das narrativas.

Antes de apresentar um pouco dessas narrativas, porém, acredito ser
importante discutir, mesmo que brevemente, algumas implicações da
legislação sob a qual tais processos são estruturados e julgados, bem
como certas possibilidades de se lidar, a partir da antropologia, com a
confecção, aplicação e mesmo transmutação de “direitos” operadas
ao longo de um processo judicial. O que procuro nesse ensaio é refle-
tir como a partir de uma desigualdade jurídica fundamental – a que
separa maiores de menores –, mobilizam-se e perpetuam-se outras
desigualdades, constituindo algo que pode ser compreendido como
uma economia de discriminações. Nesse sentido, busco pensar as im-
plicações de uma relação tutelar que, tendo em uma de suas pontas
sujeitos em situação de menoridade e, em outra, o poder representa-
do pela administração estatal, também envolve outros indivíduos e
redes. Relacionado a isto, procuro também pensar sobre a linguagem
moral que atravessa os “direitos”, não na forma como a legislação os
consagra, mas no modo como são convertidos em expedientes de
disputa e representação. Assim, olhar para as falas sacramentadas
nos autos é, entre outras coisas, olhar para a conversão de legalidades
em moralidades, em obrigações, gratidões, expectativas. Sobretudo,
procuro falar da construção de certos destinos, gestados no ir e vir ao
“tribunal” que entrelaça os indivíduos em redes de autoridade e
moralidade.

OS DIREITOS DA INFÂNCIA E A ADMINISTRAÇÃO
DA MENORIDADE: CONSIDERAÇÕES SOBRE
UMA RELAÇÃO TUTELAR

Em 1990 foi aprovada a primeira legislação brasileira voltada à in-
fância explicitamente sob a égide e o compromisso com os direitos
humanos. O Estatuto da Criança e do Adolescente (conhecido como
“o Estatuto” ou ECA) veio responder a demandas e críticas produzi-
das em diferentes escalas. Contrapondo-se à já relativamente longa
trajetória de regulações nacionais voltadas ao controle das “infâncias
erradas”, o ECA propunha-se a operar a partir de nova lógica ao com-
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preender crianças e adolescentes como sujeitos especiais de direito.
Desse modo, substituía o Código de Menores de 1979 – considerado
um desdobramento do Código de Menores de 1927 – e a doutrina que
o fundamentava, da situação irregular, marcada pela preocupação
em intervir sobre infâncias consideradas “erradas” – infratoras, “aban-
donadas” etc. – pela doutrina da proteção integral. No plano das ações
judiciais, a nova legislação afirmou a importância da busca pelo me-
lhor interesse de crianças e jovens, garantindo formalmente maior
flexibilidade na decisão a ser tomada frente a casos concretos.

Diferentes elementos presentes no modelo ético-normativo dos direitos
humanos podem ser claramente identificados no ECA. O primeiro
deles diz respeito à forte ênfase no que é conhecido como a segunda
geração de direitos humanos, que enfatiza a promoção de direitos
sem os quais a liberdade consagrada na primeira geração de
direitos pode ser considerada inviável. Assim, o texto do ECA coloca
na condição de direitos de crianças e adolescentes “todas as oportuni-
dades e facilidades a fim de lhes facultar o desenvolvimento físico,
mental, moral, espiritual e social” (Art. 3º) e como “dever da família,
da comunidade, da sociedade em geral e do Poder Público” a efetivação
desses direitos (Art. 4º).

Portanto, um deslocamento fundamental foi operado, em termos le-
gais, também em relação ao papel das famílias, naturalizadas na
legislação anterior como locus central de formação dos indivíduos. A
situação irregular – que doutrinariamente caracterizava os que fos-
sem considerados de algum modo insuficientes frente a esse modelo
– aparece substituída por um novo diagrama de responsabilidades.2

Por um lado, isso aponta para outro deslocamento operado ao longo
da segunda metade do século XX nos direitos humanos, o do papel
do Estado – na lei nomeado como Poder Público – como promotor de
direitos, desdobrando e transformando o modelo lockeano do indiví-
duo a ser protegido do Estado (e não por ele). Por outro lado, o texto
legal, ao enumerar os diferentes responsáveis por assegurar os direi-
tos da infância, põe em cena inegáveis contradições. Enquanto a
naturalização da família continua presente, a elevação das crianças e
adolescentes à posição de sujeitos universais de direito, de certo modo
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as coloca idealmente acima dessa mesma família, caso esta não tenha
como assegurar-lhes as condições tidas como fundamentais.3

A universalidade dos direitos da infância aparece também através da
trajetória assumida pelas regulações internacionais de direitos huma-
nos. Tomando novamente como marco a segunda metade do século
XX, é nítida a mudança no sentido da elaboração de planos de ação
para confecção e execução de tais direitos. Embora a Declaração
Universal de Direitos Humanos, de 1948, opere a partir de pressu-
postos tributários da concepção de indivíduo presente nas declarações
de direito francesa e norte-americana do século XVIII, como na idéia-
matriz de que “os homens nascem livres e iguais em direito”, sua
estreita relação com a nova estrutura internacional corporificada pelo
“sistema ONU” confere-lhe outra materialidade – ou ao menos outra
ambição de materialidade. A produção, não apenas de declarações
mas de documentos com maior poder de imposição supra-nacional
(por exemplo, convenções internacionais de direitos, que comprome-
tem os países signatários com sua implantação concreta) expressa a
forma adquirida, no cenário internacional, por essa ambição.

No caso específico dos direitos relativos à infância, é possível perce-
ber com nitidez essa passagem, expressa sobretudo no desdobramento
da Declaração Universal dos Direitos da Criança, de 1959 para a
Convenção Internacional dos Direitos da Criança, de 1989 – ratificada
pelo governo brasileiro no ano seguinte.4 Enquanto a primeira, por
sua própria natureza, estrutura-se como um conjunto de princípios, a
segunda impõe-se com o sentido de um compromisso de mudança
legal pelos Estados-parte, detalhando ao longo de seus artigos um
elenco de perigos a serem combatidos (como várias formas de “ex-
ploração”) e de condições a serem asseguradas. Como não pretendo
alongar essas considerações, gostaria apenas de chamar a atenção
para dois aspectos que considero sensíveis na produção dessa “infân-
cia universal” e alguns de seus impasses.

O primeiro deles diz respeito à tensão entre a concepção da criança
ou do adolescente como indivíduo, portador de direitos análogos aos
conferidos aos que desfrutariam os indivíduos adultos, e sua condi-
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ção peculiar de alguém considerado “em formação”. Essa tensão é
formalmente resolvida através da denominação já mencionada das
crianças como sujeitos especiais de direito, reconhecendo a desigual-
dade legal e jurídica na qual estão colocadas, mas a partir da ótica da
proteção. Tal proteção, por sua vez, não pode ser dissociada da esco-
lha de responsáveis pela gestão direta da infância, o que implica na
produção de diversos expedientes de controle. A contradição entre o
ideal universalista do “indivíduo” e a concretude das experiências
locais e singulares, presente como um todo no conjunto de regulações
internacionais de direitos humanos, ganha, no caso da infância, não
apenas contornos peculiares, mas a dimensão de hipérbole. Ou seja, é
possível tomar os direitos da infância como uma situação-limite den-
tro do ideário dos direitos humanos, na medida em que explicitam
um complexo jogo de valores em torno do que seja a proteção necessá-
ria a esses sujeitos especiais, bem como das diversas interdependências
necessárias para sua efetivação. Afinal, para além da dificuldade mais
geral em conciliar os sujeitos universais dos direitos humanos e a
heterogeneidade de pertencimentos desses mesmos sujeitos, no caso
de crianças, está em jogo o estabelecimento de responsabilidades le-
galmente sancionadas e reconhecidas. Sua condição de criaturas locais
é dada, desse modo, tanto por aquilo que poderia ser genericamente
identificado como pertencimento cultural, dado ora postulado como
direito, ora tematizado como impasse, quanto por sua imersão em
redes de autoridade.

O segundo aspecto que gostaria de destacar está intrinsecamente li-
gado a esta tensão e envolve aquilo que Norberto Bobbio designou
como o processo de especificação dos sujeitos de direito.5 O indiví-
duo – o “Homem” – genérico em torno do qual se estrutura a
Declaração Universal de 1948, se não desapareceu de regulações
posteriores, teve ao menos que conviver com outros sujeitos, descri-
tos sob as rubricas também universalizantes da mulher, da criança,
das minorias étnicas e religiosas. Assim, a composição de seus direi-
tos estrutura-se também de certo modo sempre em contraposição a
esse indivíduo genérico. Porém, a possibilidade de substantivação e
naturalização desses sujeitos, produzida através das próprias
regulações a eles destinadas, como declarações, conferências e con-
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venções de direitos de mulheres, crianças etc., traz, por vezes, o risco
de obscurecimento da dimensão relacional que lhes dá o status de
grupos ou indivíduos minoritários.

Tendo isso em mente, gostaria de resgatar, para o caso da infância,
justamente as implicações de um termo que acabou sendo pratica-
mente banido tanto da legislação quanto da administração da infância:
o menor ou, mais especificamente, a relação que lhe dá sentido, a
menoridade. O termo menor, bastante presente nos processos de guar-
da, apesar da mudança de nomenclatura que se seguiu à promulgação
do ECA, foi duramente criticado por diversos grupos atuantes na pro-
moção e na defesa de direitos de crianças e adolescentes, sobretudo
ao longo dos anos 80, no sentido de denunciar o caráter estigmati-
zante – e desumanizador – da dicotomia entre “crianças” e “menores”.
Se às primeiras caberiam representações positivas e comoventes da
infância, nos termos em que foram sendo produzidas histórica e cul-
turalmente, aos demais caberiam todas as inferioridades que levariam
à indiferença com sua sorte ou mesmo à aversão por sua existência.
Esses últimos encarnariam diversos fantasmas: a pobreza mesclada à
criminalidade, fosse essa já exercida desde a mais tenra idade ou se
apresentasse como virtualidade, a ausência de família e de escola, o
pertencimento a hordas e bandos vagando pelas ruas. Enfim, a
indistinção em lugar da singularidade afetiva devotada às “verdadei-
ras crianças”.

Para além desses sentidos estigmatizantes, produtores de uma desi-
gualdade explícita – ou de uma explicitação da desigualdade – cabe
lembrar outra dimensão da relação de menoridade, que creio ser cen-
tral para discutir tanto a legislação voltada à infância, quanto,
sobretudo, sua aplicação. A condição de menoridade é, antes de mais
nada, parte de uma relação de dominação. Ser legalmente menor –
por idade ou qualquer outro critério – significa não dispor de autono-
mia plena, estar formalmente submetido à autoridade de outra pessoa,
conjunto de pessoas ou mesmo instituições. Significa, nesse sentido,
ser objeto de uma ação tutelar, cuja legitimidade é extraída do com-
promisso moral de proteger aqueles que não podem proteger a si
próprios. A construção de uma nova legislação para regular um tipo
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específico de menor, os que o são em razão da idade, mesmo que
parta de outros paradigmas e representações, não desfaz esse princípio.

A produção de tutores, por sua vez, envolve também outra cadeia de
avaliações e autoridades sobrepostas. Mesmo nas situações que nos
são mais facilmente naturalizáveis, ou seja, as que envolvem os pais
biológicos, a necessidade de exibir a eficácia dessa ação tutelar –
representada pelo bem formar indivíduos – está em jogo. A perda da
autoridade legal sobre uma criança, expressa na cassação do pátrio
poder, está presente como prerrogativa de outra autoridade maior,
que poderíamos chamar aqui de poder soberano. Aos tutores legal-
mente constituídos através do aparato desse poder soberano cabe
demonstrar sua capacidade de gerir menores, afastando-os dos
malefícios que podem atingi-los, mas também dos que eles mesmos
podem causar. Ou seja: o eixo de intervenção sobre eles e outros
menores que em diferentes momentos podem ser tomados como seus
pares, é fornecido, por um lado, pela necessidade de prevenção e, por
outro, de incorporação controlada.

O ônus da autoridade sobre menores consiste, desse modo, na neces-
sidade de comprovar rotineiramente a eficácia dos mecanismos de
inclusão gradual disponibilizados para eles. Se o fundamento de tal
autoridade é o próprio princípio da soberania e, mais especificamen-
te, da soberania compreendida em termos de unidades nacionais, é
sobre a administração que recai o custo de comprovar a legitimidade
e, ao mesmo tempo, a eficácia da delegação estabelecida ou ratificada.6

Cabe, então, pensar sobre dois aspectos diferenciados da gestão tute-
lar de menores, mas que se encontram estreitamente relacionados: a
espetacularização da soberania e, em contraposição, a rotinização do
domínio. A espetacularização encontra sua forma máxima, como dito
anteriormente, na possibilidade de cassação do pátrio poder, como
medida que busca a suspensão dos riscos envolvendo as populações
sobre as quais se exerce.

O contraponto à exibição do poder soberano, por sua vez, é a
rotinização do domínio, eixo sobre o qual se pode compreender o
exercício de formas administrativas de investigação, avaliação e cons-
trução de subsídios para intervenção soberana. Nesse sentido, a ação
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espetacular e exemplar de cassação do pátrio poder depende de todo
um esforço administrativo de diagnóstico de situações, o que inclui
tanto a identificação de ações moralmente condenáveis, quanto o exer-
cício de avaliar a eficácia prospectiva daqueles que devem gerir
cotidianamente indivíduos em condição de menoridade.

A rotinização da fiscalização seria, desse modo, condição da própria
soberania, na medida em que a representação do poder e das obriga-
ções soberanas baseia-se no pressuposto de sua intervenção constante
e, sempre que considerado especialmente necessário, de maneiras mais
emblemáticas. A vigilância sobre comportamentos, mesmo quando
não exercida, deve estar dada como pressuposto, virtualidade. Cabe-
ria ao Juizado, nesse quadro, enquanto parte da administração,
demonstrar tanto a autoridade soberana – expressa através das sen-
tenças civis – quanto a eficácia disciplinar, através das investigações,
pareceres e demais ações de diagnóstico e controle de riscos. Nesse
sentido, a ação cotidiana do Juizado idealmente seria ao mesmo tem-
po moral e técnica, capaz de identificar com precisão as áreas do
tecido social sobre as quais intervir e de corrigir situações irregulares
de gestão daqueles que não podem fazê-lo por si só.

Assim, é importante manter em mente que, se faz parte tanto dos
atributos da soberania, quanto da mecânica da disciplina a obrigação
de intervir, tais intervenções não devem ser por princípio compreen-
didas a partir de sua representação exemplar. Antes disso, é preciso
pensar nas formas específicas que tal intervenção assume, ou seja,
nos acordos que são feitos, nos limites que são tolerados, nos silêncios
que são produzidos. Pensar sobre a capilaridade das ações disciplina-
res é, nesse sentido, pensar em que estratégias efetivas estão sendo
construídas a partir e através de tais ações. Não se trata, portanto, de
avaliar se há “pouca” ou “muita” intervenção, mas sim de pensar
sobre a forma assumida pelos expedientes administrativos da gestão
de menores. Com isso, chego a um componente que considero cen-
tral na compreensão desta gestão como tutelar: a relação entre a
administração e as unidades domésticas e, especialmente, o entendi-
mento dessa relação como parte de um processo mais amplo de fixação
de populações.
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O poder de intervenção que a administração tem sobre aqueles que
são reconhecidos como gestores diretos da menoridade – pelo pátrio
poder ou pela guarda – bem como sua obrigação de vigilância, só se
viabilizam enquanto expedientes administrativos através do estabe-
lecimento de relações complementares com as unidades domésticas
em que tais menores estão inseridos ou para as quais são designados
pela administração. Sua fixação espacial – em instituições estatais
em último caso, mas preferencialmente em casas – corresponde à
obrigação soberana de controlar populações errantes e demarcar fron-
teiras, não apenas impedindo a mobilidade desregrada, mas criando
mecanismos de visibilidade sobre as trajetórias dessas populações.
Os processos civis de guarda podem ser entendidos como expedien-
tes de gestão tutelar também nesse sentido: criam ou relatam
localizações, fixam, através da outorga ou da ratificação de tutores,
menores em casas, ou seja, em configurações interdependentes de
pessoas e lugares. Nesse sentido, constroem territórios, no sentido da
imobilização de populações em espaços administrativamente contro-
lados e identificados.7 Não à toa, faz parte de todo processo civil de
guarda a indagação sobre os locais de moradia, indicando a
exemplaridade da ação soberana, novamente em termos de autorida-
de, pelo poder de intervenção, e de moral, pela representação da forma
correta de existir, do risco a ser evitado.

Porém, tal exemplaridade não desfaz o fato de que há um grande
número de configurações incluindo menores – as circulações de
crianças, como define Fonseca (1995) – que se formam e mantêm
sem que jamais sejam alvo de ações fiscalizadoras em sentido estrito.
A questão a destacar não está organizada em torno do pressuposto de
que a administração busque tais configurações para intervir sobre elas
ou mesmo que use suas obrigações e poder de ação sobre menores
para controlar tais configurações, e sim que estabelece com aqueles
que, por razões e iniciativas variadas chegam ou são levadas ao
Juizado, uma relação complementar de autoridades delegadas e reco-
nhecidas. Nesses termos, é possível pensar que o Juizado, enquanto
detentor de monopólio de força – como qualquer instância adminis-
trativa – não necessariamente o exerce agindo repressivamente sobre
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as unidades domésticas mas, ao contrário, captura parte das relações
de autoridade estabelecidas por essas mesmas unidades e estabelece
com elas alianças que permitem a afirmação de seu próprio poder e
utilidade. Desse modo, creio ser necessário pensar que a menoridade,
enquanto relação de dominação, promove ou se define, no caso de
infâncias, através da relação complementar e assimétrica entre admi-
nistração e casas, ou, recorrendo à tipologia weberiana, entre formas
burocráticas e patrimoniais de dominação.

Retomando a discussão sobre a exemplaridade da ação soberana e
disciplinar realizada pelo Juizado, o que se pode pensar é que estam-
pada, por exemplo, em todos os artigos legais dando conta dos
cuidados que devem ser garantidos àqueles que são menores por ida-
de (as “crianças” e “jovens”), a mesma se transforma, enquanto prática
administrativa efetiva, na busca não pela reprodução desse ideal exem-
plar, mas pela consagração de autoridades domésticas que não rompam
de maneira excessivamente dramática com tal ideal. Nesses termos, a
dinâmica entre administração e unidades domésticas se estabelece de
forma tensa, baseada, por um lado, na necessidade de garantir que
menores se mantenham imersos (controlados, portanto) em configu-
rações específicas – familiares ou não – e, por outro, na necessidade
de não permitir que certos limites sejam transgredidos, sob pena de
desautorizar a própria administração enquanto instância soberana e
disciplinar.

Assim, a moralidade a ser exibida e construída através dos processos
e julgamentos civis contempla, de formas diferenciadas, a adminis-
tração e as unidades domésticas. Demonstrar a adequação, mesmo
que limitada, à exemplaridade dos cuidados formalizados na lei, exi-
ge de ambos o esforço em afinar-se ao conjunto de atos e
representações que constituem o “bem gerir” de uma menoridade. O
que interessa recuperar é: que a adequação moral que tem de ser de-
monstrada por todas as unidades de gestão, sejam elas “burocráticas”
ou “patrimoniais”, no sentido weberiano, tem como ponto nodal a
sua própria capacidade de reter tais menores. O potencial de boa for-
mação de indivíduos que as casas devem supostamente comprovar à
administração, assim como a administração deve buscar ao escolher
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casas, não pode ser compreendido senão a partir da demonstração
dessa imobilidade, da dependência continuamente produzida e exibi-
da na “piedade filial” (WEBER, 1996, p. 753) que faz com que
menores não se desgarrem. À exemplaridade exibida pela lei contra-
põe-se a tolerância ditada (entre outras coisas) pela necessidade de
fixação daqueles que são objeto da administração.

LEGALIDADE E MORALIDADES

Um dos pontos fundamentais de correlação entre a autoridade produ-
zida no circuito tutelar que envolve a administração e as unidades
domésticas é, como dito anteriormente, a correlação entre a percep-
ção de uma autoridade legítima – ou de formas legítimas de exercer a
autoridade de que se está imbuído, ou que foi outorgada a alguém
através do processo e sua sentença – e o conjunto mais amplo de
obrigações que corresponderiam ao exercício dessa autoridade. Toda
a construção da legitimidade, mesmo que como virtualidade, depen-
de, em certa medida, da capacidade de produzir representações e
demonstrar práticas coerentes com esse conjunto de obrigações.

Do mesmo modo que ocorre com a conceituação da autoridade, tam-
bém a moral não pode ser tomada como um conjunto claramente
definido e estanque de comportamentos e valores. Falar em moral
implica falar em produção, veiculação e embate de significados; im-
plica retraçar dinâmicas entre representações, bem como entre os
agentes sociais que produzem ou se apropriam de tais representações
e das estratégias ou contextos nos quais elas são postas em ação. Nesse
sentido, à moral como uma forma de organizar certo conjunto de
percepções e atitudes corresponderiam moralidades, entendidas como
campos dinâmicos de construção e veiculação das representações
morais, nunca totalmente fechadas de antemão e dependentes das
experiências concretas nas quais são invocadas e explicitadas.

Um primeiro ponto que se coloca para essa discussão é o da definição
do que poderia ser tomado como moral e, de forma peculiar, como
moralidade ou moralidades. Durkheim procura delimitar o campo
específico de problemas sociológicos em relação à moral como aque-
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les que se impõem aos indivíduos – qualquer fato social, na concep-
ção durkheimiana – a partir de algumas características próprias, o
que faz com que sejam capazes de dialogar com outros fenômenos
sociais mas, ao mesmo tempo, serem sociologicamente distintos. Entre
essas características estaria a força obrigatória com que se colocam,
seja pelo prisma das punições ou das recompensas recebidas por
observá-los ou ignorá-los, seja pela sua capacidade de engendrar re-
gras de condutas vividas pelos indivíduos no plano dos sentimentos.
Nesses termos, as obrigações propriamente morais teriam como na-
tureza serem constitutivas dos indivíduos em uma dimensão de certo
modo mais profunda que as delineadas pelas prescrições explicita-
mente punitivas ou pelas recompensas objetivas, a ponto de os
indivíduos poderem ser levados a tomar atitudes que aparentemente
os levariam a contrariar seus interesses mais imediatos. Com isso,
Durkheim (1973) chama a atenção para o fato de que os lucros a
serem extraídos das ações moralmente corretas devem ser buscados
fora da obviedade das perspectivas analíticas utilitaristas.8

Ainda segundo esse mesmo autor, colocar em questão o poder coer-
citivo da moral e, ao mesmo tempo, a singularidade dos benefícios
sociais a serem dela extraídos remete à importância das representa-
ções e relações de autoridade, subsídio da obrigatoridade e do desejo
de mover-se no mundo de forma moralmente correta. Ater-se a cer-
tos procedimentos como sendo moralmente mais corretos do que
outros implicaria, dessa forma, reconhecer a autoridade das repre-
sentações por trás de tais procedimentos e, simultaneamente,
beneficiar-se dessa mesma autoridade como algo de que o indivíduo
indiretamente passa a estar investido.9

Desse modo, é possível estabelecer um paralelo com o que indiquei
como sendo a busca da legitimidade, decorrente da formulação
weberiana sobre a construção da autoridade como “poder de mando e
dever de obediência”, e o esforço em adequar-se moralmente a certas
situações ou representações. A autoridade extraída das ações moral-
mente corretas pode ser tomada como tributária não simplesmente do
poder de mando mas, paradoxalmente, do que se poderia qualificar
como o poder da obediência, ou seja, a autoridade obtida a partir dos
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esforços em conseguir ser percebido como alguém que traz para seu
comportamento e para o que se poderia chamar ainda um tanto im-
precisamente de sua imagem social – objetivada em uma certa
reputação, por exemplo – os benefícios de obedecer a preceitos sociais
moralmente valorizados.

Nas situações que estão sendo analisadas aqui, as tentativas de cons-
truir esse poder da obediência desempenham papel crucial, na medida
em que permitem que as diferentes disputas e investigações de que os
processos se compõem se realizem a partir de uma linguagem reco-
nhecida por todos os envolvidos – especialistas e não-especialistas –
como válida. Desse modo, a linguagem moral que atravessa os pro-
cessos – mostrar-se boa mãe, bom guardião – constrói a “liga” que
permite ao mesmo tempo que se distribuam autoridades – manter o
pátrio poder, perdê-lo, acordar formas partilhadas de criar filhos – e
que se qualifiquem ações, objetivo último de qualquer tipo de julga-
mento. Se a experiência judicial tem como característica pôr em risco
a autoridade de todos os envolvidos, inclusive a dos especialistas, é
possível caracterizar a linguagem pela qual esse risco é expresso
e mesmo construído como uma linguagem moral: a manutenção ou
aquisição de uma certa posição de autoridade depende do esforço em
demonstrar estar adequado ao “dever ser” das obrigações e compor-
tamentos morais; ter a capacidade de bem obedecer para garantir o
poder de continuamente mandar.

Do mesmo modo que a autoridade não pode ser tomada como bem
estático, que se adquire ou se perde de forma fixa, mas como algo
que se exerce e, nesse sentido, constantemente se põe em risco, a
moral também precisa ser compreendida como linguagem em uso,
presa a um conjunto relativamente estável de pressupostos, mas es-
pecialmente objeto de luta. Voltando ao que afirmei anteriormente,
trata-se de contrapor ao desenho relativamente fechado da moral, como
um tipo específico de ações e representações, o exercício mais plural
de moralidades, feito campo de enunciados sobre intenções, atos e
condições nos quais esses atos foram realizados –,10  campo capaz de
ser descrito a partir das falas dos atores, do contexto em que tais
falas foram produzidas e de seu poder enquanto argumentos, isto é,
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falas destinadas a determinado fim. E, além disso, creio que é o caso
de se pensar não apenas que tais moralidades podem ser descritas,
mas que elas só podem ser apreendidas se descritas, ou seja, que são,
da forma como as compreendo, tão prisioneiras das condições de seu
enunciado que só fazem sentido quando recuperadas em sua dimen-
são de ação social.

Na Introdução da coletânea The Ethnography of Moralities, Signe
Howell defende o uso do termo no plural, em lugar de moralidade ou
simplesmente moral, por acreditar que isso reforça o próprio sentido
da disciplina antropológica, centrada na inquietação da comparação
e na busca de significados distintos daqueles da sociedade do pesqui-
sador. Por outro lado, o uso do plural permitiria contemplar tanto
discursos quanto práticas, inclusive em suas contradições (HOWELL,
1997, p. 4). Outro alerta que permeia os diversos textos da coletânea
e que aqui procuro seguir é a atenção ao esforço de descrever tanto o
que os atores explicitam como sendo comportamentos moralmente
corretos (sobretudo se comparados com os de outros atores) e os atos
ligados a essas moralidades, bem como o destaque para situações de
impasse que forçam o maior esclarecimento sobre o que os próprios
atores assumem como pertencente ao território das questões morais.
Nesse sentido, retomar as proposições de Weber sobre a ação social
pode ser útil: a moral deixa de ser uma palavra auto-explicativa para
tornar-se o ponto de partida de perguntas e descrições, ligar-se a es-
tratégias, cálculos, embates, reações etc. Ou seja, inscreve-se no plano
das ações constituintes e constituídas por relações sociais, não po-
dendo ser tomada como uma estrutura estática de significados que
tem de ser descoberta pelo pesquisador a partir da secundarização
dos próprios atores.

Outra questão: como perceber tais moralidades em meio a situações
construídas através de depoimentos prestados para especialistas in-
vestidos de autoridades diferenciadas e voltados para a busca de uma
decisão judicial? Essa questão permeia as preocupações de diferen-
tes antropólogos que lidam com conflitos judiciais e, em termos bem
sintéticos, poderia ser traduzida pela busca de fronteiras entre o legal
e o moral. Dizendo de outra forma: pelas tentativas de perceber em
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que medida a legalidade de certas operações e decisões – em princí-
pio instituída pela própria posição dos atores sociais e pela observância
a um certo corpo legal formalizado e a procedimentos regulares –
estaria convergindo, competindo ou mesmo ferindo outra ordem de
regulações que não conta com o mesmo grau de formalização, mas
que nem por isso seria menos operante.

Um primeiro caminho para abordar essa relação diz respeito à con-
vergência ideal entre legalidade e moralidade, ou à pretensão de que
os códigos formalizados e os agentes autorizados a pôr tais códigos
em prática estejam operando com o que poderia ser tomado como o
“dever ser” social mais fortemente institucionalizado. Assim, as leis
e sua aplicação estariam remetidas ao que Geertz chama da tradução
entre uma “linguagem da imaginação” em uma “linguagem da deci-
são” (GEERTZ, 1983, p. 174). No caso da legislação em torno da
infância, como discutido, tal linguagem estaria organizada sobretudo
em torno da responsabilidade, figura jurídica de forte conotação moral.
Ser responsável implica estar preso a um conjunto de obrigações
morais não apenas de controle dos indivíduos durante sua menorida-
de, mas de formação desses mesmos indivíduos.

Nesse sentido, os próprios textos legais, em que pese suas variantes
doutrinárias e contextuais, ancoram-se fundamentalmente em certos
preceitos morais sobre o que deve ser disponibilizado para que esses
indivíduos em formação sejam ao mesmo tempo protegidos de sua
condição especial e controlados prospectivamente. Ou seja, como
corpos legais procuram indicar obrigações em princípio coletivas,
mas que devem ser realizadas a partir de um conjunto identificável
de relações simultaneamente de autoridade e de responsabilidade (pais,
guardiães etc). Desse modo, o controle judicial sobre as condutas
individuais estaria ancorado na preocupação em fazer coincidir a
“imaginação” legal – em si mesma uma “imaginação” moral – com
a avaliação dos atos empreendidos por aqueles que, na condição de
responsáveis, têm a autoridade e a obrigação de formar novos indi-
víduos.

Um segundo caminho de discussões se impõe: se nos textos legais
está sempre presente a tentativa de fazer convergir o plano legal para
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o moral, na dinâmica das avaliações judiciais essa mesma coincidên-
cia nem sempre se coloca. Cabe dizer que essa distância faz parte do
próprio exercício do direito (ou do direito em exercício), simultanea-
mente regra e processo; “imaginação” e “decisão”.11 A singularização
posta em prática nas experiências judiciais – não são as obrigações
legais e morais do pátrio poder em abstrato que estão sendo avalia-
das, mas a ação daquela mãe específica, daqueles guardiães – permite,
desse modo, que se perceba não apenas a associação entre coerção
legal e moral, mas seu atrito. O desenrolar do processo ao mesmo
tempo em que representa o esforço, sobretudo da parte dos especia-
listas, de criar a aproximação entre moralidade e legalidade – o
guardião mais adequado legalmente deve ser o que possa ser repre-
sentado também como moralmente mais correto – deixa registrado
diferentes sentimentos de desconfiança e, ligados a eles, de injustiça.

O tema da injustiça pode ser, se colocado de uma maneira bastante
ampla, uma forma de compreender a distância entre a autoridade e a
moralidade, na medida em que expressa a necessidade de aceitar, ou
a tentativa de não aceitar, decisões ou situações desenhadas a partir
de uma assimetria de posições sociais.12 Se não é possível, pela pró-
pria natureza narrativa dos processos, apreender com clareza
sentimentos de injustiça diante da sentença final, já que o processo
obriga-se a um “fim”, sacralizado na decisão legal do juiz, é possível
percebê-los nas tentativas de renegociar, através do Juizado, acordos
feitos fora dele, em processos abertos ou reabertos para que uma nova
etapa seja produzida (como em processos de guarda que se transfor-
mam em processos de adoção depois de um certo tempo), ou ainda
em certos tipos de apelos centrados na invocação aos “direitos”.

Por fim, se a linguagem moral dos processos precisa e pode ser des-
crita, o mesmo ocorre com a injustiça. Nesse sentido, como ressaltei,
mais que um ponto de partida para pensar a relação entre autoridade
e moral, as formas de expressão da injustiça também devem ser
explicitadas, bem como o seu campo semântico, mais variado do que
uma leitura apressada ou reificadora dos direitos legais poderia suge-
rir. A injustiça recebe diferentes nomes e qualificativos, todos centrais
na demarcação de categorias de acusação e, conseqüentemente, de
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moralidades, no sentido do que se compreende – frente a contextos,
histórias retraçadas e memórias invocadas – como o modo correto de
criar uma criança. A gratidão ou a ingratidão, a irresponsabilidade,
os cuidados despendidos e os negados, o tempo de relação entre os
envolvidos, a dor causada pela ausência da criança etc., constituem
os expedientes discursivos através dos quais se desenha, no emba-
te dos processos, as justiças e injustiças sofridas. E, também, através
dos quais se constróem os jogos possíveis entre autoridade e
moralidade: ser simultaneamente o guardião ou a mãe/pai legalmen-
te autorizado e moralmente valorizado; compor a autoridade e
preservar um limite de representação moral positiva; perder a autori-
dade e mesmo assim buscar construir-se narrativamente – isto é,
publicamente – como alguém adequado moralmente às situações que
se apresentaram. Creio que o jogo complexo desses atos e represen-
tações pode ser melhor percebido resgatando alguns processos, como
procurarei fazer agora.

Cuidados, resgates e compaixões

As demandas levadas ao Juizado e que se transformam em processos
de guarda e adoção trazem sempre um princípio embutido: em situa-
ções de passagem da autoridade formal sobre uma criança está sempre
em jogo uma balança de sacrifícios e benefícios, de ônus a serem
pagos e recompensas a serem obtidas. Para que alguém “ganhe” uma
criança, é preciso que outro alguém esteja cedendo ou perdendo seu
poder legal sobre ela, de modo que a circulação de autoridade
estabelecida através do processo seja, na prática, a circulação de cer-
tos compromissos ancorados no peso e no prazer de cuidar. O que a
sentença final sela, para além dessa passagem/consagração de autori-
dade, é uma nova definição dos que devem publicamente se tornar
responsáveis também pelas obrigações com relação à gerência da
menoridade, da formação de um novo indivíduo a partir de certas
exigências social e legalmente reconhecidas. Tais obrigações, por sua
vez, inscrevem-se necessariamente em uma gramática moral organi-
zada em torno desse “cuidar”, sendo possível pensar que a sentença,
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e mesmo o andamento dos processos como um todo, são construídos
como embates morais não apenas no sentido da consagração do me-
lhor responsável, mas também da definição de quem está lucrando
ou perdendo nessa circulação formalmente instituída.

Voltando à questão dos ônus e recompensas, uma primeira pergunta a
ser colocada diz respeito ao modo como eles são representados pelos
envolvidos ao longo dos processos ou, de outra forma, como os ato-
res buscam construir-se como beneficiários ou doadores nessas
transações legais? Como o compromisso com o cuidar embutido nas
sentenças é representado e o que permite em termos de recompensas
sociais para os que o abraçam ou dele se desfazem? Quais os termos
escolhidos para descrever essa passagem e quais ações alardeadas
são capazes de traduzir essa balança moral do cuidar ou deixar de
cuidar?

Um primeiro ponto a ser pensado diz respeito às formas de construir
o interesse – melhor seria dizer o desinteresse – em assumir legal-
mente esse compromisso, de modo que as ações não possam ser
traduzidas senão como ações moralmente valorizadas e, por isso,
valorizadoras daqueles que as empreendem. Dessa forma, a ilusão do
desinteresse – como a ilusão de atos que não esperam recompensas
objetivas ou imediatas – desempenha papel central não só na repre-
sentação dos envolvidos sobre suas motivações, mas na dinâmica do
processo como um todo, na medida em que este serve idealmente à
finalidade de encontrar quem melhor se disponha a arcar com o cui-
dado de uma criança. A demonstração do prazer obtido – a criança
que se tornou “a alegria da casa”, “o xodó de toda a família”, que
“deu um novo sentido à vida” dos que cuidam dela etc. – inscreve-se,
desse modo, em um jogo mais amplo de cuidados e, sobretudo, de
interesses desinteressados, ou seja, de motivações que em princípio
se explicariam por si mesmas.13

Nesse sentido, todos os bens de cuidado exaustivamente listados –
berços, brinquedos, planos de saúde, pediatras particulares etc. – re-
presentam sinais do investimento que pode ser calculado e, ao mesmo
tempo, que nunca pode ser expresso claramente em termos materiais,
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já que serve de indicativo da ação desinteressada que não espera pa-
gamento imediato ou não na mesma moeda. O custo do desvelo só
pode ser pago por seu próprio reconhecimento, de forma que o pro-
cesso como um todo, especialmente através de sua sentença, mas
também em seu próprio desenrolar, constitui-se como situação privi-
legiada para que uma parte da retribuição socialmente esperada ocorra,
sacramentada pela administração. Assim, os elogios ao desprendi-
mento, à generosidade e à solidariedade de pais, guardiães e pais
adotivos, feitos por diferentes participantes do processo ou por espe-
cialistas, não deixam de se inscrever na lógica das recompensas sociais
possíveis frente ao cuidar.

Para pensar essas questões, gostaria de descrever um caso envolven-
do a guarda de uma criança por sua tia, interessante justamente por
expressar algo não muito comum: a resistência a arcar com o ônus da
guarda. Em dezembro de 1989, Tânia, de 30 anos, procurou o Juizado
para requisitar a guarda de sua sobrinha, Milene, de um ano e sete
meses. Contou, então, que  desde o nascimento a criança vivia com
ela, sua mãe, seu padrasto e uma irmã mais nova. O pai de Milene,
irmão de Tânia, morreu meses antes de a menina nascer e a mãe foi
morar com eles nos últimos dias da gravidez e primeiros após o par-
to. Segundo o seu relato e o de sua mãe, avó de Milene, 15 dias depois
do nascimento, a mãe de Milene saiu de casa e não voltou mais. A
família paterna afirma também não conhecer nenhum parente da mãe,
de modo que não teria como localizá-la.

Quando tiveram que recorrer a um hospital em razão de uma crise de
bronquite de Milene, encontraram dificuldades para interná-la por
falta de documentação, o que motivou a ida ao Juizado. Segundo a
declaração da tia e da avó, a escolha da primeira como possível guardiã
da menina se deu por razões previdenciárias, visando beneficiar a
criança ao inscrevê-la como dependente do plano de saúde da empre-
sa em que Tânia trabalha. Quanto aos cuidados com Milene, ambas
afirmam que a atenção cotidiana ficaria a cargo da avó e de seu mari-
do, chamados de mãe e pai pela menina, mas quem arcaria com as
despesas seria a tia. Declaram ainda que esta “não poupa esforços”
para que a menina tenha tudo o que precisa. Porém, em duas entrevis-
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tas em momentos diferentes do processo, Tânia expressou seu temor
em assumir legalmente a sobrinha por acreditar que isso poderia
prejudicá-la em futuros relacionamentos amorosos. Esse temor, apon-
tado como “justo” por uma das assistentes sociais que tratam do caso,
é contraposto tanto por sua mãe, quanto pela própria assistente, à
necessidade de se pensar no que seria melhor para Milene. Por fim,
em setembro de 1990, a guarda foi outorgada, sacramentando a con-
cordância da tia com esses argumentos.

O caso demonstra claramente a existência, em primeiro lugar, de con-
tradições entre um projeto individual (simbolizado pela perspectiva
de uma relação amorosa futura) e um projeto familiar em torno da
gestão de uma criança. Nessa balança, o temor individual – moral-
mente qualificado de “justo” pela assistente social – acabou sendo
derrotado pelo peso das obrigações familiares, indicando a disposi-
ção de arcar com certo custo pessoal em nome da preservação do
objetivo partilhado por todos: o cuidado com a filha do irmão morto,
ou seja, com a linhagem como um todo.

Há também outra contradição operada através da distinção entre a
responsabilidade material e a filiação socialmente reconstruída. Se
a tia é a responsável pelas despesas, isso não a torna necessariamen-
te a “mãe”, lugar ocupado por sua própria mãe, avó de Milene. A ela
e seu marido é atribuída a filiação nominal, já que são eles os desig-
nados – e, portanto, os que se designam – como “mãe” e “pai” na fala
da criança. A resistência da tia em aceitar ser a guardiã formal da
menina expressa também uma contradição na divisão dos cuidados e
na forma como esses são sacramentados a partir da intervenção judi-
cial. Assumir a guarda é, em certo sentido, ocupar o lugar materno,
algo incompatível com a divisão intrafamiliar. Não à toa, a solução
acabou sendo construída pela ênfase na relação da guarda não com a
maternidade de um modo geral, mas com as responsabilidades mate-
riais – a extensão do plano de saúde à Milene, como dependente – e,
portanto, com o que seria da alçada da tia nessa partição familiar de
zelos.

A divisão dos cuidados expressa também uma relação entre os inte-
resses e desinteresses a serem valorizados. Nesse caso, o interesse
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em Milene – no sentido da busca pela família e pela assistente social
do que seria melhor para ela – derrotou o interesse virtual em uma
vida amorosa futura e, nesse sentido, na construção de um projeto de
família em certa medida individualizado, separado da família-casa
descrita como a realidade atual da guardiã (mãe, padrasto, irmã mais
nova, sobrinha), na qual ela ocupava o lugar de provedora.

Outro caminho para se pensar a expressão dos interesses e desinte-
resses vem através da fórmula recorrente do “regularizar uma situação
de fato”, indicativa do que se poderia chamar aqui da história do de-
sinteresse, enquanto ato generoso de cuidar que já se estabeleceu na
vida fora do Juizado e que supostamente dele demanda apenas o re-
conhecimento burocrático de tal generosidade, inclusive para que ela
melhor possa se realizar através de benefícios previdenciários, matrí-
culas em escolas etc. O caso de Alice, uma menina que tem sua guarda
requisitada pela patroa de sua mãe, alegando também a vantagem do
plano de saúde privado, inscreve-se nessa mesma economia moral.
Tomando-se as representações feitas por Zilá, a patroa, a generosida-
de do cuidar já estaria acumulada na própria moradia conjunta, na
“ajuda” para além do salário (ou seja, na doação que ultrapassaria a
relação mercantil de compra de trabalho) e, sobretudo, na descrição
do que seria o ônus materialmente calculável do cuidado com Alice:
alimentação, educação, saúde, vestuário e um impreciso “etc”. Por
outro lado, da parte do pai, viria não apenas a limitação material de
não ser capaz de sustentar Alice, mas especialmente uma limitação
moral: o alcoolismo. A história do cuidado, do modo como foi repre-
sentada no processo pela demandante, Zilá, corresponderia (como
uma limitação material) à ausência ou parcialidade desse mesmo cui-
dado da parte do pai e mesmo da mãe.

Essa forma de representar as relações em torno de Alice gerou resis-
tências da parte da mãe que buscou separar os cuidados materiais do
que seria a essência da criação de Alice, “orientação e educação”,
consideradas como sendo de sua responsabilidade. O caminho
discursivo encontrado pela mãe para reequilibrar a balança entre os
que supostamente estariam cedendo, doando – no caso, a patroa e
os gastos despendidos com Alice – e os que estariam recebendo
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e, por isso, sendo colocados em situação de débito – ela própria, o
marido e Alice – inscreve-se no que poderia ser denominado retórica
da gratidão, presente em diversos casos. Assinalar a gratidão com
relação à patroa, mas separar os limites familiares e, principalmente,
decompor o cuidado em atividades que vão além dos gastos materiais,
não apenas permite preservar sua autoridade, mas também controlar
o débito instaurado através dessa representação. Assim, se o débito
não pode ser desfeito em termos materiais, sendo mesmo estendido
com a sentença, já que Madalena acabou concordando com a passa-
gem da guarda, em termos morais ele pode ser resignificado. Sua
aquiescência ao pedido da patroa acabou passando não por abrir da
mão da filha como alguém que se coloca na fronteira do abandono,
reconhecendo não ter alternativas a não ser deixar de lado sua autori-
dade pela incapacidade de sustentá-la, mas como um ato duplamente
generoso, com a filha e a patroa.

Ao ceder a guarda, Madalena permitiu que a filha adquirisse um bem
de cuidado altamente valorizado à gestão de infâncias, o plano de
saúde privado, ao mesmo tempo em que possibilitou que a patroa
convertesse em dado legalmente reconhecido o que ocupa um lugar
simbólico importante na forma como ela própria se representa em
relação à Madalena e à Alice: como tendo efetivamente uma família.
Aquilo que Madalena lhe negou ao longo do processo, não concor-
dando com as imagens de seu casamento como fracassado e,
conseqüentemente, de ter sua família representada pela filha e pela
patroa, acabou sendo relativamente aceito com a sentença final. A
diferença nesse caso é que Madalena passou de alguém que simples-
mente recebe para alguém que cede, que através de seu ato permite
que outro adquira o que seria um bem inestimável: uma filha que não
é sua, mas que passa a ser parcialmente sua pelo ato de outorga –
isto é, de generosidade – por ela realizado.

Outra dinâmica que pode ser vista como um ponto extremo da econo-
mia moral dos processos, aparece no que chamarei de cena da
salvação, cujo elemento central pode ser traduzido no que Boswell
chamou da “bondade dos estranhos”.14 É nos casos formados por di-
ferentes relatos sobre crianças cedidas nas ruas, deixadas com vizinhos,
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pegas no trem quando estavam desnutridas ou doentes, recolhidas na
porta de igrejas etc., que as imagens do resgate e da salvação apare-
cem com mais força, construindo em princípio uma representação
moral especialmente positiva para os que recebem.

Os casos de Cláudia, a menina deixada na porta da igreja com um
bilhete pregado à roupa, e o de João Pedro, um bebê recém-nascido
deixado em frente ao hospital, são emblemáticos desse tipo de situa-
ção. O abandono anônimo, mas não sem critério, com hospitais e
igrejas aparecendo como locais de recolhimento, sugere em si mes-
mo um tipo peculiar de drama, o que trata do resgate como projeto
embutido no ato do abandono, da exposição como estratégia de sal-
vação;15 a cena completa do abandono e do resgate se inscreve em
um certo campo prévio de significados, fixando para aqueles que re-
colhem a criança o papel de salvadores, inclusive com os componentes
dramáticos do acaso e da coincidência.

Esse tipo de relato, quando trazido ao Juizado, apresenta uma retóri-
ca predefinida sobre como a criança foi encontrada e os cuidados
dedicados a partir daí. O drama, representado como suspensão e trans-
formação da vida ordinária, é reencenado narrativamente a partir do
contexto do depoimento, de modo que um e outro – o drama narrado
e a narrativa dramatizada – podem ser tomados como parte de um
mesmo processo performativo. O momento do encontro com a crian-
ça dada ou recolhida é tomado como um momento-limite, um divisor
de águas na trajetória de todos: criança, seus futuros guardiães ou
pais adotivos. Revivê-lo, sob a forma da sua recomposição narrativa,
cria uma seqüência lógica entre diferentes momentos dramáticos, com
a ida ao Juizado representando uma nova etapa ritual, voltada a con-
sagrar a relação inicialmente estabelecida pelo acaso ou pelo arbitrário
do destino.16

A memória do recolhimento encontra simultaneamente nas etapas
ritualizadas do processo – audiências, depoimentos, visitas de assis-
tentes sociais – um desdobramento, como se a formalização da guarda
e a da adoção fossem as únicas medidas realmente “justas”, em um
sentido bem amplo que inclui também as imagens do desígnio do
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acaso, do destino, e uma possibilidade de ser revivido. Nesses ter-
mos, os relatos devem ser tomados como atos performativos com
poder não apenas de argumentação, no sentido da organização racio-
nalizada dessa memória e de seu uso para um objetivo concreto, mas
de trazer ritualmente à cena o já vivido, de modo que este possa ser
partilhado de forma alegórica também pelos demais presentes.17

Dois outros casos, o de Jonas, doado na rua, e o de Samanta, cedida
no trem, invocam essa cena. O processo pela guarda de Jonas, de três
meses de idade, teve início em dezembro de 1990, quando o casal
candidato à guarda, Luci e Túlio, procurou o Juizado e relatou como
teriam tido acesso à criança. Segundo Luci, a criança lhe foi entregue
pela mãe em uma rua do centro do Rio de Janeiro. O registro da sua
entrevista com a assistente social está colocado nos seguintes termos
no processo:

que no dia 27 de novembro de 1990, a Sra. Luci estava andando
na Rua do Livramento, no Centro da Cidade, junto com sua filha
Yara de 19 anos de idade, à procura de emprego, como propagan-
dista, na Rádio Tupi, que fica nesta mesma rua, e que fôra informada
de tal emprego pelo Jornal. Caminhando com a filha, conversava
sobre a sua intenção de arranjar um menino de 3 anos para adotar,
criá-lo nas suas condições, intenção essa, porque não teve filhos
masculinos, só filhas. Neste momento em que declarava isto para
sua filha se aproxima da requerente uma senhora vestida humilde-
mente, com idade presumida de 26 anos com ar de muito sofrida,
estava acompanhada de 2 crianças; um menino nos braços de 2
meses de idade, que é o menino em tela, e outro com 3 anos de
idade. Esta senhora se identificou como mãe dessas crianças e
com o nome de Emília Souza não revelando sua residência, dizen-
do-se estar passando muitas dificuldades. O genitor não assumiu a
paternidade e a mesma não dispunha de condições de arcar com
as necessidades básicas dos filhos, precisava trabalhar, na função
de empregada doméstica ou diarista, com as duas crianças estava
sendo difícil a concretização de seu êxito. A genitora pediu que a
Sra. Luci se não poderia ficar com o filho pequeno, assumi-lo como
seu filho, para que Jonas tivesse vida digna, e a mesma pudesse
arrumar um emprego.

Os guardiães afirmaram que a mãe de Jonas ficou com seu endereço,
mas que não os procurou. Declararam ainda estar cuidando sistema-
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ticamente da saúde de Jonas, já que ele teria problemas de audição.
Após a realização do estudo social, a guarda definitiva foi dada ao
casal em julho de 1991, depois convertida em adoção plena (setem-
bro de 1993).

O caso de Samanta envolve uma situação distinta, uma vez que o pai
manteve contato com a guardiã, tendo, porém, vários pontos de apro-
ximação com o caso de Jonas. Ofélia, de 68 anos, procurou o Juizado
em janeiro de 1990, pedindo a guarda de Samanta, então com dois
anos de idade e morando há um ano com ela, a filha e a neta. O relato
de como teve contato com a criança ficou registrado da seguinte for-
ma no processo:

Conheceram os pais da menor através de sua neta. A neta da sra.
Ofélia conheceu os pais da criança no interior de um trem da Cen-
tral do Brasil. Vendo o estado precário em que a criança se
encontrava, com febre, muito debilitada e raquítica, perguntou-
lhes se queriam confiar-lhe a menor. Os pais aceitaram a oferta e
em seguida a levaram para a requerente. A menor estava com um
ano de idade e apenas cinco quilos de peso. Desde o primeiro
contato, segundo a srª Ofélia, a porta da casa ficou aberta aos pais
da menor, que podem visitá-la sempre que desejarem. Disse ter
certeza de que o pai só lhe confiou a filha por causa da difícil
situação em que se encontrava, desempregado há dois anos, vi-
vendo de biscates.

Em diversos momentos do processo há menção a “problemas psiquiá-
tricos” que a mãe da criança apresentaria e, em certo ponto, existe
relato do pai dizendo que ela estaria “desaparecida”. O pai, porém,
até o final do processo (junho de 1990), continuava visitando a filha,
sendo por ela reconhecido como pai. Nas três entrevistas realizadas
ao longo do processo há menção às condições precárias de saúde da
criança quando recolhida pela guardiã, bem como do recurso a pedia-
tras particulares e à preocupação da sra. Ofélia no sentido de a menina
realizar exames neurológicos, em função do que chama os “proble-
mas” da mãe. Por fim, a assistente social chega mesmo a assinalar,
em uma das entrevistas, o fato de a menina ter recebido a primeira
mamadeira do dia ainda dormindo, no colo da guardiã.
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Os dois casos trazem uma divisão clara entre o antes e o depois do
recolhimento, bem como um certo inventário das seqüelas do descuido
anterior e do que seria necessário para revertê-las: problemas de au-
dição, desnutrição, recurso a pediatras, exames e, no caso de Samanta,
o relato significativo, pelo próprio esforço em deixar assinalado um
ato corriqueiro, da alimentação da menina pela guardiã. As descri-
ções apontam, nesse contexto, para a composição de um quadro que
vai além dos indicativos usualmente mobilizados, como a adaptação
ou os bens de cuidados despendidos. Falam de resgate, de salvação,
de uma cena mítica que se atualiza em pequenos detalhes, que carre-
ga sempre como contraponto o fantasma da não-salvação, do que
teria acontecido com aquelas crianças se o instante do recolhimento
não tivesse se dado. Assim, aos casos concretos, descritos através de
ritos judiciais, são agregados elementos míticos cuja força parece vir
de sua suposta a-temporalidade, do “desde sempre” das crianças aban-
donadas e salvas e, conseqüentemente, de seus salvadores.18

Nesse quadro, o relato sobre o que seria o momento da cessão/resgate
da criança tem um peso especial, ganhando contornos; no caso de
Jonas, de predestinação ou magia, no sentido de tornar real o desejo
enunciado. A coincidência entre a expressão do desejo e sua realiza-
ção, com todos os componentes aleatórios da cena – estar andando na
rua, ser abordada por uma mulher estranha – reforça a idéia de
inevitabilidade da ação a ser tomada: ficar com a criança. E o que me
interessa em especial discutir: essa mesma coincidência constrói uma
eficácia que ultrapassa o momento em si da doação do filho para
chegar a seus desdobramentos judiciais. Assim, ao agregar ao relato
da obtenção da criança esse componente mágico da invocação, a
guardiã consegue – ou ao menos busca conseguir – maior eficácia na
sua própria performance como futura responsável legal.

A coincidência entre a expressão de um projeto, de uma intenção e de
sua realização com as características em que essa teria se dado, ou
seja, com a guardiã sendo objeto de apelo e não a demandante explí-
cita de uma criança, faz com que ele adquira algo de transcendente.
No seu relato, a ida ao Juizado não se faz como caminho para obter o
que deseja – o projeto anunciado antes de “arranjar um menino para



40

Adriana de Resende B. Vianna

adotar” – mas como desdobramento secundarizado frente à força
mágica da situação em que a criança lhe foi entregue. Se considerar-
mos ainda a idade da criança (dois meses), na faixa mais ambicionada
para adoções, e a ausência da mãe em todo o processo, é possível
pensar sobre a importância desse relato de predestinação na constru-
ção do que chamei anteriormente da busca de maior eficácia narrativa
para o relato.19

Para além desse caso específico, o elemento que permite a todos os
casos que lidam com a cena da salvação terem maior eficácia narra-
tiva está relacionado à força moral de que ficam investidos os
salvadores. Como afirmei, ao apresentar relatos em que as posições
estão tão demarcadas, não apenas pelas situações em si, mas pelo que
invocam de mítico – abandono, perigo de morte no horizonte, resga-
te, nova vida –, esses casos como que acompanham um desenho
pré-fornecido, em que as posições dos atores estão ritualmente deter-
minadas, bem como a relação moral entre eles. Assim, em primeiro
lugar, a maior força moral dos que recebem a criança viria da proje-
ção em relação ao que teria acontecido se o drama específico do resgate
não tivesse ocorrido. Essa projeção é sustentada não só pela imagem
da exposição como morte, mas também pela descrição dos pais, seja
na menção aos “problemas psiquiátricos” da mãe de Samanta, que
evoca o medo da hereditariedade, seja na menção ao sofrimento e
humildade da mãe de Jonas. Nos dois casos projeta-se o resgate tam-
bém para o que seriam as possibilidades de futuro daquelas crianças,
como fantasmas que reforçam a urgência da ação salvadora.

Por outro lado, a força moral dos salvadores fica reforçada pelo fato
de não precisarem desautorizar moralmente os pais, na medida em
que não há disputa, mas cessão e, sobretudo, pela forma como essa
cessão teria se dado. Nos dois casos descritos, há registro de que os
guardiães não tentam impedir que os pais tenham acesso aos filhos,
seja dando o endereço à mãe (caso de Jonas), ou permitindo visitas
(caso de Samanta). Não há aqui espaço para a representação de uma
aquisição “interessada” de crianças, centrada no pólo do prazer a ser
obtido com isso, mas sim de piedade, de dedicação desinteressada.
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Como contraponto a isso, os pais que doam são descritos como estan-
do em uma situação-limite: pessoas que cederam os filhos por
preocupação e não por qualquer ato moralmente condenável. O pai
de Samanta foi absolvido pela guardiã, que afirmou que ele não faria
isso se não estivesse desempregado; a mãe de Jonas procurava em-
prego como forma de reter pelo menos um dos filhos; a mãe de Cláudia
buscava preservá-la do padrasto, de quem também era vítima. As-
sim, a oferta, como no caso de Samanta, o pedido, como no caso de
Jonas, ou o abandono em locais simbolicamente destinados à salva-
ção, como nos casos de Cláudia e João Pedro, constroem o mesmo
momento dramático: da outorga por desespero, complementado pela
aquisição por compaixão. O reconhecimento do sofrimento do outro
como algo capaz de motivar ou justificar uma ação inscreve-se tanto
na esfera da produção de uma leitura de si mesmo, necessariamente
colocada em termos morais, quanto condiciona as formas pelas quais
esse ato deve ser lido por outros, externos à cena inicial, mas chama-
dos a dela participar em um momento posterior e profundamente
decisivo, como o da homologação dessa memória de relações
estabelecidas pela compaixão.20

Gostaria de retomar agora um dos aspectos destacados por Durkheim
em suas proposições sobre a moral, qual seja, o de sua relação com os
sentimentos (DURKHEIM, 1972). O embate de moralidades realiza-
do através dos processos e suas etapas implica, desse modo,
demarcação de certas formas de perceber e expressar sentimentos. A
compaixão abordada anteriormente, permite a produção de leituras
morais sobre cedentes e pleiteantes à guarda, bem como sobre a rela-
ção que se estabelece entre eles. Nesse sentido, moralidades, como
enunciados socialmente demarcados em torno do valor ou do sentido
moral das ações dos próprios agentes e daqueles com quem estão
postos em relação, trazem em si também uma dimensão de exposição
e reflexão sobre os sentimentos. A raiva com a atitude do outro (bus-
car “retomar” o filho, por exemplo), a frustração pelos acordos
inviabilizados, a tristeza pela possibilidade da perda da criança, a
angústia por não ter como criar e vários outros sentimentos enuncia-
dos nessas experiências judiciais fazem parte não só da dinâmica das
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relações ali retratadas e reconstruídas, mas também do confronto e
composição de moralidades. São, dessa forma, também armas de dis-
puta e de acordo, expedientes táticos que permitem construir certas
soluções administrativas.21

Assim, creio ser importante chamar a atenção para a obrigatoriedade
da expressão de emoções nesses contextos. Seguindo a proposta
provocativa de Bailey, de pensar em diferentes formas de relação
entre os selves, como construções de si, e o uso tático das emoções, é
possível indicar o quanto a percepção social de tais emoções – o que
inclui a percepção que o próprio ator tem sobre seus atos e sentimen-
tos – não se dá de forma livre. Demonstrar sentimentos, falar sobre
emoções em meio ao desenrolar dessas experiências judiciais, é sem-
pre reconhecer-se inscrito em uma ordem de obrigações, de forma
que correr o risco de ser percebido (e talvez de se perceber) como
agindo de forma estritamente pragmática é construir para si um lugar
moralmente insustentável. A demonstração dos sentimentos desem-
penharia, desse modo, o papel de indicador do quanto tais obrigações
estão internalizadas, a ponto de que mesmo os atos de cessão ou de
abandono não venham a ser tomados como atos destituídos de custos
para os que os realizaram. O registro dos sentimentos – a tristeza pela
ausência, o medo pelo futuro – é também, nesses casos, o registro das
penalidades instaladas dentro dos sujeitos (em “si”) pela ruptura com
as obrigações sociais de “ter” crianças.

Nesse quadro, acredito ser importante destacar um tipo peculiar de
sentimento freqüentemente presente nos processos – a gratidão – que,
por sua característica de explicitação de compromissos e dívidas,
permite posicionar moralmente os atores de diferentes maneiras, pro-
movendo acordos (ou desacordos, no caso de seu par complementar,
a ingratidão), esclarecendo expectativas e forçando reconhecimentos.
É dela que pretendo tratar no item que se segue.

A teia de gratidões e a opressão da bondade

Gostaria de começar esta parte esclarecendo ou, para ser mais exata,
decompondo uma expressão que usei em outro momento do texto, o
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da retórica da gratidão. Como tal, estou compreendendo uma varie-
dade de argumentos, relatos e reflexões dos diferentes atores sociais
presentes nos processos que tematizam a idéia do compromisso ou da
dívida moral estabelecida a partir de atos aparentemente gratuitos, no
sentido colocado por Mauss.22 Dessa retórica fazem parte não apenas
as falas que usam explicitamente a idéia da gratidão, mas também as
que apontam para variadas formas de representação desses débitos:
ter feito muito por alguém, estar fazendo o bem, ser reconhecido, dar/
receber apoio, dar/receber assistência. E, em contrapartida, o que con-
figuraria o plano da ingratidão nessa retórica de gratidões: estar
decepcionado, sempre ter arcado com despesas e outras formas de
cuidado, estar magoado e, como projeções de ingratidões futuras, ter
medo de que um dos pais volte atrás, “que apareça aqui um dia que-
rendo o filho de volta”.

Mauss chama a atenção: a “coisa dada” amarra doador e recebedor
em uma mesma teia de obrigações, mais complexa do que a aparente-
mente simples equação do doador como aquele que fica em posição
de crédito e o recebedor com o ônus do débito. Se por um lado, há
múltiplos e nem sempre consonantes esforços para caracterizar quem
está efetivamente doando e quem está recebendo nas situações tratadas
aqui, por outro lado a própria situação de troca envolve complexidades
variadas: o tempo e a forma corretos da retribuição, o risco da quita-
ção completa como ruptura das relações, os cuidados a serem tomados
na explicitação da dívida e do crédito e todo um sem-número de amea-
ças e perigos presentes em cada tentativa de renovar ou liquidar as
relações instituídas a partir da dádiva.

O primeiro ponto a ser discutido é a capacidade de instaurar relações
que as trocas possuem, de modo que, mesmo em situações estabele-
cidas antes do ato da troca, este as transforma, leva-as para outro
patamar e obriga, por isso, os sujeitos nelas envolvidos a novas for-
mas de representá-las. No caso das representações veiculadas através
da retórica da gratidão, fica claro que o cuidado dispensado à crian-
ça, esteja ele legalmente formalizado ou não, é percebido, antes de
mais nada, como a produção de um débito que atinge os que original-
mente “teriam” ou deveriam “ter” a criança. O ato em si do cuidar em
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todas as suas formas de materialização – os bens de cuidado – pode
ser, desse modo, convertido para a linguagem do contrato estabeleci-
do formal ou informalmente, dando margem à expressão das perdas e
ganhos de cada um, da ligação estabelecida entre os que “tinham”,
mas não quiseram ou puderam cuidar, e os que “não tinham”, mas
passaram a ter a partir do cuidado. Afinal, citando Mauss,

o que, no presente recebido e trocado, cria uma obrigação, é o fato
de que a coisa recebida não é inerte. Mesmo abandonada pelo
doador, ela ainda é algo dele. Por meio dela, o doador tem ascen-
dência sobre o beneficiário, como o proprietário tem, por meio da
coisa, uma ascendência sobre o ladrão (MAUSS, 1974, p. 54).

A expressão da gratidão cumpre o duplo papel de, por um lado, soli-
dificar a dívida, através de seu reconhecimento em uma situação
pública de caráter peculiar (o processo e suas audiências e autos) e,
por outro lado, de limitá-la. Nesses termos, é possível pensar a retó-
rica da gratidão como uma estratégia discursiva e de comportamentos
que implica não apenas o reconhecimento dos débitos, mas uma for-
ma de negociá-los. A negociação, por sua vez, pressupõe a percepção
de que o outro lado também recebe algo, que há uma “coisa dada” em
troca do que se ganha. Dizendo de outra forma: que o cuidado não se
apresenta apenas como ônus, mas como ação que, exatamente por
estar ancorada numa certa representação de gratuidade – ou de desin-
teresse, como designei antes – não deve ser totalmente resumida em
custos materiais, ou tampouco neles traduzida. A gratidão afigura-se,
desse modo, acima de tudo como retórica moral que aceita incorpo-
rar mensurações materiais, mas não se reduz a elas, impondo limites
também às formas de representar o crédito e, conseqüentemente, o
poder do credor.23

Outro ponto a ser considerado é o da centralidade do tempo nas rela-
ções de dádiva e, por isso, na retórica da gratidão. Mauss (1974)
destaca a importância da retribuição, retomada por Bourdieu (1996a)
na figura do contradom e seus intervalos de tempo, sem os quais não
seria possível construir a ficção da gratuidade.24 No tipo de situação
analisada aqui, envolvendo o recurso ao judiciário e, uma vez inicia-
do o processo, a vivência de uma temporalidade peculiar, marcada
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pelas audiências, entrevistas e, para além delas, por possibilidades de
renegociação das relações também fora do Juizado, o tempo desem-
penha papel crucial. Antes de mais nada, a própria ida ao Juizado traz
como obrigação uma enunciação do tempo anterior ao processo, ele
mesmo tomado como feito de dons e contradons: como a criança
chegou até aquelas pessoas, que relações estão estabelecidas com seus
pais, qual a sua idade, há quanto tempo está com eles. A construção
narrativa desse tempo antes do “momento” é a construção de uma
memória das relações e, por isso, das obrigações que se supõe faze-
rem parte dessas relações.

Para além disso, o tempo mesmo do processo é também um tempo de
afirmação do que é devido ou esperado de cada um. A peculiaridade
das negociações travadas por intermédio dos especialistas do Juizado,
e contando com uma decisão final por eles sancionada sob forma de
sentença, é a maior fixidez que tais negociações produzem em rela-
ção aos intervalos entre dom e contradom. A liberdade que os atores
teriam, como aponta Bourdieu, de adiar a resposta, deixar na expec-
tativa etc. (BOURDIEU, 1996c, p. 14), se vê reduzida pela necessidade
de responder às demandas institucionalizadas em visitas e audiências.
Afinal, é importante lembrar que um possível tempo de não-resposta,
como nas convocações de comparecimento ao Juizado que não sejam
atendidas, é legalmente traduzido em falta de interesse em responder,
podendo acarretar a destituição do pátrio poder.

Por fim, outra dimensão é a do tempo à frente, daquilo que é projeta-
do como a retribuição virtual, ou seja, aquela a que se está obrigado
em razão de um dom aceito no presente e que só pode ser pago pela
ação – ou omissão – no futuro. Em outras palavras, um tempo da
gratidão como compromisso prospectivo. Essa dimensão pode en-
volver tanto os diferentes interessados em ceder ou adquirir crianças,
quanto, de uma forma muito especial, as próprias crianças em sua
menoridade.

Outro caso que traz esse componente é o que envolve Júlio César, de
sete anos, que vinha sendo criado pela tia-avó, segundo depoimento
da própria, confirmado pela mãe. Do processo, iniciado em 1991,
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constam os relatos de ambas, dizendo que a criança estaria com a tia-
avó desde um mês de idade, quando a mãe separou-se do marido por
este ser “alcoólatra e violento” e buscou abrigo na casa da tia. Seis
meses depois, porém, foi embora, só retornando sete anos depois.

O retorno da mãe, caracterizada por sua tia como tendo voltado
“do mesmo jeito, sem responsabilidade e muito agitada”, motivou a
ida ao Juizado para pedir a adoção de Júlio César. A demandante
afirmou ainda nessa ocasião que a mãe tinha e continuaria a ter aces-
so ao filho sempre que desejasse e esta, em contrapartida, afirmou
que “o filho é muito querido e bem-cuidado pela requerente e sente-
se grata por tudo”, declarando ainda que “concorda plenamente com
o pedido de adoção e em nenhum momento pensa em voltar atrás”.
O dom estabelecido no passado e no presente – ter cuidado da criança
e não impor empecilhos para a mãe vê-lo – recebe em contrapartida
não apenas a mudança na situação legal atual, com a concordância da
mãe em relação à adoção, mas o compromisso futuro de “não voltar
atrás”. Além disso, a colocação de dois indicativos moralmente ne-
gativos no tempo do passado e parcialmente reatualizados no tempo
do presente (o da ida ao Juizado) – o comportamento do pai, caracte-
rizado como alguém “alcoólatra e violento” e o da mãe, “sem
responsabilidade e muito agitada” tanto antes como no seu retorno
(ou seja, podendo desaparecer novamente) – contribui para marcar a
obrigatoriedade da mãe em subscrever o pedido de adoção. As acusa-
ções morais alimentam, desse modo, a retórica da gratidão, e
vice-versa, na medida em que entre elas se constrói aparentemente
uma relação de causa e efeito.

Nesse caso, cabe ainda destacar o papel importante da ritualização
representada pelo registro nos autos do processo tanto da gratidão
quanto da promessa apalavrada de não desistir do que ali ficou firma-
do. Levando em conta que legalmente não há retorno possível na
adoção, uma vez que esta anula a maternidade original através, inclu-
sive, da produção de nova certidão de nascimento, esse ato cumpre o
papel de dar mais força aos compromissos – ou ao uso a ser feito
deles – fora do judiciário, uma vez que mãe biológica e mãe adotiva
continuarão ligadas pela própria relação de parentesco entre elas.
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Desse modo, cumpre o papel de reforçar a manutenção da gratidão
ou dos termos em que essa gratidão deva ser manifestada e reafirma-
da continuamente, não só no tempo presente do Juizado, mas no tempo
futuro para além da sentença.

Outra dimensão da gratidão ancorada na expectativa de futuro diz
respeito às próprias crianças. É possível pensar que, em princípio, ela
está presente como fundamento em todas as relações que envolvem a
gestão e o cuidado de crianças, já que a perspectiva do “vir a ser” é
central nas representações da infância. Ou seja, o que chamei antes
do prazer de cuidar supõe não apenas o tempo presente desse cuidado,
freqüentemente expresso em termos da “alegria” ou do “sentido” que
a criança daria à vida dos que lidam com ela cotidianamente, mas
também da projeção do que a relação será para diante e do orgulho
pelo realizado nessa criação como um bem de valor inestimável.

Para além dessa formulação mais geral, porém, é possível indicar nos
processos alguns elementos do compromisso que se projeta ou que se
busca estabelecer com as próprias crianças. Frente a situações como
as das entrevistas e depoimentos, em que são instadas a falar de
como se sentem com relação a mães, pais e guardiães efetivos ou
pretensos, esses objetos dos processos, essas coisas dadas e não-inertes
freqüentemente trazem para suas narrativas a explicitação de seus
próprios compromissos, bem como tentam estabelecer compromis-
sos para aqueles que têm poder sobre eles – nem que seja o poder de
impor sua presença. Lucas, um menino disputado pelo casal
de guardiães e pela mãe, ex-empregada doméstica dos primeiros, pro-
vocado a falar sobre a mãe, descreveu as situações em que gosta e em
que não gosta de estar com ela, marcando ainda por que não desejaria
sair da casa dos guardiães onde tinha “coisas” (isto é, relações) –
brinquedos, amigos – que avaliava não poder ter com a mãe. Liliana,
uma adolescente de 16 anos que rompeu com o pai e buscou abrigo
na casa da tia-avó, procurou negociar com o pai os termos do que
viria a ser a nova relação entre eles, pós-Juizado, indicando o que não
gosta em seu comportamento e de certo modo ameaçando-o com sua
maioridade próxima.
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Dos diferentes elementos que podem ser destacados a partir dessa
perspectiva, gostaria de me concentrar em um que me parece central
para pensar a retórica da gratidão – e das obrigações, de um modo
mais geral – como parte dos componentes de dominação intrínsecos
à menoridade: a obediência. Comprometer-se a obedecer surge em
diferentes falas dos menores como a paga possível pelo cuidado, como
o contradom às dádivas que as casas lhes oferecem. Murilo e Diogo,
dois irmãos disputados pelas famílias materna e paterna após o assas-
sinato da mãe pelo pai sacralizam o acordo entre ambas as famílias,
declaram ao final do processo seu compromisso de continuar a obe-
decer à família materna de cuja casa saíam. Desse modo, aceitam e
sacralizam nos autos a condição inevitável de coisas que circulam,
mas também de coisas que obedecem. Liliana é acusada de
desobediência, assim como Teresa, uma menina devolvida à mãe pela
família do ex-padrasto. A sujeição pelo cuidado tem, portanto, uma
linguagem bem definida para se expressar: é preciso enunciar a obe-
diência e, mais que isso, praticá-la sob a forma de atos cotidianos,
indicando em certa medida a sua não-consciência, o seu poder en-
quanto constituinte de sujeitos. Negá-la, sob a forma da emancipação,
como Liliana ameaça fazê-lo ao se aproximar da maioridade legal e,
sobretudo, ao garantir alguma autonomia de sustento, é também sinal
de ingratidão, de rompimento com piedade filial, contrapartida e com-
ponente da autoridade doméstica, nos termos já citados do trabalho
de Weber.25

Nesse sentido, emancipar-se é agir sobre o tempo – o tempo da maio-
ridade – e, como resultado disso, sobre a autoridade em relação a si
mesmo. Esse agir sobre o tempo, porém, como representa sempre
agir sobre uma relação – a da menoridade –, pode ser sentido como
uma ruptura de cunho moral, uma ingratidão, do mesmo modo que a
pressa em retribuir dádivas pode ser entendida como desejo da quitação
que faz cessar os compromissos e, com eles, as relações. É, portanto,
ameaça. Creio que o caso que mais clara e cruelmente explicita esse
medo do tempo e de sua ação corrosiva sobre a obediência é o de Ana
e Elisa. As duas meninas foram retiradas em momentos diferentes de
instituições estatais por uma senhora que declarou desejar “criá-las”.
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Ao longo dos quatro anos que passaram com ela, foram por diversas
vezes ameaçadas alternadamente de serem “devolvidas” às institui-
ções em que estavam antes. A cada ameaça, o mesmo conjunto de
justificativas se apresentava por parte da guardiã: as meninas eram
desobedientes, o que se tornava pior com seu crescimento.

As imagens da desobediência cotidiana – Ana ter regredido nos estu-
dos e não “atendê-la” mais, Elisa não querer comer – ganham ao
longo do processo contornos de não-reconhecimento frente à grati-
dão a que estariam obrigadas por terem sido retiradas de instituições
e colocadas em uma casa. A punição nesse caso é a devolução, o
“qualquer dia deixo Ana aqui” que declara para a assistente social no
Juizado. A rebeldia, em qualquer das suas pequenas formas diárias, é
percebida como algo sem lugar em uma relação de tamanha assimetria:
assimetria legal, dada pelas relações de menoridade e guarda, mas
também assimetria instaurada pelo peso simbólico do resgate que
Albertina, a guardiã, insinua no “pegar para criar”. A desobediência,
materializada em atos ou imaginada pela idade, pelo tempo que avança,
não pode ser tolerada num contexto de dádivas tão pesadas, tão im-
possíveis de serem pagas. A fantasmagoria do resgate, feito a partir
do recurso às instituições estatais, tomadas em si mesmo como produ-
toras de infâncias anormais nas falas de psicólogos e assistentes sociais
que participam do processo, é mais que nunca, fazendo referência à
associação apontada por Mauss (1974), um “presente envenenado”.

Assim, as motivações para guarda ou adoção enunciadas em torno do
desejo de “fazer bem a uma criança carente”, dar além do que seria
esperado, compaixão, solidariedade etc., também constroem ou ali-
mentam expectativas de retribuição. Da guarda receosamente cedida
pela mãe de Alice à devolução “sem remorsos” – termo usado em um
dos relatórios – de Ana e Elisa –, o que fica claro é que, nesse circuito
em que aqueles que são menores ocupam ao mesmo tempo o lugar de
coisas dadas ou adquiridas e de paga pelo que está sendo dado, um
preço comum é instituído: a gratidão pela obediência. A opressão da
bondade configura-se, nesse caso, como uma das facetas possíveis
para os venenos que os presentes guardam.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Se o universo dos “direitos” é um universo moral, estejam esses con-
sagrados na lei, reivindicados como projeto ou enunciados em meio a
disputas variadas, o que procurei chamar a atenção neste trabalho foi
para o fato de que as moralidades em disputa compõem outra dimen-
são dos “direitos”: seu exercício enquanto ordenador de relações
sociais. A busca pelo melhor interesse consagrada na lei transforma-
se, no cotidiano administrativo que se sedimenta nos processos,
sobretudo como busca, não pelos direitos idealizados, mas pelas via-
bilidades. Assim, o esforço burocrático de gerir infâncias “guardando”
crianças se constrói também como ações de demarcar e agir sobre o
possível, partindo e retornando a desigualdades, buscando fixar em
casas aqueles que não devem ficar soltos.

A aceitação das viabilidades, a ponderação entre as ofertas possíveis
– nítidas especialmente nos casos em que não parece haver grandes
ofertas redentoras em jogo – ou seja, a aparente maior flexibilidade
na busca e produção de soluções administrativas, não deve ser toma-
da, porém, como maior tolerância no sentido de reconhecer em tais
opções o mesmo valor presente nas situações melhor afinadas a mo-
delos familiares dominantes. Antes disso, significa a produção
constante de outras assimetrias, exatamente através do reconhecimento
de que, diante do quadro geral que se apresenta e dos temores a ele
agregados como possibilidades, certas configurações podem e de-
vem ser toleradas. Assim, a representação – no sentido de exibição,
teatralização – do escrutínio das relações não necessariamente deve
ser compreendida como a “vigilância constante” de que fala Donzelot
(1986) para o processo francês, mas como parte da constituição con-
tínua da soberania de Estado e suas obrigações, à qual se agregam
critérios discricionários de avaliação e intervenção.

Crianças retiradas de instituições, crianças inseridas direta ou indire-
tamente em relações de patronagem doméstica, crianças “salvas”,
“resgatadas” etc., encontram soluções administrativas que parecem
sempre ter por base o espectro de sua inviabilidade. Partindo desse
ponto, é na delegação de autoridades, na busca por casas e no silên-
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cio em relação a queixas ou conflitos que tais crianças, enquanto ob-
jetos administrativos, encontram sua possibilidade de destino.

Invertendo, portanto, modelos de análise que partem da premissa que
o “Estado” move-se em direção aos indivíduos, buscando moldá-los
a uma forma específica de comportamento ou relacionamento com
outros indivíduos, caberia talvez perguntar como diferentes estratégias,
práticas e concepções colocadas em uso por esses indivíduos ou redes
de indivíduos estão presentes no próprio rol das estratégias de admi-
nistração e controle social? Nesses termos, pode-se dizer que a
administração não apenas investe de autoridade indivíduos ou redes
de indivíduos, mas como também captura outras formas de autoridade
– e de moral – de que esses indivíduos e redes estão dotados.

A menoridade e seu componente tutelar são, creio, elementos especial-
mente bons para identificar mecanismos e situações em que essa
captura se dá. Na medida em que menores pressupõem maiores, ou
seja, pressupõem a existência de responsáveis de algum tipo para
geri-los no cotidiano, o seu controle nunca está (ao menos nos casos
de menoridade definida por idade) exclusivamente centrado na ad-
ministração, por mais que essa esteja investida tanto da autoridade
proveniente do poder soberano, quanto da especificidade de sua au-
toridade técnica. Desse modo, o sentido em que a autoridade (ou
diferentes formas de autoridade) pode(m) circular, não se faz apenas
da administração para os indivíduos ou redes, mas também assume a
direção contrária.

A duplicidade do caráter de instâncias administrativas como o Juizado,
ao mesmo tempo dotadas de poder punitivo e de obrigações de “ser-
viço”, como fica evidente no uso constante da demanda por
“regularizar uma situação de fato”, em certa medida inscreve-se nes-
sa circulação de formas diferenciadas de autoridade. Ou seja: se a ele
cabe o exercício de expedientes disciplinadores e mesmo punitivos
de poder, também cabe a sabedoria administrativa de desfazer
impasses, reforçando sua autoridade não apenas pelo pólo mais
repressor de suas funções, mas também por suas tarefas enquanto
“servidor”. Como procurei demonstrar, faz parte da eficácia admi-



52

Adriana de Resende B. Vianna

nistrativa em encontrar soluções não só o saber fazer falar, mas tam-
bém seu contrário: não deixar registrado, retirar-se a partir de um
certo ponto das negociações, empenhar-se em construir o viável.

A ênfase na economia dos bens de cuidado pode ser pensada como
inscrita nessas práticas. O questionar constante sobre o que cada parte
tem a oferecer materialmente e, de um modo mais vago, afetivamente
às crianças que estão sob sua responsabilidade, pode ser lida não como
estratégia fiscalizadora no sentido mais esquemático, mas também
como expedientes para gerir sem cuidar. Argumentar sobre o que
seria melhor para uma criança, “esclarecer” sobre o que significa a
guarda ou ponderar sobre a necessidade da acomodação de interesses
conflitantes, pode ser, desse modo, tomado não apenas pelo lado da
realização de uma certa tarefa administrativa e soberana – zelar pelos
que não podem, como menores, zelar por si mesmos – mas também
como parte de estratégias administrativas que produzem continua-
mente a desobrigação com esses mesmos cuidados. Os
desprendimentos elogiados, os acordos ratificados, os bens valoriza-
dos, que são registrados mais de uma vez nos autos processuais –
planos de saúde, escolas privadas, pediatras particulares – apontam
na direção de uma forma peculiar de desobrigação: a que se produz a
partir da valorização moral dos atos empreendidos pelos responsá-
veis diretos da menoridade. Enfim, talvez seja o caso de pensar a
economia dos bens de cuidado como o outro lado do itinerário traça-
do por Hirshman (1979) para refletir sobre a autonomização do
pensamento econômico: em vez do desenraizamento dos interesses,
a imersão dos cálculos econômicos nas “paixões”.
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Notas

1 Parto do material de minha tese de doutorado, na qual sistematizei e
analisei cerca de 60 processos de guarda de crianças, atualmente depo-
sitados no Arquivo Nacional do Rio de Janeiro.

2 Recorrendo às formulações de Ewald sobre o surgimento das legisla-
ções sociais, das quais o direito em torno da infância é tributário, cabe
lembrar: a redistribuição e a nova formalização de obrigações coletivas
que esse tipo de legislação faz surgir, confunde-se totalmente com a moral,
tanto no sentido de pensar um “mal coletivo” a ser repartido, quanto pela
noção de risco. A relação entre responsabilidade e risco permite que se
reflita sobre a contraposição entre custos propriamente sociais (nesse
sentido coletivos), e a intervenção sobre situações específicas como for-
ma de minimizar tais custos. Assim, como aponta o autor, à concepção
de um mal social que recolocaria legalmente as obrigações jurídicas, po-
líticas e modernas das sociedades ocidentais a partir do século XIX,
corresponderia também a produção de formas de avaliação da moralidade
das condutas, capilarizando as intervenções em nome de princípios mais
gerais de distribuição das responsabilidades coletivas (EWALD, 1987,
p. 18-22; 55-57)

3 Cláudia Fonseca e Andréa Cardarello chamam atenção para as contra-
dições internas do ECA, como se pode perceber na contraposição entre
o art. 19º do ECA, que garante às crianças o direito de “serem criados e
educados no seio de sua própria família” e o art. 4º, mencionado acima,
que lhes garantiria o direito a ter acesso à saúde, educação, alimentação,
esporte e lazer, o que obviamente muitas famílias não podem assegurar
a seus filhos. (FONSECA; CARDARELLO, 1999, p. 103)

4 Sobre os compromissos estabelecidos quando da assinatura de conven-
ções internacionais, a advogada Tânia Pereira esclarece que “as Con-
venções contêm regras de procedimentos flexíveis e adaptáveis às mais
diversas realidades, delineando políticas legislativas a serem adotadas
pelos Estados-partes. Estes têm a obrigação de não só respeitar os direi-
tos reconhecidos nas convenções, mas também garantir o livre e pleno
exercício dos mesmos [...]. A Convenção [de 1989] exige, por parte de
cada Estado que a subscreva e ratifique, uma tomada de decisão,
incluindo-se os mecanismos necessários à fiscalização do cumprimento
de suas disposições” (PEREIRA, 1999, p. 04-05). Em termos de legisla-
ção nacional, a Convenção de 1989 foi ratificada no Brasil através do
Dec. 99.710/90, de novembro deste ano, tendo sido antes aprovada atra-
vés do decreto legislativo nº 28, de janeiro do mesmo ano. Ver, além de
Pereira (1999); Pilotti e Rizzini (1995, p. 382), e Marcílio e Pussoli (1998).

Bobbio (1989)
5 Foucault atenta para a importância de pensar o poder como algo que “se

exerce, nas sociedades modernas, através, a partir e no próprio jogo dessa
heterogeneidade entre um direito público da soberania e uma mecânica
polimorfa da disciplina” (FOUCAULT, 2000, p. 45). Ou, de forma mais
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detalhada, que “temos, nas sociedades modernas, a partir do século XIX
até os nossos dias, de um lado uma legislação, um discurso, uma organi-
zação do direito público articulados em torno do princípio da soberania
do corpo social e da delegação, por cada qual, de sua soberania ao Esta-
do; do outro lado, ao mesmo tempo, uma trama cerrada de coerções
disciplinares que garante, de fato, a coesão desse mesmo corpo social”.
(2000, p. 44). Para uma discussão pontual sobre soberania e disciplina,
ver também Foucault (1986, p. 179-191).

6 Parto das formulações desenvolvidas por Lima acerca do poder tutelar:
“Dito de outro modo, trata-se de sedentarizar povos errantes, vencendo-
lhes – a partir de ações sobre suas ações e não da violência – sua resis-
tência em se fixarem em lugares definidos pela administração, ou de
capturar para esta rede de aparelhos de gestão governamental outros
povos com longo tempo de interação com o conquistador, operando para
tanto com a idéia de um mapa nacional. [...] Como nas sociedades de
soberania, este poder incide sobre espaços, estabelecendo-lhes limites
muitas vezes com o emprego de processos fundamentalmente de exibi-
ção e teatralização, criando assim territórios para e pela função de
administrá-los. Mas isto é feito excluindo/incluindo uma população a quem
é atribuído um status específico. O exercício do poder tutelar implica em
obter o monopólio dos atos de definir e controlar o que seja a população
sobre a qual incidirá” (LIMA, 1995, p. 73-74).

8 Durkheim destaca a complexidade dos fatos morais, afirmando que es-
ses se encontram relacionados a todos os outros fatos sociais, mas não
se confundindo com eles. Como fato social, sua força obrigatória precisa
ser realçada, mesmo que não se restrinja aos expedientes punitivos que
estão ligados à quebra da moral mas, ao contrário, à perseguição de uma
certa “felicidade”: “morality results from the efforts which man makes to
find a durable objective which he can attach himself to in order to find a
hapiness which is not merely transient” (DURKHEIM, 1972, p. 92). Con-
trapondo-se às perspectivas utilitaristas ou estritamente individualistas
de compreensão dos fenômenos morais, Durkheim aponta novamente
para o caráter propriamente social dos prazeres que se pode extrair da
observância dos valores morais: “could not one say, on the contrary:
morality is first and foremost a social function, and it is only by a fortunate
circunstance, because societies are infinitely more long-lived than
individuals, that they permit us to taste satisfactions which are not merely
ephemeral?” (DURKHEIM, 1972, p. 94). Por outro lado, afirmando a
complementaridade entre as recompensas e punições sociais extraídas
do comportamento moral, Durkheim destaca que se tratam de dois as-
pectos de um mesmo fenômeno, e não de fenômenos distintos entre si:
“we have so far only considered negative sanctions (blame, punishment),
since in these the characteristic of obligation is most apparent. There are
sanctions of another sort. Acts that comform to the moral rule are praised
and those who accomplish them are honoured. In this case the public
moral consciousness reacts in a different way and the consequence of
the act is favourable to the agent, but the mechanism of the social
phenomenon is the same [...] There are not two kinds of moral rules,
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negative and positive commands: these are but two types within the same
class” (DURKHEIM, 1972, p. 97)

9 Citando como exemplo a adoção de procedimentos respaldados pela ciên-
cia, Durkheim relaciona autoridade e moral: “[...] we adopt a given mode
of life because it carries the authority of science; the authority of science
gives it its own authoritity [...] We see in these examples what there is in
the conception of rules beyond the notion of regularity: the idea of authority.
By authoriy, we must understand that influence which is imposed upon us
by any moral power that we acknowledge as superior. Because of this
influence, we act in the way which is prescribed, not because the required
conduct is attractive to us, not because we are so inclined by some innate
or learned predisposition, but because there is a certain compelling
influence in the authority dictating it. Voluntary obedience consists in such
acquiescence” (DURKHEIM, 1972, p. 98, grifo do autor)

10 Herzfeld usa o termo taxonomias morais como forma de indicar a
inviabilidade, para as análises antropológicas, de isolar categorias mo-
rais – honra, vergonha etc. – tanto de outras categorias, quanto dos con-
textos em que são utilizadas. Esse cuidado se prenderia, antes de mais
nada, ao fato de tais taxonomias estarem remetidas à avaliação pública
de comportamentos e não a qualquer estado interior hipotético dos indiví-
duos (HERZFELD, 1980, p. 340-341).

11 Essa problemática é destacada de diferentes formas por vários autores.
Para mencionar apenas alguns, Geertz chama a atenção para a necessi-
dade das operações judiciais produzirem “fatos”, como a materialidade,
sobre a qual a lei pode incidir, sempre tomando esses mesmos fatos como
um intrincado processo de produção de significados (GEERTZ, 1983, p.
170-172); Bourdieu, enfatizando o papel dos especialistas, destaca o es-
forço de conversão que estes têm de fazer para que “injustiças” ou “da-
nos morais” sejam assumidos como “direitos” ou danos legalmente
sancionáveis (BOURDIEU, 1986, p. 9-11). Sally Falk Moore destaca a
pluralidade do que chama “processos de regularização”, nos quais esta-
riam incluídas não apenas as regras explícitas dos códigos legais, mas
planos, símbolos e ideologias de comportamento social (MOORE, 1978,
p. 6)

12 Analisando diferentes situações, Barrington Moore Jr. (1987) coloca a
pergunta sobre o que faz com que algo seja percebido como injusto, cau-
sando indignação moral e em que casos a ira aparece ou não como res-
posta às injúrias. Sobre a relação entre autoridade e injustiça, o autor diz
que “as pessoas sujeitas à autoridade podem aceitar uma determinada
lei e acreditar que a punição por sua violação é merecida enquanto, ao
mesmo tempo, encaram uma forma específica de punição como algo que
um ser humano não deveria infligir a outro. Ou, então, podem rejeitar a
própria lei. É possível distinguir duas formas básicas da última situação.
Ou a autoridade impõe punição à violação de uma lei ou norma que é
aceita pelos que estão sujeitos à autoridade, ou ela impõe punição de
acordo com uma lei que não é mais totalmente aceita pelos súditos. Basi-
camente, ambas as situações fazem parte do pôr à prova contínua do
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contrato social implícito ou explícito, que tem lugar onde quer que exista
autoridade” (MOORE JR, 1987, p. 56).

13 Recuperando as formulações de Huizinga sobre a illusio e sua relação
com o ludus, em sua dimensão de jogo e prazer lúdico, Bourdieu procura
destacar a importância de, como participantes de determinados jogos
sociais, os atores produzirem e manterem a illusio própria a esses jogos.
Nessa dinâmica, teriam importância tanto as representações de interes-
se em participar (no sentido de não ser indiferente) quanto, ao mesmo
tempo, de desinteresse (como o desconhecimento – a illusio – das rela-
ções de força de um campo). No sentido em que estou trabalhando aqui,
sustentar a illusio do desinteresse, como ato não-calculado, é fundamen-
tal para que os atores se mantenham como competidores legítimos em
torno de uma criança, o que implica inclusive saber construir as repre-
sentações sobre o lúdico, como prazer, a ser extraído da vitória
(BOURDIEU, 1994, p. 151-152); a referência feita por Bourdieu remete-
se a Huizinga (1971).

14 Refiro-me novamente ao livro The Kindness of Strangers, de John Boswell,
sobre o abandono de crianças na antigüidade e na Idade Média
(BOSWELL, 1988).

15 Boswell destaca que as concepções contemporâneas de abandono e
exposição – como abandono em local público – sublinham a dimensão
do risco, de forma que está sempre no horizonte a possibilidade da morte
da criança, sentido ausente dos termos empregados na Antigüidade. “Ex-
por” uma criança significava sobretudo colocá-la fora de casa, em local
onde poderia ser notada e, em conseqüência disso, recolhida. No caso
de algumas línguas modernas – Boswell explora os sentidos dos termos
no inglês e no francês contemporâneos, entre outras línguas – as crian-
ças abandonadas são representadas com o sentido da sua descoberta já
presumida: ‘founding’ ou ‘enfant trouvé’ (BOSWELL, 1988, p. 25-26). No
caso brasileiro, é possível lembrar também a longevidade da exposição
como ação de risco, mas também de salvamento – tanto para mãe, quan-
to para criança – e como expediente que se torna institucionalizado com
as “rodas dos expostos”, instaladas em diferentes cidades brasileiras no
século XVIII (RIZZINI, 1995).

16 O uso do termo drama inspira-se no trabalho de Victor Turner sobre os
dramas sociais e, em especial, sobre a relação estabelecida pelo autor
entre os momentos liminares ou situações de liminaridade e o que ele
denomina como o processo ritual. Se em Van Gennep (1978) a liminaridade
é pensada como uma fase dos ritos de passagem, em Turner ela é amplia-
da enquanto instrumento de compreensão. O caos produtivo que os mo-
mentos liminares trariam teria por característica criar variadas possibili-
dades simbólicas, encenadas em dramas estetizados que
corresponderiam aos dramas vividos em diferentes situações sociais. A
relação entre esses diversos dramas, por sua vez, não se daria de forma
circular, mas em uma espiral de transformações, devendo, desse modo,
serem compreendidas como diferentes momentos de um processo ritual
(TURNER, 1993, p. 17).
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17 Retorno às proposições de Turner sobre os dramas sociais, focalizando
suas afirmações acerca da construção cognitiva de seqüências tempo-
rais que fazem com que estes pareçam ter uma estrutura. Segundo Turner:
“Social dramas and social enterprises – as well as other kinds of proces-
sual units – represent sequences of social events, which, seen
retrospectively by an observer, can be shown to have structure. Such ‘tem-
poral’ structure, unlike atemporal structure (including ‘conceptual’,
‘cognitive’ and ‘syntactical’ structures), is organized primarily through
relations in time rather than in space, though, of course, cognitive schemes
are themselves the result of a mental process and have processual qualities
[...] The phase structure of social dramas is not the product of instinct, but
of models and metaphors carried in the actor’s head” (TURNER, 1974, p.
35-36). A força performativa dos dramas, bem como dos rituais, é tam-
bém abordada por Tambiah, que destaca a relação entre fala, ato e
cosmologia em rituais e eventos, enfatizando seu poder de, recorrendo a
estoques controlados de procedimentos, produzir significados (TAMBIAH,
1985).

18 Ao reconhecer um caráter mítico nos relatos sobre as crianças resgata-
das, estou pensando em termos de não-separação entre mito e rito, de
modo que o rito judicial pode ser tomado como um dos espaços
privilegiados para a encenação do mito do resgate. A importância de não
destacar mitos de ritos é sublinhada por Mariza Peirano no ensaio em
que faz um balanço sobre a trajetória do pensamento antropológico so-
bre os rituais. Nesse texto, a autora alerta, em certo momento, para o que
seriam os custos dessa separação, cristalizada a partir de certas leituras
do trabalho de Lévi-Strauss: “mitos e ritos marcariam uma antinomia ine-
rente à condição humana entre duas sujeições inelutáveis: a do viver e a
do pensar. Ritos faziam parte da primeira; mitos, da segunda. Se o rito
também possuía uma mitologia implícita que se manifestava nas exegeses,
o fato é que em estado puro ele perderia a afinidade com a língua (langue).
O mito, então, seria o pensar pleno, superior ao rito que se relaciona-
va com a prática. O resultado paradoxal dessa distinção foi fazer ressur-
gir, com novas vestimentas, a velha e surrada dicotomia entre relações
sociais (ou ‘realidade’) e representações” (PEIRANO, 2002, p. 21).

19 Uso a idéia de ato mágico ou de invocação de forma bastante livre aqui,
não os tomando como atos explicitamente realizados com intenção de
intervenção mágica, ou com o recurso a especialistas da magia. O me-
lhor seria pensar que, no modo como o relato é levado ao Juizado, há um
esforço em revestir de sacralidade ou magia o acontecido. Quanto a tra-
tar a expressão do desejo da guardiã como invocação, recorro ao “Esbo-
ço de uma teoria geral da magia”, no qual Mauss e Hubert relacionam
como parte dos ritos presentes na diversidade da “magia”, os ritos orais,
alertando que esses, como os demais tipos de ritos por eles relaciona-
dos, não correspondem a “grupos de fatos bem definidos”. Entre os ritos
orais presentes tanto na magia quanto na religião estariam “juramentos,
promessas, preces, hinos, interjeições e simples fórmulas” (MAUSS, 1974,
p. 84)



66

Adriana de Resende B. Vianna

20 O trabalho de Boltanski (1993) é fundamental para pensar os diferentes
níveis em que pode se processar a relação entre a piedade (mais geral e
abstrata) e a compaixão (mais local e vivida face a face), duas formas de
representar a identificação emocional com o sentimento alheio – literal-
mente, essa com-paixão – e os compromissos morais ou, como ele de-
signa, o engajamento. Se esta relação é tributária, por um lado, de um
longo imaginário cristão, que não se desfez, mas se transfigurou nas pes-
soas morais modernas, por outro, como aponta Boltanski, precisa ser
entendida atualmente também em termos das relações de distanciamento
formal – a burocracia, a mídia e todos os inúmeros canais através dos
quais se pode partilhar do sentimento e dos dramas alheios sem se en-
volver diretamente com eles, mesmo que chamado a intervir ou a se
emocionar. Seu impacto sobre os especialistas será discutido mais à frente,
através da idéia de empatia moral. Para a importância do abandono de
crianças no imaginário cristão, a referência fundamental continua sendo
Boswell, 1988. Para as continuidades entre as concepções cristã e mo-
derna de pessoa, ver Duarte e Giumbelli (1995).

21 Bailey chama a atenção para o papel das emoções no contexto das orga-
nizações formais ou burocracias. Embora ele trabalhe especificamente
com o que chama de arenas políticas, como assembléias e parlamentos,
creio que algumas de suas considerações podem ser úteis para o que
está sendo contemplado aqui. Segundo ele, tais organizações têm duas
características importantes: não fazer uso da força explícita e desenvol-
ver sofisticadas regras de competição interativa. Nesse quadro, as emo-
ções e a forma como são expressas e percebidas teria um papel persua-
sivo ou tático, ou seja, se prestariam a criar situações de credibilidade ou
descrédito para os que as exibem (BAILEY, 1983, p. 22-23). No caso das
experiências judiciais, as avaliações também envolvem o bom ou mau
uso das emoções, como aquilo que supostamente permite desvendar um
“verdadeiro eu” por trás das condições do discurso. Referências funda-
mentais para as tentativas de controle da interação e da imagem de si
estão também presentes nos trabalhos de Erving Goffman (1985, 1988)
e, claro, Georg Simmel (1971)

22 Refiro-me, claro, às proposições de Mauss no “Ensaio sobre a dádiva”.
Como ele explicita no começo do ensaio, “[...] não são indivíduos, e sim
coletividades que se obrigam mutuamente, trocam e contratam; as pes-
soas presentes ao contrato são pessoas morais – clãs, tribos, famílias –
que se enfrentam e se opõem, seja em grupos, face a face, seja por
intermédio dos seus chefes, ou ainda das duas formas ao mesmo tempo.
Ademais, o que trocam não são exclusivamente bens e riquezas, móveis
e imóveis, coisas economicamente úteis. Trata-se, antes de tudo, de gen-
tilezas, banquetes, ritos, serviços militares, mulheres, crianças, danças,
festas, feiras em que o mercado é apenas um dos momentos e onde a
circulação de riquezas constitui apenas um termo de um contrato muito
mais geral e permanente. Enfim, essas prestações e contra-prestações
são feitas de uma forma sobretudo voluntária, por presentes, regalos,
embora sejam, no fundo, rigorosamente obrigatórias, sob pena de guerra
privada ou pública“ (MAUSS, 1974, p. 44-45, grifo nosso). A dimensão de
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obrigatoriedade na aparente gratuidade e alguns de seus desdobramen-
tos são também apontados por Mary Douglas no ensaio “No free gifts”
(DOUGLAS, 1992, p. 155-166) e por Lygia Sigaud (1999).

24 Para Bourdieu, “é o intervalo temporal entre o dom e o contradom que
permite ocultar a contradição entre a verdade vivida (ou desejada) do
dom como ato generoso, gratuito e sem retribuição, e a verdade que o
modelo revela, aquele que faz do dom um momento de uma relação de
troca transcendente aos atos singulares da troca. Ou seja, o intervalo
que possibilita viver a troca objetiva como uma série descontínua de atos
livres e generosos é o que torna psicologicamente viável e visível a troca
de dons, ao facilitar e favorecer a self deception, a mentira para si mes-
mo, condição da coexistência do conhecimento e do desconhecimento
da lógica da troca” (BOURDIEU, 1996c, p. 07-08). Uma dimensão especí-
fica da ação do tempo também analisada por Bourdieu em outro texto é o
das lutas de honra, nas quais é possível perceber, entre outras coisas,
o que ele chama da dialética da ofensa e da vingança, necessariamente
marcadas por um intervalo ritualizado (BOURDIEU, 1980, p. 161).

25 Comparando os tipos modelares da dominação burocrática e da domina-
ção patrimonial, Weber destaca que ambos têm em comum o seu “cará-
ter cotidiano”, sendo que “en el caso de la autoridad doméstica, las
antiquíssimas situaciones naturales constituyen la fuente de la creencia
em la autoridad fundada em la piedad. Para todos los que están sometidos
a la autoridad familiar, es la convivencia personal, permanente y especifi-
camente íntima dentro del hogar, com su comunidad de destino externa y
interna” (WEBER, 1996, p. 753).




