O CORPO DO ACUSADO: ESCRITA, ORALIDADE
E DIREITOS NA JUSTICA FEDERAL ARGENTINA
NA CIDADE DE BUENOS AIRES

Lucia Eilbaum

1. Introdugdo

No dia 14 de Janeiro de 1998, numa tarde de verdo numa praga da
cidade de Buenos Aires, encontravam-se quatro amigos em busca
de algum biscate na bolsa de trabalho da Igteja de San Cayetano.!
Enquanto conversavam na fila para entrar na Igreja, um senhor se
aproximou deles e ofereceu-lhes um trabalho para mudar um
conjunto de livros em um municipio vizinho a cidade. Precisava de
apenas uma pessoa. Foi escolhido RM, um homem de uns 50 anos
com uma estrutura corporal forte. Pegou a sua bolsa de trabalho,
onde ainda guardava o sanduiche que a mulher lhe tinha preparado
prevendo as demoradas esperas na Igreja, e acompanhou o senhor
em um taxi até a Estacdo de trem Constitucion, na zona sul da cidade.
O trem conduzi-los-ia até ao lugar da mudanca. Enquanto
esperavam, RM foi convidado para comer uma pizza no bar da
estagdo. Quando terminaram, o senhor pediu a RM que esperasse
no bar enquanto ele comprava as passagens. RM ficou sentado no
bat, cuidando de sua bolsa e da bolsa do senhotr. Minutos mais
tarde, dois policiais a paisana se aproximaram da mesa. Pediram a
RM para abrir as bolsas, sendo que naquela deixada pelo senhor
acharam 52 gramas de maconha em cigarros e 10 gramas de cocaina
em envelopes. Foram chamadas duas testemunhas para certificarem
que RM estava com a droga e que a detengdo tinha acontecido
conforme as normas legais. RM foi conduzido a sede policial, onde
o responsavel informou sobre a operagio ao juzgade de plantdo da
Justica Federal da cidade. O secretario ordenou que RM ficasse
detido na sede policial, que a droga fosse periciada e o réu conduzido
a0 juzgade na manhi do dia seguinte para ser interrogado. A histéria
de RM tinha ingressado o Sistema de Justica Criminal.
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O caso foi investigado pelo juzgads. A interpretagio do juiz foi que
as provas eram suficientes para acusar RM de posse de entorpecentes.
Os policiais tinham-no encontrado com a droga e as testemunhas
tinham visto a bolsa junto a RM. A versio de RM no interrogatério
nio lhe resultou verossimil. Assim como ele, eram muitos os
acusados que se diziam inocentes, declarando que nio tinham nada a
ver com os fatos da acusagio e que tudo era uma armadilha policial.
Assim, o caso passou a uma segunda etapa para ser julgado. RM
aguardou a audiéncia de julgamento na prisio.

Em outubro de 2000, mais de dois anos depois, foi julgado em
uma audiéncia oral e publica. RM foi chamado para depor. Avangou
até ao meio da sala e sentou-se olhando para o Tribunal. Contou
que “desesperado pela falta de emprego, ia a San Cayetano com a
esperanca de que alguém o contratasse”. Disse também que tinha
dois filhos e que caiu em uma armadilha policial. Nunca antes tinha
sido preso.

Um dos juizes do Tribunal lhe perguntou se estava sozinho quando
foi recrutado. RM respondeu que nio, que estava com seus
companheiros: o Urugnaio, o Cordobés e Poca Vida. Disse também
que ndo conhecia seus nomes, s6 os apelidos. Com essas informacoes
o defensor de RM solicitou que os trés companheiros fossem
localizados e citados a declarar. O unico localizado foi Poca 1ida,
porque quando foram a Igreja de San Cayetano o padre disse que o
mesmo estava preso por roubo a mao armada. Uma vez localizado
na prisao, foi citado para depor, como testemunha, no julgamento
de RM.

No segundo dia do julgamento, Poca I'ida se apresentou no Tribunal
Oral. Segundo o relato do secretario do promotor, “fo7 um momento
cinematogrifico. Em um momento se abrin a porta e entrou um sujeito de nio
mais de um metro e cingiienta, que deveria pesar 45 quilos, completamente
chupado, de 65 anos de idade, de cabelos brancos. Entrou escoltado por dois
agentes penitencidrios e algemado. Declaron que, enquanto estava com seu amigo
RM, chegon um patrao e oferecen nm biscate. Como sempre escolhem os mais
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Jortes, excplicou que naquela ocasido ficon fora do negocio”. Sobre por que se
encontrava preso nao lhe foi perguntado.

Diante das coincidéncias entre os depoimentos de Poca IVida e RM,
a versdo dos policiais perdeu credibilidade. O promotor da causa
desistiu da acusacio, pediu que RM fosse declarado inocente e
denunciou os policiais. O argumento: estes tinham arzado o processo
para incriminar for¢osamente um trabalhador desempregado. O
Tribunal declarou RM inocente, mas nio pediu a investigacio dos
policiais.

Tempos depois, a histéria de RM e a de Poca 17da integraram um
relatério de casos semelhantes apresentado por uma Comissao de
Promotores da Justica Argentina criada para investigar a produgao
de “procedimentos falsos por parte de grupos da Policia Federal
Argentina”. Esse tipo de operac¢Ges foi denominado procedimentos
policiais “fraguados”. Esta foi uma categoria cunhada pelos
promotores para designar uma modalidade de intervencao policial
conhecida e denunciada anteriormente sob as denominacdes de
“cansas armadas”, “fabricagio de processos” , ““procedimentos falsos” ou, mais
popularmente, “procedimentos truchos”’ >

Todavia, a incorporacdo de uma nova designacio nio foi apenas
uma nuance da linguagem. A nova categoria teve efeitos na definigao
de um universo especifico de casos, na forma de organizagio das
denuncias e nas implica¢cdes das mesmas. Desta maneira, os
procedimentos “fraguades” foram, por motivos técnicos e politicos,
separados do universo dos procedimentos “#uchos”. Na cidade de
Buenos Aires, os procedimentos fraguades se constituiram em uma
causa de “direitos humanos”.

Violéncia policial e “direitos humanos”

Na Argentina, a partir da década de oitenta, a categoria “direitos
humanos” foi associada a luta pelos presos, mortos e desaparecidos
politicos do regime militar (1976-1983). O “movimento pelos direitos
humanos” foi constituido principalmente pelos familiares das vitimas
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atingidas pelos militares, apoiados também por organizacdes civis.
“Aparicion con vida y Castigo a los culpables” e “Verdad y Justicia” foram
algumas das divisas levantadas por grande parte do movimento.

Era o ano de 1978 e o governo se preparava para recepcionar os
times da Copa do Mundo. Paralelamente, cresciam as denuncias
do movimento de familiares e das organizacoes de direitos humanos
e ameagavam apresentar-se diante da Comissdo Interamericana de
Direitos Humanos. Os governos de outros estados pressionavam
pela “grave situagio dos direitos humanos no pais”. Diante dessa situagio,
o governo militar organizou uma campanha para reverter as
pressoes internacionais. “Los argentinos somos derechos y humanos”
foi o coracdo da campanha. Dessa forma, ele mesmo se valia da
categoria que servia de eixo as dendncias contra o governo. Contudo,
os militares ndo demoraram em perder o poder no governo. Em
1983, tomou posse o novo governo eleito em regime democratico.
Concorrentemente, a luta do movimento de direitos humanos ganhou
maior espago publico e as suas demandas foram crescendo
progressivamente, abrindo-se em variadas estratégias (Catela, 2001).

Com o passar dos anos, sobretudo a partir dos anos noventa, a
denuncia sobre a viokncia politica da ditadura declinou-se na viokéncia
policial do regime democratico (Tiscornia, 1998). A juventude foi
um dos alvos dessa violéncia: mortes em confrontos, batidas em
shows de rock, tortura nas celas policiais. Essas diferentes
modalidades foram denunciadas e levadas ao espaco publico por
parte de organizacdes civis e pelos nascentes movimentos de
familiares de vitimas da violéncia policial (Pita, 2004; 2005). A violéncia
policial se constitufa, assim, em um novo referencial da luta pelos
direitos bumanos. A atividade ilegal das forcas de seguranca do Estado
foi alvo de dentncias por parte de organismos civis e dos familiares
das vitimas (Tiscornia, 2006). No entanto, as politicas publicas de
controle das policiais demoraram a chegar.

Em ambos os casos, a categoria direitos humanos, no seu significado
local, remitiu as violagdes dos direitos das pessoas por parte do
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Estado. A agdo violenta dos agentes estatais foi denunciada por
movimentos da sociedade civil, seja através de manifestagdes no
espago publico, seja através de agdes na Justica Criminal, exigindo
o castigo dos responsaveis (Pita, 2004). De alguma forma, os direitos
humanos e aluta pelo seu respeito ficaram atrelados ao direito penal.

Como referi, a investigagio e a denuncia dos procedimentos policiais
“fragnados” se constituiu em um caso local de direitos humanos. Tratou-
se da luta contra a intervencdo violenta de policiais. Ndo uma
violéncia explicita, brutal, sangrenta; mas uma violéncia exercida
por quem, abusando de suas atribui¢Ges legais, cancela o direito de
ir e vir das pessoas, o direito ao trabalho, a liberdade e a dignidade.

A policia detém o poder de, em virtude de suspeitas ditas razoaveis,
deter pessoas na rua sem mandado judicial. Pode leva-las as sedes
policiais e, dando aviso ao Judiciario, indicia-las de forma tal que
seja aberto contra elas um processo penal. O Judicidrio, por sua
vez, tem a funcdo de dar prosseguimento a esse processo e,
finalmente, decidir sobre a inocéncia ou culpa dos acusados. O
sistema criminal é, sem ddvida, um poder que o Estado tem se
reservado a si proprio para decidir sobre a vida e liberdade das
pessoas e, assim, sobre os limites dos direitos civis e da cidadania
(Tiscornia, 2006; Kant de Lima, 1991).

O trabalho da Comissio de Promotores que investigou os
procedimentos fraguados era resultado da luta de um grupo pequeno
de funcionarios do Judicidrio. Ndo foi acompanhado de
movimentos sociais apoiando a sua intervenc¢ao. Grande parte do
seu trabalho foi realizado no interior do sistema judiciario e das
reparti¢des estatais vinculadas a Seguranga Pablica. Os momentos
de visibilidade publica foram esperados e cuidadosamente
escolhidos. Tratou-se, fundamentalmente, do trabalho de gperadores
do Judicidrio que, como tais, souberam aproveitar o seu
conhecimento sobre a estrutura do sistema e as relagdes dentro do
mesmo (Eilbaum, 2005, 2000).

Com a sua investiga¢do, demonstraram a auséncia de controle por
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parte do Judiciario e de outras instituigdes sobre as atividades da
policia. Por muitos anos, os procedimentos “‘fraguados” permitiram
a policia majorar os seus indices de produtividade e melhorar a sua
imagem na imprensa, sem que as suas armadilhas fossem
descobertas. Esse fato sé pode ser entendido conhecendo-se as
formas e rotinas de trabalbo da Justiga com os casos que ingressam pela
via policial, bem como as relagies entre os funcionarios do Judiciatio
e os policiais.

Neste artigo, apresentarei uma etnografia do trabalho da Justica
Federal Argentina nos “casos de policia” na cidade de Buenos Aires.
A partir dessa descricio, pretendo mostrar que os procedimentos
fragnados nio sio um desvio da rotina do judicidrio, nem uma
anormalidade do sistema. Sdo parte integrante do processo penal
e, de forma mais ampla, de valores presentes na cultura argentina.

No caso do Judicidrio, existem elementos da estrutura e do
funcionamento do sistema penal de investigacdo e julgamento dos
crimes que podem ora permitir, ora obstaculizar o desrespeito dos
direitos e a produgao de desigualdades sociais (Kant de Lima, 1995).
Neste trabalho, centrar-me-ei na relacdo entre o processo escrito e
oral de producio da verdade juridica. Primeiro, descreverei algumas
caracteristicas da producao escrita da primeira etapa do processo
— a investigacdo do caso. Em seguida, enfatizarei a presenca da
escrita durante a etapa oral de julgamento. Por dltimo, abordarei as
particularidades da oralidade apontadas por meus interlocutores.

2. A produgio da etapa escrita
A estrutura do processo

A partir da reforma do processo penal nacional, acontecida em
1992, a estrutura da Justica Criminal Argentina foi separada em
duas etapas. Na primeira, os juggados de instruccion estao destinados a
investigagao do caso e decidem sobre a passagem, ou nao, do caso
para a segunda etapa de julgamento (elevagao a juizo). Na segunda, os
Tribunais Orais procedem a seu julgamento, através de uma
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cerimoénia oral e publica.

Enquanto os juggados de instruccion sio comandados por um juiz
titular, os Tribunais Orais sio compostos por trés juizes, um deles
presidente do Tribunal. Em ambas as estruturas existe um amplo
grau de delegacdo de atribuigdes e responsabilidades para os
funcionarios inferiores.

Nos juzggados de instruccion, essa delegacio recal especialmente no
secretario do juzgade. Este é uma das figuras centrais do juzgade.” A
delegacao de fung¢des é percebida como uma transmissio de
confianca. E o secretario quem conhece os processos e quem
coordena e dirige as atividades dos funcionarios inferiores, distribui
as causas entre eles e estabelece os critérios de atuacio. Além disso,
prepara as sentencas para a posterior revisao do juiz e, em muitos
atos processuais, referenda a assinatura do titular do juzgado. Em
todo oficio incluido no processo, abaixo da assinatura do juiz aparece
a assinatura do secretario precedido dalegenda “.Anse m7”. As outras
figuras importantes na rotina dos juggados sao os funcionarios de
menor hierarquia, responsaveis por zzstruir os processos, chamados
instrutores. Sdo eles os que, de fato, investigam o caso e fornecem as
informacoes necessarias para decidir nessa instancia. Toda a producio
nesta primeira etapa ¢ escrita e constitui o chamado “expediente
judicial”.

No caso dos Tribunais Orais, embora exista delegacio dos juizes
para o secretirio e deste para os funcionarios, os primeiros tém
um protagonismo maior na hora do julgamento durante a audiéncia
oral. A ceriménia ocorre sob a dire¢io do presidente do Tribunal,
principalmente através do seu controle da palavra. Ele modera a
discussio, preside o interrogatério do acusado e das testemunhas,
da a palavra ao promotor e a defesa e recebe os juramentos e
declaragbes, pois as perguntas e respostas devem ser dirigidas a
ele.* Sob esta forma de comunicagio, pode também controlar a
aprovag¢do ou nio das perguntas que considere “Iupertinentes on gue

nao conduzam ao esclarecimento da verdade”> Os outros dois juizes
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mantém uma postura menos ativa, porém também intervém nos
interrogatérios formulando perguntas. Por sua parte, o secretario
do Tribunal Oral estd sempre presente nas audiéncias. Durante as
mesmas, a funcdo mais importante é levar a ata do debate, onde
escreve informacdes formais sobre a audiéncia e aqueles trechos
do debate que a defesa ou o promotor querem que sejam
registrados por escrito, solicitando que “constens em atas”.* Uma vez
finalizado o debate oral, o Tribunal se retine em sessdo secreta para
decidir sobre o caso. Nessa sessao se decide sobre a inocéncia ou
culpa do réu, e, no dltimo caso, pelo tipo de pena.

O corpo do expediente

Nas minhas primeiras incursoes na area dos Tribunais, chamou-me
a atencdo a quantidade de carrinhos que se trasladam de um prédio
a outro, portando expedientes. No interior dos prédios, no caso da
Justica Federal, também topei nos corredores com pessoas algando
pacotes com varios autos amarrados. Foi quando se materializou
em imagens um discurso que tinha ouvido muito na rotina dos
operadores, a referir que as causas “sobens” e “descen/’ de uma instancia
para outra, da promotoria a defensoria, da defensoria ao juzgado,
do juggado para a Camara.

Uma vez dentro dos juzgados, resultavam envolventes as estantes
cheias de papéis que quase nem cabiam nos escaninhos. Também
era comum ver, em algum canto, um funcionario pinchando
(espetando) e costurando os autos.” Isso se faz toda vez que se
acrescenta qualquer tipo de “escrito juridico” ao processo.

Escritos juridicos é o nome que recebem as solicitagoes, decisoes,
questionamentos, denuncias ou qualquer outro papel produzido
sob as regras de escrita do direito processual. Devem ser feitos
conforme uma série de formalidades, sem as quais carece de validade
(encabecado, assinaturas, catimbos, etc.). Uma vez costurado, o
escrito integra o expediente, sendo-lhe designado um ndmero de
folha consecutivo ao ultimo escrito incorporado.
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Os escritos se apresentam diante de um funcionario na “Mesa de
Entradas” dos juggados ou promotorias. Um certo dia, durante meu
trabalho de campo, enquanto aguardava para me entrevistar com
um promotor, entrou na sala uma mulher com alguns papéis na
mao. Como a funcionaria estava ocupada fazendo alguma outra
coisa, disse: “J e recebo”. Diante dessa resposta, achei que a mulher
quisesse conversar com a funcionaria. No entanto, a frase nao se
referia a pessoa, mas a recep¢ao dos eseritos e outros oficios.

A presenca fisica do expediente nos Tribunais foi refor¢ada com
algumas categorias que ouvia dos operadores. Uma que despertou
o meu interesse foi quando falavam dos “corpos” de um expediente.
“O processo tem dois corpos”, “o promotor levou o corpo dois
da causa X”, “pediram fotocépia do terceiro corpo”. Através destas
e outras frases do tipo, o expediente parecia ganhar vida. Fiquei
ainda mais intrigada por esta presenca quando soube que quantos
mais corpos tivesse um processo, mais importante era considerado,
ou pelo menos se entendia que tinha mais trabalho incorporado.

Um ex-secretario me contava que quando era oficial de Justica
competia com um colega amigo para ver quem fazia o maior
processo sem fazer nada. Pediam relatorios, informacdes, tudo
relacionado com a causa, mas que nio servia para muito. Assim,
chegavam ao juzgado pastas e pastas de documentagido. Uma vez
que decidiam parar, ja tinham produzido um expediente de onze,
doze corpos. “Competiamos demonstrando uma coisa que era evidente: o gue
¢ que vocé tinha nesses corpos? Nada. Que prova vocé tinba ai? Nada”. Essa
pratica é conhecida na giria judicial como “fulbito”®: “um oficio para
¢d, um oficio para ld, dois ou trés anos, quatrocentas folbas de atuagao e nada”.
Muitos foram os operadores que enfatizaram este carater altamente
burocratizado do sistema, no qual a quantidade de papéis virava
um simbolo de trabalho e produtividade.

A circulagio de papéis ndo bastou para saciar minha curiosidade.
O que continham esses corpos de expedientes? De onde surgiam?
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Na rua: o inicio do caso

Quando um policial percebe, na rua, que alguém estd cometendo
um delito, deve dar aviso imediato ao juzgado de plantio. Esse
procedimento, de fato, ndo ¢ bem um aviso; é chamado de “consulta
policial”.” Durante o plantio de um secretitio de um juzgads federal
da cidade, durante as 24 horas dos sete dias de uma semana, sio
realizadas, em média, trezentas e cinqiienta consultas.

O objetivo da consulta é dar aviso ao Judiciario das intervengdes da
policia na rua. Por isso, muitos funcionarios dizem que é uma forma
de controle sobre o que a policia faz nesse espago. Trata-se também
do primeiro contato que o juggado tem com o fato que virara, ou
ndo, um processo judicial. Com os dados que o policial informa
ao funcionario, este deve decidir os passos seguintes do caso: a
detencio ou nio da pessoa, a realizacdo de pericias, a tomada de
fotografias e digitais, entre outros procedimentos.

Com a acumulagio de anos de experiéncia trabalhando no Judiciario
e a repeticio de casos semelhantes, muitos dos secretirios me
contavam que a consulta em muitos casos acaba sendo um c/iché,
uma vez que as situagoes se repetem uma tras da outra, e o juzgado
da sempre as mesmas instrugoes. Um secretario, inclusive, dizia que
até a mulher dele sabe o “versinho” de cor. No entanto, existem
modos distintos de repetir o “versinho”. Essas distinges sdo
indicativas de diferentes estilos de trabalho entre os secretarios.

O trabalho de campo sobre os juzgados, através de observacOes e
de entrevistas, permitiu identificar, a0 menos, duas formas tipicas
dos secretarios conduzirem a consulta policial. Uma é conhecida
como “ligacao de constancia”, “um atendo e desligo”. O policial da
informag¢bes minimas sobre o caso e notifica o juzgado sobre a
existéncia da sua intervencio. O secretario, por sua parte, se limita a
indicar ao policial que aja “a 7igo”” ou “de estil”. Essas duas frases,
ndo especificando as medidas a serem tomadas, confiam as decisGes
ao policial, conforme as instrugdes que ele costuma ouvir da parte
de um ou de outro secretario.
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O segundo tipo ¢ identificado com uma forma mais incisiva de
tomar conhecimento de, e instruir a atuacdo da policia. Por um
lado, através de perguntas mais detalhadas sobre a situacio da
detencio: hora, circunstancias, nome, idade e nacionalidade do
detido. Por outro lado, através do detalhamento dos procedimentos,
marcando de forma explicita ndo sé o que devera fazer, mas
também o que serd cobrado na hora do envio das informagSes da
policia para o juzgado.

No entanto, os secretarios que trabalham dessa ultima forma
reconhecem as dificuldades de exercer um estrito controle sobre a
atividade da policia. Por um lado, porque em sete dias da semana,
24 horas por dia, atendendo por volta de 400 consultas, “ao quinto
dia vocé nao quer saber de controle nenbun’”’. Por outro lado, porque
opondo os espacos da rua e do juzgads, reconhecem que “o verdadeiro
controle seria ir a comisarfa”. Como se entende que isso é materialmente
impossivel, existem outras formas de exercer o controle.

Essas formas alternativas tém a ver com o estilo pessoal do secretatio
se relacionar com os policiais. As vezes, através de um tom irdnico
na resposta: “Bu sez que ao perguntar ao policial, pelo menos tem de se fazger
0 esforgo de inventar uma historia (Conto) e de inventd-la bem, porque eu vou
me lembrar quando a segunda vez me contar a mesma bistoria: ‘mas como!? O
senhor sempre apreende maconha? Nunca cocaina?” (Secretario de juzgado
federal). Outras vezes, através de um modo metddico: “Ex fomo a
precangao de anotar tudo: quem me liga, a que horas me liga e tudo o que me
dizem. Porgue mais de uma veg quando vocé verifica o que estd no expediente
com 0 que te disseram na consulta hd coisas que sao diferentes. Eu gosto de ser
metddica” (Secretaria Federal).

Estes diferentes estilos de trabalho sio pessoalmente definidos pelos
secretarios. Os critérios e exigéncias formais sio combinados com
essas formas pessoais de desenvolver o trabalho junto a policia.
Um jeito irénico, uma adverténcia administrativa ou a reputagio
de um estilo rigoroso se mostraram como formas de chamar a
atencdo sobre possiveis irregularidades possibilitando que “o processo
continue seu curso”.
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O embrido do expediente

Passada a consulta, os policiais seguem os passos indicados pelo
Judiciario. No caso dos flagrantes,'’ a etapa inicial do processo é
produzida pela policia e registrada por escrito através do sumario
policial. Na rua, os policiais registram o realizado confeccionando
os autos correspondentes. Uma vez na reparticio, produzem as
outras informacoes: declaracdes testemunhais, exame médico, fotos,
digitais, ficha criminal, entre outras. Essas informacdes sio registradas
com a assinatura e carimbo dos responsaveis da reparticio. Todo
esse material escrito constitui o suwzirio de prevengao ou, informalmente,
Ssumdrio policial.

Essas informac¢des escritas da policia tém a qualidade de
documentos publicos. Como servidores do Estado, todo papel
emitido ou reconhecido pelos policiais, através da assinatura e
carimbo correspondentes se transforma em um “instrumento
publico”. A particularidade desse instrumento é que outorga fé priblica
ao conteido do mesmo. De alguma forma, a f psiblica seria uma
crenca do sistema na validade e veracidade do que passa ou é
produzido pelas mios dos seus operadores. Em func¢io dessa
particularidade, se presume que as informacSes do sumario policial
A0 legitimas e verdadeiras. Para demonstrar o contrario, que “alguma
coisa estd fora do lngar”, a versao do acusado é pouca coisa. Até porque,
ao contrario da policia, no seu interrogatério ele estd legalmente
autorizado a mentir. A presuncio de verdade sobre a versdo escrita
da policia se contrapde de forma desigual com a presuncio de
mentira do depoimento do acusado. Dessa forma, a interpretagao
daqueles policiais intervenientes nas situa¢des de deten¢ao constitui
a versio autorigada para o juiz formular a acusacdo. Essa versao é
construida previamente a possibilidade de ouvir o acusado. Portanto,
este vai a0 juzgado para, ao ser interrogado, tentar reverter as acusagoes
promovidas pela policia, tendo como intermediario o instrutor da
causa.

Especialmente nos casos de flagrantes, o valor probatério da versio
policial é ainda mais relevante porque dificilmente se produz muito
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mais prova por parte do Judicitio, “sd guando hi coisas que realmente
meregam Ser trazidas ao juzgado se estudanm fino, mas a rigor nds trabalhanmos
ity com a versdo da policia’. Segundo o secretatio que disse isso, o
resguardo de trabalhar com essa versio ¢ que sua produgio ¢
controlada através das instrucdes do juzgado.

Basicamente, o que se pretende controlar desde o juzgado sio as
diferencas entre o que policial descreve na consulta e o que chega
informado no sumario. Nos casos que acompanhei, por exemplo,
faltou quantidade de droga ou outro tipo de objetos apreendidos,
ou mesmo a policia informou que havia trés pessoas detidas para,
em seguida, uma delas figurar como testemunha.

Por outro lado, outro aspecto que requer o controle do juzggado é
aquele relativo a confecgio dos autos de detencdo e de apreensio.
E muito comum estes serem preenchidos com erros ou com falta
de dados. Também as declaragdes tomadas na sede policial podem
apresentar problemas. Estes tém a ver com a repeti¢do idéntica das
declaracOes das testemunhas e as dos policiais entre si e aquelas
quase idénticas entre os dois atores. Como me comentou um
secretirio, uma estratégia de repeticdo “agora ajudada por um meio
téenico espetacular que é o computador. 56 ha que mudar o nome de quem
declara, mudar o sexo feminino ou masculino e o demais ¢ ignal’. De alguma
forma, esta técnica permite que a versio do sumario policial seja
uma Unica versdo integrada e coerente (quando nio idéntica) das
versOes de todos os policiais e das testemunhas. Favorece também
a despersonalizacdo dos depoimentos, sendo que ao juzgado s6
chegam papéis impressos, cujo signo mais personalizado ¢ a
assinatura do declarante.

Costurando o expediente

Uma vez pronto o sumario, por indicacio do secretario, é elevado
pelo policial responsavel ao juzgads. Ao ingressar no sistema, o caso
¢ designado pelo secretario a um ou dois instrutores que trabalhario
o processo judicial. O pinche prepara a capa do expediente com as
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informacoes bésicas sobre o caso'! e costura a esta o sumatio policial.
Em seguida, comega a produgio estritamente judicidria do
expediente.

Todas as decisGes tomadas no quadro de um processo constam
por escrito no expediente: solicitagio de medidas de prova, de
exames de corpo delito, de pericias de drogas, atas certificando as
medidas realizadas, as respectivas notificagdes a0 promotor e aos
defensores, os resultados dessas medidas informados pelas
institui¢Ses competentes, atas de depoimentos, solicitagdes de
prorrogacdo de certas medidas, entre outros. Cada movimento
realizado no processo gera aproximadamente cinco documentos
diferentes.

Uma vez que o expediente vai ganhando volume, se desprende em
um segundo corpo. Na capa se identifica, a mao, I Corpo, II Corpo,
e assim por diante. Por sua vez, dentro de cada corpo cada folha é
numerada e carimbada, certificando sua validade dentro do
Judiciario.

Esses escritos, que vio constituindo o corpo do expediente,
constroem a versao sobre a qual se fundamenta a elevagdo ou nio
a etapa de julgamento oral, por parte do juzgado de instruccion. Nessa
versio, sustentada fundamentalmente no sumario policial, a palavra
do acusado tem um valor menot. Para ser aceita, sua versio tem
que ser verossimil. Por sua vez, essa verossimilhanca é examinada
sob a luz da 16gica dos fatos apresentados no sumario pela policia.
Por isso, o que geralmente se busca na palavra do acusado ¢é a
confirmagio das informagSes policiais. Através de perguntas que,
como me disse um secretatio, até “podem parecer uma bobagen?”’, se
procura que o préprio acusado confirme a versio da acusacdo. O
momento destinado para o acusado expor sua versdo é o
interrogatorio, realizado no juggado, e chamado declaragio indagatiria.

A declaragio indagatoria

L: E quando o acusado na declaragio indagatdria indica
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alguma coisa que nao quer que apare¢a?

Secretaria de juzgado: Olha, em geral, a verdade é que vocé
deveria fazer o que o cédigo diz, que é po-lo e por que se
nega a assinar, e af vai.

L: O cédigo diz isso?

S (com um sortiso): Sim, diz isso.'”* Nesses casos, vocé
trata de ser respeitoso. Se ele ndo quer bota-lo, ndo quer
dizé-lo, embora o escute, vocé nio o bota. Obviamente
ha um limite: se o que esta dizendo ¢, por exemplo, que
a policia lhe bateu e desfigurou a cara do outro imputado,
ndo ha possibilidade de que nido o diga. Mas quando
simplesmente diz que a policia o empurrou, vocé lhe
pergunta: “O senhor quer dizer isso?”. E se ele ndo quer
dizé-lo, nés nio o forcamos. Em geral lhe dizemos:
“bom, olhe, espere, paremos aqui e fale com a defensoria”.
E ai, que o defensor o aconselhe. As vezes até o
aconselhamos nos.

L: Voceé pode usar o que ele diz na indagatdria como prova
no processo?

S: Nio, se ele nao o diz. O que ele nao declara ndo esta no
expediente. O que ndo estd no expediente nao existe. (...)

L: Qual é o papel ou a atitude dos defensores?

S: Bom, na grande maioria dos casos nio assistem as
indagatirias. Em parte — eu acho — porque, como os
sumarios geralmente nio estdo instruidos da melhor
forma, a declaracdo do imputado contribui a convalidar
alguma coisa que a defesa quer questionar. Porque, embora
seja certo que a declaracio zndagatdria é o primeiro ato de
defesa da pessoa, ¢ a primeira vez que lhe dizem: “olhe, o
senhor estd acusado de tal coisa”. F a primeira vez que
pode aceder a essa informagao e explicar: “nao, olhe, isto
¢ uma coisa diferente, porque eu nio tinha isso aqui, eu
tinha isso 127, “nao, olha isto nao foi assim, foi assado”.
Ele pode dar uma série de explicagoes. Ora, voce também
tem aquele que declara tendo uma boa estratégia. Porque
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se val inventar ou tergiversar, a verdade tem que ser uma
coisa mais elaborada, porque tem que provocar que, a
partir de sua defesa, se produza prova que provoque um
olhar diferente sobre o expediente. E as vezes a defensotia
nao quer fazer isso de forma imediata. Por isso, muitas
vezes, aconselham aos acusados que nio declararem.

Quando no juzgado se tém suspeitas suficientes de que uma pessoa
participou de um crime, esta é convocada para dar sua versio sobre
os fatos que lhe sio imputados. Por isso, o interrogatério é
considerado o primeiro ato de defesa do acusado. Trava contato
com a acusag¢do do processo: “O senhor estd acusado de tal coisa”.

No caso dos flagrantes, essa “fa/ coisa” sio os fatos inscritos no
sumario policial. Essa ¢ a versdo que existe (no expediente) e a
partir da qual o imputado podera dizer “isto ndo foi assim, foi assado”
ou “en ndo tinha isso aqui, en tinha isso ld”. Nessa perspectiva, a versiao
do imputado tera de reverter a versdo fixada no expediente,
convencer o instrutor de “que a partir de sua defesa se produza prova que
provoque um olbar diferente sobre o excpediente”.

Em ocasido de uma declaraciio indagatiria, devem estar presentes o
acusado, o juiz e o secretario. Também podem estar o defensor e o
promotor da causa. Além deles, teoricamente nio pode assistir
mais ninguém. Assim, diferentemente da declaragio do imputado
no julgamento oral e publico, na etapa de instrucdo o ato é secreto.
Na verdade, o que ¢ secreto ¢ a produgdo da declaragio, ja que
uma vez escrita, seu conteudo costuma ser reproduzido nas
audiéncias orais da etapa posterior, que sio publicas.

A declaraco indagatiria deve ser tomada pelo juiz titular do juzggado.
No entanto, conforme a cadeia de delegacio informal, este
transfere essa tarefa ao secretario que, por sua vez, a transfere aos
funcionarios. Esta delegacdo informal tem um reconhecimento
unanime entre os operadores do sistema. Todos eles reconhecem
que é material e fisicamente impossivel que o juiz ¢/ou o secretirio
estejam presentes em todas as indagatdrias. Portanto, quem toma a
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declaracio € o instrutor da causa.” O que acontece em algumas
ocasides é que o secretario e pouquissimas vezes o juiz entram na
sala, se apresentam, facam alguma pergunta e saem. O objetivo é
que o acusado conhega o secretario ou o juiz e que estes vgjam O
acusado, seus gestos, sua corporalidade. Na pratica, durante toda a
primeira etapa, o primeiro juiz do processo, ndo conhece nem se
encontra com o acusado.

Ora, quando vocé 1é o expediente sempre aparece como se a
declaragdo tivesse sido prestada diante do juiz e do secretatio. O
formulario da ata se inicia sempre com o local e a data da declaracio
seguida da frase: “comparece diante de S.S. (Sua Senhoria) ¢ Secretdrio
Autorizante, uma pessoa...”. Por isso, embora nio estejam presentes e
apenas passem por um momento, o que nio pode faltar de jeito
nenhum ¢ a assinatura de ambos. Se faltar, a declaracdo podera se
declarar nula. De alguma forma, a omissdo do requisito formal da
assinatura torna evidente a auséncia que todos conhecem e aceitam
pela prépria rotina e dindmica do trabalho. Desse modo, o juiz e o
secretario podem ou ndo estar presentes, porque o que vale no
expediente escrito é a sua assinatura. E como se esta corporificasse
a presenca deles.

Durante a declaragio, o acusado n3o necessariamente deve estar
acompanhado do advogado defensor."* Também pode se negar a
declarar. Uma secretiria me comentava que para ela o objetivo
principal da declaragdo indagatdria é justamente que a pessoa entenda
e saiba do que esta sendo acusado. Por isso, a leitura do fato
imputado é sempre obrigatoria, quer o acusado aceite ou se negue
a declarar.

Geralmente, a declaragdo se desenvolve como um didlogo entre o
instrutor e o acusado, cujo produto final é a ata confeccionada pelo
funciondrio. Nio se trata de uma tomada de notas integral da fala
da pessoa, mas de uma transcri¢io por parte do instrutor sobre a
fala do acusado e sobre o que lhe é perguntado. As formas de
registro podem ser #zais ou menos literais. Estas diferem conforme o
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estilo pessoal do funcionario e algumas orientagdes do secretirio:
tentar manter os termos que o acusado utiliza, digitar a0 mesmo
tempo em que a pessoa fala, digitar depois de cada resposta, entre
outras.” Como mencionado, as transcri¢des sempre se fazem de
forma indireta: “perguntado sobre... respondeu que...”.

Finalizada a declaragdo, o instrutor 1¢é a declaragio, ou a entrega
para o acusado ler. Este pode pedir para acrescentar, tirar ou alterar
frases da ata. De qualquer forma, nos casos de flagrantes, poucas
vezes os acusados pediram para modificar alguma coisa. Na maioria
dos casos também estdo sem defensor.

Ao ler as atas de declaracio #ndagatiria, eu sempre ficava com a
sensacdo de se tratar de um momento muito formal. O acusado
fazia seu relato dos fatos e, depois do relato, o instrutor formulava
as perguntas. No entanto, as posteriores conversas com acusados e
secretarios e as declaracOes que consegui assistir me mostraram que
o desenvolvimento da situacio respondia a uma interagdo mais
fluida do que aparece na versio escrita. Por exemplo, a parte que
na ata aparece como o relato da pessoa sobre os fatos da acusagao
¢ guiada em grande medida pelas perguntas do instrutor.

Desta forma, na versio do imputado aparecem mencionados como
parte do seu relato aspectos da situagdo que ele talvez nio tivesse
considerado, ndo fosse pela orienta¢io do instrutor. O que ele disse,
o que ele disse “e nao guer por’ e o que ele disse e ¢ sugerido para
ndo dizer, fazem parte do desenvolvimento da situagio da indagatdria
e, finalmente, da forma em que ¢ inscrita a versdo do imputado.

Um aspecto que me chamou a aten¢io na conversa com a secretaria
citada no inicio foi a forma em que apresentava a relacdo entre o
que se dig e o gue se escreve. A secretaria disse que, quando o imputado
diz alguma coisa que contradiz a versdo da policia, as vezes se
pergunta para ele ““O senbor quer dizer isso?’ E se ele ndo quer dizé-lo nao
0 forcamos”. Nesse caso, “diger isso” quer dizer escrever isso na ata. Ao
tomar nota, o que se fala fica inscrito no expediente. Nessa visdo,
ao ficar inscrito no expediente, existe. Se por algum motivo o
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imputado ndo quer dizer ou escrever partes de sua versdo, a sua
palavra ndo tem valor nenhum. Ela s6 tem valor quando posta no
papel, “embora vocé o escute”.

Como os acusados conhecem seu defensor poucos minutos antes
de ser interrogados, a possibilidade de apresentar uma versio que
“provoque um olbar diferente sobre o expediente” é muito remota. Por isso,
muitos defensores aconselham a nao declarar. A meu vet, esta
tomada de decisdo de nio declarar, de nio se expor, diante de
circunstancias que sio adversas ao imputado, mostram de alguma
forma uma visio do momento da #ndagatiria como um espaco de
acusac¢ao onde cabe ao imputado rebater a versio que lhe é imposta.
Por isso, talvez, somente com uma boa estratégia de defesa “vocé
possa inventar ou tergiversar a verdade’. Essa verdade do expediente é
apresentada como a versdo de acusagdo. Reverté-la é “coisa mais
elaborada’ .

Até a etapa aqui descrita, toda a atividade produzida foi registrada
por escrito e incorporada ao expediente, com carater de fé publica.
A etapa seguinte, pelo contrario, estaria caracterizada pela
predominancia da oralidade e a producio imediata da prova nas
audiéncias orais e publicas. De alguma forma, era de supor que o
expediente escrito iria “perdendo corpo”. No entanto, um dos
objetos que imediatamente chamaram a minha atencio, nas mesas
do Tribunal, da defesa e da promotoria, foram os corpos dos autos
produzidos na etapa de instrugao.

3. A escrituracido do oral

Secretario de juzgado federal: O julgamento oral,
idealmente, deveria ter a l6gica de um jogo de futebol: o
juiz assistindo, as duas partes jogando. Nido importa o
treinamento que tiveram antes, quanto treinaram, com
quem treinaram. So eles dois no jogo. E o juiz deveria ir
a0 julgamento da mesma forma que vocé vai ver um
jogo de Boca x River, sem saber nada. Mas aqui ¢ uma
cultura escrita, os juizes léem o expediente antes,
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necessitam ter o expediente af, té-lo lido. Por isso, o
julgamento oral muitas vezes € vazio, ¢ uma reprodugio
de instrucao. Eles tém que ter tudo escrito.

L: E formalmente isso ¢ permitido?

S: Sim, esta contemplado nas normas processuais na
incorporacao de depoimentos por escrito. E, se o defensor quer
ir embora répido, ndo duvide que vai incorporar por
esctito.

Como mencionado, um caso chega a etapa de julgamento oral
quando o juiz de instrucio considera que a prova produzida nessa
instancia merece ser ¢levada para julgamento. O objetivo da reforma
do processo penal foi que toda a prova tendente a condenagio ou
a absolvi¢io, que foi produzida na etapa de instrucio, seja
reproduzida durante o debate oral. Nas audiéncias, o defensor e o
promotor tém a oportunidade de argumentar pela prova a seu
favor, bem como de contra-argumentar pela prova desfavoravel,
possibilidades que nio tiveram durante a etapa escrita da instrugao.

Todavia, nem sempre a prova é reproduzida, nas audiéncias, de
forma oral e contraditéria. Porque com o acordo do promotor e
da defesa, podem ser incorporados ao debate depoimentos, pericias
ou outras provas que foram produzidas na instrucdo. Essas provas
chegam ao debate inscritas nos corpos do expediente. E a
incorporagio das mesmas se realiza através da sua leitura.

E evidente que nem sempre os depoimentos sio lidos na audiéncia.
Na maioria das vezes em que assisti a esta solicitagdo por parte das
partes, quem pedia a incorporagio por leitura mencionava o nimero
de folha do expediente de instrugido. Apds ouvir o som da
compulsio das cépias do expediente por parte das partes e do
Tribunal, o presidente aprovava a incorporagio. Isso acontece dessa
forma porque se faz com o acordo das partes e porque se entende
que todos conhecem o expediente. Logo, é melhor para poupar
tempo da audiéncia. Por outro lado, o publico presente pode livrar
a sua imaginacio do conteudo que esta sendo incorporado. Esta
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forma /ida de reiterar a prova produzida na instrucdo se opde a
uma das poucas vantagens que os operadores reconheceram na
introdugio do julgamento oral: ver, ouvir e sentir os depoimentos.

Existe outra forma em que a prova de instrucdo se imiscui no
debate. Revisando meu caderno de campo de algumas audiéncias
orais, percebi o quanto é comum que o Tribunal ou as partes fagam
referéncia, nos interrogatérios orais, a0s depoimentos que constam
no expediente:

Buenos Aires, nove de outubro de 2003. Primeira audiéncia do
Julgamento contra C&B, acusados do crime de “posse de
entorpecentes com fins de comercializacdo”. Trata-se de envelopes
de maconha encontrados dentro de uma caixa de chocolates, dentro
de uma bolsa de mulher, no carro em que foram detidos. As provas
produzidas em instru¢io sio declaragdes testemunhais e a pericia
quimica sobre a droga. O secretario anuncia a entrada do Tribunal:
“Todos de pé”. O secretario 1é o requerimento de “elevagdo a juicio”
do promotor de instrucdo. O presidente do Tribunal chama B, um
dos acusados. Anuncia o direito a permanecer calado. B responde
que vai declarar (...).

J: vocé ja conhecia o motorista do carro (Mario)?
B: nio.

J: conversou com ele no carro?

B: pouca coisa.

J: que conversavam?

B: ndo me lembro.

O juiz 1é uma parte da declaracdo de B em instrugdo:
“perguntado sobre se conhecia a Mario, responde que
sim (...)”.

B: eu 0 conheci nesse momento.

J: mas na sua declaracio anterior vocé disse que o conhecia.
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B: é que 14 hé coisas que eu nio disse.

J: e por que assinou?

B: eu tinha que assinar.

J: foi ameagado?

B: nio.

J: e por que assinou?

B: porque queria ir embora de 14 (do juzgads).

(...) Lembrando de outros julgamentos, percebi que,
quando surgem contradi¢des nos depoimentos dos
acusados, a primeira coisa que faz o Tribunal ¢ se remeter
adeclaragio feita em instrucio. Assim, aparece uma forte
insisténcia em confirmar o que ja foi manifestado e esctito
na ctapa de instrucdo. Lembro-me também do
julgamento de I sobre “porte de explosivos”. Como F
nao quis declarar na audiéncia oral, o secretario leu a

declaragdo da etapa antetior”.'¢

Nas minhas notas de campo sobre as audiéncias orais, também
tenho registradas varias situacdes em que foram lidos trechos das
declaracGes de acusados ou de testemunhas nas etapas anteriores.
Casos, por exemplo, em que durante o depoimento de uma
testemunha, o Tribunal ou as partes perguntavam novamente sobre
a fala da pessoa: “o Senbor estd digendo que guando chegon ao local a droga
estava encima do porta-malas do carro. No entanto, na sua declaragao na sede
policial o Senhor disse que vin o policial tirando a droga da bolsa. O que é que
o Senhor viu?’"’ .

Em muitos casos, essa dinamica de retomar os depoimentos
anteriores me foi explicada, apds o julgamento, como uma estratégia
de trabalho das partes. Como a audiéncia oral acontece varios meses
depois do fato, muitas testemunhas respondem que nio se lembram
do acontecido. Isto ocorre sistematicamente com os depoimentos
dos policiais. Diante desta situacio, os defensores costumam ler as
atas das declaragdes prévias como uma forma de “refrescar a

memorid’ '8
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Um segundo motivo para a defesa lembrar e ler as provas de
instrugdo sdo os problemas surgidos em rela¢io a “forma” em
que foram tomadas as declaragGes — em uma sede policial no caso
dos depoimentos de testemunhas, e no ju#zgado no caso do acusado.
Coisas escritas que nao foram ditas, atas que nao foram lidas, falta
de consulta com um advogado, ameagas explicitas e medos
implicitos de contradizer a versdo policial sugerida ao depor — todos
esses problemas sdo atribuidos a forma eserita de produgio da
prova em instrugao. Dessa maneira, em alguns casos, a constante
mengdo a essas provas ¢ uma busca por parte da defesa para
impugna-las.

Diante destas caracteristicas, o que acontecia nas audiéncias, mas
do que “o confronto entre as partes’ — como o caracterizou uma
defensora publica — parecia um contraditério entre as duas etapas:
instrucio e julgamento; escrita e oralidade.” Interessada nesta questio,
inquiri sobre a mesma em varias entrevistas e conversas.

Por um lado, alguns funcionarios se referiram a representa¢io ja
citada do “ogo de futebo!’: os juizes do Tribunal deveriam ir 2 audiéncia
sem ler o expediente. A base do argumento ¢ que lendo a prova da
acusacao os juizes desenvolvem uma “convicedo prévia” sobre o caso
e, assim, o objetivo da audiéncia oral é “apenas corroborar o que vem no
expediente’. Desta forma, prescinde-se do objetivo te6rico do julgamento
oral que € a construcdo de uma “verdade” produto do debate.

Outros funcionarios discordaram deste ponto. Estes argumentavam
que os juizes devem conhecer o expediente porque “vocé tem que
poder confrontar o que se declara com o que jd foi falado; tem que buscar as
contradigies. Se vocé ndo len o que as pessoas falaram antes, estas chegam a
andiéncia e te contam qualquer historia. O juiz nio pode chegar virgens”.

Nesta representa¢io, a leitura e o conhecimento do expediente
escrito sdo vinculados com a capacidade do Tribunal para fazer
perguntas. Se o Tribunal leu os autos, podera interrogar. Caso ele
nao conheca o expediente, serd um Tribunal que deixa falar e cede
maiotr espago para o promotor fazer as perguntas. Segundo me
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explicava um secretario de um Tribunal Oral Federal, esta tltima
atitude nio tem a ver com um perfil acusatério do Tribunal, mas
com o fato de nio lerem o expediente ¢ nio saberem o que
perguntar. Desta forma, a meu ver, a eserita € o rol inquisitivo,
explicitamente caracteristicos da etapa de instrugdo, aparecem
também associados na etapa oral.

Estas diferentes opinides sobre a leitura prévia do expediente, porém,
se articularam em um ponto de acordo. Todos afirmaram, sobre
essa espécie de contraditério entre a etapa de instrugio e a etapa de
julgamento, que se trata de um contraditério desigual entre a escrita
e a oralidade. O que ¢ produzido na etapa de instrucio ¢ o ponto
de partida sobre o qual se baseia “a busca das contradigies”, bem
como “a convicedo na verdade do expediente’. A instrugdo é o ponto de
partida. O julgamento oral pode ser uma possibilidade de reverter
o que ja foi feito, mas a instrugdo escrita é sempre a etapa que
forma a opinido, guia os interrogatérios e o transcorrer do
julgamento™.

A metafora reiteradamente usada para me explicar isto foi a de
“um pacotinho atade”. Quando, no juzggade de instrugio, se eleva o caso
para julgamento oral, os corpos do expediente sobems ao Tribunal
Oral. A informacio neles voltada contém as informac¢des que deram
inicio ao caso, a prova produzida através da investigacdo e a
interpretacao da mesma na decisdo do juiz ou do promotor. Dessa
forma, esse “pacotinho” apresenta uma versiao coerente e fechada
do processo, conforme a informacio produzida na policia e no
Juzgado de instrucdo. Versio essa que fica inserita nos corpos do
expediente.

Como vimos, ao serem as etapas anteriores ao julgamento escritas,
o que as pessoas depdem ¢ fixado no papel. No entanto, isso ndo
¢ feito de forma textual, pois ndo é uma versio taquigrafica da fala
da pessoa. O funcionario que estiver tomando a declaracio vai
transcrevendo e/ou resumindo o que a pessoa diz*' . Através dessa
fungio intermediaria, posicionada entre a fala da pessoa e o papel,
o que ¢ dito sobre o acontecimento passado se #ansforma em um
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relato, uma versdo possivel entre outras (Geertz, 2003:14), mas
autorizada pela sua inscri¢do no expediente.

Essa inscri¢do no papel também permite que os registros desses
depoimentos sejam retomados nas etapas posteriores (Goody,
1988:26). Em funcio dessa possibilidade que oferece a escrita, nas
audiéncias orais as partes ou o Tribunal consultam suas cépias do
expediente e confrontam a versio escrita com a versdo oral. No
entanto, trata-se de um jogo desigual. Nesse confronto, o que estd
inscrito ¢ dotado de um valor maior. Um dos motivos consiste em
que o suporte dessa escrita ndo ¢ qualquer papel, porque todo eserito
Juridico que sai de uma reparticao judiciaria tem presuncio de verdade.

Nas entrevistas, quando conversava sobre a reforma e a introdug¢ao
da oralidade no processo penal, os operadores me diziam que, em
nosso sistema, o que efetivamente ocorria nio era um julgamento
oral. Era um “debate zero”, um “julgamento lido” ou uma “paridia de
Julgamento oral’. As coisas se faziam como se fossem orais, mas na
pratica se transformavam numa outra coisa (escrita).

Sdo varias as situagdes em que, nas audiéncias orais, se recorte
a técnica da leitura. O secretario 1¢ o requerimento de elevagio a juizo,
as partes léem trechos de declaragdes de instrugio, o secretario 1€ as
provas incorporadas por leitura e este mesmo funcionario, no final
do julgamento, 1¢ também a sentenca do Ttibunal.** Por outro lado,
também era insistente a referéncia as provas escritas da etapa de
instrucdo, o confronto do inscrito com o falado, a busca de
contradicdes e a convicgdo do Tribunal nas informacdes que
chegavam através de um “pacotinho atado”. Com estes exemplos, as
criticas ao julgamento oral sempre foram atribuidas ao predominio
da escrita sobre a oralidade.

4. Ver, ouvir e sentir

A vantagem da oralidade

L: como voceé trabalhava com o tema das nulidades?
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Ex-Secretario federal: Com as nulidades o procedimento
por escrito é muito mais tranquilo. Quer dizer, o
procedimento oral é muito mais eficiente porque permite
que se represente seriamente o que aconteceu. Houve um
caso escandaloso. Foi o primeiro caso de uma grande
nulidade. O policial realizou tarefas de inteligéncia para
identificar uma familia de colombianos que morava em
uma casa. No julgamento oral, perguntaram-lhe como
tinha feito essas tarefas. E o policial responde: “bom,
toquei a campanhinha e perguntei se era ai”. E era ébvio
que se vocé ¢ um traficante e um policial toca a
campanhinha de sua casa e pergunta: “Senhor, ai mora a
familia Pires?”... Era uma coisa assim, grotesca. O policial
acabou dizendo isso na audiéncia oral porque nio estava
preparado. Ninguém antes tinha lhe perguntado como
havia feito. Acabaram os traficantes absolvidos e o policial
preso. Antes, com o procedimento escrito vocé punha:
“realizaram-se discretas tarefas de inteligéncia” e pronto.
E agora o Tribunal lhe pergunta: o que sdo “discretas
tarefas de inteligéncia”? E af vocé tem que dizer: “bom,
veio um vizinho, disfarcei-me de sorveteiro”. Enfim, tem
que ter alguma historia.

L: E no processo escrito nao se citavam os policiais para
deporem no juzgado?

Ex-S: em geral ndo, entregavam por escrito. Uma coisa é
interrogar uma testemunha e que depois vocé faca a
alegaco pelo que esta escrito no papel; outra coisa é que o
cara declare e tenha o promotor de um lado e 0 advogado
defensor do outro. O advogado defensor vai disparar
para matar assim que vocé se contradiga ou nio se lembre
de alguma coisa.

L: E por escrito a intervengao do defensor é...

Ex-S: E minima. E na audiéncia pergunta: a quem seguiu?
Como o seguiu? Que viu? Na audiéncia te deixam maluco.
Para ir ao Tribunal Oral vocé tem que estar muito bem
armado. Essa foi a grande mudanca da oralidade. Uma
coisa é ver o expediente, outra coisa é ter o cara af.
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Como mencionado, a reforma processual de 1992 criou uma nova
etapa subseqiiente a etapa escrita de instrucdo que foi a etapa de
julgamento. O julgamento foi previsto para se desenvolver em
audiéncias orais, segundo o principio do contraditério, chamadas
“debate’. Vimos também que a forma local em que se desenvolveu
essa mudanga manteve na etapa do julgamento oral a predominancia
da escrita ja presente na etapa de instrucio. “Julgamento lido” ou
“parddia de julgamento oral” foram algumas das imagens usadas pelos
operadores para caracterizar essa etapa.

No entanto, todos eles concordaram em destacar uma caractetistica
vantajosa da introducdo da oralidade em contraste com o
procedimento escrito. A possibilidade do contraditério, “o confronto
¢ a dialética entre os contrdrios, entre promotor e defensor”’. Essa oportunidade
de juntar presencialmente em uma mesma cena, tempo e espago,
todos os atores do processo foi apresentada pelos operadores como
“a grande mudanca da oralidade”’, pois permititia “que se representasse
seriamente o que acontecer”’. Desta forma, aos olhos dos operadores,
sua grande vantagem ¢ o fato de facilitar um “welbor conbecimento da
verdade do que efetivamente ocorren’”.

Como vimos, nas declara¢ées tomadas na etapa de instrucio
raramente estdo presentes o promotor, o defensor e o juiz. Por sua
parte, as audiéncias orais contam com a presenca obrigatoria dos
primeiros e do Tribunal. Esses trés atores sdo imprescindiveis para
que o julgamento oral seja realizado. Através da sua atuacio, vai-se
desenvolvendo um debate tendente a delinear a maneira como
aconteceu a versao inscrita no corpo expediente.

As salas de audiéncias de julgamento oral dos Tribunais da cidade
de Buenos Aires tém uma distribui¢fo espacial que se repete para
todas as salas. Nelas, cada parte conta com um espago especifico.
Em um dos extremos da sala, encontra-se a mesa dos trés juizes. F}
uma mesa unica, onde o presidente do Tribunal se senta no meio e
os outros dois juizes a cada lado. Essa mesa se encontra em um
nfvel mais alto do que o resto do mobilidrio disponivel.
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Descendo do pedestal, a esquerda, encontra-se a mesinha do
secretario do Tribunal. Do lado dele, mais afastado, senta-se o
promotor e seu secretario ou assistente. A frente do promotor, a
mesa da defesa. Nela se sentam o defensor, o assistente e o(s)
imputado(s). De cara para o Tribunal, se localiza o espago destinado
a0 publico, separado por uma cerca de madeira da cena onde ocorre
o debate. A quantidade de cadeiras depende do tamanho da sala,
mas em geral ndo sdo mais de quinze. Por tras das cadeiras ou do
lado de uma das filas, se localiza a porta de ingresso a sala. Os
unicos que ingressam por uma porta diferente, localizada do outro

lado da cerca, préxima ao pedestal, sdo os juizes e o secretirio do
Tribunal.

Dentro do espago formal do debate, fica delimitado um espago
entre o Tribunal, o promotor, a defesa e a cerca. Nesse espago,
distante de todos os atores, mas, sobretudo, do Tribunal, se localiza
uma cadeira com um microfone na frente. Esta se localiza em frente
do pedestal do Tribunal, com o promotor e o defensor para cada
lado e o publico nas costas. Destina-se para as pessoas que vao
depor no debate: 0 acusado, as testemunhas e os peritos.”’

Na maior parte do tempo do debate, se interroga e escuta as pessoas
que depoem sentadas naquela cadeira. As Gnicas situacGes em que
o foco se dirige para outro espaco sao os momentos de leitura por
parte do secretario e as alegacOes finais do promotor e da defesa.
Desta forma, o eixo do debate se centra no “declarante”. Este é o
objeto da indagacio.

A dinamica do debate se desenvolve em funcio dos interrogatérios
dirigidos pelos operadores ao acusado e as testemunhas. Através
das perguntas dos juizes, do promotor e da defesa vai se construindo
uma versio do acontecido. Como mencionado, a otientacio do
interrogatério estd definida pela hipétese da acusacio inscrita no
expediente e, nos casos de flagrante, anteriormente no sumario
policial. De fato, a primeira coisa que lé o secretirio, ao iniciar o
debate, é o “anuto de elevacao a juizo” que é o requerimento da acusagao.
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Nesse sentido, ndo se trata de um mecanismo de indagagio em
busca do conhecimento de uma verdade que se desconhece
(Foucault, 1995:79), mas de um método de conhecimento que busca
confirmar ou rebater a culpa do acusado sobre os fatos e outras
informagdes inscritos no expediente.

F uma técnica muitas vezes semelhante aquela descrita por Evans-
Pritchard (1978) para explicar o funcionamento dos oraculos entre
os Azande, um povo do Sudio, na Aftica Central. A necessidade
de averiguar sobre certo assunto, a especializacio dos atores, as
técnicas de formulagdo das perguntas e a interpretacio “da verdade”
a partir da reacio corporal — das aves no caso dos Azande — sdo
elementos que abrigam uma forma de construgdo da verdade e de
producio de conhecimento com uma significativa semelhanca a
esta aqui descrita.

A “grande mudanga da oralidade”’, na visio dos operadores, consistiu
na possibilidade de que essa indagacdo seja desenvolvida com a
presenca das pessoas e nao exclusivamente através do papel. Trata-
se de uma légica de averiguacido da verdade e construc¢do do
conhecimento envolvendo duas técnicas de comunicagio diferentes,
a escrita e a oral (Foucault, 1995; Goody, 1988).

Por isso, as vantagens atribuidas a forma oral de julgamento foram
sempre colocadas em contraste com a produgdo escrita da etapa
de instrucdo e do sistema anterior a reforma, em que a totalidade
do processo era esctita.” Nesta perspectiva, a oralidade introduziu,
no dominio do expediente, o corpo das pessoas.

A presenga do corpo

Advogada criminalista: O paradoxo ¢ que as instrugoes
escritas, inquisitivas, tém como fundamento a idéia de
que sao menos “fruchas”’ ou “fraguadas”. Porque esta tudo
escrito, tudo referendado, tudo em autos. E os
procedimentos “fragnados” o que mostraram ¢ que vocé
pode referendar e colocar em um auto praticamente

271



Lucia Eiaum

qualquer coisa. Como todo o mundo esta olhando para
as formalidades e diz “Ante mim”, ninguém vai perguntar
sobre isso. Ja vem dado, se esta dado no expediente esta
dado no mundo, ja existe.

L: Isso no julgamento oral ¢ diferente?

A: Sim, a l6gica é diferente. Vocé pée o corpo. E ndo ha
delegacio, estio o promotot, o defensor e o juiz ponto
No jogo 0s seus cargos, o tempo inteiro. Péem o corpo
de forma diferente daquela escondida detras de um
expediente. Suas palavras, as coisas que se mostram, os
acordos, estdo muito mais comprometidos do que se
ndo o conhece, se ndo o vé nunca (...), O fato do juiz e as
partes estarem em posi¢coes diferentes quando a
testemunha estd falando e esta ficando nervosa, esta
gaguejando, se contradiz, é diferente do fato de ler em
uma ata o que a testemunha disse e outra pessoa escreveu.

A presenga fisica foi o principal aspecto marcado pelos operadores
para caracterizar a diferenca entre a l6gica escrita e a oral. Por um
lado, a presenca dos operadores, representando o seu papel e “pondo
n0 jogo” o seu desempenho. Por outro, a presenga do acusado e das
testemunhas.

Em oposiciao ao expediente escrito, a audiéncia oral permitiu
reincorporar a pessoa, anteriormente “escondida por trds do expediente”,
seja de uma assinatura e um carimbo, seja através da transcricao
realizada por um terceiro. A presenca pessoal nas audiéncias implica
uma contextualizacio do discurso da pessoa. Outorga a possibilidade
desse discurso ser indagado, retrucado ou apoiado, no momento
mesmo de sua producio. Desta forma, o que na produgido escrita
aparece como um produto fechado e autorizado, na oral é uma
constru¢do que pode ir adotando diferentes rumos ao longo do
seu desenvolvimento e que pode ser corrigida (Goody, 1988:132),
até ao momento da decisdo. Ou seja, até se tornar escrita novamente.

Durante uma entrevista, um promotor de Tribunal Oral tirou de
sua gaveta um desenho em branco e preto e me perguntou o que
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eu via na figura. Respondi que uma velha com um nariz muito
grande ¢ um len¢o na cabega. Pds a figura ao avesso e segundos
mais tarde voltou a exibi-la para mim, perguntando se eu via a
mesma figura. Respondi que nessa vez conseguia ver uma jovem
aristocrata, de fino pescogo, com o cabelo preso dentro de um
delicado chapéu. A brincadeira buscava me demonstrar como uma
pessoa, em certo periodo de tempo, pode ver uma mesma cena de
forma diferente.

No contexto de nossa conversa, se referia, por um lado, ao fato de
uma testemunha perceber coisas ou aspectos distintos de uma
mesma cena em momentos diferentes. Considerando também que
a audiéncia de julgamento oral ocorre varios meses ou anos depois
do fato que lhe deu origem, o promotor me explicava que essas
distintas percepgdes envolvem “jogos psicoldgicos da capacidade amnésica
das pessoas”. Por isso, acontece de declararem uma coisa no juzgado
de instruccion e outra diferente na audiéncia. Por outro lado, também
queria me mostrar que a perspectiva exposta no debate oral pode
ser induzida pelos diferentes intetlocutores. Quer dizer, o modo de
formulacdo das perguntas por parte do promotor, da defesa e do
Tribunal influencia na exposi¢ao oral do declarante.

Esse discurso também depende do contexto de enuncia¢io do
depoimento. Como me dizia um ex-juiz de instrugdo, “uma coisa é
declarar diante de wm cara que estd fumando em manga de camisas e quer
terminar a declaragdo porque tem marcada outra ou porgue tem gue ir embora;
¢ outra coisa ¢ declarar na sala de andiéncia, diante do Tribunal e das partes
que interroganm e poem de manifesto as contradiges” . Nessa visao, o ambito
formal do julgamento oral é percebido como um condicionante
do discurso das pessoas, sentindo-se mais a vontade ou mais
constrangidas.

Ao mesmo tempo, essa contextualizacio do discurso a partir da
oralidade deriva da contextualizagdo da propria pessoa. Quer dizer,
uma coisa ¢ ver quando “a festemunba estd falando e estd ficando nervosa,
estd gagnejando, se contradiy’, outra coisa € “o fato de ler em uma ata o gue
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a testemunha disse ¢ ontra pessoa escreven”’. No ultimo caso, a
individualidade do declarante se perde tras do papel, devido a
formalizacdo e descontextualizacio préprias da palavra escrita
(Goody, 1988:26). Por outro lado, a tradugio e a inscri¢do da sua
fala por um terceiro dilui a autoria da pessoa e transforma a prépria
palavra em um texto autonomo relativamente a ela.

Por sua parte, no primeiro caso, a oralidade oferece a possibilidade de
ver, onvire sentira pessoa em sua integridade. Trata-se de uma capacidade
desenvolvida e aperfeicoada no transcurso da experiéncia de trabalho
dos operadores. De alguma forma, ¢ um conhecimento que visa extrair
do préprio sujeito uma “verdade” (Kant de Lima, 1995).

Esta forma de conhecimento nio foi apenas referida para o caso
da etapa do julgamento oral, mas também para o ato da declaragao
indagatdria na etapa de instruc¢do. Em ambos os casos foi enfatizada
a importancia de “estar ai”’, de conhecer, ver e o ouvir o acusado.

O corpo do acusado

L: Em algumas entrevistas me disseram que ¢ muito
comum que, nas zdagatdrias, os imputados digam “sou
inocente, a policia me baten, sou inocente”.

Secretéria federal: E, sim, todos vém e dizem... nio, nio
sei se todos vém e dizem que sdo inocentes, ndo me
patece. Igualmente eu tenho certeza de que muitas poucas
vezes trouxemos gente que seja inocente, que nio tenha
nada a ver e que esteja aqui por engano. Acho que muitas
poucas vezes e quando chega essa gente vocé se d conta
logo.

L: Como ¢ que voce se da conta?

S: Eu acho que deve ser igual na sua atividade, vocé vai
conhecendo... Olha, com um menino que entrou no
plantdo passado aconteceu o seguinte. Esse menino
chegou a0 juzgado e na indagatdria disse que ndo tinha
antecedentes. A policia também nos disse que nio tinha
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antecedentes. Eu fui a indagatéria, o escutei, sai da
indagatiria ¢ disse ao rapaz que estava escrevendo na
maquina: “este menino tem antecedentes”. Entdo entrei
novamente e lhe perguntei: “vocé nunca teve um processo
penal?”. Ficou muito nervoso e me disse: “ndo, bom,
ndo tenho antecedentes”. “Mas, alguma vez esteve em
uma comisariar Foi preso alguma vez por alguma coisar”.
E af den mancada e me disse que sim, que tinha um processo
em tal juzgado. O advogado queria mata-lo! Quer dizer, a
atitude corporal de uma pessoa muitas vezes diz coisas,
lhe fala. E esse menino é claro que dizia que era inocente
e que a policia tinha botado droga. E a verdade ¢ que eu
ndo acreditava em nada do que estava dizendo. Nio
acreditava que no tivesse antecedentes e a verdade é que
ndo acredito que a droga nio seja dele.

Como mencionado, a 7ndagatdria é tomada pelo instrutor do
processo, por delegacio do secretirio e do juiz. Também vimos
que a auséncia destes dois funcionarios ¢ aceita, mas que em alguns
casos se exige deles que no transcurso da declaracio se apresentem
alguns instantes diante do imputado. O objetivo € que este conheca
pessoalmente o juiz ou o secretario. Ao mesmo tempo, alguns
secretarios me explicaram que consideram essa “passagen pela
indagatéria” muito importante para seu trabalho porque lhes
permite ver o imputado pessoalmente. Um deles, inclusive, me
comentava que faz questdo de insistir para o juiz dar uma passada
em algumas indagatdrias para, na hora de decidir, ter presente a imagem
da pessoa.

A imagem pessoal, a atitude corporal, o gestual, o estado de animo
— ficar nervoso ou tranqiilo, por exemplo — aparecem como
indicios que permitem /r através da pessoa, além de sua fala. “A4
atitude corporal de uma pessoa muitas vezges dig coisas, lhe fala”, disse a
secretaria. F sobre esse dizer corporal, gestual e emotivo que também
se constroi a crenga na versao do imputado.

Como vimos, os interrogatérios tém como base a versdo
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apresentada por escrito pela policia. Esta ¢ a versio autorizada do
processo. E o que se 1é a0 imputado ao comecar a indagatiria, o
que cle tem de rebater e a partir de onde se medem as possiveis
incongruéncias ou contradi¢bes mencionadas pelo imputado.

Desta forma, o que se confronta na etapa de instrugdo ¢é a versio
escrita e autorizada com a versdo oral do imputado. A primeira é
antorizada porque foi escrita pela autoridade. A segunda deve ser
convincente, pois as perguntas sio dirigidas em funcio de uma
hipétese prévia. Ser convincente & uma tarefa dificil. A histéria contada
deve se adequar “ds regras da sana critica (ctitica sd) que regulam o
processo, de senso comum e de experiéncia de vida” > Estes ctitétios, que
aparecem assim enunciados nas sentencas dos Tribunais, se repetiram
em outros termos nas falas de secretirios e instrutores. Em uma
sentenca, por exemplo, o Tribunal considerou que o imputado
mentiu na declaragdo indagatdria e ressaltou as contradi¢bes que o
levaram a essa conclusio:

A mendacidade do acusado se fortalece ainda mais quando se
percebe a discrepancia do manifestado na indagatoria oral com o
exposto no sumdrio de instrugdo. Neste disse ter estado em
Constitucion comendo com uns amigos, enguanto no debate
oral disse ter ido ld com o objetivo de comprar azeite, carne ¢
Jfarinha no supermercado, para o que tinha guatro pesos.*® Resulta
inverossimil 0 alegado por GM, que gaste um peso e vinte para ir
de seu domicilio até Constitucion e refornar de la até sua casa,
com 0 objetivo de comprar mercadoria pela soma de guatro pesos
(-..). As regras da sana critica que regulam o processo, as de senso
comum e as de experiéncia de vida permitem concluir gue GM ¢
antor de delito imputads” (Auto de sentenca de Tribunal
Oral Federal).

Inconcebivel, inverossimil, nao crivel sio algumas das categorias usadas
nesta ¢ em outras sentencas para avaliar as provas e decidir sobre as
mesmas. Ouvi varias histérias que na percepgio dos operadores
ndo eram convincentes. Um acusado que declarou levar na mochila
43 CDs truchos (piratas), todos iguais, para presented-los a irma.
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Outro que disse que pegou na rua 50 gramas de cocaina sé porque
¢é consumidot. Ou ainda outros, como RM e Poca Vida, dizem ter
safdo de casa em busca de trabalho, mas acabaram nas maos da
policia.

Uma questdo interessante colocada pela investigacio dos
procedimentos “fragnados” foi o fato das histérias consideradas
inverossimeis ou inconcebiveis acabarem adotando uma legitimacio dentro
do sistema. Na visdo de muitos dos operadores com os quais
conversei a respeito, essa legitimagdo surgiu do fato da versio
inverossimil/ de um acusado se repetir de forma quase idéntica com
outras versOes nverossimeis de outros acusados. A meu ver, esta
situagdo sugere que o sistema exige, para funcionar, certa rotinizagao
das situacoes com que trata. Em grande parte, ¢ a repeti¢io de um
caso com outro caso, ¢ assim por diante, que torna certas versoes
Verossimers.

Na avaliagao dos operadores sobre a capacidade de convencimento
dos imputados ou acusados foram mencionadas duas
particularidades que, na perspectiva deles, permitem distinguir
distintas habilidades para construir uma versao ¢rive/. Uma delas é a
distin¢io entre réus com ou sem antecedentes. A segunda refere a
relacdo do réu com seu defensor.

Ser inocente ou se dizer inocente

Instrutora: para mim ¢ muito importante ouvir a pessoa,
a presenca da pessoa. E preciso ouvi-la porque ¢ daf que
surgem mais perguntas.

L: Depois da indagatdria vocé faz alguma medida de
prova?

I: Depende o que a pessoa fale na éndagatiria. Olha, as
< >
pessoas coz antecedentes, que ja entraram e safram (do
sistema) milhGes de vezes, sabem muito bem o que dizer.
Aqui ¢ tipico que digam “me botaram a arma” ou “a
policia me bateu”. Entao, as #ndagatirias de pessoas com
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antecedentes, se o cara diz que € inocente, em geral, ndo
chamam muito a atencio e nao se faz muito mais. Mas,
se um cara sexz antecedentes diz que é inocente, com cetteza,
vocé vai ficar mais atento ao que ele diz.

Como vimos a partir da citagdo da secretaria anterior, nem todos
os operadores concordam com o fato dos acusados dizerem “gue
sdo inocentes e que a policia lhes armon o procediments”. No entanto, nas
opinides daquela secretaria e desta instrutora, a distingdo entre
pessoas que “sdo inocentes” € pessoas que “digem ser inocentes” é uma
caracteristica comum.

Por um lado, “ser inocente”’ parece associar-se a esséncia de uma
pessoa. Neste sentido, ¢ um estado que se presume verdadeiro,
pois se apresenta como inerente as caracteristicas pessoais do
acusado. Entre elas, o fato de ser a primeira vez que este passa pelo
sistema. Por outro lado, “se dizer inocente” refere mais um aspecto
exterior a pessoa. Como tal, se mostra suscetivel de suspeicdo e
davida. Esse aspecto ¢ associado com acusados que ja conhecem o

sistema e, em funcio de sua experiéncia, “sabem como tergiversar a
verdade”.

Na pratica, essa distingdo entre se diger ou ser inocente e entre fer ou
ndo ter antecedentes responde a um saber dos operadores baseado na
experiéncia de ver, ouvir e sentir a pessoa que estd declarando. A
atitude corporal e a forma de se expressar podem ser evidéncias,
na visdo de alguns operadores, de um dominio da situacio do
depoimento prépria de quem ja passou por ecla, de quem “Zem
ruido”. Secretarios e juizes identificaram diferentes estratégias
utilizadas. Uma tipica é “montar uma cena de choro”. Outra é “por a
culpa na policia”: a policia me conhece e sabe que tenho antecedentes,
a policia me bateu, a policia botou a droga, etc.

Em todos os casos, essa classificacdo das pessoas em funcio dos
antecedentes evidencia uma representa¢ao sobre o fato de ter um
processo na Justica como uma coisa negativa. Um instrutor me
explicava que “o fato de nma pessoa chegar com uma ficha criminal abundante
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¢ uma coisa que depoe contra ela. Por exemplo, diante da possibilidade de um
procedimento estar armad, se 0 acusado tenr antecedentes, intuitivamente vai ser
mais dificil admitir que o procedimento segja trucho”.

Parece-me que estes relatos mostram a suspei¢do acerca do acusado
simular e mentir na sua declaracio. Durante uma entrevista, um ex-
juiz opinava que um dos grandes problemas do sistema processual
¢ a proeminéncia outorgada as atuagdes escritas. Sugeria que com
oralidade total do processo penal se conseguiria quebrar a légica
escrita que desumaniza o processo. Dessa forma, dizia que “seria
mito mais dificil mentir e se perderia a ferramenta para a truchada”. Ser
um #rucho é burlar de alguma forma o sistema. A mentira apareceu
na visdo dos operadores como a principal ferramenta desse intuito

de burla.

O feeling do defensor

L: Se o acusado estiver preso, é freqiiente o defensor ir vé-
lo?

Defensora de TOF: Bom, ¢ uma obrigagdo. Mas ¢ verdade
que hd para todos os gostos, como em todas as
profissées. O maior problema é quando o imputado
ndo liga para voce, porque o grande desafio do defensor
oficial ¢ estabelecer uma relagdo de confianca, que permita
que o imputado sinta que essa pessoa estd realmente
voltada para favorecer a situacao dele. Mas isso depende
muito da abertura das pessoas. Na minha experiéncia, eu
tive um feeling muito bom com os imputados. Mas ha
vezes em que vocé tem pessoas que ndo querem nem
falar com vocé, ndo querem se defender, nao querem fazer
nada. Mas ¢é claro que é mais facil para o imputado
estabelecer uma relacio de confianga e mais comunicativa.
E se vocé for vé-lo pessoalmente é melhor ainda. Isso é
importante porque antes de decidir se declara ou nio tem
que ouvi-lo e conhecer as circunstancias do processo. Eu
costumo ir aos centros de detengao para falar com eles.
Nesse momento voce ja leu o expediente e acaba se
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convencendo, pelo olfato do defensor, de que ha alguma
coisa estranha. Por exemplo, quando fui ver a C&B, me
convencilogo de que thes #nhan armado o processo.”’

Nas conversas com defensores publicos, advogados particulares e
outros operadores, foi ressaltado o fato do defensor ser quem
“realmente sabe a verdade do acusado”. Este lugar de saber pode parecer
um paradoxo com a pouca presenca do papel do defensor durante
todo o processo. Poderfamos dizer, o defensor sabe a verdade, mas nao
encontra espago no processo penal para expor a mesma. E isto se fundamenta
no papel passivo que tem o acusado ¢ a baixa legitimidade da sua
versdao dos fatos.

No entanto, o julgamento oral ¢ identificado como um momento
de maior proeminéncia do defensor. E a oportunidade que ele tem
de expor o seu saber, sobretudo através da orientagao sobre a
exposicao oral do acusado. Enquanto o defensor da primeira
instincia conhece e se retne com o seu defendido poucos minutos
antes da sndagatiria, o defensor da etapa oral conta com um tempo
formal de quinze dias, mas que na pratica podem ser, pelo menos,
dois anos®. Nesse petiodo, pode ler o processo e, principalmente,
conhecer e falar com seu defendido.

Desta forma, o saber sobre os fatos é apresentado como um
conhecimento sobre a pessoa. Esse conhecimento se baseia na
relagido pessoal que se estabelece com ele. Envolve um fee/ing, uma
relacdo de confianca em que o acusado deve se sentir 2 vontade
com seu defensor para se abrir diante dele. Para tanto, ¢ importante
conhecé-lo, vé-lo e ouvi-lo. Pelo contrario, quando o acusado nio
quer conversar com o seu defensor, nio se predispos a vé-lo, nem
se abre com ele, o trabalho fica comprometido. O que o defensor
intui, percebe com sen olfato, ndo pode ser corroborado. E dificil se
convencer.

No caso de C&B, a defensora me contava que foi visita-los na
prisao. C era um homem magro, de aspecto enfraquecido. B era
baixinho, um pouco mais forte. Ela soube nesse encontro que era
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alcodlatra. Os dois eram flanelinhas. A defensora ja tinha lido bem
o expediente de instrucio. Intuia que a policia lhes tinha armado o
processo. Mas foi s6 quando os viu que se convencen disso.

Por sua vez, na etapa de instrugdo, também existe uma distingdo
por parte dos operadores entre os acusados que declaram com
defensor e aqueles que prescindem dele. Um secretirio me contava
que, conforme a experiéncia dele de mais de dez anos tomando
declaracdes, os imputados que declararam sem defensor
confessaram e assumiram rapidamente o que fizeram. Opinava o
secretario que isso acontece porque “guem Se anto-defende ¢ dono da
verdade. Pensa: para que quero defensor se a verdade me favorece ¢ en vou diger
a verdade de coragao. Eu vou ser exculpado”. Esta explicacdo faz apelo a
certa convicgio interior dos acusados. Nessa visdo, quem prescinde
da assisténcia técnica do defensor parece confiar no seu coragao.

A atitude daqueles que vao a indagatiria com o defensor, ou pelos
menos tendo uma entrevista prévia com ele, é percebida de forma
diferente. Em geral, o defensor o aconselha na construc¢io de uma
versio apropriada que o beneficie. E o que se conhece como a
“estratégia da defesa’.

Uma secretaria me contava sobre um caso em que um dos acusados
chegou a indagatdria e disse que o defensor oficial lhe aconselhou
“dizer toda a verdade’. Entio, ele disse que era consumidor de droga
e que estava acompanhando o outro acusado a comprar mais droga,
porque esse outro vendia profissionalmente. Segundo a secretaria,
“¢ uma estratégia de defesa péssima, porque, apesar de comprometer a verdade,
vocé ndo pode mandar o cara a cuspir esse monte de verdades”. Nessa
perspectiva, uma boa estratégia da defesa deve estar preparada
para admitir a mentira. Inclusive, “umma boa defesa muitas vezes deve
prescindir da verdade”, “deve jogar com aquilo que sabe e com aquilo que
mostra”. Muitos operadores admitiram que esse é o nico jogo do
defensor no processo penal. Saber esconder e saber mostrar na
hora adequada.
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O corpo da policia

Ex-promotor: quando comeg¢ou a funcionar o
julgamento oral, os juizes dos Tribunais Orais que ja
vinham do Judiciario, comegaram a descobrir uma policia
de muitas mentiras. As vezes mentiras sem sentido. Fu
tive um caso, por exemplo, onde pegaram dois jovens
tentando roubar um carro. O que aconteceu é que 0s
policiais que os pegaram ndo eram os policiais que
apareciam no (auto do) procedimento. Ou seja, o fato foi
real, mas os policiais que os pegaram eram também
guarda-costas de um politico e 0 acompanhavam. Como
o politico estava saindo fora, eles tinham de sair também.
Entao, disseram aos policiais da brigada: olha, aconteceu
isto, isso e aquilo. Entao apareceram os policias da brigada
como os que tinham feito a detengdo.

L: Como souberam que foi assim?

Ex-P: Af esta. Tudo isto se descobriu no julgamento
oral, que derivou na absolvi¢ao dos jovens e na nulidade
das declara¢ées. Descobriu-se por outras testemunhas.
Uma professora que, quando viu aos policiais, declarou:
“sim, tudo bem, mas esses policiais ndo sdo os que os
pegaram. Foram outros”. E isto nao surgiu dos acusados
porque, como eles estavam roubando o carro, se negaram
a declarar (...). Ou seja, neste caso ocorre que a policia,
sobre a base de fatos reais, fa/seia o sumario. E por que
faz isso? Porque estd costumada com que, no
procedimento escrito, tudo o que passava pelo sumario
estava bem, entrava. Entdo eram até pecados veniais,
porque na verdade o que estavam dizendo era verdade,
mas feito por outros.

Na etapa de instrucdo, os policiais atuantes em um procedimento

raramente s3o citados a depor no juggado. As suas declaragbes chegam

por escrito, incorporadas no sumadrio. Além disso, na maioria dos

casos em que sio citados confirmam o que declararam de forma

escrita.”’ S6 serdo chamados novamente para depor na audiéncia

oral.
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Todos os operadores, defensores e acusadores concordaram em
afirmar que a introdugido da oralidade foi a oportunidade para o
Judiciario ver irregularidades nos procedimentos, “descobrir uma policia
de muitas mentiras”. Ao terminar com a logica “de um papel sobre outro
papel’, a oralidade permitiu o contraditério entre as partes — o
defensor e o promotor perguntando, um seguido do outro, sobre
o acontecido. Desta forma, o que na légica da escrita aparece
exposto como uma seqiiéncia coerente de fatos, no interrogatorio
oral se apresenta como um conjunto de frases, muitas vezes
contraditorias com a versio escrita ou mesmo entre si.

Uma das caracteristicas predominantes que me chamaram a atengao
nos depoimentos dos policiais nas audiéncias orais foram duas
respostas que se reiteravam sistematicamente de pergunta a pergunta
e de policial a policial.

“Ndo me lembro” e “como de costume”.

Caderno de campo do julgamento oral de B&C. Segundo
dia da audiéncia, 9 horas da manha, no térreo de Comodoro
Py. Declaram os policiais. Mais uma vez reparo na
insisténcia dos policiais em responder que nio se lembram
das coisas. O secretirio anuncia o depoimento do
suboficial que participou da detencio (...).

Juiz: Quantas pessoas estavam no carro?
Suboficial: nio vi.

J: Como identificaram o carro?

S: Néo me lembro.

J: Havia mais gente nos redores?

S: Nao me lembro porque eu estava olhando para o carro
que estava sendo revistado.

J: Havia outros policiais uniformizados?

S: Nio lembro, mas é muito provavel porque ¢ habitual
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que haja. E muito provével.
J: Quem revistou o carro?
S: O suboficial BH.

J: Revistaram as pessoas?

S: N2o me lembro. Mas se revistamos o carro, devemos
ter revistado as pessoas, pois ¢ o mais normal.

J (mais impaciente): Deve responder pelo caso concreto,
por favor, nao pelo que vocés sempre fazem. No caso
concreto, revistaram as pessoas?

S: Ndo me lembro. (...)

O Tribunal, cada vez mais impaciente, deu a palavra ao
e y

promotor e em seguida ao defensor. Mas a dindmica

continuou a2 mesma.

Em outras audiéncias, as explicagdes dos policiais reproduzem os
critérios de atuacio dos depoimentos escritos — sempre expressados
através de formulas estereotipadas: “observou-se um elemento
suspeito”, “demonstrou nervosismo”, “pareceu estranho”, entre
outros.

Uma falha na meméria, um ato de rotina, uma férmula, todos
esses modos de responder as perguntas do Tribunal e das partes
envolvem uma avaliacio sobre a verdade ou nio da versio do
policial. Ver o rosto do policial, a forma de responder “nio me
lembro”, a atitude arrogante ou calma, sdo aspectos que permitem
“descobrir as mentiras aceitas por um sistema escrito”. Assim como no
caso dos acusados, a presenga fisica da pessoa se apresenta como o
melhor método de “averiguacio da verdade” (Foucault, 1995).

O Oraculo

O processo penal argentino se define como um sistema que procura
a “descoberta da verdade”. Uma das tarefas para essa missdo ¢é
individualizar os autores e outros participantes de um crime. Uma

284



O CORPO DO ACUSADO:
ESCRITA, ORALIDADE E DIREITOS NA JUSTICA FEDERAL ARGENTINA NA CIDADE DE Buenos AIRES

vez individualizados, o Cédigo ordena verificar uma série de
caracteristicas pessoais dos mesmos: “idade, educagio, costume,
condicoes de vida, meios de subsisténcia, antecedentes, estado de
desenvolvimento de suas faculdades mentais, as condi¢es em que
agiu, os motivos que puderam determiné-lo para delinqiir e demais

circunstancias que revelem sua maior ou menor periculosidade”.”

A verificagdo destas caracteristicas se realiza através de relatérios de
peritos de disciplinas tais como psicologia, assisténcia social,
medicina e psiquiatria, bem como de relatérios burocraticos
produzidos por outras instituicGes estatais (Registro de Antecedentes
Criminais, por exemplo). A maior parte desse material se produz
na etapa de instrucio, sendo incorporado no crpo do expediente
como provas do processo.

Essas provas técnicas sdo realizadas sobre o corpo do imputado.
Seja através de sua psique, seja explorando o seu estado fisico com
exames médicos ou através da indagacdo no seu ambiente social e
familiar, s3o extraidas do sujeito informag¢6es concorrentes a descoberta
da verdade. O que os técnicos véem, ouvem e percebem durante a
producio do seu conhecimento é posto em relatérios escritos. Estes
sao, posteriormente, lidos pelos diferentes operadores que tocam
10 Processo.

Todavia, nas conversas, os operadores ressaltaram de forma
unanime o fato deles formarem ou confirmarem sua convicgao sobre
uma versio dos fatos no momento de se encontrarem pessoalmente
com o acusado ou as testemunhas. A oportunidade de ver, ouvir e
sentir, através da presenca fisica da pessoa, foi enfatizada como a
possibilidade de, no final das contas, “se representar seriamente o que
acontecen”, “conbecer melhor a verdade do que efetivamente ocorren”.

Como vimos, esta percep¢ao ja estava presente na importancia
outorgada a presenca pessoal dos funcionarios na #ndagatiria. Com
a introducdo da oralidade, essa importancia se estendeu também as
testemunhas e peritos. Junto com essa oportunidade, a reforma
também incorporou a presenga fisica de todos os operadores no
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debate oral. Possibilitou entio o confronto entre versdes ¢ a
indagacdo da pessoa a partir de diferentes posi¢des. Permitiu, ainda,
certa aproximagio dos corpos.

Esta “grande vantagem da oralidade” é colocada pelos operadores como
uma pega fundamental para a descoberta da verdade. Afinal, ela permite
distinguir entre verdade ¢ mentira. As contradi¢bes emergem na
conversa oral, a pessoa reage as perguntas, seu estado de animo e
seu corpo dizem diferentes respostas (Evans-Pritchard, 1978:212).
Ficar nervoso, gaguejar, ndo lembrar, suar, ser fraco ou forte demais,
sdo atitudes corporais, gestuais e emocionais que ajudam na
convic¢ao de um olhar treinado em valotizar e autorizar diferentes
versoes.

Deste modo, a reforma de 1992 introduziu uma nova forma de
comunicagdo que modificou em alguma medida a anterior. Na
perspectiva dos operadores, a oralidade se apresentou como um
elemento de “avange” e “desenvolvimento” para um modelo penal
acusatério. Como vimos, fez isso dentro de um sistema dominado
pela logica da escrita. A dnica vantagem reconhecida pelos
operadores nessa inovagdo foi a possibilidade de uma indagacao
presencial e contraditoria sobre acusados e testemunhas — a
oportunidade de extrair uma verdade do préprio sujeito. Porque,
no frigir dos ovos, aquele que mente, aquele que faz “fruchadas”,
seja o acusado seja o policial, morre pela boca.

O trucho: quando o peixe morre pela boca

O trucho e sua técnica

Recentemente, em novembro de 2005, a Secretaria Nacional de
Cultura organizou em Buenos Aires um “Ciclo de Debates sobre
Temas Argentinos”. O primeiro deles estava dedicado a “Lo frucho”.
A iniciativa da Secretatia apresentava /o #rucho como um trago, um
aspecto da cultura argentina. Na apresenta¢io, o secretario, um
famoso socidlogo argentino, explicou que
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o ponto de partida do evento era a hipétese de que nossa
cultura tinha se deteriorado gravemente nos ultimos vinte
ou vinte cinco anos (...). O painel sobre /o trucho ¢ um
modo de entrar — através da linguagem — numa
problemadtica muito séria: a ilegitimidade progressiva da
lei. Se eu dissesse que fiz uma #ruchada a conotagio é
simpatica, de picardia. No entanto, estd ocultando um
problema muito mais sério que é o ndo cumprimento da
lei. Daf a importancia dessa palavra.

A antropologa Sofia Tiscornia foi convidada ao painel para dissertar
sobre /o trucho. Na sua exposi¢io, discutiu a perspectiva proposta
pela Secretaria. Sugeriu que “/o trucho nio é s6, nem
fundamentalmente, uma evidéncia do ‘ndo cumprimento da lef’,
nem uma manifestagdo de sua ‘ilegitimidade’ (...). Lo #rucho é um
efeito da lei, e nao um desvio da mesma. Ser #ucho e fazer truchadas
nao é impugnar a lei. E enfrenta-la se esquivando, burlando,
trapaceando”.

Trucho é um termo usado popularmente na Argentina. Segundo o
dicionario, significa “falso, fraudulento”. Neste sentido, #rucho refere-
se a uma coisa postica, ndo genuina, que imita, porém, as
caracteristicas do original. Uma calga jeans é #rucha quando imita
uma Lee. Um CD ¢é #rucho quando é uma gravagao pirata do original.
Uma nota é #rucha quando ¢ falsa. Uma assinatura é #rucha quando
uma pessoa imita a assinatura de outra.

No uso local, a palavra #rucho também tem um significado a mais.
Nio ¢ unicamente falsear ou imitar um original. E fazé-lo com
esperteza. Exige dominar as regras do que seja o original para poder
imita-lo, para simular com éxito. Assim, nao so6 as coisas sao #uchas.
O termo pode ser usado também para se referir a um pessoa:
“Fulano é um #rucho” ou “Que #rucho que voce é!”.

Quando chamamos uma pessoa de #rucha queremos indicar que
fez uma coisa por outra, que no fundo devia fazer as coisas de uma
forma e as fez de outra. No entanto, ndo necessariamente queremos
dizer que estivesse errada. O dominio do #ucho nao se define pelo
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certo ou errado. E, embora envolva muitas vezes uma transgressio
a lei, o trucho nio é percebido como um bandido, um delingiiente.
E alguém que, para atingir os seus objetivos, nao hesita em burlar
certas regras sociais.

O exemplo classico do #rucho é o estelionatario. Na Argentina, o
estelionato ¢ um crime. O Cédigo Penal pune a “quem fraude a
outro com nome suposto, qualidade simulada, falsa titulagéo,
influéncia mentida, abuso de confianga ou aparentando bens, crédito,
empresa ou negocia¢io ou se valendo de qualquer outro ardil ou
engano”.’! O engano, a mentira, a falsificagio de papéis, a fala

enganosa sio as principais ferramentas do estelionatério.

Os arquivos da policia tém classificada uma série de modalidades
criminosas relativas a esta atividade, como “mostardero” ou “conto
do tio”. Todas elas sio definidas como estratégias de engano e
ardil para atingir um objetivo. O primeiro, por exemplo, mancha
sua roupa com mostarda e, pedindo desculpas, se dispoe a limpa-
la aproveitando a confusdo para roubar sua carteira. Fazer o conto
do tio a alguém ¢é construir uma histéria para convencé-lo da
necessidade de ajuda e, finalmente, engani-lo e tirar proveito dele.”

Um dia, em um bar de Niterdi, conversando com um amigo, soube
que no Rio de Janeiro se comenta que na Argentina existe a maior
escola de “777” da América Latina. Que muitos dos “777”
brasileiros se formaram nessa escola, ou tém admiragdo por cla.
Na Argentina, por sua parte, o #ucho ¢ admirado porque consegue
seus objetivos imediatos. E alcanca seus objetivos porque domina
uma técnica. Conhece tio bem as regras que sabe como engana-
las, trapaced-las. Diria mesmo que se vale delas, que as utiliza. Por
isso, ndo s6 tem dominio do que elas dizem, mas também do que
ndo dizem, dos espagos que deixam para a negociagio, para o
jeitinho. Ser #rucho é circular pelos intersticios da lei e da norma.

Em alguma medida, o #rucho confia em que o sistema nio vai
descobri-lo. Confia na sua técnica de simulacio e de imitacao do
original, da regra e da lei. Conhece os mecanismos de controle.
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Sabe que na Argentina a legalidade “é um enredo de leis,
regulamentag¢des, disposi¢des e normas” que muitos desconhecem
(Tiscornia, 2005).

O trucho e a escrita

Lembro-me de que, na época em que fazia o Curso de
Antropologia na Universidade de Buenos Aires, era um assunto
reiterado nas conversas com meus colegas a brincadeira de que a
técnica de avaliagdo de alguns professores era pesar os trabalhos
que entregavamos. Quanto mais quantidade de folhas, maior o peso,
melhor a nota. Achdvamo-nos certos de que o tamanho do trabalho
era um ponto a nosso favor, mais importante talvez do que o
conteddo. Inclusive, suspeitivamos que alguns professores nao liam
as monografias. Uma olhadela superficial e a pesagem resultavam
na aprova¢iao ou nio do trabalho. Coisas de estudante.

No entanto, essa suspeita foi especialmente comentada durante uma
disciplina em que a professora exigia a entrega de trabalhos semanais.
Sistematicamente os devolvia sem marcacGes nem correcoes.
Apenas o visto. Um colega, atrevidamente, quis comprovar nossa
suspeita. Escreveu o trabalho final da disciplina e no meio dele
inseriu o relato de um jogo de futebol: “Seguindo Max Weber,
Geertz entende que o homem ¢ um animal amarrado a teias de
significados que ele mesmo teceu. Neste sentido, define a cultura
como sendo essas teias e sua analise (1989:4). No jogo do domingo
passado, o Boca venceu o Riper por trés a dois. O jogo foi uma
batalha dura. Os jogadores do time ‘azul ¢ dourado’ fizeram um
trabalho magnifico, gracas as orienta¢des do novo técnico. Dessa
forma, o conceito de cultura proposto por Geertz é semidtico.
Neste sentido, esta nio seria uma ciéncia experimental em busca de
leis, mas uma ciéncia interpretativa a procura do significado”. O
trabalho continuava com as histérias de Cohen, o xeique arabe e as
ovelhas. Recebeu nota dez. Todos nds pensamos que a “#ruchada”’
tinha passado. Foi bem.
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Quando comecei a pesquisar assuntos vinculados a policia e ao
Judiciario, lembrei muito dessa histéria — a sensacio de impunidade
diante de certa desconfianca no funcionamento do sistema. As coisas
andam, mas tém uma rotina que as torna mecanicas, reproduziveis
pela sua forma e nio pelo seu conteudo. Respeitando as formas, o
sistema funciona.

No momento de pesquisar nessa area, fui conhecendo diferentes
modalidades do #ucho. No ano de 2001, acompanhei a investigagio
de um processo judicial contra a brigada de wma comisaria por
cobranga de propinas. A investigacio reuniu um conjunto de Ordens
do Dia emitidas pela Chefia da Circunscri¢do correspondente a
comisaria.”® Uma boa parte destas estava destinada a incentivar a
produtividade do trabalho dos policiais:

e Ordem do Dia, 22/03/98: “Com fins de conhecimento e
cumprimento das dependéncias subordinadas a esta
Circunscric¢io, por ordem do subscrito, se reitera o pedido
para incrementar ostensivamente a quantidade de pessoas
presas”.

e Ordem do Dia, 7/04/98: “Deverio se comunicar todos os
fatos esclarecidos, por menos importantes que sejam. Do
contrario, o indice de produtividade sera zero”.

e Ordem do Dia, 2/05/98: “Realizar as autuac¢des por
infragdes ao coédigo contravencional vigente. Autuar de
forma ostensiva os veiculos que conversem com prostitutas”.

e Ordem do Dia, 7/05/98: “Solicita-se o envio para a Sub-
Chefia desta PFA as planilhas de produtividade semanal”.

A investigacio realizada no quadro do processo judicial mostrou
que essas ordens dos superiores provocavam a produgao abundante
de autuagdes por contravengoes. No entanto, muitas das atas
apresentavam problemas. A maioria destas estava mal feita porque
faltavam dados. O trabalho da promotoria demonstrou, por
exemplo, que em um mesmo enderego, entre as seis e as oito horas
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da manhi todos os dias dez homens urinavam na rua.** Além disso,
mostrou a reiterada apari¢io dos mesmos nomes atuando como
testemunhas. Raul Lopez, por exemplo, testemunhou duzentas atas
por venda ambulante em diferentes dias e enderecos. Uma outra
questdo que chamava a atenc¢do foi o aparecimento de figuras
famosas que se ofereceram como testemunhas. Diego Maradona,
Claudio Marangoni, Leonardo da Vinci eram alguns dos gentis
cidaddos que cumpriam com sua obrigacio de testemunhar.
Novamente, a #ruchada tinha passado.

O trabalho da Comissdo de Promotores sobte os chamados
procedimentos policiais “fraguados” mostrou também uma
modalidade do #ucho que foi selecionada e sistematizada para sua
investigagdo. A producido reiterada de procedimentos de
caracteristicas idénticas com ingresso no Judicidrio foi uma
modalidade que teve amplo sucesso até, pelo menos, a introdugio
do julgamento oral. As histérias eram construidas de forma tal a
serem verossimeis conforme a rotina do sistema.

As duas investigacoes evidenciaram caractetisticas da forma do
funcionamento do Judiciario, particularmente na sua relagdio com
o trabalho policial. Ressaltaram a predominancia da escrita. “Uzm
papel sobre outro papel” vai se acumulando na burocracia do Judiciatio.
A producido e a recepgio escrita das informagdes do processo
conduzem a uma forma de conhecimento prépria do Judiciario
que, a0 contrario de possibilitar uma analise e uma critica do material
(Goody, 1988:58-62), o presume como verdadeiro. Foram varias
as vezes em que, a0 longo do trabalho de campo, os operadores
ressaltaram que, na logica do sistema, o que nao estd no expediente
nao existe e o que estd nele é verdade.

Neste sentido, a pratica de ler e produzir expedientes, bem como
de enquadrar os fatos apresentados pela policia, segundo categorias
e procedimentos predefinidos, produzem um tipo de conhecimento
formalizado, descontextualizado e despersonalizado. A meu ver,
esse conhecimento acostuma o sistema e seus operadores a receber
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um tipo determinado de histéria. Por isso, é possivel se convencer
de que a experiéncia de ler expedientes permite imaginar o que
efetivamente aconteceu, como disse uma secretaria.

A policia faz parte dessa construcio da rotina do Judiciario. Ela o
alimenta de casos. Portanto, sabe como apresentar suas histérias de
forma tal que sejam verossimeis. Que nio saiam da rotina, que
passem. Para tanto, ndo s6 conhece os procedimentos: conhece as
rotinas e os estilos de trabalhos dos operadores.

No foro federal da cidade de Buenos Aires, esse conhecimento se
facilita pela sua estrutura reduzida. Sdo doze juzgados de instruccion e
doze promotorias. As relagdes sdo estabelecidas de forma
personalizada. Os operadores do Judicirio e os policiais partilham
uma cotidianidade de trabalho complementar — ainda que separada
e hierarquizada. A partir de todos esses conhecimentos, os policiais
aprenderam a fantasiar o #rucho para ser verossimil.

O trucho e a oralidade

Trucha tem outros dois significados. i um peixe (truta, no portugués)
e, em relacdo a tal, ¢ usado em determinados contextos para se
referir a boca. Quando uma pessoa fica pensativa de boca aberta,
ou bem quando fala muito, costuma-se dizer que “feche a #ruchal”.

No caso analisado, falar ou abrir a boca foram percebidos como
uma forma de controle do Judiciario sobre a policia. O trucho
funcionava bem na etapa escrita, mas era denunciado quando se
expunha no julgamento oral. Essa denuncia evidenciou um
intersticio do sistema que permitia burla-lo, trapacea-lo.

Dessa forma, a introdu¢io de uma mudanca no sistema alterou as
rotinas dos operadores e as formas de processar as informagdes.
A oralidade os obrigou a expor seu corpo, seu gestual e sua oratéria
de forma inovadora em relagdo a légica da escrita. Esse movimento
do sistema permitiu, na visao dos operadores do Judiciario, reduzir
“0 espago para a truchada”. Reduziu a distancia e aproximou os corpos.
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O trucho e a policia

O trucho nem sempre ¢é usado para objetivos considerados ilegais
ou ilicitos. E uma provocagio das exigéncias de um sistema legal
que ndo ¢ fruto do consenso, mas de uma lei imposta de fora,
resultado de formulagdes especializadas juridica e legislativamente
(Kant de Lima, 2000). Mas ¢ também fonte de suspei¢io, de
barganhas secretas e excludentes (Tiscornia, 2005; Kant de Lima,
1995).

Como assinala Sally Falk Moore (1977), o Judiciario precisa que
outras instituicoes o alimentem de casos. A policia faz esse trabalho
no espac¢o de autonomia entre o Poder Executivo, do qual depende,
e o Judiciario, com o qual trabalha (Kant de Lima, 1995). Cumpre
as ordens politicas do primeiro e as exigéncias burocraticas e formais
do segundo. Na visdo dos operadores do Judiciario, o dominio da
policia é o espaco da rua. Neste, ela tem autonomia suficiente para
escolher o material que apresenta ao sistema.

Um secretario dizia que eles sé processam o que chega da policia,
porque “nds nao saimos a recolher casos, nio vamos de carro digendo ‘este
pode ter alguma coisa’. E ¢ bom que seja assim!’. A opinido de que os
funcionarios do Judicidrio ndo devem viajar de viatura, nem assistir
as operagOes policiais, embora ndo unanime, foi varias vezes
mencionada. O fundamento é que nesse espago dominam os
policiais.

Contudo, nas conversas com muitos operadores sobre a sua relagao
com, e a sua percepgao sobre a policia, estes mostraram uma posi¢ao
ambigua a respeito. Por um lado, demarcavam a ocupagio de
posicoes sociais diferentes. Enfatizavam nao s6 a distingdes de papéis,
mas também as diferencas socioeconémicas entre uns e outros.
Nessa perspectiva, os policiais pertencem a rua e os Judicidrios ao
Juzgado. Estes sdo apresentados como dominios separados, cada
um com regras proprias.

Por outro lado, o dominio do espago da rua por parte da policia
desperta certo fascinio na visio de parte dos Judiciarios. Um ex-
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secretario me contava as multiplas sensa¢des que despertava nele o
contato com a policia:

Ha uma coisa de fascinio, nio sei bem como defini-lo. Eu
nao troco minha vida pela de um #ra por nada do mundo,
quanto a conforto, seguranca, etc. Mas o cata tem uma
coisa que vocé ndo tem, uma coisa mais selvagem, nao sei
como explica-lo. O cara vivencia coisas que vocé nao vai
vivenciar nunca. Os #ras tém uma coisa de velocidade,
adrenalina, que desperta certo fascinio (...). Tém todo
esse contato com o submundo, comem todas as putas,
conhecem todos os restaurantes, pegam toda a droga.
Vocé pense que para um jovem de classe média, média
alta, como sio os funcionarios de Tribunales, todo isso é
muito sedutor.

Fascinio, adrenalina, seducio, atragdo, qualificaram a percepgao de
alguns operadores do Judiciario sobre o trabalho policial. Essas
opinides que mostravam uma espécie de admira¢io somaram-se a
outras que, embora nio tio entusiastas com o fazer policial, também
apresentavam uma compreensio do trabalho do outro. Embora
se admitisse que muitas vezes alguns policiais fizessem as coisas de
forma errada, apresentaram-se explica¢Ses de por que isso acontecia
desse modo. Nao necessariamente se justificava, mas se
compreendia.

Por sua parte, aquele #ucho que encontra a forma de burlar as regras
que dificultam o funcionamento de certos espacos da vida cotidiana
(conseguir um crédito bancario, tramitar um visto, obter um plano
de saude, legalizar o carro, entre outros) desperta muitas vezes a
admiraciio popular. “Eu ndo faria, mas ele sinm que se den bem!’, ¢ uma
avaliacdo moral muito comum diante das #uchadas populares.

Em certa medida, a percepgio de admiragdo e fascinio por parte
do Judiciario para com a atividade policial parece refletir uma
compreensio da divisao do trabalho entre as duas instituicdes. Uns
na rua, os outros em 17ibunales, compSem um convivio muitas
vezes desigual e hierdrquico, mas complementar.
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Conclusdes: a volta aos procedimentos “fraguados”

A separagio hierarquica entre o “mundo” judiciario e o policial
encontra-se entrelacada a partir dos vinculos pessoais que os
operadores de uma e outra esfera estabelecem entre si. Esses vinculos
se cristalizam através de trocas e formas de sociabilidade, que
ultrapassam a rotina de trabalho (Eilbaum, 2000).

A investigacio da Comissio de Promotores sobre os
procedimentos “fraguados” demonstrou a existéncia de vinculos
fortes entre os policiais envolvidos e alguns funcionarios do
Judiciario. Os casos identificados posteriormente como “fraguados”,
por exemplo, ingressavam sistematicamente nos mesmos ju#zgados
cujos titulares ou secretdrios eram reconhecidos por manterem
estreitas relagdes com os policiais — também, nesse sentido, por ter
uma atitude de pouco controle sobre o trabalho da policia (Eilbaum,
2005; 2000).

Apesar desses vinculos personalizados entre os atores de ambas as
esferas, as estruturas institucionais e as representagoes sociais sobre
clas sdo desiguais. E a investigacdo dos “fragnados” tem demonstrado
que, embora tenha sido possivel denunciar, processar e, inclusive,
afastar da institui¢céo os chefes policiais envolvidos, ndo foi realizado
0 mesmo investimento em relagdo aos membros do Judicidrio.
Essa auséncia foi reconhecida, pelos participantes da Comissio e
por outros operadores, como uma condi¢io do sucesso da
intervencdo politica e judicial do grupo de promotores. Em parte,
isto quer dizer que foi possivel punir e controlar aqueles que
produziam procedimentos #uchos, mas nio aqueles que trabalhavam
com eles.

Na minha opinido, por um lado, isso se deve ao reconhecimento
de que o #rucho taz parte do sistema. Convive-se e trabalha-se com
ele. A unica forma de lutar contra o mesmo parecia ser nao deixa-
lo entrar, elimind-lo desde as suas origens. Por outro lado, deve-se
a que o Judiciario, de forma desigual a policia, tem se mantido
mais incélume as dendncias publicas. A viokéncia policial sempre foi
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mais evidente e bestial do que a judiciaria. Como mencionei na
introdugio, sé a primeira tem sido alvo das denuncias dos
movimentos sociais de direitos humanos.

Neste sentido, a particularidade dos fraguados foi existir na fronteira
entre a policia e o Judiciario e, assim, desenvolver uma violéncia
escondida nos mecanismos escritos do processo penal. Por detras
dos papéis, sem ver os acusados, sem perceber seus corpos e sem
ouvir suas histérias, nio foi possivel descobrir as #ruchadas policiais.
Quando a oralidade aproximou os corpos das vitimas, dos policiais
e dos funcionatrios do judiciario, as condi¢des dessa violéncia policial
foram alteradas.

Por sua vez, os procedimentos “fragunados” envolveram pessoas
“inocentes” — na expressiao usada pela Comissio — com a policia,
com o Judicirio e com a prisdo. Estas se viram protagonistas de
histérias de fragua e de anguistia que as surpreendia no cotidiano de
suas vidas. Uma certa vez, um homem que foi absolvido em um
caso de um procedimento “fraguads”, que passou um ano na prisao
aguardando julgamento, eximiu-se a minha solicitacdo de uma
entrevista. Disse que nio queria ser mais interrogado por ninguém.
Foram em vao as explicagdes para me distanciar dos operadores
do sistema criminal. Para ele, nio fazia diferenca alguma. Aquela
negativa marcou de forma direta a distincia que separa as instituicdes
do sistema criminal e a populagdo. Para finalizar, cabe se perguntar,
em futuras indagacdes, se a diminuicdo da distincia fisica provocada
pela introducao da oralidade conseguiu também diminuir a distincia
social entre esses atores.
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NOTAS

! San Cayetano & o santo que providencia emprego. No plano terreno, a igteja tem
organizado um sistema de distribui¢io de “changas” (biscates) para as pessoas que,
sistematicamente, se reinem 1. Paralelamente a organizacao da igreja, nas imediagoes
desta, outras pessoas também fazem suas ofertas e acordos de emprego.

% Neste sentido, podemos pensar #ruchos como “falso, postico”. Todavia, essa
categoria na Argentina tem varios significados afins que veremos nas Conclusées
deste trabalho.

* Cada juzgado tem duas Secretarias. Os secretatios sio advogados, com idade entre
25 e 35 anos, que vém sendo promovidos na carreira judicial. Assim, s6 pode virar
secretirio quem ocupava o cargo anteriot, de pré-secretirio. Muitos dos secretarios
com que falei enfatizaram o fato de terem aprendido a “ser secretarios”, na pratica
propria de Tribunales, muitas vezes recuperando também a experiéncia de trabalho
com quem fora seu secretirio desde a época de estagidrios.

* Esta situagio gera muitas confusdes, pois as pessoas que depdem estio acostumadas
a responder diretamente olhando para a pessoa que fez a pergunta. Embora haja
tribunais mais flexiveis, isto implica inimeras chamadas de atencio por parte do
presidente: “dirija-se ao Tribunal”, “responda ao Tribunal”, “olhe para o Tribunal”.
Nos casos que eu acompanhei, esta situagdo acontecia com a maioria das
testemunhas e dos acusados que nio estavam familiarizados com essa forma
particular de interlocugio. Por sua parte, isso nunca ocorria com as testemunhas
policiais, por um lado porque tém mais experiéncia nesse contexto e, por outro,
porque os policiais sdo instruidos na sua formacido para responder sem olhar
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diretamente para a pessoa que fala com eles (Sirimarco, 2004).
5 Artigo 375 CPPA.

¢ Excepcionalmente se solicita a grava¢io ou versio taquigrafica da audiéncia ou
de uma parte dela.

" Essa pratica deu origem a uma categortia, o “pinche”, para referir os funcionérios
de baixa hierarquia, que, entre outras tarefas, se dedicam a pinchar, costurar e
folhar expedientes.

8 “Fazer um fulbito” se diz quando uma pessoa joga futebol fazendo passes de bola
a outra antes de definir o gol. “Jogar um fulbits” também é um jogo de futebol
informal. Um termo semelhante no portugués relativo ao campo do futebol é
“firnla’.

? Cada juzgado fica de plantio por um petiodo de quinze dias. Este ¢ dividido entre
as duas secretarias, correspondendo uma semana de plantio para cada uma.

O flagrante é uma categoria legal. Conforme o Cédigo de Processo Penal Argentino
(CPPA), ha “flagrancia quando o autor do fato ¢é surpreendido no momento do
delito ou imediatamente depois, ou enquanto ¢ perseguido pela for¢a puiblica, pela
vitima ou pelo clamor publico, ou enquanto tem objetos ou apresenta indicios que
fagcam presumir veementemente que acaba de participar de um delito” (artigo 285
do CPPA).

"' Na capa se indicam o namero de expediente, o ju#zgado, a sectetatia e promotoria,
o nome do/s imputado/s (caso nio seja identificado, consta NN), o nome do/s
danificado/s (se houver), o delito imputado. Também constam a data de inicio do
caso e a data de ingresso ao juggado, junto com a reparticdo da Policia ou outra
for¢a de segurancga que inicie o caso.

2 Logo depois da entrevista, fui consultar o CPPA a respeito. No artigo 301,
estabelece-se que quando “quem declara queira concluir ou emendar algo, suas
manifestacdes serdo consignadas sem alterar o escrito”.

3 Isto acontece com a declaracio indagatéria, bem como com as testemunhais.

" E o ultimo momento no processo em que o acusado pode estar sem defensor.
Depois da declaracdo indagatiria, o juiz decide sobre a situacdo processual do
acusado e daf em diante tem que contar com defesa técnica de um advogado.

5 Também pode acontecer que o acusado peca que se dite a sua declaragio. No
entanto, isto nio acontece nos casos de flagrantes, porque em geral a chamada
indagatdria é muito em cima da detencio.

1 Tempos depois deste registro de campo, lendo numerosas sentengas de Tribunais
Orais, era constante a referéncia ao fato de ter lido a declaracio do imputado em
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instrucao: “Diante deste Tribunal Oral, XX fez uso do seu direito a se negar a declarar;
portanto, deu-se a leitura das declaragoes que prestara diante do juiz de instrugdo a folba 100,
101, 102. Naquela ocasiao, manifeston que ....”.

'7 As testemunhas do procedimento policial declaram em sede policial, podendo
também ter declarado no juzgads. Pelo contrario, a policia ndo pode tomar
depoimento do acusado. Portanto, os depoimentos referidos do acusado sio sempre
na sede judicial. Outra diferenga entre o acusado e as testemunhas ¢ que, na sua
declaracio, o acusado tem direito a mentir. Entdo, as contradi¢des ou incoeréncias
nao implicam sangSes. As testemunhas, como sdo obrigadas a “dizer a verdade”, se
mentirem, podem ser acusadas de falso depoimento.

'8 No caso do relato de campo, o fato tinha acontecido em maio de 2002 ¢ a
audiéncia aconteceu por solicitagio de urgéncia da defesa, em outubro de 2004.

' No caso do imputado, inclusive estd contemplado no CPPA que, caso se
contradiga relativamente ao que consta no expediente, o Tribunal deve chamar a
atencdo sobre as contradi¢Ges e ordenar a leitura de declaragio anterior (artigo

375).

* Disso também se detiva a classificagio dos juzgados de instrugio como posi¢oes
de maior poder do que o TOEF, “onde existem possibilidades de fazer coisas”. De fato,
embora o saldrio de um juiz federal seja menor do que o salario de um juiz de
Tribunal Oral, soube de casos de juizes que, tendo a op¢io de ambos os cargos,
optaram pela primeira posigio.

' Daf que as transcri¢oes tenham a forma indireta: “perguntado sobre..., 0 acusado
disse que...”.

2 Nas audiéncias a que assisti, em nenhum caso o promotor e a defesa leram as
alegacoes finais.

» Para uma descri¢do dos espagos das salas dos Tribunais Orais, ver também
Sarrabayrouse (1998), na cidade de Buenos Aites, ¢ Renoldi (2003), na cidade de
Posadas (Misiones).

# Nio existia diferenca entre a instancia de instrugio e a de julgamento. Todo o
procedimento escrito era conduzido pelo juiz de instrugio.

» Para se pronunciat, o juiz deve apreciar as provas ¢ determinar o seu valor no
processo. Para tanto, o Codigo de Processo Penal estabelece um sistema de apreciagio
da prova. O CPPA, a partir da reforma de 1992, incorporou um sistema que exige
a0 juiz determinar o valor das provas a partir de uma analise, seguindo as regras da
légica, do que dita sua experiéncia, de principios da psicologia e, ainda, do senso
comum.

% O Peso ¢ a moeda vigente na Argentina.
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7O processo de C&B foi um caso de procedimentos “fraguados” que acompanhei
junto com essa defensora.

# E o tempo aproximado de demora para marcar as audiéncias do debate.

* Quando o policial se apresenta, o funcionétio lhe pergunta: “O Senhor confirma
a declaragdo da sede policial?”. O policial confirma e se encerra a declaragio
incorporando a anterior. Um procedimento semelhante acontece com as
testemunhas que ja declararam em sede policial.

% Conforme o artigo 193 do CPPA.
1 Artigo 172 do Codigo Penal Atrgentino.

2 Um filme que ilustra extraordinariamente bem esta idiossincrasia, especialmente

portenha, é “Nueve Reinas”.

3 As Ordens do Dia da PFA siao comunicag¢des internas didrias onde se informam
os afastamentos, as altas e baixas, os casamentos das mulheres (porque elas trocam
de sobrenome), as comemoragdes e outras novidades administrativas. As comisarias
sdo as sedes policiais do nivel mais descentralizado.

* Na cidade de Buenos Aires, urinar no espago publico é uma contravengio.
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