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Diáspora Africana e Navios de Carga na 
Modernidade: um estudo das migrações 
irregulares desde a África Ocidental ao 
Cone Sul
Pilar Uriarte Bálsamo

INTRODUÇÃO

Os navios também nos reportam à Middle Passage, à micropolíti-
ca semilembrada do tráfico de escravos e sua relação tanto com a 
industrialização quanto com a modernização. Subir a bordo, por 
assim dizer, oferece um meio para reconceituar a relação ortodo-
xa entre a modernidade e o que é tomado como sua pré-história. 
Fornece um sentido diferente de onde se poderia pensar o início 
da modernidade em si mesma nas relações constitutivas com es-
trangeiros, que fundam e, ao mesmo tempo, moderam um sentido 
autoconsciente de civilização ocidental. Por todas essas razões, o 
navio é o primeiro dos cronótopos modernos pressupostos por mi-
nhas tentativas de repensar a modernidade por meio da história 
do Atlântico negro e da diáspora africana no hemisfério ocidental.
(PAUL GILROY, O Atlântico Negro, 2001, p. 60, 61)

O presente artigo surge da pesquisa realizada entre os anos 2005 e 2009. Durante 
esse período trabalhei com jovens cujos trajetos migratórios envolviam o trânsito 
entre a África Ocidental e o Cone Sul. A pesquisa começou com a tentativa de 
narrar uma história de navios, a história de oito pessoas que saíram embarcadas 
de forma clandestina da Costa do Marfim, em janeiro de 2001, e chegaram um 
mês depois à costa oriental da Venezuela. Durante esse tempo, passaram mais de 
sete dias em alto mar, onde foram abandonados em uma pequena plataforma de 
madeira, sem comida nem água, por ordem do capitão do barco em que viajavam. 
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Este foi o primeiro dos casos de migrantes irregulares com que tive contato e 
que, por parecer uma história única e extraordinária, despertou o meu interesse 
e o de alguns amigos para tentar fazer um documentário sobre ele, mas que pos-
teriormente se converteu em outro tipo de texto, mais acadêmico. Assim, para o 
doutorado, eu me propus a compreender o fenômeno migratório a partir da rela-
ção das estruturas econômicas e sociais que determinam os fluxos demográficos 
com as histórias concretas de pessoas que as protagonizam, sua experiência, 
as formas com que se conduzem e são conduzidas nesses deslocamentos e sua 
visão quanto ao processo. 

A análise dos casos de viajantes clandestinos será aqui utilizada para costurar 
a diversidade de situações em que as pessoas ficam, ou vão embora e regressam 
ao lugar de origem, num percurso entre a África Ocidental e a América do Sul, 
e também para compor um panorama analítico dessas dinâmicas migratórias e 
suas relações com outros fenômenos migratórios em cada um dos locais de par-
tida e de chegada. A migração não é uma decisão individual e isolada, mas tem 
a ver com variáveis de gênero, geração e classe, e faz parte de uma realidade em 
que os projetos migratórios são uma constante (BLACK, 2003).

Diferentemente dos objetivos iniciais da pesquisa, o presente trabalho não 
trata de navios ou polizones.1 Ele se refere ao trânsito de pessoas ao redor do 
planeta por meio de um sistema mundial que, globalizado nas expectativas, ain-
da está muito longe de sê-lo nas oportunidades com que brinda os sujeitos que 
habitam as diferentes regiões do mundo. Diz respeito ao fenômeno migratório 
em escala global e às desigualdades estruturais que os migrantes pretendem 
confrontar deslocando-se entre diferentes países e continentes. 

Essas grandes questões analíticas tomam força no trabalho de campo reali-
zado nos dois lados do Oceano Atlântico em países como Venezuela, Argentina 
e Uruguai, na América Latina, e em Gana, Nigéria e Togo, na África Ocidental. 
Entre esses locais, circulam pessoas, bens e informações, resultando no fenôme-
no que denominamos migrações transnacionais. Assim, o que chamo de fenô-
meno, e que constitui meu objeto de análise, não é mais do que uma abstração 
realizada a partir da experiência dessas pessoas construindo suas histórias de 
vida. Para muitas delas, os navios de carga, com todo o peso simbólico e histó-
rico que carregam, representam o enlace entre esses dois lugares geográficos e 
simbólicos – o local de origem e o mundo lá fora – sendo a travessia clandestina 

1	 Este tipo de viajante será chamado aqui de polizones, termo tomado do espanhol e que se refere 
particularmente à forma de viajar do clandestino, sem documentação e/ou sem passagem, escondido 
em barcos e, por extensão, em outros meios de transporte. Esta é a palavra utilizada pelos próprios im-
plicados nas travessias para definirem sua situação dentro dos barcos e é também o termo empregado 
tecnicamente. Daqui em diante, o termo polizón/polizones será usado sem sinalização para se referir 
a essa forma particular de viajar. Em inglês, o termo pode ser traduzido por stowaway. 
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dentro desses barcos a única opção viável para sair do continente. 
Pretendo pôr em perspectiva algumas das noções hegemônicas sobre moder-

nidade e a crescente mobilidade de pessoas, informações, bens e capitais à qual 
elas estão associadas. A experiência dos jovens que constroem seus projetos de 
vida a partir do deslocamento, segundo perspectivas de cosmopolitismo e mo-
dernidade, permite ampliar a visão do nosso mundo e incorporar perspectivas 
e projetos de vida caracterizados pela transnacionalidade e a reterritorialização 
construídas desde outros locais que não os centrais. Isto significa dar ouvido a 
relatos de modernidades que incorporam a violência na sua própria construção. 

Trazer à tona a experiência de pessoas que, na entrada do século XXI, atra-
vessam o Oceano Atlântico em navios de carga de forma clandestina significa 
atualizar as formas de violência pelas quais a diáspora africana passa e passou 
no decorrer de um longo percurso histórico de colonização europeia na África, 
nas Américas e no Caribe.

POLIZONES E NAÚFRAGOS: ENTRE O ANEDÓTICO E O ESTRUTURAL

O processo em que essas histórias particulares foram construídas analiticamente 
para se constituírem, primeiro, em um problema de pesquisa e, posteriormente, 
no texto acadêmico, foi longo e, por momentos, difícil. A análise desse processo 
oferece informações sobre a forma com que ele é percebido pelas pessoas no 
local de destino. 

Olhando em perspectiva, posso dizer que a dificuldade fundamental que esse 
percurso confrontou foi o forte impacto que a experiência dos migrantes clan-
destinos produziu em mim quando tomei conhecimento dela. O relato que eles 
fizeram das situações vividas me chocou profundamente, e essa impressão per-
passou durante muito tempo minhas tentativas de colocar em perspectiva tais 
experiências, assim como as tentativas de narrar as histórias para outras pessoas, 
indo além do anedótico.

Uma vez ou outra, ao tentar explicar o assunto do qual tratava meu traba-
lho, tanto no âmbito acadêmico quanto no cotidiano, encontrei dificuldade para 
posicioná-lo em algum lugar entre os dois extremos do particular e do geral. Se 
começasse pela história dos polizones, as explicações sobre como isto sucedia, 
a situação dessas pessoas, as formas com que tinha entrado em contato com 
o tema e a maneira com que conduzi minha pesquisa esgotariam o tempo. Ao 
contrário, se começasse pela descrição geral do trabalho, as migrações sul-sul, 
ou as migrações entre a África Ocidental e a América Latina, contextualizadas 
nas grandes preocupações teóricas sobre o fenômeno migratório em nível mun-
dial, perder-se-ia em grande parte a riqueza das experiências individuais, que 
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eu considerava fundamentais por contestarem muitas das ideias estabelecidas 
sobre migrações, quase sempre abordadas da perspectiva sul-norte e com um 
viés marcadamente economicista.

Outra dificuldade apresentava-se devido à clara conexão simbólica entre o 
fenômeno presente e o comércio de escravos durante os séculos XVIII e XIX. 
Sendo o referente histórico mais forte o de deslocamentos de população africana 
para a América, as ligações posteriores estabelecidas pela diáspora automati-
camente carregavam de significações a definição do tema. De um lado, essa 
assimilação resultava interessante, ao trazer à luz os vínculos históricos entre 
fenômenos atuais e estruturas políticas e econômicas do passado. Essas relações 
se mantêm na dependência econômica dos países do terceiro mundo e na forma 
com que os interesses econômicos transnacionais condicionaram e condicionam 
os deslocamentos de população. Mas esse ganho tinha a desvantagem de remeter 
a um passado “pré-moderno”, colocando as histórias de migrantes fora do nosso 
presente, como se aquelas pessoas com quem convivemos não fizessem parte 
do mesmo período histórico, mas pertencessem a ressaibos de um passado feliz-
mente superado por nós, mas não ainda por outros.

A análise seguinte desenvolve-se na tentativa de ultrapassar as dificuldades 
iniciais que a definição do objeto de análise representou para mim, construída 
a partir da oposição de categorias: moderno/pré-moderno, acidente/escolhas, 
evento/estrutura. Por outro lado, proponho dar atenção a um fenômeno que por 
não ser numericamente significativo, ou pelo próprio fato de parecer “vindo do 
passado”, permanece  praticamente invisível aos olhos do mundo. 

O fato de embarcarem escondidos, de forma irregular, e de haver a parti-
cipação de redes de mediadores no acesso aos barcos, que podem em alguns 
casos configurar redes de tráfico, faz com que obscureça o número de jovens que 
assumem esse tipo de aventura no momento da partida. Também não é possível 
conhecer esse número no local de destino devido às altas taxas de migrantes 
sem documentação e que não são registrados nas listas oficiais. A quantidade 
de pessoas que embarcam nessas travessias e quantas delas conseguem sobrevi-
ver ou perdem sua vida nessa tentativa ficam no desconhecimento. A literatura 
acadêmica apresenta os casos de viajantes clandestinos como um fenômeno em 
crescimento, mas de difícil quantificação. Esse fenômeno aparece sempre vincu-
lado a dinâmicas migratórias mais amplas.

Apesar de as estatísticas consistentes serem difíceis de achar, é evi-
dente que o tráfico de migrantes ilegais, até o momento um fenô-
meno pouco frequente, está em crescimento, desde que jovens se 
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envolvem em aventuras temerárias para conseguir chegar à Euro-
pa. Agrega-se a incidência esporádica dos assim chamados polizo-
nes que se engajam em viagens perigosas, escondidos em barcos 
com destino ao sul da Europa, e recentemente a um lugar tão longe 
como a Ásia oriental. Também existem agentes inescrupulosos que 
exploram esses jovens com promessas de passagens para a Itália, a 
Espanha e a França através de Dakar ou Las Palmas (ADEPOJU, 
2006, p. 10).

A importância do fenômeno migratório que estamos analisando não corres-
ponde ao número (mesmo que este seja cada vez maior) de pessoas que o com-
põem, mas ao fato de se incorporar a dinâmicas migratórias globais, apresentan-
do algumas de suas características menos evidentes. Limitar a significação desse 
fenômeno à sua importância numérica não somente impede o estabelecimen-
to das conexões entre diversos fluxos migratórios relacionados, mas também a 
abordagem do fenômeno em toda a sua profundidade. Essa profundidade é dada 
pela forma com que as vivências das pessoas que protagonizam esses percursos 
estão envolvidas numa concepção de mundo globalizado que conecta suas traje-
tórias às de muitos outros migrantes em diferentes partes da África, da Europa 
e da América do Norte.

DESTINOS DA TRAVESSIA: ESCOLHA, DETERMINAÇÃO E ACIDENTE

Viagem, aventura, fuga, luta pela sobrevivência, acidente... os termos e as de-
finições estão diretamente associados às motivações com que se empreende a 
viagem, mas não se esgotam nelas. As travessias só podem ser compreendidas 
e qualificadas a partir das formas com que são concebidas, vividas e significa-
das por seus protagonistas e as pessoas do seu entorno.

No caso dos migrantes clandestinos, as condições de partida nos diferentes 
portos podem ser muito variadas. Essa diversidade está vinculada aos contextos 
sociais da saída do país de origem e do continente em que se produz. A expecta-
tiva da grande maioria deles era chegar ao “primeiro mundo”, mas a perspectiva 
de sair do lugar de origem já é motivação suficiente para empreender a travessia, 
mesmo que o destino da viagem não esteja certo. 

No momento da partida, os jovens entrevistados tinham um conhecimento 
mínimo dos procedimentos que iriam pôr em prática para viajar, sabendo que 
ninguém pode garantir o lugar a que vão chegar, nem mesmo se chegarão com 
vida. Longe de ser considerado um ideal, alcançar a América Latina é visto por 
eles como uma primeira escala no trajeto migratório, ou em todo caso como um 
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lugar no mundo, uma possibilidade de criar um espaço social em oposição àquele 
que eles não encontram no local de origem. A avaliação do lugar a que chegaram 
oscila entre a ideia de acidente ou de algum tipo de determinação que, depen-
dendo das situações, pode ser identificada com Deus, com a valentia ou com as 
condições pessoais para manejar em circunstâncias-limite. 

No começo da pesquisa, ao serem entrevistados, os polizones, em sua grande 
maioria, disseram ter intenções de ir à Europa, mas que teriam subido no barco 
errado, por engano, ou mesmo que teriam subido no barco correto, mas este 
teria mudado o itinerário uma vez no mar. Este é, em geral, o relato oficial dos 
fatos e o que é difundido pela imprensa, como no caso do jornal El País, do dia 
23 de maio de 2005.

DRAMÁTICO RESGATE | A odisseia totalizou 31 dias | 
O juiz atuante pensa citar “a quem seja preciso” | Os 
quatro jovens se desfazem em agradecimentos a seus 
salvadores nigerianos e querem ficar no Uruguai

ODISSEIA. O testemunho dos quatro jovens é desolador. Apro-
veitando sua condição de trabalhadores no porto de Lagos, capi-
tal da Nigéria, abordaram o “Halil 1”, de bandeira turca, utilizan-
do um vão existente entre a hélice e a pala do timão. Isto foi em 
22 de abril. O barco zarpou oito dias depois. Sua ideia original 
era chegar a um porto europeu, o sonho de muitos africanos. 
Porém, o barco recebeu novas ordens de seus armadores e mu-
dou o rumo para a América do Sul. Este não foi o único golpe; 
onze dias depois de se instalarem no “Halil 1” foram descobertos 
pela tripulação. Tudo foi terror e incertezas para eles desde en-
tão. Segundo relatam, um dos oficiais do barco continuamente 
os ameaçava de lançá-los fora do barco enquanto apontava para 
o mar. A ordem de outro oficial era de bater neles com vara e 
chutá-los. “Jump, jump” (pula, pula) lhes gritava enquanto os 
castigava. Finalmente foram encerrados em um camarote. De-
pois de um questionário nada amistoso, o oficial perguntou o que 
queriam que fizesse com eles. O pedido de deixá-los na Espanha 
ou na Turquia foi negado. No seu lugar, a “opção” proposta foi 
deixá-los em algum país africano ou entregá-los à polícia nigeria-
na. Os polizones escolheram a primeira, que nunca se cumpriu. 
“Se matarmos vocês, ninguém vai ficar sabendo”, contam que 
lhes disse um dos oficiais do barco. A incerteza crescia quando 
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viram os marines construírem um bote na coberta pronto para 
lançá-lo ao mar. Os destinatários eram eles, sem dúvida. Chora-
ram e imploraram, pediram que os entregassem às autoridades 
de “qualquer país”. Aí ficaram sabendo que um possível destino 
era a Argentina. Mas uma vez chegados ao porto de Buenos Ai-
res, foram encerrados e ninguém soube de sua existência. (Em: 
http://www.elpais.com.uy/05/05/23/pciuda_154170.asp. Acessado em:  
14/10/2008)

Em termos gerais, o lugar de chegada foi definido por esses migrantes não 
como uma escolha e muito menos como um lugar definitivo, mas como uma 
escala de maior ou menor duração, em um percurso que eles orientam, mas 
nunca determinam todas as etapas. Conhecer as formas como essas pessoas 
manejam ou tentam controlar as diferentes etapas do trajeto é fundamental para 
compreender como esse processo é associado aos contextos e às motivações da 
partida e às maneiras de conceitualizar o mundo e o trânsito através dele como 
um projeto de vida em si mesmo.

Os migrantes potenciais têm certas imagens de sua região (ou 
suas regiões) de destino preferidas, na medida em que eles as 
escolhem conscientemente para melhorar seu status dentro da 
sociedade global. Essa imagem pode ou não ser precisa, mas 
enquanto ela representa substancialmente melhores chances, 
comparada com a do país de origem, a imagem de um certo des-
tino pode ser vista como um bom incentivo para os indivíduos 
migrarem (PRINZ, 2005, p. 120).

Para entender os diferentes modos com que as representações das socie-
dades de destino são apropriadas, e as expectativas do projeto migratório en-
gendradas sobre eles, é necessário adquirir uma visão mais ampla de como 
essas representações circulam através dos diferentes meios de comunicação e 
nos sistemas de educação formal. A partir de etnografias realizadas por outros 
pesquisadores, podemos estabelecer algumas relações que permitem entender 
as formas com que os diferentes espaços geográficos são simbolizados. Vemos 
então que os possíveis destinos são avaliados segundo concepções em que a 
Europa ou o primeiro mundo são entendidos como lugares possíveis e deseja-
dos, mas não necessariamente associados a referências concretas.

A fim de captar a forma com que as travessias e os destinos são avaliados, o 
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primeiro passo consiste em se desfazer da ideia essencialmente geográfica com 
a qual estamos acostumados a pensar os lugares. É preciso compreender que, 
diferentemente do que ocorre com a cultura ocidental, os lugares podem não 
estar essencialmente associados a uma localização no mapa, tal como expõe 
Sarró (2008), considerando a Europa como um “lugar remoto”. Baseado no seu 
trabalho de campo em Guiné Bissau, o autor propõe que, da perspectiva da co-
munidade, a Europa não é simplesmente uma região que está muito longe, mas 
uma que de certa forma não existe no mapa, um espaço de descontinuidade em 
relação ao espaço habitado de forma vivencial.

A Europa (para os bagas Databo, que literalmente significa “o lugar 
dos brancos”, de forma parecida com aquela que a Etiópia signifi-
cava, para os gregos homéricos, “o lugar dos negros”) é também um 
tropos cuja realidade geográfica é difícil de concretizar. [...] Quando 
ouvimos falar da Europa em contextos não ocidentais, devemos le-
var em consideração que também a Europa pode ter sido um lugar 
remoto, e que para muitos continua a sê-lo (SARRÓ, 2008).

Essa percepção da Europa como um espaço imaginado, e não como uma 
unidade geográfica determinada, também é observada por Prinz (2005) 
no seu trabalho com estudantes universitários e do ensino secundário na 
Tanzânia. Dentro de um grupo de jovens que ela escolheu a partir do grau 
de instrução, identifica uma imagem associada à Europa não em relação a 
critérios geográficos, mas a uma série de características valoradas de forma 
positiva, vinculadas a este continente em oposição às dificuldades estruturais 
com que se defrontam para se desenvolverem no local de origem.

Os entrevistados foram capazes de expressar suas imagens da Euro-
pa com grande precisão, o que pode ser explicado pelo fato de que, 
muitas vezes, eles simplesmente invertem sua experiência e análise 
da respectiva situação na Tanzânia. Em contraste, quando trata-
ram de traçar a Europa em um mapa ou nomear seus países, os 
estudantes tiveram problemas. Suas dificuldades levaram à supo-
sição de que a Europa não é percebida como uma unidade geográ-
fica, mas mais precisamente como uma lista de países associados 
com certas características, como o “alto nível de desenvolvimento”, 
“saúde”, “provisão social” e “poder político” (PRINZ, 2005, p. 124).
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No entanto, falar da Europa como um lugar remoto, ou como um espaço simbó-
lico mais do que geográfico, não faz absoluta justiça às perspectivas dos jovens entre-
vistados nesta pesquisa. Seja antes ou depois da partida, os migrantes que chegam à 
América do Sul tomam conhecimento das dimensões geográficas do espaço em que 
irão habitar, assim como as vantagens comparativas e as limitações que esse local 
lhes oferece em relação ao lugar de origem que conhecem e a outros países sobre 
os quais adquirem informações a partir de experiências próprias ou de relatos de 
amigos, familiares ou da mídia. 

Assim, com uma perspectiva diferente, uma vez completada a travessia tran-
soceânica, esses migrantes continuam a procurar oportunidades para migrar 
para outros países que eles consideram ter uma melhor posição econômica, ou 
seja, países do norte – os Estados Unidos ou um país europeu – ao mesmo tempo 
em que buscam, por outros meios, melhorar sua integração na comunidade em 
que residem. Esta é a perspectiva de Roland, um dos jovens entrevistados em 
Lagos, que tentou várias vezes sair de navio e que na atualidade diz ter desistido 
dele, mas não da possibilidade de migrar, seja para o Uruguai, onde se encontram 
seus amigos, seja para algum outro país, de preferência na Europa. Ele descreve 
estas duas possibilidades como análogas em contraposição ao lugar de origem.

Para mim, seu país é como a Inglaterra, tudo é caro, você preci-
sa pagar as taxas, precisa pagar as faturas, mas a forma de vida é 
melhor. Você pode ter um bom apartamento, comprar roupas, ir 
trabalhar. É diferente daqui na Nigéria. Aqui, a gente não tem luz, 
não tem emprego... (Diário de campo, Lagos, novembro de 2007).

Na fala de Roland podemos observar uma série de matizes em relação às 
formas com que os países – o de origem e os possíveis destinos – são avalia-
dos. Mesmo sabendo que eu iria estabelecer diferenças entre minha situação 
no Uruguai e aquela que ele estava apresentando como o ideal desejado, Roland 
procurava a maneira de me mostrar o que seria importante para ele. Aquilo que 
teria a partir da migração, fosse na Inglaterra, fosse no Uruguai, e que não pode-
ria ser pensado em Lagos. 

Tive oportunidade de assistir a uma discussão entre Sonny e Simon, dois 
jovens que fazem parte do grupo de quatro polizones que moram na cidade de 
Maldonado, em que estas duas posições contrapostas estavam sendo colocadas, 
numa sexta feira à tarde em que fui visitá-los. Tinham trabalhado a semana toda 
em diferentes pontos da região, realizando tarefas na construção civil. Antes da 
temporada de turismo, esta é uma das atividades que têm maior desenvolvimento 
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nas cidades, com uma demanda constante de trabalhadores. Os quatro jovens 
tinham passado a semana trabalhando e dormindo em cada um de seus locais 
de trabalho. Na sexta-feira se reencontraram para passar o fim de semana jun-
tos. Apesar de estarem felizes por poder descansar, eles pareciam um pouco 
desapontados em relação a um desentendimento que tiveram com a pessoa com 
quem anteriormente estavam morando e que foi quem os recebeu em casa no 
momento da chegada. Como é frequente, Sonny está particularmente bravo, e 
demonstra seus sentimentos através do tom de voz e do movimento corporal.

Todos continuam a conversar [em inglês], gritam, um interrompe 
o outro, no momento parecem muito bravos, mas Marcus, que é 
o que se mantém mais fora da discussão, me explica que é nor-
mal. Segundo ele, os outros não estão brigando, mas simplesmente 
conversando, do jeito que eles gostam de conversar, do jeito que 
eles são... Em alguns momentos, também Simon sai da discussão 
para me explicar. Eu entendo mais ou menos do que se trata, mas 
não pego os detalhes. Sonny está bravo com “os brancos” (white 
people) e com o Uruguai. Marcus, preocupado, olha para mim, ele 
sabe que eu não entendo tudo o que eles falam, mas que consigo 
acompanhar o fio da conversa. Sonny continua, repete uma e outra 
vez que não quer estar aqui. Simon o confronta e, no mesmo tom, 
talvez um pouco mais controlado, responde que se eles estão aqui, 
“é porque Deus quis”. Parece-me que, ao trazer Deus a essa con-
versa, ele estava apelando para argumentos com mais legitimidade 
do que os de Sonny. Mas Sonny não concorda, nesse momento ele 
não está interessado em Deus. Responde que o Uruguai foi um 
acidente, �����������������������������������������������������Wenzel concorda, repetindo em um tom baixo, quase re-
flexivo, “Uruguay was an accident”.
Sonny parece desesperançado, mas continua a falar alto, a andar 
pela sala e a mover as mãos, como se todos ao se moverem con-
seguissem passar melhor sua impossibilidade de entender a si-
tuação em que se encontram. Mas Simon contrapõe todos os 
argumentos, não perde o ritmo da discussão, e também utiliza 
nela todo o seu corpo, mesmo que pareça tentar acalmar Sonny. 
Wenzel parece muito triste (ele é, em geral, o mais triste dos 
quatro). Todos concordam que viver no Uruguai é difícil. Cri-
ticam os uruguaios que os criticam continuamente (Diário de 
campo, Maldonado, novembro de 2006).
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Em outros casos, talvez em discursos com uma maior projeção pública, ou 
quando estão colocando em questão as possibilidades reais de integração, o 
Uruguai é posto como o destino, estando de acordo com as expectativas de uma 
vida melhor, que são caracterizadas a partir de elementos como paz, trabalho, 
possibilidades de desenvolvimento pessoal e bom acolhimento, chegando, inclu-
sive, a se apresentarem como uruguaios. Este tipo de depoimento, em que o 
acolhimento da sociedade receptora e as vantagens do Uruguai são discutidos, é 
o preferido pela imprensa local para a realização de matérias sobre a experiência 
de náufragos e polizones, mesmo que, não tendo o Uruguai uma boa economia, 
ele compartilharia com os países desenvolvidos um nível de vida apropriado.

Polizone nigeriano será um barman. Foi resgatado no ano 
passado; agora está em La Barra – Federica Narancio

No restaurante Sensei, que está em La Barra, o público poderá pro-
var os drinques do novo barman que trabalha ali: Marcus Freeze 
(22 anos), cuja história muitos lembram ainda. Foi um dos quatro 
nigerianos que foram resgatados no ano passado na altura de La Pa-
loma, depois de serem jogados em alto mar em uma precária balsa 
do barco de bandeira turca “Hilal 1”. 
[...]
O comovedor caso dos nigerianos polizones monopolizou naquele 
momento a atenção da imprensa e da sociedade uruguaia. Hoje, 
Marcus afirmou com um espanhol um pouco atrapalhado que “está 
muito feliz de poder trabalhar” e que, mesmo que pense em voltar 
para a Nigéria algum dia, por enquanto está “na boa”. “Viver no 
Uruguai é mais fácil, você pode fazer bons amigos. O que é mais 
difícil é fazer dinheiro”, considerou.
Ele ainda mora com “Mama Chichita”, a professora aposentada de 
Maldonado [...] que então deu acolhimento aos quatro nigerianos.
Marcus afirmou que, desde que está no bar, “muitos vieram me per-
guntar sobre a minha história. Quando me reconhecem, chegam 
perto e dizem: ‘você é o nigeriano famoso’”, disse rindo.
Disse que conheceu o dono do restaurante quando trabalhava como 
construtor e ele lhe propôs que fosse ao Sensei para trabalhar como 
barman, mesmo que não tivesse experiência nessa área. Atrás do 
balcão, Marcus segura uma coqueteleira, e o pessoal do restaurante 
o trata com carinho. “Todos são como amigos para mim”, afirmou.
Depois de fazer a temporada em Punta del Este, planeja conhecer 
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Buenos Aires. (Em: http://www.elpais.com.uy/06/12/29/pciuda_255965.
asp. Acessado em: 14/10/2008).

Em geral, as formas com que a sociedade de destino é avaliada dependem de 
elementos conjunturais e das melhores ou piores situações pelas quais os sujei-
tos passam. Sempre que as coisas não vão muito bem, as avaliações se referem 
às limitações da sociedade que os acolhe, assim, o destino é entendido como um 
lugar não escolhido por eles, mas aquele a que chegaram por acidente e onde 
não querem ficar.

Outras vezes, quando as avaliações são melhores, ou quando a vontade de 
superar as dificuldades parece estar mais presente, essas pessoas falam de forma 
positiva sobre o percurso migratório, e as limitações são vistas como “provas que 
Deus está lhes colocando”, como me explicou Wenzel que, mesmo muito desa-
pontado pela falta de trabalho, confia em que “se foi Ele quem quis que sobre-
vivêssemos a tudo por que passamos, Ele vai nós ajudar a superar os problemas 
que temos aqui”.

A presença de Deus determinando o destino e acompanhando-os nas melhores 
decisões é utilizada para explicar o porquê de se estar em um lugar determinado. A 
vontade de Deus, presente nos discursos de todos os jovens entrevistados, é muito 
mais frequentemente mencionada nos casos em que as pessoas atravessaram difi-
culdades sérias, com risco de vida.

O RISCO COMO ELEMENTO CONSTITUTIVO DAS EXPERIÊNCIAS MIGRATÓRIAS

Deslocamentos de crianças e jovens – a partir do seu local de origem, através de 
redes familiares e sociais, entre regiões rurais e urbanas, em diferentes países 
da África Ocidental – são bastante frequentes (HASHIM, 2007). Crianças e jo-
vens participam, dentro do núcleo familiar, de decisões relativas à educação, ao 
emprego e à obtenção de recursos que se vinculam às mudanças, dentro ou fora 
das redes familiares. Mas nem sempre a migração de menores se produz em um 
contexto familiar. No que se refere aos deslocamentos fora da região, seja no caso 
das viagens clandestinas de navio ou em outro tipo de travessia intercontinental 
que envolva maior risco, o planejamento e a realização são gestados entre amigos 
e grupos de pares, e não dentro das redes familiares. 

Isto não se refere unicamente aos casos de viajantes clandestinos aqui 
analisados. O mais célebre desses casos é o de dois jovens que morreram 
tentando chegar como polizones a Bruxelas alojados no trem de pouso do 
avião, que decolou em Conakry. Eles levavam, junto com os documentos 
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que permitiram identificá-los, uma carta para as autoridades migratórias 
explicando os motivos da viagem e pedindo para permanecer na Europa 
(FERGUSON, 2002). Mas outros casos do mesmo tipo têm sido registrados, 
por exemplo, em Gana, o de dois meninos de 12 e 14 anos (COWELL, 2002), 
e outro na Guiné, de meninos com 14 e 15 anos (DUVAL, 1999).

Os meninos que congelaram até a morte a 40.000 pés. Seus 
corpos em decomposição estavam presos juntos no espaço 
acima da roda de um Jet. Este teria voado entre a África 
Ocidental e Bruxelas durante oito dias antes de eles serem 
descobertos. Entre suas patéticas posses foram identifica-
dos cartões que revelavam seus nomes como Yaguine Koita 
e Fode Tounkara. Mas para as pessoas de Guiné eles serão 
sempre conhecidos como os Mártires da África…

The Independent (London, England) | Date: September 1st, 1999| 
Author: Alex Duval Smith | Copyright 1999 The Independent – 
London. Provided by ProQuest LLC.

Três noites por semana, uma enorme figura branca ressoa no céu 
sobre o povoado de casas precárias de Yimabaya. O metal enferru-
jado treme e reverbera pela força dos motores do Jet. Então, o Sa-
bena, voo para Bruxelas, fecha suas rodas e vai. Yaguine Koita, 15, 
e Fode Toundara, 14, tinham olhado a decolagem muitas vezes. Na 
paisagem monocromática que eles habitam nos subúrbios da capital 
da Guiné, Conakry, não existia muito mais para levantar o espírito, 
especialmente durante a interminável estação de chuvas de julho 
e agosto. Os jovens eram guineanos pobres – adolescentes comuns 
em um país da África Ocidental onde 80% dos homens adultos não 
têm empregos fixos e a vasta maioria das pessoas não sabe ler ou 
escrever. Em uma área do tamanho da Grã-Bretanha, com um dos 
subsolos mais ricos em minerais do mundo, 40% da população so-
brevivem com menos de 65 piniques por dia. “Todo mundo em Gui-
né quer sair, porque não tem nada aqui”, disse Youssouf, um colega 
de classe de Yaguine. “Mas eu nunca tinha ouvido sobre os planos 
– em todo caso, não sérios – de Yaguine, nem que sua mãe vivia na 
França desde que seus pais se separaram alguns anos atrás”. Mas 
a partida de Yaguine e Fode, no avião de Sabena, na noite de 28 de 
julho, foi muito bem planejada, como se pode esperar de dois jovens 
que nunca tinham visto nada além da Grande Conakry, deixados 
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sozinhos a bordo de um avião. Eles poderiam não saber que, escon-
didos no trem de pouso, iriam congelar até a morte ou morrer por 
falta de oxigênio assim que Yimabaya se perdesse de vista […]. Na 
quarta-feira, 28 de julho, vestidos com todas as roupas que conse-
guiram achar e calçando somente chinelos nos seus pés, Yaguine e 
Fode caminharam para o extremo sul de Yimabaya e escalaram o 
muro que separa o povoado da pista. Nas roupas de Yaguine havia 
uma nota com três endereços europeus, sua mãe, perto de Paris, 
seu primo, também na capital francesa e um tio na Alemanha. Foi 
um milagre que os meninos não fossem amassados, depois da de-
colagem, pelas rodas ao serem recolhidas. Mas uma vez em voo, 
o esconderijo tornou-se rapidamente muito frio. Rapidamente, em 
meia hora de voo, a 10.000 metros, a temperatura teria caído entre 
menos 50 e menos 55 graus centígrados […]. Mas da sua parte, Ya-
guine e Fode estavam mais preocupados com as suspeitas de seus 
amigos e familiares. Yaguine tinha pedido permissão a seu pai para 
visitar sua avó no outro lado de Conakry. Ele também tinha deixado 
uma carta na casa, achada dois dias depois do desaparecimento 
do menino, na qual dizia que tinha saído “com alguns brancos em 
um barco rumo à América”. Fode, que provinha de uma família 
numerosa, frequentemente ficava fora até tarde com seus amigos. 
O pai de Yaguine, Limane Koita, primeiro suspeitou sobre o para-
deiro de seu filho na quinta-feira. No dia seguinte, Koita foi à casa 
da avó e descobriu que Yaguine nunca tinha estado ali. Mais tarde, 
no mesmo dia, em uma pilha de roupas em casa, ele achou a carta 
de Yaguine. “Eu passei os dois dias seguintes no porto, perguntando 
sobre o barco das pessoas brancas que Yaguine tinha descrito, que, 
se supunha, ia para a América depois de parar na Espanha, França 
e Alemanha. Ficou claro que esse barco nunca existiu”, disse Koi-
ta, sentado em sua casa, ainda atordoado pelos acontecimentos do 
mês passado, sua fé em Deus severamente sacudida. O corpo em 
decomposição de Yaguine foi achado perto do de Fode, todavia alo-
jado no fundo da ala direita do compartimento das rodas do avião 
no Aeroporto de Bruxelas, no dia 5 de agosto – oito dias depois 
de os dois jovens terem sido vistos em Conakry pela última vez e 
depois de o avião ter feito mais três viagens de ida e volta à Áfri-
ca. Um técnico de terra em Bruxelas informou sobre um mau 
cheiro e deu o alarme.
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No texto acima, podemos ver alguns dos elementos mencionados. A liberdade 
de movimentos dos jovens, sem que ela necessariamente implique o despren-
dimento das redes familiares. A presença do projeto migratório, vinculado às 
condições em que esses jovens vivem, é fortemente espalhada entre os jovens 
em geral, mesmo que não inclua a intenção real ou o planejamento direto de um 
projeto migratório, como vemos na fala do colega de escola de Yaguine. A vincu-
lação entre os projetos migratórios familiares, parentes e conhecidos no exterior 
e a criação do projeto migratório individual, mesmo que aqueles não estejam 
diretamente ligados à preparação deste, são sempre uma fonte de motivação e 
de conhecimento do lugar a que se pretende ir, e da forma como o projeto mi-
gratório se desenvolve.

Tanto nas etnografias citadas anteriormente como no relato jornalístico dos 
dois jovens que viajaram como polizones de avião desde a Guiné, assim como 
muitos outros jovens da cidade de Lagos, a grande maioria dos meninos com 
quem tive oportunidade de conversar durante a pesquisa mora longe de suas 
famílias de origem, ou porque eles migraram de outras cidades ou do meio ru-
ral para Lagos, ou porque se deslocaram dentro da cidade. Isto não deve ser 
visto inevitavelmente  como “traumático”, na medida em que a saída de casa 
e a procura de recursos econômicos e de oportunidades de desenvolvimento 
são entendidas como parte dos processos de socialização ao serem assumidas 
as responsabilidades de cada indivíduo (HASHIM, 2007). Como muitos outros, 
esses jovens têm como referências o grupo de pares e as redes sociais ligadas ao 
bairro. Apesar disso, em muitos casos, os vínculos referidos como próximos não 
envolvem coabitação ou contatos cotidianos, sequer frequentes.

A falta de cotidianidade nos contatos com os familiares permite entender a 
forma como as travessias são planejadas entre os jovens entrevistados. Para eles, 
as tarefas domésticas, a obtenção de recursos para a subsistência e a troca de ale-
grias e angústias do dia a dia geralmente se dão com as pessoas geograficamente 
mais próximas, nem sempre com algum grau de parentesco. Como vimos, essa 
aparente liberdade ou relaxamento dos laços familiares não implica necessaria-
mente sua desagregação ou negação, nem os afetos relacionados (LOBO, 2010), 
mas reflete diretamente a possibilidade de planejar e levar à prática esse tipo de 
travessias, mesmo mais de uma vez.

Ao trabalhar com migrantes africanos na América do Sul, encontramos uma 
alta incidência de jovens que ainda não haviam alcançado a maioridade quan-
do empreenderam a travessia de ultramar. Este fato tem diferentes consequên-
cias no momento de viabilizar a permanência e a regularização da situação no 
país. Enquanto no local de chegada a idade cronológica determina diferentes 
status jurídicos (DERLUYN; BROEKAERT, 2005), nas sociedades de origem o 
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processo gradativo de aquisição de responsabilidades e autonomia pessoal, base-
ado na resposta às expectativas sociais, coloca muitos desses jovens em situação 
de migrar, como uma escolha que faz parte do projeto de vida. Parece mais fácil 
acreditar numa continuidade entre os fenômenos migratórios dos dois lados da 
divisão menores/adultos, a partir dos 13 ou 14 anos.

Tanto no que se refere aos dados sobre migrações infantis na África Ocidental, 
que mostram um número muito alto de menores migrando de forma indepen-
dente em relação ao restante do grupo familiar próximo, quanto no que diz res-
peito aos jovens entrevistados especificamente para a pesquisa, as migrações 
intrarregionais e intercontinentais de adolescentes e jovens não parecem uma 
exceção ou uma anomalia, mas demonstram uma continuidade de outras etapas 
da vida. Falar em migrações de jovens desacompanhados não significa forçosa-
mente que essas pessoas estejam isoladas ou alienadas de suas redes familiares e 
de outras redes sociais. Pelo contrário, na maioria dos casos, os percursos migra-
tórios começam dentro de redes familiares extensas, e vinculam projetos fami-
liares, laborais e educativos. Essa forma particular de inscrição em redes sociais 
enquadra os papéis pessoais de modo muito prescritivo, mas, em alguns casos, 
proporciona ao indivíduo uma ampla liberdade de circulação social e geográfica.

A mobilidade infantil ou juvenil é difícil de entender em função dos esque-
mas que tiram absolutamente qualquer possibilidade de agenciamento pessoal 
na realização dos deslocamentos, mesmo que estes nem sempre se resolvam 
com êxito. Ora enxergada dentro de rígidas estruturas tradicionais de circula-
ção familiar, ora associada ao tráfico, ao trabalho escravo e à exploração sexual, 
a dissociação entre adultos e crianças migrantes é produto de uma separação 
ocidental entre duas categorias que em outras culturas são entendidas como 
graduais. Torna-se importante resgatar as perspectivas que incorporam a visão 
dos jovens migrantes, suas motivações e suas possibilidades de agenciamento, 
sem desconsiderar o contexto e as duras condições em que eles se desenvolvem.

Simon: Quer saber por que eu fiz isso???
Pilar: Eu sei o que você me contou, que entraram na parte exterior 
do barco, tratando de sair de Lagos, e que estiveram um tempo fora, 
e depois outro tempo fora, e logo numa balsa.
Simon: Mas você quer a verdade de por que eu fiz??? Por que eu 
deixei meu país??? Eu não estava sofrendo na Nigéria, a única ra-
zão pela qual eu fiz isso é porque meus amigos fizeram a mesma 
coisa. E alguns sobreviveram. E eu queria tentar também. Eu es-
perava ir a um país melhor na Europa, e me encontro aqui. Então, 
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eu disse para mim mesmo, não está tão mal, e fiquei. Eu estava 
na universidade quando saí, minha mãe não sabia. Eu estava no 
primeiro ano de medicina e não disse para ninguém quando saí. 
Porque eu queria fazer dinheiro rápido, eu não sou paciente e agora 
me encontro num país pobre, é triste para mim.
Pilar: Posso imaginar...
Simon: Eu deveria ter ficado na Nigéria e continuar com meus es-
tudos; agora, se eu voltar, preciso fazer os testes e começar tudo de 
novo. Mas já não dá mais. Porque eu me mudei para outro país, isso 
é bom.
Pilar: Por que você não pode voltar para a Nigéria? É por causa do 
dinheiro ou por outras razões?
Simon: Por muitas razões, eu não quero voltar, eu perdi meu curso. 
Não posso voltar e começar a fazer testes e toda essa merda... Eu te-
nho que ficar aqui e encarar o desafio, você entende o que eu digo?
(Simon, setembro de 2006. Texto original em inglês)

Esta explicação me foi dada por Simon numa conversa através do msn. Ela 
resume um pouco o valor que esses jovens dão à travessia de barco e ao projeto 
migratório em suas vidas, mostrando alguns dos elementos trabalhados: a cons-
trução da viagem dentro do grupo de pares, o conhecimento dos riscos que ela 
implica, o fato de se excluírem as mulheres deste tipo de projeto (trabalhada 
em outros textos) e a avaliação dupla do destino alcançado, não sendo o lugar 
esperado por se tratar de um país pobre, mas, ao mesmo tempo, que apresen-
ta um desafio. O trecho citado introduz um elemento que é fundamental para 
compreender a experiência desses jovens. Trata-se de um movimento que não 
tem volta. Uma vez superada a travessia e instalado em um país estrangeiro, é 
impossível voltar à situação de partida, mesmo que, olhada em perspectiva, ela 
não seja avaliada de forma tão negativa quanto antes. O novo status atingido ao 
terem feito com êxito a travessia coloca esses jovens em uma posição social que 
não pode ser simplesmente revertida.

Conversamos um pouco com Daisy sobre as pessoas que vão para o 
exterior e querem voltar. Daisy me diz que para voltar é necessário 
dinheiro. “Todas as famílias estão esperando que a pessoa volte com 
alguma coisa para ajudar, começar um negócio ou fazer alguma coi-
sa. Os que estão aqui não sabem como é lá, pensam que tudo é fácil, 
mas lá você tem que batalhar”. Ele me diz que as pessoas que estão 
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no exterior têm vergonha de voltar sem nada. Então não voltam, ou 
voltam, mas não procuram sua família, não dizem que estão aqui.
(Diário de Campo, Ejura, agosto de 2007)

As expectativas colocadas sobre o projeto migratório dentro do grupo de rela-
cionamento mais direto – os jovens entre os quais é planejada a travessia – e, de 
forma mais geral, da sociedade determinam para o migrante o compromisso de 
responder a elas. Ao não responder, ele se confronta com o julgamento oposto: 
já não é mais o herói, mas o embusteiro (RICCIO, 2005, p. 99). A crescente im-
portância da figura do migrante, seja como herói no marco da comunidade, seja 
como protagonista do processo de desenvolvimento nacional nos discursos dos 
governos de Estado pós-coloniais da África Ocidental, tem sido também analisa-
da por outros autores, vinculada à lealdade familiar e à pátria através do envio de 
remessas (MAZZUCATO, 2005).

As migrações são uma ideia constante em muitos âmbitos e em momentos 
diferentes e cotidianos da vida das pessoas em zonas rurais e urbanas da África 
Ocidental. A possibilidade de migrar está presente em toda a sociedade como 
uma alternativa para melhorar as próprias condições de vida e as dos familiares. 
Mas dizer que a migração é um elemento sempre presente não significa dizer 
que os meios para migrar, particularmente para fora da região, estejam ao alcan-
ce daquelas pessoas que pretendem fazê-lo. Pelo contrário, tanto para os jovens 
com quem trabalhei como para muitas outras pessoas que também projetam um 
futuro melhor no exterior, a organização das condições para viajar pode levar 
vários anos, até mais de dez, e em muitos casos o projeto migratório persiste 
mesmo depois de tentativas frustradas, em que foi impossibilitada a partida ou 
que acabaram com o retorno ao lugar de origem.

A emigração por caminhos regulares é praticamente negada a esses jovens. 
Do ponto de vista da economia local, o valor da passagem de avião é pratica-
mente inacessível. Mas para além das dificuldades práticas de juntar o dinheiro 
necessário, outros problemas colocam esses jovens muito longe dos caminhos 
regulares da migração. O acesso aos meios de comunicação e de informação abre 
uma janela para outras realidades que eles procuram conhecer, mas não oferece do 
mesmo modo o conhecimento quanto aos procedimentos para cumprir os requisitos 
formais, muito além dos materiais aos quais já aludi. Ao falarem dos conhecimentos 
necessários para a travessia, todos os que foram questionados disseram conhecer 
os riscos a que se expõem com ela. Na avaliação que eles fizeram dos custos e be-
nefícios, o risco não parece demasiado alto, e a possibilidade da morte está sempre 
associada à fé em si mesmo e em Deus. A opção por meios não regulares – ilegais e 
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clandestinos – e as formas como esses jovens desenvolvem seus projetos migratórios, 
por exemplo, viagem em navios, não são vistas por eles como uma transgressão da 
norma, mas como a norma em si mesma.

Pergunto a Christian se ele conhece outros países da África. Ele me 
responde que sim, África do Sul, Senegal e quase a Espanha. Eu 
pergunto o que significa quase, ele chama o amigo, os dois sempre 
estão juntos, e começam a me contar a história. Eles também fize-
ram uma travessia de barco. Saíram do porto num barco que ia para 
a Espanha. Conseguiram ingressar e partir. Foram encontrados pela 
tripulação e denunciados às autoridades da Marinha ao chegarem 
ao primeiro porto. Ficaram dentro do barco por mais de três me-
ses, presos, sem poderem sair e recebendo comida e água todo dia 
através do porto. Durante esse tempo não sabiam se conseguiriam 
ficar na Espanha ou se teriam de voltar para a Nigéria. A resolução 
das autoridades espanholas foi de que deviam retornar, e eles foram 
enviados de avião para a África do Sul. Lá foram entregues à polícia 
e permaneceram por algum tempo na prisão, de onde foram en-
viados para o Senegal, onde também ficaram presos, até serem de-
portados para a Nigéria. Assim, apesar da longa travessia que levou 
aproximadamente nove meses, eles voltaram para casa. Ao serem 
perguntados se voltariam a tentar, ambos hesitaram um pouco, mas 
pareceram dizer que sim. 
(Diário de campo, Lagos, novembro 2007)

Para os jovens entrevistados, a possibilidade de viajar de barco não está se-
parada de outros caminhos que possibilitem a migração. Na grande maioria dos 
casos, a alternativa de viajar clandestinamente é uma das maneiras previstas, 
às vezes a mais certa, apesar do alto grau de incerteza que ela traz implícita. 
Isto não significa que no contexto em que essas travessias se realizam elas não 
adquiram significados específicos para os jovens que assim arriscam suas vidas.

Em outro texto, ao analisar a dicotomia entre migrações legais e ilegais no local 
de chegada (URIARTE, 2009), tentei mostrar como os migrantes transitam entre as 
duas de maneira muito mais fluida e menos controlada do que pretendem os órgãos 
administrativos do Estado. Compreender as formas com que as pessoas transitam 
pelos caminhos administrativos no local de origem gera o mesmo tipo de situações, 
na medida em que o modo como é obtida a documentação para os vistos ocorre em 
diferentes graus de regularidade, a ponto de alguns deles não apresentarem sequer 

África em Movimento IV.indd   227 26/10/2012   14:13:35



228

documentos que existam no local de origem. Muitos desses jovens veem os cami-
nhos da migração regular como intransitáveis na medida em que estão totalmente 
fora da sua realidade. 

Contrariamente à percepção que eu tinha ao abordar o tema a partir do lo-
cal de destino, os dados sobre as migrações africanas e a diáspora nigeriana, 
em particular, demonstram que os polizones não são os únicos a empreender 
viagens com destinos desconhecidos nem a arriscar suas vidas à procura de uma 
vida melhor. Outras travessias por terra oferecem tantos riscos quanto o entrar 
de forma clandestina em um barco. Muitas mulheres da Nigéria ou de outras 
regiões da África Ocidental atravessam caminhos e situações muito difíceis na 
tentativa de chegar à Europa. As rotas que elas percorrem, às vezes atravessando 
o Mediterrâneo, outras vezes por terra, através do Leste europeu ou do Oriente 
Médio, também oferecem altos riscos (CARLING, 2002).

Por outro lado, o fato de enfrentar altos riscos com a finalidade de chegar a 
um novo lugar, mais ou menos determinado, não é uma condição exclusiva da 
população da África Ocidental, nem própria da juventude ou dos adolescentes. 
Trabalhando, na Holanda, com migrantes irregulares provenientes de diferentes 
regiões, Liempt e Doomernik (2006) analisam uma série de trajetórias e histó-
rias de vida através das quais podemos observar que essas pessoas percebem sua 
condição de migrantes sem documentação e, como tal, sabem que devem enca-
rar determinado tipo de riscos para atingirem seu objetivo. Esses riscos são assu-
midos e diferentes estratégias são empregadas para tentar minimizá-los, como a 
utilização de redes sociais que controlam os agentes do tráfico, ou o cruzamento 
de informações. Vistos a partir dos portos de chegada, o fenômeno dos polizones 
emerge através de uma série de eventos inesperados e únicos, e não pode ser 
avaliado como desconectado de outras realidades que levam as pessoas a migrar 
em condições similares ou piores às que descrevemos sobre as travessias nos 
barcos. Se estas travessias representam um risco, uma forma de se colocar em 
perigo, da perspectiva dos jovens entrevistados, a situação estrutural de margina-
lidade significa um risco maior, na medida em que ela se perpetua. Foi dessa for-
ma que Roland resumiu para mim a necessidade que ele e outros jovens têm de 
tentar a saída, mesmo tendo conhecimento das dificuldades a que ela os expõe.

A gente não tem alternativa, tem que sair. Se não sair, também não 
vai achar nada pra fazer aqui. Viajar é perigoso, mas mais perigoso 
é não correr perigo. Quem não quiser correr o risco arrisca perder 
tudo; do jeito que a gente vive aqui, já perdeu.
(Roland, Lagos, novembro 2007. Depoimento original em inglês)
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A frase de Roland reflete essa dupla condição de risco que esses jovens en-
frentam na situação em que se encontram. Ora se arrisca a vida, na consecução 
dos projetos migratórios e nos projetos de vida associados; ora se arriscam todos 
esses projetos, na impossibilidade de desenhar outras estratégias migratórias.

CONCLUSÕES

O objetivo deste trabalho não foi revelar a totalidade do fenômeno migratório 
entre a África Ocidental e a América do Sul, mas compor uma visão profunda de 
um tipo específico de fluxo migratório, que envolve dinâmicas complexas tanto 
no lugar de origem quanto no lugar de destino. No encontro de processos que 
levam as pessoas a circular na região da África Ocidental e fora do continente e 
das dinâmicas que colocam algumas regiões da América do Sul como polos de 
atração e expulsão de população, as histórias de migrantes nem sempre corres-
pondem a percursos lineares, escolhas definidas e trânsitos regulares. Em dife-
rentes medidas, esses percursos se constroem numa linha tênue entre o acaso, 
a escolha e o acidente.

O presente trabalho se enquadra em uma tradição mais extensa de estu-
diosos que já pensaram o Oceano Atlântico como um espaço alternativo de co-
municação. Trabalhos como os de Manuela Carneiro da Cunha (1984) e Paul 
Gilroy (2001) mostram um longo processo histórico no qual foi conformada uma 
área de mobilidade da população negra, originária da África ou descendente de 
africanos, processo este que pode ser caracterizado como uma diáspora negra.

Os dois autores coincidem ao ampliar para além do continente e levar a uma 
escala transoceânica a ideia do deslocamento como estratégia de inclusão social. 
Ambos apresentam exemplos de como a mobilidade humana, mesmo nas suas 
condições de violência mais extrema, como foi o caso do comércio de escravos, 
não pode ser compreendida unicamente pela dominação. É necessário levar em 
consideração a capacidade dos sujeitos de definirem seu destino e de aproveita-
rem a situação de escravidão, valorizando elementos simbólicos e identitários a 
partir de conhecimentos adquiridos, capitalizando a experiência da escravidão 
para construir novas identidades de forma individual e coletiva (CARNEIRO DA 
CUNHA, 1984).

Mas se as ideias de ocupação multilocalizada e de diáspora dão o contexto 
à experiência de nossos informantes e permitem entender de forma conjunta 
e complementar situações de migração forçada e opções migratórias, elas não 
podem falar mais alto que as percepções dos próprios sujeitos em relação à sua 
vivência migratória ou responder a elas. Como são entendidos os riscos e os lu-
cros de se empreender semelhante aventura? Como avaliam as situações pelas 
quais passaram?
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Se tal como vimos anteriormente a opção de sair do continente é um evento que 
faz parte de uma trajetória migratória mais extensa, será que os riscos corridos por 
eles durante a travessia não são também vistos como um elemento a mais dessa mes-
ma trajetória? De fato, tentei mostrar que a probabilidade de perigo é um elemento 
integrado a todos os outros no planejamento das travessias. Não sendo exclusivo do 
tipo de travessias que analisamos, é constitutivo dessas aventuras e determina dire-
tamente as formas como elas são avaliadas, sendo um componente fundamental da 
função demarcadora de duas etapas que outorgamos a tais aventuras.

Mesmo que o deslocamento seja uma ideia muito presente e que as con-
dições e os riscos a ele inerentes sejam bem conhecidos, a travessia é des-
crita por todos como um momento diferente ou especial. Sair sem conhecer 
ao certo o destino, esconder-se no navio apelando para redes informais ou 
para os conhecimentos adquiridos no trabalho no porto não são decisões que 
sejam vistas como eventos corriqueiros, mas como alternativas possíveis de 
enfrentar certo tipo de situação. 

Entender o deslocamento como um evento a mais e como parte constitutiva 
desses projetos de vida significa observar o fenômeno migratório em seu contexto 
histórico. Para isso, é necessário debruçar-se sobre os elementos apresentados 
acima que mostram a África como um continente marcado pelas dinâmicas mi-
gratórias. Neste sentido, muitos autores trabalham esses fluxos migratórios locais 
e regionais como uma estratégia de inclusão social, de melhoria das condições 
materiais e mesmo de acúmulo de capital cultural e social (BILGER; KRALER, 
2005). As dinâmicas migratórias regionais no contexto da África Ocidental mos-
tram que o atravessar fronteiras e a mobilidade são eventos frequentes, e que 
muitos desses jovens possuem, antes da viagem, uma intensa história de migra-
ções regionais. Contudo, em função de suas características, a travessia transoce-
ânica representa um acontecimento diferenciado no conjunto das trajetórias de 
deslocamento, não somente pelos elementos desenvolvidos acima, mas também 
pelo fato de se tratar de uma viagem de longa distância, que envolve uma impor-
tante mudança social e cultural, com uma particularidade fundamental: quando 
a travessia é realizada com êxito, trata-se de uma viagem somente de ida, em que 
o retorno só é planejado como outra etapa do ciclo de vida.

 Tanto para aqueles que contam com uma trajetória prévia de migrações 
quanto para quem a aventura transatlântica é a primeira saída do país ou da 
região, ela é determinante na medida em que representa o início de um per-
curso migratório diferente, de mais longo alcance. Entender a travessia como 
elemento que delimita essas duas etapas de vida é uma forma de dividir o trajeto 
migratório sem olhar de forma estática para essas etapas, mas sim estabelecendo 
um demarcador que não se sobreponha às dinâmicas regionais.
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Nos dois extremos do processo migratório, o texto focalizou a forma particular 
que essas pessoas têm de habitar e perceber o mundo, o que inclui as ideias de 
deslocamento contínuo, ocupação múltipla dos espaços e intensa comunicação 
através da tecnologia. Essas concepções são apresentadas como mais uma ex-
pressão do processo de (des)reterritorialização das identidades (APPADURAI, 
1994) e de transnacionalização das cidadanias (GLICK SCHILLER; FOURON, 
1997; ONG, 2003). No entanto, elas apresentam um lado pouco conhecido des-
ses processos. 

Desde as histórias de polizones – ícones do risco e da falta de condução sobre as 
determinantes do seu próprio destino – até as daqueles migrantes que chegam por 
outros meios e com objetivos diferentes, com o destino marcado numa passagem e 
um passaporte carimbado, o fenômeno migratório que estamos analisando mostra 
a contracara da globalização, não somente porque evidencia a imensa desigualdade 
que a caracteriza, mas também porque se contrapõe diretamente às imagens de 
imediatismo, previsão e, fundamentalmente, segurança com as quais se tenta ex-
plicar, em muitos casos, o atual período histórico. Mesmo quando caracterizado por 
situações que podem ser consideradas extremas para um ser humano – conflitos bé-
licos, carência de recursos básicos para a sobrevivência – o percurso migratório deve 
ser avaliado a partir das possibilidades de ação dessas pessoas, com menor ou maior 
grau de liberdade, mas sempre vistas como sujeitos ativos em face dessas condições 
e não simplesmente vítimas delas.
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