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Sobre Pretéritos e Afetos, algumas
Inquietacdes e Provocacdes

Kelly Silva

Seguindo a proposta das organizadoras deste livro, este texto tem um tom en-
saistico e despretensioso. Nele exponho interpretacdes, inquietacoes e provoca-
¢oes inspiradas pela leitura do texto de Lorenzo Macagno e a exposicdo do filme
de Teresa Prata, apresentados no seminario Africa em Movimento.! Como um
fato social, meus comentarios sio fortemente influenciados por minha proépria
trajetoria de pesquisa em cendrios coloniais e pés-coloniais particulares, Timor-
Leste e Indonésia.

Opto por trazer ao texto problemas que me sio caros e que pedem, de meu
ponto de vista, uma abordagem mais cuidadosa por parte de uma antropologia
engajada na compreensio do mundo contemporineo, particularmente no Brasil.
Refiro-me, por um lado, & problemética da mudanca social, tal como manifesta
na transi¢io do “colonialismo” para o “pds-colonialismo” em paises de indepen-
déncia recente e, de outro, a questao do afeto. A despeito dos potenciais vocati-
vos (em termos tedricos e de critica sociopolitica) dos termos “colonialismo” e
“pbs-colonialismo”, tais palavras figuram como simples marcadores cronolégicos
nos horizontes dos comentarios que seguem.

A narrativa de Teresa Prata e o texto de Lorenzo nos expéem dimensoes dos
complexos fendmenos sociais relacionados a fabricacao e ao desmonte das cha-
madas sociedades coloniais e a realocacao de suas partes constituintes, ou mes-
mo a reformatacdo das mesmas em cendrios p6s-coloniais. Em tais processos, o
estimulo e o controle, a um sé tempo, do movimento, da circulacao de pessoas,
instituicoes e tecnologias das mais diferentes sao fundamentais, bem como o ma-
nejo dos afetos e da memdria, os quais produzem, como o titulo da sessio em que

1 Agradeco & Andréa Lobo e & Juliana Broz Dias pela oportunidade de participar do semindrio Africa em
Movimento e desta coleténea. Este ensaio foi inspirado pelo texto apresentado por Lorenzo Macagno
na ocasido do evento, intitulado “Os chineses da Beira, Mocambique. ltinerdrios de uma disperséo” e
pelo filme dirigido por Teresa Prata, baseado na obra de Mia Couto, Terra Sonédmbula.
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este ensaio foi originalmente apresentado, pertencimento e exclusio, além de
novos e cada vez mais complexos projetos de identificagio. Assim, pertencimen-
to e exclusido figuram em tais contextos como efeitos de movimentos, ocorram
eles a partir de conflitos ou de reconfiguragées institucionais, ou mesmo através
de apropriagoes do passado por meio da meméria. Tendo como ponto de partida
esse universo em comum, organizo meus comentarios aos artefatos de Lorenzo
Macagno e Teresa Prata em duas grandes se¢oes. Na primeira, esboco reflexdes a
respeito dos movimentos, rompimentos e mudangas presentes em tais obras. Na
segunda parte, teco alguns comentarios sobre a problematica do afeto.

DAS MULTIPLAS FACES DOS MOVIMENTOS: ENTRE ROMPIMENTOS COMPULSORIOS
E DEMANDAS DE ACOMODAGOES

Ao historicizar a emergéncia e a consolidacio da comunidade dos “chineses da
Beira” em Mocambique, Lorenzo Macagno indica que elas se deram como pro-
duto de efeitos-dominé desencadeados por varios fatores, dentre eles: 1. o fim
do trafico de escravos, que trazia a necessidade de as companhias coloniais ar-
regimentarem nova mao de obra; 2. a guerra sino-japonesa, que expulsava os
chineses de Guangdong. Assim, do final do século XIX a meados do século XX,
os migrantes chineses e seus descendentes passaram a ser progressivamente
incorporados a cosmopolita sociedade colonial luso-mocambicana que entio se
enraizava, junto aos indianos, ingleses etc. J4 no Mogambique recém-indepen-
dente, os chineses da Beira passaram a ser vistos como “inquilinos indesejados”,
nos termos do autor, deslocando-se entdo para o Brasil, entre outros paises, onde
alguns se caracterizam como “africanos, de origem chinesa, nacionalidade por-
tuguesa, naturalizados brasileiros” (MACAGNO, nesta obra).

No filme de Teresa Prata a trajetdria do indiano, dono da venda, confronta-
-nos com outra histéria complexa de deslocamento. Ele comenta com Gimso,
aos 10 minutos do filme, que gosta de homens que nio tém raca, ao mesmo
tempo em que lamenta suas constantes mudancas, que o obrigam a caminhar
pelas terras dos outros. Eis-nos, pois, diante de cendrios e subjetividades que se
pensam através de processos de continuas transferéncias e cultivo de multiplas
pertencas, questio tao cara ao mundo pds-colonial, mas nao absolutamente nova
ou inédita, como bem nos lembra Trajano Filho em seu artigo nesta coletanea.

A narrativa de Mia Couto, no olhar de Teresa Prata, nos apresenta outros
sujeitos em incessantes deslocamentos, gerados, desta vez, em razio da guerra.
E digno de nota que os abrigos transitérios de Muidinga e Tuahi, bem como de
Farida e Ginso sejam ruinas de meios de transporte, que um dia foram supor-
tes de movimento: um dnibus queimado, um navio encalhado, uma carcaca de
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trator, entre outros. Talvez, ndo por acaso, o produto da bricolagem dos meninos
de Mocambique sejam também carrinhos. Carrinhos feitos de sucata de alu-
minio... Carrinhos que suportam suas fantasias de transito, quicd em direcio a
futuros diversos de sua situagao presente. De todo modo, as ruinas dos meios de
transporte podem ser lidas como alegorias que evocam a presenca do passado no
presente, apesar das sucessivas tentativas de aniquilar tal relacio, conexio que
evoca uma acepcao possivel, dentre outras, para a ideia de histéria.

Gostaria que estes pontos fossem pensados tendo em nosso horizonte parte
das questoes colocadas por Wilson Trajano Filho em sua conferéncia no semi-
nario (Africa em Movimento 2010), publicada nesta obra. Entre outras coisas,
ele nos lembrou que muitos dos processos retratados por certa literatura como
tipicos da pés-modernidade ja se impunham desde ha muito entre populacoes
africanas de diferentes matizes, como a consciéncia da multipla pertenca, a in-
tensidade da circulagdo de pessoas e artefatos no espaco global etc. Pergunto-me
entio pela origem e a reproducio da crenca na excepcionalidade de certos tracos
do mundo contemporaneo. De onde ela vem e como se mantém?

E possivel supor que tais crencas se reproduzam em razio de, entre outras
coisas, parte da literatura com a qual dialogamos nao conversar entre si. Mas
o fenomeno estruturante de tal configuracio parece ser outro: a auséncia de
didlogos mais engajados e profundos com a Histéria como campo de saber es-
pecializado. Vemos assim emergirem narrativas sobre tracos do mundo contem-
poraneo — sobretudo no que diz respeito a intensificacido dos fluxos de pessoas e
coisas — que se constroem por oposicio a uma representacio de modernidade,
metropolitana e colonial, que é muito mais uma projecio de fantasias sobre o
passado (portanto, presentista) do que um didlogo adequadamente informado
por dados empiricos. Formulo tais reflexoes a fim de fomentar o debate e indicar
algo que percebo como fundamental nas narrativas de Teresa Prata e Lorenzo
Macagno e que, para mim, constitui a parte crucial das solugdes para as questoes
indicadas: o didlogo com a histéria, particularmente, com as micro-histérias dos
colonialismos nas multiplas configuracoes que esse empreendimento ganhou em
diferentes espacgos e temporalidades, pelas quais novas subjetividades e formas
de interacio social foram forjadas entre “colonizados” e “colonizadores”.

Passo agora a um segundo conjunto de questdes. As diversas modalidades
de deslocamentos retratadas no filme de Teresa Prata e no artigo de Lorenzo
Macagno nio se configuram a partir de relacoes de relativa continuidade com
o passado. Ao contrario, parte importante dos movimentos se da sob a égide da
ruptura com o passado colonial, fatos apresentados ora como um ato de vonta-
de, ora como uma imposicdo. Na interpretacio de Teresa Prata a narrativa de
Mia Couto, os movimentos dos personagens na direcio do passado sido objeto
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de controle e tensdo. Na caminhada de Muidinga e Tuahir em busca do mar
e em fuga da guerra, certos movimentos ao passado sio interditados. H4 uma
demanda pelo silenciamento e pelo esquecimento do passado para que a situa-
cao surreal da guerra se torne suportavel. Tuahir impde a Muidinga, o menino
mestico, que apague da lembranca a escola, seus pais e muitas coisas associadas
ao tempo da colonizagdo portuguesa a qual, apesar de tudo, estd inscrita na con-
figuracao fenotipica do menino de maneira indelével. Assim, a representagio de
Muidinga como mulato lembra a todos do passado do contato, e a gran narrati-
va do filme parece ser a busca pela compatibilizacio do passado e do presente
de seus vérios personagens.

No texto de Lorenzo Macagno, por sua vez, vislumbramos os beirenses chineses
em didspora por conta do rompimento colonial. Entre eles a relagio com o passado
também parece ser tensa. Cultivando suas memérias e suas identidades através
de leituras e releituras de fotografias, eles se vém obrigados a romper com parte
de sua trajetdria, particularmente com a condigcio de portugueses, na medida em
que ela ja ndo lhes é mais permitida. Assim, em decorréncia dos movimentos de
reconfiguracao do préprio Estado portugués e da formacio do Estado mocambica-
no, esses mesmos beirenses (e seus descendentes) que lutaram na guerra colonial
pelos portugueses se veem excluidos do acesso aquele que pensavam ser seu pais,
passando assim a se verem, cada vez mais, como brasileiros. E tal processo nao
ocorre sem ressentimentos.

Alguns dos fatos retratados em ambas as narrativas evocam ansiedades pro-
duzidas pelas demandas de ruptura com o passado colonial, por meio do qual
muitos sujeitos cultivam sua posicio no mundo. Em tais contextos, a mudanca
figura nao s6 como um fato sociolégico, mas também como uma ideologia. Sendo
assim, parece-me interessante considerar a violéncia implicada em tais deman-
das. Certas subjetividades foram, sim, conformadas pela dialética da colonizacao,
a qual, em certos contextos, passou a ser retratada como objeto tabu. O patru-
lhamento ideolégico voltado para o controle da meméria colonial é, a meu ver,
uma das varidveis mais importantes na gestacio de certas ansiedades identitarias
marcadas por algum tipo de vinculagao positiva com agentes e agéncias coloniais.
Pergunto, pois, se ja ndo é hora de alcarmos tais ansiedades a condigao de objetos
de estudo, atribuindo-lhes dignidade analitica, fato que considero estar presente
tanto no texto de Lorenzo Macagno como na narrativa de Mia Couto. Tenho plena
consciéncia de que essa demanda nao é absolutamente uma coisa nova. De certa
forma, podemos considerar que tal questao tem sido amplamente contemplada
pelos chamados estudos culturais, assim como pelos estudos a respeito de proces-
sos migratérios e diasporicos.

204

Africa em Movimento IV.indd 204 @ 26/10/2012 14:13:34



1 TEEEE @® | I | [

Proponho, contudo, a retomada deste problema tendo como horizonte o res-
gate de certas vozes na producio de nosso conhecimento: a voz das elites e dos
intermediarios coloniais, de que a personagem Dona Virginia, no filme de Teresa
Prata, é um caso exemplar. Em minhas pesquisas em Timor-Leste, deparei-me
com interlocutores que, no Mocambique colonial, ocupavam posicoes de sujeito
similares a de Dona Virginia. Pessoas que hoje, oficialmente portuguesas, nas-
ceram em Mocambique e se afirmam naturais de Lourenco Marques e que,
educadas para considerar que Mocambique era parte legitima de Portugal, ex-
pressavam grande desconforto, ansiedade e magoa por terem sido “expulsas”
daquela que julgavam ser sua terra natal.

Obviamente, tenho plena consciéncia de que esta é uma questao delicada.
Nao estou propondo aqui um silenciamento em relacio as estruturas de poder,
a violéncia e as guerras coloniais. Proponho simplesmente que levemos a sério
certos interlocutores de modo a complexificar nossas representacées do passado.
E se isso for possivel, é fundamental que pensemos também nas implicagoes
éticas, politicas e epistemoldgicas que uma antropologia histérica das elites co-
loniais nos impoe.

AFETOS

Passo agora a abordar dimensoes da problematica do afeto nas narrativas de
Lorenzo Macagno, Teresa Prata e Mia Couto. Lorenzo Macagno nos mostra
como o manejo do afeto e das emocdes foi importante para promover a constru-
¢ao dos chineses da Beira como uma comunidade particular do coletivo colonial
mocambicano. A qualificacdo de simpaticos, alegres, “simples”, bons cidadaos
promovia a sua incorporacio positiva na sociedade que entio se inventava, pro-
curando consolidar-se. Nesse sentido, certos tracos atribuidos a eles parecem
ser projecoes especulares da ideologia dos “pequenos, mas honrados”, tao bem re-
tratada por Trajano Filho (2004). Convém lembrar também que é justamente entre
as décadas de 1950 e 1960 que o luso-tropicalismo se consolida como ideologia de
colonizacio em Portugal (CASTELO, 1998). Nao por acaso, Lorenzo Macagno nos
mostra que sio justamente variaveis relacionadas a dimensao do afeto aquelas elei-
tas para qualificar, desde o ponto de vista de certos agentes colonizadores, o ethos, 0
carater dos sino-mogambicanos.

Vemo-nos, pois, diante de estratégias de governabilidade (FOUCAULT, 2008)
que se objetivam pelo manejo do afeto e das emocoes — nos termos de Lorenzo
Macagno, uma “politica colonial dos sentimentos” — cuja eficicia é produzida,
entre outros meios, pelas expectativas de contradadiva por elas geradas. Nos
termos do autor, “as categorias de adulacdo criam um compromisso virtual para
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a colaboracdo”. Enquanto Mauss (1974) nos ensina que a didiva é um meio
de gestdo de relacoes de poder, Lorenzo nos lembra que o reconhecimento é,
entre outras coisas, uma estratégia de controle. Eis uma dimensiao do texto de
Lorenzo Macagno importantissima em um potencial didlogo com as teorias do
reconhecimento tio em voga contemporaneamente. Sua andlise nos oferece
subsidios para pensar o reconhecimento como forma de controle e incorporacao
subalterna, que se reproduz sob o cultivo, a invencao e o dominio de formas
alternas — a partir de um ponto de vista bem definido — que serao consideradas
desde que se portem conforme certas expectativas. Entre outras coisas, sua
anilise me fez lembrar como o projeto da Comunidade dos Paises de Lingua
Portuguesa (CPLP) é oficialmente justificado. Fala-se dos “lacos de amizade”
entre os paises que a compoem, de modo que ela se apresenta, em parte, como
uma comunidade de sentimento.

Na narrativa de Teresa Prata, a gestdo dos sentimentos aparece de forma
explicita também. Muidinga é em varios momentos constrangido por Tuahir:
quando chora, fala de sua familia ou identifica-se com os cadernos que 1é.
Em outros, Tuahir revela que nao coloca seu coragdo em nada naquela con-
juntura, embora lhe tenha sido impossivel nio se apegar a Muidinga. Sequer
ele queria ser chamado de tio, no inicio do filme. Depois, contudo, pede para
ser chamado de pai, e o afeto entre eles permite que sobrevivam na situacio
surreal da guerra.

Em tal contexto, certos afetos e emocoes aparecem como grandes transgres-
soes e potenciais ameacas. Assim, Tuahir pede a Muidinga que pare de chorar
quando adentra pela primeira vez no maxibumbo. Muidinga, por sua vez, per-
gunta ao Tio se nao seria perigoso eles cantarem e dancarem depois da chu-
va naquela situacdo de guerra. Em outro momento, aos 68 minutos do filme,
Muidinga pede a Tuahir que facam de conta que sdo pai e filho e se poe em seu
colo. Ao explicar a Muidinga a razoabilidade do projeto do velho de enterra-los
a fim de que assim nascam novas pessoas, Tuahir indica o quanto o cultivo de
relacdes é importante para todas as pessoas. Gimso, por sua vez, relata em seu
caderno que o afeto por Farida lhe deu uma nova razao para viver.

Defrontamo-nos, assim, com varias demandas e manifestacoes de afeto. O
apego a alguém, a algum lugar ou a um conjunto de relacoes é retratado como
antidoto contra a loucura, ameaca iminente no contexto de guerra, no qual
h& uma relativa suspensio da ordem social pregressa. Nessa situacio, alguns
personagens sustentam ser ilegitimo e as vezes inttil recorrer ao passado, so-
bretudo a experiéncia colonial, para dar inteligibilidade a certas conjunturas.
Sequer é legitimo recorrer 8 memdria para se lembrar de quem se é e onde se
estd, questdes que manifestam uma grande violéncia simbdlica.
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Assim, para além da violéncia fisica, o filme de Teresa Prata e a obra de Mia
Couto retratam com grande profundidade a desordem emocional e simbdlica pro-
movida pela guerra, a qual, como evento critico, deseja impor, com o uso da for-
¢a, novas modalidades de acdo histérica. Mas a praxis, como acio simbolicamente
mediada, ndo nasce automaticamente de imposi¢des ou de razdes praticas. Dai as
tensdes retratadas no filme e nas narrativas. Para certos personagens, é impossivel
esquecer o elo que tinham com o passado colonial, embora tal fato seja considerado
politicamente incorreto.

Diante do silenciamento imposto a dimensoes de seu passado, Muidinga o acessa
através das narrativas de outrem, no caso, de Gimso, e descobre ser filho de Farida.
Sao narrativas do passado que permitem a Muidinga situar-se no mundo e dar
sentido e direcdo a sua existéncia: ele passa a caminhar em busca da mae, que
estd no mar. Nesse mesmo didrio, Gimso afirma que escreve para fugir da loucura.
Reconhece a sua ameaca na fragmentacio da prépria familia, manifesta no ato de
sua mae colocar seu irmao mais novo no galinheiro.

Assim, tanto no texto de Lorenzo Macagno como no filme de Teresa Prata,
os afetos, as emocbes sio meios de construcio de certas ordens e formas de
subverté-las a um sé tempo. A nds, como cientistas sociais, cabe também pensar
nos efeitos sociais que tais fendmenos geram, inclusive no papel do afeto como
um meio de produgio de conhecimento do mundo, questio tio cara a teoria psi-
canalitica, mas de abordagem fragil entre noés... Fico por aqui e agradeco, mais
uma vez, a oportunidade de reflexdo e interlocugio.
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