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Da África em Casa à África fora de Casa
(Notas sobre uma exposição em trânsito)

Antonio Motta

Não são poucas as controvérsias �ue envolvem os museus e suas formas de 
representação. Todavia, em torno deles, há certamente um consenso: para �ue 
sobrevivam, necessitam antes de tudo adaptar-se a mudanças políticas e so-
cioculturais mais amplas, o que exige a redefinição de seus papéis no mundo 
contemporâneo.

Assim, tradicionalmente identificados com projetos de construção de na-
cionalidades, os museus adquiriram no presente novos sentidos e significados 
políticos. Não mais se constituem em espaços de produção de memórias nacio-
nais hegemônicas ou de consagração da unidade da Nação. O �ue parece im-
portar na configuração atual do campo museal brasileiro é, em sentido inverso, 
a crescente fragmentação das grandes narrativas �ue urdiam os discursos da 
identidade nacional. Nesse contexto, o �ue se ressalta contemporaneamente 
na�uele campo, a partir de modos e perspectivas variadas, é o reconhecimento 
da diversidade cultural como valor ético e político fundamental.

Nessa nova ordem discursiva e política, há uma tendência à recusa, por 
parte de alguns museus, a se identificarem apenas como espaços depositários e 
legatários associados a coisas passadas, resultado de coletas seletivas e acumu-
lativas. São museus �ue buscam, cada vez mais, integrar processos sociais di-
nâmicos �ue, em última instância, revelem e deem novos sentidos aos artefatos 
neles conservados e expostos. Alguns chegaram inclusive a romper em algum 
momento com as fórmulas canônicas de exibir artefatos culturais, com o intui-
to de, ao invés disso, estabelecer um diálogo com grupos sociais subalternos, 
convidados para neles intervirem e se verem representados. 

Experiência dessa natureza ocorreu recentemente no �useu da Abolição 
(MAB), na cidade do Recife, criado oficialmente pelo governo brasileiro em 
1954. Como o próprio nome sugere, ele tem como interesse principal a pre-
sença e a participação do Negro na sociedade brasileira, tanto a partir de uma 
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perspectiva histórica �uanto contemporânea. Desde sua fundação, intermiten-
tes períodos de funcionamento caracterizaram a tra�etória desta instituição. 
Permanecendo fechada nos últimos anos, foi reaberta ao público em 2010, �uan-
do uma nova direção lhe foi designada. 

O fato inovador foi o processo participativo �ue mobilizou, ao longo de vá-
rios fóruns de discussão, organizações não governamentais, lideranças de mo-
vimentos negros, de associações locais, representantes de movimentos sociais e 
de estudantes africanos no Brasil. O ob�etivo premente era rediscutir o próprio 
sentido do museu e, deste modo, incentivar os participantes a traçarem um ma-
crorroteiro para uma exposição de longa duração, �á �ue o museu não possui 
acervo, nem tampouco exposição permanente. 

Acalorados debates se sucederam durante várias sessões da�ueles fóruns. Ao 
término de intensas negociações, chegou-se a um acordo sobre algumas ideias 
gerais para o projeto expográfico, que previa a criação de vários espaços temáti-
cos relacionados à África e à presença do Negro na sociedade brasileira. Entre 
os �ue participaram das etapas de concepção e de montagem do pro�eto havia 
a nítida predominância da�ueles �ue se reivindicavam como afrodescendentes, 
seguidos de outros simpatizantes da ideia da exposição e, finalmente, de alguns 
africanos �ue se encontravam na �ualidade de estudantes conveniados em insti-
tuições de ensino superior no Brasil.1 

Provavelmente, o desafio maior era a proposta de uma curadoria coletiva e 
participativa �ue, em princípio, romperia com a autoridade e a legitimidade de 
um saber conferido a um único especialista, como de praxe ocorre na maioria 
das exposições. Além disso, um dos corolários, previamente discutidos, era o da 
não predominância de certos valores, crenças e ideais sobre outros, mas, em 
sentido contrário, de um campo de tensão e embate permanentes, propiciando 
a interlocução e a representação de ideias antagônicas, a partir de níveis dife-
renciados de aprofundamento. Isto por�ue a intenção era articular conteúdos e 
ob�etos diversos, criando assim teias de relações �ue pudessem comunicar, infor-
mar, registrar, testemunhar e, sobretudo, �uestionar a realidade, transformando-
�a em mensagens compreensíveis para um público diversificado. A exposição não 
era algo conclusivo, mas work in progress, podendo, a �ual�uer momento, novos 
elementos serem nela inseridos ou dela subtraídos. 

1 O Programa Estudante Convênio de Gradução-PEC-G é um programa educacional que o governo 
brasileiro mantém através de reserva de vagas nas Instituições de Ensino Superior, destinadas, geral-
mente, aos estudantes da África, da Ásia e da América Latina. O estudante de convênio é um aluno 
selecionado diplomaticamente em seu país de origem pelos mecanismos previstos no Protocolo do 
PEC-G em vigor desde o ano 2000.
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No entanto, o �ue realmente interessa e motiva este ensaio não é o museu; 
mas entender de que modo a construção de uma narrativa expográfica é capaz 
de desencadear conflitos de interpretação e tensões gerados a partir de diferen-
tes lógicas de compreensão sobre o continente africano, a�ui convertidas em ob-
�eto de análise. Por isso, mais do �ue o resultado do próprio conteúdo expositivo 
apresentado, ganha desta�ue o processo de discussão e disputa através do �ual a 
narrativa expográfica foi sendo construída. 

O �ue se viu, então, foi a representação de imagens tanto de uma África 
�ue se reivindicava “em casa”, como �ueriam os afrodescendentes, tendo 
em vista o lócus territorial brasileiro como referencial da África, �uanto de 
uma outra, “fora de casa”, tal como a reconheciam os “estudantes africanos”, 
�ue ganham a�ui esta denominação genérica �ue compreende estudantes de 
países africanos no Brasil. Estes, por sua vez, partiam da ideia de um con-
tinente culturalmente diversificado, em situação pós�colonial, tendo como 
orientações espaciais a circulação de indivíduos e de ob�etos, bem como seus 
diferentes trânsitos, a formar redes de conexões e, com elas, a expansão de 
tecnologias da informação e possibilidades cada vez maiores de interconec-
tividade – ambas as interpretações, todavia, aparentemente incompatíveis 
como diálogos possíveis. 

�as antes de analisar os processos de tensão, discussão e intervenção dos estu-
dantes africanos na exposição, seria interessante situar, grosso modo, alguns de seus 
universos relacionais e suas conexões com o Brasil e com o exterior, assim como 
preferências, motivações, expectativas e visões de mundo.2

AFRICA AWAY FROM HOME: MOBILIDADES, TRÂNSITOS E PREFERÊNCIAS ENTRE 
ESTUDANTES AFRICANOS NO BRASIL

Ao total foram 33 estudantes �ue participaram da exposição, dos �uais 22 
procedentes de Países Oficiais de Língua Portuguesa (PALOP), sendo os de-
mais de Nigéria, Gana, Benin, Senegal e Congo. Entre eles havia natural-
mente afinidades eletivas, o que os aproximava pela língua e a nacionalidade, 

2 Esta pesquisa faz parte de um projeto mais amplo (PROCAD), desenvolvido com a UnB (Universidade 
de Brasília), a UFPE (Universidade Federal de Pernambuco) e a UFBA (Universidade Federal da Bahia), 
intitulado “Relações de Alteridade e a Produção das Desigualdades: uma perspectiva Sul Sul”. No 
caso aqui mencionado, trata-se de uma investigação realizada com estudantes de países africanos no 
Brasil, na modalidade de acordos de cooperação internacional, firmados entre o Brasil e os países da 
África, vinculados a diferentes instituições de ensino superior brasileiras por meio de redes virtuais e 
de contatos in situ. Entre os objetivos perseguidos, busca-se pensar como, a partir de certos fluxos e 
interconexões, diferenças e semelhanças culturais, é possível dialogar com coletividades construídas à 
distância ou até mesmo comunidades imaginadas. 
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mas acabava diferenciando os “lusófonos” dos anglófonos e francófonos, e 
vice-versa. A faixa etária variava dos 18 aos 30 anos, e�uilibrada entre �ovens 
do sexo masculino e feminino com origens sociais diferenciadas.3 

Para uma grande parte daqueles procedentes de países oficiais de língua 
portuguesa, a escolha pelo Brasil se deu mais pela oferta de bolsas de estu-
do do governo brasileiro do que pelas afinidades culturais que se imaginava 
existirem entre esses países com o Brasil, sobretudo por meio da língua e dos 
laços históricos �ue ligam as ex-colônias de Portugal. Dos estudantes palopia-
nos, sete eram da Guiné-Bissau, seis de Cabo Verde, cinco da Angola, três de 
�oçambi�ue e um de São Tomé e Príncipe. Alguns deles demonstraram cla-
ramente a preferência por outros destinos geográficos, como Estados Unidos, 
Canadá, Inglaterra, França, Alemanha, Japão, caso tivessem opção de escolha. 
Nesses países visualizavam maiores oportunidades de a�uisição linguística e 
aperfeiçoamento de conhecimentos técnicos de última geração, da mesma for-
ma �ue representavam para eles modelos de sociedades e culturas mais próxi-
mos de seus interesses profissionais. 

No �uadro geral dos participantes africanos, muitos deles possuíam irmãos 
ou parentes em diferentes países da Europa e nos Estados Unidos, o �ue pos-
sibilitava um fluxo de comunicação intensa e, em alguns casos, deslocamentos 
temporários. Enfim, o Brasil apresentava�se para a maioria, em princípio, como 
uma passagem ou acesso a uma formação profissional a ser capitalizada em seus 
países de origem ou em outros lugares. Isto foi possível de se notar a partir de 
alguns depoimentos durante o processo participativo da montagem da exposi-
ção, o �ue revelou escolhas e tra�etórias diversas. 

Ariosvaldo, cabo�verdiano de São Vicente, 23 anos, é o terceiro filho de uma 
família de pescadores. Por um bom tempo nutriu a expectativa de um dia poder 
�untar-se a seu irmão mais velho, Joa�uim, motorista de táxi em Boston, �ue 

3 O recorte aqui apresentado foi resultado de uma experiência realizada com alguns estudantes afri-
canos convidados a participar e a interagir durante a montagem da exposição no MAB, na cidade 
do Recife. A pesquisa ocorreu durante discussões de grupos focais que reuniram afrodescendentes e 
os estudantes africanos convidados e, posteriormente, no período de 8 a 15 de novembro de 2010, 
durante a montagem da proposta expográfica. As narrativas aqui transcritas são parte do material de 
uma pesquisa mais ampla, ainda inédita, realizada através de rede virtual, nacional, com estudantes 
conveniados em IES no Brasil. Entretanto, a amostra dos pesquisados, cujos nomes são ficcionais, teve 
como critério a participação dos estudantes africanos nas discussões e na montagem expográfica no 
MAB-Recife. Para isso, utilizaram-se fragmentos orais de algumas entrevistas e depoimentos por meio 
da transcrição direta, coloquial, como habitualmente se utiliza como estratégia da escrita etnográfica, 
a fim de conferir maior “efeito do real”. Por outro lado, utilizaram-se também transcrições escritas pelos 
próprios estudantes, como metodologia previamente acordada com eles. Muito deles descreveram em 
seus cadernos de campo a situação vivenciada durante as discussões e a montagem da exposição, 
discutindo de forma subjetiva algumas impressões pessoais e registrando informações sobre suas tra-
jetórias biográficas. É importante também ressaltar que muitas das falas selecionadas (acompanhadas 
de observações etnográficas subsidiárias e de observação in situ) foram convertidas em pequenos es-
quetes, isto é, focos narrativos oniscientes, o que permite realçar a situação etnográfica experienciada. 
Tal escolha se deve a uma economia textual, já que se trata de um breve ensaio.
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contribui financeiramente para o estudo de seus irmãos. �omo o sonho ameri-
cano não vingou, a possibilidade de cursar no Recife Ciência da Computação, na 
Federal de Pernambuco, pareceu-lhe uma alternativa para o “futuro” e, “�uem 
sabe”, realça ele, “um dia poder tentar a vida nos Estados Unidos ou no Canadá”. 
Ainda ressaltou �ue mantinha contato regular com o irmão e com outros amigos 
imigrantes cabo-verdianos nos Estados Unidos, comunicação sistemática através 
da internet �ue lhe possibilita atualizar diariamente os assuntos.

Para Anselmo, moçambicano, 28 anos, estudante de design da Federal do 
�eará, o Brasil só se apresentou, finalmente, como opção depois de ter sido in-
deferido seu pedido de bolsa para o Japão: 

Era particularmente o destino alme�ado para minha formação su-
perior, não só pelo fato de o Japão possuir melhores instituições, 
�ualidade do ensino e de avanços tecnológicos, mas, sobretudo, 
pelo alto valor da bolsa e de condições especiais de estadia e in-
tegração �ue o governo �aponês oferecia aos bolsistas. Também a 
oportunidade de aprender uma segunda língua, globalizada, além, 
é claro, de uma vivência cultural ímpar por se tratar de um país 
completamente diferente de �oçambi�ue. Isto não ocorre a�ui no 
Brasil, tanto por ser a mesma língua como por não constituir uma 
formação tecnológica de ponta �ue me permita propor um diferen-
cial de mercado – se for o caso de ir para outro país ou até mesmo 
retornar a �aputo.

Sourou é do Benin, 21 anos, e por várias vezes havia tentado bolsas do go-
verno francês, sem sucesso. �om muita dificuldade financeira para se manter, 
Sourou acabou se convencendo a estudar economia na Federal de Pernambuco. 
É evangélico e a igreja à qual se filiou, ao chegar no Recife, o apoia financeira-
mente para a realização de seus estudos. Por outro lado, há também a�ueles para 
�uem o Brasil �á constituía um destino previamente escolhido. Para alguns, havia 
certa familiaridade através de notícias de parentes e amigos �ue vivem no Brasil, 
como é o caso de Amodu, 18 anos, oriundo da região de Bafatá, na Guiné-Bissau, 
de religião islâmica.  Seu pai partiu para o Brasil nos anos 1980 para tentar a 
vida em São Paulo, deixando ele, o irmão mais velho e a mãe em Bissau. Amadu 
tem notícias esporádicas do pai, �ue atualmente vive e trabalha em São Paulo, 
tendo constituído nova família no Brasil. Faz três anos �ue seu irmão mais velho 
veio estudar engenharia em Fortaleza, casou com uma brasileira e conseguiu 
trabalho. Não pretende retornar a Bissau. Já Amadu, quando finalizar o curso 
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de relações internacionais, na Federal do Rio Grande do Norte, espera retornar 
a seu país e trabalhar em uma ONG, na �ual, por um bom tempo, foi voluntário 
de causas ecológicas.

Outro elemento não menos significativo diz respeito à escolha desses estu-
dantes pelos destinos geográficos no Brasil. Alguns não tinham a intenção de 
estudar no norte nem no nordeste do Brasil, mesmo �ue, posteriormente e in-
dependentemente de suas vontades, fossem enviados para essas regiões. Ainda 
em seus países de origem, a preferência era por outras capitais localizadas no 
centro-sul do Brasil, como Rio de Janeiro e São Paulo, embora o custo de vida ali 
fosse bem mais elevado, comparado a outras cidades do país. Trata-se de lugares 
identificados por eles como “mais industrializados” e com maiores potenciais 
e oportunidades no campo acadêmico e, sobretudo, de trabalho. É o caso de 
Amanda, estudante angolana, de Serviço Social, na Federal da Paraíba. Recorda 
�ue �uando o Brasil se apresentou como a única possibilidade no estrangeiro 
para continuar os estudos, logo lhe veio o dese�o de se instalar no Rio de Janeiro 
ou em São Paulo. Eram estas as imagens de metrópoles “mais desenvolvidas” 
�ue havia retido das telenovelas brasileiras no início dos anos 2000, o �ue a fazia 
associar tais cidades à visão do “mundo moderno e urbano”:

Essa era a imagem de Brasil desenvolvido �ue me atraía, com cida-
des movimentadas e com um mundo de coisas a oferecer. Quando 
concluir o curso, vou tentar alguma coisa por lá, pois há maiores 
chances de trabalho, além do �ue possuo amigos angolanos e tam-
bém de Cabo Verde e da Guiné �ue vivem e trabalham no Rio, e 
outros, em São Paulo.

Provavelmente uma das mais fre�uentes expectativas desses �ovens se�a o 
ideal de modernidade, associado à visão de mundo globalizado e cosmopolita, 
em �ue as oportunidades de estudo e de trabalho possam convergir. Isto também 
transparece no comentário de Nicolau, �ovem guineense, da região de Gabu, 
estudante de informática da Federal de Pernambuco, �uando indagado sobre o 
�ue realmente o motivou a estudar no Brasil. “A oportunidade da bolsa e o fato 
de não falar uma língua estrangeira”, esta última sendo a primeira facilidade 
identificada por ele. Depois explica:

Por�ue a imagem �ue me vinha do Brasil era a de um país tecnolo-
gizado, muito desenvolvido na área da informática, o �ue em Bissau 
é impossível se pensar. Para �uem vem de um país economicamen-
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te desfavorecido e com pouca oportunidade, acreditava estar no 
primeiro mundo, pois tudo parecia ser muito desenvolvido. Agora 
�á não penso mais o mesmo e, se pudesse escolher, seria a Europa. 
O mesmo �ue fazem meus colegas brasileiros. O intercâmbio deles 
é sempre com países europeus ou Estados Unidos, �amais pensam 
em ir para outros países vizinhos da América Latina, por�ue dizem 
�ue são terceiro-mundistas. A África, então, nem se�uer é cogita-
da: simplesmente não existe no mapa deles. Estão certos de �ue a 
África é apenas savana e safári. Para eles, tudo lá é fome e desgraça, 
�ue ali não se faz ciência e tudo é só magia e bruxaria. 

Outras capitais do sul, como Curitiba, Florianópolis e Porto Alegre, onde pre-
valece maior contingente de população estrangeira branca, são também destinos 
cobiçados por alguns desses �ovens estudantes. Foi assim com Sammir, congolês 
de Kinshasa, estudante de engenharia na Federal de Alagoas. Nas férias passa-
das, Sammir foi visitar seus amigos congoleses em Curitiba e em Florianópolis. 
Relembra �ue ainda em seu país �á nutria a vontade de estudar em Curitiba, pois 
dois de seus amigos �á haviam comentado com ele sobre as condições favoráveis 
�ue esta cidade oferecia, além do elevado número de imigrantes estrangeiros 
europeus. Sobre isso justifica Sammir:

Pode até parecer contradição eu �uerer me mudar para Curitiba, 
pois se em �aceió o preconceito com o negro é grande, lá também 
deve se passar o mesmo ou até mais, por�ue tem muitos brancos 
imigrantes alemães e italianos. �esmo assim, tenho vontade de me 
mudar para lá, pois sempre �uis ter contato com outras paisagens, 
outras línguas e culturas, embora não tenha podido ainda conhecer 
outros países.

Como outros de sua geração, Romildo, angolano, estudante de cinema na 
Federal de Pernambuco, também ambiciona o consumo de bens culturais: ci-
nema e shows de heavy metal são os seus preferidos. Nas horas vagas é DJ e 
beatmaker. �as o �ue o motivou a vir ao Brasil para estudar foi a expectativa de 
aperfeiçoar a técnica de finalização em videoclipes, que pratica, mas de forma 
amadora. Viveu alguns meses em Salvador onde, �untamente com uma e�uipe 
local �ue o havia contatado ainda em Luanda, participou de um documentário 
etnográfico que se propunha a comparar mercados populares na Bahia com ou-
tros semelhantes em Bissau e Luanda. A experiência foi positiva para ele por�ue 
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o introduziu no campo profissional, embora – como lembra – não estivesse muito 
interessado em identificar semelhanças culturais entre Angola e Bahia, sobretu-
do por�ue, diz ele: 

O meu ideal estético não combina com a Angola do passado, nem 
estou interessado em buscar tradições culturais. Estou a �uerer 
apenas captar o presente, e se possível através de uma estética ur-
bana, com muita tensão e disputas entre os bandos �uvenis. �eu 
primeiro vídeo amador foi protagonizado por �ovens rappers ango-
lanos. É claro, com muita influência americana e, sem dúvida, to-
dos por certo reconhecerão a influência marcante do meu mestre 
e inspirador Hochi Fu. Foi ele �uem me fez ver �ue Angola pode 
exportar talentos �ovens para o mundo e até para Hollywood.

No �ue concerne à religiosidade, a maioria deles era muçulmana, dividida 
com boa parte de protestantes e católicos, o �ue, de certa forma, frustrava a 
expectativa de interesse dos afrodescendentes pelas religiões de matriz afri-
cana. Ao desembarcarem no Brasil – e depois de um determinado período de 
integração – muitos desses estudantes africanos começaram a fre�uentar as 
igre�as católicas e protestantes como forma de expressar suas religiosidades. 
Os que são da religião islâmica se depararam com dificuldades para encontrar 
mes�uitas, �á �ue na região Nordeste, e como de resto no Brasil, não há uma 
tradição islâmica difundida.

Geralmente nos códigos de vestir – ao contrário do ideal estético preconiza-
do pelos brasileiros, em particular afrodescendentes – os estudantes africanos 
no Brasil, ao �ue parece, buscam evitar inscrições corporais, indumentárias ou 
algum tipo de diacrítico �ue remetam aos padrões étnicos de seus países e �ue 
chamem a atenção para �ual�uer referencial exótico. Como costuma ocorrer 
entre os �ovens brasileiros e de outros países da América Latina, preferem incor-
porar signos ocidentais de consumo, a exemplo das calças �eans, dos tênis, das 
t-shirts e de outros adereços do design contemporâneo. Do mesmo modo �ue se 
interessam também pelas últimas novidades tecnológicas disponíveis no merca-
do (notebooks, ipod touch, ipad, iphone) como dese�o de consumo, mesmo �ue 
não correspondam ao real poder a�uisitivo desses �ovens.

Como se passa com a maioria dos imigrantes estrangeiros, existem também 
momentos de sociabilidade por meio da gastronomia e da música de seus paí-
ses, como redes de sociabilidade com outros estudantes africanos de naciona-
lidades diversas. Vale salientar, todavia, �ue esses estudantes costumam, entre 
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eles, definir�se por categorias de pertencimento (angolanos, guineense, cabo-
-verdianos, congoleses, nigerianos etc.). �as, ao chegarem ao Brasil, são obri-
gados a convergir para uma categoria mais ampla e situacional, denominada 
simplesmente de “estudantes africanos”. O �ue se observa então é uma articula-
ção entre esses vários níveis de identificação, que vai desde o pertencimento de 
nacionalidades específicas – responsável pelas primeiras redes de acolhimento e 
sociabilidades mais estreitas entre seus compatriotas, �uando esses estudantes 
chegam ao Brasil – passando em seguida pelas identificações linguísticas mais 
genéricas do tipo lusófonos versus anglófonos versus francófonos, sem �ue se�am 
levadas em conta as inúmeras línguas nacionais, até ascender, finalmente, à 
categoria genérica de “africanos”, comumente imputada pelas políticas de con-
vênios universitários e adotada pelos estudantes brasileiros. 

Essas dinâmicas de sociabilidade e identificação são postas em cena a cada 
celebração de datas cívicas comemorativas de seus respectivos países de origem, 
ocasiões em �ue se realizam festas sob o pretexto de se reunirem para o diverti-
mento. Entretanto, tais eventos não deixam também de constituir momentos de 
encenação de afinidades e diferenças, tanto em relação à sociedade de acolhi-
mento, isto é, a brasileira, �uanto entre as distintas nacionalidades africanas �ue 
se fazem representar nas festas. Nessas circunstâncias, observa-se a presença 
de estudantes de diferentes nacionalidades africanas, formando a�uilo �ue ge-
nericamente se poderia definir como uma espécie de “comunidade de sentido”. 
Tal fenômeno pode ser entendido como um momento especial �ue se manifesta 
através desses encontros comemorativos e �ue permite a esses estudantes, de 
diferentes nacionalidades, compartilharem e vivenciarem então interesses de 
sociabilidade comuns ligados à música, à dança, à moda, ao consumo e a outras 
dimensões da vida afetiva (“ficar”, “namorar” etc.). 

Geralmente, as festas ocorrem nos clubes universitários ou em locais aluga-
dos, dependendo do �ue as cidades ou as universidades nelas localizadas possam 
oferecer. Em tais situações, o �ue se tem notado é uma verdadeira “disputa” por 
�uem está mais bem vestido. As estudantes africanas costumam exibir roupas 
elaboradas, orientadas por padrões da moda ocidental, inspiradas no design de 
griffes consagradas, com uma particular característica �ue divergia do gosto de 
algumas estudantes brasileiras, �ue eventualmente participavam desses eventos. 
Ocorre �ue, para as brasileiras dessa mesma faixa etária, o estilo “casual” e des-
contraído seria o mais ade�uado para tais ocasiões, �á �ue se tratava de reuniões 
de �ovens universitários. Entretanto, ao �ue tudo indica, tal código de vestir não 
corresponde ao ideal estético preconizado por muitas das �ovens africanas �ue 
frequentavam esse tipo de festa. Para elas, a identificação do vestir passava por 
referenciais bem mais elaborados, próprios da�uilo �ue no Brasil se condicionou 
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a ser usado nas grandes cerimônias (casamentos, bailes de formatura, �antares 
de gala etc.), sendo privilegiados as ma�uiagens especiais e os penteados, como 
também, na medida do possível, um look pomposo �ue pudesse ser visto e admi-
rado por todos. En�uanto para as moças os vestidos, os sapatos altos e coloridos 
de griffes, as bolsas e os adereços estéticos tornam-se signos de distinção, para 
os rapazes são as marcas das camisas, de blazers, cintos, sapatos e calças �ue 
ad�uirem especial fetiche. 

Exemplo da�uilo �ue se está buscando realçar ocorreu com um �ovem bra-
sileiro, que se definia como afrodescendente, estudante de ciências sociais na 
Paraíba, e �ue veio participar de uma festa comemorativa da revolução angolana 
no clube universitário da Federal de Pernambuco. Para ele, �ue integrava um 
núcleo e uma rede de estudos afro-brasileiros, e também militava no movimento 
negro de sua cidade, a ocasião seria propícia para difundir e reafirmar suas con-
vicções de uma política identitária em prol da cultura afro-brasileira. Sua expec-
tativa era a de �ue a festa, além de espaço de sociabilidade e de entretenimento, 
servisse também como um espaço de “militância”, como diz ocorrer em festas 
semelhantes organizadas por seus colegas brasileiros. Segundo ele, nessas festas 
são “reafirmados os laços de identidade afro�brasileira, através da comida de 
origem africana, das roupas étnicas, dos ritmos e das danças afro-religiosas e pro-
fanas”. Mas nada disso ele havia identificado no referido evento, como comenta: 

Quando cheguei ao clube, fiquei sem jeito. Não pensava estar numa 
festa africana, �ue imaginava ser outra coisa, completamente dife-
rente. Não tinha nada a ver com o �ue eu buscava. Senti-me um 
tanto humilhado, pois minha roupa destoava do ambiente. Estava 
de bermuda, tênis e uma camisa de pano estampado com motivos 
étnicos, �ue havia sido presenteada por um colega guineense, �ue 
estuda comigo na Paraíba. Por isso é �ue resolvi vesti-la, pois imagi-
nava �ue todos se vestiriam com roupas étnicas e coloridas de seus 
países. Na pista de dança rolava muita world music, lounge e som 
eletrônico. As estudantes africanas pareciam verdadeiras top mo-
dels de tão produzidas �ue estavam, e os caras também com roupas 
de marca. Tudo a�uilo me parecia irreal, como se saísse de alguma 
revista da burguesia, tipo Caras. A galera nem se�uer me olhava, 
ignorava simplesmente minha presença. Fi�uei sobrando por um 
bom tempo até �ue encontrei uns �amaicanos, uns cinco ou seis. 
Eram estudantes do PEC-G da UFPE e estavam isolados num canto 
do �ardim. Conversavam entre eles. Aproximei-me e logo fui intro-
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duzido no grupo. Houve uma interação legal, rolou muito baseado e 
fiquei com eles até o amanhecer, quando a festa acabou. Acho que 
se sentiam discriminados, como eu, talvez por não serem africanos 
e terem um visual meio �ogado, assim de rastafári, ou alternativo, 
como era o meu caso. De tudo o que lembro ficou a imagem de que 
a�uela, com certeza, não era a África �ue eu buscava.

COLETAR O PASSADO: REAPROPRIAÇÕES MÍTICAS DA ÁFRICA EM CASA

O argumento de �ue o Brasil e a África encontram-se ainda associados à imagem 
da escravidão era recorrente entre os �ue participaram da exposição. �as o 
passado de longa duração, no �ual se situa esse evento histórico, era visualizado 
pelos brasileiros como mácula de origem e, por isso, a mea culpa de uma política 
pública de reparo se fazia prioritária. O mesmo tipo de compreensão, no entan-
to, não se aplicava aos estudantes africanos, de outra geração, �ue também se 
faziam representar nos debates e não se sentiam parte dessa memória coletiva. 

Dessa constatação histórica derivam outras interpretações das �uais a predo-
minante entre a�ueles �ue reivindicavam a afrodescendência era a de �ue o con-
tinente africano constituía parte integrante de um “Nós”. Tal lógica levava a crer 
�ue os vínculos ancestrais com o outro continente sempre estiveram presentes na 
vida social brasileira e, por isso, tornava�se lugar�comum afirmar que as influências 
africanas acabaram por se transformar em manifestações genuinamente nacionais, 
tamanho o grau de suas interpenetrações. 

O fio condutor dessa premissa é antigo e bem conhecido, pois se encontra 
na base de uma das declarações de princípio, formulada por Sílvio Romero, em 
1888. Para o autor de Poesia Popular do Brazil, ir à África parecia-lhe completa-
mente inútil, pois ela �á se encontrava “em casa” (RO�ERO, 1888). Nem o gosto 
pela aventura na travessia do Atlântico era preciso para descortinar a alterida-
de exótica; bastava apenas dirigir o olhar ao redor de si mesmo: no espelho do 
�uarto, na cozinha ou no outro lado da rua. É �ue a África tornara-se elemento 
intrínseco da propalada identidade nacional brasileira e, com ela, o conceito de 
cultura afro�brasileira posteriormente se afirmaria como linhagem no chamado 
pensamento social brasileiro e na antropologia nacional.

Deste modo, com matizações diversas, a África e suas representações desli-
zaram do etnopessimismo que prevaleceu no final do século XIX, caracterizando 
as gerações de Romero, Nina Rodrigues, Oliveira Vianna, entre outros, para o et-
noufanismo culturalista, como fez Gilberto Freyre (1933), Artur Ramos (1937), 
Edison Carneiro (1948) e tantos outros a partir da década de 1930. É verdade 
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�ue as teorias de Freyre e, sobretudo, a�uelas �ue conferiam à mestiçagem fun-
ções “democratizadoras” logo se tornaram alvo de críticas, da mesma forma �ue 
o culturalismo deu lugar a uma sociologia �ue privilegiaria o estudo do Negro a 
partir das desigualdades sociais, das relações de classes e do preconceito da cor 
(NOGUEIRA, 1954; CARDOSO, 1959; FERNANDES, 1965). 

Divergências ideológicas à parte; permanece, todavia, a tônica em visualizar 
os povos africanos como elemento constitutivo de formação da sociedade nacio-
nal, bem como considerar determinante seu legado na cultura brasileira. Este 
argumento vem ganhando força não apenas no senso comum, mas também no 
repertório de políticas públicas voltadas para a cultura. Além disso, não se pode 
ignorar �ue preocupação discursiva semelhante tem sido capitalizada pela atual 
“diplomacia cultural” brasileira no estímulo ao comércio internacional e a outros 
investimentos na esfera do capital financeiro privado no continente africano. Tal 
política não somente tem motivado interesses econômicos do Estado brasileiro 
nos Países Africanos de Língua Oficial Portuguesa (PALOP), como também des-
tes para com o Brasil, notadamente no �ue diz respeito aos acordos de cooperação 
no campo da educação, possibilitando a vinda de muitos estudantes africanos.

Quando convidados para participar da exposição, a primeira reação manifes-
tada por alguns desses estudantes foi a de construir narrativas que refletissem 
facetas contemporâneas de seus países, e não a�uela da África brasileira. Isto 
principalmente por�ue o interesse deles era contemplar a visão de seus respecti-
vos países a partir de uma perspectiva dinâmica, cosmopolita, de integração aos 
fluxos da economia mundial, liberta, assim, da visão de um continente apenas 
guardião de memórias e tradições passadas. 

Durante os debates �ue antecederam a montagem da exposição �á havia sido 
expressa certa oposição dos �ue se reconheciam afrodescendentes em relação à 
orientação seguida pelos estudantes africanos, �ue preferiram se manter críticos 
ao macrorroteiro proposto para a exposição. Do lado dos afrodescendentes – tal 
como se autodenominavam – era nítida a tendência em acionar o repertório de 
africanidades ou africanismos no Brasil, sempre a partir de um recuo temporal, 
reativando, deste modo, a�uilo a �ue Peter Fry �á se referiu como a “fase român-
tica” ou até mesmo “heroica” dos estudos afro-brasileiros (FRY & VOGT, 1996, 
p. 32). Para este fim, os recursos expográficos e cenográficos se fizeram repre-
sentar através de ob�etos e de fotos �ue buscavam tematizar o passado por meio 
da sobrevivência e da transformação das religiões de matriz africana no Brasil; 
do campo ritual com suas respectivas divindades� da influência da comida, de 
produtos e alimentos trazidos da África; de palavras africanas incorporadas ao 
léxico brasileiro; do desta�ue da sonoridade da língua e das técnicas corporais; 
das danças e festas; das manifestações da cultura popular e de seus ritmos. 
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Estas e outras tantas contribuições do continente africano à cultura brasileira 
não estavam sendo contestadas pelos estudantes africanos, �ue reconheciam 
como legítima a preocupação dos afrodescendentes em se considerarem “verda-
deiros guardiões” de uma memória social, tal como era por eles reivindicada. A 
maioria dos estudantes africanos parecia apenas �uestionar a validade desse uni-
verso de referências culturais �uando se voltava para a realidade contemporânea 
de seus países e suas diversidades populacionais, em contextos pós-coloniais, 
aspectos muitas vezes desconsiderados pelos afrodescendentes brasileiros. 

Entre alguns integrantes do �ovimento Negro e de outros movimentos so-
ciais, além da narrativa expográfica de inspiração predominantemente culturalis-
ta, havia também uma tímida proposta de politizar a exposição, reportando-a ao 
Brasil contemporâneo sob a forma de denúncia social, cu�o lema principal era: “O 
�ue a abolição não aboliu?”. Com isto, pretendiam avançar para além da imagem 
do negro preso ao passado escravocrata, sugerindo reflexões sobre o direito dele a 
terra, à moradia, ao trabalho, à educação, ao consumo, assim como a respeito do 
estigma da cor ainda presente na sociedade brasileira contemporânea. 

No entanto, o ímpeto de “realismo sociológico” de algumas lideranças em 
quererem trazer à baila as relações de poder, as ações afirmativas e o direito à ci-
dadania logo se viu tolhido por outros interesses individuais, diluindo as �uestões 
sociopolíticas numa ênfase cultural. Querelas hierárquicas, de poder e de pres-
tígio entre babalorixás e adeptos das religiões afro-brasileiras – a mensurarem a 
legitimidade e a importância das casas de santo pela afiliação ancestral ao “pas-
saporte africano” – praticamente dominaram a cena, convertendo o conteúdo 
expositivo em uma “disputa de terreiro”, como bem observou um dos estudantes 
guineenses, Sissoco, da região de Gabu, �ue protestava contra o excessivo foco 
religioso. Afinal, concluía ele: “querem tomar a parte pelo todo: a África não é 
terreiro de pai de santo no Brasil, do mesmo modo �ue uma balouba não é a 
Guiné Bissau”. Daí em diante, as intenções iniciais do projeto expográfico se 
distanciaram de seus propósitos, transformando a África em comprovante ou 
“passaporte” de “autenticidade” da cultura afro-brasileira e, por metonímia, da 
própria “cultura brasileira”. 

Em outro contexto, Peter Fry �á havia sugerido muito sutilmente �ue a busca 
de legitimidade do Negro no Brasil – �uando este deixou de ser escravo – exigiu-
-lhe uma reaproximação mítica com a África de seus ancestrais. Seguindo este 
tipo de raciocínio, seria preciso, primeiro, torná-lo “estrangeiro” para, depois, 
fazê-lo “entrar novamente no país”, isto é, no Brasil, �untamente com a sua 
bagagem de e�uipamentos culturais trazidos de seus países africanos, só assim 
reconhecendo-lhe a “dignidade de suas origens”, ao mesmo tempo em �ue era 
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convertido em guardião da memória em desaparição (FRY & VOGT, 1996, p. 
32-33). Corrobora com essa ideia o antropólogo baiano Vivaldo da Costa Lima, 
ao notar �ue 

a ida à África de africanos libertos e de seus filhos, pelos fins do sécu-
lo XIX, era, naquele tempo, um importante elemento legitimador de 
prestígio e gerador de conhecimentos e poder econômico. En�uanto 
negociavam várias mercadorias trazidas da Costa e levadas do Brasil, 
também, como ho�e se diz, reciclavam o saber da tradição religiosa 
aprendida com “os antigos”, nos terreiros da Bahia. Assim foi com 
Martiniano Eliseu do Bonfim, que voltou de Lagos “cheio de saber 
e razão”, para integrar-se pelo resto da vida na comunidade baiana 
�ue permeava com naturalidade e orgulho (LI�A, 2004, p. 205).

Tanto o mito sobre os africanos “abrasileirados” �ue retornaram às origens, 
para novamente voltarem à “África da Bahia”, �uanto sua contraposta, isto é, a 
dos africanos “abaianados” �ue regressaram à África de seus ancestrais trans-
portando novos costumes e estilos de vida brasileiros, povoavam também o ima-
gético dos afrodescendentes ali envolvidos com a exposição. A segunda hipótese 
é aventada por Gilberto Freyre no ensaio Acontece que são baianos. Na interpre-
tação do autor pernambucano, os africanos “brasileiros” �ue voltaram à África 
de suas origens estabeleceram um novo tipo de relação cultural com os seus 
respectivos países, ao introduzirem, assim, novos códigos por eles ad�uiridos na 
Bahia por meio da cultura africana (FREYRE, 1973, p. 209).  

A segunda hipótese era também vista com simpatia, mas a primeira segura-
mente era mais fácil e conveniente de ser encampada pelos afrodescendentes 
�ue monopolizaram a discussão durante a montagem da exposição. Isto pela 
boa razão da legitimidade de conhecimento então pleiteada entre eles: para tê-
-lo era preciso es�uadrinhar as origens. Deste modo, muitos acreditavam �ue a 
busca pelas raízes no outro continente fazia com �ue alguns lugares no Brasil, 
especialmente a Bahia, mantivessem e preservassem ainda intacta uma espécie 
de “reserva cultural” da memória africana �ue não mais encontrava correspon-
dência no continente de origem. Visto através desta ótica, o Brasil seria capaz 
de restituir ou repatriar ao continente africano, e notadamente aos estudantes, 
“um patrimônio comum, por eles ignorado”, como bem enfatizou um conhecido 
babalorixá recifense. Protestava este �ue a cultura iorubá era “berço de sua tra-
dição” e, portanto, “mais importante do �ue as outras”; a destacar ainda o status 
de sua casa perante as demais �ue ali se faziam representar. Seu argumento era 
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de �ue havia complementado parte do conhecimento religioso em Lagos, com os 
nagôs-iorubas de sua nação. 

Na verdade, a observação do babalorixá referia-se ao desconhecimento da 
língua iorubá por parte de um estudante nigeriano do curso de informática da 
Federal de Pernambuco, �ue integrava a e�uipe da exposição. Este fato parecia-
�lhe inadmissível, o que o obrigava a lembrar que possuía proficiência não apenas 
na língua iorubá moderna como também conhecimento da antiga. Ocorre, toda-
via, �ue o estudante em �uestão vivia no norte da Nigéria, na cidade de Katsina, 
pertencente à etnia Haussa-fula. O referido babalorixá es�uecia �ue a língua io-
rubá, embora reconhecidamente importante pelo número de falantes, é utilizada 
com maior fre�uência no sudoeste da Nigéria, não constituindo primazia entre 
outras várias línguas igualmente faladas na�uele país, �ue abriga mais de 250 
grupos étnicos. No caso do estudante nigeriano, de religião muçulmana, embora 
falasse a língua haussa-fula e não desconhecesse a importância do iorubá, prefe-
riu adotar o inglês como língua principal, �á �ue esta, segundo ele, facilitava seu 
trânsito de comunicação internacional e, especialmente, em sua área de atuação 
acadêmica, isto é, a engenharia de software.

Com efeito, a divergência de repertório entre ambas as partes foi tornando 
cada vez mais inviável o diálogo, sem nenhum “compartilhamento temporal”, 
motivando, por isso, os estudantes a se ocuparem unicamente da montagem da 
última sala do percurso expositivo, exatamente a�uela dedicada à África con-
temporânea. A lógica do percurso, baseada no macrorroteiro expográfico previa-
mente desenhado, contemplava, em primeiro plano, uma sala intitulada “África 
como Berço da Humanidade”. Nela foram exibidos grandes mapas do continente 
africano �ue cobriam diferentes períodos históricos: o povoamento, a partilha co-
lonial, a rota do tráfico negreiro e a nova reconfiguração geopolítica pós�colonial. 

Os espaços subse�uentes eram dedicados a variações temáticas sobre a con-
tribuição dos africanos na formação da sociedade brasileira, com especial ênfase 
no campo religioso. Ob�etos sagrados, pertencentes a algumas casas de santo 
de Pernambuco e Bahia, foram expostos �untamente com outros artefatos co-
tidianos �ue testemunhavam a materialidade e a imaterialidade da África no 
patrimônio cultural brasileiro. No dia da montagem expográfica e cenográfica 
houve divergência entre alguns pais de santo �uanto à orientação e à posição 
de desta�ue ocupada pelos orixás, como também de assentamentos e de ob�etos 
�ue eram reivindicados como de maior ancestralidade �ue outros. O sistema 
classificatório, baseado na filiação nagô ou gêge, refletia disputas internas quanto 
à legitimidade de saberes e prestígio de suas casas.  �ontemporizavam alguns fi-
lhos de santo que o mais importante era o grau de sacralidade e o significado que 
alguns objetos rituais poderiam transmitir através da cenografia montada, tanto 
para os iniciados �uanto para o público em geral. 
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Em meio à tensão �ue se voltava cada vez mais para o mundo sagrado e suas 
�uerelas terrenas, Lamine Bangura, da Guiné Bissau, estudante da Federal de 
Sergipe, 25 anos, inseria-se na contenda �uestionando a ausência de referências 
à ascensão social da�ueles �ue se reconheciam afrodescendentes. Tinha espe-
cial interesse em conhecer melhor como se dava a mobilidade social no Brasil e 
�uais as ambições de futuro de alguns �ovens �ue, como ele, provinham de cama-
das populares e depositavam na escolaridade e na formação profissional grande 
expectativa para a ascensão social.

En�uanto isso, em outro espaço reservado à África contemporânea, alguns es-
tudantes africanos aproveitavam para a�ustar certos detalhes sobre a�uilo �ue po-
deriam materializar através da expografia. Mauro, 24 anos, angolano, estudante 
de administração da Federal do Rio Grande do Norte, aproveitou para introduzir o 
tema da globalização na África, ao mesmo tempo em �ue Zenaide, cabo-verdiana, 
22 anos, estudante de comunicação da Paraíba, entrava na discussão chamando a 
atenção para a difusão e o consumo internacional de ritmos afro-pop no mercado 
da world music. Embora não fosse exatamente este o exemplo esperado por �auro 
para ilustrar o seu argumento, sentiu-se, contudo, obrigado a redirecionar a expli-
cação, voltando-se para a importância do mercado musical global – então levantado 
por Zenaide. Assim, arrematava ele �ue o funk carioca foi transformado em produ-
to de exportação para alguns países africanos, do mesmo modo �ue o rap-kuduro 
angolano. 

Já Suleimanne, moçambicano, 27 anos, estudante de letras da Federal de 
Pernambuco, parecia destoar completamente do �uadro de curiosidades comparti-
lhado por seus colegas africanos. Abruptamente, interceptou o debate ao indagar so-
bre a condição de mulato do escritor �achado de Assis. Havia lido �achado no liceu 
ainda em �aputo, a �uem devotava verdadeiro culto de admiração, ponderando ele:

 ... não pela condição de ser mulato, como �uerem alguns, mas pela 
capacidade dele em colocar os problemas universais acima de �ual-
�uer cor local e sabor exótico. Como um escritor brasileiro, carioca, 
bisneto de escravo, e de origem humilde, na�uele tempo, ve�a bem, 
na�uele tempo em �ue nem se imaginava a tal globalização, pôde 
ter sido um autor tão cosmopolita? E, aliás, continua ainda atua-
líssimo, para além de �ual�uer idioma e cultura em �ue se�a lido!

Um silêncio enorme se fez presente. Nisso, chegaram outros estudantes e novas 
�uestões foram postas. O processo abolicionista e seus desdobramentos recentes na 
sociedade brasileira eram temas centrais da sala seguinte, �ue antecedia a última 
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etapa do projeto expográfico, denominada “O continente africano hoje”, da qual se 
ocuparam os africanos. 

COLETANDO O PRESENTE: DO “ESPÍRITO” DOS OBJETOS SAGRADOS AO FETICHE 
DOS ARTEFATOS GLOBALIZADOS

Se havia imagens a serem privilegiadas e consumidas pelos “de dentro”, isto é, por 
a�ueles �ue reivindicavam a afrodescendência e um público simpatizante, havia 
também as visões “de fora”, concebidas pelos estudantes africanos, �ue resolveram 
romper com a �ueixosa ancestralidade dos �ue reivindicavam as descontinuidades 
sincrônicas entre vivos e mortos. A proposta alternativa resultou na montagem da 
última parte do pro�eto, intitulado “África fora de casa”.

De �ue modo ob�etos e documentos pessoais, de uso e valor no cotidiano, po-
deriam fazer parte da exposição? Dito de outra forma: de �ue modo narrativas, 
tecidas a partir de experiências afetivas da memória individual e, sobretudo, do 
presente, poderiam converter os artefatos ali expostos em signos e mensagens �ue 
pudessem ser lidos e interpretados pelo público como uma África plural e hete-
rogênea em contraposição a uma África monolítica, homogênea e idealizada no 
passado? Como negociar sentimentos de pertencimento, laços de reciprocidade e 
de solidariedade em contextos de descontinuidades espaciais e temporais? 

Este certamente parecia ser o desafio maior para os estudantes africanos, que 
resolveram encampar a ideia e desenvolvê-la por meio da exposição de ob�etos 
pessoais �ue cada um deles optou por exibir em suportes distribuídos pela sala. 
Para isso, foram confeccionados artesanalmente grandes dispositivos, sob a forma 
de móbiles, suspensos do teto, dos quais desciam vários fios transparentes em que 
se fixariam os objetos. 

O princípio norteador era de �ue cada um dos estudantes deixasse em con-
signação um objeto qualquer que considerasse significativo e que remetesse a si-
tuações diversas, ligadas aos seus países de origem. Por exemplo: algo importante 
em suas próprias tra�etórias, ou algo �ue reportasse a um evento particular ou a 
uma determinada experiência coletiva. Os ob�etos não necessariamente estariam 
ligados a memórias passadas, mas também podiam se referir ao momento pre-
sente. Com efeito, esses ob�etos atuariam como uma espécie de operadores sim-
bólicos, nada impedindo eventualmente �ue mobilizassem memórias do passado, 
mas, sobremodo, recursos imagéticos �ue desencadeassem diferentes possibilida-
des �uanto aos sentidos a eles atribuídos. Os ob�etos poderiam variar de tipologia, 
dependendo da escolha individual: ob�etos fetiches, ob�etos signos, ob�etos sociais 
e utilitários etc. No momento de fixá�los aos móbiles, cada um dos estudantes 
africanos deveria exprimir algo sobre o ob�eto escolhido, articulando-o a uma nar-
rativa pessoal, a ser registrada através de multimeios. Tal recurso posteriormente 
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desempenharia papel crucial na comunicação durante a exposição. 
Contrariando a expectativa dos �ue reivindicavam a “África em casa”, isto é, 

a preferência pela exposição de ob�etos como testemunhos do passado inscritos 
numa memória de longa duração, a partir de um distanciamento temporal, os 
estudantes africanos optaram por deixar na amostra artefatos utilitários do seu 
cotidiano, destacando sua função social no presente, ao mesmo tempo em �ue a 
esses ob�etos eram atribuídos sentidos diversos. Como é comum nas culturas �uve-
nis, vários foram os casos em �ue os artefatos tecnológicos foram convertidos em 
ob�etos de conexão com o mundo por parte de alguns desses estudantes, como é 
o caso de Vanessa, 20 anos, cabo-verdiana, estudante de comunicação da Federal 
do �aranhão. Para ela, o seu ipod, recentemente ad�uirido com a economia da 
mesada enviada pelos pais, metaforizava de forma exemplar a proposta de ob�eto a 
ser exposto, conforme explicava: 

Ele �á é parte de minha memória. Eu o tenho a meu lado, o dia 
inteiro. Até mesmo quando vou me deitar, fico a ouvir música e 
adormeço. É nele �ue guardo minhas recordações: fotos, vídeos, 
músicas, minha família, minha terra, meus amigos. Ele me apro-
xima dos �ue estão distantes, pois acesso o meu facebook e e-mail 
a todo o momento que posso. Quando retornar para minha terra, 
carregarei também nele minha memória do Brasil.

Compartilhavam dessa mesma ideia o estudante nigeriano �ahdi, o guineen-
se Nicolau e o cabo-verdiano Ariosvaldo, todos da área de informática. Por razões 
práticas, seria impossível exibirem seus laptops ou ipads, �á �ue eram ferramen-
tas de trabalho. Por outro lado, tais ob�etos tornavam-se cúmplices e inseparáveis 
do cotidiano e, por isso, o dese�o de torná-los visíveis. Assim, atribuíam também 
a esses ob�etos o sentido de “ar�uivos de memórias pessoais”, �ue para eles in-
dependiam do espaço-tempo, metaforizando, deste modo, a ambígua relação de 
estar “fora de casa” e ao mesmo tempo “dentro de casa”. 

Para outros estudantes africanos, os ob�etos escolhidos para serem expostos 
ad�uiriam diferentes tipos de valores: afetivos, religiosos, artísticos, de consu-
mo etc. Foi assim �ue Danfa, 25 anos, estudante guineense de comunicação da 
Federal do �eará, ao preferir reafirmar suas convicções religiosas mulçumanas, 
exibiu o masbaha (terço mulçumano) com �ue seu avô paterno o havia pre-
senteado ainda �uando criança, en�uanto Romildo, angolano, católico, mas não 
praticante, estudante de cinema, exprimiu suas ambições materiais ao expor ao 
lado do masbaha um cartaz com o retrato do compatriota e performático pro-
dutor de vídeos Hochi-fu, com o seguinte slogan: “�inha meta é Hollywood”. Já 
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para outros, as escolhas foram menos iconoclastas, preferindo alguns o recurso 
afetivo da memória, como fotos de família e de amigos; artefatos eletrônicos de 
consumo, como celulares, pen drives; adereços femininos de marca (óculos de 
sol, colares, pulseiras, perfumes); réplica da bola da Copa de 2010, a �abulani; 
um par de chuteiras Adidas, entre outros artefatos globalizados, atualmente en-
contrados nos mercados e nas feiras tradicionais africanos.  

Seguindo a mesma liberdade de escolha, Serge, congolês, 21 anos, estudante 
de ciências sociais da Paraíba, optou por algo de foro mais íntimo ao invocar a 
importância da circulação e do significado de um determinado objeto a partir de 
um presente recebido. Deste modo, resolveu deixar exposto um cinto de couro, 
�á gasto, �ue havia ganhado do pai �uando completou 15 anos: 

No final dos anos 70, meu pai foi estudar engenharia aeronáutica na 
França. Lá se casou com a minha mãe �ue nos teve, a mim e a meus 
irmãos. No início dos anos 90, ele comprou esse cinto �ue pratica-
mente usou por toda a década. Em 2001, �uando completei 15 anos, 
ainda morávamos na França e ele me presenteou o cinto �ue se man-
tinha à época em bom estado de uso. Desde então nunca mais me 
separei deste cinto. Acho �ue para mim ele representa um laço, um 
vínculo afetivo, �ue me enlaça à distância. É por isso �ue, �uando me 
perguntaram sobre �ual o ob�eto �ue me tocava mais, logo me veio 
este: o cinto �ue meu pai usou e depois me presenteou. É um ob�eto 
�ue não se encerra numa única fronteira, de espaço e tempo, e �ue 
está comigo a�ui e poderá estar depois em outros lugares. �as por ora 
�uero deixá-lo exposto para �ue os outros o ve�am. Pois, agora, ele �á 
não é mais um cinto, é um ob�eto de memória, extraterritorializado.

Recém-chegados ao Brasil, Koutoumi (Congo-Kinshasa), 20 anos, e Jecol 
Bamutsha (Congo-Kinshasa), 19 anos, foram convidados para participar ape-
nas do processo final de montagem museográfica, não tendo compartilhado das 
discussões anteriores com os demais estudantes africanos. Destoavam de seus 
colegas africanos não somente pela forma teatralizada de se exprimirem, mas 
também pelos artefatos escolhidos para serem expostos. Ambos se definiam 
entusiastas e ativistas da chamada Société des Ambienceurs et de Personnes 
Elegantes (SAPE)4 e, por isso, se autodenominavam sapeurs, isto é, a�ueles para 

4 Foi por volta dos anos 1960, depois da independência do Congo – de Brazzaville e de Kinshasa – que 
surgiria com ímpeto a chamada Société des Ambianceurs et de Personnes Elegantes, la SAPE (Socieda-
de de Ambientadores e de Pessoas Elegantes). Tal fenômeno teve suas origens no bairro de Bacongo, 
em Brazzaville, atraindo, na maioria das vezes, jovens de origem social modesta que se autodenomi-
navam sapeurs. 
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os quais o culto à elegância constituía um fim em si mesmo. Para eles, ser sa-
peur representava mais do �ue um estilo de vida. Era uma “condição” de estar 
no mundo, ou se�a, condição em �ue a moda excedia suas funções estéticas de 
representação e distinção sociais para ad�uirir também valores intrínsecos ao 
comportamento e à conduta individuais. Deste modo, para os adeptos da sapo-
logie, tais valores assumem outras dimensões na vida social, proporcionais ao 
grau de crença e veneração às grandes griffes ocidentais e ao consumo conspí-
cuo de produtos de luxo importados (camisas, ternos, sapatos, meias, gravatas 
etc.), assim como ao cuidado sempre zeloso com a aparência pessoal e os atos 
performáticos, recriados a cada dia. 

Daí por�ue, em língua portuguesa, ao invés de “ambientadores” (tradução ao 
pé da letra), talvez se�a mais ade�uado chamá-los de “animadores” (Sociedade 
de Animadores e de Pessoas Elegantes), atributo mais vivo e dinâmico, como é 
próprio do ato performático de um sapeur, partidário da “cultura do look” �ue 
possa ser exibida e apreciada por todos. Com efeito, seguindo o corolário da sa-
pologie, a roupa �ue se veste é o próprio tecido da pele e, por isso, não se pode 
imaginar um sapeur sem o dress code impecável e, sobretudo, a�uilo �ue dá vida 
e estilo ao �ue é vestido, isto é, un moyen de creér une ambiance (um modo de 
criar uma atmosfera): princípio norteador que define um sapeur, como sinteti-
zava Koutoumi:

Não se nasce sapeur, mas nos tornamos sapeur simplesmente por-
�ue temos um membro na família ou amigo �ue foi ou é sapeur, 
enfim, um contexto favorável. É como as várias línguas que fala-
mos em nosso país: absorve-se naturalmente sem saber por �uê. É 
também assim com o vestir: acabamos incorporando um estilo e a 
ele acrescentando nossa criatividade. Foi o �ue se passou comigo. 
Quando me tornei adolescente, comecei a frequentar os lugares da 
noite e a usar as roupas dos meus amigos. Quando completei 15 
anos, ganhei de um tio, também sapeur e �ue estava morando em 
Paris, um par de sapatos J. �. Weston (modelo mocassin à pampil-
les). O Weston foi o meu reconhecimento oficial na SAPE, como 
un mot de passe, e a partir daí nunca mais consegui deixar a SAPE. 
Quando resolvi vir estudar no Brasil, coloquei na mala o par de 
Weston, �ue está em perfeito estado, e me acompanhará por toda a 
vida. �as não �uero deixá-lo a�ui em exposição, pois tenho muito 
cuidado com ele. Vou substituí-lo por outra marca de sapatos, �ue 
comprei em Lisboa, antes da viagem para o Brasil.
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Devido à diversidade de ob�etos escolhidos por esses estudantes, seria impossí-
vel reagrupar e registrar no espaço deste ensaio todos os depoimentos e as narrati-
vas �ue reportaram a experiências individuais ou coletivas. Vale ressaltar, contudo, 
�ue o mais importante não foi o resultado exibido, sintetizado pela diversidade de 
ob�etos dependurados nos móbiles, �ue atuou como uma espécie de instalação co-
letiva: “Floresta de Signos”, como foi definida por alguns. O mais significativo, sem 
dúvida, foram os processos de discussão a partir dos �uais os estudantes selecio-
naram os artefatos, a eles atribuindo valores e significados particulares, a partir de 
suas próprias vivências e percepções do mundo, por meio de elaboração narrativa. 

Além da notória divergência de repertório entre a�ueles �ue reivindicavam a 
afrodescendência e os estudantes africanos, havia também entre estes últimos 
desacordo quanto àquilo que deveria ser exposto, e também a própria dificuldade 
de tradução do continente africano por meio da leitura dos ob�etos. Os dois depoi-
mentos acima mencionados constituem um bom exemplo dessa dificuldade de 
enunciação ou mensagem a ser transmitida através dos ob�etos expostos. Embora 
da mesma nacionalidade, congoleses, Serge e os dois sapeurs tinham valores com-
pletamente diferentes. Por exemplo, Serge conferia ao cinto um valor afetivo e de 
memória, �ue fazia parte de sua tra�etória pessoal, ao mesmo tempo em �ue este 
artefato metaforizava para ele o símbolo de uma África dinâmica, globalizada, em 
constante transformação, através da mobilidade de pessoas, de ob�etos e trânsito 
de comunicação. Havia também da parte dele uma preocupação política em face 
do destino democrático de seu país, o �ue efetivamente não se manifestava cla-
ramente no universo relacional dos dois sapeurs. Para Koutoumi, por exemplo, 
o artefato de uso pessoal, “o par de sapatos”, convertia-se em ob�eto ritual e de 
fetiche, agregado à distinção da marca, signo identitário dos sapeurs, en�uanto re-
metia também à memória coletiva de um determinado grupo (La SAPE), �ue para 
ele representava marca identitária do seu país, mas não do continente africano. 
Já para alguns estudantes africanos, de outras nacionalidades, nada da�uilo lhes 
parecia convincente para metaforizar o continente ou mesmo alguma expressão 
inteligível da África �ue se pretendia enunciar. 

Entretanto, o conflito de interpretações diante dos diferentes objetos e assuntos a 
eles inter-relacionados permitiu aos estudantes africanos problematizarem acerca de 
como, a partir de certos fluxos e interconexões, diferenças e semelhanças culturais 
podiam dialogar com coletividades construídas à distância ou até mesmo comuni-
dades imaginadas. �ais importante ainda do �ue a presença física desses estudan-
tes no Brasil, eram para eles as redes de conexão �ue se formavam e, com elas, a 
possibilidade cada vez mais crescente de comunicação, de mobilidade e trânsitos de 
informações. 

África em Movimento IV.indd   265 26/10/2012   14:13:37



266

�esmo sem chegarem a um acordo, os ob�etos foram capazes de revelar tem-
poralidades de um continente ignorado por grande parte dos brasileiros, mas, 
também, desconhecido por muitos dos �ovens africanos. Assim, mais do �ue a 
presença física dos ob�etos, os registros temporais desempenharam um papel 
decisivo na revelação de sentidos, pondo em evidência o descompasso de tem-
poralidades entre a imagem de uma África como pro�eção do passado – ou de 
espectro temporal, sempre presa a um tempo mítico – e as imagens de uma 
África plural e dinâmica, sincronizada com fluxos culturais globalizados, que não 
se prestava a uma leitura consensual e estereotipada. 

Não há duvida de �ue esse descompasso temporal, mediado por valores cul-
turais e geracionais diferentes, provocou certo desconforto entre os �ue partici-
param dessa experiência. �al-estar ainda maior para os estudantes africanos, na 
medida em �ue não estavam interessados em “autenticar” um passado comum, 
�ue liga Brasil e África, tampouco obrigados a se sentirem parte dele. Por outro 
lado, possuíam cidadanias e “passaportes africanos”, diferentemente dos seus 
compatriotas escravizados, �ue aportaram em solo brasileiro, e dos afrodescen-
dentes, �ue reivindicavam tal ancestralidade. Este fato tornou-se especialmente 
relevante por�ue lhes fran�ueou o direito e a legitimidade da fala, embora a 
partir de outra temporalidade histórica e de interesses �ue não correspondiam 
exatamente às expectativas criadas pelos seus interlocutores brasileiros �ue, em 
última instância, buscavam converter os estudantes africanos em imagem es-
pecular da África brasileira. Embora houvesse esforço da parte de alguns bra-
sileiros, mesmo assim não conseguiram se desvencilhar da assimetria temporal 
e histórica legada pela velha máxima: “Tal pai tal filho”, o equivalente de “Tal 
África tal Brasil” ou “Tal Brasil tal África” – o �ue tem, ainda ho�e, se prestado a 
alguns desses e�uívocos no campo da cultura e de suas representações.

África em Movimento IV.indd   266 26/10/2012   14:13:37



267

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS

APPADURAI, Ar�un. The Social Life of Things: Commodities in Cultural Perspective. 
Cambridge: Cambridge University Press, 1986.

BASTIDE, Roger & FERNANDES, Florestan. Relações raciais entre negros e brancos em 
São Paulo. São Paulo: Anhembi, 1955.

BONNOT, Thierry. La vie des objets. Paris: Éditions de la �aison des Sciences de 
l’Homme, 2002.

CARDOSO, Fernando Henri�ue & IANNI, Otávio. Cor e mobilidade social em Florianópolis. 
São Paulo: Cia Editora Nacional, 1959.

CARNEIRO, Edison. Candomblés da Bahia. Salvador: Secretaria da Educação e Saúde, 
1948.

CUNHA, �anuela Carneiro da. Negros estrangeiros. Os escravos libertos e sua volta à 
África. São Paulo: Brasiliense, 1985.

DANTAS, Beatriz G. Vovó nagô e papai branco: usos e abusos da África no Brasil. Rio de 
Janeiro: Graal, 1988.

DE JONG, Ferdinand & ROWLANDS, �ichael (orgs.). Reclaiming Heritage: Alternative 
Imaginaries of Memory in West Africa. Walnut Creek, CA: Left Coast Press, 2007.

FABIAN, Johannes. Time and the other: how anthropology makes its object. New York: 
Columbia University Press, 1983. 

FERNANDES, Florestan. A Integração do Negro na Sociedade de Classe. São Paulo: Cia 
Editora Nacional, 1965.

_________. O Negro no Mundo dos Brancos. São Paulo: Difel, 1972.

FREYRE, Gilberto. Casa Grande & Senzala. Rio de Janeiro: José Olympio, 1946 [1933].

__________. Acontece �ue são baianos. In: ___. Problemas Brasileiros de Antropologia. 
Rio de Janeiro: José Olympio, 1973. p. 263-314.

FRY, Peter & VOGT, Carlos. Cafundó: A África no Brasil: linguagem e sociedade. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1996.

GELL, Alfred. Art and Agency: An Anthopological Theory. Oxford: Oxford University 
Press, 1998.

GRAVES-BROWN, Paul. Matter, Materiality and Modern Culture. Londres: Routledge, 
2000.

HOSKINS, Janet. Biographical Objects: How Things Tell the Stories of People’s Lives, 
Londres: Routledge, 1998.

KARP, Ivan; KRATZ, Corinne & SZWAJA, Lynn (orgs.). Museum Frictions: Public Cultures, 
Global Transformations. Duham: Duke University Press, 2006. 

KARP, Ivan & STEVEN, Lavine. Exhibiting Cultures: The Poetics and Politics of Museum 
Display. Washington: Smithsonian Institution Press, 1991.

LATOUR, Bruno. Une sociologie sans ob�et? Remar�ues sur l’interob�ectivité. In: 
DEBRAY, Octave & TUGEON, Laurier. Objects & Mémoires. Paris: Éditions de la �aison 
des Sciences de l’Homme, 2007. p. 37-58.

LECLUD, Gerard. Être un artefact. In: DEBRAY, Octave & TUGEON, Laurier. Objects & 
Mémoires. Paris: Éditions de la �aison des Sciences de l’Homme, 2007. p. 59-90.

África em Movimento IV.indd   267 26/10/2012   14:13:38



268

LI�A, Vivaldo da Costa. O candomblé da Bahia na década de 1930. Estudos Avançados, 
18 (52), p. 201-221, 2004.

�AGGIE, Yvonne. Guerra de Orixá: um estudo de ritual e conflito. Rio de Janeiro, Jorge 
Zahar, 2001.

�ILLER, Daniel. Material Culture and Mass Consumption. Oxford: Basil Blackwel, 1987.

�OTTA, Antonio. L’autre chez soi. Émergence et construction de l’objet en anthropologie: 
le cas brésilien (1888-1933). Tese (Doutorado), École des Hautes Études en Sciences 
Sociales, Paris, 1998.

�OTTA, Roberto . L’Expansion et la Réinvention des Religions Afro-Brésiliennes: 
Réenchantement et Décomposition. Archives de Sciences Sociales des Religions, Paris, 
117, p. 113-125, 2002.

�YERS, Fred. The Empire of Things: Regimes of Value and Material Culture. Santa Fé: 
School of American Research Press, 2001.

NOGUEIRA, Oracy. Tanto preto quanto branco: estudos de relações raciais. São Paulo: 
T. A. Queiroz Editor Ltda., 1985 [1954].

PO�IAN, Krystof. Collectionneurs, amateur et curieux. Paris: Gallimard, 1987.

RA�OS, Arthur. As culturas negras no Novo Mundo. Rio de Janeiro: Casa do Estudante 
do Brasil, 1937.

__________. O Negro na Civilização Brasileira. Rio de Janeiro: Casa do Estudante do 
Brasil, 1956.

RODRIGUES, Raymundo Nina. Os Africanos no Brasil. São Paulo: Companhia Editora 
Nacional, 1977 [1905].

__________. O animismo fetichista dos negros baianos. Rio de Janeiro: UFRJ/Biblioteca 
Nacional, 2006 [1900]. 

RO�ERO, Sílvio. História da Literatura Brasileira. Rio de Janeiro: José Olympio, 1949. 

RO�ERO, Silvio. Poesia Popular do Brazil. Rio de Janeiro: Laemmert & Cia, 1888.

SKID�ORE, Thomas. Black into White. Race and Nacionality in Brazilian Thought. 
New York: Oxford University Press, 1974.

TILLEY, Christopher. Metaphor and Material Culture. Oxford: Blackwell, 1999.

TRAJANO FILHO, Wilson. Lugares, Pessoas e Grupos: as lógicas do pertencimento em 
perspectiva internacional. Brasília: ABA, 2010. 

TURGEON, Laurier. La mémoire de la culture matérielle et la culture matérielle de la 
mémoire. In: DEBRAY, Octave & TUGEON, Laurier. Objects & Mémoires. Paris: Éditions 
de la �aison des Sciences de l’Homme, 2007, p. 13-36.

África em Movimento IV.indd   268 26/10/2012   14:13:38



269

África em Movimento IV.indd   269 26/10/2012   14:13:38



270

África em Movimento IV.indd   270 26/10/2012   14:13:38


