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CONFLITOS FUNDIÁRIOS, CONFLITOS DE 
SABERES E PRODUÇÃO DE CONHECIMENTO: 
UMA REFLEXÃO A PARTIR DO CASO DOS 
GUARANI KAIOWA1

Fabio Mura2

Introdução

A Constituição Federal de 1988, no artigo 231, atribui direitos territoriais aos indí-
genas, regulamentando as relações entre Estado e povos nativos, na perspectiva 
de construir uma nação pluriétnica e multicultural. Não obstante este posiciona-
mento formal, em muitos lugares do País a aplicação dos ditames constitucio-
nais encontra forte oposição, por parte de latifundiários e políticos locais, bem 
como de diversos representantes do Judiciário, vinculados a uma mentalidade 
que considera a diversidade étnica e cultural um obstáculo ao desenvolvimento 
regional e nacional. Os próprios procedimentos administrativos instituídos pelo 
Estado para identificar e delimitar terras indígenas são, assim, obstaculizados e, 
com estes, os saberes antropológicos que são utilizados para dar fundamentação 
aos relatórios que os constituem. Instauram-se, dessa forma, processos sociais 
que determinam a interação e a confrontação entre saberes e práticas jurídicos e 
antropológicos, mas também históricos e arqueológicos, além de interesses po-
líticos diversificados.

1 Sobre as regras de acentuação das palavras em guarani, seguirei a mais utilizada no 
Paraguai, não colocando o acento gráfico sobre as palabras oxítonas, que constituem 
a maioria dos casos.

2 Professor Adjunto I da Universidade Federal da Paraíba (UFPB). Doutor e Mestre em 
Antropologia Social pelo Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social pelo 
Museu Nacional da Universidade Federal do Rio de Janeiro (MN/UFRJ).
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Por mais óbvio que possa parecer, considero oportuno ressaltar que a diver-
sificação de entendimento e a própria natureza dos dados produzidos devem-se 
às diferentes condições nas quais emergem as informações e, principalmente, às 
modalidades em que estas são processadas, organizadas e divulgadas. Dado que 
esses processos respondem a exigências acadêmicas, administrativas, jurídicas 
e políticas, é necessário dizer que a tendência é a de que se estabeleçam hierar-
quias de valores segundo aquele que está operando tal organização conceitual. 
Nesse sentido, se a informação é produzida, por exemplo, por um pesquisador 
membro de uma ONG explicitamente empenhada no apoio à luta indígena pela 
terra, o valor e a veracidade de suas argumentações antropológicas poderão ser 
avaliadas de modos diversos, dependendo do campo em que estes conceitos se-
rão considerados. Assim, se o campo é determinado por âmbitos extra-acadêmi-
cos, entre consultores e funcionários de setores do Estado, que operam em um 
ambiente eminentemente político, o julgamento será diverso daquele que pode-
ria emergir entre os muros da universidade. No caso em que o parecer venha do 
mundo do Direito, em que geralmente tende-se a separar radicalmente as coisas 
entre preto e branco, refutando-se uma consideração das nuances possíveis, é 
claro que o conhecimento produzido em certos âmbitos será considerado “vicia-
do”, não podendo contribuir para a definição da “verdade jurídica”. O fato de que 
possa ser levantada a suspeição de que o pesquisador nutra simpatia em relação 
ao grupo estudado conduz imediatamente a discussão a um plano caracterizado 
pela legitimação das competências, independente do mérito científico do traba-
lho que aquele fora chamado a realizar. Importa dizer que os processos jurídicos 
findam por ordenar de forma hierárquica as competências e saberes em jogo em 
uma disputa, atribuindo-lhes distintos níveis de legitimidade. Esta hierarquia tem 
implicações notáveis na formação de uma dialética entre pontos de vista diversos 
e no entendimento do que seja relevante em uma produção intelectual. Busque-
mos sumariamente explorar a natureza dessa hierarquia, iniciando por seu “pre-
sumido” vértice, representado pela autoridade do juiz. 

O magistrado Roberto Santos (1994), por exemplo, afirma que nas últimas 
décadas o debate na Sociologia jurídica levou à superação de um critério de neu-
tralidade a ser exigido pelos juízes. Com efeito, o juiz, como qualquer ser hu-
mano, pode ter opiniões, inclusive opiniões políticas, e, neste sentido, não será 
neutro. Contudo, o que lhe é demandado, para poder exercer a sua profissão, é 
que seja “imparcial”. A distinção entre neutralidade e imparcialidade expressa 
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no âmbito jurídico parece símile àquela estabelecida nas Ciências Sociais entre 
empenho político e neutralidade axiológica (Elias, 1993), razão pela qual pen-
samos ser possível se traçar um paralelo. No primeiro caso, podemos ver que 
o pretenso distanciamento (emocional, ético e metodológico) seria alcançado 
por meio de um exercício de imparcialidade, eludindo, assim, ou relegando a 
um plano distinto, a condição humana do juiz. No segundo caso, este distancia-
mento seria produzido pelo estranhamento do pesquisador, não podendo ele se 
envolver com os atores que constituem o próprio objeto de sua pesquisa. Não 
obstante isto, na pesquisa etnográfica, as coisas não se passam de modo assim 
tão linear e, ultimamente, vêm sendo feitas reflexões sobre a riqueza de infor-
mações fornecidas pelos pesquisadores nativos, cujo domínio sobre o contexto 
social em que vivem é muito grande (Barbosa da Silva, 2003). Neste sentido, o 
distanciamento de diatribes e preconceitos que possam estar ligados às carac-
terísticas da realidade estudada permanece sempre um fundamental exercício 
ético e metodológico, mas isso não significa que, para fazer boa etnografia, de-
va-se ser totalmente estranho ao contexto social estudado, ao contrário: em 
certos casos, o aprofundamento da pesquisa implica longos períodos de intimi-
dade com os informantes, com os quais, tratando-se de uma relação entre seres 
humanos, não é possível manifestar um comportamento frio e distante. Essas 
características de pesquisa são muito comuns entre aqueles que desenvolvem 
estudos — também acadêmicos — entre povos indígenas, e são exatamente es-
tes longos tempos em campo que acabam por permitir a um pesquisador adqui-
rir a competência necessária para ser considerado um especialista sobre um de-
terminado grupo. Por outro lado, quando se é chamado a trabalhar na qualidade 
de perito antropólogo — ou seja, quando a pesquisa antropológica é inserida em 
um processo mais amplo, cujos valores e juízos são determinados pelo mundo 
do Direito —, quanto mais se é especialista sobre um grupo indígena, mais se 
será considerado menos adequado para o desenvolvimento da tarefa, pela sus-
peição de ser tendencioso. Isso, portanto, gera uma espécie de paradoxo, como 
observou justamente Dal Poz Neto (1994), dado que, nos processos jurídicos, 
a demanda de se ser especialista acaba exatamente por excluir a pessoa, em 
virtude de suas próprias competências. Em suma, a lógica hierárquica que se 
instaura em um debate jurídico acaba por atribuir à Antropologia — acadêmica e 
não — um papel não apenas subordinado, como também desvirtuado em rela-
ção aos métodos de pesquisa que lhe são próprios.
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A fragilidade da Antropologia perante o mundo jurídico já havia sido clara-
mente posta em evidência por Clifford (1993), quando ocupou-se do processo 
estabelecido pelas reivindicações fundiárias dos indígenas Mashpee, nos Estados 
Unidos. Naquele caso, o fato de que os conceitos antropológicos se apresentas-
sem muito fluidos perante a necessidade de um fundamento probatório indubi-
tavelmente levou os juristas a um desbalanceamento e à simpatia em relação 
a outras disciplinas, como a história, cujos dados e métodos podiam aparecer 
como mais “concretos”. Clifford conclui seu interessante ensaio mostrando a in-
compatibilidade entre os diversos critérios de verdade que se confrontavam no 
tribunal, deixando entender que estes são impermeáveis uns em relação aos ou-
tros. Concordo com as conclusões do autor, mas ao mesmo tempo ressalto que o 
conflito de saberes que esses processos geram não se limita às salas dos tribunais 
e tampouco aos âmbitos periciais. Deve, assim, ser reconduzido a campos muito 
mais amplos, nos quais o domínio da política não exlui nenhum ator, aqui com-
preeendidos os juízes — cujas pessoas estariam salvaguardadas no referido prin-
cípio de imparcialidade. Efetivamente, no Brasil, muitos magistrados são também 
proprietários de terra, assim como é comum também o empenho na política de 
parte de alguns deles. A respeito, pois, da diferença entre saberes acadêmicos e 
aqueles produzidos a partir do trabalho em ONGs, em programas de desenvol-
vimento, ou mesmo por meio de consultorias para o Estado, é difícil estabele-
cer limites rígidos. É, de fato, comum que os acadêmicos estejam envolvidos em 
serviços externos às universidades, atuando como consultores de organismos 
estatais (incluindo as instituições jurídicas), ONGs, empresas e missões religio-
sas, realizando também pesquisas para esses organismos, tais como “estudos 
técnicos” e “perícias”. Como indicaram Oliveira (1994) e O’Dwyer (2005), nes-
te tipo de pesquisa conduzido pelos antropólogos, independente da instituição à 
qual estejam ligados (acadêmica ou não), a etnografia e os métodos consolidados 
no desenvolvimento da disciplina deveriam ser fatores centrais e irrenunciáveis. 
Concordo, sem dúvida, com este ponto de vista, mas é preciso acrescentar que 
cada etnografia será condicionada pelos motivos pelos quais são realizados os 
estudos. Neste sentido, os aspectos políticos são centrais. Os aspectos históricos 
e a configuração de determinadas lógicas de dominação são igualmente relevan-
tes para compreender como emergem dados, conceitos e paradigmas teóricos, 
mas também para como vão se definindo categorias culturais nativas. Neste sen-
tido, em vez de ver a produção de verdade unicamente a partir dos vários pontos 
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de vista que a exprimem, sendo estes paralelos e impermeáveis uns aos outros, 
proponho aqui, para alguns casos específicos, como os que emergem nos confli-
tos fundiários, operar com um campo unificado. A unificação deste campo seria 
dada pela forte polarização e pela consequente dialética que tais conflitos tendem 
a provocar. Assim, as ações de certos atores acabam por influenciar de modo de-
terminante as decisões dos próprios adversários, não exluindo-se, nessas situa-
ções, também os debates nos âmbitos acadêmicos, administrativos e judiciários.

Partindo desta abordagem, no presente trabalho levarei em consideração um 
dos casos mais emblemáticos de conflito fundiário no Brasil, representado pela 
luta pela terra de parte dos indígenas Guarani em Mato Grosso do Sul. Em um 
primeiro momento, mostrarei como as lógicas neocoloniais, que definiram ações 
e ideologias de Estado, foram muito relevantes na configuração dos arranjos ter-
ritoriais nos quais vivem esses indígenas. Em um segundo momento, me ocupa-
rei de como e em quais condições políticas e econômicas trabalhos etnográficos 
conduzidos por membros de ONGs registraram uma importante categoria nativa 
de território, o tekoha, que teve impacto relevante nos estudos sobre os povos 
Guarani. Em seguida, tomarei em consideração como este conceito nativo se tor-
nou uma categoria analítica, reificada e essencializada nos âmbitos acadêmicos, 
acabando por influenciar os processos administrativos de identificação e delimi-
tação de terras indígenas. Na sequência, dedicar-me-ei às reações manifestadas 
nos “contralaudos”, apresentados pelos fazendeiros, seja em âmbito adminis-
trativo, seja judiciário. Nestes trabalhos, se nega a validade científica a este mo-
delo de organização territorial indígena, chegando-se a acusar quem o aplica de 
ser condicionado por “invenções” de territorialidade, politicamente motivadas. 
Tais contestações, no âmbito de uma perícia por mim conduzida, levaram-me 
a inaugurar um percurso de pesquisa sobre a construção dos territórios Guarani 
contemporâneos (Thomaz de Almeida e Mura, 2004; Mura, 2004; 2006; Barbo-
sa e Mura, 2011). Isso me permitiu não renegar o conceito de tekoha registrado 
por colegas, mas compreender como esta é uma categoria historicamente cons-
truída pelos indígenas e em perene variação conceitual, manifestando-se muito 
mais dinâmica do que se possa imaginar. Por fim, mediante o resultado destes 
meus estudos e dos de outros colegas que caminharam na mesma direção, fo-
ram novamente influenciados os processos administrativos e foram criados no-
vos métodos e modelos para identificar e delimitar territórios entre os Guarani de 
Mato Grosso do Sul.
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1. Dinâmica territorial e conflitos fundiários em Mato Grosso do Sul

Os Guarani constituem o grupo indígena mais numeroso do Brasil. Eles se concen-
tram principalmente em Mato Grosso do Sul, onde superam os 45 mil indivíduos, 
divididos entre dois grupos: os Kaiowa e os Ñandéva (Barbosa da Silva e Comar, 
2005; Mura, 2006; Barbosa da Silva, 2007). Diferente do que ocorre na Região 
Amazônica, onde há a delimitação de espaços territoriais amplos, também para 
grupos pequenos em termos numéricos, em Mato Grosso do Sul passa-se o con-
trário. Efetivamente, processos históricos peculiares deram vida, principalmente 
a partir da segunda metade do século XIX, a dinâmicas territoriais que foram (e 
ainda são) determinantes na configuração de estruturas de poder neocoloniais, 
com evidentes implicações para os arranjos territoriais dos Guarani.

Apesar de um controle capilar sobre as colônias espanholas e portuguesas 
na América do Sul, muitas regiões por séculos permaneceram pouco explora-
das (Thomaz de Almeida, 1991). Os vastos territórios que compreendem o cone 
sul do referido estado e o atual Paraguai oriental são um destes exemplos. Aqui, 
grupos Guarani conseguiram manter uma certa autonomia organizativa. Esses 
indígenas ocupavam principalmente lugares com boas fontes de água (como rios 
e córregos), formando grupos locais residentes em grandes e longas cabanas, 
que podiam abrigar dezenas, e, em alguns casos, centenas de pessoas. Nas pro-
ximidades, desenvolviam atividades agrícolas, caça, pesca e coleta e, à distância 
de algumas dezenas de quilômetros, podiam visitar parentes, participar de ri-
tuais e estabelecer ou solidificar alianças políticas e militares. Assim, constituindo 
amplas redes de relações, mantinham o controle capilar sobre aqueles vastos 
territórios (Brand, 1997; Thomaz de Almeida, 1991; Mura, 2004; 2006; Barbosa e 
Mura, 2011).

A situação mudou significativamente com a Guerra da Tríplice Aliança (1864-
1870), que, com a derrota do Paraguai, gerou a redefinição das fronteiras do Brasil 
na região. Tal fato deu vida a uma progressiva ocupação dos espaços onde viviam 
os indígenas, com a clara intenção de se consolidar o domínio brasileiro sobre os 
territórios conquistados (Brand, 1997; Mura, 2006; Barbosa e Mura, 2011).

Em um primeiro momento, essa presença foi marcada pela instalação de uma 
empresa de extração de erva-mate, a Companhia Matte Larangeiras, que utiliza-
va os indígenas como mão de obra, de modo sistemático. Essa empresa obteve 
do estado concessões de mais de quatro milhões de hectares. Assim, ao fim da 
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segunda década do século XX, o processo de colonização tinha como único ob-
jetivo o aproveitamento desse produto e da mão de obra local, postergando a 
efetiva ocupação daqueles espaços geográficos (Thomaz de Almeida, 1991; Brand, 
1997). Os Guarani, portanto, não perderam o controle sobre os territórios onde vi-
viam, mas tiveram que mudar suas estratégias técnicas e econômicas, integran-
do o trabalho com os brancos, que garantia o acesso aos objetos, principalmente 
metálicos e tecidos, que aos poucos se tornaram de primeira necessidade. Assim, 
mudaram as lógicas construtivas das habitações, que se multiplicaram em nú-
mero e em dimensão. Os grupos locais começaram a formar agregados de casas, 
o que permitia maior mobilidade das famílias nucleares e melhor aproveitamento 
dos novos arranjos territoriais (Mura, 2000, 2006; Barbosa e Mura, 2011).

A perda das concessões da Matte Larangeiras abriu as portas para a ocupa-
ção efetiva dos territórios Guarani por parte dos colonos provenientes, em um 
primeiro momento, principalmente do Sul do País. Essa ocupação foi progres-
siva e favorecida por políticas de Estado como as implementadas pelo Serviço 
de Proteção aos Índios (SPI). Este órgão, observe-se, tinha a função de instituir 
reservas para os indígenas,3 concentrando-os em espaços limitados, assim libe-
rando o resto das terras para a colonização, particularmente as faixas de frontei-
ra (Lima, 1995). Deste modo, entre 1915 e 1928, o SPI reservou aos Guarani oito 
terras, cada uma não superando os 3.600 hectares,4 com a ideia de que, assim 
fazendo, ter-se-ia ali realizado a concentração de toda a população indígena da 
região (Thomaz de Almeida, 1991; Brand, 1997; Thomaz de Almeida e Mura, 2004; 
Barbosa e Mura, 2011). Todavia, a iniciativa não teve o êxito esperado. Assim, 
poucas famílias permaneceram nas reservas, e essas áreas foram os lugares de 
assentamento de alguns grupos locais. O resto da população preferiu reproduzir 
seus modelos de ocupação territorial, mantendo-se distribuída de modo capilar 

3 Esta institução foi criada em 1910 com o nome de Serviço de Proteção aos Índios e Lo-
calização de Trabalhadores Nacionais (SPILTN), e atuava simultaneamente na alocação 
de colonos e na tutela das populações indígenas. Manteve este nome até 1917, quando 
passou a denominar-se unicamente SPI. Essas mudanças não alteraram, porém, os 
escopos da ideologia desenvolvimentista de herança neopositivista (Lima, 1995).

4 Esta dimensão seria o resultado da aplicação de uma unidade de medida agrária, 
denominada “légua em quadra”, correspondente a 6 x 6 km, usada à época para 
atribuir propriedades rurais.
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nas amplas bacias fluviais. Até mesmo a formação progressiva de fazendas sobre 
seus territórios não desencorajou os indígenas, que permaneciam nos interiores 
desses espaços, trabalhando para os novos “patrões” e vivendo “escondidos” 
nas matas que ainda cobriam a região (Thomaz de Almeida, 1991; Brand, 1997; 
Mura, 2006). 

Uma mudança repentina, porém, condicionou o destino desses indígenas. O 
advento de novas políticas voltadas à modernização da agricultura, mediante 
a mecanização, levou a uma rápida transformação dos arranjos ecológicos no 
extremo sul do atual Mato Grosso do Sul. Entre a metade dos anos 1960 e to-
dos os anos 1970, extensos espaços foram desmatados para ampliar as áreas 
de pastagem ou de cultivo da soja. Os indígenas findaram por representar um 
grande estorvo, e foram quase todos removidos de seus locais de assentamen-
to para serem levados para as reservas — as quais, em poucos anos chegaram, 
em certos casos, a triplicar o número de seus habitantes (Thomaz de Almeida, 
1991). Esse processo teve duas importantes consequências: por um lado, houve a 
sobreposição, em espaços exíguos, de grupos locais provenientes de lugares dis-
tintos, frequentemente inimigos entre si, gerando violentos conflitos; por outro 
lado, provocou a reação das famílias deportadas de seus lugares de origem, com 
iniciativas de retorno. Ademais, embora representassem uma minoria, algumas 
famílias ainda resistiam às expulsões e, a partir desse exemplo, pouco a pouco 
outras se agregavam, dando vida a um movimento de reivindicação fundiária 
que, no arco das últimas três décadas, se avolumou (Thomaz de Almeida, 2001; 
Mura, 2006). Já nos anos 1980, os indígenas se concentraram nas reivindicações 
de terras, cuja superfície não superava os 3 mil hectares cada uma, reproduzindo 
o modelo das reservas instituídas pelo SPI. A luta não foi simples, com as co-
munidades locais sofrendo ameaças ou sendo expulsas, para depois tornarem a 
ocupar seus espaços de origem, em um confronto contínuo com os proprietários 
de fazendas e com autoridades do Estado.

A promulgação da Constituição Federal em 1988, que indica a garantia da de-
marcação das terras tradicionalmente ocupadas pelos indígenas, favoreceu, nos 
anos imediatamente posteriores, a recuperação das terras referidas. A estas so-
maram-se outras sete, com superfície bastante reduzida, com exceção de uma, 
que superava os 8 mil hectares e contrariava, assim, a praxe até então adotada 
(Mura, 2006). Todas essas terras passaram para as mãos dos indígenas, mas, 
ao mesmo tempo, a sua demarcação provocou forte reação dos proprietários de 
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terra, que começaram a organizar-se de modo que os primeiros não recuperas-
sem nem um centímetro a mais de seus espaços territoriais. A escolha foi a de 
levar o conflito ao plano jurídico, buscando sensibilizar a opinião pública local e 
nacional, bem como os juízes, sobre as razões do progresso, representado pelo 
desenvolvimento da agricultura moderna, em contraste com o estilo de vida e 
as razões pelas quais as famílias indígenas reivindicavam seus espaços territo-
riais. Essa estratégia revelou-se vitoriosa, de forma que, daquele momento até 
hoje, apenas poucas centenas de hectares foram recuperados pelos Guarani. A 
regulamentação das terras foi sendo paralisada por meio da “judicialização” dos 
processos administrativos, que têm permanecido, por anos ou mesmo décadas, 
sem solução definitiva. Devemos observar, todavia, que o acumular-se desses 
problemas, devido a questões jurídicas e burocráticas, não desmotivou os indí-
genas. Eles continuam a reivindicar insistentemente os próprios territórios, in-
clusive modificando sensivelmente as dimensões dos espaços demandados, que 
passam de poucos milhares às dezenas de milhares de hectares, para cada co-
munidade em luta.

Podemos, assim, constatar a conformação de um campo de confrontos cuja 
natureza não é apenas de ordem técnica (procedimentos administrativos) ou 
científica (a análise antropológica da organização territorial indígena); ao con-
trário, a sua formação está profundamente ligada a fatores políticos e econô-
micos, em que aspectos ideológicos sobre como entender os direitos territoriais 
reverberam sobre questões postas no plano jurídico. Essa batalha coloca assim 
em jogo, e põe a nu, categorias analíticas produzidas pela Antropologia, pela His-
tória e pela Arqueologia, que são então confrontadas com aquelas nativas e as 
jurídicas em uma forma que, longe de ser simétrica, reforça lógicas hierárquicas, 
centradas em um senso comum específico, orientado a uma ideia de progresso 
e de desenvolvimento que se pensa ser universal. Contudo, a Constituição Fe-
deral de 1988 parece contestar esta perspectiva desenvolvimentista, reconhe-
cendo as formas peculiares de organização social e cultural, por meio das quais 
os indígenas definem a própria territorialidade. Nesse sentido, o objetivo dos la-
tiundiários, mediante seus próprios assistentes técnicos nas perícias judiciais, é 
o de desqualificar qualquer categoria, analítica ou nativa, voltada a definir uma 
territorialidade que justifique os territórios reivindicados pelos indígenas. No caso 
dos Guarani, essa batalha se consuma em torno da categoria nativa de tekoha 
(“lugar onde realizamos nosso modo de ser e de viver”), e é a partir desta que no 
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próximo parágrafo analizaremos os conflitos de opinião a respeito dos modos de 
organização territorial dos indígenas em causa.

2. A categoria tekoha: conflitos de saberes
    na definição da territorialidade Guarani

Na metade dos anos 1970, é publicada uma importante e rica etnografia, feita por 
Melià, Grünberg e  Grünberg (1976), como volume separado da revista Ateneo Pa-
raguayo. Este suplemento era dedicado aos Pa’î tavyterã, isto é, aos Kaiowa do 
lado paraguaio da fronteira, e nele era dado amplo espaço às modalidades pelas 
quais esses indígenas concebiam seu território. A etnografia foi o resultado de tra-
balhos de pesquisa ligados a atividades de ONGs, como o “Proyecto Pa’î Tavyterã” 
(PPT) e o “Proyecto Guarani”, que, durante os anos 1970, assistiam os vários gru-
pos Guarani em suas reivindicações fundiárias — que, naquele país, anteciparam 
em uma década aquelas do lado brasileiro (PPT, 1977; Thomaz de Almeida, 2001). 
No Paraguai não havia um desenvolvimento sistemático de políticas indigenistas 
de parte do Estado, como ocorria no Brasil, e naqueles referidos anos, os indíge-
nas não tinham ainda nenhum espaço territorial regularizado. Foi exatamente a 
presença de ONGs que permitiu a realização de um debate específico voltado a 
produzir uma legislação mais adequada às necessidades dos indígenas em ques-
tão, e a favorecer a formação do Instituto Nacional del Indígena (INDI ), atual ins-
tituição indigenista do Estado paraguaio (Barbosa e Mura, 2011). Neste processo, 
simultaneamente político e de pesquisa — ou, se se prefere, de pesquisa-ação —, 
demonstrar a especificidade do modo de vida indígena era extremamente impor-
tante para justificar as demandas de regularização fundiária e, consequentemen-
te, descrever e analisar a territorialidade Guarani tornou-se indispensável.

Os estudos sobre os Guarani até aquele momento haviam dado pouca im-
portância à especialidade e à morfologia social indígena, concentrando a aten-
ção mais do que tudo sobre aspectos religiosos e processos aculturativos.5 Neste 
sentido, a etnografia sobre os Pa’î tavyterã demonstrou-se uma contribuição 
importante.

5 A este propósito ver, principalmente, Nimuendaju (1987) e Schaden (1969; 1974).
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Mas vejamos como Melià e os Grünberg definiram o tekoha:

[…] é “o lugar em que vivemos segundo nossos costumes” [...]. Seu ta-
manho pode variar em superfície [...], mas a estrutura e a função per-
manecem iguais: tem liderança religiosa própria (tekoaruvixa) e política 
(mburuvixa, yvyra’ija), e forte coesão social. Ao tekoha correspondem as 
grandes festas religiosas (avatikyry y mitã pepy) e as decisões em nível 
político e formal nas reuniões gerais (aty guasu). O tekoha tem uma área 
bem delimitada geralmente por morros, arroios ou rios, e é propriedade 
comunal exclusiva (tekohakuaaha); isso quer dizer que não se permite 
a incorporação ou a presença de estranhos. O tekoha é uma instituição 
divina (tekoha ñe’e pyru jeguangypy) criada por Ñande Ru. (1976:218; 
tradução livre)

Eis, portanto, uma visão esquemática e funcional da organização territorial 
Guarani, indicando como costante, no tempo e no espaço, a definição de áreas 
ocupadas pelos indígenas. A ênfase no fato de que os Guarani ocupam territó-
rios com fronteiras bem precisas teria também permitido às ONGs no Paraguai 
justificarem o fato de que as terras demandadas por esses índios seriam em cer-
ta medida de dimensões intocáveis, visto que corresponderiam aos espaços que 
lhes foram assinalados pelos deuses desde o tempo das origens. Assim, o tekoha 
se transformava em um bom argumento para persuadir o Estado sobre o fato de 
que os confins de suas terras regularizadas não teriam sofrido transformações 
ao longo do tempo, e muito menos essas teriam sido abandonadas pelas famílias 
que as habitavam.6

A atuação das ONGs e os resultados das pesquisas conduzidas no Paraguai 
abriram o caminho para a formação de experiências similares no Brasil. Thomaz 
de Almeida, que participou por cerca de três anos das atividades do PPT, com o 
apoio dos dirigentes daquela instituição, criou, em 1976, o “Projeto Kaiowa Ñan-
déva” (PKÑ), que devia implementar atividades de etnodesenvolvimento e, ao 
mesmo tempo, buscar compreender em quais condições se encontravam as po-
pulações Guarani, no atual Mato Grosso do Sul (Thomaz de Almeida, 2001). O PKÑ 

6 Nos anos 1970, os membros do PPT argumentavam que, em certos casos, famílias in-
dígenas permaneceram por mais de cem anos em poucos hectares de terra (PPT, 1977). 
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estabeleceu relações com diversas famílias indígenas, pertencentes a distintas 
comunidades e reservas, promovendo reuniões periódicas com seus chefes que 
tinham o objetivo de organizar as atividades produtivas, principalmente aquelas 
agrículas. Essas reuniões tornaram-se cada vez mais numerosas em participan-
tes, e os indígenas, aproveitando a oportunidade de discutir entre pessoas prove-
nientes de lugares mais distantes, em um certo ponto propuseram aos membros 
do PKÑ um outro argumento a ser tratado, segundo eles mais urgente e crucial: a 
terra. Era o fim dos anos 1970, e diversas comunidades começavam a se mobilizar, 
vendo na chegada do PKÑ uma contribuição em termos de infraestrutura e mo-
bilidade. A ONG não se opôs a esses propósitos, mas antes ampliou o seu leque de 
ações, incorporando as reivindicações indígenas no cronograma de suas próprias 
atividades. Assim, na qualidade de antropólogos, os membros do PKÑ buscaram 
mediar as relações entre os Guarani e o Estado, dando vida a uma política que teve 
significativos frutos nos processos de regularização fundiária das primeiras terras 
reivindicadas, por meio da luta desses indígenas. Ocorreu ainda que a Fundação 
Nacional do Índio (Funai) — o organismo que, em 1967, sucedeu o SPI — fosse, 
naquele período, impulsionada por certos acontecimentos. Em 1978, este órgão 
indigenista tinha transferido as comunidades Kaiowa de Guaimbé e de Rancho Ja-
karé a mais de oitocentos quilômetros de distância dos lugares reivindicados pelos 
indígenas, e alocado-as na região da serra da Bodoquena, muito mais ao norte dos 
territórios desses Guarani (Brand, 1997; Thomaz de Almeida, 2001). Essas comuni-
dades, contudo, não sofreram passivamente essa ação do Estado, e puseram-se 
em marcha, a pé, para retornar às suas terras de origem, colocando em embaraço 
as autoridades, que rapidamente decidiram regularizar os espaços reivindicados. 
O clima criado desorientava o Estado, que não tinha conhecimento sobre os mo-
dos de comportamento e a organização territorial Guarani, recorrendo, portanto, 
a consultorias por parte de antropólogos, como os que trabalhavam no PKÑ. Desse 
modo, Thomaz de Almeida foi contatado para fazer três importantes trabalhos de 
identificação e delimitação de terras indígenas, relativos às comunidades de Para-
guasú, Jaguapiré e Pirakuá (Thomaz de Almeida, 2001).

A experiência tida durante sua estada no Paraguaie os resultados obtidos 
naquele país pelas pesquisas sobre a territorialidade dos indígenas em causa 
orientaram o antropólogo do PKÑ a focar seu trabalho sobre o conceito de te-
koha. Assim, os levantamentos territoriais se concentraram sobre o fato de que 
os Guarani, na qualidade de agricultores, seriam sedentários, e que as terras de 
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jurisdição de uma determinada comunidade têm limites geográficos fixos. Isso 
permitu avançar com o processo administrativo de identificação e delimitação, 
fazendo coincidir, ou aproximando muito, as fronteiras propostas pelos nativos 
com aquelas identificadas pelo Estado brasileiro. Pelo menos era o que parecia 
em um primeiro momento. Efetivamente, assim como ocorria no Paraguai, se 
costruía um modelo de assentamento indígena que pudesse ser de algum modo 
aceitável ao Estado, visto que as superfícies delimitadas não se desviaram daque-
las que o SPI já havia adotado no início do século XX. Mas essa convergência, que 
durante os anos 1980 parecia possível, desapareceu na década seguinte. Como 
vimos, os indígenas começaram a reivindicar superfícies bem maiores, desmon-
tando os modelos de assentamento que nesse ínterim se haviam cristalizado na 
práxis da Funai,7 mas também no ambiente acadêmico, estimulando em certa 
medida um debate sobre a territorialidade, debate este que perdura até hoje, e ao 
qual retornaremos mais adiante.

Consideramos até agora como um processo histórico, que viu desenvolve-
rem-se pesquisas sobre a territorialidade Guarani no Paraguai em um contexto 
de luta indígena pelo reconhecimento de direitos sobre seus territórios, acabou 
por influenciar pesquisas análogas no lado brasileiro da fronteira. E é justamente 
esse processo que se torna alvo de ataques de parte dos assistentes técnicos dos 
latifundiários nas perícias, que se se sentiam (e ainda se sentem) parte lesada nos 
processos administrativos conduzidos pela Funai. Mas antes de avançar na aná-
lise desses argumentos, bem como para compreendê-los melhor suas intenções, 
parece-me oportuno oferecer informações sobre como ocorrem tais processos, e 
quais são as implicações para os títulos de propriedade nas mãos de não indígenas.

É importante considerar o artigo 231 da Constituição Federal, especialmente 
seus parágrafos 1o (que se refere ao reconhecimento da organização social e dos 
demais aspectos da vida indígena — incluindo línguas, crenças etc.), e 6o, o qual 
reza:

7 A este respeito, é emblemático o que me informou pessoalmente Thomaz de Almeida 
sobre a reação do responsável pela coordenação de identificação e delimitação da 
Funai, quando lhe comunicou que a comunidade Kaiowa de Jata’yvary estava rei-
vindicando uma superficie superior a 40mil hecatares. O funcionário do órgão teria 
dito que tal reivindicação não poderia ser acolhida porque um tekoha modelo não 
superava os 3 mil hectares de terra.
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§ 6º - São nulos e extintos, não produzindo efeitos jurídicos, os atos que 
tenham por objeto a ocupação, o domínio e a posse das terras a que se 
refere este artigo, ou a exploração das riquezas naturais do solo, dos rios 
e dos lagos nelas existentes, ressalvado relevante interesse público da 
União, segundo o que dispuser lei complementar, não gerando a nulidade 
e a extinção direito a indenização ou a ações contra a União, salvo, na 
forma da lei, quanto às benfeitorias derivadas da ocupação de boa fé. 
(Brasil, 1988)

Três aspectos do trecho citado revelam-se centrais. Em primeiro lugar, o fato 
de que os títulos de propriedade relativos a um espaço reconhecido como ter-
ra indígena sejam considerados nulos e, portanto, o Estado não pode indenizar 
seus valores. São indinizáveis apenas os bens que incidam sobre este espaço, 
na qualidade de “boa fé”. Em segundo lugar, o artigo centra a atenção para o 
fato de que as terras são “tradicionalmente ocupadas”, e não ocupadas desde 
tempos imemoriais. Efetivamente, quando o artigo foi pensado, as experiências 
utilizadas como base foram aquelas amazônicas, nas quais, de um modo geral, os 
indígenas sempre estiveram presentes nos espaços que reivindicavam e assim, 
portanto, dever-se-ia concentrar o foco sobre o modo pelo qual essa ocupação 
se realizava. O escopo era o de definir o modo tradicional de usar aquele espaço, 
segundo os usos e costumes dos nativos. Em terceiro lugar, em certa medida 
correlato com o anterior, a habitação permanente é considerada uma condição 
indispensável. Os índios devem usar o espaço de modo duradouro e, assim, as 
lógicas de assentamento e suas dinâmicas se tornam fatores centrais da análise 
antropológica.

Uma vez que o estudo foi aprovado tecnicamente pela Funai, com a publica-
ção de seu resumo, é aí que tendem a haver complicações de modo significativo. 
Com efeito, as partes que se sentem lesadas em geral têm feito recurso à via 
jurídica para apresentar suas razões, produzindo, como efeito imediato, a mo-
mentânea paralisação do processo administrativo. Observando o modo como os 
fazendeiros se movem, pode-se constatar que o objetivo principal desses recur-
sos é o de alongar os trâmites processuais, recorrendo-se ainda à demanda de 
perícias judiciais. Assim fazendo, impedem, de um lado, o acesso dos indígenas 
às áreas que reivindicam, e, outro, ganham tempo para desenvolver ações po-
líticas em nível regional e nacional — mesmo nas salas de justiça —, orientadas 
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por pontos de vista muito diversos sobre o desenvolvimento da questão indígena 
no País. Assim, os assistentes técnicos desses atores no âmbito das perícias fo-
cam a atenção sobre a construção estratégica de uma argumentação, já presente 
nos “contraditórios”, voltada a deslegitimar os estudos antropológicos, buscando 
assim estabelecer uma forte vínculo entre militância política e prática do antro-
pólogo. 

É exatamente este tipo de argumentação que encontramos em Mato Grosso 
do Sul e, a título de exemplo, consideraremos um caso específico: a terra indígena 
de grupos macrofamiliares Guarani Nãndéva de Potrero Guasu, cuja identificação 
e delimitação foi realizada pelo já citado Thomaz de Almeida. Potrero Guasu foi 
delimitada em 1998, com pouco mais de 4 mil hectares, no extremo sul do es-
tado. O argumento utilizado pelo antropólogo encarregado pela Funai foi aquele 
que vimos, baseado na categoria territorial indígena de tekoha. Por outro lado, o 
relatório que constitui o contraditório foi elaborado por Hilário Rosa (1998), um 
senhor que se proclama, entre as várias qualificações por ele mesmo enumera-
das, também como antropólogo. Não obstante a Associação Brasileira de Antro-
pologia (ABA) não lhe reconhecer este último título, ele continua a utilizá-lo, so-
bretudo nos processo jurídicos. Por outro lado, o fato de, no Brasil, a Antropologia 
não ser uma profissão regulamentada, não existindo algo como uma ordem dos 
antropólogos, favorece obviamente quem pretende fazer uso dessa qualificação, 
inclusive prescindindo de qualquer reconhecimento acadêmico, bem como de 
um código de ética, que vincula os associados da mesma ABA.

Fortalecido por essa situação, Rosa não poupa energia para atacar os antro-
pólogos e a própria ABA, enquanto prefere utilizar hierarquias científicas produ-
zidas por ele próprio em seus trabalhos, com o fim de convencer os juízes (ge-
ralmente não competentes em matéria antropológica) do acerto e da retidão de 
suas argumentações. No caso aqui em análise, esta pretensa competência cien-
tífica se baseia na distinção entre uma produção antropológica “autenticamente” 
brasileira e uma de origem estrangeira, mais especificamente, paraguaia. A partir 
da divisão que estabelece, Rosa acusa Thomaz de Almeida de ser seguidor desta 
última “corrente” de produção antropológica, tendo importado do Paraguai a ca-
tegoria de tekoha com o fim de desestabilizar as ações do indigenismo brasileiro. 
Este consultor dos fazendeiros busca, com seu argumento, descrever os Guarani 
como um povo nômade, sem paradeiro estável, impulsionado a migrar conti-
nuamente, por motivos religiosos. Assim sendo, as oito terras que lhes foram 
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atribuídas pelo SPI, entre 1915 e 1928, constituiriam uma benevolência do Estado 
brasileiro, que deveria ser reconhecida com entusiasmo.

A crítica ao conceito de tekoha corre, assim, paralela à necessidade de de-
fender uma atividade indigenista baseada em lógicas tutelares. Parte-se, desse 
modo, do princípio de que, com o tempo, os indígenas se teriam integrado ao res-
tante da sociedade brasileira, perdendo sua especificidade cultural, ampliando, 
portanto, o segmento dos trabalhadores rurais, que, junto com esses indígenas, 
constituem a mão de obra da região. Segundo Rosa, as identificações de terra 
posteriores seriam destinadas a provocar tumultos e tensões em uma região 
onde, segundo ele, teria se estabelecido uma harmonia entre produtores rurais e 
indígenas, até que estes últimos teriam sido incitados à revolta por movimentos 
políticos internacionais, que atentam contra a soberania nacional. Sua retórica é 
construída ad hoc. O autor, assim, retira o foco da organização que os próprios 
grupos macrofamiliares indígenas têm desenvolvido e colocado em prática, a 
partir de experiências acumuladas ao longo do tempo, e justamente manifestada 
por meio da formulação da categoria de tekoha. Assim, ele volta a atenção para 
uma presumida atividade política de antropólogos, os quais, no intuito de alcan-
çar seu escopo subversivo, não fariam outra coisa senão inventar categorias.

O texto do contraditório escrito por Rosa foi elaborado no estilo de uma peça 
jurídica. Contudo, ainda que em termos narrativos se apresente dessa forma, 
existem nele elementos interessantes, que podem incentivar o debate sobre as 
categorias territoriais Guarani. De fato, sua recusa ao conceito de tekoha não se 
apoia apenas na acusação de ativismo político. O autor parece ter efetivamente 
aprofundado seu conhecimento da literatura sobre os Guarani, a partir da qual, 
inclusive, construiu a referida divisão entre autores de formação brasileira e es-
trangeira. Assim sendo, ele percebeu que o conceito de tekoha, nos termos in-
dicados pelos antropólogos que fazem as identificações, aparece apenas a par-
tir dos anos 1970, justamente no Paraguai. Isto se evidencia no modo pelo qual 
Rosa chegou a formular os seguintes quesitos, que me foram colocados durante 
a elaboração de uma perícia antropológica, na qual um juiz pretendia avaliar se 
Potrero Guasu era efetivamente uma terra tradicionalmente ocupada pelos indí-
genas (Mura, 2002). Dois desses quesitos são particularmente significativos: a) 
qual seria a base científica da formulação de teorias como o tekoha, sustentada 
no relatório da Funai?; e b) qual bibliografia da Etnografia e da Etnologia brasilei-
ras poderia definir o que seriam os tekoha?
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Por meio desses questionamentos, o autor pretendia orientar o perito para 
sua convicção de que o conceito de tekoha, como categoria territorial, não tem 
registros históricos na literatura antropológica e tampouco nas fontes coloniais. 
Desse modo, aquilo que, em um primeiro momento, parecia uma provocação de 
uma das partes com interesse na contenda, findou por revelar-se um forte estí-
mulo para o aprofundamento do tema. Com efeito, para responder aos quesitos, 
me vi obrigado a retomar toda a literatura que me levara a refutar a categoria 
de tekoha como princípio explicativo da territorialidade indígena — algo que ia 
ao encontro dos anseios de Rosa —, mas com o intento de compreender a sua 
formação como fato histórico. Neste sentido, não apenas na perícia (Mura, 2002), 
mas sobetudo em trabalhos posteriores (Mura, 2004, 2006; Thomaz de Almeida 
e Mura, 2004; Barbosa e Mura, 2011), analisei dois aspectos que considerava im-
portantes. De um lado, eu procurava demonstrar que alguns colegas tinham con-
tribuído para reificar as categorias indígenas, oferecendo uma imagem um tanto 
estática da organização social e da morfologia Guarani. De outro, me interessava 
compreender como os indígenas, a partir de sua experiência de luta, definaram 
os espaços de vida a defender, perante o avançar da ocupação de seus territórios. 
A seguir, me ocuparei justamente desses aspectos, fundamentais a fim de com-
preender a dinâmica territorial no extremo sul do Mato Grosso do Sul.

3. O tekoha como categoria histórica:
     dominação colonial e processos de territorialização

A referida definição de tekoha proposta por Melià e pelos Grünberg (1976) in-
fluenciou e influencia até hoje boa parte dos trabalhos dedicados aos Guarani. Até 
mesmo nos estudos etnohistóricos e arqueológicos este conceito obteve êxito. 
Susnik (1979-1980), por exemplo, utilizou essa categoria, registrada em tempos 
atuais, como forma organizativa para descrever uma pressuposta fase de cen-
tralização política à qual teriam chegado os Guarani nos períodos imediatamente 
anteriores à conquista europeia. Noelli (1993), posteriormente, utilizou essa ca-
tegoria nativa como modelo explicativo para os sítios arqueológicos relativos a 
mais de 3 mil anos de história, e o próprio Melià (1986) valeu-se dela para “preen-
cher” aqueles “vazios” deixados pelas fontes históricas do período da conquista 
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na compreensão do modo de ser desses índios.8 Entre essas fontes históricas, 
sem dúvida despontam as duas obras do jesuíta Antonio Ruiz de Montoya, La 
conquista espiritual (1986) e o dicionário Tesoro de la lengua guarani (1876), am-
bas publicadas pela primeira vez em 1639. Esta segunda, sobretudo, revela-se 
importante pela riqueza de seus verbetes, e torna-se a base para comparações, 
na busca de elementos que possam permitir a reconstrução de uma organização 
social e cultural guarani, vista como independente de fatores históricos e geográ-
ficos. A tendência de muitos pesquisadores é justamente a de pensar esses indí-
genas como imutáveis e, para oferecer esta imagem, partem do presuposto de 
que exista uma espécie de essência Guarani, herdada do passado. Desse modo, 
pensam ser oportuno formar um mosaico, unindo informações provenientes de 
lugares e tempos diversos e, assim, terminam por criar, a meu ver, uma espécie 
de “monstro mecânico”, como observa Oliveira (1987:89), criticando procedi-
mentos metodológicos similares. Atribuindo, pois, a legitimidade do ser Guarani 
à suposta conservação ou reprodução de estruturas passadas, essas abordagens 
findam também por considerar os indígenas como seres não contemporâneos 
(Fabian, 1983). Mas devemos dizer, ainda insistindo nesta direção, que as análises 
que giram em torno da categoria de tekoha, nos termos em que foi definida por 
Melià e os Grünberg (1976), devem lidar com um agravante ulterior.

Com efeito, se Montoya (1876) é bastante prolixo com o verbete teko (modo 
de ser e de viver), dedicando diversas páginas a descrever este conceito e mos-
trando variadas formas de aplicação, o mesmo não ocorre com o termo tekoha. 
Este verbete, que aparece com várias grafias, foi traduzido unicamente como 
“lugar habitado”, sem nenhuma contextualização ou descrições mais precisas. 
Em outras categorias que se referem à organização social, como te’yi (parentela), 
mas também territorial, como guára (espaço geográfico) e amundá (aldeia), ao 
contrário, essas descrições são razoavelmente feitas. Montoya, portanto, neste 
caso, é de pouca ajuda para justificar a suposta imanência da categoria tekoha 
como espaço territorial politicamente e religiosamente organizado e com claras 

8 De fato, Meliá (1986:104; tradução livre) diz: “O tipo de povoados que descrevem as 
fontes jesuíticas apresenta notáveis coincidências com os tekoha, tal como eles são 
conhecidos pela Etnografia moderna; daí se pode induzir supostas analogías inclusi-
ve para aqueles aspectos que a documentação histórica não assinalou”. 
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fronteiras físicas. Mas, além de Montoya, tampouco as outras fontes e ou os es-
tudos históricos e antropológicos anteriores aos anos 1970 são de utilidade nesta 
questão, visto que neles, como justamente observou Rosa, não exite nenhum 
sinal da categoria em causa.

Tais afirmações nos levam a pensar que não é possível entender o tekoha 
como sempre igual a si mesmo e é, portanto, oportuno historicizar o processo 
da sua formação, bem como as suas variações no tempo e no espaço. Iniciemos 
afirmando que, contrariamente ao que declara Rosa, essa categoria não é uma 
invenção do antropólogo, mas um muito relevante conceito nativo contemporâ-
neo. Como tal, tem sofrido uma continuada variação, devido tanto às experiên-
cias indígenas ao longo do tempo quanto às relações de poder que contribuem 
para configurar um determinado contexto territorial. Neste sentido, o próprio 
processo de ocupação dos territórios Guarani, juntamente com as formas pelas 
quais os poderes estatais se voltaram para esses indígenas tornam-se fatores 
constitutivos dessa experiência, permitindo complexas elaborações culturais, in-
cluindo aquelas relativas à construção e ao significado do território (Mura, 2006; 
Barbosa e Mura, 2011). Podemos, assim, dizer que a territorialidade não é algo de 
imanente, que persiste; é uma construção histórica e, portanto, está sujeita a 
contínuas variações contextuais. Um fator extremamente relevante nesta cons-
trução é aquilo que Oliveira (1998) definiu como “processo de territorialização”. 
Com este conceito, o autor entende uma ação da esfera política que atrela uma 
população específica a um espaço territorial com limites bem definidos, carac-
terizado por fronteiras bem precisas. Este tipo de ação funcionaria como fator 
ordenador da vida social. Contudo, é preciso observar, como faz o autor, que os 
seus efeitos não seriam unidirecionais; as populações objeto dessas ações findam 
por reagir a tais lógicas de dominação de várias formas, redefinindo as próprias 
estratégias e reelaborando as próprias categorias culturais.

A formação das primeiras reservas indígenas em Mato Grosso do Sul, nas pri-
meiras décadas do século XX, justamente apresenta formas bem planejadas de 
territorialização das populações indígenas que se encontravam nas redondezas 
daqueles locais. Embora, em um primeiro momento, como vimos, a maior parte 
das famílias Guarani tivesse conseguido permanecer em espaços que extrapo-
lavam aqueles insituídos pelo Estado, as reservas representaram importantes 
experiências para os indígenas, tornando-se modelos de áras com confins bem 
delimitados, nos quais se estabelecem relações privilegiadas com o Estado. Tais 
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experiências não dizem respeito unicamente aos Kaiowa e os Ñandéva, no Brasil, 
mas também àqueles estabelecidos no Paraguai, uma vez que a fronteira é cor-
tada transversalmente por redes de parentelas desses indígenas. Assim, quando, 
nos anos 1970 e 1980, explodiram as reivindicações pela terra, os únicos modelos 
de áreas delimitadas que os Guarani tinham à disposição eram dados pelas re-
servas criadas pelo Estado. Foram, portanto, estes modelos que serviram, com 
muita probabilidade, como base para elaborar unidades espaciais com limites 
definidos (Mura, 2006; Barbosa e Mura, 2011).

Um segundo aspecto importante é que este tipo de elaboração cultural surge 
em um contexto histórico caracterizado por uma intensa relação interétnica, em 
que estão envolvidos ONGs, missões religiosas e agentes do Estado, em diálogo 
constante com os índios, tanto no Brasil quanto no Paraguai. Neste diálogo, os in-
dígenas tiveram a oportunidade de realizar sínteses concetuais que exprimissem 
a necessidade de preservar, do ponto de vista cosmológico, o seu estilo de vida, 
isto é, o teko, relacionando-o com os espaços mínimos que consideravam indis-
pensáveis para que tal estilo de vida pudesse se reproduzir e, em consequência, 
para que se pudesse manter o equilíbrio cósmico. Assim, historicamente foi deli-
neada a categoria de tekoha, que justamente exprime essas preocupações, per-
mitindo aos indígenas também comparar e distingur o próprio estilo de vida com 
relação àquele dos brancos, dos quais sentem a necessidade de se diferenciar, 
também em termos territoriais (Thomaz de Almeida e Mura, 2004; Mura, 2006; 
Barbosa e Mura, 2011).

Um terceiro elemento importante, também ele devido aos efeitos da territo-
rialização, é a exaltação da memória do passado e, particularmente, daquela que 
associa famílias e linhagens (te’yi) a lugares de origem específicos, com fortes 
conotações cosmológicas.9 A terra reivindicada por uma determinada comunida-

9 Como comentam os Kaiowa, a terra não lhes pertence, sendo propriedade de um 
deus (Ñande Ryke’y Pa’i Kuara, o Sol). Essa divindade a teria concedido aos Guarani 
em usufruto, para que eles fizessem um bom uso, ou seja, vivessem nos espaços que 
lhes foram atribuídos, segundo as características do ava reko, o modo de ser e de 
viver dos indígenas. Esta atribuição dos espaços não é genérica; ela consiste na dis-
tribuição, nos tempos das origens, de lugares específicos para cada linhagem. Assim, 
em termos cosmológicos, reivindicar uma terra significa reconduzir o proprio grupo 
aos lugares de sua origem própria na história do universo (Mura 2006).
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de será, portanto, o espaço em sua totalidade, formado pela soma destes lugares 
de origem. Estea seria, então, a expressão de uma rede de alianças que, contudo, 
não permanecem constantes no tempo e, então, a configuração do tekoha mu-
dará, em conformidade com as variações políticas, mudando, em consequência, 
também os limites da terra em questão.

Um quarto fator a levar em consideração é o fato de que os indígenas deter-
minam suas redes de alianças parentais de modo transversal aos espaços dos 
tekoha. Tais espaços maiores onde se desenvolvem e projetam essas redes são 
definidos hoje pelos nativos como tekoha guasu, isto é, grandes espaços (guasu 
significa grande, amplo), geralmente, mas não unicamente, formados por bacias 
hidrográficas, nos quais se configuram diversas comunidades locais, justamente 
o tekoha. Os tekoha guasu não são espaços politicamente centralizados, repre-
sentando simplesmente as áreas geográficas onde são realizadas de modo mais 
intenso as atividades sociais e econômicas, e constituindo a bacia de referência 
experiencial para as famílias pertencentes àquelas redes parentais. Nesse senti-
do, se os tekoha são espaços politicamente organizados e expressão de unidade 
de alianças, o tekoha guasu pode abrigar duas ou mais facções políticas que, ao 
longo do tempo, constroem ou desfazem alianças, a partir da segmentação das 
próprias linhagens (Mura, 2006).

Por fim, há outro elemento central nas reivindicações indígenas, represen-
tado pela constatação dos próprios direitos, estabelecidos pelo Estado. Em Mato 
Grosso do Sul, isto significa que os Guarani adquiriram a consciência de que a 
terra é cada vez mais fundamental para sua sobrevivência. Devido ao alto indi-
ce demográfico e aos exíguos espaços à disposição, as reservas se tornaram a 
antítese do modo de viver (e de ser) desses indígenas, não por referência a uma 
fantasmática e romântica vida do passado, mas em relação aos projeios existen-
ciais elaborados por esses grupos no presente. A violência entre facções inimigas 
vem numa onda de crescimento, com numerosos casos de homicídio entre os 
indígenas. Ultimamente, eles também têm consciência de que os espaços que, 
em um primeiro momento, serviam como modelos para as primeiras reivindica-
ções fundiárias, podem ser redimensionados e mais adquados às características 
de sua morfologia social (particularmente da sua mobilidade territorial), e, por-
tanto, buscam fazer coincidir a dimensão dos tekoha reivindicados com os espa-
ços bem maiores dos tekoha guasu. É justamente a partir deste último conceito 
de organização territorial indigena que, nos últimos anos, com a colaboração de 
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antropólogos que aprofundaram estes temas,10 a Funai está instituindo os grupos 
técnicos de identificação e delimitação das terras Guarani em Mato Grosso do Sul. 
Deste modo, o órgão indigenista modificou sensivelmente sua imagem cristali-
zada das características da territorialidade indígena, percependo que esta é, de 
fato, dinâmica, contextual e resultado de importantes processos históricos.

Conclusões

No presente artigo, procurei demonstrar como os conflitos fundiários e a luta por 
direitos territoriais indígenas podem produzir um campo unificado, no qual se 
confrontam pontos de vista diferentes, mas que se condicionam reciprocamen-
te, a partir de um quadro econômico e político neocolonial, configurado histo-
ricamente. O exemplo utilizado, referente à disputa pela terra entre os Guarani 
de Mato Grosso do Sul, tinha o objetivo de mostrar como o conhecimento acu-
mulado sobre as categorias de territorialidade se deve à concatenação dialéti-
ca justamente de pontos de vista às vezes diametralmente opostos. Contudo, 
seria ingênuo pensar que esta dialética possa levar a uma redistribuição mais 
equilibrada dos resultados devidos aos percursos aqui descritos. Com efeito, o 
acúmulo de conhecimento sobre a categoria de tekoha não será suficiente para 
desmontar e redefinir as hierarquias que ordenam os saberes produzidos a partir 
dos interesses dominantes. Em sua maioria, os juízes permanecem perplexos em 
relação aos métodos antropológicos, e é justamente com isso que contam os 
grandes proprietários de terra para alimentar uma política de sua deslegitimação. 
Também em relação aos debates acadêmicos sobre a territorialidade indígena, 
não se alcançou uma unidade de entendimento; deve-se observar que, antes, 
estes processos cognoscitivos contribuíram para a multiplicação dos pontos de 
vista e para sua polarização. Por outro lado, o objetivo deste trabalho não era o de 
identificar harmonias e convencimentos mútuos na sistematização dos conheci-
mentos produzidos; ao contrário, a intenção era a de mostrar que, também em 
situações que parecem produzir barreiras impermeáveis à circulação de saberes, 
esta circulação não apenas ocorre, mas conduz e incentiva à reflexão, permitindo 

10 Ver Mura (2006) e Barbosa da Silva (2007).
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a desconstrução de categorias reificadas e essencializadas, como foi visto no caso 
do conceito nativo de tekoha. Para concluir, podemos dizer que esses processos 
cognoscitivos não apenas representam uma contribuição significativa para os 
estudos acadêmicos, como também são fundamentais nos procedimentos ad-
ministrativos que têm um grande impacto sobre a vida quotidiana dos indígenas, 
principalmente no reconhecimento dos seus direitos territoriais.
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