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A VIDA EM DEVIR COMO FORMA DE 
RESISTÊNCIA: ETNOGRAFIA DE UMA 
RESISTÊNCIA ENTRE-POLÍTICAS

Alexandre Bosquetti Kunsler1 

“Antes disso eu não lembro… Só lembro que eu fugia de casa, não 
obedecia… Tudo começou quando eu mudei de casa… Aos 8 anos 
de idade, comecei a andar com a gurizada… Fumar cigarro, depois 
maconha, depois pedra… Depois comecei a andar no Centro, come-
cei a pedir dinheiro em sinaleira, depois ia tomar banho no Lar Dom 
Bosco e dormia na Casa de Acolhimento… Aos 12 comecei a traficar 
para poder consumir as minhas drogas, no Loteamento Santa 
Terezinha, mais conhecido como Vila dos Papeleiros. Aos 10 eu 
comecei a roubar nos mercados, a polícia me pegava levava para o 
Conselho Tutelar (CT) e o CT me levava pros abrigos. E eu fugia dos 
abrigos e ia pra FASE. Fui preso 4 vezes na FASE. Tudo por tráfico. 
Roubei ônibus também, a mão armada, com 15 anos, com os guri 
lá da Vila. Eu roubava ônibus para cheirar pó. Eu roubava dinheiro 
da minha mãe, liquidificador, vendia minhas roupas para com-
prar drogas… Roubava relógio, roupa dos meus irmãos para vender 
para comprar drogas… Ai tomei um tiro na cabeça e sobrevivi. 
Fiquei 1 ano e 3 meses numa Fazenda Terapêutica e não parei 
com as drogas. Fui 6 vezes internado em clínicas terapêuticas para 
me tratar das drogas (3 na São José, 1 na Gramado e 2 no CAPS 
do São Pedro). Pedia dinheiro no supermercado Zaffari na rua 
Cristóvão Colombo. Cuidava carro estacionado na rua do restau-
rante Alfredo na Ramiro Barcellos. Dormia debaixo do viaduto da 
Conceição próximo à rodoviária. Hoje em dia eu ando, converso 
com usuários de drogas mas não uso nada. Vou na Igreja. Pre-
tendo mudar de vida estudando e fazendo curso no POD. Hoje 
em dia eu brigo muito em casa com meu irmão e com minha mãe”.

1   Mestre pelo Programa de Pós-graduação em Ciências Sociais da PUCRS.
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(Texto produzido por Xirú durante uma das oficinas de cidada-
nia desenvolvidas no Programa de Oportunidades e Direitos - POD 
Socioeducativo em 2013).

O presente trabalho emerge como o resultado de uma etnografia 
realizada entre 2013 e 2016 junto a um jovem chamado de “Xirú”, 
nascido numa periferia da cidade de Porto Alegre, negro, deficiente 
físico e egresso do sistema socioeducativo. No referido período 
pude etnografar seu reencontro com um conjunto de tecnologias de 
governo estatais (FOUCAULT, 2008), caracterizadas aqui como polí-
ticas públicas de educação, saúde e assistência social, acessadas após 
o incidente do tiro (referido no texto acima), e que mudaria radical-
mente os rumos de sua vida, deixando marcas irreversíveis em seu 
corpo e subjetividade.

A possibilidade de acompanhar a reconstrução da vida deste 
jovem através de seus fluxos institucionais na posição de educador 
social de uma das políticas públicas que Xirú frequentava, conduziu-
-me a seguinte questão: tendo como paisagem de fundo a produção 
desejante no contemporâneo, como diferentes políticas públicas de 
garantia de direitos atuam em processos de subjetivação, de modo a 
constituir novas possibilidades de vida para um jovem cuja trajetó-
ria é marcada por múltiplas intervenções estatais. Deste modo, é na 
interface da relação Desejo - Estado - Subjetivação que procuro 
compreender a formação do desejo (BIEHL, 2011) e dos territórios 
existenciais (ROLNIK, 2011) na expansão da vida de Xirú. Ao expli-
citar a composição de um complexo enredamento institucional, 
aqui chamado de movimento “entre políticas”, mobilizado por 
gramáticas dos direitos, repertórios morais e pelo controle 
de determinados fluxos de vida, procuro perceber os modos como 
o “Estado”2 apresenta-se na existência deste jovem, assim como 
as resistências e agenciamentos produzidos por ele em meio a estes 
processos. 

2   Ao longo desta etnografia o “Estado” não é caracterizado como um ente abs-
trato, monolítico e totalizante, ao contrário, é problematizado a partir de suas 
práticas, dos seus efeitos de poder, sobretudo a partir da atuação cotidiana de seus 
agentes nas mais diferentes políticas públicas que Xirú acessou, o que também pode 
ser nomeado como micropolíticas do cotidiano.   



88	 LUCÍA EILBAUM | PATRICE SCHUCH | GISELE FONSECA CHAGAS

Para tanto, a etnografia aqui apresentada tem como ponto de 
partida uma tecnologia de governo chamada POD Socioeducativo 
(ROLIM; BRAGA; WINKELMAN, 2017), programa de reinserção 
social para jovens egressos da Fundação de Atendimento Socioe-
ducativo (Fase/RS) e suas intervenções cotidianas na vida de Xirú. 
No entanto, este não é um trabalho sobre uma política pública, 
mas sobre a trajetória de um jovem “entre políticas”, visto que o 
POD Socioeducativo se apresenta nesta trama como apenas um dos 
espaços privilegiados de enquadramento e gestão desta vida em 
conflito com as normas. Cenário de intervenções, de tentativas 
de controle, mas também de negociações, provocações, resis-
tências e de algumas criações de vida. Espaço onde ao longo de 
quase três anos Xirú empreendeu uma reconstrução narrativa de 
suas experiências nos trânsitos e capturas institucionais, nos fluxos 
e movimentos da rua. Neste sentido, o POD Socioeducativo tam-
bém foi espaço de criação de uma vida por vir. Ao mesmo tempo, é 
importante afirmar que o programa se constituiu como um ter-
ritório produtor de pontes que conduziram o jovem na direção 
de outros serviços públicos e instituições alinhadas na rede de 
promoção e garantia de direitos do município de Porto Alegre. 
Sendo assim, acompanhando os movimentos de Xirú, este trabalho 
transitou em contextos institucionais diversos, guardando de cada 
um deles a singularidade do encontro entre um jovem que tenta 
reconstruir sua vida e determinadas política públicas.

Ao conectar os inúmeros pontos desta rede, evidencio aqui a 
importância que nossos deslocamentos pela cidade assumiram na 
composição da textura subjetiva que dá conteúdo as suas experiên-
cias e, por consequência, para a produção deste texto. Foi a partir 
das atividades socioeducativas, do acompanhamento aos serviços 
públicos e dos passeios realizados pelo POD em espaços públicos 
da cidade que pude estabelecer um contato direto com a intensi-
dade que suas experiências de vida evocam junto às ruas, praças, 
viadutos e marquises do Centro de Porto Alegre. Por meio de nos-
sos deslocamentos, Xirú recuperava memórias de sua relação com 
estes espaços, me apresentava seus itinerários, suas rotas de fuga, 
os lugares onde costumava comer, descansar e fumar crack em 
segurança. Da radicalidade daquilo que viveu e dos efeitos que 
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ainda permanecem. Em cada canto do Centro havia uma história a 
ser contada. Mesmo com a nossa desvinculação do POD, mediante 
a minha demissão e o afastamento de Xirú das atividades do pro-
grama, e com a consequente dissolução institucional dos lugares 
de educador e educando, apostamos na possibilidade de apro-
fundar uma relação de aliança promovendo a construção de outros 
circuitos de convivência e de produção de vida pela cidade. 
Continuávamos a percorrer serviços de saúde, assistência, a fazer 
os temas escolares, frequentamos sessões de cinema, shows de 
rap, desfiles de escolas de samba e uma série de eventos culturais 
gratuitos realizados na região central de Porto Alegre.

DESEJO COMO INSPIRAÇÃO, DEVIRES EM MOVIMENTO

Na construção de um referencial analítico voltado para a proble-
matização de um processo de resistência empreendido por uma 
vida que como veremos teima em se expandir, em movimentos de 
expansão atravessados por mediações institucionais regulatórias e 
morais, busquei referência e inspiração na perspectiva afirmativa e 
produtiva do desejo apresentada por Deleuze e Guattari na obra O 
anti-Édipo (2011). Uma das contribuições centrais dos autores nesse 
texto, em sua fecunda discussão com a psicanálise, é a afirmação de 
uma concepção construtivista do desejo, como atividade de cons-
tante produção, destacando o regime da “fábrica” como modelo de 
expressão do inconsciente contemporâneo.

Ao tomarem por referência a noção de que “a produção social é 
unicamente a própria produção desejante em condições deter-
minadas (...) que o campo social é imediatamente percor-
rido pelo desejo, que é seu produto historicamente determinado...” 
(DELEUZE; GUATTARI, 2011, p. 46), afirmam o desejo como uma 
formação coletiva, como elemento central de produção que per-
meia todo o campo social. Neste paradigma é importante reconhe-
cer que não há uma diferença de natureza que reservaria ao desejo 
uma forma de existência particular, uma realidade mental ou 
psíquica que se oporia à realidade material da produção social.

A escolha por esta abordagem, ainda que priorize os detalhes 
dos processos de produção de subjetividades, aquilo que os 
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autores estabelecem como regime micropolítico, não está disso-
ciada do interesse pelo modo como este plano se cruza com o nível 
das diferenças sociais macropolíticas. Nesta lógica não há uma opo-
sição distintiva entre estas dimensões, ao contrário, há uma cor-
relação e atravessamento mútuo. De acordo com Guattari e Rolnik 
(2013), existem múltiplos processos de subjetivação que flutuam 
constantemente segundo a formação dos agenciamentos e “é nes-
ses agenciamentos que convém apreciar o que são as articula-
ções entre os diferentes níveis de subjetivação e os diferentes 
níveis de relação de forças molares (macropolíticas)” (GUATTARI; 
ROLNIK, 2013, p. 155). Ao longo do período em que acompanhei 
Xirú pude perceber que, mesmo sendo capturado, subjetivado e 
confrontado pelos dispositivos de poder, sobretudo em seus atra-
vessamentos estatais, mobilizados através de políticas públicas 
que investiam diretamente sobre a “gestão de sua conduta” 
(FOUCAULT, 2008), o jovem produzia rupturas possíveis nestes 
dispositivos, criava diferentes formas de habitá-los, traçando 
distintos agenciamentos e planos de composição na produção de 
seu cotidiano.

A definição afirmativa do desejo aqui apresentada é estraté-
gica na construção deste texto e busca marcar uma postura ativa 
em relação ao processo de vida que acompanhei. A partir disto, 
a ideia de apresentar os movimentos da vida de um jovem entre 
políticas diz respeito às possibilidades da produção desejante 
no seu encontro com as referidas políticas públicas. Na tentativa de 
estabelecer uma articulação entre meus interesses de pesquisa e os 
conceitos de desejo, micropolítica e agenciamento embarco na obra 
do antropólogo João Biehl (2005, 2008, 2011), buscando nele uma 
possibilidade de conexão entre o potencial dos conceitos apresen-
tados por Deleuze e Guattari e o corpo de uma antropologia fun-
dada na densidade do trabalho de campo com pessoas. A Antropolo-
gia do Devir proposta pelo autor se funda na resposta à seguinte 
pergunta “o que está além do Biopoder?”. O autor responde a 
questão recorrendo a uma reflexão apresentada por Gilles Deleuze 
no artigo intitulado “Desejo e Prazer”, onde o filósofo questiona 
a eficácia do caráter normatizador e constituinte dos dispositivos 
de poder referidos por Michel Foucault nas obras Vigiar e punir e 
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“História da sexualidade”. Ao contrário de Foucault, Deleuze 
afirma: “enfatizo a primazia do desejo sobre o poder, as operações 
destes guardam para mim um efeito repressivo, pois esmagam não 
o desejo como um dado natural, mas as pontas dos agenciamen-
tos do desejo” (DELEUZE, 1994, p. 4). Neste sentido, na medida 
em que o desejo agencia o campo social, são os dispositivos de 
poder que se acham produzidos pelos agenciamentos dos fluxos 
do desejo. 

A partir deste referencial, Biehl anima uma perspectiva antro-
pológica de inspiração deleuzeana que enfatiza o “desejo e o modo 
humilde, marginal e ‘minoritário’ com que ele abre frestas em cam-
pos institucionais rígidos e/ou reificados, as quais se tornam o 
motor de um devir” (BIEHL, 2008, p. 421). Seguindo a proposta 
do antropólogo, uma etnografia atenta aos “devires humanos” nos 
permitiria reconhecer as microdinâmicas de vidas que instituem 
novas maneiras de pensar e estabelecer relações, criando rasgos 
e aberturas nas macrorrealidades biopolíticas que constrangem 
trajetórias.

Biehl reconhece que os sistemas que capturam os sujeitos nunca 
são absolutos e que, por serem sociais, são mais complexos, mais 
confusos do que imaginamos. Sendo assim, os sistemas estatais 
estão sempre sendo refeitos a partir de sua interação com reali-
dades, com contextos e com a vida das pessoas. Logo, resumir a 
analítica antropológica unicamente aos sistemas e estruturas 
não permitiria compreender aquilo que permeia e anima uma ciên-
cia feita junto às pessoas, aos afetos e às relações. 

O desenvolvimento de uma escrita etnográfica apoiada neste 
horizonte reserva um lugar especial para a singularidade da traje-
tória de um jovem imerso na densidade de tramas relacionais 
e sociopolíticas específicas. Vivendo parte considerável de sua 
vida entre as aberturas e vazamentos de campos sociais múltiplos, 
Xirú produziu escapes, resistências e alianças pelas instituições e 
serviços por onde passou. É desafiando a metafísica das políticas de 
intervenção e seus efeitos determinísticos sobre os sujeitos, pro-
blematizando as capturas e resistências em ato, que a etnografia 
complexifica constantemente as tentativas de homogeneizar ou 
de circunscrever as pessoas, o campo social e teórico, trazendo 
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à luz o dinamismo e a incompletude da política e da cidadania em 
construção. 

ENTRE MÉTODOS E AFETOS

A intensidade das experiências vividas ao longo de três anos mobili-
zou os afetos necessários para a produção de uma pesquisa engajada 
no cruzamento de dimensões profissionais, éticas e políticas. Condi-
ções estas que me posicionavam num lugar de fronteira, entre pes-
quisa e trabalho, afinal de contas, ocupando a posição de educador 
me transformava num dos privilegiados operadores dos processos 
de subjetivação que procurava investigar. Neste sentido, procuro 
explorar os desafios e a potência do encontro entre o fazer antropo-
lógico e a socioeducação comprometidos com a situação do sujeito 
participante da pesquisa. Manifesto assim o desejo de produzir um 
texto a partir do engajamento e do compromisso de um antropólogo 
e educador que pesquisa, milita e problematiza as práticas do espaço 
onde atua. É na experimentação deste encontro que pretendo afir-
mar a perspectiva de uma pesquisa-intervenção voltada para a pro-
dução de novas subjetivações e orientada por uma ética dos afetos.

Assumi a posição de educador num dos momentos mais delica-
dos da vida de Xirú. Ele havia passado quase um ano inteiro hospita-
lizado. Inicialmente no Hospital Cristo Redentor, onde permaneceu 
meses algemado na cama e, depois, na enfermaria da Fase/RS para 
onde retornou em cumprimento de medida socioeducativa. Com a 
extinção desta medida, ainda sem poder caminhar e executar tare-
fas básicas, o jovem finalmente retornou para a casa de sua família. 
Paralelamente a este retorno a equipe do POD estabelecia um acom-
panhamento possível a estas circunstâncias. Visitas semanais eram 
realizadas em sua casa. Quinzenalmente ele era levado de carro até a 
instituição para almoçar e passar o dia. Neste período também houve 
inúmeros encaminhamentos junto à Previdência Social e clínicas de 
fisioterapia. Seu retorno para o POD foi encarado como um grande 
desafio. Desafio para ambos. Xirú era desafiado a reconstruir sua 
vida a partir de uma história e de um corpo fragmentados e o POD, 
por sua vez, a realizar um acompanhamento psicossocial em diálogo 
com a singularidade deste jovem.
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Por meio das atividades do programa conheci a complexidade de 
suas experiências. Falava de maneira fragmentada das vezes em que 
foi preso, internado para desintoxicação, do período em que morou 
nas ruas. Desta forma, fui envolvido numa complexa trama subje-
tiva. A intensidade de sua resistência revelava uma singular potên-
cia de vida. Carregando as marcas irreversíveis da violência urbana 
no corpo, Xirú lutava contra a morte social buscando possibilidades 
de reconhecimento e maneiras de resistir, “às vezes retrabalhando e 
sublimando aflições e constrangimentos” (BIEHL, 2011, p. 274). Seu 
passado acabava sendo revirado através de minhas perguntas e tal-
vez algumas coisas dali ainda o machucassem. Silêncios profundos 
narravam os acontecimentos marcados em sua pele. Sem tatuagens 
ostentava várias marcas pelo corpo. Um mapa de cicatrizes. 

Na articulação de um processo metodológico capaz de acompa-
nhar os movimentos de uma vida entre políticas, de um corpo e de 
uma subjetividade em permanente deslocamento, segui a proposi-
ção de Biehl (2005, 2008) em torno da realização de uma “etnografia 
de uma única pessoa” em conexão com o paradigma cartográfico das 
subjetividades (BIEHL, 2008; GOLDMAN, 2003; MEJÍA, 2015). Neste 
caminho procurei registrar a composição criativa de seus agencia-
mentos realizando uma “cartografia de territórios existenciais reais 
e/ou em vias de existir” (GOLDMAN, 2008, p. 3). Frente a todo o tipo 
de desafios impostos por seu passado, provocamos as possibilidades 
de futuro em seus enredamentos com as políticas públicas.

Na concepção cartográfica da subjetividade o material que a 
compõe se encontra no próprio processo do devir, “naqueles esfor-
ços individuais e coletivos de afrouxar e relativizar, na medida do 
possível, os marcadores e controles e violências estruturais, alcan-
çando assim uma imanência, o poder do impessoal, uma vida” 
(BIEHL, 2008, p. 422). Segundo o autor,

(...) podemos estudar a subjetividade como aquilo que excede e 
escapa, o que não pode ser fixado por uma norma ou numa forma. 
A subjetividade está entre formas dadas e a sua temporalidade é a 
do entrementes. (...). Ao enfatizar os potenciais criativos e ante-
cipatórios do desejo (mesmo em contextos de enorme violência e 
escassez), as maneiras em que os campos sociais constantemente 
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“escapam” e transformam (através ou a despeito de mecanismos 
de saber e poder), e a natureza plástica da subjetividade, Deleuze 
– (...) – se empresta a inspirar esforços etnográficos abertos ao 
dinamismo da vida cotidiana e a literalidade e singularidade do 
vir-a-ser. (BIEHL, 2008, p. 422)

O modo como Xirú pretendia reconstruir sua vida provocava 
tensões nas políticas. O registro moral operado no cotidiano POD se 
confrontava com as ambições e com a existência concreta do jovem. 
Disposto a ampliar seus repertórios de vida, Xirú não estava sujeito a 
se tornar uma “vítima” do “sistema” e a sofrer na mão do “governo”. 
Mesmo vinculado ao POD, desafiava a narrativa do programa ques-
tionando as reais condições de “reinserção social” que se apresen-
tavam. Haveria de fato oportunidades e direitos? Como as institui-
ções, serviços públicos e demais espaços se relacionariam com seu 
modo de ser? Xirú, mais do que qualquer outro, possuía uma larga 
experiência nas tramas institucionais, conhecia boa parte de seus 
discursos e práticas, o que lhe deixava num estado de atenção per-
manente. O ceticismo do jovem frente a uma anunciada materializa-
ção dos direitos e das oportunidades operada pelo POD produziu em 
mim uma experiência similar àquela narrada por Márcio Goldman 
em sua etnografia sobre participação política do movimento negro 
em Ilhéus, estado da Bahia. Segundo o antropólogo, “quais seriam, 
então, os efeitos de uma inversão de natureza – quando nossos infor-
mantes se mostram céticos e os antropólogos mais ou menos crédu-
los, (...) – para o estudo de instituições, valores ou processos que o 
antropólogo considera centrais em sua própria sociedade?” (GOLD-
MAN, 2003, p. 468).

Xirú desconfiava da capacidade das políticas públicas em pro-
mover transformações substanciais na sua vida para além das rela-
ções de controle e violência a que sempre foi exposto. Ainda assim, 
estava agora muito mais inclinado a negociar sua adesão a elas do 
que em outros momentos. Por outro lado, mesmo depois da radica-
lidade dos incidentes que vivenciou, o mundo do crime continuava a 
habitar possiblidades concretas de dar continuidade a sua trajetória. 
Desde uma perspectiva antropológica, a experiência de vida de Xirú, 
no que diz respeito aos efeitos dos diferentes modos de operação das 
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máquinas produtoras de subjetivação  ̶ Estado e Crime  ̶, se revela 
mais complexa e imprevisível. Ela permitiu que eu problematizasse a 
partir de sua trajetória a convicção que muitos de nós temos, sobre-
tudo daqueles que atuam dentro do campo de atenção à criança e ao 
adolescente, nas efetivas ações de Estado para a proteção e garantia 
de direitos. As experiências compartilhadas por Xirú provocaram-
-me a problematizar não só os fragmentos de seu passado de inter-
nações e fugas, assim como de seu presente sob o status institucional 
de egresso do sistema socioeducativo, mas, sobretudo, o modo como 
Xirú reinventou seu cotidiano através de agenciamentos múltiplos, 
das possibilidades de seu vir a ser em seu diálogo com o Estado e com 
o Crime. Desejo e agência na expansão de uma vida sobrevivente.

No fluxo entre políticas, percebi o modo como Xirú ope-
rava uma complexa bricolagem de vida (BIEHL, 2011) a partir do 
uso das categorias e classificações produzidas pelo conjunto das 
políticas públicas, de modo a flexibilizá-las na composição de suas 
relações cotidianas. Neste movimento, o jovem criava espaços por 
entre as classificações e aparatos de controle estatal desfazendo 
formas de subjetivação e territorializações de poder indeseja-
das. Na tentativa de redefinir este emaranhado de linhas Xirú 
manifestava a potência e a singularidade de seus agenciamentos. 
Criava pequenas possibilidades de liberdade e resistência. Linhas 
de fuga. Afirmava sua existência de forma provocativa. 

Uma postura de abertura característica dos trabalhos etnográ-
ficos permitiu que eu explorasse, a partir da inserção de Xirú em 
múltiplos contextos institucionais, mas também nos demais cir-
cuitos por onde transitou, duas categorias frequentemente mobi-
lizadas por ele em suas interações. Inicialmente forjadas a partir 
de suas experimentações e vivências relacionadas ao mundo do 
crime elas são recuperadas, articuladas e utilizadas como for-
mas de reflexão crítica e de reação ao que chama de governo. São 
as categorias vítima e veneno. Nos cálculos do jovem elas assumem 
a seguinte fórmula, “são necessárias doses de veneno para não se 
tornar uma vítima dos vagabundos e do governo”.

A presença das categorias veneno e vítima pode ser referida 
a três diferentes momentos do acompanhamento psicossocial e da 
produção etnográfica que realizei com o jovem. O primeiro deles 
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remete ao início de nossa trajetória, o que compreende princi-
palmente ao primeiro ano da realização do trabalho de campo. 
Período em que Xirú retorna ao POD e aprende a conviver com 
a paralisia que compromete todo o lado esquerdo do seu corpo. 
Momento em que buscava recolher os fragmentos dispersos de sua 
existência, onde procurava recompor uma identidade e dar sentido 
a sua vida. Neste período, suas experiências relacionadas ao mundo 
do crime foram essenciais na afirmação da enunciação, “Eu SOU o 
crime”. Sobrevivendo a um incidente que produziu limitações pro-
fundas em seu corpo havia a necessidade de afirmar o seu “veneno”.

Num segundo momento, referente ao segundo ano de pesquisa, 
período em que Xirú participava de cursos de formação profissional 
no POD, realizava tratamentos de saúde, frequentava a escola, ou 
seja, acessava e permanecia integrado junto destas políticas estatais, 
quando a gramática dos direitos adquiria materialidade e reduzia o 
seu “veneno”, ele disparou a seguinte pergunta enquanto se deslo-
cava para mais um dia de aula: “Seu, eu pareço uma vítima?”.

Por fim, o terceiro e último momento de articulação destas 
categorias afirma sua crítica ao “governo”. Ela coincide com o 
terceiro ano do trabalho de campo, período em que Xirú é afastado 
destas políticas a partir de um conjunto de avaliações morais rela-
cionadas ao seu passado e sua conduta. Um processo de produção 
de cidadania em ato acaba interrompido. Estávamos sentados na 
escadaria em frente à prefeitura no Centro da cidade depois de um 
longo dia de peregrinação por escolas atrás de uma vaga para sua 
matrícula, quando Xirú declara, “Seu, o governo tá me levando 
pro crime”. Diante de todas as dificuldades que enfrentava neste 
período, sobretudo aquelas relacionadas à escassez de recursos 
simbólicos e econômicos, quando via suas potências diminuídas, 
o jovem percebia o fortalecimento de um velho conhecido campo 
de forças fomentando o aumento do seu “veneno”. Durante todo o 
período em que produzi meu acompanhamento etnográfico, o 
“crime” sempre se apresentou como uma instituição perma-
nentemente disposta a recebê-lo, a ressignificar sua existência, 
sobretudo nos períodos em que as políticas públicas estatais se 
retiravam de cena.
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“EU SOU O CRIME”

Na função de educador social de POD tive contato com a história 
de um sujeito que passou grande parte de sua trajetória exposto 
às mais diversas estratégias de governo e de capturas políticas. 
Em sua existência insurgente percorreu as interfaces das tec-
nologias, saberes e práticas contemporâneas constituídas para 
gerenciar determinados modos de vida. Seu percurso se deu no 
entre, num processo constante de frequentes institucionalizações 
e desinstitucionalizações. Na manutenção deste corpo incidiram os 
mais variados investimentos biopolíticos, parte deles inclinados 
a prolongar sua existência  e  outros  determinados a  eliminar a 
potência que permaneceu latente. Na gestão dos seus fragmentos, 
não faltaram políticas, aliás, elas até sobraram. A gestão de uma vida 
fragmentada por fragmentos de política.

O personagem principal desta trama habitou as mais dife-
rentes políticas públicas e projetos sociais existentes para crianças 
e adolescentes na cidade de Porto Alegre na última década. Todas 
elas endereçadas a ordenar uma suposta precariedade governá-
vel e passível de correções morais. Assim ele foi crescendo até 
chegar à maioridade, sendo conduzido de um espaço para o outro, 
de um serviço para o outro, fugindo sempre que possível. Suas fugas 
o conduziam para as ruas do Centro da cidade e suas adjacências.  

Xirú havia frequentado o POD com 15 anos de idade. Em seu 
retorno, já com 19 anos, experimentava a política de forma dife-
rente. Ainda que de maneira conturbada e por vezes até conflitiva 
ele permanecia como o jovem mais frequente no programa. Sua 
presença era tão constante que até mesmo nos dias em que não 
havia atividades ele se fazia presente. Nessas oportunidades exer-
citávamos o diálogo, realizávamos temas escolares e atividades 
experimentais. O tom da relação permitiu que suas narrativas 
saíssem do lugar comum reproduzido pela maioria dos adolescentes.

Diário de vida/dezembro de 2013
“Como de costume, no início de todas as tardes eu procurava 

organizar as listas de chamada do dia anterior rastreando aqueles 
educandos que a pelo menos três dias não compareciam ao POD. 
Com os nomes e contatos em mãos iniciei as ligações por um jovem 
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que havia sido inscrito no POD ainda no início daquela semana. 
Mal conhecemos ‘Giletinho’. Em seu primeiro (e único) dia no pro-
grama chamou a atenção por sua aparência e postura. Oriundo do 
CSE (unidade reservada para jovens adultos de perfil “agravado”), 
tinha 20 anos de idade, era branco e cursava o ensino médio, 
aspectos que já o diferenciavam do grande grupo de adoles-
centes que naquele momento participavam do acompanhamento. 
Extremamente educado, demonstrou interesse em participar do 
curso de mecânica automotiva pelo turno da manhã, trabalharia 
com familiares no turno da tarde e daria sequência aos estudos à 
noite. Realizou acolhimento com os psicólogos, foi apresen-
tado aos demais jovens e participou do final da oficina de arte-
sanato. Após a distribuição do lanche se despediu e partiu com os 
novos colegas rumo ao Centro. Pois bem, realizei a ligação para 
‘Giletinho’ e fui informado pela irmã do jovem que ele havia sido 
assassinado na noite anterior dentro de sua casa com três ‘balas 
na cara...’. No dia seguinte em conversa com Xirú comuniquei 
o incidente, deixando-o em estado de choque. ‘ Eu podia ter 
morrido junto Seu...’, disse. ‘Como assim, tu era amigo dele? Tu nem 
mora no mesmo bairro...’, questionei. ‘O Seu, o Giletinho me cha-
mou para assumir uma boca pra ele lá na Vila que ele mora... Como 
eu tô sempre caído eu disse que ia lá ver qual era... Olha pra mim 
Seu... Deficiente... Quem vai me dar um emprego? E não foi só com 
ele... Todo dia quando saio de casa me chamam de volta... Eles 
sabem que minha vida foi o crime... Eu preciso fazer alguma coisa 
rápido... Tô me envenenando de novo...’.”

***

Como equipe de trabalho não tínhamos noção da complexidade 
das situações que Xirú (e Giletinho) enfrentava. A reorganização de 
sua existência era marcada por uma profunda sensação de impre-
visibilidade. Em diferentes momentos de um mesmo dia afirmava, 
“Quero fazer um curso, estudar e trabalhar”, logo depois, quando 
se deparava com a tensão provocada por alguma regra ou burocracia 
institucional reagia, “Eu sou o crime Seu...”. Em períodos de ins-
tabilidades mais evidentes o programa assumia maior importância 
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em seu cotidiano. Enquanto muitos jovens desistiam do acom-
panhamento, outros eram assassinados e alguns novamente 
presos, Xirú permanecia vivendo o POD ao seu modo.

No desafio de reconstruir sua vida após o evento crítico marcado 
pela tentativa de homicídio, período em que seu corpo e subjetivi-
dade foram estilhaçados, em que a ação de educadores e técnicos 
sociais o reconduziram para dentro do POD, foi buscando evitar 
um mergulho terrível na sensação de desorientação que a enuncia-
ção “Eu sou o crime” foi capaz de produzir novos velhos sentidos 
nesta vida jovem. Foi a partir dos agenciamentos das matérias de 
expressão produzidas nos encontros da vida que Xirú foi juntando 
os pedaços dispersos de sua existência na constituição de um ter-
ritório de vida possível, de uma cristalização existencial (ROLNIK, 
2011, p. 33).

A afirmação da máscara “Eu sou o crime” marca a luta de 
Xirú contra a intolerável posição de “vítima” que nesse momento 
lhe era atribuída. “Vítima” dos processos macroeconômicos e 
sociais, das violações dos direitos fundamentais e humanos e da 
violência urbana extrema. Neste trabalho, a noção de “vítima” 
prontamente recusada por Xirú se aproxima daquela registrada por 
Dassi (2010) em sua etnografia com jovens em cumprimento de 
medidas socioeducativas, casos em que a “vítima” era conside-
rada um “não sujeito, ao deixar que sua agência fosse anulada por 
completo” (DASSI, p. 164).

No entendimento de Xirú, a figura da “vítima” ocuparia o polo 
fragilizado numa relação social. Seria esta a postura daqueles sujei-
tos que se curvam e padecem frente às dificuldades impostas 
pela vida. Logo, haveria nela um componente de con-
formidade e aceitação das condições de existência entendidas 
como injustas. “Vítimas” seriam sujeitos submetidos que figuram 
como os “oprimidos do sistema”, indivíduos que assumem uma 
posição de vulnerabilidade. Tal figura é constituída em oposição 
à do “crime”, nomeação esta também expressa através de varia-
ções como “malandro”, “vagabundo” e, de forma menos utilizada, 
“bandido” e “criminoso”. No entanto, é importante perceber que 
em casos específicos um sujeito enquadrado como “vítima” pode 
se tornar um “malandro”, o que assegura o caráter relacio-
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nal do encontro. Ele se manifesta quando, numa determinada 
situação de risco, uma potencial “vítima” consegue desviar ou se 
desvencilhar da ação de um “malandro”. A título de exemplo, Xirú 
narrou episódios em que foi posicionado como “vítima”, tor-
nando-se alvo do “veneno” de sujeitos do “crime”, casos em que 
precisou afirmar o seu “veneno” de modo a antecipar ou desenro-
lar determinada situação de risco. Em casos como este o “veneno” 
age como uma substância que aciona a malandragem do sujeito 
a ponto de, em níveis elevados, atuar na composição das figu-
ras ligadas ao “crime”, o “malandro”, o “vagabundo” e seus 
derivados. 

Em um momento de profunda fragilidade física e subjetiva, de 
reestruturação necessária de sua vida, Xirú buscou fortalecimento 
elevando o seu “veneno” dentro do POD, única política pública que 
acessava no período. Tal postura gerava um curto-circuito nesta 
relação. Portando um corpo fraturado pela violência extrema, o 
jovem produzia um território existencial possível, mesmo sendo este 
a cartografia que habitara recentemente. Para espanto da equipe do 
programa, Xirú afirmava um retorno ao “crime” enquanto possibi-
lidade.

De um lado, o programa acionava uma “linguagem dos direi-
tos”, procurando inscrevê-lo em espaços de garantia à educa-
ção, saúde e assistência ao mesmo tempo que realizava atividades 
socioeducativas diversas articuladas em torno do modelo de ofici-
nas, operando um “investimento na educação de seus sentidos e 
sensibilidades para o autocontrole e transformação da vida” 
(FONSECA; JARDIM; SCHUCH; MACHADO, 2016, p. 15). As linhas 
de subjetivação operadas pelo POD também acionavam conjuntos 
de preceitos morais ligados a modelos de vida segura e saudá-
vel, procurando de maneira sutil corrigir o seu comportamento. 
De outro lado, Xirú expressava uma “gramática das urgências” 
(LEMÕES, 2017) expondo as imensas dificuldades sociais e sim-
bólicas que enfrentava em seu cotidiano junto de uma profunda 
desconfiança em relação às possibilidades de vida abertas pelas 
referidas políticas públicas. Na exposição de seu corpo e na resis-
tência em se deixar capturar totalmente pelo aparato institucional 
Xirú evidenciava as marcas de uma trajetória de violações estatais. 
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Em meio a esta trama, para não se tornar uma “vítima” nas mãos 
hostis do “governo” e dos demais “malandros” e “vagabundos”, era 
necessário se “envenenar”.

“SEU, EU PAREÇO UMA VÍTIMA?”

Mergulhado neste complexo cenário Xirú construía uma relação 
singular com a política pública. Vivia o POD ao seu modo. Recu-
sava determinadas intervenções e atravessamentos sobre sua vida 
criando resistências entre as fissuras do programa. No entanto, 
a convivência diária articulada ao trabalho socioeducativo da 
equipe construiu canais de diálogo para a criação de novas possibi-
lidades de vida. Com o passar dos meses Xirú solicitou sua inclusão 
na escola. Tempos depois surgiu a oportunidade de realizar um 
curso de iniciação profissional e intensificar sua reabilitação 
física. Tais movimentos marcam o deslocamento da sua antiga car-
tografia e a passagem para o segundo cenário aqui descrito como 
“Seu, eu pareço uma vítima?”.

Neste período, seu reencontro com um conjunto de políticas 
públicas foi marcado pelo efeito de novas experimentações. Ao lado 
do POD, a escola se tornou um importante espaço de aprendiza-
gem, de acolhimento e de produção afetiva. De maneira geral, 
Xirú experimentou os efeitos de um período de permanência e con-
tinuidade junto às políticas públicas que também se modificaram 
para acolhê-lo em sua singularidade. Em meio a complexas tramas 
institucionais havia professores, educadores, técnicos em enfer-
magem que acreditavam na necessidade de transformação 
de seus espaços de atuação, de modo a conseguir dialogar com 
os usuários dos serviços públicos em sua diversidade. Assim o 
jovem pode vivenciar outras formas de estar no mundo.

Diário de vida/dezembro de 2014
“A Escola Municipal de Ensino Fundamental Chico Mendes 

havia se transformado ao longo deste ano num importante espaço 
de convivência e circulação para o jovem dentro de sua comuni-
dade. Xirú passou a mobilizar grande parte de sua rotina em torno 
de atividades ligadas ao universo escolar. ‘Escola de favela é sereno 
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pro cara estudar, não tem playboy... Mas no começo fiquei com 
vergonha porque tu encontra todo mundo que mora na Vila... De 
tarde eu dou uma descansada, tomo um banho, pego o tênis do meu 
irmão emprestado e vou na aula... Preciso me arrumar pra ver as 
gurias Seu... Lá na Chico Mendes tem professores e uns colegas que 
me ajudam a copiar a matéria, deixam eu sentar bem na frente para 
enxergar melhor o quadro, lá eu também janto e depois tem lan-
che no intervalo... O rango é muito bom Seu... Quando salto de 
cena e vou pra casa encontro os guris na boca, troco uma ideia com 
eles e depois sigo...’.

O ano letivo se aproxima do fim e a família de Xirú recebe 
uma ordem de despejo. A decisão de sua mãe em se deslocar para a 
zona sul da cidade com os irmãos menores determina que ele pro-
cure um novo espaço para morar. ‘ Eu não vou me mudar pra lá 
Seu... Eu tô quase me formando agora... A minha Vila é aqui... Eu 
não sei como é o crime de lá... Aqui eu conheço todo mundo e 
todo mundo me conhece...’. Nesse delicado período Xirú passa a 
morar na casa de um amigo envolvido com o comércio local de 
drogas. Ele afirma que não há perigo em permanecer naquele 
espaço... Armas e drogas ficam distribuídas em outras casas na 
região. Sua decisão preocupa. A equipe se disponibiliza em pro-
curar uma peça para que ele possa permanecer até o término do 
ano letivo. ‘O cara é meu amigo de infância Seu... Vai me cobrar 250 
por mês e vai me ajudar na comida... Vou lá só dormir mesmo...’.

Com naturalidade Xirú interrompe repentinamente sua nar-
rativa e vibra ao recordar do último passeio organizado pela escola: 
‘Ô Seu, preciso te contar... Minha turma conheceu os Territórios 
Negros de Porto Alegre com um ônibus da prefeitura. Chegamos no 
Quilombo do Areal da Baronesa e entramos na casa do Barão, fomos 
na Praça do Tambor onde os escravos eram enforcados e depois no 
Mercado Público onde ficam as Sete Chaves do Bará...’. 

Passadas as avaliações finais haveria uma nova formatura. 
Xirú concluía o ensino fundamental e estava decidido a continuar 
seus estudos. O processo de vida em curso havia produzido um 
estudante. Um devir-estudante. A direção da Chico Mendes enca-
minhou sua matrícula para a Escola Estadual Anne Frank localizada 
no tradicional bairro Bom Fim, área central da cidade. Xirú passa 
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o Natal e o Ano Novo junto de sua família. Recebe um convite 
para retornar e aceita. Momento preciso, pois o amigo acabaria 
sendo preso poucas semanas depois.

O início do ensino médio marcou também a criação de um 
novo espaço de estudo. Reinventamos nossos itinerários pela 
cidade. Criamos um anexo à escola. Sentados em frente ao Audi-
tório Araújo Vianna respondíamos às questões de seu tema de 
Sociologia sobre o filme 12 Anos de Escravidão. A nova maté-
ria escolar o conquistava a cada encontro. Na impossibilidade de 
assistir ao filme, me dispus a narrar o essencial da trama pra que 
Xirú pudesse anotar os pontos que acreditava serem interessan-
tes. O Parque da Redenção é um grande campo de forças. Atrai os 
mais diversos tipos de sujeitos. O comerciante local de maconha nos 
observa à distância. Concluímos a lição e convido Xirú para comer 
um pastel antes da aula. Andávamos pela calçada quando Xirú fez 
a pergunta emblemática, ‘ Seu, eu pareço uma vítima?’. ‘ Como 
assim?’, perguntei. ‘Não sei Seu... É estranho... Tá tudo dando certo 
na minha vida... Acho que tô ficando parecido com os caras que 
eu assaltava antes... Andando bem-vestido, estudando, traba-
lhando... Tô até num colégio de playboy... Eu tava morando dentro 
de uma boca e não me embolei com os caras!’. Antes mesmo de sua 
pergunta vir à tona minha compreensão investia, ainda que de 
modo intuitivo, no conjunto de transformações que o jovem 
experimentava. Para além das roupas seminovas que usava, pre-
sente da assistente social do POD, Xirú percebia naquele momento 
o profundo movimento operado por sua subjetividade, produzia 
assim uma importante reflexão em torno do que estava vivendo 
naquele período de acesso às políticas públicas. O afeto produ-
zido em seu encontro com a escola tornou-se a força que impul-
sionava a transformação de sua experiência com o mundo. 
Xirú produzia variações de si.”

***

No processo de experimentação de novas possibilida-
des de vida, os movimentos da produção desejante ganhavam 
outras matérias de expressão, novas máscaras condutoras de 
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intensidades passaram a delinear sua existência de modo a com-
por um novo plano de consistência para os seus afetos. Na passa-
gem da enunciação que centraliza o “crime” para a enunciação 
que marca a presença de um “estudante”, Xirú passa por um 
processo de desterritorialização no qual os efeitos de subjetivação 
operados pelas políticas públicas produziam novos afetos e sen-
tidos. No movimento que institui a formação de uma nova versão 
de si ocorreu a dissolução parcial de sua antiga cartografia acom-
panhada da montagem de um novo território psicossocial, uma 
subjetividade em pleno movimento apontava para a formação de 
u m  “estudante”. “Eu vou concluir o ensino fundamental e depois 
o médio, quero ver todo mundo na minha formatura”, desejava.

Neste período, políticas públicas garantiam as condi-
ções de vida que permitiram uma considerável diminuição de seu 
“veneno”. Xirú frequentava o curso de formação profissional em 
padaria recebendo uma bolsa-auxílio no valor de meio salário 
mínimo (o que não impedia o recebimento de seu BPC), participava 
das oficinas e passeios do POD (mesmo sem haver obrigatoriedade), 
fazia seus temas escolares e consultas à internet na sala de trabalho 
da equipe técnica, realizava consultas médicas e tratamento dentá-
rio em Unidades Básicas de Saúde, adquirindo medicamentos de 
forma quase sempre gratuita, realizou uma pequena cirurgia em 
função da lesão no olho em hospital especializado (pelo SUS), 
concluiu o ensino fundamental e se encaminhou para o ensino 
médio numa tradicional escola pública da cidade, deu continui-
dade à fisioterapia, fazia suas refeições na escola e no POD... Foi 
em meio a estes acontecimentos marcantes que Xirú proferiu a 
enunciação “Seu, eu pareço uma vítima?”.

Depois de acessar e permanecer vinculado às tecnologias de 
educação, saúde e assistência provou uma série de transformações 
concretas em sua trajetória. Ampliou suas potências de vida. Dizia-
-se feliz ao mesmo tempo que estranhava aquela nova configuração 
de vida. Chamou a atenção para estas transformações estabele-
cendo uma aproximação entre a posição de “estudante” e a figura 
da “vítima”. De maneira geral, Xirú entendia que os “estudantes”, 
por terem uma vida tranquila e por não precisarem andar “enve-
nenados” na rua, poderiam se tornar “vítimas” dos “malandros”.
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Neste sentido, é possível dizer que Xirú nunca se adaptou 
plenamente aos disciplinamentos e rigores institucionais. O desejo 
estatal de capturar e sedentarizar suas forças não se efetivou de 
maneira plena. Acessando cada política pública, o jovem produzia 
novos territórios, aderia a algumas medidas enquanto rejeitava 
outras. Assim, continuava criando conflitos e tensões nos espa-
ços por onde circulava, conquistando simpatias e inimizades. No 
entanto, num cenário em que o Estado reduziu suas interven-
ções violentas (policiais e de encarceramento) havia um conjunto 
de outras forças sociais que impediam o descolamento absoluto 
da velha cartografia relacionada ao “crime”. Ainda era necessário 
manter uma pequena dose de “veneno” para sobreviver às rela-
ções da rua, sobretudo quando se confrontava com os “malan-
dros”. Seria um “estudante”, mas não uma “vítima”. A dose 
adequada de “veneno” foi manifesta no período em que, mesmo 
vivendo dentro de uma boca de fumo, após o despejo e a mudança 
de sua família para a zona sul, se manteve afastado do “crime”.

“O GOVERNO TÁ ME LEVANDO PRO CRIME” 

Contudo, diferentes deslocamentos políticos e atravessamen-
tos morais dissolveram esta curta experiência cidadã dando lugar 
ao terceiro cenário aqui descrito como “O governo tá me levando 
pro crime”. Nele ocorre uma ruptura gradativa com as instituições 
e espaços de garantia de direitos que anteriormente acolhiam 
as demandas de Xirú sob o pretexto de um suposto envolvimento 
com o “crime”. Neste processo, foi possível perceber a atuação de 
mecanismos de avaliação moral fundados sobre uma noção difusa 
de “irrecuperabilidade” associada a uma “inevitável reincidên-
cia” que acometeria sua trajetória. 

A gradual ruptura teve seu episódio inicial e mais radical na 
decisão que determinou o afastamento e exclusão do jovem da 
instituição que operava duas políticas centrais no processo de 
reestruturação de sua trajetória, o POD Socioeducativo e o 
Programa Jovem Aprendiz. Num mesmo movimento Xirú per-
dia a política de acompanhamento psicossocial aqui caracterizada 
como um importante canal de acesso às demais políticas públicas e o 
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Programa Jovem Aprendiz, que além de formação profissional 
ainda garantia um significativo incremento de renda.

Ancorado numa desconfiança permanente sobre sua conduta, o 
mecanismo de avaliação moral acionado pelo grupo de conse-
lheiros/gestores da instituição estabeleceu uma correlação direta 
entre comportamentos tidos como inadequados, situando aqui o 
fato de Xirú tensionar determinadas regras institucionais, seu his-
tórico vinculado ao cometimento de atos infracionais e a cena 
de consumo coletivo de maconha nos arredores da instituição, 
resultando desta combinação a certeza de que o jovem seria o líder 
de uma “boca de fumo”.

Diário de vida/abril de 2015
“Enquanto apresentávamos o filme Falcão  ̶ Meninos do trá-

fico para o grupo de educandos do POD, em meio ao caos produzido 
por alguns jovens que se recusavam a participar da atividade, Xirú 
circulava pelo pátio contando aos funcionários que encontrava 
pelo caminho o quanto havia sido injustiçado. Neste mesmo 
dia uma das colegas da equipe técnica do programa descobriu 
que o Conselho havia solicitado a presença de uma viatura da 
Polícia Militar para revistar os jovens dentro da instituição. Se colo-
cando radicalmente contra aquela medida de criminalização fez 
com que os conselheiros recuassem em sua decisão. No entanto, 
o pedido de revista dos educandos do POD na rua seria mantido. Ao 
saber disto fomos até o refeitório onde apenas Xirú ainda almoçava. 
Sem hesitar o informamos que naquele dia haveria uma abordagem 
policial na rua e que ele seria um dos alvos. Xirú afirmou com 
tranquilidade que estava com a ‘ consciência limpa’. Perguntou 
ainda se estaria em pé nosso compromisso em procurar alguma 
vaga de estágio no Centro da cidade pelo turno da tarde. Almoçou e 
partiu. Passadas algumas horas Xirú não apareceu em nosso ponto 
de encontro.

Em meio à multidão de pessoas circulando na Avenida Borges 
de Medeiros, avistei dois meninos que haviam participado da ativi-
dade do POD no turno da manhã. Disseram que viram Xirú sendo 
abordado pela Polícia Militar junto de Erwin e Edson no trajeto até 
a parada de ônibus. Não pararam para ver o desfecho com receio 
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de serem também abordados. Fiquei extremamente preocu-
pado com o que poderia ter acontecido e dali me desloquei 
até a escola Anne Frank. Não acontecendo algo pior, Xirú certa-
mente iria à aula no final da tarde. Aguardei por mais de uma hora 
na porta da escola até perceber a sua aproximação. Ao me avistar 
de longe grita, ‘Qual vai ser Seu?!’. Aparentemente estava bem. 
Disse que fiquei preocupado com o incidente envolvendo a polí-
cia. Ele me interrompe e diz... ‘ Ô Seu, os policiais desceram 
armados de fuzil para revistar a gente, eles queriam saber quem 
era o ‘manquinho’ que estava traficando na (rua) Aracaju e disse-
ram que foi o diretor (citou o nome) da instituição que me acusou e 
fez a denúncia’. Disse ainda que foi ameaçado de tomar uns tapas e 
que ‘ não era mais aluno da instituição’, sendo assim, não deveria 
mais andar por ali. Xirú comentou que os policiais se ‘encarna-
ram’ depois de perceberem que ele não conseguia colocar uma das 
mãos na cabeça no momento da revista, sendo aí identificado como 
o ‘manco’, líder do grupo. Características estas informadas pelo 
próprio diretor. Contava a história com a emoção de quem revivia 
aquele momento cheio de intensidade. Em seguida ficou abatido e 
disse que não iria mais ao POD, havia sido humilhado na frente de 
crianças e demais educandos, havia sido ‘ corrido’ da instituição. 
Disse isto e entrou rapidamente na escola para não perder a janta.

Na manhã seguinte, Xirú se encontra parado aguardando a 
abertura dos portões com os demais educandos do POD. Sempre 
que chegava à instituição éramos informados pelo porteiro. Ele 
não impedia a sua entrada, nem nós. Nesta oportunidade, Xirú 
veio retirar sua carteira de trabalho. Nestes dias minha maior 
preocupação se dava em torno de um possível reencontro entre ele 
e o diretor-geral. O que de fato aconteceu. Andávamos pelo pátio 
quando o tal diretor surge caminhando em nossa direção. Não era 
mais possível desviar o rumo. Xirú permaneceu andando, esperando 
a aproximação daquele que havia proibido a sua presença. Ficamos 
tensos. O que poderia acontecer? A tão anunciada ‘facada’ pro-
metida no dia da abordagem policial? O diretor esboça um sor-
riso e estende a mão para Xirú na forma de um cumprimento. 
De maneira surpreendente o jovem vira o rosto e não oferece 
sua mão. Recusa o gesto. Neste instante seu rosto demonstrou 
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o prazer de uma pequena vingança, de uma vitória simbólica. 
Visivelmente constrangido o diretor segue seu caminho. De forma 
inabalável o jovem diz, ‘O cara me fode e quer me cumprimentar 
depois...’.”

***

O argumento central desta decisão destacou as inúmeras 
oportunidades que Xirú recebeu para mudar os rumos de sua vida e 
o quanto insistia numa mesma opção. Para agravar o quadro ainda 
foi acusado de tomar como cenário de suas supostas práticas ilí-
citas os arredores da instituição que abriu as portas para recebê-
-lo num momento de recuperação. Como consequência disso foi 
afastado dos projetos e do convívio com os demais educandos, 
acreditando-se que tal relação de proximidade poderia produzir 
uma espécie de contágio sobre os demais.

 Deste episódio em diante uma série de outras rupturas mar-
caram a presença de mecanismos de exclusão que expuseram os 
regimes morais intrínsecos à execução das políticas públicas. Na 
escola de ensino médio Anne Frank, enquanto recebia atendi-
mento especializado na sala de recursos pedagógicos e expe-
rimentava atividades adaptadas pela professora de artes, também 
encontrava resistência da parte de outros professores que o con-
sideravam um “aproveitador”, utilizando-se de suas dificuldades 
físicas e de sua “malandragem” para obter vantagens. Na clínica 
de fisioterapia, onde recebeu atendimento de diversas especia-
lidades médicas, foi classificado como “jovem problemático” e de 
“difícil adesão ao tratamento”, o que resultava na redução das 
atividades e do tempo de acompanhamento quando comparado 
aos demais usuários do serviço.

Nas três instituições citadas questões relacionadas ao seu antigo 
envolvimento com o “crime” produziam efeitos no presente, 
sobretudo quando associadas ao seu comportamento e ao con-
sumo de maconha, impactando de forma decisiva na materiali-
zação de seus direitos. Tais espaços exigiam a modulação de 
seu comportamento aos padrões institucionais desconsiderando 
as situações concretas que o jovem enfrentava no cotidiano 
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de sua vida traduzidas na necessidade permanente de dosar o 
“veneno” para garantir a sua sobrevivência. 

Junto aos aspectos de ordem moral, que atuaram de modo a 
fragilizar a permanência de Xirú nos espaços de educação e saúde, 
é de fundamental importância associar este movimento aos 
mecanismos macropolíticos e econômicos de precarização 
extrema dos serviços públicos oferecidos aos mais pobres. De 
forma radical, Xirú experimentou os efeitos deste processo em sua 
tentativa de retorno ao ensino médio depois da evasão escolar 
que empreendeu em junho de 2016. Até o final desta etnografia 
não havia uma escola estadual na zona norte e no Centro de Porto 
Alegre adequada ao atendimento das demandas de Xirú. Circulá-
vamos pela cidade em busca da referida vaga sem encontrar res-
postas.

De forma paralela houve o agravamento da infecção de seu olho 
direito acompanhada da impossibilidade de aquisição dos 
medicamentos nas farmácias públicas municipais, a este 
tempo completamente esvaziadas. Os medicamentos anticon-
vulsivos que o jovem administrava desde o incidente do tiro tam-
bém estavam em falta. 

Diário de vida/agosto de 2016
“Xirú narrava em diferentes momentos de nossos encontros o 

quanto as condições precárias de vida ‘envenenam’ os sujeitos, 
levando-os para o crime. Nestes casos o ‘ governo’ era o principal 
responsável. Nossos percursos à procura de tratamentos de saúde 
expunham esta situação de forma extrema.

Mesmo tendo feito uma pequena cirurgia para reduzir a aber-
tura da pálpebra direita, o olho de Xirú continuava apre-
sentando infecções constantes. Segundo o oftalmologista do 
Hospital Banco de Olhos, o tiro na cabeça acabou reduzindo a 
mobilidade dos músculos da face e isto se refletia numa grande 
dificuldade em movimentar a pálpebra para piscar o olho. Diante 
da atual infecção uma série de medicamentos seriam necessários. 
Naquele momento o hospital não poderia oferecer amostras grátis, 
elas já haviam acabo. Dos três colírios apenas um era distribuído na 
rede de farmácias públicas. Estava em falta. Os outros dois custa-
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riam cerca de 100 reais. Um total de 120 reais para recuperar sua 
retina e não ficar cego até o final daquela semana. Xirú não poderia 
esperar a virada do mês para receber seu benefício. Sem alternati-
vas em vista esbravejou, “Sabe o que dá vontade Seu... Chegar 
numa farmácia, pedir os três remédios, perguntar o preço e quando 
a atendente se virar sair correndo pra rua... Aí, se eu for preso e 
aquele filho da puta do Motta (apresentador do programa Balanço 
Geral da Rede Record) me entrevistar vou falar pra câmera que 
estou roubando para não ficar cego!”.

Enquanto eu pensava nas possiblidades de adquirir aqueles 
medicamentos por alguma via judicial, Xirú reformulou sua frase, 
“Não tenho saída Seu... Vou ter que falar com os caras da boca... 
Pedir pra traficar por uma semana e levantar esse dinheiro... Não 
posso ficar cego Seu, não posso ficar cego...”.

Dessa vez Xirú não ficaria cego. Também não foi necessário se 
“envenenar”. Mediante uma articulação feita com antigos colegas 
do POD, me comprometi em pagar o valor à vista dos medicamen-
tos sendo reembolsado por eles posteriormente. Por sua vez, Xirú 
garantiu que iria reembolsar os 120 reais das pessoas que o aju-
dassem, pagaria 10 reais mensais. Seu comprometimento no 
pagamento das dívidas assumidas era incomum. Atravessava a 
cidade quando necessário para quitar seus débitos nos bares da zona 
norte. Segundo ele, “Não posso perder a confiança de quem me apoia 
Seu...”. Ficar cego nestas condições, sem acesso à medicação, o 
transformaria numa “vítima” do governo. Isso também seria inacei-
tável. Se necessário voltaria para o tráfico.”

***

Além disso, sem a rotina de atividades de outrora, passando 
mais tempo nas ruas de sua comunidade, acabava sendo abordado 
com mais frequência pelas forças policiais. Desde a saída do Pro-
grama Jovem Aprendiz sua carteira de trabalho perdera a capa-
cidade de protegê-lo das investidas mais violentas. Sendo assim, 
sair da Vila e circular por territórios neutros como o Centro da 
cidade, além de permitir nosso acesso a inúmeras atividades cul-
turais gratuitas, proporcionava também uma experiência de ano-
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nimato frente à polícia dali. Ao mesmo tempo, o trânsito por 
outros territórios causava maiores estranhamentos e descon-
fianças. Andando com mais liberdade pelas ruas da região central 
pude acompanhar de perto o modo como Xirú era reconhecido e 
representado pelo olhar dos outros. Dentro de shoppings e comér-
cios de rua éramos vigiados por seguranças, vendedores e clientes. 
Em praças e espaços de cultura e entretenimento o jovem negro, 
deficiente físico e com pinta de funkeiro era identificado como um 
possível vendedor de drogas.

Em um ambiente marcado por profundas instabilidades, 
mediante o rompimento das garantias cidadãs, exposto na dis-
solução dos direitos sociais básicos e na impossibilidade de 
circular por sua comunidade em meio à perseguição e violência 
policial, houve mais uma manifestação gritante das condições pre-
cárias de existência a que esta vida era exposta. Neste sentido, para 
caracterizar uma experiência de trânsito entre políticas públicas, 
centrando em seus efeitos na construção de novas possibi-
lidades de vida, da formação do desejo no campo social, é necessá-
rio considerar a combinação da intensiva precarização dos serviços 
públicos associada à operação de um regime de economia moral que 
atua de modo a fragilizar o acesso e a permanência de determinados 
sujeitos à cidadania.

No período em que Xirú mais aderiu à narrativa estatal de 
inclusão, acesso e permanência nas políticas públicas pôde experi-
mentar também o redimensionamento moral destas mesmas políti-
cas no que diz respeito ao acesso de determinados grupos classifica-
dos como “usuários de crack”, “adolescentes em conflito com 
a lei” e “moradores de rua”. A sombra de sua trajetória somada 
à força das categorias e nomeações que recebeu ao longo da vida 
construíram realidades que impuseram restrições ao exercício de 
sua cidadania. É desta forma que o Estado, buscando preservar a 
integridade e os direitos de uns sacrificando os de outros, opera 
uma economia moral (FASSIN, 2008) que hierarquiza existências 
determinando quais vidas merecem ser protegidas e quais não.

Sendo assim, ao fragilizar e no limite de romper com a possi-
bilidade de permanência nos espaços de garantia de direitos, 
tais mecanismos reforçavam determinadas perspectivas de vida. 
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Neste período Xirú experimentava o retorno de um antigo campo 
de forças enfraquecido no tempo em que teve suas demandas 
reconhecidas e atendidas. Dadas as novas circunstâncias, frente 
à indiferença de várias instituições e alvo de perseguição policial, 
foram criadas as condições afetivas, sociais e econômicas para o 
aumento de seu “veneno”. Através da enunciação “o governo tá me 
levando pro crime”, Xirú expressava o quanto o “governo” podia 
atuar de modo a submeter e aniquilar vidas produzindo o “enve-
nenamento” dos sujeitos.

ESTADO VENENOSO

Tomo de empréstimo a noção de “estado tóxico” utilizada por 
Lemões (2017) quando se refere às relações de controle e às inter-
venções violentas destinadas àqueles que habitam as margens da 
cidadania. Na luta pela sobrevivência empreendida por Xirú, os 
elementos tóxicos de sua relação com o Estado se adensaram 
a partir do rompimento dos vínculos com os espaços de garantia 
de direitos que atuavam na produção de novos afetos, encontros e 
possiblidades de vida. A falta de vagas em escolas públicas adap-
tadas, a falta de medicamentos nas farmácias públicas, a perse-
guição policial, a regra previdenciária que determina a perda de 
seu BPC (Benefício de Prestação Continuada), caso encontrasse um 
trabalho regularizado com carteira assinada, impunham a sensa-
ção (e a realidade) de um Estado que, ao deteriorar as condições de 
existência, transforma os sujeitos em “vítimas”. No referido campo 
de forças, evitando se tornar uma “vítima” do “governo” e sem 
a possiblidade de compor os territórios do “estudante” ou do 
“trabalhador”, havia a necessidade de se “envenenar”. Neste caso, 
sendo “envenenado” pelo Estado, Xirú resistia e refletia, “Seu, 
o governo tá me levando pro crime”.

A formação das referidas máscaras sociais se deu a partir dos 
efeitos de uma intensa circulação institucional produtora de clas-
sificações sobre esta vida jovem. Sendo assim, é importante afir-
mar que Xirú se constituiu como sujeito ao mesmo tempo em que 
era constituído pelo mundo a sua volta. Políticas de saúde, assis-
tência, educação e justiça produziam narrativas e intervenções que 
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marcavam um processo biopolítico de constituição de um sujeito 
“medicalizado”, “judicializado” e “institucionalizado”, em suma, 
de uma vida a ser governada. Em meio a esta trama emergia a 
figura de um jovem com “dificuldade de aprendizagem”, “usuário 
abusivo de substâncias psicoativas (crack)”, “com a família deses-
truturada” e de forma permanente “em conflito com a lei”.

Mesmo assim, Xirú não sobrevivia passivamente à mercê destas 
determinações estruturais. De forma paralela operava novas articu-
lações a partir destes conteúdos e do aprofundamento das expe-
riências que vivenciava pelas margens. A mais importante 
delas marca a emergência de duas noções fundamentais 
para a problematização proposta nesta dissertação, a formação do 
desejo no campo social em sua interface com as políticas estatais. 
As máscaras do “crime” e da “vítima” se estabeleceram como as 
representações mais sedimentadas nas narrativas apresentadas por 
Xirú no decorrer de nossos percursos institucionais e pelas ruas da 
cidade. Além de marcar o movimento de formação de novas pai-
sagens psicossociais, elas expressam em sua constituição as relações 
de força entre o Estado e sua vida.

Os processos de subjetivação, acionados pelo Programa de 
Oportunidades e Direitos na construção de novos projetos de 
vida, têm como pilar fundamental o discurso de acesso à cida-
dania. Profundamente ligado à gramática que afirma as garantias 
que jovens como Xirú possuem e que ao longo de suas trajetórias 
de vida foram anuladas ou precariamente efetivadas, o POD atua 
de modo a garantir aos sujeitos sem direitos o acesso às políticas 
públicas de educação, saúde, formação profissional e assistência 
social. No entanto, a garantia e o acesso concreto aos direitos e às 
oportunidades eram, por vezes, condicionados por moralidades 
que se chocavam com as necessidades mais urgentes destas vidas 
jovens. Neste aspecto, a situação de Xirú é emblemática.

Entendo que sua singularidade é atravessada pela multiplicidade 
dos acontecimentos do campo social. Sua subjetividade em processo 
revela uma obra em aberto, expressa um modo de existência a ser 
“corrigido” pelo Estado. O jovem experimentou com sua própria 
vida de forma surpreendente, abrindo caminhos e esboçando movi-
mentos. A política de acompanhamento tencionava para que ele 
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construísse uma nova maneira de se relacionar com a vida. Deveria 
aceitar determinados enquadramentos, transformar radicalmente 
suas condutas. Para acessar e permanecer vinculado às diferentes 
políticas públicas Xirú deveria corresponder a certas expectativas, 
oferecendo uma contrapartida moral traduzida na comprovação de 
seu afastamento do mundo do crime. O jovem teria que modificar 
radicalmente seu comportamento, eliminando aqueles conteú-
dos, práticas e conhecimentos de vida que o ajudaram a significar 
parte da sua existência e que ainda eram capazes de resolver ques-
tões práticas de seu cotidiano. Nos termos informados pelo próprio 
jovem, ele deveria abrir mão ou reduzir ao máximo o seu “veneno”. 
Seguindo determinados protocolos, sua existência se tornaria pre-
visível e segura. Ele, ao contrário, exigia que o aceitássemos em seu 
tempo, ao seu modo. Desafiava suas próprias possibilidades físicas e 
sociais, buscando estabelecer sentidos para sua nova realidade. Era 
um sujeito em transição habitando possibilidades.

A etnografia de Lemões (2017) já indica a existência de certos 
mecanismos que orientam o acesso aos direitos, mobilizando regi-
mes éticos e morais que fazem da cidadania uma disposição a ser 
apreendida e ativada no campo das competências individuais. De 
acordo com autor,

a inauguração de um novo posicionamento frente ao mundo 
supõe que o indivíduo tenha ao seu dispor uma gama de 
possibilidades (e oportunidades), entre as quais ele supostamente 
possui a liberdade de escolher e se empenhar nessa escolha, 
seja para combater e deslegitimar o modo negativo pelo qual 
ele é socialmente percebido, ou para transformar a si mesmo. 
(LEMÕES, p. 131)

No caso de Xirú, a noção de cidadania foi tencionada por con-
cepções morais de “recuperação” e “reincidência”, onde uma 
“conduta ambígua” marcada por uma suposta vinculação com 
o “crime” seria suficiente para inviabilizar seu acesso aos direi-
tos e oportunidades. Neste ponto, acredito que o complexo 
conjunto de experiências e classificações que repousaram sobre sua 
trajetória, somadas as marcas que carrega no corpo como a cor de 
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sua pele, seu modo de falar, de se vestir e se comportar, atuaram 
na constituição de um sujeito “perigoso”. 

Quando focamos a trajetória e as condições concretas de vida 
a que Xirú foi exposto, para além da polarização moral “reincidên-
cia” x “recuperação”, reconhecemos vivências de trânsitos entre 
fronteiras de espaços simbólico e subjetivamente estruturados 
como “vida no crime” e dispositivos que operavam a “garantia de 
direitos”. Constituiu-se como um sujeito em movimento. Nos 
três períodos registrados neste trabalho, marcados a partir de seu 
retorno ao POD e nomeados como “Eu sou o crime”, “Eu pareço 
uma vítima?” e “O governo tá me levando pro crime”, percebi 
como o seu acesso à cidadania foi atravessado por marcadores 
morais ligados a uma suposta “periculosidade”, desdobrando-
-se na produção de suas cartografias e de suas máscaras sociais.

No entanto, em meio ao envenenamento promovido pelas 
intervenções estatais (e pelos maus encontros da vida) houve tam-
bém a propagação de linhas afetivas que transbordaram limites 
institucionais. Foi no acidentado percurso de Xirú junto das polí-
ticas públicas que ocorreu a criação e o fortalecimento de redes 
informais de cuidado e apoio garantindo seus trânsitos entre polí-
ticas. Além disto, nos períodos em que o jovem se deparou com a 
operação de regimes morais que atuaram de modo a fragilizar e até 
mesmo impedir seu acesso aos direitos fundamentais e sociais, as 
referidas redes funcionaram para além do Estado, permitindo 
a ampliação das possibilidades de enfrentar as urgências da vida.

Formadas por diferentes agentes que em algum momento 
atravessaram sua trajetória institucional, sobretudo trabalhadores 
ligados aos serviços e instituições por onde passou, mas não apenas 
nelas, visto ser composta também por antigos vizinhos e amigos das 
comunidades da Vila Safira e Mário Quintana, com e sem vincula-
ção ao crime, foram estas relações que garantiam alguma dignidade 
quando o Estado atacava. Minha inscrição nesta rede se deu por 
dentro do Estado na posição de trabalhador em uma destas políti-
cas públicas e, ao lado de tantos outros agentes institucionais, 
permaneci integrado e afetado pelas relações ali construídas quando 
já não havia mais um vínculo profissional em jogo.
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No período em que Xirú foi afastado dos espaços de acesso 
aos direitos, permanecemos agenciando por fora do Estado, esta-
belecendo contatos e buscando aproximações estratégicas com 
pontos da rede (outros profissionais) que ainda ocupavam 
espaços da estrutura estatal. Na composição das tramas desinstitu-
cionalizadas, o jovem buscava diálogos possíveis com as ins-
tituições. Em outras tantas circunstâncias em que não havia esta 
possibilidade, restavam apenas as linhas do veneno, da circulação e 
da fuga. De forma sintética é possível afirmar que o efeito das refe-
ridas redes, além de tornar a existência mais suportável, mostra 
que o “veneno” produzido nos encontros com o Estado e com os 
“malandros” não emerge de uma suposta “essência” do sujeito, 
mas dos estados e das posições ocupadas situacionalmente. 
Portanto, as relações sociais que “envenenam” também são capa-
zes de eliminar o “veneno”. Tornando a vida mais supor-
tável e “desenvenenando” os sujeitos, as redes afetivo-sociais pro-
duzidas nos bons encontros que Xirú teceu ao longo da vida 
permitiram a formação de novas linhas de subjetivação e de 
agenciamentos entre seus pontos.
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