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ENSAIO FOTOGRAFICO 5: ARTE

Obra de arte se abre para a musica no antigo Museu Etnografico em Benguela, maio de
2018.

Artista Bella White em sua exibicdo em
Benguela, maio de 2018.

Colecao de perfume da Dra. Daniella
captura memorias e emogcdes, bem como a
fisicalidade cotidiana.
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Ensaio fotografico 5

No Cinema Flamingo, passaros de origami em azulejos dao as boas-vindas aos visitantes
na entrada. Na entrada da prépria cidade de Lobito, um mural foi pintado em um muro por
uma ONG local.

Em um estidio de um artesdo em Lobito, a figura de um homem emerge da madeira em
maio de 2018.
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ENSAIO FOTOGRAFICO 6: ARQUITETURA

Cinema Flamingo em Lobito.

Uma igreja em construcdo em Lobito, maio de 2018. Mulheres conversam em um prédio de
apartamentos recém-construido em Benguela, julho de 2014.
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Ensaio fotografico 6

Homens substituem ldmpadas de um poste em um subtrbio de luxo de Lobito em 2014, e
uma escola em construg¢io, mas ji em uso, em uma area muito mais pobre da cidade.

Uma casa nova em Compao, Lobito, faz uma declaracdo contra um prédio de flats da era
colonial em 2014.
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~Curiosidade~

CONCLUSAO

TRATANDO O QUE E BELO A LUZ DO
QUE SABEMOS

[Sobre como desenhar mapas:] Tudo depende de o que vocé quer que
0 mapa mostre, e 0 que vocé tem a disposicdo para fazé-lo. As pes-
soas falam sobre como algumas coisas se perdem na traducdo, mas
algumas podem, claro, ser adquiridas também. Um cartégrafo pode
acrescentar coisas, como fronteiras, que podem ou nio ter alguma
manifestacao fisica na terra. Mas até se ha uma cerca para marcar a
fronteira no mundo, essa cerca nao é o mesmo que a fronteira politi-
ca representada no mapa: uma brecha na cerca nio vicia a fronteira
politica. Afinal, a linha vermelha no mapa nao representa a cerca, e,
na verdade, a propria cerca apenas representa a fronteira.

Mas o ponto de tudo isso é que todas essas representagdes ou tradugdes
comecam com necessidades. Consequentemente, a perda de informa-
¢do e compreensdo que envolve todo ato de representacio € o efeito
de um ato de destruicao que serve a uma necessidade. Nés podemos
parecer ter dado um passo adiante, mas, na verdade, nés demos um
passo para tras, e dois para frente. Todas as vezes que queremos en-
tender qualquer coisa, nds precisamos simplificar e reduzir e, mais im-
portante, desistir do propdsito de entender tudo de forma a limpar o
caminho para compreender qualquer coisa que seja. Isso, eu imagino,

é verdade para todo questionamento humano.'*

O poderoso texto do advogado e escritor britdnico Zia Haider Rahman cha-
mado In the light of what we know explora os limites e as possibilidades inerentes no
ato de buscar compreender outra pessoa e outra versio de mundo. Para Rahman,
as escolhas feitas nos atos de cartografar, traduzir e até escrever requerem uma
boa vontade para conceder qualquer chance de compreensdo do todo de forma a
enxergar o detalhe de maneira significativa. Sua escrita soa como verdade para

194 Rahman (2014, p. 25).
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a pratica da etnografia, que envolve dois possiveis atos: tentar compreender, e,
depois, tentar explicar.

Neste livro, fiz meu melhor para compartilhar uma versiao da verdade sobre
a classe média de Angola, e sobre como as vidas daqueles que pertencem, embora
provisoriamente, a este grupo sdo moldadas pela migracao internacional no Atlan-
tico Sul e além. H4 muita coisa que deixei de fora, e potencialmente muito mais que
entendi apenas parcialmente, mas espero que colegas, estudantes e amigos peguem
as pontas desse texto e partam dai para acrescentar a ele. Existem muito mais aca-
démicos e escritores angolanos pensando a respeito dessas questdes do que aqueles
a quem este livro faz justica, embora os leitores interessados possam comegar com
os trabalhos de Ondjaki, Rafael Marques, Angela Mingas, Anténio Tomés, Claudio
Tomaés e Suzana Sousa, entre outros. Eles conhecem o pais e as nuances de sua
histéria e posicionamento contemporaneo muito mais do que eu. Muitos deles
também sdo membros da classe média emergente angolana.

Embora eu tenha buscado incluir e recorrer a seus trabalhos, tenho consciéncia
dos desafios que muitos pensadores angolanos encaram. Isso se deve ndo apenas
aos limites na infraestrutura do conhecimento existente la e as dificuldades de pu-
blicacdo para um publico global, mas também devido as realidades de viver em
um ambiente onde um trabalho de tempo integral nido é suficiente para sustentar
uma familia, e sua energia é sugada de todas as formas possiveis. Ser classe média
em Angola hoje ainda significa empreender um esforco consideravel para fazer
face as despesas, embora essas despesas nao estejam centradas na sobrevivéncia,
mas na qualidade de vida. Focar na mudanca da qualidade de vida e entender suas
texturas, sabores e ligacdes com outros lugares foi um de meus objetivos aqui. Este
trabalho é, portanto, oferecido enquanto contribuicdo para a conversa, mas defi-
nitivamente nio é nem seu comeco, nem seu fim.

E importante aqui sublinhar o que é, de certo modo, uma escolha tanto acadé-
mica quanto politica. Foquei na classe média e no que estd em operagiao, em um
pais onde, para a maioria da populacéo, s6 sobreviver ja é considerado um esfor¢o
hercileo. Esta é uma escolha que poderia contribuir na maneira como Angola
é conhecida pelo resto do mundo exterior e potencialmente diminuir os desafios
muito reais que muitas pessoas tém que encarar. Fiz essa escolha de maneira cui-
dadosa, mas é importante estar ciente dos riscos. Em Beautiful ugly: african and dias-
pora aesthetics, Sarah Nuttal, académica sul-africana que estuda literatura, observa
que frequentemente “a beleza é encontrada nos limites do que é feio, ja que é o feio
que tantas vezes tem sido o signo sob qual o africano foi lido”.'*> Neste sentido, a
beleza tornou-se dependente da feiura. E se fosse o contrario, e houvesse a presun-

195 Nuttal (2006, p. 17).
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¢do de que a Africa é linda, nio no sentido fetichista da imaginac¢do ocidental de

alvoreceres, savanas e acicias,'*®

mas pelo trabalho cotidiano de pessoas cotidianas,
por suas constru¢des de mundo, seus relacionamentos, seu cuidado? E isso que este
livro tentou ressaltar e abrir enquanto um espaco imaginativo para leitores, cons-

truindo sobre o trabalho de muitos como Michael Taussig, que escreve:

Uma histéria da beleza? O que seria isso? Ela é restrita a um ser hu-
mano, ou deveria incluir o mundo a sua volta — as ruas, os prédios,
as areas cultivadas e os rios? E se ela — essa ideia de uma histéria da

beleza — esparrama-se assim, do corpo para o corpo do mundo, se
¢ ampla, com esses elementos e outros se alimentando, entdao o que
dizer da feiura e da qualidade moral da feiura? Quando eu olho para
rios fétidos e para a terra mutilada, por exemplo, como eu posso se-
parar o moral do estético?'”’

No romance We need new names, a autora zimbabuense NoViolet Bulawayo'?®
reflete sobre os nomes dados as criancas no Zimbabue do inicio do século XXI,
que ecoam os desafios sdciopoliticos que o pais tem enfrentado em anos recen-
tes. O capitulo anterior em particular, sobre a visdo, explorou como renomear
e reformular servem para modificar as imaginacdes nacionais e internacionais
de um pais em paz e, em certa medida, um livro como este aqui é ele préprio um
ato de nomeagao. Atos de nomeagao podem ser profundamente desconfortaveis,
entretanto: lembrem-se que Nelson Mandela sé virou “Nelson” porque seus pro-
fessores da escola primdria nao conseguiam pronunciar seu verdadeiro nome,
que era Rolihlala.’”” Além disso, como Rahman observa na citacdo anterior, um
passo para frente pode, na verdade, serem dois passos para frente, mas um gran-
de passo para trés.

Neste livro, envolvi-me nos cinco sentidos “do jardim de infincia” das abor-
dagens ocidentais de conhecimento do mundo, bem como da propriocepcéo (va-
gamente, movimento), para tentar aprofundar a habilidade dos leitores de colo-
carem-se no lugar das pessoas que essas paginas descrevem. Isso me traz para o
“sentido” final, que quero abordar aqui independentemente de se ele aparece nos
livros-texto das escolas primarias euro-americanas. E o sentido da curiosidade —
da habilidade de estar interessado em pessoas, processos, sistemas e coisas sobre as
quais ainda nao se sabe. Se é possivel fazer isso, parece-me muito menos provavel

196 Ross (2014).

197 Taussig (2012, p. 86).
198 Bulawayo (2013).
199 Mandela (1994).
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que tolere escolhas que afetam os outros de maneira negativa, sejam elas politicas,
climatoldgicas, econdmicas ou de qualquer outro tipo.

Tentei compreender e compartilhar como as pessoas prosperam a despeito de
circunstancias que, para pessoas de fora desse contexto, podem parecer profunda-
mente desafiadoras. Nao quero sugerir que tais circunstancias nao sdo desafiado-
ras, porque elas sao, e a grande maioria dos angolanos tém bastante consciéncia de
que eles receberam um tratamento injusto e historicamente denso. Nao obstante,
felicidade, aspiracio, realizacdo, amor e uma vida ética bem vivida (qualquer que

)?% 56 tao possiveis e tdo desafiadores para se

seja a forma em que isso é entendido
conquistar em Angola quanto em qualquer outro lugar do mundo, e 14, como em
outros lugares, energia e recursos sao gastos para conquista-los.

Argumentei por uma compreensdo da economia angolana baseada no capita-
lismo selvagem emergente e contestado, que pode ser adentrado por meio do mo-
vimento, da audicdo, do paladar, do olfato, do tato e da visdo. E uma economia
na qual as linhas entre o legal e o ilegal, o formal e o informal, o livre comércio
e 0 protecionismo sio frequentemente nebulosas. Para serem bem-sucedidos, os
individuos precisam tornar-se mestres na arte de ler uma dada interacio social e
utilizd-la para seu préprio beneficio, e daqueles que amam — a necessidade de ne-
gociar estruturas de poder e usar a influéncia de alguém em seu préprio beneficio
¢ universal, mas a forma que isso adquire em Angola é particular aquele pais. Os
angolanos precisam saber quando exibir seu cartdo de filiac¢do ao MPLA no topo
da pilha de documentos para garantir que sua demanda sera rapidamente proces-
sada e precisam saber com quem eles podem vocalizar as frustracdes inevitaveis
da vida cotidiana. Eles precisam ser criticos o suficiente em rela¢ido ao governo a
ponto de, caso observem uma lacuna em uma oferta de servico publico, poderem
agir e empreender de maneira privada para preenché-la, mas ndo sem antes ga-
rantir que a criticalidade nunca seja lida como criticismo, pois isso pode resultar
em sancoes severas. Precisam saber quando comprar com kwanzas, e quando usar
dolares (EUA), rands (Africa do Sul) ou renminbi (China). Precisam cultivar rela-
¢des em clinicas, supermercados, escritérios do governo e escolas para assegurar
que estdo tomando conta de seus filhos, e eles precisam oferecer favores aos outros
para serem capaz de cobrar alguns para si mesmos quando necessario.

Em uma série recente de desenhos animados populares, a artista “Emma”*"!
chamou a atencio para aquilo que é entendido no discurso feminino como “carga
mental”. Ela refere-se, com isso, ao trabalho de planejar, preparar, gerenciar, or-
ganizar e agir sobre a vida cotidiana de suas casas — algo que mulheres, de acordo

200 Kleinman (2006).
201 Emma (2018).
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202 Pode-se argumentar

com alguns estudos, fazem muito mais do que os homens.
que o dia a dia em Angola é muito parecido com o dia a dia em outros lugares para
aqueles que sdo parte da “classe média global”, mas sustentar o cotidiano acarreta
uma “carga mental” muito mais pesada para garantir os mesmos resultados que
aqueles cujos Estados-nag¢ao tem, nas palavras do ex-ministro da Educacao, “tive-
ram mais tempo para praticar” (Entrevista n® 55). Por exemplo, nos lugares onde
a infraestrutura era fragil, o fornecimento de eletricidade ndo era confidvel e o
sistema educacional era pobre; garantir que as criancas recebessem boa educacao
significava cuidar para que tivessem transporte, pagassem taxas escolares e ter que
escolher entre pagar pelo gerador que forneceria eletricidade para a maquina de
lavar, pagar outra pessoa para lavar as roupas ou dispor do tempo necessario para
lavar as roupas a mao, tudo para garantir que as criangas estdo vestidas adequa-
damente quando saem de casa. Se a comida para o lanche das criangas tivesse que
ser buscada ndo apenas em um supermercado, mas em vérios (e nos mercados a
céu aberto também), e sapatilhas de balé tinham que ser importados da Europa,
ndo comprados na loja no fim da rua ou na Amazon, a simples tarefa de “mandar
as criancas para a escola” agrega multiplas dimensdes. Nao é impossivel, mas pode
ser muito cansativa.

Na transicao do socialismo para o capitalismo, ainda que uma versiao sel-
vagem dele (e onde, na verdade, o capitalismo existe de uma forma que ndo é
selvagem, baseado no desdobramento de histdrias particulares?), hd uma grande
oportunidade. A medida que a economia (lentamente) se diversifica e a infraes-
trutura bésica — nao importa o quao problematica - é erigida pelo governo, os
angolanos médios estdo no processo de construcio e reconstrucdo de seus mun-
dos. Eles usam cimento para construir este mundo, uma substincia que Lesley
Green entende como “o artefato da modernidade”*® e eles também usam vidro,
madeira e tinta de cores berrantes. Uma das coisas que mais me dava alegria
durante meu trabalho de campo era andar de moto pelos suburbios periféricos
de Lobito e Benguela de manha cedo aos fins de semana, e passar algum tempo
observando as casas em construcdo, arvores sendo cuidadosamente adubadas,
criangas praticando esportes e praticas cotidianas de tarefas, cuidado, adoracio e
trabalho que transformaram e continuam a transformar o pais.

202 Folbre (2015).
203 Green (2015, p. 10, grifo do autor). Ver também Harvey (2015).
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CAPITALISMO SELVAGEM EM TEMPOS INCERTOS

A antropdloga estadunidense Anna Tsing?*

conclui uma etnografia intitulada
The mushroom at the end of the world: on the possibility of life in capitalist ruin com o

paragrafo abaixo:

Sem histérias de progresso, o mundo tornou-se um lugar assustador.
A ruina nos encara com o horror de seu abandono. Nao é facil saber
como construir uma vida, muito menos evitar a destruicdo planeté-
ria. Por sorte, ainda hd companhia, humana e ndo humana. Nés ain-
da conseguimos explorar os limites expandidos de nossas paisagens
destruidas - as bordas da disciplina capitalista, escalabilidade e plan-
tacdes abandonadas de recursos. N6s ainda podemos sentir o cheiro
dos bens comuns latentes — e o indescritivel aroma do outono.**

Referéncias de estacdes do ano a parte, o que Tsing oferece nesse texto é uma
maneira de compreender outros processos globalizados — neste caso, os cogumelos
Matsutake em seu caminho da floresta a mesa de jantar — que nédo se encaixam
adequadamente nos baldes do capitalismo tardio (capitalismo tardio é a referéncia
comum para o capitalismo a partir de 1945). A paisagem de Angola foi afetada por
sua guerra civil, mas ndo é “destruida” da forma como Tsing descreve, apesar de,
indiscutivelmente, existir precisamente nas “bordas da disciplina capitalista”. E um
pais interessante em parte porque é um dos poucos lugares no mundo que nunca
se industrializou da forma como a maior parte dos leitores ocidentais podem en-
tender o termo.

Relativamente, existem algumas poucas indudstrias em Angola, e, aquelas que
existem, florescem menos em razao da “propriedade dos meios de producdo” do
que pelo trafico de influéncia: a forca das conexdes politicas que lubrificam o ma-
quinario tanto no sentido literal quanto no metaférico. Isso dito, mudancas pro-
fundas na governanca, na ideologia e na insercdo no mercado global moldaram a
histéria vivida de Angola, e, como argumentei, isso deve ser entendido no contexto
do antigo império portugués — ainda mais depois que Jodo Louren¢o assumiu o
cargo de presidente em 2017, mudando drasticamente o cenario politico de Ango-
la depois que a maior parte da pesquisa ja havia sido feita.

O oceano Atlantico tem sido um espago primordial para o vir a ser de Angola
de uma maneira particular, como um conduite para certos tipos de interacao, e
como o local de uma parte da histdria e da verdade parciais. Mas é importante

204 Tsing (2015).
205 1d. ibid, p. 282.
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ter em mente que os oceanos por si sé ndo sio entidades confinadas. Ao con-
trario, eles misturam-se e fundem-se com outros corpos d’agua no processo de
transformacdo: o Atlantico vira o Indico, o Pacifico, o mar do Caribe, o Artico.
Ao invés de usar o “cronétopo do navio” descrito por Paul Gilroy,*® avento a pos-
sibilidade de que o cabo de internet submarino merece atencdo. As pessoas ainda
se movem, mas o conhecimento caminha mais rapido, e isso tem um impacto
no desenvolvimento de novas (embora historicamente constituidas) praticas de
conhecimento.

A internet de alta velocidade de Angola vem em sua maioria do Sistema de
Cabeamento do Atlantico Sul, um emaranhado de cabos de 6.100 km de extensido
que vai de Luanda até Fortaleza, Brasil, e que é parte de uma infraestrutura mun-
dial de crescente importancia. O pais também tem sido um participante ativo do
Free Basics, a tentativa do Facebook de conectar dois tercos da populacao global
que, atualmente, estio majoritariamente offline em razdo dos custos dos dados,*”’
um programa que tem sido criticado pelo seu potencial de censura da internet,
entre outras grandes preocupacoes.””® Embora imperfeito, o cabeamento de in-
ternet garante, de fato, uma certa liberdade intelectual em Angola e, para aqueles
que conseguem acessa-la, ela altera as limita¢oes colocadas sobre o que é possivel
conhecer. Ao longo deste livro, a habilidade de ficar online (ou ndo) foi um sub-
texto importante e nio pode haver davidas de que a fluéncia digital é, hoje, uma
das maiores habilidades esperadas daqueles que aspiram pertencer a “classe média
global” - ndo importa o quédo aberta ou estreita seja sua defini¢do.”

A internet — através das redes sociais, sites de noticias e outros contetidos — é
agora fundamental para embasar a maneira como nds nos “vemos” uns aos outros.
Também é uma ferramenta critica pela qual os angolanos (e outros) se afirmam
através do reconhecimento de si mesmo e da remodelagem nacional. Como Felicité,
uma médica de quase quarenta anos que estd completando sua especializaciao no
Rio de Janeiro, coloca, “a psiqué é tudo em Angola. As pessoas precisam sentir-se
belas e felizes. Em Angola, ser bonito é importante, e diz respeito & autoestima”
(Entrevista n® 104). Autoestima forma-se através da visdo, mas o visual esta dispos-
to em camadas sobre o que é olfativo, gustativo, auditivo e tatil, e estd localizado
no espaco. Junto a uma crescente autoestima em um nivel bastante local, e a uma
populacdo crescentemente conectada e experiente que estd acostumada a sistemas
que frequentemente ndo funcionam, Angola tornou-se um lugar de possibilidades e

206 Gilroy (1993, p. 225).

207 Koebler (2016).

208 Nyabola (2016).

209 Heiman, Freeman e Liechty (2011), Lopes e Weinstein (2012).
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oportunidades incriveis. Este livro mostrou algumas dessas oportunidades aprovei-
tadas e frutificadas; outras permanecem como trabalhos em andamento.

Na introducio a este livro, estabeleci o que estava em jogo neste texto. Ler so-
bre Angola fornece um exemplo de uma forma disciplinada de curiosidade que
aumenta a consciéncia e o conhecimento sobre pessoas que, de alguma forma,
sentem-se distantes. Essa distincia pode ser geogrifica (p. ex., do Havai as Ilhas
Mauricio) ou pode ser de experiéncia (p. ex., baseada em classe social, religido e
filiacdo politica ou profissional). Ainda assim, a curiosidade fornece uma entrada
que é, espero, sincera e aberta a mais exploragoes.

Usando diferentes formatos e maneiras de escrita, espero me conectar de ma-
neira mais profunda com leitores mais jovens (e também mudar os leitores mais
velhos) que estdo cada vez mais envolvidos com muiltiplos tipos diferentes de midia
ao mesmo tempo, e que devem ter sido expostos a internet desde o nascimento.
Esta geracdo, longe de ser o que William Deresiewicz*'® nomeou de maneira tao
condescendente como “ovelhas excelentes” é, em minha experiéncia, apta para
imaginacdo, empatia e pensamento sistémico. Minha esperanca é que este livro
nos permita expandir essas capacidades de maneira a incluir as pessoas comuns de
Angola, e que os angolanos que o leiam possam envolver-se ndo como objetos, mas
como co-colaboradores do didlogo transnacional. Muitos ji estdo escrevendo — é
importante que eles sejam lidos.

0 GOVERNO SAIU DE FERIAS, MAS TALVEZ JOAO LOURENCO 0
TRAGA DE VOLTA

Angola mudou muito desde que meu primeiro trabalho de campo foi conduzi-
do. Em maio de 2018, quando visitei novamente o pais, descobri que a maioria das
pessoas estava muito pior do que antes. Em Lobito, houve nao apenas uma recessao
econdmica, mas também as enchentes que Lino conta na narrativa sobre o gosto
no capitulo 3. Os precos de itens basicos dispararam como resultado da queda
global nos precos do petréleo em dezembro de 2014, o que resultou em grandes
cortes na capacidade de gastos publicos por parte do governo e na quantidade de
dinheiro entrando no pais. Ao mesmo tempo, moedas de outros paises foram li-
mitadas pelo governo, entdo, paradoxalmente, para qualquer pessoa que ganhasse
em ddlar, o pais tornou-se muito mais barato. O kwanza, entretanto, perdeu qua-
se todo seu valor, e me contavam frequentemente que uma quantidade enorme
de pessoas estavam “reformando seus banheiros” com suas economias, pois essa

210 Deresiewicz (2015).
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era a Unica forma que eles viam de usar o dinheiro de alguma forma (Registro de
Campo 180527).

Aqueles que haviam iniciado algum tipo de ascensio social voltaram em sua
maioria para a precariedade, e aqueles que ji eram pobres estavam sofrendo de
maneira mais profunda. “Agora existem doencas que ndo existiam antes, e as far-
maécias ndo tém remédios”, explicou-me Seu Oniko, que continuou: “o governo saiu
de férias agora, embora seja possivel que o Jodo Lourengo [o novo presidente] va
trazé-lo de volta” (Registro de Campo 180520).

A maior parte dos angolanos que conheci, tanto durante o trabalho de campo
quanto fora dele, expressaram grande lealdade a seu pais de nascimento. Em uma
entrevista conduzida em Curitiba, Brasil, em outubro de 2014, um jovem, que cha-
mo aqui de Rafael, explicou-me porque ele queria voltar para Benguela logo que
ele obtivesse sua graduacao. Ele, entdo, recitou um poema dedicado a memoria

211

do patrono angolano Agostinho Neto intitulado Havemos voltar*'! e, em seguida,

explicou:

Ainda que nds tenhamos sofrido, Angola é um excelente pais. Angola
é o pais do futuro; é lindo, tem um povo unido. Quando vocé vai a
Angola, vocé sempre tem familia, vocé ndo gasta nada com comida
porque nds sabemos cuidar das pessoas e uns dos outros. Nds vive-
mos o que a Biblia diz: cuidados dos estranhos.

Angola nos d4 uma sensacdo de poder que é enorme, é poderosa, tem
potencial. A despeito da poeira, da chuva, das enchentes e da falta de
saneamento basico, tem poder. Nés amamos Angola com uma pai-
xao terrivell Com o coragdo pleno! Hoje, eu acordei desejoso de ir
para casa, eu estava com tanta saudade... Eu vejo o que acontece em
Angola, porque vocé sabe que os lideres a estragaram, mas nés, an-
golanos, somos felizes apesar dos problemas. N6s ndo somos pessoas
tristes, la em Angola vocé nio verd tristeza no rosto das pessoas...
Nés vamos melhorar. Tudo isso é por causa de Deus. N6s confiamos
que Angola vai mudar um dia (Entrevista n® 91).

Em meados de 2019, Rafael nao havia retornado, apesar de seu desejo expresso,
porque a crise de 2014 tornou impossivel qualquer esperanca de encontrar traba-
lho, e ele estd cada vez mais estabelecido no Brasil, onde ele ja viveu a maior parte
da tltima década. Com todos os seus problemas recentes, a economia brasileira é
muito mais resiliente e diversa do que a angolana, e ele é responséavel por mandar
dinheiro para casa todo més para sustentar sua mae e irmaos — um dos quais deve
também ingressar em uma universidade brasileira. Ele continua a trabalhar como

211 Cf. Wolfers (1979).
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evangelizador junto a uma organizacao religiosa que financiou seus estudos em
teologia, mas ele também direciona uma grande porcédo de sua fé para a constitui-
¢do angolana, e seu amor por sua casa continua inalterado. Ele chama tal amor de
uma “paixdo terrivel” porque ele tem consciéncia de que seu patriotismo poderia
por vezes cega-lo e o impediria de ser plenamente feliz em qualquer outro lugar do
mundo. Ainda assim, é um amor pleno e visceralmente sincero e, para ele, isso era
muito importante.

Angola sofreu e continua a sofrer mudangas constantes, e milhdes de pessoas
estdo contribuindo de maneira profunda para esse processo. Este livro compar-
tilhou apenas alguns poucos exemplos dessas contribuicdes, mas existem muitas
mais que merecem atencio. “Feliz”, palavra mencionada aqui por Felicité e Rafael,
é uma palavra por demais simples para descrever o estado emocional mais amplo
de uma nacéo inteira, mas é preciso ter em mente que uma inclinagao psicoldgica
ao otimismo geralmente ¢ util para viver uma vida plena. A politica nacional ou
global tem menos impacto direto sobre o bem-estar individual do que a maneira
como se escolhe reagir a elas, e, felizes ou infelizes, os angolanos — bem como as
pessoas de todas as partes — estao fazendo o que podem, um dia de cada vez e, neste
processo, reconstruindo o pais silenciosamente.

José Eduardo dos Santos, presidente de Angola de 1979 a 2017, é notoriamen-
te chamado de “arquiteto da paz”?'? O que quer que se pense a respeito de seus
planos diretores, arquitetos no final das contas sao julgados por aquilo que é de
fato construido e em como seus prédios sio utilizados. A constru¢ao, em Angola,
estd sendo conduzida por milhdes de pessoas comuns que obviamente sé podem
fazé-lo se tiverem dinheiro suficiente para comprar tijolos e estiverem suficien-
temente saudaveis para ergué-los. Para além de suas casas, a vida cotidiana é en-
trelacada com coisas materiais —2"* locais e globais —, e as experiéncias sensoriais
de trabalhar, desejar e gozar dos frutos do trabalho siao como as novas realidades
tornam-se conhecidas.

PRATICANDO A PAZ... DE NOVO

Em uma outra guerra, que correu paralelamente ao conflito em Angola, Vedran
Smailovi¢ tocou seu violoncelo em prédios destruidos durante o cerco a Saraje-
vo, inclusive na Biblioteca Nacional, como mostra a Imagem 7. Sua apresentacio
capturou a imaginacdo global e inspirou o best-seller do autor canadense Stephen

212 Schubert (2015).
213 Hodder (2011).
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Galloway (escrito sem autoriza¢io, e que deixou Smailovi¢ tao nervoso que ele
disse aos jornais que pretendia processi-lo).?'* Neste caso, o que parece ter captu-
rado a imaginag¢ao do publico foi indiscutivelmente a humanizacio de um conflito
através das acdes de uma pessoa aparentemente ainda comprometida com a be-
leza, apesar da destruicdo ao seu redor. Smailovi¢ usou as ferramentas que tinha
a mao — neste caso, um violoncelo — para sobreviver a guerra, e, de certa forma,
ajudar outras pessoas a sobreviverem também.

Ao escrever sobre a beleza em Angola, assume-se um grande risco de ocultar a
ateng¢ao para o sofrimento que ocorre 1a. Nenhuma quantidade de perfume trara
direitos humanos fundamentais, nem as arvores plantadas irdo expurgar o medo
que permeia muitas pessoas quando ouvem as elites serem criticadas em voz alta.
As praticas da paz siao poderosas, mas, nao obstante, elas necessitam ser vistas,
como na Imagem 7, enquanto algo belo que ainda resiste cercada por certos tipos
de ruina social, economica e politica criada nio apenas pelos eventos nacionais,
mas pelas acOes e inacdes internacionais.

O que eu gostaria de reiterar aqui é que o capitalismo selvagem nao é exclusivo
de Angola. Ao contrério, ele torna visiveis dinamicas que em outros lugares sao
dificeis de observar. Para cada zona de guerra existente, tem de haver fabricas
produzindo bombas, e tais fabricas e o sistema politico que as sustenta sao
frequentemente circundados por cercas brancas (metafdricas) e pelas ilusdes de
paz. O conflito em Angola foi, talvez, uma das dltimas “guerras globais” que de
fato incluiram soldados atirando uns contra os outros e podendo se ver — depois
do 11 de setembro, os conflitos no mundo mudaram radicalmente.?’* Lobito, en-
tretanto, onde a maior parte da pesquisa que embasou esse livro foi feita, nao
viu quase nenhum esforco de guerra, mas todas as cercas brancas foram violadas
- nao literalmente, mas em termos de como as pessoas que viviam ao seu redor
modificaram suas acdes e modos de vida em virtude de dindmicas mais amplas
que estavam em jogo no pais e no mundo. Eles “traficaram influéncia” para
garantir seguranca e favorecimentos, comendo bolos no restaurante da Aurea ou
criando redes de relagdes por meio da formacdo no Brasil ou em Cuba, que poderia
angariar seguranca e oportunidades para seus filhos.

214 Galloway (2009), Sharrock (2008).
215 Gusterson (2016), Harari (2018).
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Imagem 7 Vedran Smailovi¢ tocando no edificio parcialmente destruido da Biblioteca Na-
cional de Sarajevo em 1992. (Wikipedia, foto de Mikhail Evstafiev, CC BY-SA 3.0).

A pratica da paz é extremamente desafiadora. Por vezes, compreender tal préa-
tica — que come¢a fundamentalmente com autoconhecimento e consciéncia dos
preconceitos e dos limites da empatia - é absolutamente essencial se esperamos
viver em um planeta onde a dignidade e os direitos humanos podem ser experien-
ciados por todas as pessoas ao redor do mundo. Agora mais do que nunca, a impor-
tancia da curiosidade genuina, baseada nao no estereétipo, mas em um reconheci-
mento de determinada comunalidade fundamental dos sonhos e aspira¢oes, ¢ ainda
mais critica, junto a uma receptividade as muitas camadas das personalidades e da
experiéncia, como esse livro oferece da e para a classe média angolana emergente.

Todos nés precisamos de 4gua para sobreviver, mas nao parece razoavel que tan-
tas pessoas também pecam para poder beber vinho. Nao se permite a um governo

216 mas

que aja contra as pessoas por quem se sabe que nao apenas seria possivel sofrer,
também amar: pessoas com quem se experimenta — independentemente da distancia
— algum senso de comunhao. Minha esperanca é que por meio desta etnografia sobre
0 que estd em operagdo na Angola contemporanea (ou ao menos estava operando por
um periodo de tempo), os leitores possam encontrar em si mesmos um desejo de co-
nhecer mais e de pedir as pessoas para explicar como suas vidas sio vividas, escutadas,

testemunhadas e experienciadas no que diz respeito ao que é bom, ruim, feio e belo.

216 Butler (2016).
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Por que isso importa? Compaixio em um mundo em chamas

No final das contas, este é um livro que almeja aumentar a compaixdo — sentir em con-
junto, importar-se, envolver-se em um nivel profundo e, acima de tudo, reconhecer que
embora as pessoas sejam muito diferentes, elas também sao muito parecidas entre si.

No contexto geopolitico atual, hd uma grande énfase na diferenca em nivel global.
A ideologia de direita tornou-se hegemonica, e cada vez mais politicos e pessoas co-
muns atendem as necessidades de suas “tribos” ao invés daqueles de coletivos de inclu-
sao mais ampla. Direitos humanos, que emergiram como sacrossantos na esteira da
Segunda Guerra Mundial, agora estio sob escrutinio. O didlogo respeitoso e nuan¢ado
que abrange a verdadeira diversidade em perspectiva tornou-se cada vez mais raro.

Isso nao é acidental. A crise climética estd tornando grandes por¢des de mundo
inabitdveis e assustadoramente inseguras, e isso s6 vai piorar. Em muitas partes do
planeta, as guerras pela dgua ja comecaram — esqueca o vinho. A menos que mudancas
radicais ocorram em todos os niveis, milhoes — bilhoes, para ser realista — terdo seu
direito a vida revogado.

A histéria da humanidade deixa claro que a maneira mais facil de fazer grupos
de pessoas matarem uns aos outros (ou apenas deixd-las morrer como espectadoras)
é convencé-los de que os outros ndo sdo completamente “humanos”. A este respeito, a
desumanizacao dos africanos que justificou o trafico de pessoas escravizadas no Atlan-
tico ndo é diferente da desumanizacdo das pessoas que vivem na altura da linha do
Equador em todo o mundo, que é essencial para justificar a inacdo sobre as mudangas
climéticas hoje.

Angola ja esta experimentando o impacto da crise climatica. Secas e enchentes sao
as ultimas manifestacoes da devastagdo em um pais que, nos tltimos cinco séculos, pa-
gou o preco pelo excesso dos outros — através da escravidao, da colonizacao, da guerra
civil e, agora, de um mundo literalmente em chamas.

Ainda assim, sistemas podem ser modificados. Esta é a tarefa da nossa geragéo.
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