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Introdução

“Os brancos não sonham tão longe quanto nós.  
Dormem muito, mas só sonham consigo mesmos”  

(Kopenawa; Albert, 2015, p. 390). 

Em A queda do céu, o xamã Yanomami Davi Kopenawa e o 
antropólogo francês Bruce Albert (2015) apontam para o contraste 
entre o modo de vida ameríndio e o que consideram o pensamento 
curto e obscuro dos brancos – os napëpë, que na língua Yanomami 
pode signi#car estrangeiro ou inimigo. Viveiros de Castro (2015,  
p. 37) descreve essa sentença a propósito da vida onírica como “o juízo 
mais cruel e preciso até hoje sobre a característica central do povo da 
mercadoria”. Trata-se aqui da desvalorização epistêmica do sonho, que 
iria ao encontro da autofascinação solipsista e da avareza fetichista 
dos modernos. Se no mundo xamânico o sonho seria a via régia do 
conhecimento dos fundamentos invisíveis do cosmos, no mundo dos 
brancos seria apenas um palco de re&exos e simulacros obsedantes  
deles mesmos. 

De fato, as pretensões puri#cadoras e os grandes divisores do 
projeto moderno (Latour, 2009) contribuíram para encerrar o sonho 
na zona do erro, do engano e da ilusão, deixando-o em a#nidade com 
a inspiração artística, mas em oposição à razão cientí#ca. No #nal 
do século XIX, o surgimento da psicanálise e sua disposição singular 
de combinar o modelo hegemônico de conhecimento à #loso#a 
romântica (Duarte, 2007) foi decisivo, pois permitiu que o sonho fosse 
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assumido como objeto de escrutínio privilegiado no marco de um saber 
pretensamente cientí#co. A possibilidade de uma interpretação dos 
sonhos não somente levou a múltiplos desdobramentos, como também 
a muitas críticas, dentro e fora dos saberes psi. Embora a obra de Freud 
tenha se estabelecido como marco teórico privilegiado para o exame 
dos conteúdos oníricos no pensamento ocidental, convive com outros 
saberes cientí#cos, como a neurociência, e com uma pletora de práticas 
artísticas e espirituais, além de saberes não ocidentais.

Neste artigo, sem tomar partido por uma ou outra linha, mas 
assumindo suas tensões e contradições, penso na possibilidade de 
conjunturas ocasionais de revalorização epistêmica do sonho. Trato 
aqui de mapear situações sui generis, nas quais saberes modernos e não 
modernos, bem como práticas cientí#cas e artísticas, podem entrar em 
relativa con&uência, e o tradicional binômio indivíduo/sociedade pode 
ser de alguma forma tensionado. 

Esse fenômeno encontra um cenário privilegiado de ocorrência 
nos chamados eventos críticos. Consiste em acontecimentos que, se 
bem pressupõem uma ruptura na continuidade temporal da situação 
da vida, impõem também a necessidade de criação de novos modelos 
de entendimento, tal como sugerido por Veena Das (2020). Embora 
haja evidentes limites para o surgimento do novo, é preciso prestar 
atenção aos aspectos inventivos surgidos no momento de ruptura das 
expectativas cotidianas de linearidade.

Mais concretamente, exploro como se deu uma proliferação 
de saberes sobre os sonhos nos dois primeiros anos da pandemia de 
covid-19 no Brasil. O cenário de um evento crítico, que promoveu 
uma descotidianização do mundo (Lins Ribeiro, 2021), teve como 
consequência a colocação do sonho em discurso na esfera pública. 
Para tanto, não proponho uma reconstrução histórica ou uma revisão 
exaustiva ou completa, mas tomo como ponto de partida minha 
experiência etnográ#ca com alguns desses modos de conhecimento 
e seus respectivos estilos e coletivos de pensamento (Fleck, 2012). 
Dita experimentação, visto o contexto de isolamento social, se deu 
integralmente de forma virtual, seja por participação em pesquisas, 
cursos ou acompanhamento de lives a propósito da temática onírica. 

Ao passar por essas situações, não tinha consciência plena ou 
intenção explícita de estar fazendo uma pesquisa sobre sonhos, que não 
é exatamente meu tema principal de pesquisa. Na verdade, foi a força 
do hábito de etnógrafo que me fez tomar nota de quase tudo. Se uma 
parte de mim já acreditava que isso poderia se tornar um artigo, era 
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uma parte pequena e tímida. O fato de eu ser um antropólogo da saúde 
mental – com ênfase no estudo dos saberes e práticas psi – certamente 
contribuiu para que, depois, transformasse essa vivência em pesquisa e 
tivesse recursos para discuti-la, mas foi sobretudo de uma elaboração  
a posteriori. 

Essa distância temporal também consistiu em uma condição 
sine qua non para a escrita e a re&exividade do trabalho, dada a 
paralisia ensejada pela dor dos acontecimentos de 2020 e 2021  
– perdas, isolamento, desesperança. Apesar de a seleção dos casos ser 
irremediavelmente pessoal, por conta de sua heterogeneidade eles são 
fortemente representativos das discussões divulgadas naquele momento 
na internet, especi#camente no contexto brasileiro.

Esses fatos têm consequências com respeito aos aspectos éticos 
da escrita deste artigo. Optei por nomear explicitamente personagens 
cujas atividades etnografadas tinham caráter público e gratuito. Porém, 
preferi não nomear aqueles cujas ações eram cursos pagos, que exigiam 
inscrição prévia de seus participantes. Isso porque em nenhum momento 
compartilhei com seus coordenadores o fato de estar “fazendo pesquisa” 
ali – na verdade, como dito, eu me via como um “nativo” naquele 
momento, interessado nas quimeras noturnas durante o período do 
isolamento social. A diluição dessas identidades não prejudica o artigo, 
na medida em que seu objetivo não é nem as divulgar nem as avaliar 
positiva ou negativamente.

Antes, busco demonstrar como se desdobraram diferentes 
abordagens oníricas no momento histórico aqui delineado, levando-
as igualmente a sério, em suas variadas signi#cações antropológicas. 
Gostaria, a princípio, de chamá-las de hermenêuticas oníricas, porém, 
como será visto, algumas dessas se assentam justamente na crítica 
à ideia de interpretação, na direção de noções como assimilação ou 
experiência. Pre#ro então chamar de apanhadores de sonhos esses 
especialistas, sendo a etnogra#a de como apanhar sonhos durante a 
pandemia o objeto da pesquisa. 

O artigo mostra que a psicanálise se destaca nesse cenário em 
suas várias vertentes, seja como discurso autorizado a falar sobre 
sonhos, seja como objeto de crítica. Ao mesmo tempo, experimentações 
criativas desatadas pelo evento crítico também se tornaram possíveis, 
convocando outros saberes reconhecidos ou não como cientí#cos e 
tensionando o aspecto supostamente privado e pessoal do sonhar.
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Sonhar, acordar, anotar

Comecei a anotar meus sonhos em junho de 2020. Todos os dias, ao 
acordar, escrevia sucintamente o episódio noturno em um caderninho, 
embora sem saber exatamente o que fazer com a informação. Nem 
sempre conseguia lembrar da experiência e, para ser sincero, nunca me 
interessara pela prática anteriormente. Porém, quanto mais mantinha o 
hábito, mais detalhado e vívido se tornava o registro. 6 de junho: “Estou 
atrasado para a aula. Peço um Uber, e a motorista é a própria professora, 
A”. 10 de junho: “Estou no metrô, desviando de velhos amigos, para que 
não me reconheçam”. 15 de junho: “Entro no mar sujo, de chinelos, e 
perco um dos pés ao sair. Depois, por sorte, o encontro de volta na areia, 
devolvido pela onda”. 

O roteiro onírico poderia variar bastante. Às vezes, sabia onde 
e com quem estava; às vezes, não; e às vezes, se bem que lugar e 
companhia me fossem familiares, estavam alterados de alguma forma. 
Frequentemente, os sonhos apresentavam algum tipo de incômodo, 
mesmo que exibidos em cenários prazerosos. Na verdade, o #o que 
se tecia entre essas anotações era o fato de elas registrarem cenas 
simplesmente impossíveis naquele momento. Nos primeiros meses da 
pandemia de covid-19, e muito antes do surgimento de qualquer vacina, 
a principal possibilidade de reduzir o risco de contágio – sobretudo 
para os que, como eu, bolsistas, pesquisadores ou pro#ssionais liberais, 
tinham o privilégio de poder trabalhar de forma remota, con#ando 
nas medidas preconizadas pela Organização Mundial da Saúde – era 
o isolamento social. Portanto, nem aula, nem transporte, nem praia 
faziam parte da vida cotidiana. 

Ao contrário, ao menos dentro desse recorte de classe, visão 
de mundo e condição laboral, era o imperativo de #car em casa que 
se anunciava e que ganhava signi#cações particulares no espectro 
político. Pois, nos primeiros meses da pandemia no Brasil, o isolamento 
constituiu não só uma medida de proteção sanitária, mas também 
um enfrentamento – à esquerda – de um presidente da República 
negacionista, que #caria conhecido por diminuir a gravidade da doença, 
se posicionar contra a quarentena e defender métodos de tratamento 
controversos, expondo a população à morte. Atividades caseiras 
– cozinhar, ver #lmes, acompanhar lives, fazer videochamadas, se 
exercitar, beber, ou mesmo dormir – se constituíram, assim, em uma das 
formas de resiliência coletiva, apesar de sua suposta natureza privada e 
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individual. Os acontecimentos disruptivos foram entranhados de forma 
tentacular na ordem do cotidiano, e a vida passou a ser reconstruída 
ordinariamente, como também sugerido por Das (2020). 

Sonhar entrou igualmente nessa lista de atividades ordinárias, 
evocando uma provocadora passagem de Walter Benjamin, escrita no 
estupor do entreguerras. Naquela época em que, segundo o autor, a 
transmissão das experiências narráveis se encontrava comprometida 
após o horror das trincheiras, da fome, da in&ação, das complicações 
in#nitas da vida diária, a vida onírica se anunciava como possibilidade 
compensatória: “ao cansaço segue-se o sonho, e não é raro que o 
sonho compense a tristeza e o desânimo do dia, realizando a existência 
inteiramente simples e absolutamente grandiosa que não pode ser 
realizada durante o dia, por falta de forças” (Benjamin, 2012a [1933], 
p. 114). Benjamin ensina que a relação entre sonho e sonhador é dada 
pela con#guração social mais ampla, ganhando uma possível acepção 
compensatória diante de um evento crítico.

Dessa forma, compreende-se como o interesse pela temática 
onírica naqueles primeiros meses de pandemia poderia consistir 
em um fenômeno maior e mais difuso, que aos poucos ganhava seus 
contornos no grupo social do qual eu mesmo fazia parte. A#nal, se as 
conversas e conteúdos interativos nas redes sociais eram perpassados 
pelas atividades da quarentena, estas incluíam tanto o momento da 
vigília quanto o do sono. Se as situações-limite podem ser marcadas 
pelo silêncio – como forma de proteção, produto da vergonha ou da 
necessidade de levar a vida adiante –, também frequentemente contam 
com aquelas testemunhas que não podem evitar a experiência de narrá-
las (Pollak, 1989).

Inicialmente, grupos de amigos, via WhatsApp, relatavam não 
somente estar sonhando mais do que o normal, mas a recorrência de 
sonhos estranhos: intensos, vívidos. Usando a ferramenta de busca 
dessa rede, encontrei relatos como este, datados de 2020, de autoria 
de uma amiga: “Sonhei com um monte de larvas. L. varria tudo para 
mim”. O mesmo acontecia com conteúdos que, concomitantemente, 
passavam a ser compartilhados em outras redes sociais, inclusive de 
fora do Brasil. No Instagram, um per#l francês, Rêves en Con"nement, 
justamente se propunha a publicar imagens com narrativas aleatórias 
de sonhos, sem necessariamente analisá-las. “Nós estamos depois do 
con#namento. Eu retomei o trabalho na loja. Saio para comprar o café 
da manhã com minha colega. Na hora de voltar, a loja desapareceu”, diz 
uma das publicações, datada de junho de 2020. Essas descrições não 
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possuíam um marco interpretativo fechado, mas adquiriam um caráter 
mais espontâneo, tal como minha própria prática de registrar sonhos, e 
surgiam no contexto especí#co da experiência da quarentena. 

Seria para além desses colóquios cotidianos que #caria mais 
evidente o papel da psicanálise na interpretação dos sonhos pandêmicos. 
Não muito tempo depois dessas trocas de relatos oníricos entre amigos 
ou desconhecidos nas redes sociais, me deparei com um questionário 
sobre a temática, também disponível online. Tratava-se da pesquisa 
“Sonhos em tempos de pandemia”, uma iniciativa de psicólogos e 
psicanalistas de várias universidades brasileiras,190 que chegara a mim 
pelo Facebook. A investigação incluía um termo de consentimento livre 
e esclarecido, em que anunciava seu objetivo: “coletar relatos de sonhos 
produzidos durante o período de pandemia de COVID-19, bem como 
outros elementos a eles relacionados, sejam materiais escritos ou orais, 
a #m de compreender consequências psíquicas do momento atual”.  
O estudo não tinha nenhuma compensação #nanceira, mas pressupunha 
a criação de um banco de dados que incluiria a descrição do sonho e 
observações sobre o per#l social do sonhador. Vi nessa pesquisa uma 
oportunidade de dar vazão ao meu próprio interesse, já que a princípio 
não sabia muito bem o que fazer com minhas próprias anotações. 

O maior estudo sobre sonhos na pandemia

Não era uma casualidade que a pesquisa sobre sonhos fosse 
empreendida por pro#ssionais do campo psi. A#nal, foram esses 
saberes – em particular a psicanálise – que, ao longo do século XX, se 
estabeleceram como conhecimento legítimo sobre a vida onírica. Em  
A interpretação dos sonhos, livro seminal da teoria psicanalítica publicado 
na virada do século XIX para o XX, Freud (2001) concebia tanto os 
sonhos quanto os pesadelos como guardiães do sono e manifestações 
de desejos inconscientes reprimidos. Depois, com base na experiência 
dos soldados sobreviventes da Primeira Guerra – a mesma que levara 
Walter Benjamin a citar os sonhos como compensações diante da 
fraqueza cotidiana –, ele reformularia sua teoria para incluir os sonhos 
traumáticos, que descreveria como repetições de traumas vividos e não 
elaborados (Freud, 2010). 

190 Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), Universidade Federal de 
Minas Gerais (UFMG) e Universidade de São Paulo (USP).
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Nos vários desdobramentos da teoria psicanalítica, autores como 
Bion, Winnicott, Jung e Lacan, entre outros, deram continuidade a 
essas teorias, sempre mantendo a re&exão sobre a relação entre sonho 
e inconsciente. Suas ideias ganharam grande difusão não somente 
no meio intelectual, mas também popular e artístico. Não há melhor 
exemplo que as pinturas surrealistas de Salvador Dalí, que plasmaram 
a ideia freudiana do sonho como via régia de acesso ao inconsciente e, 
portanto, a uma inspiração artística livre de amarras (Rivera, 2002). 

Posteriormente, também se destacaram severas críticas ao 
pensamento freudiano. Deleuze e Guattari (2010) problematizaram o 
fato de os conteúdos do inconsciente – e por derivação do sonho – nunca 
signi#carem eles mesmos, mas sim outra coisa, em uma espécie de 
teatro da representação do eu. Esses questionamentos, porém, serviram 
menos para enterrar de vez as interpretações psicanalíticas seminais e 
mais para ensejar sua difusão e multiplicação, incluindo o surgimento 
de novas práticas de cura, como a esquizoanálise. 

A legitimidade e vigor das interpretações psicanalíticas sobre 
o sonho se con#rmavam naquele momento pandêmico, mais de um 
século depois dos escritos originais de Freud, mesmo em um contexto 
marcado pelo relativo declínio da noção de pessoa psicanalítica e 
pelo crescente #sicalismo, seja nas neurociências ou nas terapias 
alternativas (Russo, 2001). Isso se dava por meio de uma proliferação 
de lives de divulgação cientí#ca e debates sobre sonhos e(m) pandemia 
protagonizados por especialistas desse campo. Buscando no YouTube, 
onde essas transmissões se encontram disponíveis até hoje, con#rma-
se essa hipótese ao reconhecer sua promoção por diferentes sociedades 
brasileiras de psicanálise ou por departamentos universitários a#ns 
ao saber psicanalítico. Em continuidade com esses conteúdos, a 
especi#cidade daquele questionário de pesquisa que recebi era abrir 
espaço para uma participação maior do público.

Relate seu sonho. Tente contar o que se lembra. Escreva à 
vontade. 

Sonhei que, num passado distante, havia assassinado sete homens. 
Mas vivia a vida normalmente, e a própria memória sobre o 
crime era turva. Somente na véspera do julgamento começava a 
elaborar a recordação. Porém, duvidava da própria realidade do 
acontecimento dentro do próprio sonho: era real, ou era um sonho? 
E, se fosse real, eu seria realmente imputável? Em algum momento, 
minha mãe me consolava, dizendo que iria "car tudo bem, me 
desresponsabilizando pelo crime. Acordo antes do julgamento.
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Esse foi o meu registro inserido no questionário da pesquisa 
“Sonhos em tempos de pandemia”. Na época, como já dito, eu não 
sabia que estava fazendo pesquisa sobre o tema. Ao contrário, estava 
sendo pesquisado. Foi a força do hábito de etnógrafo que me fez copiar 
o conteúdo da resposta no bloco de notas. Ler a anotação dois anos 
depois me causa certa surpresa, não só pelo conteúdo perturbador 
do sonho, mas também pelo nível de detalhamento – muito maior, se 
comparado ao das minhas primeiríssimas anotações pandêmicas, que 
eram simplesmente frases curtas. 

Mas não foi somente o conteúdo do sonho aquele a #gurar no 
estudo. Uma série de perguntas circunstanciais também se imprimia  
no formulário. “Você se lembra de alguma coisa que pensou, viu, ouviu, 
leu e/ou vivenciou no(s) dia(s) anterior(es) à noite do sonho que queira 
relatar?”. No caso, eu havia visto uma série israelense, Fauda, em que um 
militar judeu assassinava um conacional. Talvez tenha sido in&uenciado 
pela cena, embora, ao vê-la, não sentisse nenhuma proximidade. Em 
termos psicanalíticos, provavelmente seria possível inferir que havia 
uma identi#cação inconsciente com o personagem, mesclada a fatores 
internos, como minhas relações familiares, em particular com minha 
mãe. A pesquisa, porém, não dava nenhuma interpretação naquele 
momento. Diversamente, era eu o convidado a fazê-lo: “Como você 
entende, interpreta ou explica esse sonho?”. A meu ver, o sonho falava 
sobre responsabilizar-se pelos atos – mas a questão #cava aberta, com 
mais enigmas do que respostas.

Até que ponto aquele sonho se relacionava ou não com as 
condições existenciais estabelecidas pela pandemia? Por um lado, falava 
sobre morte, mas não causada por um vírus, e sim sobre assassinato. 
Aparentemente, poderia sonhá-lo da mesma maneira, antes ou depois 
do isolamento. Por outro, tinha como uma das personagens minha mãe, 
uma pessoa idosa com quem eu passava a quarentena naquele primeiro 
momento, e havia clara in&uência de uma série televisiva também 
vista na mesma condição de quarentena. Justamente a esse propósito 
se dava uma das perguntas: “Você tem sonhado diferente de como 
sonhava antes da pandemia? Se sim, que diferenças você percebe?”. 
Respondi que, embora acreditasse que nem todos os sonhos falassem 
tão literalmente da pandemia, sua lucidez parecia cada vez maior.  
O sonho era pandêmico, mesmo quando não parecia ser. 

O questionário chamava a atenção pelo detalhamento das 
questões, que incluíam também o per#l social – idade, gênero, cor/raça, 
ocupação, escolaridade, origem geográ#ca etc. A frequente acusação de 
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individualismo associada aos saberes psi não encontrava pertinência 
ali, pois havia toda uma atenção às características sociais e relacionais 
do sonho. Ao #nal, uma sessão mais “qualitativa” solicitava saber “um 
pouco mais sobre você”. Nessa parte, os campos permitiam descrever 
como a pandemia afetara a rotina, se havia sido contaminado ou perdido 
entes queridos para o vírus. Por #m, pedia para escrever de três a cinco 
palavras “que melhor descrevem seus pensamentos ou sentimentos 
diante da pandemia”. 

Aquelas dúvidas iniciais foram se esclarecendo conforme 
acompanhava o andamento da pesquisa nas redes sociais. Embora 
nunca tenha recebido uma resposta personalizada sobre meu sonho, 
algumas transmissões ao vivo com os coordenadores da pesquisa 
contribuíram para contextualizar os resultados da pesquisa. É o caso 
de uma entrevista realizada com Christian Dunker, psicanalista da USP, 
intitulada “Sonhos con#nados” (Sonhos..., 2021). Nela, o pesquisador 
explicou como a chegada da covid-19 provocou espontaneamente uma 
proliferação de relatos sobre os sonhos, na medida em que as pessoas 
estavam “sonhando mais” – algo que eu próprio vivenciara e con#rmara 
na experiência cotidiana. 

Foi a partir dessa percepção que se deu uma associação entre 
laboratórios oriundos de universidades de todo o país. A tarefa era 
“pegar os sonhos, no momento em que estavam aparecendo” e lhes dar 
algum ordenamento segundo cortes especí#cos. Isso gerou um banco 
de dados de mais de 2 mil sonhos. A primeira análise da amostragem 
foi computacional: quais termos se repetem? Quais são os nós mais 
importantes? Posteriormente, também #zeram análise qualitativa, 
buscando avaliar sua signi#cação.

Segundo Dunker, os pesquisadores identi#caram três momentos 
de frequência dos sonhos durante a pandemia. O primeiro foi marcado 
por sonhos vívidos, realísticos, com cores, texturas. Sua qualidade 
formal era inabitual, assim como sua extensão: “sonhos que eram 
novelas” (Magaldi [caderno de campo], 2021). Esses sonhos também 
eram transformativos. Ao acordar, os sonhadores se sentiam diferentes, 
com uma espécie de “dar-se conta” ou a conclusão de um processo de 
luto. É interessante a referência do psicanalista à recorrência de sonhos 
“xamânicos”, que respondiam não só ao indivíduo, mas ao contexto de 
sofrimento social. Embora o adjetivo seja obviamente metafórico, vê-
se aqui alguma abertura para pensar o sonho para além dos cânones 
ocidentais. Logo, porém, retorna-se à abordagem psicanalítica. As 
palavras-chave de análise escolhidas para esse momento foram “mãe” 
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e “casa”, sendo a mãe, por excelência, o símbolo da casa, diante da 
experiência de infamiliaridade, do Unheimlich freudiano, imposta  
pela pandemia. 

De acordo com o apresentador, a segunda foi a fase da monotonia. 
Os sonhos, antes vivos, passaram a ser esquecidos. Também surgiram 
sonhos “evacuativos”, que imprimiam uma continuidade com o 
trabalho cotidiano, incluindo o crescimento da angústia. Finalmente, 
começaram a surgir pesadelos, como cenas do vírus entrando na casa. 
Foi o momento dos sonhos de perseguição, paranoia; sonhos em que a 
pessoa anda sem rumo numa praia ou deserto. 

No terceiro momento, já próximo a 2021, apareceram os de 
violência e batalha, no contexto social de#nido pela emergência da 
questão da vacina. Foi quando a percepção social do número de mortes 
– e de sua responsabilidade política – aumentou. Houve então uma 
“transformação agonística dos sonhos” (Magaldi [caderno de campo], 
2021). Segundo Dunker, a #gura do pai passou a ganhar proeminência 
em relação à da mãe, fosse na #gura do pai aterrorizador, fosse na do 
protetor. Como o vírus não tem imagem, havia a necessidade de lhe dar 
forma. Os rostos dos políticos acabaram #gurando mais intensamente, 
enquanto intelectuais, professores e artistas apareciam como 
contraponto. Também as mulheres, nessa altura, passaram a sonhar 
mais com vulnerabilidade, abandono e violência de gênero. Vê-se aqui 
a preocupação do autor em abordar os marcadores sociais e políticos  
da análise.

Dunker concluiu que os sonhos são “sismógrafos sociais”. 
Capturam nossos desejos, assim como projetam imagens possíveis de 
nosso futuro. Aqui, fez referência a um trabalho inspirador para sua 
pesquisa: Sonhos no Terceiro Reich, de Charlotte Beradt (2017). Trata-
se de uma jornalista alemã que coletou sonhos na década de 1930, 
antes da instalação completa do nazismo. Esses sonhos antecipavam 
fenômenos que ainda não existiam, mas que existiriam em breve, como 
as deportações para os campos de concentração e extermínio. Beradt, 
assim como Benjamin e Freud, é mais uma autora a evidenciar o nexo 
privilegiado entre evento crítico e saber onírico.

Não cabe aqui analisar a pertinência ou não dessa análise feita 
por Dunker, que teve variados desdobramentos e, posteriormente, deu 
origem ao livro Sonhos con"nados: o que sonham os brasileiros em tempos 
de pandemia? (Dunker et al., 2021). O que sim gostaria de sublinhar é 
sua especi#cidade, que reside na combinação entre: a) procedimentos 
típicos do pensamento cientí#co moderno – coleta, ordenamento 
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e classi#cação; b) a linguagem “familista”, característica do saber 
psicanalítico: as #guras do pai e da mãe ganham, assim, proeminência; 
c) a referência a temáticas sociais e políticas. Conjuntamente, esses 
atributos constroem um estilo de pensamento sobre o sonho que o 
entende como um tema de saúde mental, capaz de re&etir e ao mesmo 
tempo dar uma resposta ao sofrimento social, em especial aquele gerado 
pela pandemia. Esse modo de apanhar sonhos se diferencia de outras 
variedades etnografadas, que descrevo a seguir. 

Assimilações oníricas

Em agosto de 2020, recebi na caixa de entrada do e-mail um convite 
para o curso Os sonhos e a vida. Diferentemente da experiência anterior, 
não se tratava de uma pesquisa acadêmica, mas de um curso de formação 
via Zoom, que instruía seus alunos em conteúdos relativos à história 
e à antropologia dos sonhos. Embora M., o professor, fosse psicólogo 
de formação, trazia uma abordagem que não se propunha somente a 
interpretar sonhos, mas a “assimilá-los” através de exercícios, incluindo 
meditação. A atividade, embora paga, era aberta ao público mais amplo, 
sem exigir qualquer tipo de graduação prévia. Entre meus colegas, havia 
naturalmente pro#ssionais da área psi, mas também artistas, médicos 
ou simplesmente curiosos – como eu mesmo era, naquele momento. Eu 
já havia tido contato com o professor, pois, antes mesmo da pandemia, 
participara de uma palestra sobre a #loso#a spinozista em um de seus 
espaços educativos. Abaixo, segue uma etnogra#a de seu curso sobre 
sonhos, incluindo tanto suas práticas quanto teorias interpretativas, que 
operam principalmente a partir de controvérsias. O objetivo, como nas 
outras sessões, é sobretudo descritivo. 

M. dedicou a primeira aula a explicar como os modos de conceber 
e experimentar os sonhos passaram por grandes transformações com 
as pretensões transcendentais dos saberes modernos. As interpretações 
oraculares, presentes em diversas tradições antigas – hindu, taoísta, 
budista, egípcia, grega, romana, entre outras – se chocaram, em primeiro 
lugar, contra a própria tradição cristã, que perseguiu intérpretes 
oníricos e contribuiu para a demonização do sonho na Europa pré-
moderna e em suas regiões de predomínio. Concomitantemente, se 
construiu o triunfo das #loso#as dualistas – platônica, escolástica, 
cartesiana, kantiana, entre outras –, que instauraram um grande divisor 
entre realidade e representação. Como consequência disso, sonho e 
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vigília puderam ser imaginados como termos radicalmente distintos, o 
primeiro correspondendo à fantasia e ao erro, e o segundo, à realidade 
e à razão. 

Embora dominante, esse processo não impediu a permanência 
e vigor de toda uma vasta linhagem de saberes que viram no sonho 
uma matéria-prima de interesse. Heráclito, os estoicos, os bruxos 
herméticos, Spinoza, Hume, Leibniz, Whitehead, Bergson e Deleuze 
seriam alguns dos pensadores a “desarmar a bomba dualista” (Magaldi 
[caderno de campo], 2020), abrindo caminho para uma visão imanente 
do sonho. Referências antropológicas também ganhavam importância, 
como a compilação Dream cultures (Shulman; Stroumsa, 1999), que 
traz material histórico e etnográ#co da China, da Índia e das Américas, 
bem como das Antiguidades Clássicas grega e romana, do cristianismo 
primitivo, do islã e do judaísmo medieval; ou o trabalho de Barbara 
Glowczewski (2015), focado no contexto etnológico dos Warlpiri da 
Austrália. M. incluía também referências literárias, como Ka+a, Borges 
e H. P. Lovecra,, e #lmes, como Inception. Em comum, o que essas 
referências propunham era propriamente uma revalorização epistêmica 
do sonho, em detrimento do que seria um certo lugar comum do 
pensamento ocidental. 

Na segunda aula, M. aprofundou a crítica à psicanálise. 
Segundo o professor, a cosmovisão cristã alimentou Freud. Daí a ideia 
de que o sonho guarda uma espécie de segredo oculto, possivelmente 
pecaminoso e disparador de sentimento de culpa. A tentativa de 
resolver o dualismo entre corpo e alma seria analisada no pensamento 
freudiano por meio da ideia de Trieb (pulsão), sem, no entanto, 
conseguir subverter os termos da polaridade. A consequência disso 
para a concepção do sonho é a de que este estaria em uma parte 
transcendental da mente: seria como o líquido que escapa de uma 
represa furada, e não um elemento constitutivo de uma totalidade 
integrada. M. também criticou a terminologia sexual com a qual Freud 
interpretou os sonhos, particularmente a propósito dos complexos 
de Édipo e Electra. Como resultado disso, o sonho não teria uma 
existência em si, signi#caria sempre alguma outra coisa. “O poste não 
é um poste, mas um pênis”, exempli#cou. “A psicologia sequestrou o 
sonho, que se torna um indicador de coisas reprimidas”.

M., em seguida, citou também a visão junguiana. Carl Gustav 
Jung – discípulo suíço de Freud que posteriormente criou sua própria 
escola, a psicologia analítica ou complexa – teria tido o mérito de 
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deslocar a ênfase da interpretação sexual de seu mestre. Além disso, teria 
se destacado por valorizar diversas formas de conhecimento, da física 
quântica à gnose e à vedanta. Porém, o problema de sua interpretação 
seria a ideia de arquétipos, que pressupunham matrizes imagéticas 
universais, depositadas ao longo da história humana em uma camada 
mais profunda do inconsciente pessoal, o inconsciente coletivo. Para o 
professor, essa ideia seguiria num lastro kantiano, em que “a coisa em si” 
é inacessível, e o mundo, mediado por categorias. Permanece-se, assim, 
em uma visão dualista. 

Nesse sentido, M. explicitou sua preferência pela esquizoanálise, 
que pressupõe um encontro analítico sem uma teoria interpretativa a 
priori, tal como proposto por autores como Deleuze e Guattari. Nessa 
abordagem, o sonho não tem um signi#cado #xo, nem signi#ca outra 
coisa: antes, é matéria-prima de ressonâncias com a vida do sonhador. 
Essa ideia #cou mais clara quando, ao #nal da aula, os alunos foram 
convidados a relatar um sonho para o público. Este foi relatado por um 
dos participantes do curso:

Sonhei que estava numa guerra e eu fazia parte de um grupo que 
era meio humano, meio felino. Tínhamos poderes da natureza, 
conseguia mover pedras, fazer &orescer uma &or, controlar 
a terra. Vencíamos os inimigos assim. Até que eu e mais um 
companheiro entramos em terras inimigas para resgatar uma 
amiga e um bebê. Os inimigos viram que entramos no território 
deles e fecharam todos os portões. O muro era muito alto, mas 
do outro lado havia árvores igualmente altas. Com a mente, #z 
uma árvore curvar seu galho para dentro do território inimigo, 
subimos nela, e ela nos levou para o outro lado. E então corremos 
muito e encontramos o resto da “tribo”, tinham muitas pessoas do 
jardim do beija-&or [fraternidade de ayahuasca que frequentei 
por um tempo]. Nos abraçamos e vencemos a guerra (Magaldi 
[caderno de campo], ago. 2020).

Após o relato, o professor não entregou uma interpretação pronta 
para o aluno. Primeiramente, fez perguntas: “O que, desse sonho, você 
pode trazer para sua vida?”. Ou então: “Que devires podem passar aqui 
na potência do sonho?”. Com essas perguntas, M. buscava deslocar a 
ênfase excessiva nas interpretações para o que chamava de potência 
assimilativa. Não seria a temática animal um chamado para o aspecto 
mais selvagem e instintivo? O que aqueles devires felinos poderiam 
trazer para o corpo? Assim como o tao do taoísmo, o sonho poderia ser 
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assimilado como um conhecimento intuitivo da “vida” que não pode ser 
apreendido completamente – ou tão somente – como um conceito, mas 
é conhecível através da experiência de vida real, cotidiana.

Nesse momento, me lembrei de um dos sonhos que havia tido 
naquela semana. Nele, eu estava em uma livraria, sem conseguir 
escolher entre várias edições lindas do livro de uma autora argentina 
que conheço, mas que nunca li em vigília (Alejandra Pizarnik). A partir 
disso, comecei a procurar (desperto) sobre a autora. Pensei, na hora, 
que isso seria assimilar o sonho – e não simplesmente interpretá-lo – no 
sentido preconizado por M. “E se isso que eu sonhei acontecesse aqui 
e agora?”, costumava dizer o professor em suas aulas. O sonho, nessa 
leitura, não era uma representação de um inconsciente oculto, mas uma 
ocorrência a ser levada a sério e posta em prática.

Nas aulas seguintes, M. procedeu com sua própria teoria, que, 
além da esquizoanálise, se baseava em alguns pressupostos da física 
quântica. Se as coisas materiais não são estáticas, mas sim vibrações 
densas, o sonho seria uma espécie de vibração sutil. O sonho seria, 
assim, um aspecto da realidade, um estímulo para a vida e uma forma 
de ir além dos limites estabelecidos pelo sensório motor. Seria nesse 
sentido que as práticas regulares de meditação – sobretudo realizadas 
antes de dormir – teriam o potencial de despertar a potência do sonho 
para a vida. Isso seria válido tanto no contexto pandêmico – que 
#cava subentendido nas aulas, mas não era nomeado explicitamente, 
diferentemente do caso anterior – quanto fora da emergência sanitária, 
na vida comum.

Reaprendendo a língua do sonho

Passamos a vida, noite após noite, sucumbindo ao poder do 
cosmos enquanto nosso planeta gira em um ritmo circular, nos 
jogando para dentro de um estado de consciência que sabemos 
muito pouco. A humanidade já andou mais próxima dessa força 
noturna que foi se apagando em nome de um mundo mais 
idêntico em si mesmo, mais racionalista. Mas nosso corpo é uma 
tecnologia viva, um imaginário pulsante e segue resistindo a 
linearidade que nos é imposta. Eu sigo com esse desejo profundo 
de reunir pessoas para reaprendermos juntos a língua do sonho 
(que é in#nita e fala diferente em cada corpo). Serão 4 encontros 
(o sonho e o simbolismo, o sonho e o tempo, o sonho e o si 
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mesmo, e o sonho e portal criativo) onde reúno conteúdos e 
práticas de aprofundamento no universo onírico.191

Achei essa chamada em uma conta do Instagram, que 
apareceu para mim por via dos algoritmos. Já havia se passado um 
ano desde o início da pandemia. Meu interesse sobre sonhos – e, 
consequentemente, minha prática de anotá-los – já arrefecera diante 
da crescente quantidade de trabalho remoto e da longa espera com 
relação à vacina, que então chegava lentamente aos braços de poucos, 
depois dos atrasos do Governo Federal. Porém, naquele mesmo 
período, tive um sonho bastante explícito sobre o tema, que retratava 
a ansiedade do momento:

Sonhei que era vacinado num hospital privado com o que seria  
a “vacina de Israel”. O enfermeiro fazia mistério sobre o nome  
da vacina – que aplicava com uma furadeira, no meu braço 
direito, durante largos minutos. Procurando depois no Google 
a partir do comprovante, as informações eram ambíguas: em 
algumas páginas, a e#cácia comprovada era de apenas 40 porcento; 
em outras, dizia-se que seria no futuro a vacina mais e#caz. Ficava 
na dúvida: esse certi#cado seria aceito no aeroporto? No #nal, eu 
estava em Jerusalém, completamente vazia, e encontrava Jesus 
(Magaldi [caderno de campo], maio 2021).

Talvez seguindo os ensinamentos do professor M., não procurei 
interpretar exaustivamente o sonho, que possuía referências religiosas 
que não eram tão constantes na minha vida – pelo menos na vigília. Mas 
sim reativei meu interesse pelos sonhos, e assim resolvi dar uma chance 
e participar da A gira dos sonhos, que se anunciava naquela chamada do 
Instagram, porém foi realizada também pela plataforma Zoom.

Diferentemente dos outros apanhadores de sonhos aqui descritos, 
K., a coordenadora da atividade, não possuía formação psicológica. 
Diversamente, era uma atriz interessada na temática onírica, e parti- 
cularmente, nas práticas criativas e expressivas possibilitadas pelos 
sonhos. Seu trabalho começara em 2018, quando sonhou que era capaz 
de descobrir o que as pessoas do mundo sonhavam. A partir de então, 
teve a ideia de criar espaços de convívio através dos sonhos. Seu público 
era majoritariamente composto de artistas, como atores, cineastas, 
artistas visuais e performers. 

191 Texto de maio de 2021 encontrado em post do Instagram.
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Seu curso não prescindia de uma digressão histórica e antro- 
pológica a propósito do assunto. Em sua primeira aula, ela se dedicou 
a explicar como sonho era uma tecnologia do corpo, relacionada com 
as forças da natureza, os rituais antigos e o surgimento dos deuses e da 
mitologia. Seu propósito, no curso, seria resgatar nossa capacidade de 
sonhar, diante do crescente distanciamento do sonho que teria se dado 
na história moderna. Justamente nesse ponto, fez uma referência a Davi 
Kopenawa e às cosmovisões ameríndias, que teriam o potencial de nos 
devolver esse ensinamento. 

Segundo a professora, o período da pandemia, inclusive, seria 
propício para falar do tema. Se houve um boom de literatura do tes- 
temunho após a Segunda Guerra, agora, diante das mortes e do  
isolamento, seria o momento de olhar para dentro. Se também na 
Segunda Guerra os sonhos funcionaram como usinas de futuro, 
incluindo premonições (aqui, de novo a referência ao trabalho de Beradt, 
citado também por Dunker), seria o caso de aproveitar a oportunidade 
no presente. 

Sua linha de pensamento não diferia da do professor M., no 
sentido de que ambos apontavam para um progressivo descrédito do 
sonho no pensamento ocidental. K., porém, se inspirava menos na 
esquizoanálise e na #loso#a da diferença e mais em outras referências, 
como a psicologia junguiana, que se assentava na já referida ideia dos 
arquétipos e do inconsciente coletivo.

Veja-se um exemplo dessa abordagem oferecido pela professora. 
Ela relatou um sonho no qual estava em Paris, com sua companheira, 
em um jantar com generais. Sentia, contudo, que não era bem-vinda. 
Uma mulher mais velha a olhava e dizia que aconteceria um golpe 
de Estado, que tinham que sair imediatamente e deveriam alertar as 
pessoas para ir embora. Ela foi para um jardim, pensar em um plano 
de fuga. Nesse momento, viu uma senhorinha caminhando lentamente 
e sentiu que sabia o que era necessário saber. Nesse ponto, acordou. Em 
seguida, explicou que os arquétipos nos visitam nos sonhos. No caso em 
questão, tratava-se da visita do arquétipo da velha sábia, que indicava o 
conhecimento feminino.

Além da leitura arquetípica, K. propunha uma série de exercícios. 
Um deles era o de fazer uma retrospectiva do dia de marcha a ré, logo 
antes de dormir. Como sugeriu, revisitar o dia durante a noite é o 
mesmo que lembrar do sonho pela manhã. Também recomendava pedir 
um sonho de cura, escrevendo a solicitação em um papel e colocando-o 
debaixo do travesseiro. Outra prática era, através da imaginação ativa, 
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dar continuidade ao sonho durante uma sessão de meditação e abrir 
caminho para seu desdobrar em vigília. Por #m, durante a aula, realizava 
práticas de &uxo de escrita, em que um poema era desdobrado a partir 
da memória do sonho. 

Uma vez, uma aluna contou um sonho segundo o qual, em um 
dia vago de seu trabalho, faria uma performance. O nome desta seria 
Casulo. Ela se penduraria pelos pés e enrolaria uma corda ao redor 
do corpo inteiro, exatamente como um casulo. Iniciaria uma chamada 
no Zoom e, quando as pessoas entrassem, soltaria a corda: tudo se 
desenrolaria, inclusive a angústia de estar pendurada. Em seguida, 
K. fez diversas perguntas para a aluna. A seguir, as perguntas e res- 
postas dela:

QUE TÍTULO VOCÊ DARIA PRA ESSE SONHO? 
O Casulo.

O QUE ESTÁ ACONTECENDO? 
Estou pendurada, saindo, girando.

COMO SE SENTE? 
Sinto adrenalina.

O QUE PRECISA? 
Entregar.

QUE SERVIÇO O SONHO TE PRESTA? 
Vontade de voar.

EM QUE SENTIDO? TRABALHO? VIDA? 
Na minha expressão.

QUE FENÔMENOS ESTÃO SURGINDO? 
Sinto vergonha, sinto empolgação. Uma liberdade, talvez.

CONSEGUE FAZER ALGUMA ASSOCIAÇÃO? 
Casulo tem a ver com a transformação. Sair de um andar 
fechado para um lugar aberto. Saindo de processo de paranoia, 
medo, pânico. Me sinto mais coerente com quem eu sou. 

TEM ALGUM SIGNIFICADO PRA VOCÊ? 
Entrega. Conexão. Não medo (Magaldi [caderno de campo], 
maio 2021).

A partir desse questionário, K. sugeriu a escrita de um poema 
eliminando as perguntas e utilizando as palavras-chave das respostas. 
Vê-se que, embora os sonhos possam corresponder a algum signi#cado 
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arquetípico, o foco residia em colocá-lo em prática – tendendo para as 
ações artísticas e expressivas. Assim como no caso anterior, o curso não 
dedicou as aulas a uma elucubração explícita sobre os sonhos durante 
a quarentena, mas o contexto #cava subentendido, dada a virtualidade 
das aulas e o próprio conteúdo dos sonhos, que lidavam com situações 
de isolamento e angústia. Se as aulas não falavam somente de sonhos 
da pandemia, elas se davam claramente na pandemia e propunham 
exercícios artísticos e meditativos para lidar com ela. 

Suspendendo o céu

Como mais um exemplo desse manancial de referências, vale citar 
o encontro entre o pensador indígena Ailton Krenak e o neurocientista 
Sidarta Ribeiro (Mesa 6..., 2020). O primeiro é um líder indígena, 
ambientalista, #lósofo, poeta e escritor brasileiro, atuante na esfera 
pública desde os anos 1980, na conjuntura da redemocratização. Em seus 
livros, como Ideias para adiar o "m do mundo (Krenak, 2019), ele critica 
a noção de uma humanidade separada da natureza e descreve algumas 
ideias ameríndias de sonho, intrinsecamente relacionadas ao cotidiano. 
O segundo, um dos maiores especialistas sobre sonhos no Brasil, é 
professor titular e vice-diretor do Instituto do Cérebro da Universidade 
Federal do Rio Grande do Norte e autor de livros como O oráculo da 
noite: a história e a ciência do sonho (Ribeiro, 2019). Longe de apresentar 
em sua obra uma espécie de reducionismo biológico, Ribeiro mostra 
como os sonhos eram importantes às civilizações antigas, bem como 
ainda o são nas culturas ameríndias. Mobiliza, a propósito do tema, os 
principais debates da psicanálise, da medicina, da biologia molecular e 
da neuro#siologia, além de referências literárias e biográ#cas.

Realizada em uma live no canal do YouTube da Companhia 
das Letras em maio de 2020, a conversa se deu justamente a propósito 
da temática onírica, misturando-a, porém, aos temas do momento: a 
pandemia e a política sanitária adotada pelo governo. “Sonhos para 
adiar o #m do mundo” colocou em diálogo – pela primeira vez – esses 
dois reconhecidos apanhadores de sonhos, enfatizando suas a#nidades, 
a despeito de sua evidente origem social distinta. 

Na introdução do evento, Ribeiro sugeriu uma aproximação entre 
seu mundo e o mundo de Krenak. Porém, acrescentou que, no #nal das 
contas, “estamos no mesmo mundo”, como a própria pandemia acabara 
de denunciar. Uma tentativa de acionar os vários saberes acumulados 
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sobre o sonho deveria, nesse sentido, evitar os caminhos extremos, 
fosse do absolutismo de tal ou qual disciplina, fosse do relativismo 
paralisante. Deveria também incluir uma consideração histórica, já que  
foi no momento em que a civilização ocidental abraçou a técnica  
que se abandonou a arte de sonhar. Se a reclusão é presente em diversos 
povos indígenas como período de re&exão e iniciação, o momento da 
pandemia poderia ser aproveitado para a junção de saberes, em um 
alinhamento respeitoso e tolerante. 

No início da conversa, a jornalista e roteirista Carol Pires, 
mediadora da mesa, indagou seus interlocutores sobre a importância de 
compartilhar sonhos dentro de casa, entre família e amigos, durante o 
período da quarentena. Seria possível criar uma nova cultura a partir do 
hábito de contar sonhos? Para Krenak, não havia dúvida. Pois “o sonho é 
uma instituição que admite sonhadores”, e, assim, sempre conseguimos 
trazer histórias do mundo do sonho para a vigília. 

O pensador indígena deu como exemplo a história de um pajé 
Xavante que vivia perto do Xingu, na serra do Roncador. O ancião 
chamou os jovens da geração de Krenak e disse: “Tive um sonho em 
que o espírito da caça veio muito bravo e me convocou, dizendo que eu 
era um irresponsável e que os brancos estavam devastando o mundo, a 
caça ia acabar”. Os caçadores, então, se mobilizaram, compartilhando 
a situação com a comunidade. Para Krenak, a ciência daquele pajé 
alertando a próxima geração se cumpriu, mostrando que o sonho nos 
prepara para a relação com o cotidiano. O pensador lembrou que em 
contextos indígenas, no geral, as pessoas comunicam os sonhos pelas 
manhãs, não necessariamente em praça pública, mas em suas dimensões 
íntimas. Pois, a#nal, o sonho é um veículo de afetos, no vasto sentido da 
palavra: ele afeta o mundo sensível, subjetivo, das comunicações. 

Em seguida, passou-se ao tema da pandemia. Ribeiro descreveu 
a situação do governo ocupado por negacionistas como dantesca, 
infelizmente com o apoio de parte da população. Considerou os 
traumas não resolvidos da história brasileira – o genocídio indígena, a 
escravização dos povos africanos, a anistia durante a ditadura militar – 
um dos principais fatores a determinar a conjuntura. Krenak também 
enxergou um assalto à ideia de cidadania e de República, lembrando sua 
participação ativa na Constituinte, e recordou as mortes crescentes pela 
covid-19, a exemplo daquelas ocorridas em Manaus. Admitiu o luto 
pela tragédia sanitária e a falta de humanidade dos que ocupam cargos 
públicos. “Se te dão um chiqueiro, tem que prever que lá dentro tem 
porcos – e não pássaros”, ironizou.
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Ambos os autores, entretanto, reconheceram que o problema 
extrapolava a realidade brasileira. Para Krenak, “o Homo sapiens, o 
humano como espécie, é o único endereço do vírus”, enquanto as 
borboletas continuam voando livremente. Para exempli#car, contou um 
antigo mito de seu povo, segundo o qual o criador deixou a humanidade 
na Terra e foi para algum outro lugar no cosmos. Um dia, o criador 
se lembrou de sua criação e decidiu voltar para ver o que as criatu- 
ras se tornaram. Por conta desse questionamento, decidiu não ter um 
encontro pessoal, mas num truque se transformou em um tamanduá. 
Quando se colocou nas paisagens, porém, os caçadores o prenderam. 
Duas crianças gêmeas deram instruções para que conseguisse fugir. Na 
colina, as crianças, ciente de que o tamanduá era o criador, perguntaram: 
“Avô, o que achou da gente?”. O tamanduá fez um sinal de “mais ou 
menos”. Krenak concluiu: o humano é precário, não tem certi#cado,  
ou seja, pode dar errado. 

Nesse sentido, completou: “Nós não somos a humanidade que 
pensamos que somos”. Segundo o autor, seria exatamente o pensamento 
de unanimidade da humanidade que justi#caria a destruição das 
&orestas. Outra consequência disso seriam as desgraças do século XX, 
como guerras mundiais e genocídios, e as técnicas que, em seu suposto 
avanço, criaram barris de pólvora. A tragédia, portanto, é global, pois o 
capitalismo é uma metástase que alcançou o mundo inteiro. 

Ribeiro, então, retomou o tema dos sonhos para abordar essa 
mesma temática, citando a epígrafe deste artigo: “Os brancos às vezes 
até conseguem sonhar, mas sempre sonham com o próprio umbigo”, 
como disse Davi Kopenawa. A partir dessa lembrança, reconheceu a 
di#culdade de pensar em um coletivo planetário, pois o individualismo é 
muito grande e não há um sonho coletivo, diferentemente do que ocorre 
entre os povos ameríndios. Acrescentou que, no mundo industrializado, 
as pessoas mal lembram o que sonham, quem dirá sonhar junto. 
Observou, porém, que sonhos coletivos estavam acontecendo na 
pandemia: “As pessoas têm sonhado de forma semelhante, pois a situação 
é parecida para todos. Estamos todos no mesmo barco”. Tratava-se da 
emergência sanitária em um jogo capitalista que não parecia querer 
parar. “A covid-19 é uma oportunidade para que a gente acorde desse 
sonho-pesadelo do Deus dinheiro”, arrematou. 

Ribeiro disse que ele mesmo não sonhava recorrentemente 
nos últimos tempos, mas via uma grande retomada dos sonhos, 
especialmente dos épicos, epopeias, nos primeiros meses da pandemia. 
Isso porque o sonho tem a ver com o que está acontecendo, o que tem 
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sido investigado por vários pesquisadores – como o próprio Christian 
Dunker, citado anteriormente neste texto. Sugeriu que, para recobrar a 
capacidade de sonhar, era preciso tornar o sonho um assunto importante: 
narrando-o para si mesmo e para os outros com quem se tem laços 
afetivos; transformando-o em objeto de atenção ao longo do dia e antes 
de dormir. Ao despertar, Ribeiro sugeriu #car imóvel e tentar registrar 
o sonho – fazer um áudio ou escrever. Com a prática, e também com o 
cuidado do próprio corpo, as lembranças poderiam #car mais vívidas. 
“Sonhar é tão natural e espontâneo como se respirar e alimentar, mas 
muita gente não se lembra disso”, concluiu.

Krenak #nalizou o debate com a ideia de “suspender o céu”, 
referência a uma tradição ameríndia que prevê uma comunhão entre 
o céu e a Terra. A teia da vida, que relaciona todos os corpos, teria a 
potência de suspender o céu quando a Terra se sentisse pressionada. 
Entre os Krenak, a pressão do céu sobre a terra é sazonal, acontece com 
a primavera. Seria preciso, então, cantar e dançar para suspender o céu, 
ou seja, para que a saúde da Terra pudesse acontecer nessa passagem. 

Nesse modo de apanhar sonhos, a conjuntura pandêmica e a 
situação do governo foram o tempo todo relacionadas aos materiais 
oníricos. Em continuidade com os dois casos anteriores, um 
neurocientista e um pensador indígena concordaram com a necessidade 
de acionar o sonho na vida cotidiana. Imprimiram nisso, todavia, uma 
função profundamente política, relacionada ao enfrentamento da 
devastação capitalista, da separação natureza/cultura e, especi#camente, 
do negacionismo bolsonarista.

Considerações oníricas

Neste trabalho, procurei demonstrar alguns modos diferenciados 
de apanhar sonhos durante os dois primeiros anos da pandemia, quando 
a quarentena e a ansiedade pela chegada da vacina em um contexto de 
negacionismo marcavam a tônica do momento. Destaquei que, não 
à toa, “o maior estudo sobre sonhos na pandemia” – e também o que 
teve maior divulgação pública na web – foi realizado por pro#ssionais 
psi que, embora heterogêneos em seus interesses, tinham como ponto 
nodal a inspiração na teoria psicanalítica e o interesse de aplicá-la 
no campo da “saúde mental”. Essa característica con#rmou a longeva 
legitimidade desse saber sobre a questão dos sonhos, rea#rmando o 
vigor da linguagem do inconsciente nessa seara. Destaquei que essa 



◀◀ Sumário

Políticas do sofrimento: saúde mental e subjetivações em tempos pandêmicos308

linguagem não somente não arrefeceu diante do triunfo do #sicalismo 
e do reducionismo biológico, como tampouco consiste em uma simples 
coincidência com a ideologia do individualismo, na medida em que 
também se abre para pensar o sofrimento social, os marcadores sociais 
da diferença e a política. 

Além disso, destaquei que essa ênfase “psi” não impediu a 
existência de outros saberes oníricos, inclusive críticos da psicanálise, 
com inspiração na #loso#a, nas artes, nas práticas de meditação, nas 
neurociências, no xamanismo e nas tradições indígenas. O momento foi 
caracterizado menos pela imposição de um saber doutrinário e mais pela 
coexistência de saberes e práticas em sua heterogeneidade e diversidade. 
Pois, em comum, o que todos esses métodos pressupunham era uma 
maneira de lidar com a situação-limite desatada pela pandemia através 
da compreensão e do acionamento dos sonhos. Assim, se há limites para 
a criação de novos modelos de entendimento a partir do evento crítico, 
não signi#ca que possibilidades criativas não possam ocorrer.

Antes de terminar, gostaria de pontuar algumas limitações e 
questões abertas deste artigo, que poderão ser trabalhadas futuramente. 
Será importante re&etir não somente sobre essas diferentes abordagens 
sobre o sonho, feitas a posteriori, mas sobre a própria coprodução entre 
sonho, saber e evento crítico. Em outras palavras, em que medida 
a difusão e circulação dessas práticas – sejam elas psicanalíticas, 
esquizoanalíticas, artísticas, neurocientí#cas ou xamânicas – em 
diferentes contextos sociais interferem no próprio ato de sonhar, 
fabricando os próprios sonhadores – e não somente suas interpretações 
ou assimilações? Além disso, que potenciais de diálogo são abertos 
para as próprias antropologias que incorporam o sonho como parte 
integrante ou central da etnogra#a?

Escrevo este trabalho em dezembro de 2022, com as quatro 
doses da vacina no braço. Apesar do retorno do crescimento dos casos 
de covid-19, o isolamento social não é mais praticado como principal 
forma de prevenção do vírus. As atividades presenciais regressaram 
em sua totalidade. Se bem me lembro do que sonhei hoje, e continuo 
interessado no tema, deixei de fazer anotações oníricas pela manhã  
– mas não deixei de me interessar por escrever este artigo. Sugestão 
de que, a qualquer momento, os sonhos podem sair novamente de seu 
simples lugar de re&exos e simulacros. Pois, assim como a imagem do 
passado pisca em um momento de perigo (Benjamin, 2012b), o mesmo 
ocorre com as imagens oníricas. 
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