Individualismo e sofrimento social:
perspectivas antropoldgicas sobre
saude mental na pandemia

Sonia Weidner Maluf

O tema da saude mental na pandemia apresentou multiplas
entradas, que envolveram questdes como a satde mental das/os idosas/
os (colocadas/os na zona de risco e de vulnerabilidade), das/os pro-
fissionais de saude (principalmente aquelas/es que estiveram na linha
de frente dos servicos e hospitais que recebiam pacientes infectadas/
os) e das mulheres (sobre quem recaiu a responsabilidade e o peso da
nova configuragdo da vida doméstica no isolamento). Trouxe também
questdes sobre o atendimento e os servicos psiquiatricos e psicossociais,
como a clinica presencial ou remota, o funcionamento dos servigos da
rede psicossocial durante a pandemia; a seguranca e a vulnerabilidade
das/os internas/os de institui¢des psiquidtricas e seus correlatos; as
novas ou especificas patologias ligadas a pandemia. As tematicas
se multiplicaram.

Neste artigo, o objetivo é pensar os regimes de subjetivacdo e
os modos diferenciados (e desiguais) de sofrimento social durante a
pandemia. Uso a nog¢do de sofrimento social neste artigo em dois sentidos
complementares: o primeiro toma o sofrimento social como aquele que
decorre de situagdes de precariedade e vulnerabilidade social, politica,
econOmica ou moral; o segundo busca pensar a dimensao social de
toda forma de sofrimento. Em ambos os sentidos, ha uma disposi¢cao
analitica que busca confrontar as cisdes entre individuo e sociedade e
entre as dimensdes subjetivas e as sociais.

E necessério inicialmente articular as questdes de saide mental e
os regimes de subjetivacao aos contextos sociais e politicos que vivemos
no planeta, com a hegemonia de uma politica neoliberal que desmontou
a capacidade dos paises ocidentais de lidar com uma crise sanitaria desse
porte. No Brasil, essa crise se agudizou com um governo cuja politica
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de ndo enfrentamento & pandemia agravou a precariedade social e
multiplicou as mortes. E importante perceber que a catéstrofe ndo foi
apenas a pandemia, mas a combinagdo mortifera entre a pandemia e
o sucateamento das politicas sociais em nivel planetario pela poli-
tica neoliberal.

Tendo essas questdes presentes, o que aprendemos até agora da
pandemia, e de seus impactos sobre o sofrimento social, a saide mental
e os modos como diferentes perspectivas dentro do campo da saude
enunciam esses impactos, é a evidéncia de dois planos que incluem
dimensdes que parecem contraditorias e contrastantes, mas que se
complementam: um primeiro plano que abarca as dimensdes subjetiva
e social, e um segundo, que abarca as dimensoes individual e coletiva,
que serao mais bem explicadas adiante neste texto.

A partir desses quatro elementos — ou dois pares de elementos
(subjetivo/social, individual/coletivo) -, busca-se compreender como
as formas de sofrimento durante e depois da pandemia sao produzidas
como problema de satide mental para os varios campos envolvidos em
sua formulagdo e reconhecer os limites dessa apreensdo. Ao colocar
sob tensdo a perspectiva individualista contida no sistema sintoma-
diagnodstico-tratamento, evidenciam-se outros entendimentos e for-
mulagdes do sofrimento (subjetivo e social; individual e coletivo) e
formas de como superar o hiato entre, de um lado, o reconhecimento
das dimensdes sociais do sofrimento e, de outro, a individualiza¢do
dessa experiéncia, ou seja, a individualizagdo dos diagnosticos e
dos tratamentos.

Um dos caminhos alternativos ou complementares possiveis
para a superagdo desse hiato é o de procurar compreender o que as
experiéncias periféricas, comunitdrias, de auto-organizagio, as novas
maneiras de cuidado e de solidariedade, bem como os modos de lidar
com o Estado e reivindicar direitos e politicas sociais, ensinam para o
enfrentamento nao sé desta e de vindouras epidemias, como também
das desigualdades sociais.

A vocacao problematizadora das ciéncias sociais
e da antropologia, em particular

Falar na vocagdo problematizadora da ciéncias sociais remete
inicialmente a reflexividade prépria a esse campo e a necessidade de
colocar em foco suas metodologias, procedimentos, valores e contextos
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de pesquisa.' Essa perspectiva dialoga com a proposi¢do central de
Michel Foucault sobre a tarefa do trabalho intelectual como sendo
fundamentalmente a de problematizagio, entendida por Frédéric Gros,
leitor de Foucault, como inerente ao pensamento critico, que deve
sempre “adotar uma atitude de recuo critico relativamente as evidéncias
sociais” (Gros, 2015).?

Para problematizar e colocar sob tensdo a perspectiva
individualista, que determina em grande parte os modos como satde,
doenca e o proprio sistema sintoma-diagndstico-tratamento sdo
compreendidos nos sistemas médicos hegemonicos na modernidade
e nas diferentes psicologias ocidentais, é necessario trazer alguns
pressupostos da abordagem antropoldgica de saude, adoecimento e
cura, em especial a abordagem da antropologia da satude. A perspectiva
a partir da qual se trabalha neste texto é a da antropologia politica da
saude, através da articulacio de cinco vertentes de andlise:

1) Ascondic¢bes sdcio-politico-econdémico-culturais da producao
de saude e do adoecimento, buscando entender como as
desigualdades e violéncias produzem formas de subjetividade
e formas de corporalidade.

2) A produgdo social dos objetos de saude, que sdo variados
e heterogéneos: doengas, diagndsticos, medicamentos,
protocolos, manuais, técnicas e tecnologias, agentes humanos,
agentes ndo humanos e/ou vetores da doenga (virus, mosquito,
agrotoxico etc.).

3) Como as praticas e politicas de saude agem como politicas
de gestdo da vida e se constituem também em modos de
produgéo de sujeitos sociais — e de mais ou menos cidadania.

4) O reconhecimento dos sujeitos envolvidos com os processos
de satde (tanto as/os chamadas/os de pacientes, usuarias/os,
como as/os profissionais de saude e as/os agentes do Estado)
como sujeitos politicos, dimensdo que se tornara bastante
evidente no contexto da pandemia, principalmente em relagao

! Pierre Bourdieu denominou essa dindmica de constante vigilancia epistemologica,

objetificagdo e auto-objetificagdo das ciéncias sociais, assim como Louis Dumont
chamou a atengdo para a necessidade de que a antropologia (e podemos estender
para as ciéncias sociais em geral) deixe suspensos os valores individualistas em que
se constituiu para melhor compreender outras sociedades e outras dindmicas sociais.

2 Para uma discusséo sobre reflexividade e problematizacio, ver Maluf (2024).
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ao modo como diferentes comunidades, populagdes e grupos
sociais se (auto-)organizaram para enfrentar a covid-19.

5) E,finalmente, uma ultima vertente, que abarca a especificidade
do tema da saude mental, dos modos de conceber o sofrimento
e as formas de sofrimento social, e faz pensar nos processos
através dos quais a pandemia é produzida como problema
do campo psiquidtrico e psicoldgico, ou seja, como ela é
produzida como um problema de saide mental.

Se tomarmos a pandemia como um evento critico (Das, 1995)
que atinge diferentes dimensoes da experiéncia, é preciso se perguntar
como a experiéncia de sofrimento provocada na e pela pandemia se
produz como problema do campo psicolégico e psiquidtrico, como ela
se produz como um problema de satide mental e como as questdes de
saude mental envolvendo a pandemia se produzem como problema para
as ciéncias sociais e a antropologia. Parte-se aqui do reconhecimento da
diferenga entre as duas perspectivas: de um lado, como a experiéncia
de sofrimento e as formas de aflicio durante a pandemia consistem em
problema de satide mental para o campo psiquidtrico e psicossocial; e, de
outro, como a antropologia problematiza ou gera uma problematizagio
(no sentido foucaultiano) desse processo — de produc¢io da pandemia e
do sofrimento social como problemas de saide mental.

Uma das tarefas da antropologia é justamente a de inquirir
sobre o normal, evidenciando os processos de normalizacdo. Essa
problematiza¢do, provocada pela perspectiva das ciéncias sociais, e
em especial da antropologia, toma como ponto de partida a ideia de
que existe uma dimensdo social incontornavel do sofrimento, sem
abandonar, contudo, a importancia das singularidades individuais, o que
implica pensar as dimensdes histéricas, sociais, politicas e epistémicas
da produgdo de subjetividades. Essa ndo é uma empreitada facil, tendo
em conta a visdo individualista (e necessariamente universalista) ndo
apenas das ciéncias médicas e psicologicas, mas também do campo
dos direitos (direitos humanos), que tem como foco o “sujeito indivi-
dual universal”.

Assim, um primeiro empreendimento critico necessario da
antropologia, da antropologia da satde e da satde mental é o de pensar
que a configura¢ao de valores predominante nas ciéncias médicas e
psicolégicas, e também nas politicas sociais — ndo apenas no campo
da saude, mas também aquelas do campo dos direitos e dos direitos
humanos, por exemplo —, é a individualista moderna, que privilegia o
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sujeito individual. Isso implica considerar que o sistema hegemonico nas
ciéncias psi dado pelo encadeamento do sistema sintoma-diagnodstico-
tratamento esteja igualmente focado no individuo, mesmo quando se
percebe que essas afecg¢oes (tanto fisicas quanto morais-psicologicas)
sao coletivas’e compdem diferentes formas de sofrimento social?
- sofrimento o qual o sistema sintoma-diagndstico-tratamento nao
contempla nem reconhece.

Pesquisas no campo da antropologia da saide tém mostrado
varias situagcdes em que a apreensao individual ou a partir do paradigma
individualista de situacdes de aflicdo e sofrimento social nido alcancam
a amplitude do fendmeno em suas dimensoes sociais e coletivas. Dois
exemplos etnograficos ajudam a pensar essa questéo.

O primeiro deles ¢ um conjunto de pesquisas que o Nucleo
de Antropologia do Contemporaneo, da Universidade Federal de
Santa Catarina (Transes/UFSC), empreendeu a partir de 2006 sobre
género e saide mental, com foco em narrativas de mulheres das
periferias urbanas da cidade de Floriandpolis, no estado de Santa
Catarina, no sul do Brasil.> Essas mulheres, morando em condi¢oes
extremas de precariedade socioecondmica, algumas em bairros com
historico de ocupagdo e luta pela moradia, quando acessavam os
centros de atencdo basica em saude e relatavam suas aflicdes recebiam
diagnosticos psiquidtricos e formas de tratamento medicamentosas.
Em suas narrativas, apareciam dois modos distintos de apreensdo
do sofrimento: um modo trazido pelas politicas ptblicas e pelas/os
profissionais de saude, que individualizava e localizava o sofrimento
dessas mulheres em suas afeccoes e dores individuais e nas fases de seu
“ciclo de vida” - que em trabalhos anteriores denominei de uma fisio-
l6gica da apreensao do sofrimento das mulheres; e outro modo trazido
pela percepcgao delas proprias, que localizava seu sofrimento como
algo comum a outras mulheres da comunidade e ligado a experiéncia
social destas, como violéncias de todo tipo, tais quais a exploragdo

> Ou seja, envolvem mais de um individuo, coletividades, comunidades inteiras, e
mesmo podem envolver uma coletividade global.

Dimensdo social dada pela historicidade do fendmeno e pela centralidade dos
contextos relacionais e das hierarquias de poder.

> Ver Tornquist, Andrade e Monteiro (2010) e Maluf (2010).

¢ Descrito nos documentos publicos como as fases da carreira reprodutiva das
mulheres (puberdade, gravidez, pds-parto, menopausa). Sobre o ciclo de vida e as
politicas de satide mental, ver Maluf (2015).
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e o assédio no trabalho, a fome e a miséria, a impoténcia - essa
compreensao denominei de uma socio-légica dos modos explicativos
dessas mulheres sobre suas aflicdes e sofrimentos. Os diagnosticos
e extensos receitudrios medicamentosos que recebiam no centro
de satde nao contemplavam essas experiéncias e vivéncias sociais
do sofrimento.

O segundo exemplo etnografico sdo os estudos sobre o aumento
das taxas de suicidio em comunidades indigenas nos ultimos anos e
como a perspectiva do sistema sintoma-diagndstico-tratamento (este
ultimo esmagadoramente medicamentoso) nao leva em consideragdo
as dimensoes sociais e coletivas desse fenomeno.’

Esses e outros exemplos mostram a diferenca de perspectivas
entre a apreensao antropoldgica dos fendmenos de sofrimento, aflicdo,
saude e adoecimento e os modos biomédicos, psiquiatricos e das
vertentes hegemonicas da psicologia contemporanea.

O outro esfor¢o critico que interessa explorar antes de entrar
propriamente no tema dos sofrimentos sociais e dos diferentes modos
de aborda-los, durante e no pos-pandemia, é pensar sobre o contexto
das politicas publicas de saide mental nos anos anteriores a pandemia.

Antes do golpe de 2016, o Brasil vinha construindo o processo de
implementa¢ao da Reforma Psiquidtrica e das novas politicas de saude
mental, baseadas no fechamento dos leitos em hospitais psiquiatricos
e na sua substituicdo por um conjunto de servigos e atendimentos
proporcionados pela rede de atengdo psicossocial (na atengao basica, nos
centros de atengdo psicossocial, ou CAPS, em residéncias terapéuticas,
em leitos psiquidtricos de hospitais gerais, entre outros). E preciso
reconhecer que essas politicas ndo se realizavam sem disputas — o campo
da saude mental e da Reforma Psiquiatrica foram e sdo um campo de
disputas, com um histérico de resisténcias por parte da psiquiatria
hegemonica, cujas/os representantes oficiais foram contrarias/os a
Reforma Psiquiatrica e ao fechamento dos manicomios.

Além disso, apds o golpe de 2016, mudangas bruscas e repentinas
nas politicas de saude mental foram provocadas por uma série de
portarias e medidas tomadas pelo Governo Federal, por exemplo,
retornando aos regimes de internagao de pessoas com uso problematico
de dlcool e outras drogas e de pessoas vivenciando outros agravos,

7 Sobre suicidio em comunidades indigenas: ver Solar (2013), sobre suicidio em uma
comunidade Mapuche-Pewenche no Chile; e Rodrigues (2021), sobre os Tupinamba
de Olivenca, Bahia.
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como aquelas em situagdo de rua, aumentando significativamente
a destinagdo de recursos publicos para as chamadas comunidades
terapéuticas (entidades privadas, em geral de cunho religioso, voltadas
principalmente a usudrios de alcool e outras drogas, mas que nao se
constituem propriamente em aparelhos terapéuticos).?

Mas, para além das politicas de saude mental e de suas disputas
internas e externas, de modo geral o campo da satde mental no Brasil
- e em outros paises — vem sendo cada vez mais hegemonizado por dois
grandes movimentos complementares. Um deles, intrinseco ao préprio
campo da saude mental, e outro, mais amplo, ligado as novas formas de
subjetividade impostas pela racionalidade neoliberal.

De um lado, observam-se o crescimento e a generalizagdo dos
diagnodsticos psiquidtricos, em geral determinados pelas novas e
continuas inclusoes de patologias psiquiatricas no Manual Diagndstico
e Estatistico de Transtornos Mentais (DSM), da Associacio Americana
de Psiquiatria (APA), assim como na Classificagao Internacional de
Doengas (CID), da Organizagdo Mundial da Saide (OMS). De outro,
despontam novos regimes de subjetivacdo e de produgdo de subje-
tividades, marcados tanto pela redugdo das politicas sociais e de
cuidado, sobretudo aquelas voltadas para a satde e a previdéncia,
quanto pela hegemonia de uma razao econdmica que privatiza as
formas de cuidado e reduz os sujeitos a individuos autorresponsaveis,
tomados como “empreendedores de si” e, no limite, reduzidos as formas
do capital (entre elas a de capital humano).” Emergem desses dois
movimentos complementares alguns aspectos que foram amplificados
durante a pandemia: novas linguagens do sofrimento e de si; captura do
discurso da subjetividade pelas neurociéncias e psiquiatrias biologicas;
hegemonia do sistema sintoma-diagndstico-tratamento; consequente
abordagem individualista do sofrimento, do sintoma, do diagndstico
e do tratamento; medicalizagdo e medicamentalizacao'® da experién-
cia subjetiva.

8 Ver Maluf (no prelo) e Relatério (2018).
®  Ver Foucault (2008).

' Dois termos que nao sido exatamente sindbnimos, dado que o segundo refere-
se diretamente a centralidade dos medicamentos na resolu¢io dos sofrimentos
e afligoes.
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A pandemia e os sofrimentos desiguais

A partir desse quadro anterior, questiona-se: o que a pandemia
trouxe de novo para o campo da saude mental e as formas de aflicao,
perturbagdo e sofrimento social? Uma primeira questio é que a
pandemia tornou mais visiveis - ou, melhor dito, escancarou - as
dimensoes sociais das mais diversas formas de sofrimento, que se
evidenciaram em sua dimensdo ndo apenas coletiva, mas de massa:
hd uma massa populacional mundial atingida pela pandemia e uma
massa de formas variadas de sofrimentos. Em alguns casos, a pandemia
amplificou determinadas situa¢des (como o aumento da violéncia
doméstica e dos feminicidios durante o isolamento). Em outros, ela
disseminou diferentes formas de sofrimento, que se expressam nos
afetos e nos desdobramentos emocionais e subjetivos que a situagao
pandémica desencadeou. Uma das emog¢des mais presentes nos relatos,
principalmente no inicio da pandemia, foi o0 medo: medo do virus, da
doenga, da morte, da perda - e, apds, o medo de sair de casa, de retomar
a “normalidade”.

No inicio da pandemia, esse medo chegou ao limite do panico e
mesmo do horror, modo agugado do medo diante do indeterminado."!
Essa indeterminagdo dos efeitos do novo coronavirus no organismo foi
mais forte no inicio da pandemia, tanto no plano individual (se vocé
contrai o virus, ndo se sabe exatamente o que vai acontecer com seu
corpo - num espectro que vai do assintomatico ao extremo da intubagao
e mesmo da morte) quanto no coletivo (variantes novas que trazem
novos sintomas, novas intensidades, morbidades e letalidades).

Além do medo e do terror, ha outros afetos pandémicos tdo ou
mais evidentes e que ganharam realce no decorrer da pandemia em
suas diferentes fases: o luto pelas perdas (e, como estamos falando de
uma doenga contagiosa, nao sao perdas de uma/um unica/o parente ou
pessoa proxima que adoeceu, mas em muitos casos de varios membros
da mesma familia), a soliddo, o desespero, a ansiedade, a insonia, a
culpa, o sentimento de perda da “vida que se tinha”, de fim do futuro
e de desesperanca. Todos esses afetos, que em outra situagdo poderiam
ser tomados como sintomas de transtornos psiquidtricos individuais
especificos no caso de permanecerem no decorrer do tempo ou de

"I Pensa-se o terror aqui como uma amplifica¢io do medo do indeterminado, do
amorfo. Como o terror das criangas em relacao ao bicho-papdo, um indeterminado
sem forma (ver Corso, 2002).
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impedirem o sujeito de ter uma “vida normal”, apareceram durante a
pandemia na sua dimensao nao apenas social mas também coletiva - ao
ponto de as agéncias e os 6rgaos nacionais e internacionais de satde e
saude mental aventarem a possibilidade de uma outra pandemia, que
viria na sinergia da covid-19 e que poderia ser reconhecida como uma
pandemia de transtornos de saide mental, psiquidtricos ou psicossociais.

Note-se que se diferencia aqui a dimensao coletiva da dimensao
social. A dimensao coletiva fala de um aspecto especifico. Ela fala de um
“em comum” - como escreveu o fildsofo e historiador camaronés Achille
Mbembe (2020) - ou “do comum” - através da expressdo com a qual o
fildsofo francés Jean-Luc Nancy (2020) rebatizou o novo coronavirus,
o “‘comunovirus”'?

Entretanto, se o virus foi o comum, ele nao foi vivido da mesma
maneira. Os afetos ndo foram os mesmos. Entre a soliddo e o medo de
se contaminar, sentidos pela/o adulta/o ou idosa/o de classe média, e o
cansaco e o medo de ndo ter comida para colocar na mesa, sentidos pela
avo da periferia, que cuida das/os netas/os e trabalha como doméstica,
existe uma longa distancia. Talvez o elemento que tenha permanecido
comum nessa diversidade de experiéncias seja uma versao mais crua,
primeva, do medo, que é o senso ou sentido de perigo.

A antropodloga Catherine Lutz (1988), discutindo sobre as
emocgdes, estabelece uma diferenca entre os sentimentos morais (como
a culpa ou a perda) e o senso de perigo, que tocaria diretamente a
sobrevivéncia do organismo. Mas, para ela, mesmo o medo ndo ¢é
menos atravessado pela cultura do que as outras emogoes — aquilo de
que se tem medo, ou a percepgao sobre o que representaria um perigo,
também ¢ diferente, conforme diferentes marcadores sociais. Um
homem branco que sai na rua ou entra num shopping center nao tem
medo de ser agredido ou sofrer uma injuria ou uma violéncia racial,
como um homem, uma mulher ou uma crianga negras/os tém.

Mas se, de um lado, é preciso estar atenta/o aos modos culturais
e sociais de sofrer, por outro lado, o virus desconhece fronteiras
(nacionais, regionais, raciais, étnicas, de classe). E esse saber cientifico
foi fundamental para garantir a defesa do direito universal a assisténcia
social e a satide para todas/os. Esse foi um debate presente na Franga,
quando, em sua primeira candidatura, a extremista de direita Marine
Le Pen propds excluir as/os imigrantes dos servigos de saude e da
possibilidade de vacinagdo. O caos sanitario que adviria dessa medida

2 Ver Mbembe (2020) e Nancy (2020).
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foi denunciado mesmo por aquelas/es que tinham uma nogao vaga de
saude publica, diante da evidéncia de que vacinar as/os francesas/es e
ndo vacinar as/os imigrantes ndo teria a menor eficicia sanitdria em
termos de politica publica de saude.

Essas questdes evidenciam um terceiro par a ser agregado aos
pares subjetivo-social e individual-coletivo, que é o da diferenca-
universalidade. Esse ¢ um debate caro a antropologia da saude, que
esta relacionado aos significados culturais do adoecimento e a quanto
a perspectiva universalista do discurso biomédico generaliza uma
apreensdo cultural da doenga e do sofrimento e os reduz a apreensao
individualista que marca a biomedicina, através da reducao fisicalista dos
processos de adoecimento e cura, mesmo no campo da satide mental e
dos sofrimentos emocionais. A perspectiva da diferenca e da diversidade
cultural, no lugar de buscar uma “histéria natural das doencas”, o que
muitas vezes leva a um anacronismo de encontrar no passado sintomas
ou doencas contemporédneas, propde-se a fazer uma arqueologia, no
sentido foucaultiano, da biomedicina e dos saberes biomédicos sobre
sintomas e diagnodsticos. Ou seja, procura perguntar quais foram as
condigoes socio-histdricas e epistémicas que permitiram o surgimento
de determinadas compreensoes sobre o normal e o patoldgico.

Vale entdo perguntar quais sdo as implicagbes praticas de
reconhecer que os sofrimentos, inclusive psicoldgicos e morais, durante
a pandemia ndo foram os mesmos, foram desiguais, assim como a
capacidade de enfrentamento? Uma primeira indicagdo seria repensar
a relacio entre diferenca (cultural, social, histdrica) e universalidade,
esta tltima sendo aquela que define a apreensao biomédica hegemdnica
nas politicas tanto globais quanto nacionais. Repensar a relagdo entre
diversidade/diferenca sociocultural e universalidade das politicas
sociais nao significa escolher entre uma e outra, mas entender que uma
politica universalista que nao reconheca as diferengas acaba sendo
a generalizacdo de uma perspectiva especifica: a ocidental, moderna,
branca e eurocéntrica — e liberal, ou mesmo neoliberal, se considerarmos
a generalizagdo contemporanea da ideia de liberdade como direito
absoluto do individuo.

Esse é um debate caro ao campo dos direitos humanos,
sobretudo na perspectiva antropoldgica destes, que argumenta o
quanto ¢ fundamental que direitos individuais se combinem com
o reconhecimento dos direitos coletivos — e como esse nao reco-
nhecimento da diversidade levou a situagoes de genocidio, feminicidio,
etnocidio, entre outras.
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Desdobrando essa perspectiva para o campo das politicas de
saude, as pesquisas antropoldgicas tém demonstrado como uma das
causas do fracasso de diversas politicas epidemiologicas em situagdes
de crise tem sido o desconhecimento dos fatores sociais e culturais.
A antropologia da saude tem apontado que as doengas ndo atingem
universalmente e da mesma maneira cada individuo e que fatores socio-
economico-culturais sdo dimensoes centrais para o estabelecimento
de politicas de saude eficazes que combinem conhecimento biomédico
e epidemioldgico, de um lado, e conhecimentos socioantropoldgicos,
de outro. Assim, se o risco e a ameaga representados pelo virus SARS-
CoV-2 evidenciaram uma coletividade global a partir da experiéncia da
doenca, eles também produziram efeitos fisicos e subjetivos distintos
conforme multiplas situagdes e contextos sociais.

Isso torna também necessario repensar a definicdo sobre o que
foi o sofrimento subjetivo, psicolégico, durante a pandemia, em geral
definido a partir do modelo de um sujeito de classe média, com renda
garantida, que pode ficar em casa e que foi assaltado pelo medo, pela
angustia, pela solidao, de modo diferente daquele que precisou sair
diuturnamente para exercer suas atividades laborais e, assim, garantir
o sustento proprio e de outras/os. Esse modelo deixa de fora outros
sofrimentos, outras aflicdbes — de quem teve que sair de casa para
trabalhar, de quem nédo tem o que colocar na mesa, de quem continua
perdendo filha/o para bala “perdida’, de quem passa o dia cozinhando
e arrumando a casa, de quem apanha mais e sofre mais violéncias
fisicas e psicologicas, no caso de mulheres, idosas/os e criangas, para
citar alguns exemplos.

Assim, o comum-coletivo e o desigual-social sdo dimensoes
diferentes, mas combinadas, da experiéncia pandémica.

Diferentes formas de normalizacao do sofrimento

Profissionais do campo psi convergiram em relagio a como
abordar a questdo da saude mental na pandemia ao afirmar que nao
era possivel alguém estar bem naquele momento. Ou seja, todos os
sentimentos, emogdes e afetos mobilizados pela situagdo pandémica
foram considerados normais e necessarios num momento “anormal’.
O “normal” era ndo estar bem. Isso colocou uma outra questdo
relacionada a existéncia de uma certa suspensao nos paradigmas de
normalidade e sobre qual seria o alcance dessa suspensao.
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Foi possivel perceber no discurso publico das/os gestoras/es da
pandemia duas dimensdes da normalizagdo. Uma esteve relacionada a
gestdo da epidemia no Brasil e a negativa por parte do Governo Federal
e de alguns governos estaduais a entenderem a situagdo como de
emergéncia sanitaria - evitando e contornando todas as consequentes
medidas que deveriam ter sido tomadas em termos de governo e de
politicas sociais. Essa dimensdo se tornou evidente nos discursos do
Governo Federal durante a pandemia, normalizando o adoecimento e
as mortes.

Outra dimensdo esteve presente nas orientagdes cientificas
e nas cartilhas sobre saide mental da OMS e de entidades publicas
brasileiras. Um exemplo é o documento da Fiocruz (2020) Saude
mental e atengdo psicossocial na pandemia de covid-19: recomendagoes
gerais, que, como outros documentos e cartilhas divulgados no periodo,
indica que alguns sentimentos e emogdes — em outras situagdes vistos
como patoldgicos — sdo normais durante uma pandemia. No entanto,
os materiais alertam que é preciso ter cuidado para que essas mesmas
reagcdes (emocionais e subjetivas) ndo se estendam nem se tornem
cronicas apds a pandemia.

Ou seja, existe um pressuposto contido nesses documentos do
campo da saude publica de que a suspensdo da “normalidade” deveria
ser temporaria — o que pode levar a pensar que as normalidades vividas
antes da pandemia eram satisfatorias ou isentas de crise; como se aqueles
efeitos desencadeados pela pandemia na vida social e na experiéncia
subjetiva fossem uma exceg¢do, ou uma suspensiao passageira de algo que
logo deveria retornar a normalidade. Mas nédo foi em todos os casos
que isso aconteceu. Em situagdes como as de violéncia de género e de
feminicidio, por exemplo, a pandemia as ampliou, exacerbou, tornando
mais evidente um quadro ja existente, mas que era em certa medida
normalizado. Ao mesmo tempo, a definicdo sobre o “normal” e o
“anormal’, ou “niao normal”, acabou sofrendo deslocamentos e mesmo
inversdes na pandemia, ou seja, o que seria absurdo, inimaginavel, se
normalizou — como as centenas de milhares de mortes, tomadas, no
discurso do Governo Federal e mesmo de algumas/uns empresarias/os,
como inevitaveis e inclusive como um mal necessario.

Um exemplo disso foi a normalizagdo sinistra da morte que
apareceu no discurso de alguns governantes, com a proposta de deixar
que o contagio seguisse seu “‘curso natural” até se obter a chamada
“imunidade de rebanho” - compreendida naquele momento ndo como
o resultado de politicas de vacinagao, tal como esse conceito é utilizado
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na epidemiologia, mas como permitir e mesmo estimular o contagio
até que ele atingisse em torno de 70% da populagao. O que nao se dizia
explicitamente era que parte desses 70% poderia até ficar parcialmente
imunizada,”® mas uma grande parte morreria, tais o grau de letalidade
do virus e a auséncia de terapéuticas eficazes. Esse foi o procedimento
adotado nas primeiras semanas da pandemia no Reino Unido, que
chegou a registrar o maior nimero de mortes por covid-19 em relagdo
a populagdo assim que essa politica foi assumida, até que o governo
britanico recuasse. De certo modo, também no Brasil, essa foi na pratica
a politica imposta pelo governo na gestdo federal da pandemia - ou na
falta dela."

Existia, no fundo da proposta de imunidade de rebanho a partir
do contagio disseminado, uma concepgdo eugenista muito perigosa:
a de que “vidas serdo perdidas, mas esse é o mal necessario” E uma
politica que naturaliza a morte de vulneraveis - idosas/os, doentes,
populagdes em situagdo de precariedade social, trabalhadoras/es da
saude e de outros setores considerados essenciais. Apesar das medidas
tomadas por governos estaduais e municipais, foram poucos os estados
que conseguiram chegar a 70% de isolamento e distancia social - muito
pelo comando da politica bolsonarista, contraria a esses cuidados.

A questdo ética da escolha sobre quem ocuparia o tnico leito de
Unidade de Terapia Intensiva (UTI) restante e quem se deixaria morrer
entrou em pauta nas midias — a partir de um video anterior a pandemia,
de um dos ministros da saide do governo Bolsonaro, Nelson Teich, que
foi resgatado quando ele assumiu o ministério. O problema de pautar o
debate das politicas de enfrentamento a covid-19 pela escolha de quem
viveria ou morreria é que se desloca uma discussdo ética e moral em
torno do indecidivel, ou seja, em torno de um exemplo extremo, para
o campo da politica publica. Como se a escolha politica devesse ser
entre quem vive e quem morre — e nao sobre como garantir o maior
numero de vidas ou o menor numero de mortes. Justamente um dos
compromissos dos gestores, expresso em politicas publicas amparadas

Naquele momento, ainda ndo se sabia o quanto ter contraido o virus levava a
imunizagdo a novos contagios. Hoje se sabe que essa imunizagdo ¢ parcial e que a
mesma pessoa pode contrair o virus diversas vezes, sobretudo suas variantes.

" Em denuncia feita a Procuradoria Geral da Republica em janeiro de 2021, juristas da
Associa¢io Juizes para a Democracia definem a politica de Bolsonaro na pandemia
como “uma estratégia intencional de propagagao do virus” Disponivel em: https://
www.conjur.com.br/2021-jan-26/associacao-juizes-pgr-denuncie-jair-bolsonaro.
Acesso em: 16 jun. 2025.
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nos direitos humanos, deveria ser o de determinar inclusive quais serdo
os tipos de escolhas a serem feitas.

O debate sobre quem se faz viver e quem se deixa morrer
recoloca a questdo sobre, de um lado, a dimensdo comum e coletiva da
pandemia e, de outro, a distribuicdo desigual do sofrimento, da vida
e da morte. Quem sdo esses sujeitos que sofrem, vivem e morrem de
modo diverso e desigual, para além da absoluta singularidade de cada
experiéncia individual que marca a apreensdo das ciéncias psiquiatricas
e psicoldgicas do sujeito?

Retomam-se aqui os dois planos entrecruzados mencionados
anteriormente, entre a socialidade e a desigualdade, de um lado, e o
em comum e a experiéncia, de outro. Se o modelo predominante na
apreensdo biopsicomédica da saide mental é um desdobramento da
configuracdo individualista do sujeito, é preciso buscar compreender
quais sdo os desdobramentos contemporaneos dessa configuragdo, em
tempos de hegemonia neoliberal."

Como diversas/os autoras/es tém evidenciado, nos regimes de
subjetivacao neoliberais o sujeito toma uma forma especifica - além
do individualismo como valor da sociedade moderna, o individuo na
sociedade neoliberal assume ele préprio a forma e a dindmica do capital,
como capital humano e como “empreendedor de si’, tal como Foucault
(2008) discutiu em seu curso Nascimento da biopolitica. Evidencia-
se uma dinamica social, politica e subjetiva que remete a perda do
comum de varias maneiras: Estado minimo e fim das politicas sociais,
responsabilidade de si sobre sua vida e sua morte, individualizagao da
vida cotidiana e mediagdo tecnoldgica das relagoes, hipertrofia da nogao
de liberdade individual como valor.

Esse é o modelo vigente da subjetividade neoliberal e da ideia
de que existe uma forma especifica do sujeito e da subjetividade no
neoliberalismo, que de certa maneira reproduz no plano individual a
racionalidade neoliberal de que crises e catastrofes sdo situagdes das
quais é possivel se retirar “bons negdcios”'® Para o filésofo Vladimir

Para a defini¢do da configuragdo individualista como ideologia hegemdnica da
modernidade, ver Dumont (1985). Para uma discussdo sobre as ciéncias do campo
psi como desdobramentos do individualismo moderno, ver Figueira (1985) e Duarte
(1994, 2003), entre outros. Para uma critica a concep¢do da psicandlise como
redutivel & configura¢do individualista, ver Salem (1992) e Tenério (2000).

Sobre a importancia do caos e da crise na gestao e na racionalidade neoliberais, ver
Dardot e Laval (2016).
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Safatle (2021, p. 10), se no liberalismo “o sofrimento atrapalha, porque
retira o sujeito da produgdo’, entre outras coisas, o neoliberalismo
descobriu que pode extrair maior producao e maior gozo do sofrimento.
Em outras palavras: no neoliberalismo, o sofrimento é economica-
mente produtivo.

Além disso, valores neoliberais foram acionados para justificar
politicas opostas as medidas sugeridas pela OMS e pelos principios
da satide publica. Muitas/os das/os que se opuseram as politicas de
isolamento social usaram como argumento a ideia de perda da liberdade
individual. Esta ja havia sido empregada em outras situagdes e temas
politicos polémicos no Brasil, como a defesa do porte e da posse de
armas, a defesa da concentracdo de terra nas maos de alguns poucos
(a partir da alegacao do direito a propriedade privada), a destruigdo
e degradacdo moral do Estado como fazedor de politicas sociais e
distributivas, a destruicao das politicas e éticas do cuidado que envolvem
de formas de auto-organiza¢ao em bairros, comunidades e movimentos
sociais a uma ética das relagdes interpessoais. Por outro lado, diante da
barbarie que a defesa desse “valor” provocou, cabe questionar sobre o
que se esta falando quando se fala em liberdade.

Politicas locais e resisténcias — para além do
individualismo neoliberal

Como mencionado anteriormente, uma das perspectivas
da contribui¢do da antropologia é a de perceber o sujeito que sofre
também como um sujeito politico. Essa dimensao fica mais evidente
quando se observam as iniciativas locais, horizontais, as redes de
cuidado, de apoio e solidariedade, as formas de auto-organizagdo
das comunidades durante a pandemia — na favela, nas comunidades
indigenas e quilombolas, nos assentamentos de agricultoras/es sem-
terra. Nelas, novos modos de subjetivacao e de lidar com o sofrimento
em sua dimensdo social, como algo que diz respeito a todas/os,
comegaram a acontecer. A pandemia e 0 novo coronavirus nao foram
a causa desses novos modos; mas aceleraram a urgéncia, pelo menos
no Brasil, de uma transformacao radical dessa catastrofe coletiva pela
qual se passou, de enfrentamento a todas essas desigualdades e de
reconhecimento do entrelagamento incontornavel entre o subjetivo e
o social; entre o individual e o coletivo.
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A pandemia trouxe uma série de intensificagdes e deslocamentos
no campo da satude mental e das formas de abordar o sofrimento social:
emergéncia de novos sofrimentos - em intensidade e em abrangéncia;
primazia das emocdes e dificuldade de representar e de dar respostas
racionais a catdstrofe e a situacdo de tragédia e de crise. Entre as formas
de racionalizagao da barbarie, percebe-se uma movimenta¢ao da
psiquiatria e dos conhecimentos dos campos psi para a epidemiologia,
e a entrada em cena desse relativamente novo ator - a epidemiologia
psiquiatrica, processo evidenciado por algumas/uns autoras/es ja
nos anos 1990 como uma transicdo epidemioldgica da psiquiatria,
relacionada ao que seria uma dissemina¢ao dos transtornos e dos
diagnosticos psiquiatricos.

Por outro lado, pesquisas antropologicas tém descrito diferentes
respostas locais @ pandemia no Brasil, fornecidas a partir da auto-
organiza¢do de comunidades indigenas e quilombolas; de bairros das
periferias urbanas; de mulheres que se voltam a atividades coletivas
de cuidado, de produgdo de insumos para protecdo sanitaria (como
mascaras); de agricultoras/es familiares, que se organizam para
distribuir os alimentos que produzem, entre muitos outros exemplos.
Essas iniciativas e agenciamentos locais deslocam a abordagem do
sofrimento da série individualizada do sistema sintoma-diagnostico-
tratamento para a abordagem das dimensdes sociais e politicas do
sofrimento, estas voltadas para a compreenséo social e coletiva de suas
causas e seus contextos de producdo. Nessas experiéncias, diferentes
politicas do cuidado e do viver juntas/os sdo produzidas e vivenciadas.

Resgatar essas outras politicas, que sdo também politicas
de enfrentamento as diferentes formas do sofrimento social, pode
contribuir para uma avalia¢ao critica das politicas sociais em vigor
e para a elabora¢ao de novas politicas publicas no campo da saude e
da saide mental voltadas, de um lado, a supera¢ido do hiato entre
o reconhecimento das dimensdes sociais e coletivas da experiéncia
do sofrimento e a individualizagdo dos diagndsticos, tratamentos e
abordagens em saude, e, de outro, ao reconhecimento de que também os
sofrimentos (em sua intensidade e qualidade) nao sao apenas diversos e
singulares, mas também profundamente desiguais.
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