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“A semente plantada brotou,  
somos todos Irmã Dorothy”. Migrações, 
conflitos de terra e mobilizações por  
direitos coletivos em Anapu (PA)1

Edimilson Rodrigues de Souza

A ocupação humana na Amazônia Oriental brasileira2 foi intensificada a 

partir da segunda metade do século XX, especificamente a partir das po-

líticas de incentivos fiscais e concessão de terras públicas do Governo Fe-

deral, para implantação de grandes empreendimentos agropecuários, 

minerais e agroextrativistas, e por outro lado, com o estímulo à migração 

de camponeses nordestinos e do Centro-Sul do Brasil, mobilizados pela 

promessa de “terras livres”, férteis e fartas para cultivo (HÉBETTE, 2004;  

SILVA, 2014)3.

1	 Uma versão anterior deste texto foi apresentada no Grupo de Trabalho Antropologia das 
Mobilidades, por ocasião da 32ª Reunião Brasileira de Antropologia, 2020. Agradeço aos 
comentários de André Dumans Guedes, Candice Vidal e Souza e John Comerford, e à Idel-
ma Santiago da Silva pela leitura e comentários da primeira versão do artigo. A pesquisa 
que originou este texto foi financiada pela Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de 
São Paulo (FAPESP), processos nº 2015/20035-9 e 2017/13948-3. As opiniões, hipóteses 
e conclusões ou recomendações expressas neste material são de responsabilidade do 
autor e não necessariamente refletem a visão da FAPESP.

2	 A Amazônia Oriental brasileira é composta pelos estados do Amapá, Maranhão, Pará, 
Tocantins e Mato Grosso – exceto o Pantanal mato-grossense.

3	 Ainda sobre o conceito de migração como categoria analítica e política, numa perspecti-
va mais ampla, é sugestiva a leitura de Palmeira e Almeida (1977). 
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No contexto da região Oeste do Estado do Pará, estes fluxos migra-

tórios intensificaram-se com a abertura da rodovia Transamazônica, entre 

os anos de 1969 e 1974. O recém-criado Instituto Nacional de Colonização 

e Reforma Agrária (INCRA) foi o responsável pela implantação dos Projetos 

Integrados de Colonização (PIC), distribuindo lotes de 100 hectares para co-

lonos do Nordeste, Sudeste e Sul do Brasil, nas regiões de Marabá, Altamira 

e Itaituba, no Estado do Pará. Estes colonos foram mobilizados por propa-

gandas do Governo Federal, nas regiões de origem, que ofereciam “terras 

sem homens a homens sem terra” (LACERDA, 2015; PEREIRA A., 2015).

É também neste período e em decorrência dessa política de migra-

ção que se intensificam os fluxos de ocupação do trecho da Transamazô-

nica Leste – que sai de Altamira (PA) em direção à Marabá (PA); no en-

tanto, nestas áreas, o modelo de ocupação foi não dirigido ou espontâneo  

(HÉBETTE, 2004) –, povoada por migrantes majoritariamente nordestinos, 

especialmente maranhenses, em busca de terras livres e trabalho assalaria-

do (SILVA, 2014).

No trecho leste da Transamazônica o que se adotou da colonização 

dirigida foi apenas o módulo de terra de 100 hectares, institucionalizados 

através da concessão de Contratos de Alienação de Terras Públicas (CATPs), 

i.e., contratos de concessão das terras da União, pelo INCRA, a empresas 

privadas ou pessoas físicas, que estavam condicionados à implantação de 

projetos econômicos (agropecuário e/ou extração de madeira, por exem-

plo), com a pretensão de movimentar a especulação comercial de terras na 

Amazônia. As áreas concedidas pelo governo deveriam ser ocupadas e ex-

ploradas em no máximo quatro ou cinco anos; no entanto, a maioria delas 

foi abandonada em função da falta de infraestrutura (BRINGEL, 2015).

A partir desse contexto, pretendo problematizar a transformação 

ritual da missionária norte-americana Dorothy Stang em mártir da flo-

resta, ocorrido após seu assassinato em fevereiro de 2005, numa área ru-

ral de Anapu, oeste do Pará. Meu objetivo é demonstrar como a celebração 

do martírio desta liderança através da realização da Romaria da Floresta 

é motivo para reunir ativistas políticos e membros de movimentos sociais 
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em torno de temas como luta pela terra e direito aos usos sustentáveis de 

recursos socionaturais.

Etnografias de manifestações públicas, marchas e espaços cerimo-

niais, sobre (e em) peregrinações (caminhadas) atraíram a atenção de pes-

quisadores como Turner e Turner (2011), Eade e Sallnow (1991), Coleman 

e Eade (2004) e Aubin-Boltanski (2007); alguns desses trabalhos concen-

traram esforços para entender a relação entre cosmologias, religiosidades 

e formas de ação política, e seus efeitos na mobilidade de camponeses e 

indígenas em contextos brasileiros (CARNEIRO DA CUNHA, 1987; POM-

PA, 1995; STEIL, 1996; CHAVES, 2000; VIEIRA, 2001; GUIMARÃES, 2004;  

PEREIRA L., 2015). 

A pesquisa que gerou este capítulo foi realizada entre 2010 e 2019, e 

evidenciou o modo como ações protagonizadas por agentes do Estado bra-

sileiro e latifundiários nas regiões Nordeste e Norte do país têm provocado o 

crescimento de atos de violência contra posseiros, camponeses sem-terra, 

indígenas e religiosos católicos, em contextos de conflito fundiário, nota-

damente nos estados do Pará, Pernambuco, Mato Grosso e Tocantins, com 

foco no trabalho realizado por agentes religiosos e leigos4, seja na organiza-

ção de Comunidades Eclesiais de Base (CEBs) ou realização de Romarias da 

Terra, Água e Floresta, e Assembleias indígenas – rituais que operam como 

espaço privilegiado de denúncias de ameaças de morte e expropriação de 

terras tradicionalmente ocupadas (SOUZA, 2019).

Atuação de Dorothy Stang em áreas de conflito de terra

A religiosa norte-americana Dorothy Mae Stang chegou ao Brasil em 1966 

juntamente com outras irmãs da congregação Notre Dame de Namur5, todas 

4	 Como são nomeados os cristãos batizados, que embora sejam membros da Igreja Cató-
lica Romana, não possuem votos de vida religiosa e não pertencem a nenhuma Ordem 
sacra.

5	 Congregação religiosa feminina, fundada em 1804, na França, que se dedica à educação 
de pessoas em condição de vulnerabilidade social.
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vindas dos Estados Unidos. Em 1982, mudou-se para a região da Transama-

zônica. Antes viveu em Coroatá, no Maranhão (1966), e em Abel Figueiredo 

(1974) e Jacundá (1979), ambos no sudeste do Pará, onde se estabeleceu, 

juntamente com outras religiosas, para atuar como missionária, animadora 

de Comunidades Eclesiais de Base (CEBs) e educadora popular.

Diante dos enfrentamentos entre camponeses migrantes do centro-

-sul e do Nordeste do Brasil, fazendeiros e empresas de capital privado – 

estimulados pela Superintendência do Desenvolvimento da Amazônia (SU-

DAM) –, especuladores e grileiros6 de terras públicas, pela posse da terra, 

nessas localidades, as religiosas desenvolveram trabalhos junto às famílias 

de camponeses migrantes, realizando reuniões para discutir direitos, au-

xiliando na criação de Sindicato de Trabalhadores e Trabalhadoras Rurais 

(STTRs), alfabetizando crianças e adultos, no Movimento de Educação de 

Base (MEB)7 e coordenando atividades na Comissão Pastoral da Terra (CPT)8. 

Esse projeto de ação foi estruturado a partir da criação de Comunidades 

6	 A grilagem consiste na falsificação de documentos de terra, que são artificialmente en-
velhecidos. Estes documentos são armazenados em contato com grilos, a urina e as fe-
zes deste animal amarelam e mancham o papel. De acordo com Airton dos Reis Pereira 
(2015, p. 99-100), é recorrente também a “[...] falsificação de títulos de propriedade e 
seus registros, bem como de registro de escritura de compra e venda sem a linhagem da 
transmissão, normalmente com a conivência de serventuários de Cartórios de Registro 
Imobiliário e de órgãos governamentais. Em conjunto com esses procedimentos o grilei-
ro usa da violência para expulsar e assassinar, normalmente trabalhadores rurais, seus 
concorrentes”.

7	 O MEB tem papel determinante nesse trabalho no sul e sudeste do Pará. Ele é criado 
nacionalmente em 1961, pelo então presidente Jânio Quadros, com a implantação de 
escolas radiofônicas nas regiões Norte, Nordeste e Centro-Oeste do Brasil. Em 1962 um 
departamento do MEB é instalado em Conceição do Araguaia, sul do Pará, e posterior-
mente (1973), em Marabá. A Irmã Dorothy atuou como formadora nesses primeiros anos 
em Marabá e levou essa experiência para as áreas na Transamazônica, nas décadas se-
guintes (GUERRA, 1996, p. 8-9).

8	 A CPT foi criada em 1975 pela Conferência Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB) e setores 
progressistas da Igreja Católica Romana, como o objetivo de realizar trabalhos de forma-
ção pastoral e sindical, assistência técnica rural e assessoria jurídica. Sua organização 
conta com escritórios regionais em todas as regiões do Brasil, com equipes formadas por 
agentes religiosos e leigos.
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Eclesiais de Base (CEBs), coordenadas por agentes pastorais que ofereciam 

assessoria técnica agrícola, cursos de saúde preventiva e medicina caseira, 

animação popular e formação de lideranças.

Com efeito, a chegada ao Brasil pós-Concílio Vaticano II (1962-1965) 

foi animada pela possibilidade de atuação na formação de movimentos so-

ciais e lideranças populares, com foco na criação de alternativas para reduzir 

a pobreza e desigualdades sociais de populações latino-americanas, coor-

denadas majoritariamente por religiosos estrangeiros, mas não somente, 

vindos de países europeus e norte-americanos. Se esse não fosse o objetivo 

inicial, ele tomou forma com a chegada desses estrangeiros, que passavam 

obrigatoriamente pelo Centro de Formação Intercultural (CENFI), organis-

mo vinculado à Conferência Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB), naquele 

período localizado em Petrópolis/RJ, onde aprendiam língua portuguesa, 

história e cultura brasileiras. Neste centro estudavam também as teorias 

formuladas pela recém-criada Teologia da Libertação, para construir uma 

agenda de formação que relacionasse fé e ação política, e aprendiam a tra-

balhar junto aos movimentos populares como formadores e animadores de 

CEBs, no interior do Brasil, como foi evidenciado nos trabalhos de Pompa 

(1987), Iokoi (1996) e Adriance (1996).

Em face desse movimento mais amplo da Igreja Católica na América 

Latina, Irmã Dorothy decide mudar-se para o Brasil em 1966, e para a re-

gião oeste do Pará em 1982, Prelazia do Xingu9, sediada em Altamira/PA, 

numa área a 70 quilômetros de Altamira, conhecida como Centro Nazaré10, 

9	 No período da pesquisa, a Prelazia do Xingu era formada pelos seguintes municípios: Al-
tamira, Anapu, Bannach, Brasil Novo, Cumaru do Norte, Gurupá, Medicilândia, Ourilândia 
do Norte, Placas, Porto de Moz, São Félix do Xingu, Senador José Porfírio, Tucumã, Uruará, 
Vitória do Xingu. Segundo informações da CNBB, “[...] em 06 de novembro de 2019, com 
a reestruturação eclesiástica do Regional Norte 2, o Papa Francisco elevou a Prelazia do 
Xingu à categoria de Diocese do Xingu com sede em Altamira-PA. Na ocasião, criou a 
Prelazia do Alto Xingu com sede em Tucumã-PA”, disponível em: http://cnbbn2.com.br/
diocese-do-xingu/

10	 Termo muito difundido no Norte e Nordeste do Brasil para designar áreas ou zonas afas-
tadas de áreas urbanas, não centrais, ao contrário do que a palavra sugere. Na pesquisa 

http://cnbbn2.com.br/diocese-do-xingu/
http://cnbbn2.com.br/diocese-do-xingu/
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que atualmente pertence ao município de Anapu, emancipado em 1995, 

mas que, naquele momento, era território do município Senador José Por-

fírio, à beira da estrada que segue no sentido Altamira-Marabá, na Transa-

mazônica-Leste.

Nesses contextos, Irmã Dorothy formulou um modelo de assenta-

mento nomeado Projeto de Desenvolvimento Sustentável (PDS). Os PDSs 

são assentamentos agroextrativistas regularizados pelo INCRA. A diferença 

entre esses modelos de assentamento e os demais são as terras comuns. 

Cada assentado possui 100 hectares, 20% das terras é destinado ao cultivo 

(agricultura) e os outros 80% são áreas comuns, para fins de extrativismo 

ambiental. Cada família é responsável pela preservação das áreas comuns, 

compostas por zonas de reserva de mata nativa, das quais podem ser extraí-

das plantas medicinais, mel de abelha, sementes, como da andiroba, e re-

sina de copaíba. Nestas áreas, os camponeses praticam também a coleta de 

produtos alimentícios para consumo próprio, como a castanha-do-pará, 

o fruto do açaí e a bacaba. Nas áreas destinadas ao cultivo, há criação de 

animais de pequeno porte e plantação de cacau, banana, feijão e urucum, 

principalmente.

Em Anapu estão localizados dois PDSs: Esperança com uma área de 

32.955,55 hectares e Virola-Jatobá com 29.334,66 hectares. O PDS Espe-

rança – local onde a Irmã Dorothy foi assassinada em 12 de fevereiro de 

2005 – é resultado da ocupação de antigas áreas destinadas à implantação 

de fazendas, através dos CATPs; no entanto, a maioria das áreas foi aban-

realizada no sertão do Piauí, Emília Pietrafesa de Godoi (1998, p. 102) explica que o centro 
(naquele contexto etnográfico nomeado “centre”) “[...] compreende os espaços que não 
são e nunca foram cultivados pelo homem, mas constituem ocasionalmente um lugar 
de caça e coleta de plantas medicinais [...]”. É o lugar para além das serras, morada dos 
bichos e dos seres sobrenaturais, e também onde moram/moravam os índios. No caso 
específico do Oeste do Pará, conforme me explicaram alguns interlocutores, migrantes 
do Maranhão, o centro se transforma do local inexplorado ao lugar da roça, do cultivo e 
da coleta, por exemplo, da castanha-do-pará; nesse sentido, opõe-se também à noção 
de fazenda, local de criação de gado e da cerca.
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donada em função da falta de infraestrutura na região, e foram processual-

mente ocupadas por posseiros11.

Os PDSs foram reconhecidos pelo governo brasileiro em 2002, mas 

estavam em desenvolvimento desde 1999, organizados por Irmã Dorothy 

e pela equipe da CPT de Anapu. O primeiro assentamento demarcado e ti-

tulado pelo INCRA em Anapu foi batizado de PDS Esperança. A escolha do 

nome faz alusão ao desejo de melhores condições de vida, e da superação 

em face da desigualdade e violência pungentes naquelas localidades.

O conflito que culminou com o assassinato de Irmã Dorothy envolvia 

o lote 55, que deveria ser destinado a cinco famílias de agricultores. Cada 

um dos 101 lotes demarcados pelo Governo Federal na década de 1970 pos-

suía 3.000 hectares. No caso específico do lote 55, Padre Amaro – que à 

época da pesquisa era coordenador da CPT de Anapu – explicou que havia 

sido considerado terra da União destinada à Reforma Agrária, pois o CATP 

havia sido cancelado; no entanto, um dos fazendeiros na região alegava ter 

comprado de um terceiro, o que configurava prática ilegal, porque terras da 

União não possuem titulação que permita livre comercialização.

Os agentes da CPT também contaram que, no horizonte das oligar-

quias econômicas e políticas locais, o modelo de assentamento PDS sig-

nificava um atraso econômico, pois para estas o que gerava crescimento 

econômico era a pecuária extensiva, i.e., criação de boi em larga escala, 

monocultivo e extração mecanizada de madeira. Em contrapartida, o mo-

delo proposto pela Irmã Dorothy enfatizava a manutenção da floresta como 

fonte de vida e garantia de sobrevivência das futuras gerações.

11	 A identidade do posseiro da fronteira amazônica traduz-se a partir de três elementos 
centrais: a) trajetória de migração e de luta pela permanência na terra, pois esses su-
jeitos transitam por diversas áreas da região como peões, vaqueiros e trabalhadores ur-
banos em atividades pouco qualificadas; ao entrar na terra estabelecem nestes espaços 
b) relações de trabalho e reprodução social, aliando o “saber fazer agricultura” com o 
“controle dos meios de produção”, elaborando sucessivamente estratégias de produção 
de bens para consumo e comercialização na medida em que vão c) reivindicando direitos 
de permanência aliados a sua incorporação nestes espaços e reconhecimento dos vín-
culos ao lugar (GUERRA, 2001, p. 84-85).
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Por estimular um novo modelo de produção agroextrativista e mobi-

lizar famílias camponesas para lutar por seus direitos, incluindo a posse le-

gal de terra, Irmã Dorothy foi assassinada a tiros, por dois pistoleiros, con-

tratados por fazendeiros, em 2005, enquanto participava de uma reunião 

para divisão dos lotes entre os camponeses do PDS Esperança, pouco tempo 

depois da aprovação do PDS pelo Governo Federal. Alguns dos mandantes e 

pistoleiros foram julgados e condenados12.

Apesar do assassinato da Irmã Dorothy ser emblemático, por se tratar 

de crime contra uma religiosa estrangeira, ele está relacionado ao contexto 

mais amplo de violência contra lideranças e populações camponesas e indí-

genas, em áreas rurais ou nas periferias urbanas, com índices mais elevados 

nas regiões Norte e Nordeste do Brasil.

Os dados coletados pelo Centro de Documentação Dom Tomás Bal-

duíno da Comissão Pastoral da Terra (CPT), que realiza levantamento es-

tatístico sobre conflitos no campo desde 1985, publicados anualmente no 

relatório “Conflitos no Campo Brasil”, alertam que 1.938 pessoas foram as-

sassinadas em conflitos no campo entre 1985 e 2019. Estas mortes resultam 

de 1.466 ocorrências de conflitos, dos quais apenas 117 responsáveis foram 

a julgamento, 101 executores e 33 mandantes (2019, p. 213). Desde 1985 as 

regiões Norte e Nordeste lideram os índices de assassinatos individuais ou 

coletivos – qualificados como massacres – registrados pela CPT. Na série 

histórica 1985 e 2017, por exemplo, dum total de 47 massacres no Brasil, 

80,8% ocorreram na Amazônia (PEREIRA; AFONSO, 2017, p. 186).

Especificamente no contexto de Anapu, desde o assassinato da Irmã 

Dorothy, entre 2005 e 2019, de acordo com a CPT “os mortos [em confli-

to de terra] somam 22”, visto que “[...] 19 dos 22 homicídios ocorreram a 

12	 Os nomes são apontados tanto pelos interlocutores desta pesquisa quanto em notícias 
jornalísticas, filmes e documentários sobre o tema; mas, não os citarei aqui por acre-
ditar que isto pode comprometer a minha segurança e de alguns dos interlocutores da 
pesquisa, tendo em vista que Anapu é ainda um local de forte violência contra posseiros, 
assentados e agentes de pastoral.
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partir de 2015. Apenas em dezembro de 2019, num intervalo de cinco dias, 

foram assassinados dois homens” (BRUM, 2020, p. 105).

Estes atos de violência contra pessoas, que se estruturam a partir de 

ameaças, intimidações, desqualificação de atos de resistência, criminaliza-

ção de mobilizações coletivas públicas e assassinatos, especialmente de li-

deranças populares, individuais ou coletivos, são orquestrados e planejados 

coletivamente por associações de fazendeiros e corporações extrativistas 

nessas áreas de conflito, e contam como o apoio de forças policiais locais ou 

milícias privadas. Há no horizonte dos que planejam, financiam e executam 

a confiança na impunidade para este tipo de assassinato. Como demons-

trado por Diogo Cabral, ao avaliar os índices divulgados pelo Caderno de 

Conflitos da CPT entre 1985 e 2019 sobre prisão, julgamento e condenação 

dos mandantes ou dos executores:

Entre 1985 e 2019, dos 1.496 casos envolvendo 1.973 vítimas as-
sassinadas no campo, somente 120 casos foram julgados, com a 
condenação de 35 mandantes e 106 executores condenados, e 
com a absolvição de 19 mandantes e 204 executores. Os dados 
revelam impunidade em percentual assustador, fomentando-se, 
assim, o ciclo de violência no campo. (CABRAL, 2020, p. 175).

E esse ciclo de violência no campo, por um lado, é crescente pela 

crença na impunidade, i.e., na anuência ou omissão do Estado, via polícia 

local e poder judiciário; por outro, esses atos de violência física são mar-

cados também por uma estética da morte, planejada para operar como um 

aviso sobre o que pode acontecer com outras lideranças em assassinatos  

futuros.

Na forma de violência disciplinar, as ameaças, a escolha do local do 

assassinato, a quantidade de tiros, atos de tortura e a exposição pública do 

corpo assassinado, por exemplo, são orquestrados por latifundiários, agro-

pecuaristas e madeireiros, como uma espécie de “pedagogia do terror”, 

para impedir que o modelo de atuação daqueles líderes seja imitado por li-
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deranças futuras (PEREIRA A., 2015, p. 221-222; PEREIRA; AFONSO, 2017, 

p. 187).

Em Anapu os conflitos pela posse da terra e uso dos recursos natu-

rais atingem, sobremaneira, populações inteiras de pequenos posseiros e 

indígenas, sempre mobilizados por empresas extrativistas, de monocultivo 

e criadores de gado em larga escala, os quais, mesmo não possuindo docu-

mentos oficiais de posse de terra, contam com o apoio de elites políticas e 

de forças policiais para gerar um clima de ameaça constante e expropriação 

de famílias que residem nesta localidade há muitos anos mas não possuem 

documentos oficiais de propriedade.

Além das forças do Estado, é muito comum o uso de forças parti-

culares, jagunços e pistoleiros, i.e., matadores de aluguel, que expulsam 

da terra pequenos posseiros sob ameaça de morte, materializadas em atos 

de queima de roçados, casas, espaços públicos e assassinatos de lideran-

ças. Os confrontos se expandiram nos últimos anos para as áreas urbanas, 

com o crescimento do índice de assassinato de algumas dessas lideranças 

em festas na cidade. Esta estratégia foi descrita pelos agentes da CPT como 

tentativa de desqualificar os crimes como conflito de terra, uma vez que, 

por ocorrerem na cidade, tais assassinatos são registrados como crimes por 

conflitos de ordem pessoal: brigas de bar, ciúmes etc.

Em 2018, por exemplo, ocorreu o encarceramento do Padre Amaro 

Lopes, entre 27 de março e 29 de julho de 2018. Este padre recebia amea-

ças de morte e tentativas de assassinato desde a década de 1990, foi detido 

com base num processo no qual era acusado de assédio sexual e estímulo à 

invasão de terras privadas. O processo que gerou a prisão imediata do pa-

dre estava embasado em depoimentos sem provas; no entanto, a prisão foi 

decretada e ele foi recluso na mesma penitenciária onde estava detido um 

dos assassinos da Irmã Dorothy. De acordo com os agentes da CPT local, a 

morte do padre foi planejada para ser executada na cadeia para não confi-

gurar morte por conflito fundiário.

Padre Amaro atualmente responde ao processo em liberdade; no en-

tanto, cumprindo medidas cautelares, o habeas corpus estabelece diversas 
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restrições, dentre as quais “proibição de frequentar reuniões ou agrupa-

mentos de pessoas”; por esta razão, ficou impedido de celebrar missas pú-

blicas e participar da Romaria da Floresta. A romaria de 2018 denunciou 

as condições produzidas para encarcerar o Padre Amaro, a frase de efeito 

do cartaz de divulgação do evento “Dorothy Vive. Amaro Livre” criou uma 

correspondência entre o assassinato da freira e a prisão do padre como es-

tratégia de violência e criminalização de ativistas políticos.

Dorothy Semente! Dorothy, Presente! 

A Romaria da Floresta, que homenageia Dorothy Stang, é realizada anual-

mente no mês de julho. Este período foi escolhido porque, de acordo com 

os organizadores, facilitaria a participação de maior número de pessoas por 

ser o mês das férias escolares. Os fatores climáticos também foram consi-

derados nesta escolha, tendo em vista que o mês do assassinato, fevereiro, é 

muito chuvoso, o que dificultaria muito a caminhada, que percorre 55 km, 

durante três dias, por estradas de chão batido. Por isso, decidiram pela rea-

lização da romaria no mês de julho, entre quinta-feira e domingo. No final 

de semana mais próximo da festa dia do trabalhador rural, comemorada 

em 25 de julho – dia do trabalhador rural e dia internacional da agricultura 

familiar –, e também por ser próximo ao mês de junho, data do nascimento 

da Irmã Dorothy.

A data e os locais da Romaria da Floresta não foram escolhidos de 

modo aleatório, ainda que fatores climáticos e geológicos dificultem a ca-

minhada até o PDS Esperança por estradas de terra num período chuvoso. 

Realizar o evento no período seco, justifica-se quando pensado em rela-

ção à proximidade do aniversário natalício da missionária em 7 de junho; 

à data da canonização (santificação) de Santa Júlia Billiart – fundadora das 

Irmãs de Notre Dame de Namur, 22 de junho; e ao dia do trabalhador rural,  

25 de julho, sempre comemorado por Dorothy junto aos camponeses da-

quela localidade.
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A festa do trabalhador rural, conforme explicaram, foi um momen-

to pensando para reunir os camponeses que viviam nas proximidades do 

Centro Nazaré, logo nos primeiros anos da chegada da missionária naquela 

área. Era um evento organizado para comemorar o dia do trabalhador rural 

e dia internacional da agricultura familiar, para festejar e conversar sobre 

organização coletiva, troca e comercialização de produtos da colheita, na-

quele momento ainda dispersos por áreas de difícil acesso. A partir desse 

encontro e da troca de produtos, mas também do encontro para reuniões 

de formação de lideranças e agentes de pastoral, da participação em cursos 

de estudos bíblicos e de formação política, os grupos dispersos começam a 

ser articulados pela missionária, inclusive em encontros festivos, como no 

caso da festa do trabalhador rural. Depois do assassinato da Irmã Dorothy 

esta data orientou a escolha do dia para realizar a romaria, pelo significado 

na vida dos posseiros que estavam naquela área desde a década de 1970: 

encontro, partilha, autonomia. Foi a partir da memória destes primeiros 

anos da comunidade, dessas práticas de socialidade, que planejaram a ro-

maria como ato público e coletivo. De denúncia, mas também de partilha. 

Encontrar-se para fazer memória da mártir Dorothy.

A expressão “fazer memória” apareceu durante a romaria ou quan-

do explicavam por que estas eram realizadas como uma ideia associada ao 

ato de relembrar a trajetória dos mártires da terra, da água ou da flores-

ta, assim como os episódios que culminaram com o assassinato da religiosa 

(SOUZA, 2019). Conceitualmente a ideia aparece em trabalhos antropoló-

gicos mais próxima à noção de produção de memória. A etnografia de Pie-

trafesa de Godoi no sertão do Piauí, por exemplo, mostra como a memória 

opera como elemento de continuidade entre os indivíduos e o mundo, rela-

cionando as experiências pessoais a um passado como preexistência geral. 

Neste contexto, assim como naqueles povoados pelos mártires “o espaço 

serve para pensar o tempo” e, portanto, “[...] cada aspecto, cada detalhe 

dos lugares, possui um sentido inteligível somente para os membros do 

grupo, porque todas as partes do espaço por ele ocupadas passaram a se 

constituir em pontos de marcação de um tempo por ele vivido” (PIETRA-
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FESA DE GODOI, 1999, p. 112-113). A memória tal como é narrada pelos co-

letivos em Anapu é um elemento em constante construção, ela “[...] não é 

um patrimônio definitivamente construído; ela é viva precisamente porque 

nunca está acabada” (PIETRAFESA DE GODOI, 1999, p. 147).

Para além de fazer memória a Romaria da Floresta também passou a 

ser um ato público de denúncia das inúmeras expropriações de indígenas, 

posseiros e acampados de beira de estrada; da violência praticada pelos fa-

zendeiros, mineradores e extrativistas nestas áreas da Prelazia do Xingu na 

forma de ameaças, assassinatos, queimas de roçados, moradias e espaços 

coletivos; e ao desmatamento ilegal ou autorizado pelos agentes do Estado, 

por exemplo. Seu objetivo é, nestes termos, expresso como um momento 

a um só tempo para manter a memória da Irmã Dorothy viva e desper-

sonificar a luta pelo direito à terra, no sentido de evitar que novos alvos de 

assassinato surgissem, i.e., para acabar com a luta precisariam assassinar 

todos, porque “todos são Dorothy”.

Figura 1 – Painel no altar da Igreja de Santa Luzia, por Janet Mullen, em 2009, 
Anapu/PA

Fonte: Acervo fotográfico do autor (2017).

No painel (Figura 1), pintado na parede de fundo do altar da Igreja 

de Santa Luzia, em Anapu/PA, pela religiosa Janet Mullen (da mesma con-

gregação da Irmã Dorothy), em 2009, são evidenciados alguns cenários. O 
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primeiro à esquerda, na parte superior, retrata uma casa pegando fogo, pois 

este é o mecanismo utilizado pelos fazendeiros para expulsar os posseiros 

da terra. A segunda cena é uma multidão de gente – homens, mulheres, 

indígenas e não indígenas – com feições de tristeza e outros de contempla-

ção, um deles aparece com uma trouxa de roupas na cabeça, o que sugere 

migração, mas também expropriação. A terceira cena é composta pela ima-

gem de Jesus ao centro, vestido com roupas velhas e rasgadas, com chapéu 

de palha, pele queimada pelo sol, sugere um posseiro, agricultor. Ele está 

crucificado numa árvore, mas há três outras árvores que foram derrubadas, 

restando apenas as raízes e as bases. Nestas bases de árvores cortadas, está 

a irmã Dorothy, ao lado esquerdo, e ao lado direito o Padre Josimo – assas-

sinado em maio de 1986, em Imperatriz/MA, depois de sofrer ameaças por 

parte de fazendeiros do Bico do Papagaio, extremo norte do Tocantins em 

razão da sua atuação como coordenador da CPT local – também nomeado 

“mártir da terra”, e homenageado com uma romaria bianual. Nesta cena 

uma mulher ao lado da Irmã Dorothy eleva uma semente fecundada na di-

reção do Cristo crucificado, imagem que pode ser aproximada ao ritual de 

transubstanciação, i.e., transformação da hóstia (pão) em corpo de Cristo, 

central para a missa e tradição católica romana.

Assim como ocorreu com outras lideranças populares que também 

foram assassinadas em áreas de conflito e martirizadas – como no caso de 

cacique Xicão Xukuru, assassinado em maio de 1998, em Pesqueira/PE, ou 

do casal José Cláudio e Maria do Espírito Santo, ocorrido em maio de 2011, 

em Nova Ipixuna/PA –, não se diz que Irmã Dorothy morreu, mas tom-

bou na luta e foi plantada, virou semente, mártir. O sentido de se tornar 

semente também é explicado como ter força, potência para fecundar, no 

sentido simbólico de fecundar a luta, mas também biológico de fecundar a 

terra por onde passaram, e os locais onde foram assassinados e sepultados. 

No caso da Irmã Dorothy, também através do sangue que escorreu naquele 

solo; como explica Dona Tonica, uma das lideranças comunitárias no PDS 

Esperança.
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A terra é nossa, que Deus deixou para plantar. O sangue da Do-
rothy lavou esta terra, foi muito sangue, de muita luta. O san-
gue lavou todo este chão [referindo-se ao local do assassinato], 
porque choveu muito naquele dia [12 de fevereiro de 2005], e ela 
ficou muito tempo aqui, até que a polícia chegasse para retirar o 
corpo, das sete da manhã até as quatro da tarde. Esse sangue foi 
longe, levado pela chuva até escorrer nesses igarapés [pequenos 
rios], e fertilizou toda essa terra do PDS Esperança. (Dona Tonica, 
narrativa registrada durante a Romaria da Floresta de 2016).

Nesses contextos, o sangue aparece como elemento de denúncia de 

violência e violação do direito à terra e à vida, mas também como produtor 

do efeito de continuidade da vida, traduzida em luta13. Fica evidente que, 

se o assassinato poderia pôr um fim aos atos de resistência, o que ocorreu 

foi o extremo oposto do esperado pelos mandantes e executores do crime 

contra a missionária. Sangue enquanto substância fluida, embora num pri-

meiro momento possa ser reconhecido como esgotamento da vida, que es-

capa pelos furos de bala, é traduzido como multiplicador da vida da mártir, 

como produtor de força e continuidade.

Uma romaria na (pela) floresta

A Romaria da Floresta começa sempre numa quinta-feira, após o almoço, 

partindo do túmulo onde Irmã Dorothy está sepultada, no Centro de For-

mação Pastoral São Rafael, na área urbana de Anapu.

Entre quarta e quinta-feira começam a chegar muitos peregrinos 

oriundos de todas as paróquias na Prelazia do Xingu. Há participação de 

romeiros de outras cidades do Pará, tais como Belém e Marabá, e de outros 

Estados brasileiros; mas, a quantidade mais expressiva é de pessoas da pró-

pria prelazia, que organizam anualmente caravanas para o evento.

13	 Sobre a polifonia das expressões “luta” e “luta pela terra” como qualificativas de condi-
ções excepcionais da experiência cotidiana, notadamente em contextos rurais no Brasil 
(Comerford, 1999).
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Esta romaria é composta por algumas atividades principais: chegada 

e recepção dos romeiros no Centro Pastoral São Rafael – local onde Doro-

thy foi sepultada –; caminhada; chegada ao Projeto de Desenvolvimento 

Sustentável (PDS) Esperança – local do assassinato –; festa do trabalhador 

rural; e celebração de missa católica.

A caminhada tem início na quinta-feira, no Centro São Rafael, e é 

concluída no sábado à tarde, com a chegada ao PDS Esperança. Percorre 55 

km, do local onde o corpo da Irmã Dorothy está sepultado até o local onde 

foi assassinada. Durante o percurso, ocorrem inúmeras paradas para reali-

zação de místicas14 (danças, declamação de poemas, apresentações teatrais, 

entre outros), higiene pessoal, refeições (café da manhã, almoço e jantar) 

e para dormir. Por se tratar de um período de muito calor e sol intenso os 

organizadores planejam caminhadas mais intensas no início da manhã, por 

volta das 6 horas, e no fim da tarde, entre 15 e 18 horas. Também para evitar 

os danos decorrentes da longa exposição ao sol, os organizadores orientam 

o uso de protetor solar e são distribuídos chapéus de palha.

Durante a noite, os romeiros são recepcionados em locais como es-

colas públicas e galpões, e orientados a montar barracas e pendurar redes. 

Nestes locais também é servido o jantar e são organizados os espaços para 

banho, que podem ser estruturas de banheiros de madeira com chuveiro 

instalados temporariamente para esta finalidade, ou banhos de rio, depen-

dendo do local de parada.

14	 Conforme explica Loera (2006, 2015), a mística é um ritual composto por objetos, falas, 
músicas, poemas, encenações teatrais e de dança. Ela está presente em reuniões, en-
contros de formação e, no contexto de Anapu, na Romaria da Floresta. Sua ação perfor-
mática e cênica é orientada para análise da conjuntura política e social, denúncia pública 
e formação política de lideranças e agentes de pastoral, mas também um modo de tornar 
inteligíveis os elementos que compõem o campo semântico dos movimentos sociais; 
neste caso específico, os que lutam pelo direito ao acesso e permanência na terra, seja 
para dar materialidade e visualidade às palavras que demarcam estes movimentos so-
ciais ou para comunicar os termos que operam nestas lutas políticas às populações pou-
co letradas, através da utilização de objetos, gestos e palavras de ordem.
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Depois de três dias de caminhada os peregrinos são recepcionados, 

no sábado à noite, pelos moradores do PDS Esperança. No local do assas-

sinato, foi construído outro túmulo para a líder-mártir – uma espécie de 

memorial que, segundo alguns interlocutores, foi construído para marcar e 

lembrar o local do assassinato da missionária. Compõem o cenário deste lu-

gar o túmulo e uma placa com a inscrição: “in memoriam aos mártires que 

tombaram na luta pela preservação da floresta e reforma agrária na Ama-

zônia”. Tanto a placa, fixada numa castanheira, quanto o túmulo, possuem 

marcas de tiros que, segundo relatos de alguns moradores próximos ao lo-

cal, foram deflagrados por pistoleiros, como forma de ameaça e tentativa 

de intimidação. Em 2016, cerca de 250 pessoas realizaram a caminhada; em 

2017, aproximadamente 300 romeiros. 

Ainda sobre a dinâmica da caminhada, junto aos peregrinos segue 

um carro com água, que é distribuída por todo o percurso. Foi criada tam-

bém uma estrutura com alto-falantes para som automotivo sobre o veículo 

Fusca/Volkswagen, o mesmo utilizado pela Irmã Dorothy para realizar o 

trabalho pastoral nas áreas rurais na região. O veículo recebeu o nome de 

Dorotéia, em homenagem à missionária. João, uma criança de quatro anos 

que participou da Romaria de 2016, acompanhando a mãe, Maria de Jesus, 

chamava o Dorotéia de “viola”, provavelmente porque associava o veículo 

ao som do violão emitido pelos alto-falantes. Durante a caminhada, per-

cebi que os romeiros faziam analogias à força do motor para subir ladeiras 

imensas de estrada de chão com a força da Irmã Dorothy na luta pela terra. 

Por todo o caminho, ouvia-se músicas religiosas associadas a textos 

bíblicos sobre luta pela terra; quando o grupo fazia uma parada para des-

canso, havia sempre uma liderança convidada para falar sobre suas expe-

riências e trajetórias de luta pela posse e permanência na terra.

Em 2016, quando saíamos da cidade, caiu uma chuva forte e os pere-

grinos ficaram abrigados num antigo centro de formação, construído pelos 

camponeses, liderados pela Irmã Dorothy, logo que chegou à região. Foi o 

primeiro centro de formação de lideranças e professores no perímetro ur-

bano de Anapu. Alguns romeiros diziam que a chuva foi enviada para que 
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parássemos no centro de formação, pois nos anos anteriores da romaria to-

dos passavam na frente do centro e seguiam sem dar muita atenção para 

aquele que é, da perspectiva deles, um marco histórico da luta pela terra, 

por ter sido um importante espaço de formação de lideranças e articula-

ção entre as comunidades. Os organizadores disseram que todos os anos 

chove em algum dos dias da caminhada. Em 2017 choveu nas proximidades 

do PDS Esperança, no penúltimo dia. Muitas pessoas atribuem a chuva à 

Irmã Dorothy, como se fosse uma forma dela se materializar e participar  

da romaria. 

As refeições oferecidas gratuitamente nas paradas para café, almoço 

e jantar são preparadas por uma das equipes de organizadores, com ali-

mentos doados pelos posseiros e assentados daquelas áreas15. Além dessas 

refeições principais, algumas outras são oferecidas ao longo do caminho 

pelas próprias comunidades rurais. Esta prática pode ser explicada por 

duas razões: é fruto de promessas/compromissos religiosos de uma deter-

minada família e/ou uma demonstração de gratidão, pelo trabalho pastoral 

e de formação desenvolvido pela Irmã Dorothy junto a essas comunidades, 

como o caso do Seu Zé Leite, que chegou a Anapu na década de 1990, vindo 

do Maranhão primeiro para Belém/PA, depois para a região da Transama-

zônica, onde trabalhava como meeiro nas áreas próximas do lote 53. Ele me 

explicou que sempre pensava: “Meu Deus, se eu tivesse uma terrinha aqui 

eu seria muito feliz!”. 

Com o passar dos anos e com o apoio da Irmã Dorothy e da CPT, con-

seguiu aquele “pedaço de chão”, como costumam chamar o lote. Quan-

do Seu Zé Leite soube que estavam organizando uma Romaria para home-

nagear a Irmã Dorothy, no ano seguinte ao assassinato (julho de 2006),  

15	 A importância de partilhar e distribuir o alimento, da comensalidade e mutualidade 
foi também destacada nos trabalhos dos autores Pina-Cabral e Silva (2013); Banaggia 
(2015); Carneiro (2015); e Weitzman (2015). Ainda sobre esta prática de partilhar os ali-
mentos, é possível evocar os argumentos sobre a economia da troca-dádiva, elaborados 
por Marcel Mauss (2003), para quem a noção de dádiva implica que, ao circular coisas e 
alimentos, circula-se algo de si; nesse sentido, é dar-se também.
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conversou com a esposa e disse que gostaria de oferecer alguma coisa aos 

romeiros, como forma de retribuir todo o apoio que recebeu da Irmã Doro-

thy; mas, só havia algumas abóboras e coco babaçu. Então, os dois tiveram 

a ideia de preparar um mingau de abóbora com leite de coco, para oferecer 

aos caminhantes.

Desde então, essa parada tornou-se tradicional no sábado próximo 

ao meio-dia. Todos os anos a família do Seu Zé Leite prepara o mingau de 

abóbora. E disponibiliza o fogão a lenha para que a equipe da cozinha pre-

pare e sirva o almoço, que também é servido neste local. Ali existe um pe-

queno rio, onde os romeiros costumam tomar banho antes da chegada ao 

PDS Esperança, no fim daquela tarde. A Banda Vales, formada pelos filhos e 

sobrinhos do Seu Zé Leite, anima a festa do sábado, quando os caminhantes 

chegam ao PDS Esperança, a festa do agricultor.

A chegada ao PDS Esperança, na tarde de sábado, é marcada pela fala 

de muitas lideranças, sempre carregada de emoção. A proximidade do lo-

cal onde Irmã Dorothy foi assassinada suscita memórias da luta e daquele 

dia, quando receberam a notícia do assassinato. Ao passar pela guarita do 

PDS Esperança as lideranças começaram a falar da luta empreendida pela 

missionária e das conquistas na vida dos agricultores, posseiros e agroex-

trativistas daquelas localidades. Também foram lembrados a intervenção 

e o protagonismo dos próprios camponeses quando ficaram na estrada, 

numa espécie de guarita, por iniciativa própria, para impedir a entrada de 

caminhões vazios na área do PDS e a saída de caminhões carregados com 

madeira. Na atualidade a guarita continua funcionando como posto fixo, 

inaugurado pelo INCRA em agosto de 2001.

Quando estávamos próximos da chegada ao túmulo, construído no 

local onde Irmã Dorothy foi assassinada, os organizadores da Romaria pe-

diram para que os peregrinos recolhessem flores para depositar no local e 

também galhos com folhas, para acenar enquanto cantávamos. O ato de 

acenar galhos com folhas é análogo à chegada de Jesus em Jerusalém, dias 

antes da crucificação, narrado nos evangelhos de Mateus 21:1-11, Marcos 

11:1-11, Lucas 19:28-44 e João 12:12-19, e rememorado pela Igreja Católica 
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Romana anualmente no Domingo de Ramos, no início da Semana Santa, 

celebrando a paixão e morte de Jesus. Neste episódio bíblico, Jesus foi rece-

bido com muita alegria pelos judeus, que acenavam com ramos de oliveira e 

exclamavam “Hosana [que significa “salva-nos, te imploramos”], bendito 

que vem em nome do Senhor!”.

Figura 2 – Chegada dos romeiros ao local do Assassinato da Irmã Dorothy, no PDS 
Esperança

Fonte: Acervo fotográfico do autor (2017).

No túmulo, muitos dos romeiros fizeram orações individuais, cho-

raram e agradeceram pelo desafio vencido de caminhar 55 km e por  

lembrar da companheira de luta violentamente assassinada; também acen-

deram velas.

No local encontramos alguns dos agroextrativistas do PDS Esperan-

ça, que nos receberam acenando folhagens com música e abraços. Durante 

toda a caminhada, mas especialmente no momento da chegada ao túmulo, 

foi recorrente o mantra “Dorothy vive?”, ao qual todos respondiam “sem-
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pre, sempre, sempre”; e também “A semente plantada brotou”, com a res-

posta “Somos Irmã Dorothy”.

Depois da recepção, todos seguiram para o barracão a aproximada-

mente 2 km dali, onde foram novamente recebidos com música e festa. Ins-

talaram-se, montando barracas de camping pela mata e redes no barracão 

ou troncos das árvores. Tomamos banho no rio próximo ao galpão; o jantar 

foi servido e a festa começou, animada pela Banda Vales. No espaço próximo 

à festa, também havia barracas que vendiam alimentos e bebidas produzi-

dos no PDS: chocolate em barra e em pó, licor de cacau, bebida extraída do 

fruto do açaí, churrasquinho, peixe frito, panos de prato e toalhas bordadas 

e pintadas por artesãos locais.

Em 2016, a festa do sábado à noite reuniu aproximadamente 200 pes-

soas, que se somaram aos romeiros, para comemorar a festa do agricultor. 

Em 2017, este número chegou próximo de 500 pessoas pela estimativa dos 

organizadores, além dos 300 caminhantes. Muitos agricultores da região e 

moradores de Anapu não participam da caminhada completa na Romaria, 

mas somente da festa no sábado.

No dia seguinte, domingo pela manhã, os romeiros retornam ao local 

onde Irmã Dorothy foi assassinada para participar da celebração de uma 

missa católica, encerrando a Romaria. Em 2016, durante a missa, Padre 

Amaro exclamou “Dorothy gostaria de ser lembrada como quem amou 

profundamente a natureza e como quem amou profundamente os pobres”. 

Na missa de 2017, Dom Erwin Kräutler, Bispo Prelado Emérito do Xingu, 

lembrou que: “No dia do assassinato, Dorothy estava na companhia da na-

tureza. Apenas a natureza foi testemunha daquela cena, do encontro entre 

ela e os pistoleiros”.

Padre Amaro me mostrou os tiros deflagrados na placa fincada pelo 

INCRA numa castanheira como memorial dos mártires e no túmulo no lo-

cal onde Irmã Dorothy foi assassinada. Explicou que ainda é espantoso o 

ódio dos fazendeiros pela missionária, ao ponto de atirarem num túmulo de 

concreto e numa placa de metal.
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Mas se ainda há por parte dos fazendeiros muito ódio pela figura da 

religiosa assassinada, por outro lado ouvi algumas narrativas de moradores 

do PDS Esperança que afirmam ter visto a Irmã Dorothy sob a forma de uma 

onça pintada, habitando as áreas próximas ao local do assassinato, ocorrido 

neste PDS, o que, na perspectiva deles, é um sinal de proteção e cuidado por 

parte de quem é capaz de superar a morte física, a líder-mártir.

Essa narrativa é reforçada pelo sentido do percurso da caminhada, 

partindo do túmulo até o local do assassinato, o que parece sugerir um an-

ticaminho (ou um hipercaminho) do local da morte ao do assassinato, que 

pode indicar, ao mesmo tempo, negação da morte como fim da luta e po-

tência da vida multiplicada nos peregrinos, caminhantes, que realizam a 

Romaria.

Há também, nesta dimensão, uma dinâmica de transformação da 

morte em vida, que passa pelo sacrifício pessoal da líder (MAUSS; HUBERT, 

2003, 2005) transformada em mártir. O principal critério dessa transfor-

mação, “dar a vida pelas vidas”, significa também doar a força, a capaci-

dade de articulação religiosa, política e social. Esse exercício poderia ser 

traduzido numa ação que transcende tempo e espaço, substituindo os limi-

tes físicos do corpo pelas potencialidades ilimitadas da alma, que pode, in-

clusive, povoar o corpo de uma onça ou se materializar como onça e chuva, 

nas narrativas expressas pelos camponeses do PDS Esperança e peregrinos, 

fabricando formas de resistência imprevistas pelos opositores e mediando a 

relação entre movimentos sociais e luta pela terra.

Com efeito, as interações entre os caminhantes e a mártir da floresta 

homenageada nesta romaria não poderiam ser explicadas apenas pela via 

da devoção – comumente praticada nas relações com santidades ou divin-

dades reconhecidas pela tradição oficial católica16 –, o que ocorre no con-

texto desta romaria (e de outras que acompanhei) poderia ser entendido 

16	 Para uma leitura mais aprofunda sobre práticas de devoção, é sugestiva a leitura dos 
trabalhos de Sanchis (1992), Steil (1996), Menezes (2004), Braga (2008), Turner e Turner 
(2011) e Carminati (2014).
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como práticas de solidariedade e identificação com a vida e luta da lide-

rança assassinada e ritualmente martirizada. Ocorrem, portanto, aproxi-

mações entre as lutas do presente e aquelas que provocaram o assassinato 

violento da irmã Dorothy. Tudo se passa como se outros sentidos de vida, 

materializados na trajetória desta mártir, provocassem correspondências 

na vida das pessoas que caminham para fazer memória da luta liderada pela 

missionária, sobretudo na vida daquelas que enfrentam ameaças e violência 

semelhantes.

Em razão do aumento dos atos de violência em Anapu, ficou inviável 

realizar a caminhada pela floresta em 2018, pois havia riscos de tentativas 

de assassinatos por parte de pistoleiros que circulavam pela área, por isso as 

atividades foram concentradas no Centro Pastoral São Rafael, local do tú-

mulo da missionária, nos arredores da cidade, com uma pequena caminha-

da pelas ruas do núcleo urbano. Em 2019 a caminhada voltou a ser realizada 

pela floresta, entre o local que a Irmã Dorothy está sepultada e o lugar onde 

foi assassinada, mas o clima ainda foi de muita tensão.

Considerações finais: sobre a transformação e 
multiplicação do corpo dos mártires

Neste capítulo, busquei descrever os efeitos da ritualização e sacralização da 

missionária norte-americana Dorothy Stang, e sua transformação em már-

tir da floresta, para compreender a dimensão simbólica da luta pela terra 

em Anapu/PA. O ato de caminhar, de rememorar lideranças assassinadas 

e transformadas processualmente em mártires produz pessoas17 e relações 

17	 A noção de pessoa e identidade continuada como foi elaborada por Pina-Cabral e Silva 
nos ajudam a pensar na produção de pessoas e relações como dispositivo de motiva-
ção nas áreas de presença forte dos mártires. Na perspectiva destes autores, a partir da 
pesquisa realizada no Baixo Sul da Bahia, a teoria antropológica tem evidenciado a pro-
blemática acerca da ideia de “[...] pessoa singular como centro e origem da socialidade 
e, particularmente, com o processo pelo qual cada um de nós é constituído por uma 
história pessoal de autoconstituição criativa” (PINA-CABRAL; SILVA, 2013, p. 7). Nessa 
direção, continuam os autores “[...] cada pessoa transporta em si mesma um feixe de 
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dos corpos dos caminhantes com o sagrado, como sugere Alejandra Aguilar 

Ros (2009) em seu trabalho sobre a peregrinação da Virgem de Talpa, no 

contexto mexicano.

Com efeito, as experiências pessoais da liderança assassinada tor-

nam-se, como modelo exemplar, atos coletivos, e possibilitam a produção 

do grupo a partir dos episódios vivenciados pela missionária. Nesta gra-

mática, a vida de martírio conjuga o lugar e a trajetória pessoal da líder-

-mártir, compondo os espaços eleitos a lugares-de-memória18, a lugares 

encantados, a moradas terrenas dos espíritos, dos que nunca morrem ou 

que possuem a capacidade de habitar simultaneamente o mundo dos vivos 

e dos mortos, atualizando as práticas de resistência ao longo do percurso de 

animação da pessoa, do grupo, do local, do mundo, através dessas expe-

riências privilegiadas.

Os caminhos percorridos entre o lugar do sepultamento e do assassi-

nato, para fazer memória da líder martirizada são delineados por narrações 

de sacrifício pessoal e sofrimento, em favor do coletivo (MAUSS; HUBERT, 

2003, 2005). Expressas de forma oral e visual, estas narrações ativam um 

“modo de se mover politicamente pela palavra e pelo corpo” (CAPIBERIBE, 

2018, p. 67).

A intenção desse movimento de corpos unidos em caminhada é com-

partilhar a dor e denunciar a violência perpetrada contra suas lideranças. 

preteridades; quer dizer, uma pluralidade de associações interpessoais que marcam his-
toricamente o cerne dos seus afetos. Essas associações/ligações são incontornáveis em 
seres que resultam de um ímpeto de socialidade que os precede e, consequentemente, 
cuja identidade nunca é completa ou fechada sobre si mesma. Essas identidades con-
tinuadas não são meros processos mentais, são inerentes ao mundo que coabitamos: 
estão inscritas no mundo à nossa volta (nas coisas, nos espaços, nas palavras, nas nar-
rativas, nos dicionários etc.)” (PINA-CABRAL; SILVA, 2013, p. 23).

18	 Para Pietrafesa de Godoi (1999, p. 110-113), que explora essa relação tempo-espaço en-
tre camponeses no sertão do Piauí, o trabalho da memória possibilita a articulação des-
ses sujeitos num passado como preexistência geral até o presente através de “regiões de 
memória”. Isso significa dizer que a memória tensiona o envolvimento do indivíduo com 
o tempo vivido, imbricando um passado pessoal e coletivo, na medida em que o situa 
numa ordem geral e estabelece uma continuidade entre si e o mundo.
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Na romaria, canções e palavras de ordem organizam o conteúdo das denún-

cias às violações de direitos humanos fundamentais, como o direito à vida; 

ao mesmo tempo dão visibilidade para suas demandas pelo acesso à terra e 

reinvindicações de direitos coletivos.

A circulação dos caminhantes por estes espaços e as interações en-

tre os peregrinos indicam um processo de circulação de conhecimento so-

bre a luta e o movimento social, transformando a mártir em personagem 

principal nos enfrentamentos históricos do coletivo. A leitura destas cenas 

reforça uma ideia de tempo de luta19, pensado como uma espiral (LOERA, 

2015), o que significa dizer que as razões que provocaram o assassinato da 

irmã Dorothy ainda são presentes. Por isso, as histórias, ao serem contadas, 

podem ser lidas tal qual um mito fundador de uma forma de resistência que 

conjuga política e cosmovisão. Essa forma de atualizar os conflitos pungen-

tes, tomando os mártires como modelo de ação para novos enfrentamen-

tos, seja com o Estado ou com grandes empreendimentos hidroelétricos, 

agropecuários e mineradoras, compõe uma gramática de ideias sobre vida, 

morte, luta e força, tanto no sentido físico como simbólico-espiritual.

Formula, portanto, uma economia de ideias sobre o mundo, baseada 

em explicações sobre o sacrifício e o sofrimento atrelados à manifestação e 

relação com forças divinas, sobrenaturais ou extra-humanas. Na perspec-

tiva desses coletivos, a líder-mártir se reintegra em outros elementos vivos 

que compõem o cosmos, como pedras, plantas, água, terra, animais: basta 

lembramos as narrativas sobre a presença da Irmã Dorothy numa onça que 

foi vista inúmeras vezes próxima ao local do assassinato, no PDS Esperança.

A leitura dos elementos que compõem as caminhadas – escolha dos 

lugares, objetos ritualísticos e histórias de heroísmo narradas e cantadas 

– incita a pensar a dimensão fractal (WAGNER, 1991) desse processo de 

19	 Estas noções de temporalidades não exclusivamente cronológicas, muito se aproximam 
das ideias de tempo entre os acampados do MST, estudados por Nashieli Loera (2015), 
e do trabalho de André Guedes (2013), que estudou trajetórias e movimentos de uma 
população no Norte de Goiás.
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transformação da líder assassinada em mártir. Da matriz iconográfica e da 

narrativa sobre a luta, morte e martírio, desdobram-se em múltiplas pe-

ças, que formam o mosaico de fabricação da mártir: corpo da líder, local do 

assassinato, túmulo, caminhos percorridos antes e agora, e caminhantes.

Um líder são muitos, uma vez que se replica em escala, nos incontá-

veis caminhantes que o evocam, durante o percurso da peregrinação, para 

caminharem unidos. Nesse percurso, a figura do morto “presente na luta” 

sugere a continuidade do modelo de ação, e o processo de sacralização post 

mortem, que transforma a líder em mártir da floresta, ganha a qualidade 

de um dispositivo de força na luta. Assim, aquilo que poderia ser um ponto 

final, a morte da líder, traduz-se em fabricação (reinvenção) da militância 

pela vida.
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