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“Quadrados burros”, “espinhas de peixe” e 
outros caminhos no meio rural amazônico1

Manuela Souza Siqueira Cordeiro

Introdução

Conforme as diretrizes do Instituto Nacional de Colonização e Reforma 

Agrária (INCRA, 1984), a colonização da Amazônia funcionou como ocupa-

ção de “vazio demográfico”, “pilar de integração da Amazônia ao território 

nacional”. Os funcionários do Incra que trabalharam em Rondônia, à épo-

ca, utilizavam a expressão “quadrado burro” para denominar as áreas de 

ocupação. Os lotes eram recortados em forma de retângulos que não obe-

deciam a limites de relevo ou hídricos, tornando, muitas vezes, a produção 

inviável. No caso de Roraima, utilizava-se a expressão “espinha de peixe”; 

a terra também era vista a partir da prancheta da administração estatal, 

organizada a partir de uma vicinal que recebia a denominação de tronco, de 

onde partiam outras – as “espinhas”, recortando os lotes.

As noções de terra, família e deslocamento mobilizadas por essas fa-

mílias descrevem não somente a história de colonização, mas também um 

modo de existência próprio dos chamados “pioneiros”, profundamente ar-

ticulado aos movimentos. Mais do que simplesmente descartar a noção de 

migrante (SAYAD, 1998, p. 16), o intuito foi problematizá-lo como um pro-

1 Versão revista do artigo apresentado no grupo de trabalho Antropologia das Mobilidades, 
durante a 32ª Reunião Brasileira de Antropologia, realizada entre os dias 30 de outubro e 
06 de novembro de 2020, em modo virtual. 
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cesso social ou um “fato social total”, para utilizar os termos maussianos 

citados pelo autor. 

Marques (2015) salienta que a mobilidade não tem um efeito de desa-

gregação necessariamente, trazendo, ao contrário, mais movimentação nas 

redes de parentesco e de amizade nos contextos em que a autora pesquisa. 

Na pesquisa apresentada neste texto, também se verifica que as movimen-

tações de família são responsáveis tanto em Rondônia quanto em Roraima, 

em última medida, por criar mais famílias, tornando a ruptura parte cons-

titutiva – portanto, não disruptiva – da dinâmica familiar. 

A partir da denominação oficial das terras que foram “recortadas” na 

Amazônia nesses dois estados, o objetivo deste texto é compreender a pro-

blematização do uso das terras, tanto nas “espinhas de peixe” quanto nos 

“quadrados burros”, pelas famílias beneficiárias.

Os dados etnográficos foram construídos a partir de pesquisas rea-

lizadas em dois estados da Amazônia brasileira: Rondônia e Roraima, cen-

trando na apreensão nativa das categorias terra, família e deslocamento. Os 

contextos de estudo em Rondônia são os PAD (Projetos de Assentamento 

Dirigidos) Burareiro e Marechal Dutra, criados respectivamente em 1974 

e 1978, em Ariquemes, nordeste do estado. Já em Roraima, o contexto de 

pesquisa é a vila de Entre Rios, localizada no município de Caroebe, no su-

deste do estado, cujos moradores ainda possuem terras no Projeto de As-

sentamento Rápido (PAR) Jatapu, criado em 1983.

“Quadrados burros” – cortes de terras e o  
“esparramar” de famílias em Rondônia

A partir da década de 1970, em especial, a Amazônia passou a ser considera-

da a nova fronteira agrícola nacional2. O Incra foi criado em julho de 19703. 

2 Cf. Apêndice dos Anais do Simpósio Internacional de Experiência Fundiária, 1984.
3 O Incra foi fundado pelo Decreto-Lei nº 110 de 09 de julho de 1970. Logo depois, em 1971, 

foi criado o Programa de Redistribuição de Terras e Estímulo à Agroindústria do Norte e 
Nordeste (Proterra).
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Naquela época, o país atravessava os chamados “anos de chumbo”, que 

compreendem o momento da edição do AI-5 no fim de 1968, até o final do 

governo Médici, em 1974. A expressão se deve à caracterização do período 

como o mais repressivo da ditadura brasileira. Naquela década, como par-

te de um esforço de complementaridade entre a Amazônia e a região Nor-

deste, surgiram vultuosos programas nacionais, como o PIN e o Proterra.  

O objetivo destes programas era:

[...] [alcançar] um desenvolvimento espacial integrado, pela 
combinação dos fatores regionais das duas áreas geográficas, 
onde o Nordeste se caracterizava por excedente populacional, 
baixo nível de renda, além de problemas das secas, e a Amazônia, 
como área de baixa densidade populacional, mas com grande po-
tencial de recursos naturais. (INCRA, 1984, p. 658).

A noção de colonização organiza o processo de ocupação articula-

do pelo Governo Federal. A diferenciação entre colonização dirigida e es-

pontânea é relevante para marcar a denominação utilizada pelo Governo 

Federal4 à época. A colonização dirigida é caracterizada por uma intensa 

ação do Incra, com a realização de propaganda e processo de seleção das 

famílias, ao passo que o movimento de colonização espontâneo reflete um 

processo de mudança da política governamental, por meio do qual o Incra 

se compromete em consolidar os projetos já iniciados. Jean Hébette (2004, 

p. 83) afirma: “Encontrou-se, novamente, na colonização, uma fórmula de 

salvação do latifúndio, sob as aparências de redistribuição de terras aos tra-

balhadores”. De acordo com os relatos das famílias entrevistadas, por parte 

do Governo Federal, houve o “direcionamento” para a área de Rondônia 

4 Tal como salienta Becker (1990, p. 177), para o caso da colonização de Rondônia es-
pecificamente: “A estratégia do Estado é poderosa. Induz a migração, oferece parcos 
recursos aos migrantes e se omite na defesa de seus investimentos; dirige o processo 
de povoamento, mas coopta lideranças de sociedade civil, que se transformam em seus 
agentes locais, ou cria outras, oferecendo cargos no aparelho de Estado local. Organiza-
-se, assim, o poder, numa relação que usa amplamente o trabalho dos migrantes [...]”.
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e, posteriormente, de Roraima, na medida em que propagandas sobre as 

terras do estado foram difundidas particularmente na região Centro-Sul 

do país. No entanto, o processo de colonização tanto em Rondônia quanto 

em Roraima não deve ser considerado como “dirigido” ou “espontâneo”, 

tal como apresentado acima, pois o que ocorreu foi a veiculação de pro-

pagandas e de incentivos de distribuição de terras por parte do Governo 

Federal. Isso não representou um saldo de distribuição equitativa de terras 

nem condições de infraestrutura para a permanência no campo das famílias 

que assim projetassem as suas condições de reprodução social. Portanto, a 

colonização foi direcionada pelo Governo Federal, mas não “dirigida” ou 

“espontânea”.

Havia a ideia difundida de que o “Estado era o Incra”, mas outros ór-

gãos federais compunham a organização institucional no estado de Rondô-

nia à época da colonização, tais como a Superintendência de Campanhas da 

Saúde Pública (Sucam), que esteve presente durante o período de coloniza-

ção, tendo como finalidade, de acordo com a Fundação Nacional de Saúde 

(Funasa), contribuir para a erradicação e o controle de grandes endemias 

no Brasil, sendo a malária umas das mais recorrentes na Amazônia.

Via de regra, era consenso entre os funcionários do governo militar 

que o processo de colonização não poderia ser realizado com aqueles que já 

viviam na área do estado de Rondônia. Segundo os relatos dos funcionários 

do governo, as populações indígenas não “sabiam trabalhar”; dessa for-

ma, foram deslocadas ou mesmo expulsas em função de iniciativas ligadas 

à colonização, como a abertura da rodovia federal BR-364. Outro critério 

necessário para o “perfil” era “possuir família”; portanto, os garimpeiros, 

isto é, aqueles que extraíam principalmente ouro e cassiterita da região não 

poderiam ser proprietários de terra, já que não se enquadravam na noção 

de unidade familiar idealizada pelo Governo Federal. Assim, a propagan-

da estatal atuava como um “chamamento”, já que havia a “necessidade” 

de trazer famílias de outros estados. Isso dificultava o cadastramento das 

famílias, o que acabava por expor a própria fragilidade do órgão federal no 

atendimento de todas as demandas do processo de colonização.
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Uma família5 considerada apta para receber a terra tinha que ter bra-

ços para a força de trabalho6 e não possuir muitos familiares com idade mais 

avançada ou muitas crianças, porque receberiam a caracterização, com a 

conotação negativa, de peso. No núcleo familiar, os mais velhos são con-

siderados responsáveis e mais valorizados dentro da organização familiar, 

geralmente pais ou irmãos mais velhos. Fica claro que os critérios da admi-

nistração federal da época estavam, muitas vezes, em oposição aos critérios 

familiares para a atribuição da caracterização de uma “família forte”, já que 

são os membros familiares mais velhos, que possuem o conhecimento do 

saber-fazer na terra (WOORTMANN; WOORTMANN, 1997), aqueles que re-

passam as informações aos mais novos. 

Para fins deste artigo, apresentarei brevemente parte de relatos de 

dois pioneiros de Ariquemes, em Rondônia: Abel Zanella, que possuiu um 

lote no PAD Burareiro, e Adalberto Martini, que foi selecionado para ocupar 

um lote no PAD Marechal Dutra7. Conheci o senhor Abel Zanella por indi-

cação de outra família pioneira que me recomendou conversar com alguém 

que também sabia contar as “histórias do início”. A família Zanella chegou 

“antes do Incra” nas terras de Ariquemes, no ano de 1972, por indicação de 

um primo que já estava morando em Rondônia. Disseram a eles que naque-

las terras poderiam ficar mais próximos do eixo da BR se comparado a Ouro 

Preto d’Oeste, o que representava terras mais valorizadas e com mais fácil 

acesso no momento do início da colonização. Os Zanella são parte de uma 

5 De acordo com Thorne (1992), nota-se a relevância das políticas sociais e públicas ao 
incidirem nas relações sociais, no caso aplicado a este texto, principalmente nas relações 
familiares.

6 Conforme salienta Martins (2012), o “imigrante” deixa de ser visto pelo Governo Federal 
como um indivíduo sexuado e etário, passando a ser considerado “força de trabalho”, 
isto é, a “reprodução física da sociedade é articulada com o processo de reprodução 
social” (MARTINS, 2012, p. 160). 

7 A pesquisa de campo em Rondônia foi realizada entre os anos de 2011 e 2013, compondo 
a tese de doutorado da autora, de onde muitas informações e análises de campo foram 
retiradas, conforme Cordeiro (2015).
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família de ascendência italiana que, em Colatina, no Espírito Santo, cultiva-

vam café e cana-de-açúcar.

Abel Zanella, o irmão mais novo, contou que, quando chegaram, o 

território de Rondônia estava passando por um processo de redistribuição 

de terras. As grandes áreas de seringueiros com 40 ou 50 mil hectares vi-

viam um processo de definição da área que pertenceria ao seringal e da-

quela área que seria distribuída aos pioneiros. A “linha Ariquemes” seria 

um grande empreendimento, com cerca de 6 mil alqueires, dependendo do 

projeto. Quando a sua família chegou, nem o PAD Burareiro ainda estava 

estabelecido. “Era um momento de construção geopolítica”, afirma Abel. 

Depois que o “Incra chegou”, as terras “ficaram mais perto” do eixo da BR, 

que era uma orientação de localização, o que aconteceu em 1977/1978, pe-

ríodo de “abertura” da cidade de Ariquemes. Ele comenta que, no início: 

Ariquemes era a pista de avião lá na beira, onde hoje é o [bairro] 
Marechal Rondon. Era a Vila Velha onde chegava o bote. O meio 
de transporte era por água. E, aí, acrescentou a pista de avião 
com o transporte aéreo. Acrescentou a pista aérea, que era em 
função do garimpo. 

Ele informa que o Incra começou a “cortar” os lotes para entregar às 

famílias selecionadas que se encarregariam da “abertura das terras”: “É o 

alinhamento, pegava uma linha de apoio – a chamada picada8. Sobe serra, 

desce serra, pega a linha da bússola e vamos embora”. As terras que o Incra 

começou a “cortar” eram apenas retângulos no mapa, os já mencionados 

“quadrados burros”. Portanto, Abel Zanella, além de narrar sobre aquilo 

que existia quando chegou a Rondônia, mesmo antes do Incra, faz um relato 

mais “histórico” dos períodos de colonização, dividindo-os em três mo-

mentos, os ciclos extrativistas, garimpeiros e agrícolas. Ele caracteriza os 

8 Picada é uma abertura estreita na mata, suficiente para que pessoas possam caminhar 
para “abrir” os seus lotes.
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Zanella como uma das primeiras famílias agrícolas de Ariquemes9, isto é, 

responsáveis pela inauguração desse novo ciclo. 

Adalberto Martini, por não ter a comprovação financeira necessá-

ria para ser enquadrado como Burareiro, já que era necessário um extrato 

bancário que atestasse um capital inicial, foi selecionado para ter terra no 

PAD Marechal Dutra. Ao conversar comigo em Alto Paraíso, um dos muni-

cípios que fazia parte de Ariquemes antes da emancipação, ele se recorda 

que da primeira vez em que ouviu falar de Rondônia, estado que era asso-

ciado à propaganda de governo na época. O lema “Integrar para não entre-

gar” aparece logo nas primeiras palavras do seu Adalberto sobre a abertura 

de Rondônia. Havia uma confluência da memória pessoal com o discurso 

do Estado sobre a ocupação das terras. Ele comenta que também sabia que 

existia investimento voltado para a colonização no Pará:

Já tinha no Pará [colonização]? Lá, eu não sei se foi [...]. Foi divul-
gado mesmo o pessoal do Pará incentivando o pessoal [de outros 
lugares] a ir para o Pará. E tinha ônibus que ia pegar esse pessoal. 
Você fazia uma lotação de ônibus, mas Rondônia não teve isso, 
né? Aí, eu pensei, ué, mas por que Pará? Não tem outros lugares 
lá? Aí surgiu Rondônia também. Começou aquela história: In-
tegrar para não entregar [risos]. E aí, eu falei “vamo lá e vamo 
ver, não é?”. Eu sou paulista, criado no Paraná, casei no Para-
ná. E tinha uma vontade de possuir um pedacinho de terra. Nós 
tínhamos um pedacinho de terra, mas era muito pequenininho. 
(Adalberto, 30/04/2012).

9 Tal como demonstra Desconsi (2011) em relação aos pequenos proprietários de Mato 
Grosso do Sul, estava em jogo também para as famílias que se deslocaram para a Ama-
zônia uma avaliação cotidiana das possibilidades de acesso à terra em assentamentos 
rurais. No entanto, diferentemente da argumentação do autor, para as famílias dos pro-
jetos de assentamento dirigidos em Rondônia não se tratava apenas de um horizonte 
de possibilidade para acesso ao trabalho agrícola, a terra representava a possibilidade 
de poder deixar um bem de herança às gerações futuras. Isso porque no sul do país as 
terras estavam já sofrendo um processo intenso de subdivisão, impedindo que os filhos 
dos moradores da zona rural pudessem permanecer na terra.
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A motivação do deslocamento geralmente aparece bastante alinhada 

com o que Adalberto disse: a vontade de possuir um pedaço de terra para a 

família. Ao chegar a Rondônia, ele confirma que tinha que realizar a derru-

bada, senão o Incra tomaria as terras de volta, visto que as leis que organi-

zavam a porcentagem da terra que poderia ser aberta foram efetivamente 

cobradas posteriormente.

Adalberto, antes de ir a Rondônia, havia se casado e os 5 alqueires de 

terra não eram suficientes para nove irmãos; portanto, era necessário, em 

suas palavras, “esparramar”. Este uso do termo faz sentido somente quan-

do é conjugado com a categoria de família, já que se “esparramar” significa 

organizar um espaço para trabalhar com a família com o objetivo de, de-

pois, deixar a terra para seus filhos. Antes disso, combinou com um grupo 

de homens que viria até Rondônia para olhar as terras, a fim de, mais tarde, 

decidir se eles trariam as suas famílias e onde iriam se instalar no município 

de Cacoal: 

Aí vim olhar. Montamos um grupo. Nós viemos em cinco pes-
soas. O carro pequeninho, um Maverick na época. Viemos olhar. 
Chegamos até Cacoal; na época, era Cacoal e Rolim de Moura que 
estavam entregando as terras. Aqui ainda não estava ainda. O In-
cra estava instalando ainda, mas a gente não ficou sabendo. De 
Cacoal, nós voltamos pra trás. Fizemos a inscrição em Cacoal para 
pegar terra em Rolim de Moura. Quando nós chegamos de volta lá 
no Paraná, “rapaz, Ariquemes, o Incra está entregando terra na 
área, você chega e pega o cartão na hora”. E lá, a gente tinha feito 
a inscrição e não podia pegar na hora, tinha que esperar. Nisso a 
gente já tinha voltado para o Paraná. Tinha olhado tudo, gostado 
demais. Veio eu, meu sogro, um gaúcho que era vizinho nosso lá, 
o motorista do carro e Otávio Zanon, que já morreu também. Aí 
meu sogro voltou, falou: “não, eu vou lá ver”. Poxa, eu pensei, 
mas a gente vai andar esse tanto de quilômetro de novo? “Eu não 
vou não. Você vai, eu fico”. (Adalberto, 30/04/2012).

O sogro de Adalberto, ao voltar a Rondônia, recebeu o lote de terra 

rapidamente em Ariquemes, e não em Cacoal. Ele fez a inscrição no Incra, 
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conseguindo obter um lote de terra no PAD Marechal Dutra e uma data, 

um terreno urbano, na incipiente cidade. Podemos ver, por meio da apre-

sentação das famílias, que seus movimentos estão ligados à necessidade de 

“esparramar” de forma a possuírem terra para os outros familiares, asso-

ciado ao discurso oficial da propaganda dos lotes na Amazônia veiculado 

pela Ditadura Militar. O projeto familiar se adequava às condições oficiais 

que estavam disponíveis, na ocupação dos “quadrados burros” como nos 

casos apresentados ou das “espinhas de peixe”, tal como será demonstrado 

a seguir. 

“Espinhas de peixe” – marcação espontânea  
e o “criar família” em Roraima

A ocupação de Roraima pelos migrantes em busca de terra ocorre um pouco 

mais tarde do que em Rondônia, iniciada com a criação na porção sul do es-

tado do Projeto de Assentamento Dirigido (PAD) Anauá, em 1979. Desta fei-

ta, Roraima tem um histórico de ocupação mais recente por sua localização 

geográfica, dinâmica de ocupação e, também, pelo processo de atribuição 

de terras ao estado. Assim como o Amapá, Roraima era anteriormente ter-

ritório federal; apenas recentemente começou a ser concluído o processo 

de regularização fundiária.

A falta de infraestrutura local para o escoamento da produção dos 

recém-chegados mostrava que a possibilidade de ter terra não esgotava as 

questões essenciais para as famílias. Além disso, segundo Cardoso (2009, 

p. 68), em Roraima, iniciativas como o Programa de Integração Nacional 

(PIN) e o POLAMAZÔNIA, postos em prática durante as décadas de 1970 e 

1980, foram responsáveis pelo adensamento dos conflitos, pois “[...] sur-

giram muitos embates entre empresários, fazendeiros, madeireiros, indí-

genas, posseiros, grileiros, colonos e trabalhadores rurais”. Tensões de um 

passado não muito distante e que, atualmente, se intensificam com a ex-

pansão da ocupação do estado e do fortalecimento do poder político local. 

Diferentemente de Rondônia, uma sede do Incra foi construída apenas em 
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1979, na área atual do município de Rorainópolis, no sul de Roraima, onde 

teve início a colonização da área no período da Ditadura Militar. Porém, já 

no início da década de 1970, muitas famílias estavam se deslocando para a 

área e, de acordo com Santos (2013), fazendo a marcação da terra “de forma 

espontânea”, sem seguir as orientações do Incra, delimitando as áreas com 

cipó-tiririca. Isto é, uma área de terra era atribuída para cada família, or-

ganizada pelos próprios grupos que foram ocupando as terras; entretanto, 

posteriormente, coube ao Incra o papel de regularização. Essa informação é 

confirmada não somente pelas famílias que fizeram parte do estudo de San-

tos (2013) mas também pelos técnicos do Incra que ela teve a oportunidade 

de entrevistar.

Atualmente, um dos projetos relacionados ao agronegócio em Rorai-

ma, em curto prazo, é a implantação da soja no estado. No estado que re-

presenta a última fronteira agrícola do Brasil, tem crescido a produção de 

soja, de dendê e de gado bovino de corte. Segundo a Companhia Nacional de 

Abastecimento (CONAB), entre 2017 e 2018 aumentou em 25% a área desti-

nada ao plantio de soja. Roraima é considerado um “oásis” na produção de 

soja convencional no país. Dessa maneira, o bioma do lavrado vem sendo 

retratado como o último “vazio demográfico” da Amazônia, guardando as 

mesmas características do cerrado brasileiro, com a possibilidade da pro-

dução alternada em relação à safra do Centro-Oeste. 

A maioria dos produtores entrevistados ocupou a região da vila de 

Entre Rios em meados da década de 1970, mas atualmente poucos vivem da 

produção agrícola, com destaque para a produção de banana, quando hou-

ve entraves no escoamento da produção que se agravaram após o incentivo 

do antigo governador do território de Roraima Ottomar Pinto (1979-1983). 

Os colonos, denominação utilizada localmente para os produtores rurais 

“do início”, relatam uma intensa dinâmica de mobilidade, sendo o quarto 

ou quinto estado para o qual se deslocaram para trabalhar, corroborando a 

afirmação do estado de Roraima como “última fronteira agrícola”. Os co-

lonos que ainda permanecem com sua produção agrícola veem nos siste-

mas agroflorestais uma possibilidade de produção sustentável a partir de 
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seus lotes de terra. Todos os entrevistados já possuem o título de domínio 

definitivo da terra. No que pese a sobreposição das terras, não há conflito 

com as populações indígenas. Os entrevistados explicam que os Wai Wai10 

possuem a sua terra demarcada, localizada próximo à região, e os pequenos 

produtores respeitam os limites, possuindo maior interação com os indíge-

nas no “tempo da política” (PALMEIRA, 2002) e, também, no início do mês,  

quando vão à vila para fazer compras e receber benefícios sociais, como o 

Bolsa Família. 

A trajetória dos trabalhadores rurais que vivem atualmente em Ro-

raima é marcada por uma sucessão de deslocamentos, o que pode também 

incluir Rondônia. Fábio11, morador de Entre Rios, é natural de Minas Gerais, 

mudou-se para a Bahia aos oito anos com os pais; depois, foi até Goiás. Um 

irmão que morava no Paraná chamou-o para trabalhar no sistema de ar-

rendamento na lavoura de hortelã; casou-se naquele estado; depois, ele se 

deslocou com a esposa para o Mato Grosso, com a intenção de possuir terra. 

Posteriormente, seu pai falou de uma posse que tinha na área de Corumbia-

ra, Rondônia, fazendo um novo movimento de família.

Depois Fábio soube da “fofoca de Roraima” e quis ir “abrir espaço”. 

Avaliou que a área iria se desenvolver porque estava perto de uma estrada 

federal próxima de onde mora hoje. Ele se mudou apenas com a esposa e os 

quatro filhos para o estado. Fábio afirma ter orgulho em dizer que atual-

mente cada um dos filhos possui uma terra própria ou estão concursados. 

O objetivo de vir para Roraima era criar família, mas ele conta que sofreu 

muito pela falta de infraestrutura do estado no início da colonização.

Roberto é natural do Alagoas e mora há 36 anos em Roraima. Ao sair 

de sua terra, foi arrendar terras em São Paulo; posteriormente, mudou-se  

para o Paraná, Mato Grosso e, por fim, Rondônia. “Andava” com um cunha-

10 Os Wai Wai são um povo índigena falante da família linguística Karib, , na sua maioria, com 
população presente no Rio Essequibo na Guiana, os Rios Anauá e Jatapuzinho em Rorai-
ma (próximo à área citada nessa pesquisa), os Rios Jatapu e Nhamundá no Amazonas, e 
o Rio Mapuera no Pará. 

11 Os nomes foram alterados para preservar a identidade dos interlocutores.
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do dele que era gaúcho e que soube da oportunidade de possuir 300 hecta-

res em Rondônia. Com a venda das terras, veio para Roraima, que era um 

“espaço novo” e o governo ainda doava terras, o que estava cada vez mais 

escasso em Rondônia.

Ele conseguiu obter o título da propriedade de terra, mas vendeu o 

lote há dois anos, quando se aposentou. Argumentou que era muito tra-

balho para ele, as suas duas filhas já possuíam outras terras. Produzia ar-

roz, feijão e milho tanto em Rondônia quanto em Roraima. Quando chegou 

ao estado, durante o governo de Ottomar Pinto, a produção era orientada 

principalmente para banana, laranja e gado. Roberto se diz muito satisfeito 

com aquele governo; para ele, “os outros que vieram depois” não incenti-

varam a produção agrícola do estado.

A terra de Roraima não tem a mesma qualidade se comparada a Ron-

dônia, Mato Grosso ou Paraná, pois, pela quantidade de chuvas, ele acre-

dita que poderiam produzir muito mais do que produzem na realidade. No 

entanto, considera que Roraima é um “lugar para todos”. José comenta: 

“Rondônia era muito bom, tinha terras boas, mas o destino fez a gente an-

dar. Com aquela fama e a gente acaba se destacando”. Ele também traba-

lhou no garimpo, porque, no início da colonização, era mais lucrativo do 

que a terra, e conseguiu comprar outro lote em poucos meses; no entanto, 

tinha que “deixar a família” durante esse período.

João saíra de sua terra natal (Paraná) e se deslocou para o Mato Grosso 

durante a Ditadura Militar pelos incentivos de distribuição de terra; poste-

riormente, foi para Rondônia e, por fim, Roraima. Em suas palavras sobre 

o seu atual paradeiro: “Não aceitei sair daqui, não tem destino melhor que 

aqui”. Em Rondônia, tinha planos de ser empregado, pois morava na ci-

dade, mas não conseguiu. Como era solteiro e veio para Roraima adquirir 

terra, voltou para a agricultura nesse estado. O seu pai nunca “saiu da agri-

cultura, morreu sendo agricultor”. Assim que chegou a Rondônia, “no iní-

cio”, tinha que arrendar terras, mas isso mudou em Roraima: “foi moleza, 

porque tinha motivação do governo”.
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No Paraná, “mexeu” com soja, café, algodão, amendoim. “Naquele 

tempo não tinha tanto inseto; hoje, tem que plantar com veneno. A melhor 

terra era a do Paraná, inclusive pela facilidade de escoamento da produ-

ção”. No Mato Grosso, trabalhara de empreitada para um e outro, na la-

voura de soja, arroz, algodão e amendoim. João possui uma chácara (que 

seria chamada de sítio em Rondônia) de três alqueires. “Se tiver mais de 20 

alqueires, é considerado uma fazendinha”. Ele ainda destaca as distinções 

do processo de seleção: “Qualquer peão tem lote em Roraima, mas em Ron-

dônia tem que fazer inscrição, seleção e, se for solteiro, não pega terra”.

Caminhos e pertencimentos na Amazônia rural brasileira

Aqueles que podem contar a respeito do deslocamento até Rondônia ou 

Roraima são denominados “pioneiros” no primeiro caso ou os “colonos” 

antigos. O aspecto comum nos dois casos é que os homens são aqueles 

que detêm a possibilidade de contar a história “do início”. O “pioneiro” 

ou a qualidade de desbravador associa-se à reputação masculina. As mu-

lheres apenas se sentem autorizadas a contar sobre as trajetórias de des-

locamento iniciais se tiverem desenvolvido uma atividade considerada  

“produtiva”, isto é, fora do espaço doméstico, por exemplo, exercer o ma-

gistério na região. 

O deslocamento para Rondônia inclui quatro movimentos12 de famí-

lia, que são compostos – “vir e ver as terras”; “o momento da viagem”; “a 

abertura do lote”; “o período de ‘formar o lote’ e ‘formar os filhos’”. Essas 

etapas foram selecionadas a partir dos relatos das famílias como significati-

12 Deixo claro que os “movimentos de família” fazem parte de um recorte analítico a partir 
do qual as famílias me contaram a respeito de sua trajetória, o que não foi informado 
necessariamente de maneira linear. Conforme Bourdieu (1996, p. 190) argumenta, ao 
tratar da “ilusão biográfica”: “Os acontecimentos biográficos se definem como coloca-
ções e deslocamentos no espaço social, isto é, mais precisamente nos diferentes estados 
sucessivos da estrutura de distribuição das diferentes espécies de capital que estão em 
jogo no campo considerado”.
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vos para ordenar a sua trajetória, além de serem recorrentes entre elas. Já o 

deslocamento para Roraima inclui a movimentação anterior para o traba-

lho contratado na terra, sobretudo no sul do país, bem como possivelmente 

uma passagem em outro estado com o intuito de possuir uma terra própria 

– que pode ser, inclusive, Rondônia. A ida ao estado é vista como uma das 

últimas possibilidades de possuir terra, seja para aquele que realizou o des-

locamento, seja para as gerações seguintes. Mais do que estabilizar os mo-

vimentos dos trabalhadores rurais, pretende-se mostrar como o processo 

de colonização da Amazônia mobiliza uma rota de deslocamento, o que im-

plica, às vezes, a participação em mais de um processo seletivo de família e, 

certamente, mais de um processo de abertura de “terra”.

Assim, o termo “terra”, arbitrariamente recortada em “quadrados 

burros” ou “espinhas de peixe”, articula significados diversos – tem a ver 

com um movimento familiar que se define pela história familiar, e a família 

se define por movimentos na terra. O termo também alude à propriedade 

da terra, adquirida por meio da seleção na política de colonização ou poste-

rior compra; ou mesmo a “terra natal”, isto é, a terra própria ou de outrem 

na qual se trabalhava antes do deslocamento.

As noções de terra, família e deslocamento descrevem não somen-

te a história de colonização, mas também um modo de existência próprio 

dos chamados “pioneiros” e de suas famílias, profundamente articulado 

aos seus movimentos. Nessa direção, compreendendo as categorias nati-

vas acerca do movimento como uma experiência, Carneiro e Dainese (2015,  

p. 145) analisam sobre a noção de movimento, levando em conta:

Dimensões intensivas e extensivas, diversidade de direções, du-
rações, percursos, ritmos, velocidades, práticas, agenciamentos, 
e relações com desacelerações, pousos e paradas ajudam-nos a 
apurar, precisar e ressaltar algumas formas específicas com que 
o movimento surge à análise como princípio organizador de di-
nâmicas sociais.

Verifica-se que as movimentações de família são responsáveis, em úl-

tima medida, por criar mais família, tornando a ruptura parte constitutiva 
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– portanto, não disruptiva – da dinâmica familiar. Trata-se de estratégias 

não “oficiais” que são também contadas por outras famílias que se desloca-

ram para a Amazônia em 1970 e 1980. Estão em jogo, dessa forma, a política 

não estritamente ligada à esfera pública, especificamente no que tange à 

compreensão dos modos de ser e de pertencer ligados à gestão da terra na 

Amazônia.

Por isso, o movimento aparece como algo necessário, principalmen-

te para aquelas famílias que não possuíam terra, não eram consideradas 

“grandes”, não sendo a primeira vez na história da família que havia a ne-

cessidade de se “esparramarem”. Outros termos nativos para aludir ao mo-

vimento como “andar”, “debandar”, “parar” demonstram as várias mati-

zes e trajetórias que as famílias percorreram não apenas na Amazônia, o que 

não cabe em uma contabilidade estática da noção de migração (PALMEIRA; 

ALMEIDA, 1977). A noção de “terra” se conecta com a noção de “família”. 

A primeira noção, inclusive, é utilizada a partir da formulação oficial e faz 

referência à arbitrariedade dos “quadrados burros” no caso de Rondônia ou 

às “espinhas de peixe” no caso de Roraima que, pela forma de organização 

espacial dos lotes, diminuía a possibilidade de relações de vicinalidade logo 

no início da colonização. 

O termo “esparramar”, que apareceu nos relatos etnográficos de 

Rondônia, é, portanto, bastante eloquente. O “esparramar” não se opõe à 

separação, mas mostra como a separação é constitutiva da união. O espaço 

é continuamente reconfigurado à medida que novos núcleos familiares vão 

sendo formados, dando novos contornos a terra e à família. O “esparra-

mar” divide a família de origem em outros núcleos que ampliam a sua área 

de atuação. Trata-se de uma maneira de a família se reproduzir socialmen-

te, contrapondo-se a pressões da sociedade no sentido de sua dissolução13. 

Nesse sentido, os “movimentos de família” são também esperados, além 

13 Thomas e Znaniecki (1918, p. 107) apontam que a família é uma organização dinâmica, e 
as mudanças internas – como o casamento, o nascimento e crescimento – são incluídas 
como normais e não como algo inesperado.



345

de Rondônia não ser o primeiro lugar para o qual se deslocaram, ainda que 

os sentidos desses deslocamentos sejam diferenciados. O “esparramar” faz 

parte de um esquema reprodutivo que ocorre na vida dessas famílias, seja 

quando se deparam com o problema da falta de terras para a próxima ge-

ração, seja em função dos diferentes posicionamentos dos filhos e netos de 

“pioneiros” a respeito de seus próprios futuros, não incluindo a permanên-

cia na terra. Ademais, esse termo pode se aproximar à análise de Marques 

(2015), na medida em que se trata da efetuação de um projeto, ao verificar 

essa referência a “seguir adiante” para as famílias gaúchas que pesquisou 

em Mato Grosso. 

O termo pioneirismo, por sua vez, define uma geração determinada 

nesse contínuo processo de se “esparramar” ao longo dos tempos. Há, por 

outro lado, uma identificação das novas gerações com a categoria de “pio-

neiro”, de certa forma herdada, transmitida de pai para filho como uma 

herança a ser considerada em seus atos presentes. Ao refletir sobre as no-

ções nativas de “terra” e “família”, pretendo, portanto, complexificar os 

sentidos do uso do termo pioneiro. O pioneirismo (ou a qualidade de des-

bravador no caso de Roraima) enquanto forma de pertencimento evoca, ao 

mesmo tempo, um projeto nacional e um traço da família. Ser “pioneiro” 

ou ser filho ou neto de “pioneiro” ou “colono do início” marca uma relação 

particular entre família e terra. “Pioneiro” e “colono antigo” são aqueles 

que participam da “construção do novo” a partir do “destino que faz an-

dar”, imprimindo a marca pessoal em um projeto nacional, seja na ocupa-

ção dos “quadrados burros” ou das “espinhas de peixe”.

Considerações finais

Podem ser apontadas virtudes na comparação entre os casos apresentados 

de Rondônia e Roraima. Existe uma rota de deslocamento dos trabalhado-

res rurais, a partir da década de 1970, em busca de terras e oportunidades 

de trabalho, não necessariamente agrícolas, que passa por Rondônia se es-

tendendo até Roraima, considerada a “última fronteira agrícola do país”. 
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Assim, as dinâmicas de uso da terra são replicadas, ao mesmo tempo em 

que reorganizadas localmente pelas famílias nos estados onde chegaram, 

mas também porque se defrontam com problemas em torno da regulariza-

ção fundiária. As terras em Roraima podem ser vistas como uma oportuni-

dade para os filhos que não possuíam lotes em Rondônia “criarem família” 

nesse outro estado e para aqueles que seguiam o “destino que fazia andar”, 

tal como relatam alguns dos primeiros moradores da vila de Entre Rios, em 

Caroebe, no sudeste de Roraima. Além disso, muitos trabalhadores rurais 

relatam que ocupavam as terras, antes mesmo de serem lotes regularizados, 

ainda na década de 1980, processo distinto do que ocorreu em Rondônia. 

Isto é, as “espinhas de peixe” ainda não estavam totalmente formuladas no 

período da ocupação dos trabalhadores rurais; ao passo que os “quadrados 

burros” ofereceram dificuldades à ocupação por conta das características 

arbitrárias de relevo e curso hídrico. As noções de terra são imbricadas com 

o movimento da família tal como vimos anteriormente. 

Dessa maneira, ao utilizar o conceito de migração, não descarto a sua 

heterogeneidade (GARCIA, 1983; SAYAD, 1998), apenas situo o movimen-

to em uma correlação de forças que permite uma aproximação identitária 

do grupo camponês. Tal como analisado por Marques (2015), no contexto 

dos gaúchos que se movimentaram para Mato Grosso, a iniciativa da mu-

dança se dá dentro dos grupos familiares, visto que há uma referência a 

figuras masculinas que orientam essa decisão que, apesar de ser narrada 

individualmente, é um movimento coletivo. Rondônia e, posteriormente, 

Roraima contribuíram como espaços para a possibilidade de permanência 

da condição camponesa, uma vez que ofereceram um lugar para que as fa-

mílias pudessem se movimentar e, assim, reproduzir essa condição, sobre-

tudo nas décadas de 1970 e 1980.

Os processos de deslocamento de trabalhadores rurais no país estão 

em curso, entre estados, para outras terras no mesmo estado ou para o es-

paço urbano. Ainda que possivelmente haja um esgotamento de explica-

ções sobre os processos de deslocamento para o norte do país ou mesmo os 

deslocamentos de trabalhadores “em busca de terras”, acionar o “lavra-
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do” é um dos caminhos em Roraima para o estabelecimento de uma última 

fronteira agrícola. Se, por um lado, atualmente o “lavrado” apareça como 

oportunidade de deslocamento ainda que diversamente orientada pelas fa-

mílias que ocupam esse espaço; por outro lado, o agronegócio se apropria 

novamente do espaço com o argumento datado e incorreto de “vazio de-

mográfico”. Portanto, o agronegócio pode ser visto como um agente que 

indiscriminadamente ceifa o bioma amazônico e atualiza as relações de su-

bordinação no campo.
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