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Formas de movimento, casas
e corpos no Terecd em Codd (Maranhao)

Martina Ahlert
Introducao

Este texto' € sobre Luiza, uma mestra ou mae de santo de uma religido afro-
~brasileira chamada Tereco, conhecida ainda como Tambor da Mata, En-
cantaria de Barba Soeira ou Brincadeira de Santa Bdrbara. Luiza tem mais
de 80 anos, vividos na companhia de encantados - maneira pela qual sdo
designadas, genericamente, as entidades que os terecozeiros ou “brincan-
tes” recebem em seus corpos (FERRETTI, 2000, 2001). Ela vive na cidade de
Codd, localizada na regido leste do Maranhdo, municipio visto como berco
do Tambor da Mata, 14 presente desde o periodo da escravidio.

Minha escrita se apoia nas histdrias que Luiza me contou sobre sua
vida, enfatizando, principalmente, a sua relacdo com os encantados, com
sua familia, sua casa, e os diferentes movimentos que vive e viveu. Com-
preendo, com Jodo Biehl (2008, p. 416), que: “Acompanhar a trajetéria de
uma unica pessoa nos ajuda a capturar a légica das infraestruturas coti-
dianas que fazem com que certas vidas ganhem forma e outras sejam im-

1 Uma versdo prévia deste texto foi discutida na 32° Reunido Brasileira de Antropologia.
Agradeco a Candice Vidal e Souza, André Dumans Guedes e John Comerford pelos co-
mentdrios na ocasido. A pesquisa de onde provém as informacdes trazidas contou com
financiamento do Conselho Nacional do Desenvolvimento Cientffico e Tecnolégico (CNPg)
e da Fundagao de Amparo a Pesquisa e ao Desenvolvimento Cientifico e Tecnoldgico do
Maranhao (FAPEMA).
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possibilitadas”. Dessa maneira, escrevo sobre Luiza considerando os ema-
ranhados socialmente informados das suas escolhas e condi¢des de vida
e, especialmente, a partir dos termos com os quais ela mesma narra suas
experiéncias - dada minha compreensdo da primazia da convivéncia que
vimos mantendo desde 2010, quando a conheci por ocasido da pesquisa de
campo da minha tese de doutorado.

Considero fundamental, portanto, o cotidiano - seja aquele da nossa
interacdo, seja o contado por Luiza. Penso este conceito a partir de Veena
Das (2006) e a percep¢io de que a apreensio de fenomenos de escopo am-
plo a partir do dia a dia das pessoas permite compreender como a violén-
cia acessa e impacta as experiéncias. Como lembra a autora, € no cotidiano
que se dd o lento processo de construcao das subjetividades e das formas de
habitar o mundo - e assim me parece ser possivel e coerente desdobrar ele-
mentos vividos por Luiza. Ainda sobre a no¢ao de cotidiano, inspiro-me na
andlise critica que Ndebele (1986) faz da literatura sul-africana. Para o au-
tor, as narrativas extraordindrias (ou espetaculares) sio portadoras de mo-
ralidades maniqueistas e produzem formulagdes simplérias sobre a com-
plexidade das experiéncias. Neste sentido, Ndebele afirma que no ordindrio
nascem as formas de resisténcia politica e de transgressao, pois nele reside
a construcio de sentido (BORGES, 2007).

O objetivo central deste artigo € analisar a trajetdria de vida de Luiza
considerando a sugestdo de Carsten e Hugh-Jones (1995, p. 20) de que a
casa é uma chave que: “[...] brings together aspects of social life which
have previously been ignored or treated separately”. Busco estender a
mesma perspectiva a interlocucdo, que me parece existir no contexto aqui
pensando, entre a casa, a mobilidade (geografica, corporal, fisica, ‘inter-
dimensional’) e o corpo. Assim, parece-me interessante notar que a casa
de Luiza, como mae de santo, ¢ também uma tenda religiosa; que é, como
seu corpo, também habitada por encantados que se movimentam entre di-
ferentes dimensodes da experiéncia. Nessa conjugacio de fatores, buscarei
mostrar que pares de oposi¢cdo como aberto/fechado, publico/privado e
instdvel/estdvel sdo insuficientes para compreender as situagdes narradas.
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Organizo o texto em duas partes. A primeira, formada por trés passa-
gens (designadas como Correr, Assentar e Desfazer), acompanha a biografia
ou a trajetdria da mae de santo, considerando as questdes centrais do texto
que remetem a casa, a0 movimento e ao corpo. Antecipo, entretanto, que a
aparente linearidade - o transcorrer dos anos e das pretensas etapas da vida
de Luiza - ndo deve ser tomada em sentido absoluto ou univoco, ainda que
eu nela me apoie na escrita. A segunda parte do texto (composta por dois
itens, Receber e Conectar) desdobra elementos antes narrados para discutir
sobre processos de abertura, controle e/ou reunido de seres, quando enten-
do a casa da mie de santo como um esfor¢o ou exercicio de construcio da
convivialidade e um desafio 2 nogio (moderna, ocidental) de propriedade.

Parte 1 - Correr

Muitos pais e mies de santo passam por situacdes semelhantes no inicio de
sua “mediunidade™?, ou seja, no momento em que sentem, pela primeira
vez, que “recebem” encantados. Com Luiza, ndo foi diferente: as entidades
comecaram a se manifestar em sua infancia, quando apareciam para brin-
car, a0 mesmo tempo em que causavam aflicoes e indicavam sua presenca.
Das brincadeiras infantis quase inocentes, elas se tornaram mais presentes
a partir do casamento da mie de santo. Criada pelos avés em uma localidade
proxima ao local onde viviam os seus pais e os irmdos - com quem nunca
perdeu contato -, Luiza se casou, aos quatorze anos, com um primo que
tinha por nome Manuel.

Foi na conjuncdo do casar-se, “tornar-se mulher” e passar a viver na
casa dos sogros que os encantados se manifestaram de forma mais intensa
no cotidiano da mestra, ocupando seu corpo e a fazendo se comportar de
formas nio previstas, quando passou a correr pela mata, ou “correr louca”,

2 Termos utilizados pelos interlocutores da pesquisa, assim como suas falas e passagens
da literatura, estdo entre aspas. Os primeiros, entretanto, coloco entre aspas apenas na
primeira vez que mencionados.
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desaparecendo por dias. Como me disse, esse movimento corporal intenso
nio era bem-visto e lhe trazia um problema do ponto de vista do casamen-
to: seu marido poderia pensar que ela simplesmente escapava para procurar
outros homens e novas diversdes. Por isso Luiza dizia que, a despeito de
Manuel ndo ser perfeito, ele era um bom homem.

Por dentro da realidade, ele foi um homem exemplar, porque ho-
mem, para aguentar o que o Manu aguentou, e, dizer assim, ndo
largar, é¢ muito bom. Olha, Martina, era trabalhador. E eu ficava
com os meninos, para levar o que comer. Se daqui a pouco che-
gava uma pessoa ld, ao meio-dia, dizia que ndo tem nada feito,
[diria] “aquela mulher ganhou 0 homem bem cedo e acabou”. Af
ele voltava com aqueles trabalhadores, af voltava, para me cacar
pros mato para ver onde me achava, porque, as vezes, ele ficava
quinze dias sem ter uma pequena noticia de mim [...]; podiam
achar que era sem-vergonhice, mas ele nunca pensou nisso.
(Luiza, 03/10/2011).

Assim como os trabalhadores de Manuel “cacavam” Luiza pelo mato,
sua familia passou a “cacar” solucdes ao “problema” que se apresentava.
Nio havia outros casos de mediunidade entre os mais préximos; por isso, o
que ela vivia nio era narrado nesses termos (LANGDON, 1993). Nio estava
dado o vocabuldrio para compreender que os desaparecimentos e as corri-
das de Luiza aconteciam pela auséncia de controle de seu corpo em virtude
da presenca das entidades.

Isso ndo impediu, entretanto, que em algum momento, alguém entre
conhecidos sugerisse que aquilo era uma “questao de encantaria”. A fami-
lia, entdo, decidiu levar uma roupa de Luiza para um curador notdrio na
regido com a intencdo de descobrir o que lhe acontecia. Por intermédio do
contato com a vestimenta, ele diagnosticou o problema, fez um remédio e
enviou para que ela o tomasse. Seus encantados, porém, fizeram a garrafa
rachar e recusaram o cuidado.

Depois disso, com uma amiga que tinha problemas semelhantes, Lui-

za foi enviada a casa de Seu Ferreira, um mestre, onde permaneceu por cer-
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to periodo e onde suas “correntes” foram organizadas®. Foi a partir de entdo
que Luiza passou a entender com mais clareza o que se passava com ela.
Benta, a amiga com quem esteve nesse periodo, lhe fez madrinha de uma
das filhas. Diferentemente de Luiza, que aceitou a mediunidade e passou
a trabalhar com ela, a amiga buscou, em funcio dos preconceitos que lhe
eram enderecados por alguns vizinhos que nao compreendiam o Tereco,
“amarrar suas correntes”, ou seja, ndo receber os encantados, impossibili-
tar seu movimento de vinda. Como me contou sua filha, isso era algo muito
perigoso e trouxe diversos problemas de saude a mae, que faleceu muito
jovem, impedida, pela a¢io das entidades, de andar (AHLERT, 2018).

Luiza, na relacdo com seus encantados, desenvolveu “forca” e se tor-
nou uma curadora, uma “mulher sabida”. Os doentes eram levados até ela,
que fez um altar dentro de casa, onde trabalhava. Ela nio aceitava que in-
gressassem na casa amarrados, mesmo quando estavam violentos - era na
casa que enfermos entravam carregados em redes, sem poder caminhar, e
de onde saiam dias depois, andando: 14 acontecia uma transformacio. Na
casa, Luiza fez um acordo com os encantados para que eles ndo mais a fi-
zessem “passar vergonha” ou aflicdo. O espaco doméstico, de onde as en-
tidades tiravam Luiza e a faziam “correr pelo mundo”, foi o lugar onde ela
se constituiu como curadora, onde aprendeu a conversar com as entidades
e a ser respeitada.

A casa, entretanto, nunca fora uma sé. A familia de Manuel era, como
a sua prépria, uma familia que ndo tinha propriedade de terras e que ia
mudando, sob “lombo de animal” entre os povoados, em busca de terras
“alheias” mas sem proprietdrios declarados que impedissem o plantio (as
“soltas”, como diria Woortmann (2009), para o Sergipe). Como nos recorda
a literatura sobre migracdo e campesinato, a mobilidade ¢ uma constante

3 Comosugere Lima (2019, p. 31), a corrente é uma forma de alinhar e conectar seres, “[...]
é tanto a linha de forca e de trabalho de uma tenda quando a ordenacao das entidades
de forma hierdrquica. Assim como uma tenda pode ter mais de uma delas, o médium
também pode ter ligagao com duas ou mais”.
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na vida das pessoas em determinados contextos rurais. Como também nos
indicou essa literatura, € reducionista acionar apenas um fator isolado -
como as dificuldades financeiras, as questdes familiares e de parentesco,
a auséncia de terra - para justificar os deslocamentos. Na imbricacdo en-
tre todas essas varidveis que as etnografias qualificam como importantes,
cruzam-se ainda vetores subjetivos, simbdlicos, espirituais e existenciais.
Como sugere Vieira,

A forte vivéncia da mobilidade deste campesinato que se eviden-
cia pela recorréncia do deslocamento espacial se manifesta tam-
bém na subjetividade dos atores como componente de sua visdo
de mundo e como valor orientador da a¢io. (VIEIRA, 2012, p. 65).

A vida concebida como uma série de mudangas e impermanéncias era
evidente nessa época para Luiza - era o “pegar trecho” (GUEDES, 2013a,
2013b), 0 movimento que marca a vida das camadas populares no Brasil e
que a familia da mestra fez, diversas vezes, plantando linhas de roca e cons-
truindo/ocupando casas em diferentes povoados da zona rural para poder
produzir e viver da terra.

Foi nesse contexto de mudancas que Luiza teve, ainda no inicio do
casamento, seus trés filhos, que passaram a crescer na sua companhia e do
marido em povoados do interior. Logo depois, ainda muito jovem, Manuel
ficou doente e, a despeito dos esforcos (inimagindveis) de Luiza para tratd-
-lo no hospital da cidade, ndo melhorou; entdo, ela o levou paraaroca, para
“morrer em casa”. A casa, novamente, era espaco (o mais apropriado) de
transformacio de estatuto.

Nessa época, contou-me Luiza, a roca ndo era local para uma mulher
sozinha, com criangas pequenas e sem familia consanguinea vivendo perto.
O fato € que ela tinha ficado préxima da familia de Manu e ndo da sua, um
arranjo que deixou de fazer sentido. A mie de santo, entdo, pegou seus per-
tences e, com os pequenos, se mudou para a cidade de Codé. O perimetro
urbano era, no final dos anos de 1970 e inicio de 1980, destino de muitas
familias da regido e resultado, em parte, do processo de monetarizacio das
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terras no Maranhdo, que se refletiu em situacoes de grilagem e expulsio de
trabalhadores do campo®. Isso em parte explicava o que Luiza vivia, mas ndo
era suficiente para entender o cruzamento de fatores que a levou a cidade.

Assentar

Luiza ocupou taperas abandonadas, trocou mdquina de costura por uma
casinha de taipa, até localizar um telhado em um terreno nio longe da casa
do pai, que agora, com alguns de seus irmaos, também vivia em Codé. As
paredes foram feitas por ela mesma, que sabia construir utilizando o bar-
ro. Os filhos foram agasalhados dentro da casa e Luiza comecou a “fazer o
que aparecia”, normalmente trabalhos relacionados ao mundo rural como
a limpeza e rocado de terrenos, assim como a quebra de coco babacu, ati-
vidade recorrente entre as mulheres nessa regido do Maranhdo. Contou-
-me que, nesse periodo, tentou ndo se envolver com “coisa de encantado”
e frequentou algumas tendas apenas para vender laranjas para as pessoas
que estavam presentes nos rituais. Nessas caminhadas noturnas - os tere-
cozeiros sdo notivagos e, para vender nos rituais, € preciso acompanhd-los
- Luiza vestia somente camisa de manga comprida e andava com uma faca
na cintura, para se proteger, porque era mulher.

Foi o encontro com outra mulher - esposa de politico e proprietdria
de um supermercado tradicional em Cod¢ - que transformou a vida da méae
de santo. Luiza me disse que, ao vé-la no estabelecimento algumas vezes,
a mulher teria percebido suas dificuldades financeiras e a interpelou, per-
guntando se sabia fazer bolo de tapioca e de arroz. Diante da resposta po-
sitiva, ela separou os ingredientes necessdrios para fazé-los, e sugeriu que
ela os preparasse e vendesse nas ruas da cidade. Luiza agradeceu, seguiu o
conselho e, em pouco tempo, vendia também temperos e verduras. Se antes

4 Observando os dados demograficos do municipio percebemos que, nas duas ultimas dé-
cadas do século XX, a cidade cresce, surgem novos bairros e novas demandas, como o
caminhdo que levava as mulheres para a zona rural para a quebra de coco babagu.
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havia o movimento entre os povoados, agora o caminhar do sustento era
batendo de porta em porta pelas ruas da cidade.

A mie de santo me contou essa histdria inimeras vezes, como mar-
co de uma mudanca em sua vida de jovem mae de trés filhos. Foi quando
tudo “comecou a melhorar”; e tanto neste episédio, quanto em outros, fica
evidente o trabalho incansdvel e as diversas atividades que se dispos a fa-
zer para conseguir suster a casa e os filhos. A narrativa ndo era, portanto,
apenas sobre a ajuda que recebeu, mas também sobre o seu (préprio) card-
ter determinado, sobre a necessidade de e a disposicdo para “correr atrds”
das condicdes necessdrias para viver. E interessante como essa dimensio
de movimento, no Brasil, atravessa diferentes contextos etnogrdficos e
configura o pobre como alguém que ndo pode ficar parado (AHLERT, 2008;
BORGES, 2007; GUEDES, 2013b).

O terreno onde Luiza passou a viver em Codd pertencia supostamen-
te - como toda aquela parte da cidade - a familia de um coronel importante
na politica regional e nacional. Um funciondrio dela, chamado por Luiza de
“encarregado” e por outras pessoas de “jagunco”, costumava passar pelo
bairro continuamente, vigiando as taperas e as obras de alteracdo e cons-
trucdo de casas. Ao se movimentar, ele mapeava as mudancas nos terrenos
e nas residéncias, deixando evidente as “[...] maneiras de gerir, coordenar
ou governar coletividades dispersas, impelindo ou impedindo, acelerando
ou retendo movimentos, transitos, circulagdes e associagdes” (COMER-
FORD, 2014, p. 133).

Luiza tinha receio dessa vigilancia; mas, ao mesmo tempo, precisava
melhorar sua casa. Durante seis meses do ano chove de forma intensa em
Cod¢ e a agéncia ou vida da dgua age sobre as construgdes, especialmente
sobre as de barro, como era a casa de Luiza (INGOLD, 2013). A casa tinha se
transformado de abrigo em risco e restou a mestra falar com um dos mem-
bros da familia do coronel para que autorizasse novas paredes de tijolo. Ele
negou o pedido, provavelmente motivado pelo fato de a alvenaria indicar
uma materialidade e uma presenca mais estdveis que o barro. Depois da
conversa; entretanto, mudou de ideia e permitiu a edificagcdo, ordenando
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que Luiza iniciasse sua casa pelos fundos e s6 depois alterasse a frente do
terreno, para nio incentivar os vizinhos a fazerem o mesmo. Ela ouviu a
sugestao e comegou a construcio pelos fundos, exatamente onde fez a sua
tenda de Tereco.

A Tenda Espirita de Umbanda Santa Helena foi criada no ano de 1982,
contigua a cozinha da casa, nos fundos do terreno. Ela foi edificada em vir-
tude dos pedidos dos encantados de Luiza, que a acompanhavam constan-
temente e que diziam que ela deveria se tornar mie de santo. Penso que ¢
coerente dizer que o barracio e Luiza se constituiram paralelamente, na
medida em que a mestra “assumiu sua responsabilidade” com as entidades,
com a tenda e com um grupo de mulheres que se tornaram suas filhas de
santo. Por isso, opto por associar a biografia da mie de santo e seu processo
de vida a da casa-tenda (e vice-versa) (CARSTEN; HUGH-JONES, 1995).

E no tempo da construcio da tenda que Luiza se aquieta das andancas
e mudancas entre os povoados, assenta suas entidades e, ainda que sem-
pre provisoriamente, controla e cuida das formas de relacio com os en-
cantados. Ela momentaneamente se estabiliza (GUEDES, 2017). Trata-se,
também, do momento em que assume um lugar importante na sua rede de
parentesco, pois se torna mie de santo de duas de suas irmas. Sua centra-
lidade na familia se materializa ainda no préprio terreno da casa: ao tempo
em que constrdi a casa-tenda, ela cede a dois irmaos parte do espaco do lote
para construcdo de suas residéncias.

Com excecio da tenda nos fundos do terreno, a casa de Luiza é muito
semelhante a dos irmaos, construida no formato corriqueiro das outras do
bairro: € de alvenaria, na frente hd uma porta e uma janela com grades de
ferro; € “colada a rua”, suas aberturas se juntam a calcada. As paredes late-
rais encostam nas das moradias ao lado e terminam por deixar a casa com
pouca luminosidade.

Em ruas proximas, marcadas pela mesma arquitetura, viviam outros
parentes de sangue e de consideracdo com quem Luiza tem relacdes cons-
tantes, de forma que, como sugere Marcelin (1999), sua casa ndo existia so-
zinha, mas em uma rede:
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Ela [a casa] também ndo é uma entidade isolada, voltada para si
mesma. A casa sé existe no contexto de uma rede de unidades
domésticas. Ela € pensada e vivida em inter-relacdo com as ou-
tras casas que participam de sua construc¢io - no sentido simbd-
lico e concreto. Ela faz parte de uma configuracio®. (MARCELIN,
1999, p. 36).

A configuracgio de casas nos lembra que cada uma delas “é uma prd-
tica, uma construgio estratégica na produgio da domesticidade” (MAR-
CELIN, 1999, p. 36), um espaco de constitui¢io da familia. Nesse sentido,
parece-me expressivo que Luiza tenha se tornado o centro das casas de suas
redes de relacdo - era para ela que seguiam suas irmas, seus sobrinhos, ne-
tos e afilhados. De filha criada pelos avés, ela ocupava agora uma posicio
hierdrquica superior na articulacio das relacdes entre seus irmios - o que
indicava que os deslocamentos diversos pelos quais tinha passado nio leva-
ram ao rompimento de lacos com seus parentes. Eles agora se denomina-
vam o “povo de Luiza” - nos termos de Marques (2015), uma pessoa moral.

Desfazer

Com o passar dos anos, Luiza foi se tornando uma mae de santo conhecida
nas suas redes de vizinhanca e mesmo na cidade. Quando me contava so-
bre os momentos em que teve maior visibilidade como mestra - fases nas
quais trabalhou intensamente na dedicacdo aos encantados e as suas filhas
de santo -, ela dizia que sua casa “tinha sido grande”. Do ponto de vista da
metragem e do tamanho (em seu sentido literal), a casa nunca tinha sido
maior do que quando a conheci. Quando se referia a sua grandeza, por-
tanto, Luiza falava sobre outras coisas, como a quantidade de pessoas (e
consequentemente de encantados) que por ali transitavam, a existéncia de

5 Embora Marcelin (1999, p. 37) diferencie a configuracdo de casas (como “referéncias
espaciais que concretizam cada casa” e a estruturam nas relacdes) e a familia extensa,
no caso de Luiza me parece haver uma sobreposicao entre as duas forma de relacao.
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atividades (como trabalhos, giras e toques de tambor) realizadas corriquei-
ramente.

Quando a casa de Luiza era grande, ela nio era fechada. Se sob di-
versas abordagens podemos ver as casas como espaco de protecdo e fami-
liaridade, essas caracteristicas do doméstico ndo podem ser tomadas como
algo a priori no contexto aqui analisado. Sua moradia era uma casa “para
receber” (BORGES, 2013) - onde entravam doentes, familiares e estranhos,
visitantes e curiosos, terecozeiros e encantados.

Carsten e Hugh-Jones (1995) sugerem a possibilidade de pensarmos
na aproximacio entre a ideia de morar e incorporar, uma vez que, além de a
analogia entre pessoas e casas, podemos pensar em formas de relacdo entre
casas e corpos. Nesse sentido, tal como a casa de Luiza, que recebia pessoas,
seu corpo também nio era algo separado do mundo. Ainda que nio fosse
0 seu oposto, algo totalmente aberto ou permedvel, seu corpo era passivel
de ser ocupado pelas entidades - ele as “recebia”. Receber ou carregar ¢
a forma como os terecozeiros denominam o que, em alguma literatura, ¢
chamado de transe ou possessdo. Ao receberem, dizem, “é como se estives-
sem dormindo” e quem gira, faz os corpos dangarem e os movimenta, por
muitas horas seguidas, sdo as entidades.

As décadas em que Luiza trabalhou na tenda foram marcadas pelo
crescimento da casa, algo que a mée de santo vé como parte da “for¢a” con-
cedida pelos encantados. O trabalho realizado, entretanto, era “pesado”.
Como expliquei em outro momento (AHLERT, 2016), quanto mais um mes-
tre trabalha, mais expedito ele se torna e mais intensas sdo as suas relacoes
com as entidades. Paralelamente ao seu crescimento, todavia, o trabalho
exaure o corpo, o consome. A despeito de todos os cuidados tomados, as
atividades “no santo” sempre impactam de alguma forma os corpos dos
curadores, pois lidam com energias e demandas diversas. Por isso, pais e
maes de santo mais velhos, por vezes, iniciam processos de diminui¢ao das
suas atividades nas chefias das tendas por causa do “peso” - o que leva ao
arrefecimento das relagoes entre eles e as entidades.
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O cardter trabalhoso somado a forma como Luiza percebia sua tra-
jetoria, a levaram a diminuir vdrias atividades em sua tenda. Apesar de ter
seus familiares perto de si e de ter a companhia de encantados e pessoas,
Luiza passou a falar, diversas vezes, em “ingratiddo e soliddo”. Caboclo do
Tempo, seu encantado “administrador da casa” registrou, em seus cader-
nos, conflitos entre pessoas da tenda. Segundo ele, o descaso com Luiza era
possivel de ser percebido nas pessoas que ela tinha ajudado e que ndo mais
a cumprimentavam ou se lembravam dela. Segundo o encantado, essas si-
tuacoes o levaram a se afastar da tenda e ndo mais vir brincar “em cima” da
mae de santo.

Depois de um periodo de intenso trabalho e crescimento, a casa de
Luiza diminuiu e, podemos sugerir, envelheceu com ela, ou ela envelheceu
com a casa. A velhice enrijeceu seu corpo e dificulta o movimento, facilitado
apenas pela presenca das entidades quando ela as recebe. A velhice da casa
aparece na umidade que infiltra as paredes, descasca as pinturas na tenda,
tira a cor das bandeiras de papel penduradas no teto. Em uma férmula sim-
ples (talvez simplista diante da experiéncia): quando hd um incremento da
presenca das pessoas e dos encantados na vida de Luiza, ela cresce. Quando
se afasta do trabalho, arrefece a relacio com as entidades e convive menos
com as pessoas, ela diminui.

Nos ultimos anos Luiza pediu autorizacdo aos encantados para abran-
dar as atividades realizadas no barracdo, passando a nio aceitar mais traba-
lhos ou filhas de santo, mantendo apenas as rezas e o festejo para seu santo
de devocio. Rosa (afilhada de Luiza e também sua filha de santo) constan-
temente limpava o espaco do saldo, tirava pé das estdtuas, varria o chio,
abria as janelas para arejar, trocava as toalhas do altar e da cadeira de Luiza.
Ainda assim, a mie de santo dizia que “ninguém queria cuidar da casa”.
Restava-lhe, contou-me, “desmanchar” a tenda. Nao se tratava apenas de
desconstruir paredes e telhado, mas também de resilir as tramas do “traba-
lho” feito no assentamento da casa. Essa fundacio espiritual, ela dizia: “Sé
eu sei como desfazer”.
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Parte 2 — Receber

Em Codd, é recorrente a construcio de tendas nos fundos dos terrenos das
casas. As pessoas narram diferentes razdes para coincidéncia entre os es-
pacos, como as dificuldades financeiras e os aspectos espirituais ou religio-
sos (AHLERT, 2017). Antonddia Borges (2013), escrevendo sobre o Brasil e a
Africa do Sul, especificamente sobre o entorno do Distrito Federal brasileiro
e a regido noroeste de Kwazulu-Natal, analisa casas de mulheres que eram
residéncias mas que serviam a outras fungdes, como arquivo com proces-
sos estatais, escola de musica ou templo religioso. Como nesses casos, Luiza
também nio vive em uma moradia que se restringe a ideia do doméstico (se
¢ que existe casa que se encerra nessa ideia) ou que pode ser circunscrita na
consagrada (e ji questionada) dicotomia que fez da casa o espaco do priva-
do, e da rua o do publico ou politico.

A casa de Luiza abriga uma tenda, espaco ainda chamado de saldo ou
barracio. Ela € o ultimo comodo do terreno e pode ser acessada passando
pelo interior da residéncia ou por um corredor lateral que leva a cozinha.
Em uma de suas paredes, hd duas portas - a do banheiro da residéncia e
a do pequeno quarto de Sebastidozinho (uma entidade crianca com a qual
Luiza trabalha), onde ficam guardados objetos sagrados e diversos brinque-
dos. Entre as duas portas estd o altar central do comodo, com um conjunto
de estdtuas de santos, padroeiros e entidades, quadros e pequenos objetos
(como pratos para acender velas, flores de pldstico e rosdrios).

Em outra parede, hd duas grandes aberturas, uma espécie de janela e
uma porta grandes se abrem para a cozinha. Por todos os lados, pinturas de
anjos, entidades e indigenas decoram as paredes coloridas. Em uma das la-
terais, elas respeitam o espaco de pequenas janelas de madeira que se abrem
para o terreno da casa da cunhada, hoje falecida. Nos cantos, desenhos de
pontos que se referem as entidades, velas acesas, santos e flores. No teto,
mais pontos desenhados sobre papel, rodeados de bandeirinhas coloridas
de crepom.
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A vida na companhia dos encantados, contudo, ndo se evidencia ape-
nas na tenda, pois, seus indices (objetos, fotos, roupas e imagens) se es-
praiam por todos os espacos da moradia. Na cozinha pegamos, durante as
rezas e “giras”, dgua gelada, bolo e refrigerante. Algumas pessoas assistem
aos rituais de 14 mesmo, encostadas na parede ou sentadas nas cadeiras de
madeira. Antes dela, hd dois quartos. Um deles guarda os alimentos arma-
zenados para o “festejo”, bacias e recipientes, grandes panelas e as indu-
mentdrias rituais de Luiza. O outro € seu quarto de dormir que, além de
duas camas e um armdrio, possui um pequeno altar improvisado sobre uma
velha cadeira, com as velas, os santos e os remédios que a mie de santo
toma. Um pouco mais a frente, a sala formada por dois sofds, uma estante
e uma mdquina de costura, tem suas paredes repletas de fotos de festas e
de familiares, calenddrios e flores. Entre as imagens, retratos de pessoas
“puras” (ou seja, ndo incorporadas) ou com entidades presentes em seus
COrpos.

Podemos dizer ainda que, além de ocuparem toda a casa de Luiza, os
encantados tomam as residéncias vizinhas e a propria rua: nos fundos da
casa de Bendita, cunhada de Luiza que morava imediatamente ao lado de
sua casa, nds cortdvamos as frutas e prepardvamos o chocolate quente do
festejo; na casa de Chagas, uma das irmas da mie de santo, os terecozeiros
que vinham “visitar” a festa trocavam as roupas civis pelas indumentdrias
e guardavam seus pertences. Depois de tocar e dancar tambor durante toda
a madrugada na tenda, encantados e pessoas seguiam para a rua em frente
a casa da mie de santo, para finalizar o ritual e para servir uma longa mesa
de café da manha para os vizinhos.

Ao cuidar de sua residéncia e de sua tenda, e ao realizar seus traba-
lhos e seu festejo, Luiza precisa dimensionar nao apenas as relagdes sempre
delicadas entre as pessoas (suas filhas de santo, seus familiares e vizinhos),
mas também entre as diferentes agéncias presentes na casa em momentos
ordindrios e rituais, pois elas tém suas particularidades. Embora eu utili-
ze no texto o termo genérico encantado (ou a expressdo entidade), existe
uma gama bastante diversa de seres em uma casa de tereco, relativa a fato-
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res como a multiplicidade de familias que forma o Tambor da Mata, os en-
contros entre diferentes religides e a diversidade de seres que transita pelo
mundo® - cada um deles com funcdes e especialidades diferentes. Logo,
parte da tarefa de um mestre € cuidar das interagdes, evitacoes e relacoes
entre os diferentes seres que coabitam e se deslocam pelas tendas.

Existe, portanto, em uma casa como a de Luiza, uma “[...] hospita-
lidade forjada [que] se revela fruto de um esforco politico em favor de uma
convivialidade que nio obedece a limites e separagdes modernistas do tem-
po e do espago” (BORGES, 2013, p. 218). Esse esfor¢o ou atenc¢io as deli-
cadezas da convivéncia exige disposicdo e engajamento constante - uma
vez que as relacdes nio sdo dadas nem estdo prontas. Igualmente, o altar,
a tenda ou a casa nio sdo meros objetos ou construcdes finalizadas. Como
materializacdes tempordrias da relacdo entre as pessoas e os encantados,
eles sdo parte das mesmas relacdes que, sempre instdveis, sdo ciosas de in-
vestimento e cuidado.

Conectar

A casa de Luiza € coabitada por pessoas e encantados. Essa ligacio se ex-
pressa tanto no transito das entidades (entre a Encantaria, onde vivem; e
a terra, onde vivemos) quanto na existéncia dos assentamentos enterrados
no chio do terreno. Miriam Rabelo (2014), escrevendo sobre o candomblé
nago soteropolitano, nos lembra que o conjunto de elementos que constitui
o assentamento de um orixd ndo é uma representacio da entidade, mas ela
propria. No Tereco, os assentamentos nao sao idénticos aos do candomblé,
sendo constituidos por alguns elementos relacionados aos encantados; en-
tre eles, as pedras que os pertencem. Em ambos os contextos, entretanto,

6 Nas tendas, por exemplo, as principais familias de encantados do Tambor da Mata, po-
dem ser acompanhadas por entidades do Tambor de Mina e da Pajelanca - outras duas
religives chamadas de “afro-maranhenses”, além de outros seres da Umbanda e do
Candomblé nagd, como o povo da rua e os orixas (AHLERT, 2016; FERRETTI, 2001).
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existem preceitos e cuidados com os assentamentos e sua presenca em um
terreiro € uma forma de vinculo entre as pessoas, as entidades e as casas.

Quando se constréi uma tenda de terecé em Codd, os assentamentos
sdo enterrados em seu perimetro ou em seu quintal. Enterrar ou “plantar”
um assentamento guarda diversos segredos e procedimentos conhecidos
apenas pelos mestres. Quando uma tenda muda de local, eles devem ser
desenterrados e levados. Quando ela fecha, como acontece, por exemplo,
diante do falecimento de um mestre e da nao continuidade da casa, eles de-
vem ser despachados em dgua corrente ou em uma regido de mata; afinal,
como possuem um vinculo de participacio das entidades, elas continuam
visitando o espaco onde eles estdo enterrados.

Podemos dizer que, por intermédio dos assentamentos, as tendas nao
estdo circunscritas aos terrenos onde se localizam; elas se conectam com a
Encantaria e sdo ponto de encontro no movimento constante dos encanta-
dos. Esse conjunto sagrado de elementos traz, portanto, algumas questoes
muito interessantes que deslocam a ideia ocidental hegemonica de proprie-
dade como algo tangivel, material e delimitdvel. Uma primeira questiao que
poderiamos fazer a partir da pesquisa remete a localizacdo da casa de Lui-
za: como pensar, em termos cartograficos ou de georreferenciamento, uma
moradia que € habitada por seres distintos e se abre a outras dimensoes da
experiéncia?

A segunda questdo trata dos limites de pensar a ideia de propriedade
daquela terra: a tenda de Luiza estd sob um terreno que a auséncia de docu-
mentos diz ndo ser seu, assim como ndo eram as rogas anteriores ocupadas
por sua familia. Mas, para além de questoes juridico-legais, de quem “é” o
terreno de Luiza? Para a mie de santo, Seu Bambu Verde (a entidade mais
importante que recebe, dono da sua “croa” ou cabeca) é seu chefe, e Cabo-
clo do Tempo € seu administrador. O vinculo das entidades com o espaco
transcende, inclusive, a relacdo com a mie de santo: independentemente
de o terreno deixar de ser sua casa, ser retomado pelo suposto proprietdrio
ou ocupado por novas pessoas, se os assentamentos das entidades nao fo-
rem retirados, elas continuam vinculadas ao local.
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A ideia de propriedade prevista em ldgicas cartoriais e capitalistas
opera cortes nos fluxos de relagdo, diria Strathern (2014), algo que podemos
ver nos constrangimentos vividos pela familia de Luiza e de outros pais e
mies de santo (AHLERT, 2017) diante de situacdes de inseguranca fundidria
e deslocamento nao voluntdrio. Quando aplicada ao corpo, como demons-
tra Paul Johnson (2014), a ideia de propriedade produziu argumentos para
justificar processos como a escraviddo. O autor demonstra, nesse sentido,
que a leitura dos corpos ocupados pelas entidades ao invés de ensejar a des-
conflanca ocidental da sua prépria nocdo de individuo, terminou por ser
utilizada como argumento e justificativa para desumanizacdo. A conjuncio
feita foi a da auséncia de dominio absoluto do corpo (algo que seria eviden-
te no individuo ocidental) como falta de propriedade. Consequentemente,
impossibilidade de contrato e possibilidade de ser de alguém outro.

O ato de dividir as terras em parcelas e o corpo em propriedade nio
nos permite compreender cendrios como o aqui narrado. Se o que acontece
na tenda de Luiza ndo se confina aos metros visiveis e as quatro paredes
coloridas, também os corpos dos terecozeiros, antes do que recipiente de
contencao de algo interno, sdo conexao e instrumentos do movimento, sdo
mobilidade em diversos sentidos. E porque nio falamos em nogdes discre-
tas de casa e corpo que podemos ver os limites das dicotomias ora emprega-
das para compreender experiéncias diversas em termos de estabilidade ou
mudanca; abertura ou fechamento; familiaridade e alteridade.

Evidentemente, ndo se trata de dizer que ndo existem formas de
constranger, conversar, dar licenca ou passagem as pessoas e as entidades
nas casas e nos corpos. No terec6 em Codd, os fluxos ndo servem a uma
liberdade desprovida de atencdo. Nas noites em que se realizam giras, ri-
tuais ou festejos, as pessoas circulam pelas casas; mas, nio raramente,
existem comodos restritos, como aqueles onde sdo guardados os perten-
ces pessoais dos terecozeiros. Igualmente, alguns espacos relacionados as
entidades ficam, em certos momentos, fechados - como na casa de Luiza
acontecia com o quarto de Sebastidozinho. E possivel, ainda, que certos ob-
jetos ndo possam ser manejados por qualquer pessoa, como os tambores

395



durante os toques. O mesmo vale para os corpos. Como venho indicando,
um terecozeiro se relaciona - entre outras formas - com as entidades pelo
ocupar do seu corpo. A incorporacio, entretanto, ndo ¢ alheia a diversos
cuidados, conversas, sinais e conhecimentos presentes nas experiéncias de
um brincante.

Consideracdes finais

Luiza, certa vez, disse-me que queria ter sido uma “mulher viajeira”: “Eu
chegava aqui, eu trabalhava um més, dois meses. Pegava meu dinheiro, ia
pra Fortaleza. L4 eu trabalhava tempos e tempos. De 14 eu ia pra outro lugar.
E ia andar o mundo inteiro, nio sabe... Era isso que era a minha vontade,
era isso que era o meu desejo”. Poderfamos relacionar o desejo da mae de
santo com a discussdo sobre autonomia e liberdade como contraposicio
a0 cativeiro, como pensada por Assuncio (2018), onde o cativeiro remete
diretamente i escravidio no Maranhio. Poderiamos, ainda, relaciond-la a
Otdvio Velho (1995), para quem a liberdade se refere a possibilidade de uma
vida de trabalho livre que se distancia das formas de opressio’. Os dois did-
logos seriam possiveis, dada a vida que Luiza levou e como ela a entendia.
Ao se referir a nio realizacdo desse desejo ou sentimento, Luiza indi-
cava duas restricoes que se apresentaram em sua vida e que ndo permitiram
suas andancas de mulher livre: os seus filhos e os encantados. A mestra ha-
via casado muito jovem e os deslocamentos entre os povoados onde viveu se
deram como mulher casada e mie, configurando seus movimentos geogrd-

ficos em torno da familia e, especialmente, das criancas. Além dos filhos,

7 Falando sobre esta compreensdo de cativeiro, Vieira (2012, p. 66-67) nos diz que: “Nes-
te projeto destaca-se a valorizacdo do trabalhar para si, ser dono de seu tempo, ser
liberto, em oposicdo a trabalhar em terra de dono, trabalhar de alugado, ser cativo [...]
A liberdade se associa principalmente a possibilidade de decidir sobre o uso do tempo,
sobre a atividade a ser desenvolvida e sobre as mudancas que venha a fazer. O projeto de
autonomia é entendido, por vezes, como a proposta de uma vida de sossego distante das
pressdes externas, que permita viver com mais tranquilidade”.

396



Luiza sempre se relacionou com as entidades, o que a vinculou a uma série
de compromissos e obrigagdes (como tabus alimentares e sexuais, ativida-
des cotidianas como as rezas e o acender das velas). Sobre sua percepgio
dessas restrigdes, disse-me certa vez: “Af eu me casei e emprenhei [...]. Af
foi s6 eu me casar e apareceu essa outra arrumacio [as entidades| que eu
ndo tinha, eu ndo tinha. Af pronto, a coisa piorou, tudo, acabou”. E con-
clufa: “Af hoje eu sou essa pessoa, mas nunca foi assim que eu me sentia
[...]" (Luiza, 03/10/2011).

Sugiro aqui que ndo vejamos essa afirmacao de Luiza como uma cons-
tatacdo trdgica sobre uma vida percebida apenas pelo viés do sofrimento.
Como ela reiteradamente me dizia, ndo haveria vida para ela sem os filhos
e “sem poder dancar o terecd”. Ela parecia, portanto, encontrar sentido
exatamente na ambiguidade, jd que eram esses constrangimentos ao seu
movimento de “mulher livre” que promoviam suas relacoes sociais, que
a ligavam, de maneira indelével, ao convivio. Nessa aparente contradicio,
Luiza ndo estava confusa ou meramente reativa as situacoes que lhe alcan-
caram durante a vida® - ela queria ter andado pelo mundo, mas sabia dos
riscos disso.

O maior deles, para ela, é a soliddo: “a coisa mais triste que pode
acontecer na vida de alguém”. Correndo pelo mundo com seu corpo to-
mado pelos encantados, cacando solucdo para os problemas, resolvendo o
problema dos outros, mudando de povoado e de casa, construindo casa e
tenda, ajudando pessoas a voltar a andar, indo morar em casa alheia para
ser cuidada, aquietando os filhos e parentes, fazendo corpos e casas cres-
cerem, a vida de Luiza fazia sentido. Ter familia (de sangue e de santo) e ter
casa sio esforcos efetivos na construcio e na manutencio das relagoes. Re-
ceber pessoas e entidades, no corpo e na casa, também o €. E sobre nio ficar

8 Parte importante do argumento que sustenta meu olhar sobre o material de pesquisa
deste texto, é que as pessoas pensam afetiva, intelectual, criativa e epistemologicamen-
te sobre quem sdo, sobre as dificuldades que enfrentam e sobre as coisas que transfor-
mam (BORGES, 2012).
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parado, sobre manter o mundo animado, visitar tendas e amigos, “correr
atrds”. Mas, trata-se, acima de tudo, de nao ficar so.
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